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Аннотация
Студия "Каналья Геймс" ищет таланты!
Мы — небольшая независимая команда, занятая разработкой видеоигр. Нам не важен ваш внешний вид, возраст, пол и происхождение. Главное — ваша любовь к играм, навыки и готовность работать.
У нас уже есть первые успехи: вы наверняка уже возненавидели нашу желтую уточку. Но мы активно расширяемся и планируем развиваться дальше.
Кого мы ищем:
— Программистов, пишущих на Си, Паскале или Ассемблере.
— Художников для создания спрайтов и покадровой анимации.
— Музыкантов, умеющих писать запоминающуюся музыку для звукового чипа Commodore 64.
— Писателей, создающих увлекательные сюжеты.
— Тестировщиков, способных найти неочевидные баги в игре.
Что мы предлагаем:
— Достойную оплату труда.
— Комфортную атмосферу без корпоративной бюрократии.
— Возможности для творческого самовыражения.
— Свободный проход на концерты группы "Бесконечность тьмы".
Сделаем крутые игры вместе!
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Глава 1

Пора в путь-дорогу, Дорогу дальнюю, дальнюю, дальнюю идём …
Собираясь в аэропорт, захотелось вслух напеть приятную песенку из старинного советского фильма. Но даже Линда не поймет, если я вдруг начну использовать русский. Что уж говорить об остальных окружающих нас американцах? Мигом окажусь красной угрозой.
Билеты мы купили заранее, в городской авиакассе, прямо в Беркли. Пятьсот баксов за двоих в оба конца. Прямо-таки ограбление! Я же не миллионер… пока что. Линда и вовсе, узнав стоимость перелета, предложила отказаться от поездки и наплевать на чемпионат. Но я бы себе подобного не простил. У нее талант, достойный всеобщего признания. А деньги — тлен. И одну девушку отпускать не вариант.
За Дюке присмотреть я попросил Монтгомери, Рамона и Селесту. Их трое, пёс их знает. Монти — товарищ очень ответственный, со спокойной душой питбуля оставлял.
Чемоданами мы так и не обзавелись, довольствовались парой плотно набитых рюкзаков. То есть я хотел шикануть и купить чемоданище, но отыскав в Эль-Серрито плаза магазинчик для путешествующих, осознал, что современную формулу чемодана с колесиками, выдвижной ручкой и кодовым замком еще не изобрели.
Точнее, варианты на колесах имелись, но откровенно стрёмные — колесики на дне и багаж надо тянуть за собой на веревочке-буксире. Несложно представить, как чемодан начнет заносить на поворотах. Прямо хоть сам бери да проектируй и патентуй привычный вариант. Понятия не имею, кто и когда его изобрел. Там же ничего сложного, а направление не то, чтобы золотое дно, но перспективное, способно принести прибыли. Всё потом, не сейчас, хватит нам пока что и хороших рюкзаков для ручной клади и большой спортивной сумки.
Будучи уже не совсем нищебродом, а в душе так и вовсе транжирой, на этот раз я решил шикануть и оставить автомобиль на парковке аэропорта, чтобы, как белый человек, выйти из терминала, сесть в машину и уехать. И оказалось, что место в пятиэтажном паркинге стоит жалкие три бакса в сутки. Потрясающе и невероятно!
Оплатили стоянку в автомате, а до места нас компьютерная навигационная система довела, зажигая стрелки на табло по пути. Очень круто для начала восьмидесятых. От паркинга и до здания терминала на траволаторе, движущейся дорожке, подъехали — еще одна инновация.
— Крис, тут технологии, как в научной фантастике! — в восхищении прошептала мне Линда, плотно прижимаясь к моему боку.
— Однажды эти резиновые дорожки заменят на стальные, и станет еще удобнее, — пообещал я.
Пока что аэропорт Сан-Франциско очень впечатлял. Он казался вполне современным даже мне. А я ведь из Пулково в Анталию не один раз летал и видел, как оно в, может, не таком и светлом, но будущем.
Стойка регистрации тоже вполне себе нормальная. Правда, места в билетах нам уставшая сотрудница «Объединенных Авиалиний» от руки выписала. И штампик-печать поставила. Никаких электронных билетов, вестимо. Главный шок — у нас даже документов не спросили. Ни паспортов, ни водительских прав, заменяющих в Пендехостане вообще всё. Может быть, потому, что рейс внутренний.
— Вам места в зоне для курящих или нет? — уточнила работница аэропорта.
— Для некурящих, пожалуйста, — ответил ей.
Рюкзаки на ленту, причем без всякого предварительного взвешивания и проверки габаритов. При такой стоимости перелета — ничего удивительного.
Кафешки, киоски, вендинговые автоматы. Полагаю, привычный мне облик аэропортов отсюда, с американщины, и пошел — очень уж всё знакомо.
Очень приятно удивил предполетный досмотр. Никакого «разуйтесь, снимите ремень, часы и позвольте себя обшмонать компактным металлоискателем». Рамка металлодетектора, когда я сквозь нее проходил, коротко пискнула, но всем оказалось плевать. Через одного пищала. Ручную кладь прогнали через ленту и всё. У других пассажиров, как я заметил, даже жидкости не отбирали.
Ну разве что куртку снять попросили. А на улице, между прочим, дубак — плюс пятьдесят. По ихней упоротой шкале Фаренгейта — по-человечески это где-то чуть больше +10, и то ли организм мне теплолюбивый достался, то ли со стороны океана особенно промозглым ветром потянуло, но задумался, не махнуть ли на зиму на юг — в Лос-Анджелес, там бесконечное лето.
Очень уж быстро предполетные операции прошли и выяснилось, что мы с Линдой оказались у нужного выхода на добрые два часа раньше срока. Ну, рано не поздно. Я человек вообще мнительный и пунктуальный, ненавижу опаздывать. Сидушки стояли вполне комфортные, кофе в круглосуточной кофейне оказался сносным, так и дождались десяти вечера, болтая о сценарии Линды для курса короля Джулиана.
— Мои главные герои — Диего и Самуэль, — делилась девушка и показала рисунок. — Посмотри, я их нарисовала, чтобы уже по рисункам образы для сериала писать.
Прообразом Диего, очевидно, стал Гектор — мускулистый, весь в татуировках и одетый в чоло-стиле. Прототипом младшего брата, естественно, художница выбрала меня. Немного лохматый, с мечтательным взглядом. Черная импала на заднем фоне. Я бы посмотрел такой сериал. Может быть, и в самом деле Гектору сняться? Он у нас фактурный и не без дикой брутальной харизмы. Но сомневаюсь, что годится для игры на камеру.
— Профессор Макмахон скажет, что образы не соответствуют запросам американской аудитории и героев нужно сделать белыми, — не удержался я от критики.
— Он вроде бы нормальный человек, не расист. И главное ведь история?
— В Голливуде главное — продать историю, — назидательно сказал я, — был бы рад ошибиться.
Линда немного насупилась, но не обиделась.
Без десяти полночь объявили посадку. Слава Ктулху, по телескопическому рукаву. Терпеть не могу вариант с автобусом, часто практикуемый в турецкой Анталии и в Воронежском аэропорту.
Зашли, сели, выслушали классический инструктаж по безопасности от бортпроводников. Все обычные слова про спасательный жилет под сиденьем и то, что респиратор надо надевать сперва на себя, а затем на ребенка. Кресла — моё почтение. Хочу себе такое в гостиную. До впереди стоящего сиденья запас в добрых полметра. В прошлом у меня всегда ноги в самолетах затекали, а тут все как у аварийного выхода сидят. Красота. Расположены посадочные места в три ряда, но рейс полупустой. По сути, мы с Линдой получили в своё распоряжение удобный трехместный диван, как в лоурайдере.
— Загасите, пожалуйста, ваши сигареты на время взлета, — попросила стюардесса, — напоминаю, курение в туалетных комнатах на рейсах «Объединенных Авиалиний» запрещено.
— Крис, как ты умудряешься не нервничать? Ты ведь тоже в первый раз летишь, — спросила девушка, наклонившись к моему уху.
— Самолет — самый безопасный вид транспорта, — ответил назидательно. Не стал при этом доводить до конца информацию о том, что «есть ложь, наглая ложь и статистика». Самой безопасной авиация становится только в пересчете на километр пути. А если по числу рейсов считать, уже не так радужно относительно поездов и автобусов, а может быть, и машин. Плохо помню тот ролик-разоблачение с ютуба, где почерпнул информацию.
Через полчаса после взлета начался «ночной дожор». Стюардессы принялись подавать перекус. Большущий бутерброд с ветчиной и зеленью, популярный в штатах картофельно-майонезный салат, мягкая булочка, кусок торта и кофе, сколько влезет. Так-то я не фанат обжираловки после отбоя, но за всё ведь заплачено своими кровными из нашего кармана. Ну и есть какая-то особенная прелесть в том, чтобы набить брюхо на высоте в дюжину тысяч метров. Опять же, сытые люди меньше нервничают, вот и Линда успокоилась.
Отдельно стоит упомянуть маленькие, на одну стопку, бутылочки с коньяком и вискариком, продаваемые стюардессами по паре баксов. Я не фанат синьки, а гремучая змея и вовсе меня надолго закодировала, но все равно притягательно смотрелись.
А после сытного обеда по закону Архимеда обязательно поспать. Или вытереть руки о соседа, но не об собственную же девушку. Так и задремали до следующего пункта — Денвера. Ага-ага, прямых рейсов Калифорния-Айова не существует, только составные. Видимо, по коммерческим причинам.
Пересадка в Денвере, в штате Колорадо, родине полосатых жуков, ненавистных каждому, кто хоть раз выращивал картошку, оставила неприятное впечатление. Не терминал аэровокзала, а какой-то темный подземный переход между станциями метрополитена. Только нищих с шапкой и лохотронщиков до полного комплекта не хватало. Здание старое, сырое и промозглое.
— А ты задумывалась, что Средний Запад — это практически Средиземье? — спросил я у Линды, пока мы ожидали нового самолета.
— И мы летим на орлах? — хихикнула девушка. — Из расположенного на западе Валинора?
— Ага, у нас там хотя бы тепло, — сказал я кутающейся в свитер чемпионке.
Табло с термометром показывало ужасающие 25 градусов выше нуля. Но в переводе на привычные «цельсии» это около нуля, может быть, даже ниже. Холодно. Хорошо хоть на улицу в холодрыгу не погнали, ждали в помещении, и зашли в новый самолет по рукаву.
Ну как новый — старую узкофюзеляжную развалюху Дуглас, которая наверняка еще Кеннеди помнит, а может быть, и… кто там был раньше? Эйзенхауэр? Вроде бы около того. Старье, тряска и воздушные ямы. Но зато какой чудесный золотисто-черный пейзаж с шахматкой вспаханных и еще не убранных полей мы наблюдали. Я хоть и искушенный зрелищами товарищ, но вместе к иллюминатору прилипли, щека к щеке.
Прямо дома, в Воронеже, себя почувствовал. Айова ведь тоже вполне себе центральное черноземье. Ну или Воронеж стоит российским средним западом называть.
Всё остальное на Айовщине тоже моей исторической родине примерно соответствовало. Робкий ноябрьский морозец, сопровождаемый первыми хлопьями снега, приземистое здание аэровокзала, далекое от стандартов не только солнечной Калифорнии или современного мне Пулково, но и угрюмой Колорадщины.
Самолет притормозил неподалеку от здания аэропорта, подогнали трап и — идите, куда хотите. За заборчиком, в нескольких сотнях метров от взлетно-посадочной полосы, даже стадо пятнистых черно-белых буренок паслось. Привыкших к самолетам, наверное. Вот моя деревня, вот мой дом родной. Ну то есть не мой, а Трейси. Аж вдохнул полной грудью, набрал воздуха в легкие. И никакого, слава Ктулху, смога. Чище даже, чем в Оукхерсте.
Линда рядышком тоже айовскую свежесть распробовала. Если бы не дубак, я бы на улице задержался, а так — подхватил мою красавицу под руку и потянул под крышу. А то у нее даже шапки нет, как и привычки к температуре ниже нуля. И у меня тоже.
У ленты выдачи багажа, единственной на весь аэропорт, нас уже ждали — здоровенный рыжебородый мужик, лет сорока, в ковбойской шляпе и утепленной кожанке на меху, держал над головой картонку с крупной надписью LK, сделанной красным маркером. Блин, хочу себе такую же дубленку!
— Это что, нас встречают? — удивилась Линда. — Так непривычно.
— Тебя, — уточнил я, — пошли.
Выглядел мужик кем угодно, но только не геймером. Лесорубом, фермером, пастухом. Этакий Тормунд Великанья Смерть из сериала.
— Сэр, вы от Оттумвы? — окликнул я встречающего, после того, как забрал нашу дорожную сумку. — Ждете Линду Ким?
— Йеп! — радостно воскликнул бородач. — Добро пожаловать в Айову, ребятки. Штат бескрайних кукурузных полей, ястребиного глаза и самое главное — мировую столицу видеоигр!
— Я Крис, а это Линда, она же Эль-Кей, чемпионка Лос-Анджелеса, — обозначил я.
— Здравствуйте, — непонятно чему смутилась девушка. На нее иногда находит приступ лишней скромности.
— Я Эрик Рейнольдс, значица. Попросил Уолтер вас встретить. Штой-та одеты вы легко. У нас тут не Калифорния, смекаете? Сейчас погодьте, утеплим вас. Нам тут простуда ни к чему. Йеп?
Эрик Рыжий подошел к небольшой сувенирной лавке, закрытой крупноячеистой рулонной решеткой, просунул внутрь руку и сорвал со стойки пару комплектов из желто-черных шапок, шарфов и варежек. Атрибутика, блин, пчелайна. Взамен он оставил десять баксов, просунутых сквозь ту же сетку.
— Гости нашего штата не должны околеть. Смекаете? — пояснил он нам. Наблюдавший за самоуправством местный коп и слова не сказал, хотя видел всё от начала и до конца.
Какие чудесные, простые времена и милые люди. Мне уже нравится Айова. И шапка мне досталась теплая с дурацким черным помпоном, но глубокая, закрывшая уши, чтобы ветром не надуло. Это важно! Я как-то в детстве ради нелепого форсу без шапки походил и потом, наверное, месяц уши лечил. А потому и сам головной убор натянул, и на Линду надел.
— Вот это вы прально, ребятки, — одобрил бородач, — счас у меня в машине отогреетесь. Нам еще часа полтора ехать. До Оттумвы восемьдесят пять миль…
Ох… какой пендехо только придумал провозглашать мировой столицей видеоигр дыру в полутора часах езды от ближайшего аэропорта? Почему не столицу штата, Де-Мойн, куда мы и прилетели? На самую ее окраину, даже за нее. Самолетам нужно много места.
— Эрик, не сочтите неуважением, но какие-нибудь документы у вас при себе есть? — спросил я. Так-то мужик показался мне обаятельным рубахой-парнем, но массовая культура заранее сделала меня слегка предубежденным к таким вот жителям маленьких городков.
— А то! — не обиделся мужик и достал из-под куртки свернутый пополам бланк о том, что он является представителем компании Твин Гэлаксис.
— И еще минутку, пожалуйста, сообщу домой, что мы долетели.
Позвонил на новый номер Лео и Глории и коротко доложил, где мы и с кем. Нечего тут выпячивать свою взрослость, лучше предупредить близких. У них там шесть утра, но ни о чем не жалею. О том, что мы прилетим в 6 утра по калифорнийскому времени, заранее знали и тетя Глаша обещала не спать. Так-то Айова — очень безопасный штат. Если в среднем по США около 9 убийств на сто тысяч населения, то здесь — два. Это нам с Линдой поведала Джейн с курсов сценарного мастерства. И Трейси примерно о том же самом говорила. Может быть, потому именно тут геймерский чемпионат и решили устроить.
Выйдя на улицу, я оценил шапку — ушам тепло!
Эрик провел нас на парковку и подвел к большому высокому внедорожнику с наклейкой «Ветеринарная помощь крупному рогатому скоту» во весь борт и номером телефона.
— Вы что, ветеринар? — удивилась Линда.
— Йеп! — добродушно подтвердил ковбой. — Только сутки назад роды у коровки принимал, а с вечера Уолтер, мой кузен, попросил помочь и встретить вас. А мы тут никогда не отказываем в помощи родне. Давайте-давайте внутрь, ребятки, пока не замерзли. В машине я печку включу.
Залезли на заднее сиденье, при этом проигнорировать сентябрьский Плейбой, оставленный там, никак не выходило.
— Ваш журнал, Эрик, — передал я выпуск вперед.
— Ой… как неловко. Но вы ж совершеннолетние, ребят? Там, на развороте — наша девчонка из Айовы. Гордость штата. Смекаете? Мы все тут гордимся нашей Пенни. Гляньте только, какая красавица. Вся Америка завидует тому, какие у нас тут девушки. Скажу вам по секрету — моя троюродная кузина.
Линда в изумлении рот ладошкой прикрыла. Быть может, чтобы не сболтнуть, что легендарная Пенни Смит делила с ней один трейлер.
Если Калифорния — большая деревня, то Айова однозначно маленькая. Ну или ветеринар чуточку приврал и никакой он нашей Трейси не родственник.
Полтора часа пролетели незаметно, так как «викинг» Эрик на самом деле включил печку и нас вскоре разморило в тепле. Иногда я сквозь сон продирал глаза и глядел, что там снаружи — обычная средняя полоса. Наполовину убранные поля, грязь на обочинах, не всегда идеальное дорожное покрытие. В очередной раз убеждаюсь, что люди везде одинаковые.
Встречающий-провожающий позволил нам вздремнуть и ни разговорами, ни даже радио не докучал. Хороший дядька, спасибо ему.

Глава 2

Мы ехали-ехали и наконец доехали. «Мировая столица» оказалась крепким таким райцентром тысяч на двадцать жителей, вроде Боброва или Лисок. В таких вот маленьких городках вечно творится всякая мистика, если верить сериалам. То демогоргон заведется, то Лора Палмер пропадет.
И отель, куда привез нас ветеринар Эрик — шестиэтажное здание из розового кирпича, с колоннами, лепниной и прочими излишествами. Смотрелась гостиница «Оттумва» слишком хорошо относительно окружающей действительности.
— Значица, такие дела — Уолтер договорился, что участники чемпионата бесплатно живут, — кивнул в сторону отеля Эрик, — пойдемте, устрою вас. Там ребятки уже собрались, а под вечер соберут вас всех фотографироваться, ну а завтра на чемпионат играть. Будьте в лобби часа в три после полудня. Смекаете?
— Всё понятно, сэр. Спасибо, — пожал я руку приятному человеку. Уже то, что он не выказал проявлений расизма, достойно уважения.
Внутри гостиница выглядела не хуже, чем снаружи. Дорого-богато и чуточку помпезно. И только мы прошли через входные двери, как вокруг нас завертелось два неугомонных волчка.
— Эль-Кей! Как здорово, что ты приехала! — объявила Агнешка Ковальски.
— Ты надерешь им всем задницы! — пообещала темнокожая Дебра.
— Привет, ребята, — поздоровалась миссис Ковальски.
— Здравствуйте, мэм, — вежливо ответили мы с Линдой.
— Ваш муж тоже приехал? — спросил я.
— Нет, и родители Дебби остались в Калифорнии, я одна приглядываю за девочками.
Жена дяди Джона — приятная тетенька. Вся такая добродушная и домашняя. Еще и воспитательница в детском саду. Понятно, почему коп Найджел ей дочку доверил.
Эрик заселил нас в стандартный гостиничный номер на третьем этаже. Все новое, чистое, посмотреть приятно. И хорошо хоть проживание бесплатное. Если бы не Линда, то и положить бы на это их местечковое сборище гиков. Я этих их чемпионов не знаю и, по большому счету, мне плевать, кто лучше переводит через дорогу лягушек, спасает обезьян и катается на страусах.
Успели вздремнуть в уютной кроватке всего пару часов, как к нам вломились. Я, оставаясь параноиком, заперся изнутри, но это не спасло. Два… тела буквально выдрали с мясом хлипкий шпингалет на тонкой фанерной двери. Линда испуганно пискнула и очень по-девичьи натянула одеяло.
Но покушались злоумышленники не на чичис моей девушки. Те, стоит заметить, хоть и далеко не выдающихся объемов, но в наличии. Не иначе как авена работает. Честный первый размер, пожалуй. Ну или гормональный всплеск от регулярных нарушений закона.
Ну так не о девичьих прелестях речь, а о двух пухлых белых парнях лет восемнадцати-двадцати, выломавших своими тушами дверь, рухнувших на пол нашего номера и увлеченно продолжающих друг дружку мутузить, не отвлекаясь на всякие мелкие подробности вроде жильцов.
— Дефендер лучшая аркада! — пьяно прорычал первый.
— Нет, Пэк-Мэн лучше! — не менее заплетающимся языком промычал второй.
— Фроггер! — тихое восклицание Линды геймеры даже не заметили, продолжая неумело мутузить друг дружку. Ну кто же так бьёт-то? Явно у обоих это первая настоящая драка. Я сам, может, и противник физического насилия, но и то уже отвесил бы знатных чингасос обоим, если бы захотел.
А я хочу? Ну, пожалуй, немного. Невозможно не злиться на пендехо, выбивших дверь гостиничного номера.
На прикроватной тумбочке ваза с цветами стояла. Я подхватил ее и вылил сверху на обоих бухих подростков. Сработало. Те хотя бы начали что-то замечать, кроме ненавистного оппонента в «очень важном споре».
— Господа, у меня для вас неприятное известие — я сейчас оторву вам обоим хуэвос, — сказал я парням, похожим, как родные братья. О великий Ктулху, они так усердно лупили друг друга, что оба прошли посвящение в канальи — фингалы в наличии.
— Ой… извините, — смущенно пробормотал первый.
— Мы… — второй заозирался, оценивая ущерб, — мы заплатим за дверь.
— Курвы! — прошипела им вслед Линда с интонацией своей мачехи. — Ничего не понимают в видеоиграх.
Сна после подобного пробуждения, безусловно, ни в одном глазу. Пошли перекусить в дайнер напротив гостиницы. Никаких особенно ценных вещей у нас в принципе нет, а бумажники забрали с собой. Оба дебошира, когда мы уходили, уже находились у стойки портье и громко каялись.
Покушали, и только собирались уходить, как к нам подсел коротко стриженый парень лет восемнадцати в расстегнутой кожаной куртке, из-под которой выглядывала футболка в цветах американского флага. Мальчишка отрастил себе усы, но, как бывает с юнцами, лет они ему не прибавили, наоборот, требовали «сбрей меня».
— Привет, — поздоровался он со мной, мазнув ленивым взглядом по Линде, — я Билли Митчелл, чемпион Калифорнии и мировой рекордсмен. А ты откуда? Я сколько за игрой мексиканцев ни следил, вы всегда сливаетесь. Без обид, приятель. Ой. Ты по-английски хоть говоришь?
Для молодого парня довольно неприятный тип. Если он из Калифорнии, то почему не следил за турниром, где играла Линда? По идее, вообще должен был там же выступать. Но я не помню, кто там в других дисциплинах побеждал.
— Си, сеньор, но абло инглес. Сой эль кампеон де Мехико, — собрав остатки знаний испанского, ответил я ему. Сказал, что чемпион Мексики. Спорить с каким-то пацаном, даже не распознающим, кто тут у нас игрок, а кто группа поддержки, желания не имелось.
— Я займу первое место в Донки Конге Младшем, Пэк-мэне и Фроггере, — продолжал выскочка.
— Вау! Какой твой лучший результат во Фроггере? — встрепенулась Линда. — Я тоже немного в него играю.
— Недостижимый, малышка, пятьсот тысяч баллов.
— Ке рекорд тан экситанте, сеньор чампиньон! — сказал я. И Билли важно надул щеки, а Линда почему-то захрюкала, прикрыв рот ладошкой. Возможно, потому, что за ней в зале Каньон Плаза числилось восемьсот с чем-то тысяч. Невероятный счет.
— Да, крошка, потуги этого чикано смешные. Переходи лучше в команду моих болельщиц, мне нравятся стройные подружки.
Девушка лишь зарылась лицом в ладони, не переставая хихикать. Билли насупился. И во имя Ктулху, он все границы перешел.
— Подкатывать к девушке в присутствии ее парня невежливо… приятель, — сказал я геймеру тоном «злого русского».
— Все-таки говоришь, да? До встречи на турнире тогда. А ты, крошка, подумай, нужен ли тебе этот неудачник.
И лишь когда «обладатель мирового рекорда» отошел в сторону, Линду прорвало и она начала хохотать заливисто, как никогда.
— Крис, ты сказал ему, что он рекордно возбужденный шампиньон! — не удержала в себе и расхохоталась Линда.
— Ну… я редко говорю на испанском, забыл пару слов, — признался ей. Лучше мне вообще про язык конкистадоров забыть и не позориться.
Часы до вечера потянулись медленно-медленно. Сходили в местный городской кинотеатр и посмотрели Рокки 3, который вышел в прокат еще в мае, но мы только-только до него добрались. Не лучшая часть франшизы, на мой взгляд, но именно в ней впервые прозвучала едва ли не самая спортивно-мотивирующая на тренировки песня — «Глаз Тигра».
Там же, судя по афише, крутили «Рэмбо: Первая Кровь». Наверняка все еще шикарный фильм, возможно, лучший в карьере Сильвестра Сталлоне. В девяностые мы его смотрели больше как боевик о крутом парне, поставившим на уши полицию небольшого городка и злого шерифа, но на самом-то деле это глубокая социальная драма об оказавшемся лишним на родине ветеране. О продолжениях лучше не вспоминать. Не снимали их. Хотя, вторая часть еще куда ни шло, это как раз крутой боевик, пусть и с клюквенными нотками. Но вести на Рэмбо вьетнамку я предусмотрительно не стал. Не нужны нам никакие флэшбэки. И там еще голую мускулистую мужскую задницу показывают, не хочу ее Линде демонстрировать. У меня-то попа не как орех, я парень обычный. Не то, чтобы комплексую… но не хочу.
— Мне нужна эта песня на кассете, чтобы тренироваться, — заключила Линда после просмотра Рокки 3.
— Я и себе ее запишу, — подтвердил я.
В районе трех часов сходили на фотосессию напротив здания главного спонсора турнира — на вид обычной кирпичной хрущевки с кустарной вывеской «Галактики-Близнецы». Организация хромала даже сильнее меня. На обе ноги, а не одну. Геймеров попросту начали выстраивать в ряд. Место в центре занял самодовольный Митчел, а руководил всем худощавый и горбоносый мужик с густой щетиной, похожий на кавказца.
— Господа геймеры, кто видел только моих помощников, познакомьтесь и со мной. Я Уолтер Дей, владелец аркадного зала, главный организатор и спонсор. Сейчас у нас фотосессия для журнала LIFE, завтра начнутся игры. Давайте сверимся по спискам, все двадцать человек прибыли?
Пошла перекличка и выяснилось, что одного чемпиона не хватает.
— Не-нет-нет, ребята, не портим исторический момент. Кто-то хочет занять вакантное место? Вот ты, мексиканский юноша, встань рядом с мисс Эль-Кей. Так мы покажем, что игры доступны всем слоям общества, в том числе женщинам и латиноамериканцам.
Надо ли уточнять, что все остальные участники фотосессии оказались белыми парнями. Некоторым уже было за тридцать, с усами и бородой, но большинство все же молодые, до двадцати.
— Я не очень хороший игрок, — предупредить показалось честным. Наверное, Агнешка или Дебби лучше меня сыграли бы. Возможно, даже сильно лучше.
— Да неважно, парень. Нам бы красивое фото сделать. Смекаешь?
В целом мистер Дей нечасто айовский слэнг использовал, но невозможно существовать в среде и не перенять ее часть. Я махнул рукой и пошел занимать место среди участников рядом с Линдой. На олимпиаде ведь главное не победа, а участие?
— Парень, ты извини за то, что с утра случилось, мы с отелем вопрос решили, — обратился ко мне один из утренних дебоширов, когда я проходил мимо. — Стивен — он глубоко не прав.
На его счастье, его оппонент стоял с другого края шеренги. А то, подозреваю, драка бы повторилась. Не задалось у меня со Стивами.
Композиция получилась такая — прямо на проезжей части выставили пять аркадных автоматов, тех самых, от Фроггера до Донки Конга младшего. Участники чемпионата выстроились на помосте позади. А спереди сели на шпагат пять чирлидерш в коротких юбочках. Ироды! Жалко девчонок. На улице дубак, не больше плюс пяти, асфальт холодный, все самое важное себе отморозят. Нас тоже от шарфов и шапок избавиться попросили. Хорошо хоть корреспонденты журнала быстро всё отщелкали и нас отпустили греться, а также по-быстрому попробовать автоматы, на которых завтра предстоит играть.
Потом нас еще и индивидуально для журнала сфотографировали и каждый коротко о себе рассказал. Кто, откуда, любимая игра.
— Крис Коламбус, Эль-Серрито, Тетрис.
— Простите. Можно по буквам? Не знаю такую игру.
— Еще узнаете, поверьте мне, — улыбнулся я корреспонденту и продиктовал название.
Надеюсь, на мои попытки никто, кроме Линды, не смотрел. Так как сплошной позор. Лягушек через дорогу переводить я так нормально и не научился, сколько ни пробовал.
Донки Конг Младший — еще хуже. Вроде бы простая игра с очевидной механикой платформинга. Но создатели игрушек из 80-х ненавидели людей. Горилла в памперсах дохла от каждого чиха. От встречи с любым врагом или даже от падения с небольшой высоты. Нафига вообще поставили маленькие островки в правой части экрана, если на них спрыгнуть нельзя? Я даже первый уровень ни разу не смог пройти. Набрал жалкие две с половиной тысячи очков, собрав несколько фруктов.
В Супер Пэк-Мэне я немного побарахтался, но быстро надоело. Унылая же игра.
Рыцаря и его страуса из Джауст я возненавидел с первых минут. Да наша однокнопочная уточка и то управляется очевиднее! Птица летела совсем не так, как мне хотелось, и обладала инерцией многотонной фуры. Три тысячи очков и достижение в виде пережитой первой волны врагов.
Дефендер — я в него играл у Ковальски и даже автомат реанимировал. И это еще одна игра, с которой у меня не сложилось. Слишком быстрая. Рамон с ней хорошо справлялся.
И Миллипид — игра от Атари про отстрел многоножек мне внезапно зашла. Зажать кнопку огня и маневрировать кораблем — нет ничего проще. Даже управление трекболом не очень напрягло. Результат все равно далекий от рекордного получился.
Ночевка в том же отеле, завтрак в дайнере и мы начали соревнование. Нет, это не Рио-де-Жанейро, это гораздо хуже. Так себе обстановка в главном игровом зале Америки оказалась. Темно, прохладно и что-то где-то сдохло. Подозреваю, где-то тут крыса в автомате свой последний приют нашла.
— Леди и джентльмены, торжественно объявляю старт первой видеоигровой олимпиады, — произнес в микрофон Уолтер Дей, одетый в полосатую судейскую футболку. — Наши правила: у каждого из вас есть три попытки на каждом из пяти автоматов. В зачет идет лучшая, счет зафиксирует наш работник. Вы свободны сами выбирать порядок подходов. Если нужная игра занята, встаньте в очередь. В конце дня мы проведем подсчеты средних баллов и по ним определим тройку лидеров, которые в январе примут участие в телевизионном финале в студии в Лос-Анджелесе. У вас есть время до конца дня, спешить не нужно.
Жидкие, быстро стихнувшие аплодисменты.
Я мысленно застонал. Вот что им мешает определить чемпиона здесь и сейчас и закрыть вопрос? Скорее всего ТВ-канал не хотел тащить оборудование для съемок из ЛА. И устраивать масштабный чемпионат на двадцать участников тоже поскупились. Вот и назначили на январь. Какой-то бесконечный квест, не имеющий финального этапа!
— Эль-Кей! Вперед! Ты лучшая! — зашумела на три голоса группа поддержки Линды. Даже миссис Ковальски постаралась. Некоторых других участников зрители тоже начали подбадривать. Уолтер Дей не стал ограничивать проход в зал и доступ к автоматам, не считая турнирных. Вооружайся четвертаками и играй рядом с чемпионами, сколько влезет.
Ну… начали. Первым делом нашел взглядом Линду. Пока я с мыслями собирался, она уже трёх лягушек на ту сторону дороги перекинула.
Я оказался первым на Дефендере и быстро слил все три попытки, набрав какие-то крохи с лучшим счетом в три тысячи баллов. Донки Конга младшего оккупировал Билли Митчелл, Линда заняла Фроггер.
Вспоминая мантру, что нет хуже, чем ждать и догонять, я встал в самую короткую очередь — к Миллипиду. Тут я даже минут на 20 у экрана задержался. Наверняка окажусь худшим в дисциплине, но все же от дна приподнимусь.
Так день и прошел, в стоянии в очереди за очередным сливом. Я даже в Танковый Батальон успел пару раз рубануть, чтобы хоть не просто так бесцельно ждать. Наконец, Билли освободил Конга младшего, оставив за собой какой-то ужасающий счет. У Линды и ее лягушки партия продолжалась до шестисот тысяч, прежде чем девушка отошла, сказав «хватит» и переключилась на Пэк-Мэна.
Игры — это весело. Но не дубовые аркады из начала восьмидесятых.
— Что-то сегодня не твой день, — сказал мне тот из дебоширов, который не Стив.
— Я и не претендую. Вон чемпионка, — указал на Линду, на бешеной скорости собирающей фрукты в Конге младшем.
— А я всё. Не хочешь по пиву дернуть? Ты вроде нормальный парень, не стал на нас за вчерашнее жаловаться.
— Крис Коламбус, студия Каналья Геймс, — привычно назвался я, протягивая ему руку и юноша чуть на колени передо мной не рухнул.
— Ты! Ты написал игру про Пенни Смит! Я твой фанат, оставь автограф! Вот, у меня есть журнал!
Надо ли уточнять, что тот самый, с местной айовской знаменитостью и ее несравненными чичис? А вот от пива пришлось отказаться. Зато миссис Ковальски угостила пирожками с капустой, привезенными из дома. Они с девочками на машине приехали, так вышло дешевле, чем самолетом. Очень своевременно. Если бы на моем месте находился студент из симулятора Бренды, полоска сытости оказалась бы на нуле.
Под конец дня, когда я вымотался и находился в состоянии «вы перегружены и не можете бежать», организаторы подвели итоги, считая на калькуляторе. Я оказался девятнадцатым в Миллипид, что неожиданно и последним в общем зачете. Линда сделала еще один подход к Фроггеру и установила двухкратный отрыв от Билли Митчелла, ставшего вторым в переводе лягушек и первым в Донки Конге, где моя девушка показала восемьдесят пять процентов от рекорда и осталась второй в освобождении обезьян.
И в Супер Пэк-Мэне Линда тоже на второе место взобралась. Но вот игры про страуса и многоножек не настолько хорошо ей дались. За пределами первой десятки.
— Господа, потише, пожалуйста, сейчас мы узнаем тройку призеров! — провозгласил в микрофон Уолтер Дей. Зал притих.
— Третье место — Билли Митчелл, средний балл 60.5.
Усатый юнец недовольно скривился.
— Второе место — Линда Ким, средний балл 61.
— И первое место, с невероятными 65 баллами — Тодд Уокер!
Спортивного вида блондин с прической под горшок, похожий на рыхлую версию Дольфа Лунгрена, вскинул руки в жесте победителя. Он даже в пятерку ни в одной отдельной дисциплине не вошел, но ниже 60 % нигде не спустился, что и предопределило победу в общем зачете. Универсал Ктулхов.
— Господа… и дама. Седьмого января ждём вас в Лос-Анджелесе на грандиозном ТВ-финале!
Я наплевал на всех зрителей и даже фотографа от журнала LIFE, поспешив обнять свою девушку. Для меня она сегодня победила.

Глава 3

— Эль-Кей! Ты лучшая! — налетели на нас Дебби и Агнешка. — Ты всех во Фроггере раскатала! И вообще, они считают неправильно! Мама говорит нам завтра обратно ехать, такая веселая поездка вышла!
Линда стоически и даже с улыбкой выдержала церемонию награждения, где получила сертификат-приглашение на телефинал и ноль долларов призовых. И только оставшись со мной наедине, разрыдалась, разом выплеснув всё нервное напряжение.
— Крис, я провалилась! Ты меня предупреждал, что надо во всех играх хотя бы средний результат, а я провалила многоножек! Я жалкая, мне не стоило и пытаться соперничать с ними.
— Ты говоришь это парню, занявшему последнее место. И кто сказал, что ты провалилась? Ты вышла в финал, там и наверстаешь. Что такое жалкие четыре процента?
— Если бы я удвоила результат во Фроггере, как раз бы их отвоевала! А я посчитала, что достаточно. Этот павлин Билли и половину моего счета не показал! А ты… ты просто не тренировался! И в Миллипид ты не последний, в самой сложной игре.
До самого вечера друг дружку подбадривали. А утром проводили в дорогу миссис Ковальски и фанклуб Эль-Кей, после чего нас подобрал рыжебородый викинг-ветеринар и отвез в аэропорт, и все круги самолетного ада начались по новой итерации. Отличие в том, что летели в этот раз мы вместе с Билли Митчеллом. Ему ведь тоже в Калифорнию.
— Отличная игра, крошка, — подошел он к нам с Линдой в зале ожидания в Де-Мойне, — я бы постарался получше во Фроггере, если бы знал, что кто-то способен показать высокий результат. Кто мог знать, что ты окажешься так хороша? А вот ты, амиго — ты ведь лузер. Почему такая девчонка встречается с подобным хромым недоразумением? Ты достойна лучшего. Я имею в виду себя.
Есть у мистера Митчелла хорошая сторона — у него отменный вкус на женщин. И к Линде клеится, и журнал с Трейси у него из сумки торчит. Знает толк в красоте.
Моя девушка подкат не оценила, но и конфликта не допустила.
— Вот, Флэппи Бёрд для Коммодор Вик-20. Пока не наберешь тысячу очков в ней, ты вообще не имеешь права называть себя геймером! — протянула она Билли аудиокассету, порывшись в сумочке.
— Он не сможет, — сказал я. Инфа сотка, сама Линда пока таких рекордов не поставила.
— Наберу — и ты будешь со мной встречаться, крошка? — взял кассету юнец.
— Нет. Но уважать начну.
— Вызов принят? — спросил я у Билли. — Справишься до ТВ-финала?
— Справлюсь! Крошка, дай свой телефончик, чтобы я позвонил и рассказал.
— Мистер Митчелл, я еще не говорил вам, что такое безумие? — спросил я тоном злого русского. — Безумие — это точное повторение одного и того же действия раз за разом в надежде на изменение. Пытаться приставать к девушке в присутствии ее парня — тоже безумие.
По памяти записал ему номер рабочего телефона, одной из двух протянутых линий.
— Что? — Билли с опаской посмотрел на меня, как на психа. Но бумажку с номером взял.
— Уточка разъяснит тебе о безумии всё, — улыбнулся я по-доброму. Но парень не оценил и отсел от нас. И только после этого Линда тихо рассмеялась, спрятав лицо в ладонях.
Перелет, пересадка, перелет. Я сотню раз поблагодарил ветеринара Эрика за удобные теплые шапки. Тот же маршрут, примерно такие же самолеты. И если кормежка на ночном рейсе мне показалась хорошей, то на дневном я как в отличном дайнере пообедал. Полноценный горячий обед из трех вкусных блюд. Понятно, что всё за немалую стоимость билета, но все равно приятно.
На нашу Тойоту на многоуровневом паркинге никто не покусился и к вечеру, хоть и после наступления темноты, мы уже ужинали дома и отвечали на звонки от родни, друзей и знакомых.
— Хеджин беременна, — ошарашенным тихим голосом сказала мне Линда после звонка мистеру Киму. — У меня будет братик!
— Чудесная новость, — сказал я.
— Да… наверное… в голове не укладывается. Это же Хеджин!
— Аргумент!
Несмотря на то, что мачеха Линды декларировала, что ей хочется нормальной семьи и своих детей, в роли заботливой мамочки я эту фурию представить никак не могу.
Настала моя очередь родне звонить и я номер Елены набрал. Выслушал короткий и полный эмоций рассказ о том, что Гектору доверили собственного коня, Елена с ним познакомилась и четвероногий дьявол едва не укусил ее за руку, когда угощала морковкой. А в остальном у них всё хорошо.
— А сам он где сейчас? — уточнил я.
— На рыбалку поехал, на озеро, со своим хефе. Это по работе, они с туристами. Тобалито, позвони сеньору Уильямсу, он говорил, что у него для тебя новости, когда заезжал ко мне подстричься. И ты видел уже сериал Трейси? Орале! Эта чикита умеет подать свои чичис так, что даже я залюбовалась. Она сказала, что отправила вам кассету по почте!
— Почта! — сообразила Линда и выбежала к почтовому ящику, на ходу сменив домашние тапочки на уличные сланцы. Наплевала даже на то, что на улице всего градусов 15.
А внутри дома, к слову, вполне себе тепло. У нас в России есть стереотип о том, что буржуи мерзнут в своих фанерных домиках, едва наступают холода. Пожалуй, для трейлера это даже справедливо, но арендный дом в Эль-Серрито начал дуть теплым воздухом из вентиляционных щелей в первую же холодную ночь.
В отдельной каморке-котельной у нас тут висит газовый котел, а в прихожей имеется крутилка термостата, позволяющая балансировать между комфортом и жадностью. В моем случае победил комфорт. Я люблю ходить по дому в коротких шортах и футболке, а мерзнуть мне не нравится. Спросив про цены на отопление у соседей, получил ответ, что в тридцать баксов всегда вмещаются. Это вместе с оплатой газа для накопительного бойлера-водогрея. Вообще ни о чем расходы! Вот мне и дрожащие от холода буржуины! Если такие и есть, то не в этом штате и другой эпохе.
Линда вернулась с кассетой, упакованной в бумажный конверт и благодаря чудесному изделию японской электронной промышленности — видеомагнитофону, мы поглядели серию Рыцаря Дорог с участием Пенелопы Смит, упомянутой в титрах именно под этим именем.
Майкл Найт и его робот-автомобиль Китт присоединились к труппе автомобильных каскадеров и выделывали невероятные трюки. Трейси сыграла дочь владельца автошоу, нанявшую главного героя подменять ее выбывшего из строя отца. И это все еще один из моих любимых сериалов. Эх, не успел я черный Понтиак Фаерберд купить! Сделал бы моддинг с красными светодиодами… и смотрелся бы со стороны чудаковатым косплеером. Но не пофиг ли? А теперь всё, цены на модель взлетят в небеса.
Сыграла наша подруга прямо хорошо. По ней заметно, что слегка нервничала, но текст выдавала уверенно, а в обязательной сцене с финальным поцелуем любой нормальный мужик Дэвиду Хассельхоффу бы позавидовал, столько страсти удалось девушке показать. Бедняга Эдди, наверное, весь извелся, если уже видел эпизод.
Глянув на часы, набрал-таки домашний номер Кена в Корсголде. Девять вечера — детское время.
— Кен, привет. Мне Елена передала, что ты просил перезвонить.
От извечного «сэр» в общении с издателем я начал понемногу отказываться, так как никто больше его не использовал. Ни за кем не замечал. То есть — так не принято.
— Привет, приятель. Да, у меня хорошие новости. Бери свою задницу и жду тебя у себя в Оукхерсте на ближайших выходных. Слышал про Старкрафт?
Ступор! Оторопь! Конечно, я слышал про лучшую реалтаймовую стратегию девяностых. Сотни часов в нее с друзьями и коллегами наиграл. По-честному, есть еще несколько игр, претендующих на звание самой-самой RTS. Эпоха Империй, Варкрафт, Казаки, Ред Алерт. Но выделить какую-то одну из них у меня не выходит. Все они лучшие! Каждая по-своему. Старкрафт уникален тем, насколько прочно он киберспортивную нишу занял… но, во имя Омниссии, какой Старкрафт в 1982-м? Неужели еще один попаданец начал плагиатить игры, причем более успешно, чем я?
— По твоей заминке, понимаю, что не слышал, — хохотнул Кен, — это один из крупнейших издателей на японском компьютерном рынке. Их делегация приезжает в Оукхерст, чтобы договориться о портировании наших игр на японские компьютеры и издании в их стране. По правде, я скептичен, но выйти на международный рынок всегда хорошо.
Вот оно что! Интересно девки пляшут. Забавно название совпало.
— Это не Нинтендо, не Сега и не Конами? Чисто компьютерный издатель и консолями не занимается, — уточнил я. О Император! Денди, которая NES, она же Фамиком, выйдет в Японии совсем скоро. Как бы не в этом году. В следующем точно. Выпустить Тетрис в числе стартовых игр на ней — озолотиться.
— Исключительно компьютерный издатель, — подтвердил Кен, — но когда твой хит всех времен выстрелит, через них можно будет попытаться выйти и на производителей аркадных автоматов. По большому счету, твоё присутствие необязательно, но очень поспособствует построению доверия между нами и самураями. Понимаешь, о чем я? Хочу показать им Тетрис. О секретности уже не волнуемся, отгрузки оптовикам пошли на всю страну.
— Вау! — одними губами произнесла Линда, подслушав разговор.
— Мы приедем! — легко пообещал я. — Выезжаем в пятницу вечером.
А в пятницу днем мне предстояло принять у Монти почти готовый билд эрошашек, еще без полного набора картинок. Линда пока что закончила лишь первую девушку, срисованную с мисс Июль. Черный фон, белые линии, никакой заливки, градиентов, мелкой детализации, но получилось неплохо. Эротично на всех этапах, даже первом, где модель полностью одета в глухой комбинезон с карманами. На Эйприл из «Черепашек-ниндзя» похожей получилась. Ту самую версию Эйприл из восьмидесятых, где она рыжая ирландка и чичис-чичис-чичис-чичис-Технодром! Настоящий секс-символ для мальчишек из 90-х, наравне с Гаечкой из «Чипа и Дейла». Ну а по мере выигрыша в шашки пуговки на комбезе постепенно расстегивались. И оставалась версия сначала в купальнике, а далее и без него. Синклер пока демку показывал, аж весь покраснел, хотя, казалось бы, чего ему смущаться, у него целая Селеста под боком.
— Вот таким получился финальный билд. Осталось дождаться файлов с… иллюстрациями к остальным этапам игры и можно считать работу законченной, — закончил демонстрацию Монтгомери.
— У меня почти готово, — пообещала Линда от графического планшета, — если бы не тренировки и турнир — уже закончила бы.
— Пока и так хорошо, — похвалил я, — представим мистеру Уильямсу в выходные. Монти, хочешь съездить с нами? Не уверен, восстановили ли там джакузи, но познакомишься с полезным человеком и японцами.
— Увы, нет, мы с мисс Скай участвуем в студенческой театральной постановке. Я, как… хороший сосед, обязан присутствовать.
С Джоном созвонился, пригласил в те же выходные показать Кену Каналья Эдитор. Не то, чтобы требовалось посвящать его в наши дела, но мистер Уильямс поступил, как нормальный мужик, отпустив программиста учиться и заслужил получить обратную связь. Увы, не смог приехать, в другой раз.
В пятницу днем у меня в расписании стоял практикум по программированию на Си. Оставив Линду работать над рисунками, поехал в университет, прихватив с собой посещающую тот же курс Бренду. Зашел в лабораторию и увидел на преподавательском месте его — невысокого и плотного, с бульдожьими щеками и безупречным пробором на седой голове. Вести занятие пришел Брендон Эс Стерлинг. На меня, занявшего место за терминалом, препод посмотрел особенно пристально, но комментировать никак не стал.
— Класс, ваш прошлый преподаватель, мистер Гарланд, перевелся к другому научному руководителю и больше не может вести ваш курс. До того, как появится новый аспирант, ваши занятия придется проводить мне.
Наглый плагиатор подошел к грифельной доске и написал ровным почерком свои имя и фамилию.
— В чем-то вам повезло. Оплатив курс, для которого достаточно аспиранта, вы получили доктора, автора множества публикаций. У нас с вами серьезный курс. Язык Си создавался для операционной системы Юникс и ее утилит. Ими мы и займемся. Тут у меня перечень стандартных программ, каждый подойдет ко мне и получит задание реализовать собственную версию одной из них. Прошу. Кто первый по алфавиту? Андерсон? Далее Бойл.
Неплохая учебная задача. Целиком одобряю. Помнится, нам в политехе давали курсовую — написать собственный эмулятор терминала с поддержкой большинства команд. Но меня, чувствую, будут валить.
Мистер Не-Томас Андерсон получил поручение создать простейшую утилиту ls — перечисление списка файлов в каталоге. Бренде досталась df — вывод свободного места, а мне — grep, поиск текста по регулярным выражениям. И окажись я обычным студентом, только записавшимся на курс, это оказался бы тот еще попадос — задача, невыполнимая в то количество машинного времени, что выделяет университет. Да и мне, опытному фулл-стек разрабу, за оcтавшиеся пару академических часов сегодняшней лабораторной «греп» не написать.
Я в целом слегка недолюбливаю регулярки, но понимаю, как они работают. Но как-то царапает каждый раз задумываться на несколько секунд, чтобы понять, что выражение делает. Да и производительность у них хороша по меркам двадцать первого века, а не лохматых восьмидесятых. Но в целом ничего нереального. На одну ночь, может быть, на две. Оно мне вообще надо?
— Профессор, готово! — отрапортовал Андерсон.
— Со всеми ключами? — спросил Стерлинг.
— Эээ… нет.
— Я не принимаю половину работы. Ваше задание на несколько занятий, не нужно спешить, обратитесь ко мне, когда закончите. Ожидаю полного соответствия спецификации.
На следующие десять минут лишь стук пальцев по клавишам стал окружающей музыкой. Я нацепил наушники и перемотал кассету на Глаз Тигра. Хотя бы начну набрасывать утилиту, ради любви к программированию. А там… идея! Нужно зарелизить весь инструментарий Юникса и сделать частью Каналья Коммандера. Чтобы любой юниксоид комфортно чувствовал себя в моей оболочке. Однозначно благое дело. Виндово-досовская командная строка, на мой вкус, громоздкая и неудобная.
— Мистер Колон, — прорвался сквозь музыку голос Стерлинга, — снимите наушники, ваш плеер мешает остальным. Выйдите вместе со мной в аудиторию напротив, там никто не помешает нам поговорить.
Бульдожьи щеки при этом колыхнулись. Я профессору очевидно не нравился и это у нас взаимно. Может мне с ним в шахматы сыграть? Сомневаюсь что поможет. По большому счету могу просто бросить курс но как-то это не по пацански.
В небольшом классе через коридор, доктор плагиаторских наук щелкнул позолоченной зажигалкой и закурил. Мне не предложил. Это не батька Кен, что каждый раз приглашающе пачку протягивает.
— Мистер Колон, судя по враждебному взгляду, у вас сложилось неправильное впечатление обо мне. Вы, видимо, считаете, что я присвоил вашу и мистера Гарланда работу и приложили усилие, чтобы донести свое мнение до академических кругов, из-за чего у меня временные проблемы с аспирантами и приходится самому тратить время не на науку, а на ведение лабораторных.
— А разве вы не присвоили? — не сдержался я.
— Я сделал то, что должен, юноша. Оптимизация ресурсов — вот религия любого программиста. Под доработку алгоритма известным ученым университет получил бы грант от правительства или военных. Результат труда вольнослушателя и аспиранта выделяющим деньги чиновникам не интересен. Правда жизни, молодой человек. Вы считаете, меня самого не вычеркивали из написанной мной статьи по тем же соображениям? Или доктора Кнута та же участь, по-вашему, избежала? Академический мир суров и вы либо принимаете правила игры, либо не играете.
Aperture science: we do what we must, because we can!
— Значит, я не играю, — угрюмо буркнул я.
— Зря, мистер Колон. Я вижу в вас большой потенциал. Место вольнослушателя вас разве устраивает? Вы даже не студент, а могли бы построить научную карьеру. Доктор Кнут получил премию Тьюринга в тридцать шесть. Кто знает, может, вы справились бы до тридцати. Всего лишь нужно не перечить старшим. Скажу, чтобы вы не строили иллюзий: потеря нескольких трусливых аспирантов моему положению вреда не нанесла, мой контракт с университетом — вечный.
— Вы что, меня вербуете?
— Да, — коротко пожал плечами профессор.
У евреев есть такой термин — «хуцпа». Это наглость, выходящая за все границы разумного. Вот у Стерлинга она эпических размеров, вероятно, видимая с Луны.
— Простите, я откажусь. Надеюсь, это не помешает мне закончить ваш курс.
— Из юношеского максимализма?
— Нет, просто я хорошо знаю, что тортик — это ложь.
Наверное, я профессору чокнутым показался. И это хорошо. У опасных сумасшедших не воруют.

Глава 4

Греп я все-таки написал. Но пока лишь мысленно — продумал подход, а зарелизю при случае. Логичным показалось задействовать мощное кунг-фу регулярных выражений не сразу. Сперва пройтись по содержимому более дешевым по затратам алгоритмом поиска. Хоть бы и взятым у дяди Дональда… или другим. Мне стоит заглянуть в библиотеку. Правда жизни — я хорош в классических алгоритмах, но у меня не гугл в голове и хорошо помню только те, что сам релизил. Интересно, дошли ли уже титаны индустрии, создававшие Юникс, до того же решения? Или я снова сломаю несколько шаблонов? А стоит ли вообще напрягаться и выдавать идеальный код? Пожалуй, обойдется Стерлинг без подарка на рождество. Так-то для Каналья Коммандера поддержка grep прям пригодится, станет одной из фишечек, ради которой мою утилиту установят. В виндовой командной строке есть аналог — findstr, но в нынешних досах его еще не изобрели.
А еще из-за возни с турниром мы пропустили один из главных американских праздников — Хэллоуин. Ни о чем не жалею! Я не фанат костюмированных вечеринок с тоннами алкоголя, который еще и пить неспособен, а колядовать, собирая конфеты с жителей пригорода — вообще дело для дошколят. Еще и к нам в дверь за конфетами никто не постучался. Хотя у соседей точно есть ребенок школьного возраста. Вот группа неплохо отожгла в честь «дня всех святых», но не у себя дома, а где-то на выезде. Сразу несколько концертов отыграли.
В пятницу после обеда мы все же выехали в Оукхерст, попросив приглядывать за Дюке Рамона и Монти. Простое приятное путешествие на три с половиной часа. Тойота летела стрелой, неприятностей в пути не возникло, приехали к ужину на божественный соус молле Елены.
Простой семейный ужин, во время которого Елена с гордостью показала снимки с аппарата УЗИ. Сложно было поверить, что вот это вот белое на черном — будущий ребенок, особенно учитывая несовершенство техники и низкое разрешение картинки. Как тест Роршаха наоборот. Однако при доле фантазии становится ясно, что вот голова…
— Доктор сказал, что это головка, — указала Елена на совсем другую часть снимка, — мальчик или девочка — пока не ясно.
— Будет нам и мальчик, и девочка, — бодро пообещал Гектор.
Сам брат Криса хвалился своим конём по имени Эль-Негро и рассказал пару баек. Мне даже самому у старшего брата на работе побывать захотелось, так со смаком он места расписывал.
— Работа тут — та еще миерда, карналь. Спина и вообще мышцы каждый вечер — как после первого дня в тренажерке. А кони и мулы — те еще пендехо. Но орале! Больше в город я не вернусь. Тут настоящая жизнь, Кристобаль. Я пару раз специально затемно на работу уезжал, рассвет посмотреть. Мира-мира, эсе, ты такую красоту ни в Эл-Эй, ни во Фриско не увидишь. Компренде? И плевать, что платят мало, на жизнь хватает. Но за дом я с тобой рассчитаюсь. Так и знай! Честным, карамба, трудом!
— Гектор, а можно нам на экскурсию? — смущенно попросила Линда.
— Орале! Можно ли хайне моего брата увидеть национальный парк? Поехали на выходных, чикита. К сеньору Уильямсу приезжают узко… японцы. И мы их всех на водопады поведем. Андале с нами!
— А неплохая идея, — одобрил я, — спрошу у Кена.
Собственно, тут же директора Сьерры и набрал. Или как там называется его официальная должность?
— Мы приехали, — коротко сказал батьке, — привезли демки двух новых игр. Обе — потенциальные хиты.
— И за каждую хочешь аванс, дружище, да? — развеселился мистер Уильямс. — Привози завтра с раннего утра в офис, в Оукхерст. У нас там перестановка, посмотришь, как мог бы работать, если бы остался с нами и заодно покажешь, что такого написал.
— Гектор сказал про экскурсию в национальный парк.
— Да, мистер Накадзава, президент Старкрафт, большой поклонник дикой природы. В воскресенье вывезем всех в национальный парк, — подтвердил Кен. — Хочешь с нами? Поехали! Места на самом деле красивые, твой брат — наш гид.
Насчет изменений в офисе Кен не преувеличил. И мебельный, и парикмахерская съехали и первый этаж освободился. Там сделали перестановку, поставили фанерные перегородки и получилась нормальная офисная планировка с кабинками, популярная на американщине. У каждого разраба или маленькой команды из пары человек свой закуток получился. Вполне себе неплохо и цивильно. А на втором этаже хорошая переговорка с громадным столом и несколькими компами для просмотра демок.
До визита японцев оставалось несколько часов. Посмотреть на наши «шедевры» на имеющемся IBM-5150 собралось человек пять. Сам батька и несколько доверенных разработчиков. Начали с симулятора студента и, прощелкав экранов пять, мистер Уильямс зевнул.
— Идея отличная, реализм высокий, но в таком виде покупать не будут, — резюмировал он. — Тексты ведь не вы двое писали? Скукота. Как будто бухгалтерскую ведомость листаешь. Где хоть одна шутка?
— Это предварительная версия сценария, Бренда сама сочиняла. Она наш бухгалтер — ответил я, — и тексты мы перепишем, уже обсуждали это, есть кому их перепоручить.
Не обманул, сделал выводы по текстам еще после личного изучения. Слишком без огонька. Придется передать их написание другому человеку, при том, что экономической модели я аплодировать готов. Две первокурсницы со сценарного мастерства, Джейн и Эми, смотрелись подходящими кандидатками в сценаристки. Как и сам его величество Джулиан.
А сыграв партию в шашки и заставив мисс Июль расстегнуть комбинезон и издать томный стон, с генерацией которого через пищалку пришлось помучаться, Кен довольно заулыбался в усы.
— Совсем другое дело, тут огромный потенциал. Рисунки отличные, Линда, у тебя талант.
— Спасибо, — смутилась девушка.
— Но они не подходят! Это же мисс Июль восемьдесят первого. Вы что, хотите чтобы Хью Хефнер из журнала Плейбой засудил и меня, и вас? Чтобы еще и модели подали в суд? У вас же есть отличный адвокат, он что, вас не предупредил о рисках?
— Не знал, что вы читаете такие журналы… — сказал я.
— Твое счастье, что я их читал. Иначе выдал бы заслуженный восторг графике и пропустил повод нас засудить.
На приунывшую Линду было больно смотреть. Она выше головы прыгнула, рисуя эти чичис так, чтобы получилось эротично, а теперь…
— А остальные девушки тоже из журнала? — спросил Каспер. — А Изабелла будет? Я бы ради нее в шашки играть научился! То есть я умею, но научился бы до уровня гроссмейстера.
— А мисс Сентябрь? Наша Пенни Смит! — спросил другой разраб. — Её тоже обязательно нужно!
— Ее я нарисовала, но только первый экран, в одежде, — смутилась и покраснела Линда. Создавать легкую эротику одно, а вот обсуждать ее с посторонними мужчинами и не показывать румянца у девушки не получалось.
— Кен, я вижу идеальный выход — связаться с Плейбой и лицензировать моделей, — предложил я. — Назвать игру «Плейбой Шашки». Если вы договоритесь с журналом за пять или десять процентов от роялти, мы больше приобретем, чем потеряем. Сам бренд Плейбой сыграет на популярность игры. Сколько Сьерра заплатила за лицензию на Темный Кристалл, если это не коммерческая тайна?
— Десять процентов, — подтвердил мою оценку Кен, — и ты у меня с языка идею снял, дружище! Так мы и сделаем. Я представлен мистеру Хефнеру. Масштабы нашего бизнеса очень различаются не в мою пользу, но ты дьявольски прав насчет лицензии. Мы станем первопроходцами! Как Атари с ЕТ!
От сравнения с худшей игрой всех времен захотелось поморщиться, но то, что идею жадный делец не отмел — уже радует.
— А следующий шаг — стрип покер, — продолжил я, — для него все уже готово.
Совсем немного преувеличил. Чуточку. На пару порядков. Покерный движок намного сложнее шашечного и где-то только в середине десятых биологические чемпионы начали стабильно проигрывать нашим кремниевым повелителям во славу Омниссии. Но что-то удобоваримое для игры на раздевание на простой эвристике и рандоме уже сейчас реально собрать. Ну и немного жульничества, возможно. Компьютер ведь не поймать на том, что он достанет нужную карту из рукава.
Программисты Сьерры, услышав про покер на раздевание, прямо оживились. Ох уж эти скромные гики. В общем-то, я Кену для релиза покера не очень-то и нужен. У него есть нормальные кодеры, они сами способны написать. И идея настолько очевидная, что промолчи я с ней — кто-то другой придумал бы, возможно, уже сегодня. А потому поспешил застолбить поляну. Это не гарантия, что тот же Каспер не напишет игру раньше меня, но буду надеяться, что у него своих задач хватает. Ну и своей Эль-Кей у них нет. Роберта рисует неплохо. Наверняка и сносные штатные художники есть, но, скорее всего, загружены очередным квестом про волшебников и принцесс.
На столе переговорной зазвонил телефон. Кен взял трубку, выслушал и повесил снова.
— Японцы прилетели во Фресно и выезжают к нам, — сообщил мистер Уильямс, — а далее приедут сюда. Парни, соберитесь. Идите скажите всем навести порядок. Идеальные рабочие места и всё в таком духе. Крис, Линда, оставайтесь, представлю, как наших подрядчиков.
Следующий, наверное, час ушел на суету, в которой мы с Линдой чувствовали себя лишними. Тихо сидели в переговорке и пытались выиграть у компа в шашки на максимальной сложности. Раз за разом, без малейшей надежды на успех. Приехала Роберта и угостила нас домашними круассанами, испеченными ее матушкой.
Наконец, внизу просигналила машина, Уильямсы спустились и вернулись через полчаса, вместе с тремя японцами. Невысокие, круглолицые, улыбчивые. Главный — лет пятидесяти, остальные двое помоложе, около тридцати. Все в идеальных серых костюмах.
Рукопожатия у джапов, насколько я знаю, не в чести, да еще и культ старшинства. А потому я встал из-за компа и коротко поклонился. Линда рядышком со мной повторила. Взгляды всех троих скрестились на моей девушке. Не то, чтобы откровенно пялились, но явно внимательно изучали.
— Мистер Накадзава, это наши независимые подрядчики, молодые гении. Крис Колон — программист, и Линда Ким — художник, — представил нас Кен, — Крис, Линда, познакомьтесь — мистер Минору Накадзава, основатель корпорации Старкрафт.
Японцы синхронно закивали болванчиками, не переставая пялиться на Линду. Самый старший, Накадзава, что-то произнес на их языке, а младший перевел на неплохом английском.
— Господин Президент Накадзава сказал, что восхищен тем фактом, что столь очаровательная девушка является еще и художницей, и украшает вашу компанию во всех смыслах — и своей красотой, и творчеством, — выдал японец.
Я не просто укол ревности, а целый уколище ощутил. Захотелось выпроводить этих пендехо, чтобы не пялились. Не скажу, что они прямо прилипли к Линде взглядами, но то и дело коротко на нее поглядывать принялись. Так-то хорошо их понимаю. Бледная кожа, тонкие черты лица, изящная стройность — это всё их, японские идеалы красоты. И даже то, что девушка скромно потупила взгляд, наверняка прямое попадание в азиатские сердца.
Я спокоен, я не ревную, не рычу, не кусаюсь, ничего предосудительного не собираюсь сделать с японцами и резиновыми уточками. У них просто хороший вкус на женскую красоту, можно понять басурман.
Далее мы потеряли час с лишним на краткой демонстрации хитов Сьерры. Без какого-то сарказма, их квесты отлично продаются. Показ проводила лично Роберта, несколько более косноязычная, чем обычно.
И, наконец, то, ради чего нас сюда и позвали.
— Крис, не покажешь мистеру Накадзаве ваши игры? — предложил Кен.
Ну а я что? Я ничего. Поднялся со стула и показал, благо нужное железо имелось. Флэппи Бёрд, Темпл Ран, 40 тысяч способов и наше секретное оружие — Тетрис.
— Президент Накадзава очень впечатлен продемонстрированными играми, — коротко сказал за всех делегатов переводчик.
Никаких громких дифирамбов показанным проектам я не дождался. Азиатская невозмутимость во всей красе.
— Крис, а тебе не показалось, что японцы на меня как-то странно смотрели? И эти незаслуженные комплименты ещё… — начала девушка по дороге домой после всех просмотров демок.
— В том-то и дело, что заслуженных, — улыбнулся я, — не удивлюсь, если контракт модели тебе предложат. Прими как факт — ты красивая.
— Мне? Модели? — Линда рассмеялась в своей шепчущей манере. Не стал ее переубеждать. А то еще чего захочет сменить Штаты на Японию, чего я точно не хочу. Там иностранцев, и в частности латиносов, не особо жалуют.
На следующий день Гектор посадил нас с Линдой в старичка Пинто и повез на экскурсию в горы, рассказывая по пути краткую информацию о национальном парке, получившим свой статус в 1890-м году. Горы, водопады, десятки видов животных. Выкладывал про это все латинос не без косноязычности, но искренне. На своём месте мужик оказался.
До приезда японцев успели с Эль Негро — большим черным жеребцом познакомиться, Гектор привел его из стойла. Страшная зверюга, надо сказать. Я вообще с лошадьми не очень. Видел их у бабушки в деревне, на телеге как-то катался и на этом всё знакомство. Даже в цирке не бывал.
— Не хочешь прокатиться, карналито? — предложил Гектор.
Я представил, как ломаю себе ногу при падении с лошади и наотрез отказался.
— Можешь считать меня галлиной, но ни за что! — честно признался я.
Японцев привезли на микроавтобусе. Они успели переодеться по-туристически и вооружиться фотоаппаратами. Сфотографированы остались все. Конь, мулы, Гектор, я, Линда… много раз Линда. С ней даже официально сняться разрешения попросили.
Что сказать о самой экскурсии? Полный восторг. Я домосед и особенно по туристическим местам никогда не шлялся, а при приезде на курорт обычно в отеле с олл-инклюзивом, пивом и книжкой в смартфоне тюленил. Возможно, зря, так как Национальный парк Йосемити оказался, словами Рокки, невероятным и потрясающим. Лошади, ковбои, секвойи, водопады.
Я как будто внутрь нежно любимой мной РДР2 попал. Есть там ну очень похожие локации в северной части карты. Скорее всего, именно Йосемити при их разработке и вдохновлялись. Так и тянуло проверить, нет ли позади падающей воды секретного прохода или хотя бы пещеры с пасхалками. Не бродит ли в местных лесах одичавший человек? Не поджидают ли за поворотом случайные бандиты?
Не такая и длинная поездка, всего часа на три, но очень запоминающаяся. И свежим горным воздухом на год вперед надышался.
Главное открытие дня мне при этом принесли японцы. У переводчика я заметил портативную консоль! Нереально знакомого формфактора — тонкий корпус, четыре кнопки — Волк ловит яйца! Я читал про то, что советская Электроника — это неизвестной степени лицензионности клон приставки от Нинтендо, но оригинал никогда не видел. Вот, посмотрел. Вежливо поинтересовался у Масару, так звали переводчика, его игрушкой и тот протянул консольку мне. Та самая игра! Только вместо волка Микки Маус. Какая-то несомненно гениальная мысль шевельнулась на задворках сознания и пропала. Додумаю потом, не сейчас.
После экскурсии иностранцы отправились на еще одни переговоры с Кеном и, отпустив их, мистер Уильямс аж засиял. Меня он принял в своем кабинете.
— Приятель, япошки купили всё. Абсолютно всё, кроме «Time zone». Все остальные наши текстовые приключения и все ваши игры. Из плохих новостей только то, что дальше Накадзава собирается полететь в Техас к предателю Ричарду. Все твои игры они сами портируют на японские компьютеры NEC PC-88 и FM-7. Если захочешь сам переносом заняться, они уступят, но я не советую. Язык у них очень сложный, ты дольше интерфейс переводить станешь, чем программировать.
— Пусть портируют, — разрешил я. Жадность — это плохо и в данном случае ведет к потере денег.
Я же наконец-то додумал ту самую гениальную мысль. Как раньше-то не допёр до настолько очевидной штуки? Я буду богат! Очень богат! В мой воображаемый денежный бассейн потоком хлынули монетки в одну йену.

Глава 5

— Крис, у тебя с момента отъезда японцев такое лицо, словно ты что-то придумал, — подметила Линда по дороге домой. Она сегодня захотела сесть за руль, а я уступил.
Во-первых, мне не жалко, во-вторых, после похода по горам нога разболелась адски. Ни о чем не жалею! Места фантастические, я еще туда вернусь, но уже с более обстоятельным подходом.
— Крис? Ну расскажи! — попросила девушка.
— Я придумал Тетрис, — честно признался ей.
— Ты придумал его еще весной, — надула тонкие губки моя красавица.
— Портативный тетрис. Как в игре с Микки Маусом и яйцами, — пояснил я.
Когда-то у меня такой имелся. Не знаменитый китайский ширпотреб 'Брик гейм", а более продвинутый девайс, с калькулятором на обратной стороне. Батарейки он жрал, как не в себя, да и клонировать надо именно заполонившую все полки в 90-х игру.
Я держал ее в уме с того самого момента, как вообще задумался о Тетрисе, но в скудоумии своем считал, что время еще не пришло. Нинтендо ведь купили у СССР права в самом-самом конце 80-х, чтобы выпустить на портативной консоли Геймбой.
Ох я бабосо-торадо! Не учел того момента, что у легендарной японской игрушки экран пиксельный и позволял выводить любую картинку, а у китайских поделок производился по той же технологии, что и у волка с яйцами. Все элементы заранее отрисованы, но по умолчанию неразличимо блеклые. Стакан тетриса, наполненный кубиками, ничуть не хуже волка, Микки Мауса или циферок на калькуляторе.
В нашем детстве ходили байки о том, что если поставить рекорд в «Ну погоди!», игра покажет мультик. Один мой товарищ даже заливал, что видел тот мультфильм. Увы, это невозможно, не с подобным экраном.
Электронная начинка самая примитивная сойдет. С сотней байт памяти и самым-самым бюджетным контроллером, даже не восьмибитным, а четырехбитным. Процессором его язык назвать не повернется.
— Производство, наверное, стоит огромных денег, — неуверенно предположила Линда, спустив меня на землю.
— Очень больших, у нас пока столько нет. Даже на то, чтобы прототип собрать, по моим прикидкам, тысяч пятьдесят уйдет. Или все сто. Главная проблема в дисплее — есть впечатление, что придется заказывать его в Японии. Может быть, и вовсе стоит продать японцам патент. Нинтендо отлично бы справились с созданием устройства, оно не сложнее их уже вышедших игр и у них огромная фанбаза. Пять процентов с их продаж по всему миру смотрятся потенциально выгодней, чем полная сумма от своего производства. Да и если честно, не очень хочу возиться с дистрибьюцией железок. Собственно, появись на них выход, предложил бы. А пока обращаемся к Лео и пишем патент.
— Может быть, Кен поможет? Или эти японцы из Старкрафт? Они, правда, странные, с чего-то решили, что я красивая. Иногда так пялились.
— Самая красивая. Они врать не станут, самураи же. Но консолями и экранами они не занимаются, я специально уточнил. Они такие же разработчики, как наша студия и Сьерра. Ничего, добьёмся еще контакта с Нинтендо. Или с Сегой. Сега мне даже больше нравится.
Но это субъективно. Всё дело в том, что китайский клон Сеги Мега Драйв у меня имелся и оставил множество теплых воспоминаний о детстве… скорее, о юности. А вот Супер Нинтендо китайцы скопировать или не смогли, или не захотели, или побоялись армии корпоративных юристов. Читал что-то еще про то, что про картриджи с защитой от копирования и жесткой региональной блокировкой.
В общем, японцы тогда временно победили пиратство, лишив миллионы российских мальчишек удовольствия играть в свои проекты, так как через официальные каналы и приставка, и игры поставлялись за неподъемные в девяностые деньги. Моему однокласснику-мажору Супер Нинтендо подарили. Ох, как он нос задирал!
Сергей Супонев еще маслица в огонь подливал, на всю страну рекламируя приставку в своей передаче «Новая реальность». Ох, как я тогда хотел поиграть в файтинг «Киллер инстинкт»! Позже попробовал на эмуляторе и совсем не впечатлился. Бледное подобие великого Мортал Комбат! Но, может быть, это у меня синдром утенка. Во что первым поиграл — то и лучше.
Дома нас ждали Дюке и много-много работы.
Я поддался зову ночи и таки написал grep! А то аж свербело. Закончил под утро, но разве оно того не стоило? В очередной раз ноль процентов сожаления, только удовольствие от проделанной работы. Полагаю, никакого прорыва не произошло. Регулярки зарелизил через обычный рекурсивный поиск, не самый производительный, но очень экономичный по выделяемой памяти. И некоторые ключи еще не реализовал. И тесты нужно выполнить. Но все равно душой отдохнул не хуже, чем от похода на природу. И поспал до обеда. То, что я типичный жаворонок, не запрещает мне работать всю ночь и спать до полудня!
Проснулся от того, что Линда начала собираться на прикладное искусство. После встречи с девушкой Чарли Пака ревность меня отпустила, а потому выпил кофе и отправился на работу. Игры писать. Точнее, техзадание для Монти по стрип-покеру. На холдем замахиваться пока не станем, обычный пятикарточный, с двумя заменами, сойдет.
А затем проект патента на карманный Тетрис составить и с адвокатским кабинетом Лео познакомиться, он давно звал в гости. Вот до конца дня намеченного мне и хватит.
Увы, реальность в мои планы, как всегда, вмешалась. Стоило на работе сесть за комп и сосредоточиться на тексте ТЗ, как к нам ворвался Эдди, таща за собой на буксире мистера Карлсона, менеджера от лейбла.
— Си-Си, ты только послушай, что этот чувак нам затирает! Говорит, крутая вампирская песня никуда не годится!
Карл Карлсон, как он представился, когда помогал взять в субаренду часть особняка, откашлялся и начал объяснять свою позицию.
— А ну прекрати, Эдди! Песня отличная, мелодия фантастическая, я бы хотел заняться сексом под этот ритм! — эмоционально воскликнул пузатый коротышка-менеджер. — Но я буду последним идиотом, если выпущу этот текст в продажу. Группу и так обвиняют во всех грехах и требуют запретить. Пока это работает на рост популярности, но тут уже за гранью разумного. Завтра же музыкальные магазины начнут пикетировать родительские комитеты и религиозные фанатики! Так и будет!
А на MTV, думаете, выпустят подобный сатанизм? Никогда! Им нужны загорелые красотки в кадре и безопасность от судебных исков! Я не ограничиваю ваше творчество, но записывать и продавать песню в таком виде запрещаю. Поняли меня?
Не ограничивает, но запрещает. Ну… наверное, он даже в чем-то прав. Времена нынче неспокойные. Но всё равно обидно.
— Си-Си, поменяешь слова? — предложил вокалист, извиняющимся тоном. — Давай про зомби? Типа, мы едим твои мозги! Тема, чувак!
А нифига! Мы, плагиаторы, народ ограниченный и просто так заменить одни хитовые слова не другие не способны. Разве что всю песню целиком.
— Мистер Карлсон, у меня есть еще одна песня, но она вам снова может не понравиться. Есть риск, что вы примете ее на свой счет, но это не так.
— И это обычное дело, Крис. Можно, я буду так тебя называть? Моя работа как раз в том, чтобы мне все не нравилось, но зато группа получала лучшие условия.
— Тогда минутку…
Критика Карлсона мне не очень понравилась. А вот сам он дядька пробивной и энергичный, и мне импонировал. По-хорошему, сейчас бы промолчать, либо найти аргументы, но на эмоциях поступил. Каюсь, грешен.
Потянулся к ближайшему Коммодору и вставил в него найденный в тумбочке запасной картридж, превращающий комп в синтезатор.
Я не очень умею играть на инструментах, но со своей музыкальной программой для звукового чипа К64 немножко навострился. Потратил минутку, чтобы приноровиться, и выдал тот самый доставучий ритм будильника из клипа «Рот закрой», а затем и текст скорее проговорил, чем спел. Не так давно начал его вспоминать, но никак не находил удачного момента, чтобы представить. Проблема песни в отсутствии мистики и готики. Она про то, чтобы навязчивый советчик отвязался, закрыл рот и засунул своё мнение себе в задницу. Вот реально неудобно с менеджером получилось. Тот аж побагровел, понимая смысл, но, дослушав до конца, внезапно рассмеялся.
— «Твои лицемерные речи сводят меня с ума», вот же паршивец! Шикарно! Уел! — расхохотался мистер Карлсон и отбарабанил пальцами по углу стола вступление. Оно, блин, прилипчивое. — Эдди, ты всё запомнил? Это ваш новый хит. Я буду выходить на концерте на сцену и критиковать музыку, а вы орать мне, чтобы заткнулся. Как вам идея? Зрители меня возненавидят, а продажи сингла взлетят в небеса.
— То есть, вы не в обиде? — спросил я, чувствуя неловкость. Это всё гормоны, тело семнадцатилетнее и не всегда адекватно поступает.
— Из-за такой ерунды? Вот когда ударник другой группы собирался запихать мне в зад палочки, причем не шутил, тогда я всерьез оскорбился. Рабочие споры — это нормально.
Мировой мужик, снимаю шляпу. Хотя за «Мы выпьем кровь» по-прежнему обидно. Нет там никакой транс-чего-то там фигни и сатанизма, обычная вампирская песенка, у многих такие есть. И у КиШ, и у Вольтера, и у Арии. Правда, без латыни и прямых отсылок к религии.
Записал, в общем, текст, который очень простой и буквально наполовину состоит из требований заткнуться. И все, что смог, из мелодии на Коммодоре наиграл и даже записал, чтобы Томми смог на своем компе проиграть.
Вернулся к техзаданию на стрип-покер и почти закончил, как ко мне Рамон постучался.
— Хефе, ке пасо? Я тут это… считай, решил твою проблему с каброном профессором. Нашлись одни долбанутые на всю голову пендехо, считающие, что нам, латиносам, все должны. МЕЧА называются. Я с ними перетер немного и к ним записался. Будут защищать мои права. Они вообще вато локо, полные психи. Готовы хоть завтра митинг собрать, если наших кто-то зажимает. Я так решил, если им имя каброна назвать, завтра же возбудятся. Ну что, хефе, устроим революцию?
— Спасибо, Рамон, но лучше помощь с помещением для своей северной Аркадии у них попроси. А гринго по носу я уже щелкнул, мне достаточно.
Устраивать со Стерлингом полноценную вендетту во вред себе — не в моих планах. Он плохой человек, жадный и беспринципный, но я не Бэтмен и Беркли от зла очищать не собираюсь. В конце концов, ситуация с плагиатом уже принесла мне внезапные дивиденды в виде знакомства с Дональдом Кнутом, о каком я и помыслить не мог. Так чего накалять и заставлять доктора мне гадить. Если миерду не трогать, она не воняет.
— Хефе, ты гений! — воскликнул Санчес. — Вот потому ты в клике и главный. А то гринго пока никак мне площади не хотят сдавать. Живу за счет накоплений и подработок. Про турнир мне сеньорита Ким уже рассказала. Очень умно с ее стороны пройти в финал не на первом месте, так коэффициенты на ставках вкуснее. Симон?
— Не советую делать ставки, — предупредил я, — мы даже правила финала не знаем.
— Уяснил, хефе, но я верю в таланты сеньориты Ким. Она что угодно наворожить умеет, если захочет! — подмигнул мне Рамон перед тем, как удалиться.
А я все-таки начал вершить месть профессору. Сел и на вдохновении прописал новую ветку сценария Симулятора студента. В ней главный герой занимался научной работой, которую присваивал его научный руководитель профессор Плаг. И если предъявить претензии, выдавал речь в духе «а чё такого, все так делают, выбьешься в профессора, своих подчиненных ограбишь и баланс восстановится». Добавил несколько возможностей мести — например, разместить пасхалку в работе, чтобы ее заметили в журнале при публикации.
И в зависимости от действий игрока выдавать бы ачивку «Игрок по правилам», если не спорить с профессором, «Ученик своего учителя» — для того, кто украдет работу другого студента, «Шах и мат», если загнать Плага в ловушку. «Не доставайся же ты никому» — для ветки, где студент уничтожает работу. Но достижения в коде игры я заранее не предусмотрел, пришлось сесть и исправлять. Дописывать в движок механику, с чем до вечера и возился. Теперь придется еще и весь сценарий на предмет внедрения новой фишки прокручивать, но ноль процентов сожаления, механика удачная. А сухие тексты Бренды все одно переписывать. Нам нужен штатный сценарист!
Заглянул заодно к бухгалтерше, похвалиться новой механикой и похвалить ее за экономику студента, а также и выдать новую задачу.
— Нужно просчитать экономическую модель студии, аналогичной нашей. Игрок возьмет на себя роль директора, займется наймом сотрудников, разработкой игр. Хорошие сотрудники делают хорошие игры, те продаются, фирма платит налоги, и так далее. Упрощенно, но с тем уровнем детализации, с которым сможешь. Ты ведь так или иначе ведешь нашу бухгалтерию и все вызовы тебе известны.
Проекты разных жанров должны иметь плавающую популярность. У каждого нанятого сотрудника свой набор характеристик. Чтобы сделать хорошую игру, нужно вложить в нее набор компетенций…
Подробно ей про Геймдев Тайкун рассказал. Сразу несколько подобных игрушек встречал и все они оставили впечатление забавных увлечений на пару вечеров, но глубоко не затянули. По мне, так идеальное вложение бухгалтерских талантов Бренды.
— Я поняла, — кивнула бухгалтерша, — но это много работы, на неделю или даже месяц.
— Это прогнозируемо. Держи меня в курсе того, что получается, каждое утро рассказывай о том, как идут дела, как и со студентом делала.
— Мистер Колон, а где чеки с заправок во время последней командировки? — спросила вдруг Бренда… и я позорно сбежал, пообещав занести потом, так как искомое не сохранил. Я транжира, не побеспокоился о том, чтобы уменьшить налоговую базу на сотню долларов.
Далеко не убежал — до улочки недалеко от центра Эль-Серрито, где пустили свои корни «Больцман и партнеры». Лео и Глория арендовали уютный двухэтажный домик, ставший им одновременно и офисом, и жильем, с отдельным входом для клиентов. Хорошо устроились. Отдал распечатку, выписал чек, подписал бумаги. Портативному тетрису быть.
И завершением суматошного дня стал звонок от Артура Шена.
— Задание выполнено, у меня есть кое-что. Приезжай туда же, — позвал детектив. Пришлось сесть и ехать. Тодд вроде как уже и перестал являться проблемой, но нанять человека и не заплатить, так как результат его труда потерял актуальность, как-то совсем подло. Опять же, частный сыщик — полезный актив. Например, смогу его на Стерлинга натравить и вынести на обозрение всю историю его многолетнего плагиата. Сильно не уверен, что оно мне надо, но возможность со счетов не списываю.
Встретились во все том же итальянском ресторанчике, я макарошек себе заказал. Раминь!
— Тодд Вард, — выложил на стол тощую папку Артур, — двадцать два года. В школе был квотербеком, звездой футбольной команды, претендовал на спортивную стипендию в колледже и считался имеющим перспективы на НФЛ. Скауты на кулачках дрались, чтобы его заполучить. Чирлидерши на него вешались. В выпускном классе перебрал пива на вечеринке и угодил в аварию. Никто не погиб, но Тодд повредил колено, после чего стал никому не нужен. Без тренировок набрал вес. Сейчас плотником работает, рукастый парень. Знаешь, Крис, мне его стало жалко, пока всю эту информацию собирал. Придурок сам себе жизнь разрушил.
Сведения сопровождались фотографиями, которые Шен выкладывал с ловкостью карточного шулера. Молодой и широкоплечий бывший Бренды в разных ситуациях. От поля для американского футбола, весь в броне, до места аварии, где его выковыривают из машины специнструментом.
— Если нужно его на чем-то подловить, то он покупает поддельные рецепты на обезболивающее, скорее всего, из-за того же колена. Это не наркота, их не стали выписывать, так как сильно бьют по печени. Наверняка тянул из Бренды Бойл деньги. Улик хватает, хранит горячие бумажки в бардачке. Одно твоё слово — и сдам их копам вместе с фармацевтом.
Ох, насколько легче стало бы принять решение, если бы блондин оказался монстром, который мучает аквариумных рыбок в своём подвале, а не сломавшим себе жизнь дураком. Или он все же чудовище, раз поднял руку на Бренду? Не начнет ли он точно так же лупить свою следующую девушку?
— Что с ним будет? — спросил я.
— Тодд получит небольшой срок, скорее всего, условный. Фармацевта посадят и надолго. Он буквально травил клиента.
— Сливай улики копам, — решил я, — тут дело уже не в Тодде, ему мы жизнь спасаем, а в фармацевте. Кто знает, скольких он продолжает травить. Я ведь прав?
Шен мог бы и поддержать. А так — только плечами пожал. Но я же правильно поступил?

Глава 6

— Ты правильно поступил, — одобрила Линда, когда я ей пересказал ситуацию с Тоддом по возвращению домой, — спас людей и не требуешь награду. Только Бренде не рассказывай.
Вот такой вот я нелепый супергерой. Человек-доносчик. Жалею о потраченных деньгах. А о том, что нечистый на руку фармацевт отправится на нары, пожалуй, нет. На пендехо Тодда вообще плевать, он перестал считаться проблемой, как только пропал с горизонта.
— Ты придурок, пацан, — сказал мне Лео, когда я пошел посоветоваться к нему — да, убрать драгдилера с улиц благородно, но ты придурок. Сливать информацию копам должен не нанятый тобой детектив, а твой адвокат. Знаешь, почему?
— Потому что я оплачиваю твою работу по часам и ставка уже не начальные сто долларов? — не удержался я от легкого сарказма.
— Адвокатская тайна, пацан. В отличие от мистера Шена я, сливая информацию полиции, могу сослаться на нее и гарантировать, что ты не получишь иск о вмешательстве в частную жизнь. Дай мне его номер телефона. Возможно, еще не поздно все устроить по-умному. Скорее всего, у твоего детектива есть мозги и он постарается сделать все анонимно. Но представь, если нет.
На том и успокоились. Ладно, деньги — тлен. Главное, что больше никакого Тодда, а я еще и чувствую себя поступившим морально правильно.
Наутро следующего дня случилась новостная бомба. Я пошел гулять с Дюке, а когда вернулся, нашел Линду в несколько возбужденном, в плохом смысле, состоянии.
— Крис! В новостях сказали, что советский президент умер! — выпалила девушка. — Что теперь будет?
Вот и помер Леонид Ильич. Не знаю, как к нему относиться. Кто-то о его правлении, как о золотом веке говорит, другие — как о периоде, когда все к чертовой бабушке катиться начало. Началась эпоха пышных похорон. И я тут совершенно бессилен что-то поменять. Не стану гонять по десятому кругу те же мысли, которые уже однажды обдумал.
— Ничего не будет, — чмокнул девушку в лоб, — политическая миерда нас никак не касается. Мы точно так же продолжим делать хорошие игры. А мне еще домашку по сценарному мастерству писать, в последний день. Довел до дедлайна, идиото. Это меня волнует сильнее, чем политика.
Ага, казалось бы, всё ясно со сценарием «Прекрасной няни». Нужно лишь взять и написать. Образы хорошо представляю, некоторые шутки помню, во время перелета и поездки в Оукхерст более-менее продумал сюжет. Но с реализацией протянул до последнего. Позор мне.
— А у меня всё готово! — отрапортовала Линда. Умница она у меня, заранее все сделала.
Занятие в расписании значилось на вечер, а потому я сел и начал ваять по вспомненному и придуманному. Она работала в бутике в Сан-Фернандо…
У двери особняка:
Дворецкий Томас: Добрый день, мисс, я Томас, дворецкий мистера Максимилиана Ровера. Я полагаю, вы пришли наниматься в этот дом няней?
Вики: *после небольшой заминки*. Йеп! Няней! Я Вики Смит, дорогуша! Лучшая няня на всем среднем западе! *прячет чемоданчик с косметикой себе за спину*
Дворецкий Томас: *с обреченным вздохом* Проходите, мисс Смит.
Вики: Ух ты ж, матерь божья! Вот это хоромы! Да у вас тут побогаче, чем у Мэра Де-Мойна! Потолки высоченные, как в коровнике.
Дворецкий Томас: Я передам мистеру Роверу, что его особняк выиграл конкуренцию у скотного двора. У вас есть рекомендации?
Вики: Йеп! Могу порекомендовать розовые тени для век, а то у тебя мешки под глазами — хоть картошку насыпай, Томми.
Дворецкий Томас: *со стоическим спокойствием* Я про отзывы с прошлого места работы. Мне надо что-то показать мистеру Роверу.
Вики: Да зови его сюда, что ему показать у меня есть, смекаешь? *когда дворецкий отворачивается, поправляет грудь*
Отправил набранный файл на принтер. Не уверен, что хорошо получилось. Комедия — это сложно. Но Линда, когда дал ей почитать, смеялась от души. И не потому, что мы с ней встречаемся.
Успел буквально за несколько часов до дедлайна, с небольшим запасом, а вечером король Джулиан устроил ученикам публичную экзекуцию. Очень быстро, как будто обладал суперсилой, а на деле, скорее всего, навыком скорочтения, проглядывал работу за работой и объяснял, почему всё надо переделать.
— «Ты не можешь убить ее, Диего! Эта чикита уже мертва!» — процитировал препод сценарий Линды. — Никуда не годится, мисс Ким. Идея с мистикой и двумя братьями-охотниками на нечисть хороша. Но такое впечатление, что вы сделали их мексиканцами только из-за мистера Колона. Я ведь угадал? Смотрели ситком «Известный, как Пабло»?
— Нет, не смотрела, — буркнула Линда. А угадал он или нет — не сказала, но ответ и так всем известен.
— И почти никто не смотрел! Закрыли после шестого эпизода из-за низких рейтингов. А ведь Норман Лир написал отличный сценарий с хорошим юмором. Латиноамериканцы, которых мы видим на улицах, воспринимаются зрителем, как проблема. Мистер Колон, без обид. Делайте ваших героев белыми — и сценарий заиграет новыми красками. Возможно, вы даже сумеете его продать, так как мистическая история имеет потенциал. Кто еще готов?
— Посмотрите мою работу, пожалуйста — смущенно протянула несколько листков, как я понял, набранных на машинке, миловидная блондинка Эми Хенниг.
— «Мы продали свои души за наш виноградник, Мэри. Теперь мы пьем не вино, а собственные слезы». Неплохо! Для большой литературы. У вас хороший талант к метафорам и образности. Имеет потенциал… если бы это был фильм. Вы написали серьезную драму, а не мыло с сериями на тридцать минут. Переделать!
— Переделать! — получил вердикт следующий — уже возрастной двадцатипятилетний студент.
— Переделать! Переделать! Переделать!
— «Твой значок здесь не имеет власти, шериф. Мои парни на орбите уже нацелили фазеры на твой салун,» — зачитал мадагаскарский лемур из сценария Джейн.
— Хорошо, но переделать! У вас получился не вестерн, а серия Звездного пути! — сказал он для девушки. — Вестерн — это нуар и тяжелые времена, а не только веселые перестрелки, как в фильмах с Клинтом Иствудом.
На в лицах прочитанном диалоге дворецкого и няни из моего сценария половина класса рассмеялась. Это успех?
— Переделать! — безжалостно сказал он мне мистер Макмахон. — Деревенщина из Айовы — это отличная находка. Видели бы вы мисс Сентябрь из недавнего выпуска Плейбой… простите, отвлекся. Сценарию не подходит Голливуд, как место действия. Он полон фриков, ваша героиня просто затеряется среди них. Наоборот, начнет смотреться самым нормальным человеком. Перенесите декорации в другой город и придумайте, что там забыл продюсер.
— Например, он занимается не кино, а музыкой? — предложил я.
— Вот, уже неплохой вариант. Тогда Нью-Йорк и Бродвей или Сан-Франциско. Возможно, Сиэтл. Думайте сами. Потенциал есть, но переделать.
Я считаю, он специально придирался, чтобы дать нам прочувствовать отказы. Я спокойно к критике отнесся. Постоянно возникающие заказчики, требующие все поменять, несмотря на то, что ТЗ соблюдено до буквы — это норма. А вот Линда недовольно стиснула губы. Она у меня перфекционистка.
— Крис, я неудачница? — спросила моя девушка, когда мистер Макмахон всех отпустил. — Сначала второе место на турнире, потом Кен сказал, что рисунки слишком похожи на Плейбой и надо платить за лицензию, а затем вот это…
— Мистер Джулиан специально ко всем придирался. Заказчики всегда заставляют сделать правки, даже в отличных проектах — это он и хотел показать. Джейн! Погоди минутку! Не хочешь с нами поработать, не дожидаясь следующего года?
Зачитанный отрывок из ее вестерна мне понравился. Возможно, тот самый человек, способный исправить сухость бухгалтерских текстов Бренды.
— Хочу! Очень хочу! Но расписание не позволяет. Я набрала больше курсов, чем могу успеть! Извини.
О Император на золотом троне, какой облом. Еще и Линда куда-то пропала, когда я побежал за Джейн. Надеюсь, не обиделась. Она у меня сильная и понимающая, но с тонкой душевной организацией.
— Крис! Мы тут! — громко, как может, позвала моя девушка откуда-то сбоку. Мы? Оказалось, она и блондиночка Эми.
— Я предложила мисс Хенниг поработать у нас над сценарием, — объяснила Линда и вся как-то внутренне подобралась, возможно, ожидая, что я спрошу, кто дал ей право.
— Спасибо, — поблагодарил я. — Эми, отрывок из твоего сценария красиво звучал. Пойдем выпьем где-нибудь кофе и пообщаемся.
Выбрали нашу с Рокки любимую пиццерию и я, как щедрый работодатель, на всех заказ сделал.
— Предупреждаю сразу — я терпеть не могу игры, — начала Эми, — но работать собираюсь честно и старательно. Мне нужны деньги на учебу в киношколе и потому я не против подработать даже в нишевых жанрах. Мисс Ким сказала, что у вас сценарий сложный, как книга. Не представляю такого в играх. И я хочу не меньше восьми долларов в час!
Последнее заявление девушка сделала с вызовом. Как будто мы, нищеброды, не потянем ее запросы. Передал несколько стартовых листов сценария «Студента», которые я собирался Джейн показать.
— Тестовое задание, оплачиваемое. Перепиши так, чтобы было интересно и по возможности смешно. По результатам посмотрим друг на друга.
Пятьдесят баксов за проверку навыков — невелика потеря. Их и выложил сразу на край стола. Внутренний параноик сказал про вероятность того, что девчонка сцапает деньги и пропадет — ну и пусть. Традиционно не пожалею, что поверил в человека.
— Это предоплата. Сделай, сколько сможешь, до следующего занятия. Оно…
— Послезавтра, — подсказала Линда.
Пожали руки и разошлись.
— Извини, что я самовольно ее привела, — повинилась моя девушка, — просто Джейн говорила, что не сможет работать. А у Эми такие метафоры красивые…
— Все правильно, поехали домой.
Так и сделали — сели в Тойоту и отправились к себе. В Эль-Серрито нас встретила большая дорожная сумка, лежащая на нашем крыльце, и сидящая прямо на ней девушка выдающихся форм.
— Приветики! — вскочила с баула Трейси. — Ребят, я можно у вас перекантуюсь? А то мальчики куда-то укатили, нет их дома. А Гло опять нотации читать начнет.
— Трейси, что случилось? — опередила меня с вопросом, вертящемся на языке, Линда.
— Да ничего особенного. Я собралась и приехала. Как вам Айова, ребят? Скажите, полная лошадиная задница?
Я аккуратно обошел девушку и открыл дверь.
— Пойдем, кофе сварим и выпьем, — позвал ее.
Выглядела наша Пенни Смит какой-то не такой. Провинциалкой-парикмахершей, а не уверенной в себе моделью, снимавшейся с Дэвидом Хассельхоффом. Одежда, во всяком случае, самая простецкая, по моде «мировой столицы видеоигр».
— Йеп! Я горячего кофейку с удовольствием. У вас тут промозгло.
— Трейси, что произошло? — повторила вопрос Линда.
— А почему должно произойти? Что мне, нельзя к друзьям так запросто в гости приехать? Ноуп?
— Трейси Фармер, юная леди, рассказывайте, — сказал я взрослым серьезным тоном. Голос у меня давно уже не юношеский, сломался, как следует. Вот внешне все еще мальчишка, хоть и взрослею.
— Йеп, папочка. Короче… нас с Беллочкой позвали на одну тусовку. Шикарная вечеринка, отпадный клубешник. Гляньте сюда, у меня фоточки есть.
Ну, красивое. Обе красавицы нарядились довольно-таки развратно, так, чтобы заглянувший к ним в декольте там и оставался. Все чичис наружу, но не переходя черту, за которой находятся приличия. Трейси косички заплела и надела деревенского вида топ. Изабелла — платье с блестками.
— Вам обеим идет, — подтвердила мои выводы Линда.
— А то ж! Мы красотки! Смит и Джонс, так нас в журнале называть начали. Да не в том суть. Си-Си, помнишь, мы рассказывали, что ко мне один продюсер с задницей вместо головы клеиться начал. Оказалось, это его вечеринка. Я, как его увидела, сразу смекнула и хотела свалить, но не бросать же подругу одну. Пошли в вип-зону. Я пару шотов текилы дёрнула, потанцевали… ох и музычка там, ребятки. Полный отстой, не то, что у наших мальчиков, чесслово.
— Трейси, ты тянешь время и специально не говоришь главное? — понял я.
— Да, — вздохнула девушка. Даже обычное «йеп» не сказала.
— Трейси, мы твои друзья, рассказывай, — попросила Линда.
— Короч, не знаю я, что мне в ту текилу подмешали, но прям сморило на диванчике, а глаза открыла от того, что этот жирный боров шортики с меня стягивает. Смекаете, что задумал?
Линда ахнула и поспешила обнять подругу. У меня кулаки самопроизвольно сжались. Захотелось отыскать пендехо и врезать ему, как следует.
— Я бутылку со столика схватила и об голову ему расколотила. Вот кто такие хрупкие стекляшки делает, ребят?
— Он жив? Глаза целы? Лео и Глории сказала? — спросил я. Ну как так-то! Взрослая же девка. Хотя сколько ей? Двадцать один? Двадцать два? Дитё, пусть и с выдающимися чичис.
— Ой-ой-ой… — заохала Линда, — тебя не арестуют?
— Да живой он, и глаза целые. Но шрам на роже останется. Гло меня ведь предупреждала, чтоб никакого бухла. Стыдно офигеть как. Мне адвоката журнал выделил, по контракту положен. И мы соглашение подписали, что без претензий друг к другу. Усекли?
— Ноуп! — ответила в айовском стиле Линда. — Выкладывай всё.
— У тебя сумка с вещами огромная. Ты не просто на выходные приехала, — добавил я.
— Вы, ребятки, прямо детективы Коломбо! Да, я надолго. Потому что я люблю Эдди и он моя судьба!
Я скептически приподнял бровь, показывая, что хоть и не сомневаюсь в ее внеземной любви к гитаристу, знаю, что есть что-то еще.
— И еще потому что меня отовсюду уволили и больше никуда не берут, — вздохнула Трейси. — Этот козлина со связями оказался. Я даж задумалась, что, мож, стоило дать ему сладенького. Но как эту рожу представлю — мерзко становиться.
— Курва! — эмоционально высказалась Линда.
— Йеп! Си-Си, кофе отпадный. Бросай свои компьютеры и становись этим, парнем, варящим кофе. Бариста, так называется? А может, мне баристой стать? У меня десять тысяч накоплений есть, мне как раз гонорары выплатили. Кофейню открыть хватит? Как считаете?
— Уволили и из сериалов, и из журнала? — уточнил я.
— Агашечки. Сказали «Мы дорожим отношениями с нашими рекламодателями, и они не любят, когда лица бренда мелькают в полицейских сводках,» — передразнила девушка. — А в контракте нашли пункт о неподобающем моральном облике. В журнале с голыми титьками! Чтоб им торнадо коровник на голову уронило! А вы ведь мою кассету с «Рыцарем дорог» получили уже? Скажите, Дэвид красавчик. Не как мой Эдди, не рок-звезда, но прямо секси-секси. А гляньте еще фоточку, скажите, второй парень миленький, я с ним в ситкоме снималась, серия еще не вышла.
Понятно, что Трейси так переводит тему и отвлекает внимание от своих проблем, но я посмотрел. О пресвятые макароны!
— Майкл Джей Фокс! — воскликнул я. Невозможно не узнать Марти Макфлая, пусть он тут и на несколько лет младше привычного по фильмам образа.
— Йеп! Ты что, поклонник, Си-Си? Он вообще клёвый. Юморной такой, всё время шутит.
— Трейси, хватит переводить тему, пожалуйста, — Линда ласково погладила подругу по голове. — Всё у тебя будет хорошо.
— Йеп! Рядом с Эдди — обязательно. Не говорите ток ему, что продюсер меня хотел того самого, а то глупостей натворит. Он ведь не нашел себе другую подружку? Нет? А я дура, агашеньки? Стоило просто убежать от борова, а не лупить его бутылкой. Ребят, что мне вообще теперь делать? Про кофейню я несерьезно. Я кроме как сиськами светить, ничего и не умею. Ну и стричь еще, спасибо, что Глория научила.
— Нам бы пригодилась твоя помощь с новой игрой, — сказал я. — Ты слышала про ротоскопинг?
Как я и планировал, учимся у лучших. Именно за счет ротоскопирования, то есть покадровой перерисовки с видео, Принц Персии получился настолько графически хорош по меткам эпохи. А ведь он под убогий Эппл 2 разрабатывался!
Трейси чуть полным ртом кофе на меня не фыркнула.
— Ноуп, ноуп, нетушки, нет-нет-нет! Я никакими извращениями заниматься не собираюсь! Никакого рото, Си-си! Я хоть и снималась для журнала — девушка приличная! Как ты при младшенькой вообще такое мог предложить?
Эээ… «рото» в английском ведь не про рот. Да что она такого подумала? Вокруг меня сплошные извращенки!

Глава 7

— Трейси, ротоскопинг — это рисование поверх фотографий! — объяснила Линда и в приступе хохота прижалась ко мне. — Дисней так еще Белоснежку рисовал. А ты про что подумала?
Удивительно, но модель эротического журнала покраснела.
— Про одну неприличную шутку. Тебе, младшенькая, про нее рано знать, а Си-Си вообще несовершеннолетний. Йеп?
— Помнишь, я предлагал стать лицами игры, когда заходил к вам с Изабеллой в гости? Я тогда серьезно говорил. Рекламный контракт не только по дружбе, но и за настоящие деньги. Ты этого заслуживаешь. Сразу больших денег не обещаю, но голодать точно не придется.
— Ребятки, вы такие клёвые! — Трейси на эмоциях обняла нас обоих по очереди.
— А что, если тебе сниматься в Сан-Франциско? — пришла мне вдруг в голову еще одна светлая мысль.
— Ох Си-Си, ну ты и дурашка! — хихикнула актриса. — Во Фриско нет ни одной нормальной студии. Если в каком-то фильме или сериале место действия — Сан-Франциско, то это немного натурных съемок, а основные декорации в павильонах в Голливуде. Чесслово, всё так.
Так и напрашивалась идея предложить устроить свою студию, с блэкджеком и… продолжение цитаты окажется для Трейси оскорбительным, а на кухне есть стеклянные бутылки. Да и не понимаю я в кино почти ничего. Максимум, на что потяну — стать инвестором, но денег пока не настолько много. Их скоро станет больше, но не уверен, что даже на развитие Каналья Геймс хватит.
А ведь упоминание Диснея наталкивает на мысли об еще одном направлении — мультипликации. В каком там году аниматоры отошли от привычных инструментов и начали рисовать в цифре? Линда уже рисует на компьютере, пусть и попиксельно. Но совсем скоро Стив Джобс купит себе будущую Пиксар и начнет графическую революцию. Ммм… не потяну. Разве что идей смогу подбросить, но о том, как создаются мультфильмы, я знаю сильно меньше, чем про игры.
— Театр! — предложила Линда. — Один парень на сценарном мастерстве говорил, что мечтает писать пьесы для Репертуарного Театра Беркли!
— Ой, младшенькая, там же скука смертная. Всякие тупые классические пьесы о том, как все умерли потому, что вокруг безнадёга.
— Ты права, но не совсем. Театр и мне кажется скучным, но там научат хорошо играть.
— И клипы! — продолжил Линда. — Начнешь сниматься в клипах «Бесконечности Тьмы», как и собирались!
— И еще реклама, — дополнил я, — рекламу в Сан-Франциско, быть может, снимают.
— И местное телевидение, — подсказала Линда, — читать прогнозы погоды всегда берут красивых девушек.
— Ребят, вы прям чудненькие, чесслово! Уговорили, красавчики, запишусь на пробы вообще повсюду. Вы же со мной сходите, хоть иногда?
— А еще у Криса сценарий есть, специально для тебя, — сдала меня Линда. — Вот, прочитай?
Трейси чуть по полу от смеха кататься не начала, когда познакомилась с «Няней Вики». И грудь поправила точно так, как я себе представлял, когда шутку придумывал. Или вспоминал? Как-то не уверен.
— Зачет, Си-Си! Ставлю тебе Би!
— Не Эй? — удивился я.
— Ноуп! Мы в Айове совсем не так говорим. У нас нормальный штат. Славливаешь? Звучит так, будто я только что с трактора слезла, а до того поросятам хвосты закручивала. И это постоянное «йеп», как у моего папаши… ну… я тоже иногда его говорю, но очень редко же. Можно не переделывать. Главное, что смешно, я чуть не обсикалась. Идите сюда, милые мои, обниму вас, как полагается, вы клёвые-преклёвые.
— А хочешь посмотреть, как группа устроилась? — предложил я.
— Йеп! Пошли посмотрим!
Тяжелый баул девушка оставила пока у нас в прихожей, но мы сели в лоурайдер и доехали до «Проклятого старого дома». Ключи, как у субарендатора, у меня были.
— Ой, жуть какая жуткая. Прям вылитый мой кузен Кенни с перепоя! — получила комплимент статуя Ктулху в прихожей.
— О, приветики, я Трейси! Мы с тобой гдет ровесницы. Будем подругами.
Это она с Брендой поздоровалась, когда я их представил. Хоть кто-то на рабочем месте в рабочее время оказался. А звонок в дверь девушка, вероятно, не услышала из-за плеера и наушников. Всем я свою привычку работать под музыку притащил. Вообще, мне нужно больше сотрудников, всех производственных ролей. Идей много, планов громадьё, а исполнять некому.
— Ты мисс Сентябрь из Плейбой! Линда тебя рисовала! Я думала, Эдди заливает, что встречается с девушкой месяца. Мужики — они всегда врут.
— Козлы они, почти все! Кроме моего Эдди… всех наших ребят. И Си-Си!
— Куда они все уехали, кстати? — спросил я.
— На студию звукозаписи, — ответила бухгалтерша, — мне Билли сказал. Ну, знаете, такой симпатичный, с бородой…
То, как Линда рядом со мной аж просияла, я даже затылком прочувствовал. Нравится ей выступать купидоном.
Раз уж пришли, я оставил девушек болтать и устраивать экскурсию по особняку, а сам занялся делом. Сел за комп и написал текст о поиске сотрудников. Всех, кто нам потенциально нужен, от кодеров до композиторов. Талантливых программеров у нас прямо-таки недостача. Понаберем сотрудников по объявлению. Написал про дружный коллектив, портфолио из успешных проектов, семейную атмосферу и соцпакет, про то, что у нас есть печеньки, совместные походы на барбекю и бесплатный вход на концерты «Бесконечности тьмы» для сотрудников. Даже если мистер Карлсон на них не прогнется — сам раскошелюсь. Подписался, как Си-Си. Прилип ко мне сей псевдоним.
Составленный текст раскидал по всем крупнейшим BBS. Даже на «Пиратской бухте» под веткой с «Флэппи Бёрд» оставил. Почему нет? Раз уж украли игру, пусть хоть как-то отработают. Начал с них. Слава автодозвону, посещение трех десятков досок заняло у меня какой-то час. Закончив рассылку, заглянул под первое оставленное объявление.
STEVEN SPIELBERG: Ха-ха! Студия с помойки пришла искать разработчиков на пиратскую борду! Си-Си, или как там тебя, мы тут воруем игры, а не создаём.
NO RULEZ: Это все серьезно написано? Какое-то слишком официальное объявление, реальный хакер бы так не написал.
ZORK_FAN: Ржака, чувак ищет композиторов под пищалки Эппл 2 и IBM.
DR. QUACKER: Я считаю, что это не шутка, и автор Флэппи Бёрд на самом деле ищет сотрудников. Сисоп, не удаляй ветку.
SYSOP: Пусть будет, но подозрительный он. Слишком цивильно пишет и слишком много обещает.
В личку парочка привычных дикпиков прилетела. Самый длинный от парня с ником ASCII_Anaconda и сообщением «Мой джойстик больше твоего». Но пара человек по делу написали.
BLADE RUNNER: Привет, меня зовут Майк. Я неплохой графический дизайнер, недавно закончил университет в Дэвисе. Мой нынешний работодатель на грани банкротства (не по моей вине) и я ищу новую работу. Есть опыт с играми и полиграфией, создавал упаковку для первой части Ультимы. Мечтаю создать собственную настолку.
СС: Привет. Если я обращусь к Ричарду, создателю Ультимы, он тебя порекомендует?
BLADE RUNNER: Если вспомнит. Лично я с ним и не общался, только через босса.
СС: Не буду скрывать, у нас в студии есть отличный художник. Но мне интересно поговорить о твоем опыте, может быть, геймдизайн тебя устроит? Ты далеко от Сан-Франциско или Беркли?
BLADE RUNNER: От Дэвиса до Фриско где-то час пути. Работу ищу именно я, давай я и приеду.
Вежливый парень, приятный адекватный собеседник. Сговорились, что он прямо в Эль-Серрито на днях приедет. Закончив с Майком, другие доски проверил и на пятой по счету меня новая личка ждала.
JR: Привет. Ты реально написал в объявлении насчет того, что возраст не важен? Мне 15, но я чертовски крут, как программист. Я даже писал под университетский мейнфрейм. Сейчас осваиваю Эппл 2.
CC: И как тебе устройство видеопамяти?
JR: Поначалу я возненавидел это дерьмо, но потом сделал себе инструментарий и приспособился. Я реально крут и готов доказать!
CC: Как насчет тестового задания? Сделаешь простую игру про змейку, которая ест яблоки и становится длиннее? Только не под мейнфрейм, у меня его нет.
JR: Замётано! Я сделаю такую змейку, которой ты еще не видел, мужик, в восторг придешь! Под Эппл 2!
CC: Договорились. Я буду заходить на эту BBS раз в несколько дней. Если сразу не отвечу — просто подожди.
Скорее всего, школьник напишет типичный подростковый проект, полный спагетти-кода, и я только время потрачу на проверку. Но раз в год и палка стреляет. Ну, и я ведь за справедливость. Сам от недооценки взрослыми страдал и продолжаю страдать.
Закончив, понял, что не вижу и не слышу девушек. Особняк, конечно, большой, но не настолько, чтобы весь не обойти. Пошел на поиски, вдруг их там статуей Шаб-Ниггурата придавило. Нашел недалеко, в столовой, издалека услышав слегка грубоватый голос Бренды.
— … прямо по лицу меня ударил. И сейчас, если не краситься, фингалы проглядывали бы.
— Что за мудак! — воскликнула Трейси. — А ты в ответ ему не врезала? У нас на соседней ферме дядюшка Грей повадился на жену руку поднимать, так она его сковородкой по лицу угостила.
— Трейси и сама одному негодяю, который к ней приставал, зуб выбила, — похвалилась подругой Линда, — так страшно тогда поначалу было.
— Йеп. И второму бутылку об голову расколотила. Повезло ему, что сделать ничего не успел. Не ожидал, небось, что я от того, что он мне в бухло подмешал, быстро очнусь. Девчата, мой совет — не бухайте. Смекаете?
— Трейси, а почему ты все же подумала, что «рото» — это что-то неприличное? — вспомнила вдруг Линда. — Ладно, при Крисе ты постеснялась сказать…
— Рото-рутер же, компания, производящая средство для прочистки труб, — воскликнула Бренда. — Крис что тебе что-то такое предложил? Я думала, он нормальный.
— Крис — самый нормальный в мире! — отрезала Линда. — И он тоже не понял, что это значит.
Не стал им мешать обсуждать… сантехнические работы. И так неловко, что ненароком подслушал. Хорошо, что не успел заполучить сокровенное знание о том, откуда бухгалтерша вообще знает подобные аналогии про ведение учета задним числом.
Вернулся в офис. Совсем злой начальник зарплату Бренде бы срезал за то, что болтает вместо работы о прочистке труб, но не настолько я формалист. Блин! Надо теперь за речью следить и ненароком ничего такого при Бренде не сболтнуть.
И каким же приятным оказалось зрелище того, как Трейси бросилась на шею к Эдди, после того, как ближе к вечеру фургон группы подъехал к дому и уставшие парни выгрузились из него. Чуть наземь не сбила, когда повисла на парне, скрестив ноги у него за спиной. Я такое лишь в кино видел, в реальности не встречал.
Линда рядом со мной даже всплакнула, расчувствовавшись.
И продолжились трудовыебудни. Каналья Коммандер из состояния пре-альфы перешел к нормальной полноценной альфе. Каналья Эдитор стал моим основным текстовым редактором и для Си, и даже для Паскаля. Пусть подсветили мы пока лишь скобочки и пару базовых ключевых слов. Очень удачным решение для монохромных экранов оказалось — сделать символы полужирными. А в строках, где при компиляции находились ошибки, мы с Джоном договорились всё подчеркивать.
«Вылизал» grep, незаконченными остались лишь ключи для иерархической обработки, но с плоской файловой системой без поддержки папок они лишены смысла. И даже Стерлингу результат показал. Проведенные в Беркли тесты выдали, что ни одного преимущества перед классической реализацией Томпсона у моей утилиты нет, работает на несколько процентов медленней. И это хорошо, меньше поводов для старого стервятника продолжать плагиатить.
Эми принесла результаты работы и, о великий Ктулху, у девчонки неподдельный талант. Полные иронии и тончайшего сарказма комментарии о действиях виртуального студента прямо хоть отдельным сборником издавай. Она и еще забавные названия ачивок придумала, впечатав их внизу страницы. Проект, задуманный, как проверка навыков Бренды и переросший изначальный концепт, заиграл новыми красками.
Вы сдали учебник по макроэкономике в ломбард. Ростовщик предлагает вам, меньше, чем стоило доехать сюда на БАРТ. Достижение: «Практика — лучший учитель экономики».
Вы поужинали изысканной лапшой быстрого приготовления со вкусом «говядины и бедности». Ваш желудок бурчит, давай сигналы, что соскучился по нормальной еде. Достижение: «Гастрит».
Вы героически просидели полтора часа на лекции профессора Плага, узнав много про самого профессора и почти ничего о предмете.
Лучшее вложение пятидесяти баксов с того дня, как я купил Вик-20 у дядюшки Манни. Или мы сторговались за тридцать? Да неважно, главное — что Эми хороша. Не настолько, чтобы «40 тысяч способов» ей на доработку отдавать, те уже редактуру прошли и переданы мной в печать во время поездки в Оукхерст, но довольно, чтобы из усыпляющего текста Бренды сделать веселую игру.
Создавая видимость демократии, протянул листы сценария Линде на оценку и та тоже заулыбалась, так как знает толк в иронии.
— Очень хорошо! — прочитав очередной абзац, моя ненаглядная от души рассмеялась.
— Приемлемо, — более строго оценил я, — готов продолжать. Если ты ничем не занята, поехали к нам в офис, распечатаю остальной сценарий.
— У вас есть офис? — удивилась блондинка.
— Да, и очень неплохой, в Эль-Серрито, — для молоденькой студентки-первокурсницы ехать куда-то с подозрительным хромым латиносом не очень разумно и я внутренне приготовился к отказу.
— Хорошо, только подвезете меня затем обратно, — согласилась Эми.
По пути Линда увлеченно рассказывала ей о творческом пути «каналий», как по мне, так безбожно местами приукрашивая. Но в целом у нее объективная картина получилась.
— Как Крис говорил профессору Кроуфорду — мы делаем не просто игры, а новый вид искусства, — закончила Линда уже в Эль-Серрито.
— Вы знакомы с Аластером Кроуфордом? Он преподает на кафедре английской литературы.
— Ага! — подтвердила Линда. — То есть Крис знаком, он у нас современный Эдгар Аллан По. Без шуток, его так правда называют.
И тут не обошлось без краткого погружения в сплагиаченные мной песни.
— Ты Крис Коламбус! Из поэтического вестника за май! — выпалила Эми. — Я считала, что ты белый! И что ты старше! Извини за недоверие.
Самая длинная поездка из Беркли в Эль-Серрито в истории. И на подъездной дорожке к «проклятому старому дому» она не закончилась, так как нас там встретил Рамон, необычайно возбужденный. Он в целом живчик, но сегодня его как наскипидарили.
— Хефе, сеньорита Ким, ну наконец-то! — воскликнул чикано. — Поехали, прямо сейчас я познакомлю вас с Аркадией Нортре, там как раз освобождают помещение! О, миллион извиненией, прекрасная сеньорита. Я так обрадовался, увидев друзей, что вас и не заметил. Рамон Санчес, скромный бизнесмен, к вашим услугам.
Это он Эми, вышедшую из машины и глазеющую на готический особняк, заметил.
— Шедевр архитектуры начала столетия, не так ли? А видели бы вы, что внутри… настоящий космический ужас болезненных снов! Позвольте вам показать. Хефе, ты ведь не против? Ходит легенда, что дух Александра Делакруа, последнего владельца дома, до сих пор бродит по чердаку…
Рамон даже количество испанских словечек сократил до минимума. Ужом проскользнул между мной и студенткой и протянул ей руку, как будто приглашая пойти с ним. Однозначно втюрился. Возможно, пока не очень взаимно, но, зная пробивного юношу, имеет все шансы добиться своего.
— Рамон, я бы с радостью посмотрел прямо сейчас, но мне нужно завести Эми обратно в кампус.
— Эми Хенниг, — поспешила представить Линда. Наверняка в ее хорошенькой голове уже начал строиться план, как свести пару.
— Сеньорита, это же так удачно, мне как раз удалось найти помещение в самом Беркли в двух шагах от кампуса, на Телеграф Авеню, — расплылся в улыбке обаятельный чертяка.
* * *
Перерыв из за пары форсмажоров. Глава выйдет 26.06 в обычное время 00:00

Глава 8

Немедленно смотреть новый зал Рамона мы не поехали. Я все-таки успел заглянуть к нам в офис и отправить на принтер сценарий «Студента», но далее мы с Линдой все же подвезли мексиканца до Беркли. По пути он рассказывал, что за площади ему удалось отхватить.
— Это полуподвал на Телеграф Авеню. Когда-то там подпольная типография находилась и печатала листовки, потом МЕЧА там склад всякого хлама устроили, а я свой собственный бизнес крутить начну. Арендная плата символическая и с переводом помещения под новую деятельность помочь пообещали. О, сеньорита, вы бы понимали, сколько там всякой бюрократии. Хефе, покажешь бумажки твоему абогадо? Симон?
Как Рамон ни старался говорить на чистом английском, все одно сорвался на слэнг.
Как-то слишком хорошо звучало. Но взглянув на пыльный захламленный полуподвал с крутой лестницей, ведущей к стальной двери входа, я большую часть подозрений отбросил. Рамону отдали старый склад, заваленный всякой миердой, а не коммерчески успешное место.
— Посчитал уже, в какую сумму ремонт встанет?
— Ну… баксов в триста, хефе. Мебель вон там в заднем углу есть, надо только помыть и перетянуть. Проводка нормальная. Хлам я на своей рабочей тачке вывезу, с погрузкой парни из МЕЧА помогут. Поедешь завтра договор об аренде подписать? Всё ведь на тебя оформляем? Сеньорита, а позвольте угостить вас обедом?
— Нет-нет, я пойду, мне пора приступать к работе над сценарием, — поспешно отморозилась Эми, — очень милое место.
И сбежала. Талантливая девчонка, закончит Студента — закажу ей сценарий для сиквела Темпл Ран. Все-таки я люблю игры с сюжетом. И для VVVVVV, должно быть.
— Вот это красотка! Чикита для настоящего мачо! — протянул девушке вслед Рамон, так, чтобы слышали только мы с Линдой.
— Вообще-то у нее парень есть, — припомнил я.
— Этот чико мой компадре? Правильный вато с района? Нет? Значит, гринго и не считается, нет у чикиты никакого парня.
МЕЧА определенно научили моего приятеля плохому. Расиста из него сделали. Хотя, он же наоборот, за дружбу народов и межэтнические отношения ратует?
Съездили, не теряя времени, в этот их штаб МЕЧА, взять документы на проверку у Лео и подпись. Оказывается, у студенческого кооператива чикано всё по-серьезному. Собственное офисное здание имени Хоакина Мурьеты и некоммерческий фонд, владеющий недвижимостью. И ждали меня там с распростертыми объятиями. Про самого Мурьету я знаю теперь целых два факта — его играл в кино Рикардо Монтальбан и в честь него назвали штаб мексиканского студенческого союза. Внутри меня задержали ровно настолько, чтобы выдать проект договора между мной и фондом Френте.
— Тот самый Крис Коламбус? Я думал, он старше, — переспросил у Рамона, представившего меня, представитель студсоюза, говорящий с легким мексиканским акцентом. Кажется, я встречал его на площади. Или там другие латиносы сплагиаченные мной песни орали…
— Он самый. Наш хефе — великий человек! Я рассказывал вам, как он продвигал культуру чикано на ЮЭс Фест? Очередь к его стенду стояла! А как он макнул рожей в миерду гринго-профессора, когда тот решил украсть его работу!
— Польщен возможностью знакомства, — пожали мне руку.
— А у меня вопрос, — спросил другой мекс лет двадцати пяти, — большой вопрос. Почему группа «Бесконечность тьмы» состоит из гринго? И где песни на испанском? Уж не кокосик ли ты, дон Коламбус?
И вот оно мне надо, оправдываться ради зала автоматов, совсем мне не нужного? Ох, Рамон, с тебя вечное техобслуживание всего нашего автопарка.
— Диего, ты не понимаешь. Не хефе работает на гринго, а группа пляшет под его музыку. Компренде?
— Я мог бы найти талантливых чикано, — подтвердил я, — но их бы расисты из музыкальной индустрии на радио не пропустили. Вот когда группа станет величиной и появится признание, почему бы не начать второй, латиноамериканский проект?
— Хефе понимает в таких делах, — подтвердил Рамон.
— А хотя бы один чикано в твоей студии работает? — продолжил докапываться представитель МЕЧА.
— Как минимум двое, — подсчитал себя и Рамона, — У нас мультикультурная команда из представителей разных рас и убеждений, — ответил я почти дисклеймером из серии «Ассасинс Крид».
— А чикиты и вовсе не считаются, так что у нас стопроцентно латинская клика… фирма! — добавил Рамон.
Даже при его сексистской методике подсчета не стоит забывать о Джоне, но тот в Пасадене, далеко отсюда.
— Диего, хватит допрашивать. Талантливый парень из наших создал фирму и зарабатывает. Это достойно уважения, — придержал товарища первый мексиканец. — Мистер Коламбус, у тебя в фирме есть вакансии, чтобы их заняли наши братья?
— Много! Но мне нужны программисты.
— Другой разговор. Мы пришлем вам нескольких для трудоустройства.
— Симон. — устало согласился я, — но оценивать я их буду по навыкам, а не происхождению.
Пара программеров, даже слабеньких, на самом деле мне бы ко двору пришлась. А то, что мексиканцами окажутся — я не расист, и негра бы нанял, если толковый кодер. И даже индуса, несмотря на то, что «индийский код» стал синонимом плохого программирования.
Выдали мне пачку бумажек, их мы с Линдой и повезли на проверку к адвокату. Заранее я смог отметить, что плата и правда символическая, что-то вроде пятидесяти баксов в неделю. Мы столько за трейлер в пальмовой заднице платили.
— Ну-ка, что тут у нас? — вчитался Больцман. — Благотворительность какая-то. Подозрительно дешево. Но других проблем не вижу. Я набросаю допсоглашение о всяких форс-мажорах и разрешаю подписывать.
— А где Глория? — спросила у него Линда.
— Устраивает разнос мисс Фармер за то, что та бросила карьеру модели и актрисы ради музыканта. Миссис Флорес слишком эмоциональна, но суть ее претензий я понимаю. Другого певца девушка… выдающейся внешности себе бы нашла, а возможные штрафы по ее контракту мне еще оспаривать и оспаривать.
Вот же дурында! Не могла честно все рассказать. Ну не побила бы ее тетя Глаша полотенцем.
— Всё не так было! — не утерпела девушка. И мы с с ней на два голоса рассказали всю историю. И никакое это не предательство. И вообще, от адвоката секреты хранить не положено.
— Идиотка! — фыркнул Лео. — Пришлите ее ко мне, нужно почитать, что за соглашение она там подписала. Предварительно, она в полной заднице и оспорить увольнение не сможет, даже если получится доказать попытку изнасилования. Голливуд — закрытая среда, недружелюбная к тем, кто не хочет соблюдать негласные правила. Ваша подруга сама принимала знаки внимания продюсера. С его мерзкой точки зрения, она на всё согласилась, а затем пересмотрела сделку ударом бутылки по голове. Я не оправдываю мерзавца, но против течения не выплывешь.
— Мы что-нибудь придумаем. Трейси им еще всем покажет! — выдохнула Линда.
— Ага, и сиськи, и задницу, и всё остальное покажет, — рассмеялся адвокат. — Не дуйтесь, детишки. Она хорошая девчонка, хоть и деревенщина, я знаю. Как младшая сестра для миссис Флорес, или даже как дочь. Если где-то снова в проблемы встрянет — без юридической помощи не останется.
И снова день за днем неспешно поползли. Радовало всё, кроме погоды. Ноябрь сырой и мерзкий даже в солнечной Калифорнии. Мне зонтиком для утренних пробежек пришлось обзавестись. А Дюке, отбегав своё, немедленно залезал в будку.
В такой вот осенний денек, когда ливень барабанил по стеклам, а я жалел как о том, что нормальная удалёнка появится нескоро, так и об отсутствии домашнего IBM-5150, у меня в кабинете зазвонил телефон.
— Каналья Геймс, Крис у аппарата, — взял я трубку.
— Привет, это Майкл, мы общались на BBS, ты говорил, что хотел бы встретиться. Ничего, если я сегодня подъеду? Никаким планам не помешаю?
Какой шикарный баритон! Почти как у дона Рикардо Монтальбана. Парню бы на радио ведущим податься с подобным голосом.
— Приезжай, Майкл, — пригласил я. — Давай к нам в офис, ты легко его узнаешь — это как дом семейки Аддамс, — и адрес назвал.
— Буду через час, — пообещал собеседник.
— Программист? — спросила Линда.
— Говорит, что графический дизайнер. Твой первый подчиненный, чтобы рисовать задники и прочие скучные вещи, пока вы с Трейси станете заниматься ротоскопингом.
Покраснела! Знает значение термина и все равно щечки зарумянились. Испортят мне скромницу, извращенки!
К исходу часа тучи немного разошлись и я получил возможность понаблюдать за тем, как к особняку подъехала угловатая машина, похожая на вазовскую семерку. Вроде бы очередной бьюик, но это не точно. Из-за руля вышел черный человек… не Ньярлатхотеп, а просто темнокожий. Негр, если по-простому. Кто там мысленно бахвалился по поводу разнообразия в команде?
Так-то я максимально далёк от расизма. Негры тоже люди, бывает, что даже умные и красивые. Но социальная среда у них обычно неблагополучная и к выходцам из нее разумно относиться с осторожностью.
Взял трость. Не чтобы отбиваться от возможного грабителя, а для форсу и солидности, она прибавляет мне год-другой. Почти совершеннолетним начинаю смотреться, когда опираюсь на палочку.
— Привет. У меня назначена встреча с Си-Си. Ты его помощник? Стажер? — сказал Майкл, когда я открыл ему. На бандита не очень похож — высокий, но худой, не качок, ширина плеч, как у меня. Крупные очки, короткая козлиная бородка при не особо удачной попытке отрастить большие усы. Одет в толстовку с принтом «Бегущий по лезвию» и логотипом корпорации «Тайрелл».
— Кристобаль Колон, можно просто Крис или Си-Си. Не обращай внимания, что я молодо выгляжу, — протянул я ему руку, — пойдем, выпьем кофе и поговорим. Да, у нас тут… необычные арт-объекты. Мы к ним привыкли, но посторонние поначалу бывает пугаются.
— Майкл Пондсмит, — пожал он мне руку, — по голосу и стилю общения ты кажешься старше. Извини, не хотел обидеть, я понимаю, что возраст — это временный недостаток, проходящий со временем, но словил когнитивный диссонанс из-за кризиса обманутых ожиданий.
— Я тоже слегка ошибся, думал, что ты моложе. Но мы тут судим людей не по возрасту.
Откуда я его знаю? Может, дублер Моргана Фримена или Самуэля Эль Джексона в одном из фильмов? Нет? Но типаж в чем-то схожий. Может быть, именно слышал где-то, а не видел? Ну шикарнейший тембр, злодейский, как для черного властелина. О Ктулху! Я не расист, я не расист! Просто юмор у меня местами… черный.
— А я считал, что этот парень спит на дне океана, — хмыкнул дизайнер, повстречав статую глубинного ужаса в холле.
Он еще и гик? Комбо! Хотя кого, кроме гиков, вообще стоит ожидать встретить на доисторическом форуме? То есть, как минимум в одной системе координат с нами вертится.
Провел сразу в офис, с намерением познакомить с кофе и печеньками. У нас на темной стороне силы их много. А кофе черный… сколько еще расистских шуток придет мне в голову?
— У того, кто обставлял здание, имелся вкус. А Йог-Сотот тоже есть? — с искренним интересом спросил кандидат.
— Я бы тебя нанял уже за литературные предпочтения, — признался я, — но это опрометчиво. Давай познакомимся еще раз. Меня зовут Крис и я программист.
Украл шутку у Дональда Кнута, вот такой я каналья. Ни о чем не жалею.
— За графическим планшетом Линда, — продолжил я, — она гениальная художница, но работы у нас хватит на нескольких человек. Линда, это Майкл.
— Привет, — девушка смущенно улыбнулась.
— Эль-Кей, чемпионка Калифорнии по Фроггеру? — внезапно узнал молодой человек. — Вот теперь я тебя вспомнил, ты ее парень с ТВ, пообещавший пойти на бал в случае победы!
А я его вспомнить не смог! Ну вот есть какое-то минимальное узнавание, а какое именно — никак не соображу. Может быть, он снимался вместе с Джеки Чаном? Или в каком-нибудь сериале злодея играл? Мультики озвучивал? А если родственник дорожного копа Найджела и крошки Дебби? Да вроде как ничего общего.
— Йеп! — вот и я подцепил их айовское словечко. Это всё Трейси виновата. Она, к слову, и правда взяла на себя все обязанности менеджера группы, отрабатывая кров.
— Там по-настоящему соревновались? А на бал потом сходили? Ой… некорректный вопрос. Оба вопроса. Меня иногда заносит.
— Да, по-настоящему, и да, сходили, — подтвердил я, — давай я расскажу о нас. Мы Каналья Геймс, молодая и амбициозная команда, работающая с издателем Сьерра Онлайн…
Выдал, как по отрепетированному о том, как наши космические корабли бороздят Большой Театр, а весь мир рукоплещет труженикам нашего балета. Хотя почему «как»? Я на самом деле репетировал — перед зеркалом, перед Дюке и, наконец, для Линды зачитывал, когда уверился, что смог убедить питбуля в величии Каналий.
— Расскажешь о себе? — спросил я, закончив распинаться.
Майкл поправил очки и начал хорошо поставленным дикторским тоном:
— Начну с главного. Мне двадцать восемь, получил две степени в Университете Дэвиса: графический дизайн и поведенческая психология. Сейчас работаю в Калифорнийской Тихоокеанской Компьютерной Компании. Как я уже писал тебе на BBS, мы издавали Ультиму. Моя работа заключалась в верстке обложек, инструкций и рекламной полиграфии. Неплохо справлялся, я принес примеры работ. Но дела у компании сейчас идут откровенно плохо и потому ищу себе новое место. Подумываю о собственной фирме, но отпугивает риск прогореть. Я недавно женился и ищу стабильность.
— А именно о себе, а не рабочих навыках? — попросил я.
— В свободное время я стопроцентный гик. В колледже приятель подсадил меня на ДнД. Обожаю ее, хотя классическое фэнтези с эльфами и гоблинами — это не совсем моё. Мне ближе научная фантастика, например недавний «Бегущий по лезвию». А еще я люблю японскую анимацию. Видели «Мобильный доспех Гандам»? Советую посмотреть, если нет. Под впечатлением, я начал создавать собственную настолку про гигантских роботов.
В качестве примера своего труда Майкл передал мне типографский плакат — конный рыцарь при броне и оружии грозит мечом золотому металлическому дракону. Судя по полностью голым ногам — это сам Арагорн, ведь профессор Толкин нигде не упоминал, что тот носил штаны.
— На какую зарплату претендуешь? — спросил я.
— В КТКК я получаю триста долларов в неделю. Как минимум не меньше, но денег много не бывает.
— Триста в неделю на испытательный срок в пять рабочих дней, а дальше посмотрим. Смотри, какую задачу я хочу тебе поставить — нарисовать Огонь, Воду, Землю, Воздух, Грязь, Пыль, Лаву, Пар, Энергию и Спирт. В графическом режиме высокого разрешения на Эппл 2, с учетом всей упоротой цветомузыки платформы, в виде небольших спрайтов, не занимающих много места. В курсе ведь того, как ведут себя четные и нечетные пиксели?
Перечислил я список десятка элементов из игры Алхимия. Четыре основных и шесть производных от них. Не время же Линды на рисование грязи и воздуха тратить. Кодовую базу для Алхимии мне в любом случае придется написать самому. Не то, чтобы не верил Бренде, но она пока всего-лишь джун. Вот в экономических расчетах ее реальная суперсила.
— В перспективе подобных спрайтов мне потребуется около пятисот или даже тысячи. Скорее всего, я сам предложу тебе их придумать. Если нам с Эль-Кей понравится первая партия рисунков, считай себя принятым, а оклад повышенным до четырех сотен в неделю. Оплачу работу в любом случае, даже если мы не сойдемся в художественных вкусах и спрайты мне не понравятся. Готов на ежедневную оплату труда.
— Звучит честно, я согласен, — пожал протянутую руку Майкл. — Вода плюс Земля дают грязь, а Воздух и Земля — пыль… и так далее. Верно? Это некий вариант комбинаторики?
Умный. Возможно, сработаемся. Но где я его все-таки видел или слышал? Никак не вспоминается. Может быть, и нигде, больное воображение разыгралось. Вот я и купил своего первого негра… нет, плохая шутка!

Глава 9

Майкл оказался неплох, как художник. Первый же пример своей работы, созданной попиксельно, он прислал через BBS уже на следующий день. Огонь! В том смысле, что элемент для Алхимии. Молодой дизайнер умело использовал особенности четно-нечетной цветовой гаммы яблочного компьютера и сотворил бело-оранжевый значок размером с типичную иконку. А если чередовать его с тремя другими присланными спрайтами, подобие анимации выходило.
— Крис, мне нравится, как он рисует, — оценила Линда, — не зря у него степень в графическом дизайне, не то, что у меня!
— Пфф. Посмотрел бы я, как он уточку из пары пикселей создаст! Майкл молодец, но твои рисунки мне нравятся больше. Похоже, придется купить еще один Эппл 2 и графический планшет, если мы его нанимаем.
Шутка про душащую меня жабу стала бы самоповтором, но как же денег жалко. Даже если это на комп для сотрудника.
— Ой, кстати, я тебе еще не показывала!
Линда нашла у себя в альбоме рисунок акриловыми красками. Персонаж, как будто сошедший с экрана недавнего фильма Ридли Скотта. Киберпанковый утенок в темных очках и с металлической рукой-имплантом.
— Я увидела у Майкла толстовку, посмотрела на дождь за окном и появилось настроение. И еще подумала — может быть, нам игру в таком духе сделать? Раз уж Майкл так сильно любит «Бегущего по лезвию» — пусть нарисует спрайты в духе фильма. Мы с тобой историю сочиним, Эми сценарий напишет. Но мне хочется что-то посложнее, чем текстовый квест, чтобы игрок не только читал, но и что-то делал.
— Ролевую игру с пошаговыми сражениями, — предложил я, — о мрачном корпоративном будущем, в котором к тому же на Земле появилась магия. Представь, что корпораты открыли портал в другой мир и из него хлынули толпы беженцев. Орки, гоблины и даже эльфы. Все эти нелюди пытаются интегрироваться в постиндустриальное общество.
Периодически попадались мне в соцсетях работы очень талантливого цифрового художника, переносящего элементы фэнтези в современность. Орки-гопники пялятся на помпис гламурной эльфийки в вагоне метрополитена и всё в таком духе. Мегакрутой парень. Вот его арты в голове у меня и возникли. А также фильм «Яркость» с Уиллом Смитом и серия игр Шэдоуран, плюс куча книжек с сайтов самиздата, где землю населяют фэнтезийные расы. Смешать, но не взбалтывать. Киберпанк-эстетика в ближайшее время в тренды пойдет, благодаря «Бегущему», хоть он и провалился в прокате. Вот, попробуем оседлать волну и создать нашу первую полноценную РПГ. Амбициозная задача, чего скрывать. Но именно на ролевых механиках я собаку съел, как и на крутых сюжетных тропах. Аркады клепать, конечно, проще и дешевле, но и их мы не забросим.
Пошаговость, как в японских ролевых играх — вынужденное решение из-за слабого железа. Когда-нибудь сделаем всё в реалтайме, с огромным живым открытым миром, но это нескоро. Интересно, получится ли на Коммодоре 64 мою киберпанк-игру завести? А на Денди? Придется картридж с сейвами для приставки изобретать. Но если японцы смогли для Зельды, то и я сумею! Применительно к К64, кстати, пришла в голову воистину гениальная мысль — использовать для сейвов магнитофон. Он все равно есть почти у каждого обладателя компьютера.
Ближе к вечеру я получил от Майкла еще и воду и понял — надо брать на постоянку. Две иконки в день немного? Да это дофига, если работа сделана качественно, как сейчас.
— Крис, мне очень нравится, — похвалила водяную каплю Линда.
Не останавливаясь на нашем с ней мнении, я показал работы темнокожего гика еще и остальным. Бренде, Монтгомери, Селесте, Трейси, всем четверым музыкантам. Даже мистера Карлсона попросил взглянуть. Каждый посмотрел и одобрил в той или иной степени. А значит, предстоит мне дорога дальняя в магазин компьютерный — за очередным планшетом, как у Линды, еще одним Эпплом, парой мониторов к нему, платами расширения и прочими обвесами. Возможно, что-то для оцифровки картинок при ротоскопинге, хотя готовых решений наверняка нет, а если есть, то стоят, как подводная лодка, то есть мне пока что не по карману.
На пальцах пока всё выглядит так: снимаем анимацию на видео, обязательно на контрастном фоне. На том самом зеленом хромакее, стандарте видеомонтажа из будущего. Выбираем нужный отрезок видео и распечатываем покадрово. Тупо фоткаем стоп-кадр на телевизоре. Отдаём бумажные фотографии художнице, она кладет их на планшет и обводит. И так для всех анимаций Пенни Смит. Работа на много недель, зато получим идеальную плавность движений.
Итак, приняв решение о покупке железа, затягивать с ним я не стал — поехал в банк снять со счета пять штук наличными. Каждый раз, когда я что-то крупное чеком оплачивал, на меня в магазинах, как на мошенника, предлагавшего отправить все накопления на безопасный счет, смотрели. А потому решил обойтись налом — так всем удобнее. Не придется ждать, пока дозвонятся до банка и проверят мою платежеспособность.
— На вашем счете сейчас восемьдесят тысяч… — не без уважения сообщил мне менеджер с бейджиком Роджер, сверившись с компьютером. В банковской сфере будущее если и не наступило, то уже приблизилось, и по крайней мере у Банка Америки есть свои сервера, выдающие информацию по клиентам.
Сколько-сколько? Я богат! Богат! Наверное, я очень выразительно вытаращил глаза, так как менеджер понял меня без слов и отправил на печать выписку о состоянии счета.
Шестьдесят одна тысяча поступила прямо сегодня, полчаса назад, от Сьерры. Находись я на работе, застал бы звонок их бухгалтера… наверное. Это плюс к более ранним накоплениям и вернувшемуся наконец-то залогу за Гектора. Это всё я заработал? За несчастные полгода? «Позабыв покой и лень, Делай деньги, делай деньги, А остальное все дребедень!»
— Пять тысяч наличными, будьте добры, — постарался я, чтобы голос не дрогнул.
Внутри разливалось ликование. Ответ на вопрос «Откуда деньги?» очевиден — Тетрис. Пошли массовые отгрузки по всем платформам. Наверняка Кен уже прислал по факсу отчет, где ясно, что там за обороты и почему именно такая сумма. Я богат! Слава Ктулху, Императору, Омниссии, Макаронному Монстру и другим высшим сущностям, если они вообще замешаны в моём хронопутешествии!
Забрав наличные, отыскал таксофон и позвонил в наш офис. Трубку взяла бухгалтер.
— Каналья Геймс, Бренда у телефона, — даже по голосу почувствовал, какое у нее приподнятое настроение.
— Это я, Крис. Я тут был в банке…
— Да-да, босс! Звонили из Оукхерста. Целых шестьдесят тысяч! Вы с Линдой большие умнички! Я так рада, что к вам устроилась! Напоминаю, если ты что-то купишь — обязательно собери чеки. Баланс доходов и расходов не в твою пользу, как бы не пришлось платить налоги по максимальной ставке, если ты ничего не придумаешь.
Кто молодец? Крис молодец! И идиот, бабосо, торадо! Потому что финансового консультанта по налогам мог бы найти и пораньше. Может быть, у Монти есть такой, считающий деньги Синклеров?
Но пока что моя прелесть — компьютерный магазин. Потрачу деньги на закупку основных средств и налогооблагаемую базу.
В «Отличной компании» взгляд мой зацепился за небольшую очередь у витрины с картриджами и кассетами.
— Что там такое? — спросил у паренька, стоящего последним.
— Новая игра, говорят, что мегакрутая! — отозвался юноша.
Понятнее не стало. Воображение тут же нарисовало, что это за нашим с Пажитновым Тетрисом мальчишки, девчонки, а также их родители выстроились. А потому пристроился следом.
— Суперская игра, никогда не видел ничего более плавного на Атари 2600. У соседа увидел, теперь сам за ней прибежал! — поделился другой паренек. — Потрясный проект!
Ну точно мою работу хвалят! За дело, между прочим! Мы с Джоном буквально выше головы прыгнули, подсчитывая такты процессора.
— Название, конечно, стремное, — продолжал первый школьник, обращаясь к приятелю.
— Ага, по нему вообще непонятно, о чем игра.
Так я в очереди и простоял. Как не купить авторский экземпляр для музея Каналья Геймс?
— Мне то же, что и остальным, — сказал я, обращаясь к знакомому продавцу. Темпл Ран и Флэппи Бёрд у него покупали.
— Коммунисты-мутанты из космоса под Атари 2600? Учитывай, к ним нужен Суперчарджер за шестьдесят баксов.
— Что??? Коммунисты-мутанты?
Ох, какой я диссонанс на эффекте разрушенных ожиданий словил! Еще и название такое. Это нельзя пропустить! И что за чарджер?
— Стойте, разве Атари поддерживает аудиокассеты? — вдруг дошло до меня.
— Затем и нужен суперчарджер, парень. Вставляется в порт для картриджа, даёт возможность подключать магнитофон и грузить игры с кассет. А самое главное — шесть килобайт оперативной памяти.
Для того, кто сражался со 128 байт оперативки — царский подарок. Ну как подарок — за 60 баксов. Купил! И игру, и суперчарджер, и… саму Атари 2600 по скидке за 80 долларов. Ох и транжира же я! Но идея чарджера очень близка к моей с картриджем для сейвов. Вдруг уже и это реализовали? Ну и, чего греха таить, «Коммунисты-мутанты из космоса» заинтриговали меня своим названием.
И всё остальное, за чем приехал — Эппл 2 и платы расширения к нему тоже купил. Ни о чем не жалею.
Чеки не забыл и поехал на работу, тестировать новую игрушку. Оформим вычет и за нее. Она ведь необходима мне, как основное средство производства.
— Линда в университете, на прикладном искусстве, — подсказала мне Бренда, — а еще… можно мне завтра отлучиться на половину дня? Билли пригласил посмотреть на запись… то есть Трейси позвала, да. Я оговорилась!
Ну надо же. Взрослая кобыла, а всё стесняется прямо сказать.
— Без проблем. Учти только, когда будешь себе зарплату рассчитывать.
Я человек добрый и лояльный ко всем. Но платить ЗП за то, что сотрудница развлекается где-то с музыкальной группой — позволить сесть себе на шею. Я потом за ней еще и начисление зарплаты проверю и сделаю выводы, если «забудет» себе полдня аннулировать. Так-то платить программистам и даже бухгалтеру за отработанные часы — тоже дурость. Воздастся вам по делам вашим — вот правильный подход. Но Бренда пока что у нас на окладе.
Не удержался от того, чтобы позвонить Кену.
— Привет, это Крис, — сказал я, когда секретарь перевела на него звонок, — я приятно удивлен продажами. Ну то есть я знал, что Тетрис обречен на успех, но думал, что не раньше второй половины декабря.
— Не захотел толкаться локтями c E. T. — признался батька, — там стопроцентный заведомый хит продаж, а у нас темная лошадка, хотя и очень увлекательная.
— Спорим, E. T. провалится в продажах и окажется плохой игрой? Есть у меня предчувствие, — не знаю, зачем я это ляпнул. Захотелось побыть Вангой и потом получить больше уважения от издателя, заявляя «говорил я вам».
— Знаю, ты не любишь Атари, — рассмеялся собеседник, — я сам их терпеть не могу. Но объективно — они короли игровой индустрии. Девяносто процентов рынка за ними, так что провал невозможен.
Говорил я вам. Не прислушались. Так и получилось! Как говорил я вам!
— Я еще позлорадствую при их крахе и выкуплю права на их игры, — пообещал я, — но звоню по иному поводу. Раз появились деньги, хочу расплатиться наконец-то за дом, где живут Елена и Гектор.
— Задумался об уменьшении налоговой базы, приятель? — мигом догадался мистер Уильямс.
— Да, так и есть. Пятьдесят процентов — это грабёж. Я внезапно начал понимать дона Корлеоне с его нежеланием платить системе.
— Я тебе советую взять кредит и уменьшить еще и на ипотечный платеж, причем бери пару домов. Но тот, где ты сейчас живешь, не выкупай, за личное жилье тебе вычет доходов не сделают. И забудь мои советы! Обратись лучше к профессиональному финансовому консультанту.
— Вот это хороший совет. Не одолжишь мне своего?
— Гарри Сильверман из Сан-Франциско. Мы обращались к нему, чтобы привести в порядок финансы перед реструктуризацией. Работает с "Большой восьмеркой'. Записывай, диктую номер.
Что за восьмерка такая, переспрашивать не стал. Иногда не стоит показывать, насколько я левас в ведении бизнеса.
— Так дом продашь? — напомнил начальную причину звонка.
— Конечно, приятель. Скажу юристам подготовить сделку.
Подключил к свободному монитору новенькую Атари. Какой у нее все-таки шикарный дизайн под дерево! Не удивлюсь, если Джобс к нему руку приложил. И какое внутри дерьмо!
Тот самый Суперчарджер открывашку для бутылок напомнил, или затычку ремня безопасности, такую, которую всякие бабосо вставляют там, где машина не разрешает ехать непристегнутым.
Запустил игру… и полное разочарование. Космос есть, мутанты в наличии, коммунистов не завезли. Обычный космический шутер типа Галаги или Вторженцев. Кругом обман! Хотя в целом неплохая игрушка для своего времени. Плавная, динамичная, и со своей фишкой — стеной из цветных кирпичей, выставляемой главным пришельцем. Генсеком, наверное. Меня хватило на 10 минут. Не моя игра.
Оставив сомнительное развлечение, лениво проверил свои объявления, точнее, личку на соответствующих бордах.
LENON: Я опытный программист, выпускник Лиги Плюща, работал в IBM. Играми не занимался, но там ничего сложного. Претендую на 20 долларов в час.
Пригласил «битла» на собеседование к нам в Эль-Серрито и предложил по желанию принести тестовое задание — змейку. Чтобы на двадцать баксов в час претендовать, там как минимум уровня миддла прогер нужен, или даже сеньора. Посмотрим.
FORD_NOX: Парень, на мелких BBS ты никого нормального не найдешь. Подростки, цветные и фрики. Оставь своё объявление в университетской доске, если ты находишься в Беркли или Стэнфорде. Там полно отличных программистов, а аспирантам платят жалкие пенни, они едва ли не голодают.
Поблагодарил за совет. Тоже мне, капитан очевидность.
JR: Я закончил, это настоящая бомба, а не змейка, ничего более гениального ты не видел. Зацени!
Даже интересно стало, что там накодил пятнадцатилетний пацан. Вдруг какое-нибудь проволочное 3Д с видом от первого лица. Или игру за яблоко с необходимостью избегать змей?
Ну… чуда не произошло. Все же змейка, жрущая яблоки. Но, во-первых, целиком написанная на ассемблере. Во-вторых — пацан бросил вызов режиму высокого разрешения и победил. В-третьих, игровое поле он превратил в настоящий лабиринт с призраками, получив гибрид, собственно, змейки и Пэк-Мэна. Выйдя за левый или правый край, герой оказывался с противоположной стороны. И самое забавное — он научил змейку не только кушать, но и избавляться от отходов жизнедеятельности. Каждое яблоко неминуемо приводило к тому, что на выходе из хвоста вывалится какашка, которую есть запрещено под угрозой потери жизни. Слишком переусложненный фишками геймплей для реальной игры, но для демки возможностей сгодится.
Что до качества программы — на вид неплохо, но ассемблер коварен. Зачастую красиво выглядящие конструкции в нем работают медленно, а производительный код смотрится отвратительным. У Джей-Ара с внешней стороной всё нормально. Да и работал код ожидаемо шустро. У пацана есть потенциал.
CC: Очень неплохо, даже здорово. Я бы тебя нанял на неполный день, чтобы не мешать учебе.
JR: Тут полный отстой! Моего отчима переводят в Англию. И мы с мамой летим вместе с ним. Но скажи, что моя змейка гениальна!
CC: Змейка хороша. Ситуация отстой. Удачи тебе с написанием хороших игр в Англии.
Не очень-то и хотелось, если честно, связываться с несовершеннолетним, живущим непонятно где. Ясно же, что не на соседней улице его искать. Да и какой-то он чересчур самоуверенный. Прямо как я! Может быть, тоже с багажом знаний из будущего? Что, мне теперь всех юных гениев подозревать? Вот Монти, например, или Линда, гениальная художница.
— Крис! Они собираются пожениться в Вегасе! — выпалила, легка на помине, Эль-Кей. — Чарли и Сьюзан. Это так романтично!
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— Сьюзан и Чарли женятся? Отличная новость! — искренне порадовался я. Хоть никакой опасности со стороны Чарльза я рациональной частью разума не видел, подсознание нашептывало страхи из разряда «сейчас он поймет, что Линда лучше во всём и вспомнит про старые договоренности».
— Да! У них такая красивая пара! Я рассказала Чарли про свадьбу Гектора и Елены. Без лишних подробностей, только про романтику, и пообещала дать визитку преподобного Джимми Вельвета. У Елены наверняка сохранилась.
— А у меня плохие новости. Мы заработали слишком много денег и теперь с них придется платить налоги, — вздохнул я.
— Слишком много?
— Ага, Кен перечислил шестьдесят тысяч. И половину из них заберет государство…
— Вот же курва! — воскликнула Линда, — Крис, нам надо что-то с этим сделать!
— Во-первых, я покупаю дом для Гектора…
— Плохая идея, — встряла Бренда, — ты не сможешь списать сразу всю стоимость на затраты. Амортизацию придется поделить на 15 лет, причем самого здания, а не земли. Земля — капитальное вложение, а не расходы.
Заплати налоги и спи спокойно? Так говорила социальная реклама из девяностых? Вот, даже моя бухгалтерша понимает в отчислениях больше моего. Ну, так-то это ее работа.
— Все равно покупаю. Кен подсказал идею с ипотекой, проценты по которой тоже вычитают из расходов. Обратимся к профессионалам, пусть они из своего опыта мне подсчитают.
В голову лезла целая куча идей, как оставить государство с носом. Я и в родной стране не особенно горел желанием платить, так как бюджеты неминуемо разворуют. И Пендехостану тоже предпочел бы по минимуму отдавать, лишь бы не докапывались. Но сомневаюсь, что налоговики настолько тупые, чтобы проглядеть выдуманные мной уловки.
Например, я мог бы заплатить Линде и друзьям высокие зарплаты, а затем получить с них откаты наличными. Самое очевидное! Нал ведь не отслеживается? Так ведь? Но как-то ссыкотно. У них тут за слишком наглое уклонение от уплаты налогов в тюрьму сажают и штрафуют, причем всех участников преступной цепочки.
— Лео говорил, что Глория его финансы ведет, — напомнила Линда, — и нам ее помощь предлагал.
— В качестве бухгалтера. Тут у нас уже есть Бренда, она справляется. Позвоню-ка я консультанту Кена прямо сейчас.
Так и сделал. Набрал полученный номер.
— Вы позвонили в компанию Гарри Сильвермана, у трубки Даниэль Сильверман, — ответил внезапно молодой, слегка грустный мужской голос. Не мой ровесник, но не сильно далеко ушел.
— Меня зовут Крис, мне дал ваш номер Кен Уильямс. Посоветовал мистера Сильвермана, как надежного специалиста по легальной оптимизации налогов.
— Лучшего на всем севере штата. Увы, дедушка скончался два дня назад.
— Сочувствую вашей утрате, — даже без фальши сказал я. Не помню, кого из родственников я потерял в той первой жизни, но отголоски старой душевной боли колыхнулись.
— Благодарю. Если вам все еще нужны услуги финансиста, позвольте предложить свою помощь. Да, я не мой дед и у меня нет пятидесяти лет опыта в финансах, я лишь в этом году закончил университет, но последние годы активно участвовал в семейном бизнесе. Старик воспитывал меня, как преемника, и старался передать накопленный опыт. В наследство мне остались все его контакты и архивы. Это немало. В какой сфере вы работаете? Уильямс… это разработка видеоигр, не так ли? Отличная отрасль, намного более серьезная, чем считает общественное мнение Здесь имеется сложившаяся практика оптимизации.
— Сложное решение, — ответил я, — вы бы доверили свои налоги вчерашнему студенту?
— Уже доверил, себе самому. Но вам есть что мне возразить по данному поводу. Предлагаю встретиться и пообщаться. Это вас ни к чему не обязывает, а я дам вам предварительную бесплатную консультацию, исходя из реалий вашего бизнеса.
— Ничего, если я возьму на встречу нашего бухгалтера?
— Очень разумный подход, никаких возражений.
Согласовали с Даниэлем, что мы с Брендой подъедем к нему в Сан-Франциско завтра.
Закончив разговор, я успел подробно рассказать Линде о своем шоке от обнаружения денег на счете, параллельно занимаясь обустройством рабочего места для Майкла. Неплохой у нас состав студии подобрался, многопрофильный. Еще бы пару хороших кодеров и нас ждут великие дела.
И первый кандидат явился тем же вечером. Под конец рабочего дня. Сам пришел и позвонил в дверь
— Уолтер Леннон, — представился «лысый, ростом невелик» мужчина слегка за тридцать, протягивая мне руку. — Я общался на BBS с рекрутером под псевдонимом Си-Си.
Ему бы бородку и кепку — и получился бы идеальный аниматор, изображающий «вождя мирового пролетариата». Даже картавит немного и инициалы подходящие.
— Кристобаль Колон, это я с вами общался, — я ответил на рукопожатие, на удивление вялое, как будто кандидат ничего тяжелее клавиатуры в руках не держал. — Прошу вас, мистер Леннон, пройдем в наш офис, пообщаемся.
При встрече с великим Ктулху мужчина брезгливо скривился. Не понравилась ему скульптура. Ну, так-то я бы и сам ее убрал. Просьбу переобуться в гостевые тапочки принял благосклонно.
По пути на собеседование Уолтер рассказал о себе.
Он учился в Принстоне, стажировался в IBM, работал в DEC и Bell Labs. Знаком с Паскалем, Си, Коболом, Фортраном. Имел опыт с работы с VAX и PDP-11. Я прямо себя немного дилетантом почувствовал на его фоне.
Невероятно внушительный послужной список, даже удивительно, что этот гигант мысли обратил внимание на нас, маленьких и незначительных каналий.
— Уолтер…
— Можно просто Уолт, так меня обычно зовут коллеги.
— Уолт, почему вы оставили все эти большие компании и претендуете на работу у нас?
— Потому что я увидел в Каналья Геймс потенциал. Понимаете, Крис, я устал иметь дело с холодной корпоративной машиной, а в небольших студиях всё еще есть душа. И что скрывать, если мои навыки помогут вам однажды вырасти в большую команду, я окажусь близко к вершине пирамиды. Возможно, вторым или третьим человеком после вас, основателя студии. В IBM же я так и остался бы одним из множества великолепных инженеров.
В моем кабинете я не только угостил собеседника кофейком, но выдал хорошо отрепетированную речь о том, какие мы хорошие.
— Скажите, Уолт, я в переписке просил выполнить тестовое задание. Простейшую игру «Змейка».
— Да, нет ничего проще. Надеюсь, мой подход к оптимизации медленного Бейсика придется вам ко двору.
Мужчина протянул мне дискету. Я зарядил ее в новенький Эппл 2, купленный для Майкла, и запустил код. Хвост из букв О, яблоки, обозначенные звездочкой. Как всё знакомо. Перешел к коду и увидел буквально поэму. Лучше под Эппл Бейсик и не написать. Гениально. Автор программы превзошел сам себя, выжимая всё возможное из компьютера и языка.
— Блестящий пример оптимизации всего в 300 строк кода, — похвалил я, — особенно вот эта часть, где вы вместо того, чтобы перерисовывать змею целиком, обновляете лишь голову и хвост.
Я бы и сам лучше не написал. Код читается, как книга, имена переменных лаконичные и сами себя документируют. Ну… по большей части. Легко хвалить хорошего человека за прекрасно сделанную работу. Наверняка ведь программист целую ночь не спал, перебирая приёмы оптимизации.
— Мелочь. Совсем простая программа, демонстрация моих навыков, не более того.
— Но есть одна вещь, которую я хотел бы уточнить, — сказал я тоном лейтенанта Коломбо, отыскавшего зацепцку. Выбрал интересующее место в листинге и ткнул в экран обратной стороной шариковой ручки. Бесит, когда люди лезут в монитор пальцами, оставляя на нём свои отпечатки.
— Это счетчик набранных очков, — после заминки в пару секунд ответил собеседующийся. И это правильный ответ.
— Почему вы решили назвать переменную «CHICHIS»?
— Эээ… это шутка. Программистский юмор… аббревиатура!
— Чичис? — спросила из-за графического планшета Линда.
— Да… Cheap Hardware, Insane Code… эээ… High-Intensity Software…
То есть дешевое железо, безумный код, высокоинтенсивный код. Неплохо выкрутился.
Лысый, ростом невелик,
Гость уселся в кабинете.
Гордый, опытный мужик
Дал дискету, ждет ответа.
Я на «Змейку» бросил взгляд:
Всё чудесно, без изъяна!
Только буковки пестрят,
Сразу выдав в нем профана.
«Что за имя переменной?» —
Вопрошаю терпеливо.
Уолт, не тратя лишних слов,
Лжет уверенно, красиво:
«Чичис» — просто отвечает
Наш товарищ-программист.
Только я отлично знаю,
Что попался аферист!
— Уолтер, позвольте я вам расскажу один случай. Когда сисоп BBS попросил меня выложить что-то для получения доступа в закрытый подраздел, я под псевдонимом Питер Блад опубликовал… позвольте, дам точную цитату — «Простую игру, демонстрирующую приемы оптимизации на BASIC».
— Знаете… я внезапно решил, что моё место у более крупного работодателя. Проводите меня, пожалуйста, к выходу.
— Си-Си, это что за хмырь был? — окликнула меня Трейси неподалеку от входа.
— Леннон, — просто отвечаю.
— Леннон… ноуп! Что ты меня лечишь? Ни капли не похож и вообще, Леннона застрелили.
— Однофамилец.
— А, ну и без разницы! Си-Си, мне тут помощь нужна, по вашей с младшенькой части. Я узнавала, что надо для проб в театре. Выучить наизусть что-нибудь из Чехова! Это же твоя тема, Звездный Путь и всё такое. Давай, скажи что-нибудь.
— «Это изобрели в России, одна старушка из Ленинграда», — процитировал я энсина из Стартрека. Не уверен, что дословно. — Но, наверное, тебе нужен другой Чехов. Не тот, что из Звездного Пути, а драматург и писатель. Ну, знаешь, «Три Сестры», «Вишневый сад»…
— «Это изобрели в России», — выдала Трейси с карикатурным акцентом. — Йеп, неплохо. А что там сказал второй Чехов?
— «В человеке должно быть всё прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли», — выдал я одну из нескольких цитат Антон Палыча, какие хорошо помню.
Она у нас на уроках русского и литературы прямо над доской висела, вместе с портретом классика. Еще запомнил «Ты, Каштанка, супротив человека — всё равно, что плотник супротив столяра», но она и не к месту и перевести ее сложнее. Вот как на английском передать «супротив»?
— Прям как про меня сказано! — по-своему поняла Трейси. — Надо запомнить. Ладушки, я смекнула, что нужен из пьесы отрывок. Не дура же я. У мальчиков прям хорошо твоя новая песня пошла. Ну, та, что про «Рот закрой». Мистер Карлсон такой забавный дурашка, здорово к ней подводит.
Остаток дня я убил на написание подробных техзаданий под все пока не закрытые проекты. «Геймдев студию», «Алхимию», «VVVVVV», даже почти закрытого «Студента» и наш будущий хит «Темпл Ран 2». Через помпис, конечно, получилось. В норме разработку стоит начинать с формализации техзадания, а я раскидал задачи из собственного опыта. Да, не ошибся, я уже вижу, как все лучше зарелизить, но не надо приучать команду к плохому.
Линду попросил заняться спрайтами и анимациями для VVVVVV. Капитан Виридиан и команда довольно просто нарисованы, но даже при кажущейся простоте и одноцветном серо-голубом цвете главного героя ему нужна плавная анимация бега и приземления. А есть еще V-образные шипы и странные штуки, летающие туда-сюда по уровням, да просто текстуры стен и препятствий. И это при том, что нам потребуется всякие внутриигровые движущиеся объекты делать, исчезающие блоки, на которых долго стоять нельзя. Куча всего, но начнем с героя. Набросок на бумажке от руки я сделал, великолепной Эль-Кей передал, посмотрим, каким она создаст кэпа. Спрайты команды — по сути, та же картинка, но другого цвета, очень удобно.
Бренда получила задание подготовить и распечатать наши бухгалтерские показатели с момента создания юрлица. Монти корпел над алгоритмом покера. Эми дорабатывала сценарий студента. Джон в Пасадене делал всё лучше и лучше Каналья Эдитор. Майклу Алхимию рисовать с темпом «два в день» еще с полгода. Все при деле, но рук на самом деле не хватает.
Еще я в тот же день поймал группу, вернувшуюся со студии звукозаписи и расслабляющуюся у телика с пивом, и сделал заказ на саундтрек к игре. Напел, напищал, набарабанил, как смог, даже принес для Томми Коммодор-синтезатор и наиграть попытался что-то в духе: дун-дун-дун-ДУН дун-дун-ДУН.
— Вот такое, парни, музыка звучит у меня в голове, но слов к ней нет, — извиняясь, пожал плечами.
— Нам бы мистера Лоу, — протянул Томми.
— Да, и на басу он жарит отлично, получше всех временных гитаристов, — поддержал Эдди.
— Я спрашивал у Кена. Они удаленно сотрудничают, Эл работает из дома в свободное время и раз в неделю-две заезжает в Оукхерст. Делает текстовые игры, — рассказал им.
— А что, если вот это вставить? — Томми отлично слабал вступление к «Рот закрой».
— С лейблом могут быть проблемы, наверное, но так-то можно, звук тот самый. Попробуйте ту мелодию, с которой я пришел.
— Всё сделаю, Си-Си. Я тут, прикинь, тоже в универ записаться собрался, курс «Сольфеджио и развитие слуха» и еще «Гармония», — пообещал Томми.
Эдди и Билли заржали, но не рассудительный Гарри.
— А я на «Электронная музыка и синтез» подумываю пойти, — сказал клавишник. — Хочу наконец-то начать понимать синтезатор. А заодно и с вашим компьютером разобраться. Он эпически круто звучит. Я из своего инструмента настолько грязный звук выжать не могу.
— Чувак, ты только мистеру Карлсону не сболтни, а то он и нас отправит, — пожаловался Эдди.
— Си-Си, тут такое дело, я за Брендой приударить надумал. Работать ей не помешаю. Но ты типа ее босс, потому предупреждаю, — выдал барабанщик Билли.
— Будьте счастливы, дети мои, благословляю, — фыркнул я, — нашел, кого спрашивать.
На том этот суматошный день и завершился. До дома добрались лишь в сумерках, чтобы обнаружить на пороге лимонный пирог, накрытый большой глубокой миской, с запиской «От миссис Хендерсон».
— Завтра ответное угощение ей испеку, иначе обидеть можно, — вздохнула Линда.
Отвык я от такой простоты. У бабушки в деревне тоже нечто подобное встречалось, и двери даже в девяностых никто запирать и не думал. Возможно, потому, что жили небогато и брать нечего.
Ну а на следующее утро я прихватил Бренду и мы поехали в Сан-Франциско, на встречу с Сильверманом. Перепады высот в «Городе в стиле Диско» — это кошмар. Постоянные подъемы и спуски — вот безумие. Я даже пожалел, что взял лоурайдер, а не Тойоту, так как по-честному начал опасаться оставить на очередном перепаде глушитель.
Застройка плотная, как в каком-то средневековье, еще и втиснута в тот самый ландшафт, где то вверх, то вниз. Не могли взять большие экскаваторы и разровнять всё перед тем, как строить. Сразу вспомнился Сан-Фиерро, штат Сан-Андреас, а также фильм Скала и очень крутая экшен-сцена, где герой Николаса Кейджа угонял машину для погони за сбежавшим героем Шона Коннери. Алькатрас! Я не я, если не побываю на экскурсии на этом острове-тюрьме. Его ведь невооруженным взглядом на залив много откуда видно. А потом запилить игру про побег из Алькатраса, основанную на реальных данных. Получится хит! Или в 1982 там еще полноценная тюрьма с зэками, а не туристический объект? Надо узнать и всех друзей с собой позвать. Под эту экскурсию еще и какую-нибудь песню залегендировать получится. Чтобы не на пустом месте написать, а по мотивам. Допустим… вообще ничего в голову не пришло, кроме «Гангста Парадайз», но рэп — это и не моё, и не Эдди с товарищами.
И, наконец, после долгих мучений на подъемах-спусках, мы доехали до адреса налогового консультанта. Старенький такой домик, викторианский, похожий на «дом Катценьяммера», но поменьше размерами и лишенный ореола мрачности. На дом ведьм из сериала «Зачарованные» похож.

Глава 11

Возле дома финансового консультанта имелась небольшая площадка для парковки, там я лоурайдер и оставил. Стоило все же на Тойоте ехать. Сейчас примут меня за представителя банды, отмывающего криминальные деньги, и на порог не пустят. Хотя оделся я максимально прилично. Точь-в-точь студент-латинос, состоящий в МЕЧА. Рамон, кстати, также их казуальный городской стиль перенял.
Позвонил в дверь с небольшой вывеской «Гарри Сильверман — консультации по налогам и бизнесу с 1878». Секунд через двадцать мне открыл молодой темноволосый мужчина. Среднего сложения, лет двадцати пяти, одетый в наверняка недешевый костюм с модным ныне тонким галстуком. Умные темные глаза, нос слегка великоват, но это я уже придираюсь. Где-то выше заорал во всю мощь маленьких легких младенец. И кто-то еще утверждал, что человеку природа не дала громкого рыка. Максимально неприятные звуки, чего таить. Так эволюционно сложилось, чтобы ни один пендехо-родитель не пропустил, что у его ребенка неприятности.
— Простите, у сына тонкий слух, сейчас моя супруга им займется и успокоит. Я Даниэль Сильверман, финансовый консультант, из семьи Сильверманов. Вы Крис?
Представился сам, назвал Бренду. Нас проводили в уютного вида домашний кабинет, где пахло кофе. Ребенок к тому моменту уже замолчал.
— Начнем со знакомства и маленькой саморекламы, — предложил Даниэль. — Наша семья уже больше ста лет занимается финансовыми консультациями. И то, что мы всё ещё на коне, говорит за нас лучше, чем любые рекомендации. Понимаю, вы надеялись на помощь моего деда Гарри. Но Сильверманы удержались на плаву более века не потому, что стареют вместе со своими клиентами. У нас есть традиции, передаваемые из поколения в поколение. И мой сын… еще раз извиняюсь, что его так слышно… он тоже продолжит семейное дело. Я буквально вырос в этом бизнесе, у меня на руках все архивы и стратегии деда. Его связи. Но также я недавно закончил Стэнфорд с отличием и прекрасно представляю, как устроена современная технология, как работают компьютеры и что такое интеллектуальная собственность. Моя цель не просто заработать на разовых советах, а сделать вас клиентом на десятилетия, позволить вашему предприятию расти, не задыхаясь под налоговым гнетом. Именно поэтому первая консультация бесплатна.
Я толкнул уже привычную речь о том, какие мы хорошие, как нас любят игроки и издатель. Скоро она у меня во сне от зубов отскакивать начнет.
— Благодарю, суть вашего бизнеса мне понятна. Позвольте несколько вопросов бухгалтеру. Скажите, мисс Бойл…
Я так-то примерно представляю, как организован бухучет. Счета, субконто, метод двойной записи, активы и пассивы. И как устроена 1С, я понимаю — интерпретируемый язык, похожий на бейсик, плюс обертка вокруг базы данных, позволяющей удобнее учитывать деньги. Но вот десятиминутный диалог Даниэля и Бренды у меня в голове совершенно не отложился. Номера подразделов бухучета, методы учета затрат, отсылки на федеральное законодательство и налоговый кодекс. Китайская грамота прямо. Потратив время, наверняка разберусь и вникну, даже стоит записаться на соответствующий курс, если не желаю, чтобы свои же сотрудники меня в будущем обокрали. Но пока осталось впечатление, что я лишний на этом празднике жизни. И лишь когда финансист начал предлагать конкретные стратегии, я снова уловил за хвост нить разговора.
— Начнем с того, что я работаю исключительно в легальном правовом поле. Грязные способы уменьшить налоги, несущие правовые риски — это не ко мне. Мы действуем именно по тем лазейкам, которые нам оставил дядюшка Сэм. Налоговая служба знает о них, но не считает нарушениями. Первое, что я обычно советую клиентам — взносы в пенсионный фонд. Эти деньги разрешается вычесть из доходов здесь и сейчас, они при том остаются вашими и принесут прибыль в будущем, но… уже по скепсису на вашем лице я вижу, что задумываться о пенсии вам рановато.
— До нее еще больше сорока лет, — подсказал я. Российская действительность меня научила тому, что пенсия — это что-то эфемерное, наступающее уже за рамками продолжительности жизни и рассчитывать до нее дожить не стоит.
За следующий час я узнал про четыреста сравнительно честных способов отъема своих денег из хищных лапок американского государства.
Если выдать резюме: доход, подразумевающий налоговую ставку в 50 % — это верный признак того, что я перерос частное предпринимательство и мне нужно создавать корпорацию. Особенно учитывая, что прогнозируется рост прибылей. Дело бюрократически сложное, но знающие люди за свой маленький гешефт с ним помогут.
Запилив корпорацию, я буду платить совсем иные налоги по другим правилам, а сам, как физлицо, начну получать справедливую зарплату, которую себе назначу, и уже с этого дохода дядюшка Сэм поимеет с меня налоги второй раз. Понятное дело, что другая организационно-правовая форма — это не волшебная кнопка «срезать налоги». Она имеет смысл, только если я на самом деле планирую арбайтен и развивать студию, а не тратиться на бассейны и яхты. Но я ведь планирую. Таков путь.
Второй плюс полноценной компании — защита личного имущества. Никто не отберет у меня дом, машину и почку за долги фирмы, если меня, допустим, жестоко засудят.
Следующий прием экономии: недвижимость. Но не дорогой особняк для личного пользования, тянущий налоги на имущество, а коммерческая — покупка доли в инвестиционном фонде или застройщике, генерирующем колоссальные бумажные убытки на ускоренной амортизации.
— Ироничная правда в том, что убытки от владения активом принесут вам больше реальных денег, чем реальная прибыль, — пояснил Даниэль, — но не любой актив подойдет. Я вам сейчас излагаю базовые истины, до которых не так сложно докопаться самостоятельно. Истинная польза от сотрудничества в том, что я помог бы с выбором и оценкой потенциальных вложений и рисков.
— А если я куплю недвижимость, допустим, для офиса разработки компании? — предложил я. «Проклятый старый дом» все еще доступен для покупки по привлекательной цене, насколько я представляю. Да и Кен сделал то же самое, выкупив мебельный в Оукхерсте. Учимся у лучших.
— Это разумно, но получите еще один совет — не кладите все яйца в одну корзину. Разделяйте активы по разным юридическим лицам. Купите офисное здание, если оно вам необходимо, и сдавайте в аренду самому себе. Так вы защищаете имущество. Тоже самое посоветую сделать с правами на ваши игры. Одна компания ими владеет, а другая платит ей роялти.
— И то, что я являюсь владельцем обеих, роли не играет?
— Если грамотно оформить юридически, то никакой. Зато в случае банкротства основной компании, игры и другая интеллектуальная собственность останутся в неприкосновенности.
— А если в этом случае одну из компаний оформить не в Калифорнии? — продолжил я развивать одну из своих прежних мыслей по уклонению от налогов.
— Нормальная практика. Многие так делают. Вы создаете компанию-правообладателя в Неваде или Делавэре и большая часть прибыли уходит туда, избавляя вас от налога штата. Но если подойти к делу небрежно, налоговая служба оставит вас без штанов. Нельзя просто зарегистрировать фирму, повесить почтовый ящик и не появляться там. Фирма обязана вести некую деятельность, сотрудники — работать и получать зарплату, секретарь — отвечать на звонки.
— Не забывайте, любую нераспределенную прибыль вам необходимо инвестировать до конца финансового года. Если вам нужна подушка безопасности, рекомендую безналоговые облигации штата. По ним меньше процент прибыли, но ключевое слово «безналоговые».
Как следует мне по ушам проехался, если подвести резюме. Захотелось не вникать во все эти сложности и отдать жадному дядюшке Сэму его пятьдесят процентов… и штату Калифорния его десять процентов… и налог на самозанятость, и на имущество. Нет, все же лучше вникать!
— Я готов взяться за подготовку для вас дорожной карты по налоговой оптимизации и разделению активов, — продолжал Даниэль. — За оценкой качества моей работы вы всегда сможете обратиться к независимым экспертам. А первичные расчеты экономии по предложенной мной схеме и мисс Бойл прекрасно выполнит. Вам повезло нанять компетентного бухгалтера.
— Она еще и программист хороший, бухгалтерия — всего лишь хобби.
Бренда слегка зарделась. Но я ведь правду сказал. Девушка нашла свою нишу — игровая экономика и поиск баланса. То, что я сам принялся бы выстраивать интуитивно, у нее превратилось в четкую систему, основанную на, если угодно, первом законе термодинамики. Ничего не получается из пустоты. А если и получается, то это ввод начальных остатков, данных нам творцом игровой вселенной.
— Мои услуги обойдутся вам в сто долларов в час. Это немного в сравнении с моим же дедом. Обсуждаемый план оптимизации я подготовлю за двадцать часов. Помощь в исполнении отдельных частей плана, например, созданию устава корпорации, оплачивается отдельно.
Почти наверняка у него есть готовый шаблон подобной схемы, применяемый в случаях, похожих на мой. То есть, по факту, тут не двадцать часов работы, а как бы не в несколько раз меньше. У нас в программерских конторах манагеры тоже часто включали в расчет трудозатрат давным-давно написанные и окупившие себя библиотеки. Ноль процентов осуждения, сто процентов понимания — это его интеллектуальная собственность. Две штуки баксов, безусловно, жалко, но тому же Лео я за юридические услуги плачу и не ворчу. С секундомером у него за спиной не стою, фиксируя, сколько заняла разработка очередного проекта договора.
— А можно я еще спрошу в рамках бесплатной консультации? Оплата расходов на патентование ведь тоже попадает под уменьшение базы?
— Да. По статье исследовательских работ.
Еще с полчаса ушло на обсуждение условий сотрудничества. Неразглашение и прочая необходимая бюрократия. Ушел от консультанта я в итоге с опухшей от непривычной работы головой. Это не «кнопочки в компуктере тыкать». Также унес стандартное соглашение, чтобы показать своему адвокату.
— Молодец, что позаботился об этом сам, пацан. Мой обычный финансовый партнер Левенштейн оказался в числе предателей, вставших на сторону Айрелла, и даже говорить со мной не стал, когда я пару дней назад ему набрал пообщаться по твоему поводу. Как раз собирался расспросить более лояльных знакомых. На какую сумму ты сговорился?
— Сто долларов в час.
— Хах! Леви за сто баксов даже трубку бы не поднял. Выгодная сделка. Но мой совет — покажи его выкладки налоговому юристу.
— Не тебе?
— Пацан, я адвокат широкого профиля. Налоговое право — это совсем другое. Я изучал его в университете, и могу примерно увидеть основные ловушки, но не настолько хорошо, как узкий специалист.
— То есть мне, чтобы вести бизнес, нужны, — я начал загибать пальцы, — юрист, бухгалтер, финансовый консультант, налоговый адвокат… кого я забыл?
— Страхового и патентного поверенных. Но с ними лучше работать через меня, иначе тебе понадобится еще и психиатр, — рассмеялся Больцман. — А если говорить прямо, тебе нужны не они, а толковый менеджер, который возьмет на себя управлением всем твоим хозяйством. Или тебе нравится самому ковыряться в налогах и вызывать сантехника, когда засоряется унитаз в офисе? Я не говорю тебе самоустраниться и не влезать во взрослые дела, но занимайся тем, что у тебя хорошо получается. Программируй своих уток, а рутину оставь профи. Кому? Очень большой вопрос, пацан. Мои собственные дела миссис Флорес ведет. И более хваткой леди я еще не встречал, но масштабы даже маленькой корпорации уже выше ее нынешних навыков. Главное правило — никому не верь. Регулярный независимый аудит.
— Спасибо за хорошие советы, Лео. Я к тебе на днях занесу описание нескольких патентов. Лишние деньги на счете — повод потратиться на поверенного.
Может быть, мне мистера Карлсона у лейбла переманить? У игр и музыки много общего. Программисты — это новые рок-звезды и так далее. Но уровень не тот. Нужен кто-то калибра батьки Кена — прожженный делец, но хороший мужик, который не кинет. Или я переоцениваю наши масштабы? И «хорошечность» мистера Уильямса тоже преувеличиваю?
Может быть, у Сильверхенда… то есть Сильвермана совета спросить? Умозрительно — плохая идея. Люди, считающие и расходующие деньги не должны пересекаться. Если вы параноик — это еще не значит, что за вашей спиной не сговорятся аудитор и наемный управленец.
Пожалуй, для студии меньше, чем на десять человек, я рановато с данной затеей. Пока что не обломаюсь и сам пару дней в месяц на управленческие дела спустить. Первичных рекомендаций по вложению в коммерческую недвижимость мне должно хватить, чтобы не стереть себе все зубы. А там кто-нибудь встретится. В каком году там Джобса из Эппл пинком под зад пнут? Можно будет подобрать… и Каналья Геймс превратится из моей студии в его. Так что нет. Никаких пассионариев, это моя роль. Ищем обычного скучного, но честного трудягу. А может, Монти сгодится? Он как раз что-то связанное с бизнесом изучает. Идеальный вариант вышел бы, но молод он еще. Нет тут никакой биржи труда для выпускников бизнес-школы Беркли?
Потратил бы остаток дня на размышления о проблемах богатеньких Буратино, и как не зарыть свои пять золотых на Поле Чудес в Стране Дураков, но нашлось занятие получше — курс «Юникс и Сети». И первый сюрприз меня ждал, когда вместо великолепного профессора Оустерхаута вести урок явился мой почти приятель аспирант Сэм. Рад, что у него всё хорошо сложилось.
— Приветствую всех, я новый ассистент доктора Оустерхаута, меня зовут Сэм Гарланд. С некоторыми из вас мы знакомы по изучению языка Си и алгоритмов. И давайте сразу перейдем к теме занятия. Сеть ARPANET и Электронная почта.
Потрясающе и невероятно! Одна из первых успешных попыток создать глобальную сеть для объединения университетов. Хочу! Даже мечтаю. Это мне уже не BBS, а уже самый настоящий Инет. Только размерами поменьше, в масштабах нескольких учебных заведений. И уже тут я с открытым ртом слушал о том, как создавалось будущее.
— Профессор Гарланд, что мне нужно сделать, чтобы получить доступ в сеть из своего дома? — спросил я, не выдержав. Понятно, что это еще не тот Интернет и сидит в нем жалкая тысяча юзеров. Но это уже на порядок больше, чем на самых популярных электронных досках. Передовой край развития техники. Хочу!
— Быть сотрудником университета. Технически, любой, кто знает номер, способен дозвониться на университетский мейнфрейм при наличии модема и уже через него пользоваться ARPANET, но система не впустит чужака.
Хочу! Хочу! Хочу! Может быть, мне, как маленькому, грохнуться на пол и начать голосить? У детей метод работает, а я чем хуже?
— На нашем практикуме на следующей неделе вы получите временный доступ к терминалам компьютера, подключенного к сети, — донес до всех хорошую новость Сэм.
Может быть, за деньги доступ купить? У Стерлинга он наверняка есть. Обменяю его логин и пароль на еще какой-нибудь алгоритм. Плохая идея. Он меня так сможет во всех грехах и краже учетки обвинить из мести или чтобы привязать к себе. Но хочу же!
Мои нереализованные желания — это мои проблемы. Из-за них я чуть не прослушал без дураков интересную лекцию о новейшем протоколе почтовых сообщений SMTP, закрепленном в виде стандарта только в этом году. А ведь и в 2026 емайлы до сих пор безальтернативно ходят через старый добрый SMTP, пусть и обмазанный всяким шифрованием и сертификатами. Сомнительно, чтобы хоть одна моя утилита так долго прожила. Вот где настоящие столпы индустрии, а где жалкий плагиатор. Надо что-то великое изобрести. Стать великим, чтоль, как просит родня. Ух и наплачетесь вы у меня…

Глава 12

Дождавшись конца занятия, подошел к Сэму. Он честный парень и его взбесил плагиат Стерлинга. Подойдет, чтобы посоветоваться. Дело в том, что тихо и без помпы я довел Каналья Коммандер 1.0 до бета-релиза. Есть куча чего, что стоило бы улучшить. Команды Юникса пока реализовал не все. О конвейерах, передающих результат работы одной программы в другую, пока остается только мечтать. Но с выходом более продвинутого ДОС и с этим разберемся. Но все же полезная утилита получилась. У нас в студии теперь все два с половиной программиста, работающих с IBM-5150, ее используют. Неплохо бы еще версию под Эппл 2 запилить, но там фундаментальная проблема — отсутствие Си. То есть придется писать все то же самое заново на Паскале, либо и вовсе Ассемблере, сражаясь с рваной видеопамятью. А оно нам вообще нужно?
— Сэм, я тут написал дома на Си одну полезную утилиту, — окликнул я аспиранта. — Не взглянешь для оценки перспектив?
— Не понял… — почесал голову Гарланд. — Откуда у тебя дома PDP-11 или VAX?
— На домашнем IBM-5150, — пояснил я.
— Тоже недешевая игрушка. В Арпанет мне попадалась критическая статья о компиляторе Си под него. Да и вообще, микрокомпьютеры — это баловство для гостиной. Кристобаль, у тебя умная голова, я могу замолвить слово перед доктором Оустерхаутом и выбить для тебя машинного времени за настоящими компьютерами в университете. И, по-хорошему, тебе стоит добиться статуса полноценного студента, а затем и аспиранта. Хоть бы и через общественный колледж. Ты смог бы работать на тридцатидвухбитном VAX и развивать Юникс вместе с нами, вносить свой вклад.
— Сэм, ты недооцениваешь домашние системы. Так взглянешь на мою утилиту?
— Тут у нас в университете нигде IBM и нет. Разве что в бухгалтерии, но там больше Эппл ставят вроде бы…
— Приглашаю в гости. Моя девушка Линда обещала испечь пирог.
— Ну… поехали, — согласился Сэм, — У меня машина в ремонте, подвезешь?
— И с машиной помогу. Мой приятель Рамон отличный автомеханик.
Испечь Эль-Кей обещала вьетнамский банановый пирог Бань Чуой, если точно. Никогда не пробовал, но специально для этого рецепта моя прекрасная кулинар купила сгущенку. Запланирована выпечка для ответочки за угощение от миссис Хендерсон, которое проигнорировать никак нельзя. Нарушишь добрососедские отношения с вредной старушкой — и снова копы каждый день приезжать начнут. Ну и себе тоже. Надо бы мне больше бегать, а то так толстеть начну, сплошь сладости да макарошки.
— Ты все удивляешь и удивляешь! — поцокал языком аспирант. — Это ведь бандитская машина. Не знал бы я, что ты нормальный парень и вообще программист — поостерегся бы с тобой куда-то ехать.
— В Лос-Анджелесе такие в норме, — слегка преувеличил я.
По пути в Эль-Серрито я немного рассказал Гарланду о своем прошлом. Без лишних ненужных ему деталей. Полученный на BBS совет «поискать сотрудников среди нищих аспирантов» показался мне дельным. И раз я такого уже знаю, чего бы не начать с него? Работать на стартап он уже отказывался, да. Но как насчет создания свободного ПО? Как раз цель в рамках того, как мыслит научное сообщество.
Возле дома Катценьяммера суетились Рамон и Билли. Толстяк-барабанщик помогал чикано загружать в кузов его ржавого, как из Безумного Макса, пикапа пару аркадных автоматов, отреставрированных в гараже. Космические вторженцы и Галага, но внутри у них поселятся Коммодоры 64 и Флэппи Бёрд 1.1 — та же игра, но с параллаксом и более детализированными спрайтами.
— Хефе, привет! — помахал мне Рамон. Под левым глазом у него сиял знак отличия Канальи первой степени.
— Кто тебя так? — спросил я.
— Да ерунда, хефе, упал во время уборки, — широко улыбнулся мексиканец. По крайней мере, зубы у него все на месте, значит, кто бы его ни ударил — бил аккуратно.
— Никто никогда в падение не верит, — хохотнул Билли.
Представил всех всем.
— Рамон, Сэм, преподаватель из Беркли. Ему не помешала бы помощь с машиной.
— Без проблем, хефе. Твой амиго — мой амиго.
— Да не стоило… — замялся аспирант, но визитную карточку с адресом Северной Аркадии у механика взял.
— О матерь божья… — протянул Сэм, оказавшись в холле особняка. А это не она, а всего лишь Ктулху. — Вы что, снимаете весь этот дом?
— Нет, всего пару комнат. На статую не обращай внимания, считай ее нашим талисманом. Переобуйся, пожалуйста, в гостевые тапочки. И прибери обувь в шкафчик. Тут гуляет одна очень пронырливая кошка.
Что котики иногда делают с чужими ботинками, мне хорошо известно по прошлой жизни. И не только с обувью, а вообще с вещами. Придя однажды переустанавливать к родственникам винду, я снял новую куртку и небрежно бросил на кресло. Пушистый мерзавец, обитавший у них, воспринял это как посягательство на его территорию и пометил вещь. Никакая химчистка не помогла, на выброс.
Представил программисту Линду, с Брендой они уже были знакомы и, наконец, главное блюдо дня.
На IBM-5150 Сэм взглянул с оттенком брезгливости.
— Крис, я тут только потому, что ты придумал инновационные алгоритмы. Это игрушка для бухгалтера, а не компьютер.
Бренда в соседнем кабинете напоказ громко фыркнула.
— О господи! У вас есть жесткий диск! — понял парень по жужжанию Корвуса. — Он же стоит, как три моих машины!
— Подарок хорошего знакомого. Но скоро это станет не такой уж редкостью. Я читал в журнале БАЙТ, что IBM выпустят компьютер со встроенным винчестером и к его релизу еще и иерархическую файловую систему в стиле Юникс.
На самом деле видел подобную статью, где журналист делился инсайдами. Но если бы и не попалась она мне — остаются и послезнание, и банальная логика. Папкам в ДОСе быть гарантированно. Вот когда они до Эпплов доберутся — даже примерно не знаю. Наверное, тоже скоро, и не удивлюсь, если Джобс на полном серьезе начнет вещать со сцены об инновациях и том, что они раньше всех в мире это сделали. Ведь для компьютеров Эппл и правда первыми окажутся.
— Ладно, показывай, что там у тебя, — смирился Сэм. — Какая-то игра?
— Системная утилита для управления файлами, Каналья Коммандер.
Я пододвинул клавиатуру поудобнее, чего привыкший к универским терминалам-моноблокам Сэм себе позволить не мог, и запустил родной сине-желтый интерфейс с черной полосой командной строки в самом низу.
— Не понимаю. Для чего это нужно?
Я и рассказал. Про весь функционал. Про быстрый перенос файлов из раздела в раздел. Про поиск и фильтрацию. Показал, как легко открыть нужный модуль нажатием пары кнопок, про шорткаты и отображение атрибутов в общей таблице, про перенос части команд Юникса, а в обозримых планах и вообще всех. Сэм смотрел, слушал и мрачнел.
— Ужасно сразу по многим причинам, — сказал он с плохо скрываемым отвращением. — Твой интерфейс рассчитан на полных идиотов. Кто станет запоминать команды Юникс и их ключи, если любую операцию легко выполнить в нажатие нескольких кнопок? И что получится в результате? Полностью безграмотные пользователи, сидящие за компьютером и неспособные даже файл скопировать без твоего Коммандера. Так вот почему Каналья? Это ведь мерзавец на испанском? То есть ты играешь с пользователями дурную штуку, отбирая у них командную строку?
— Не отбирая. Вот она, внизу. Но зачем на самом деле обычному школьнику запоминать ключи и команды, если он всего лишь хочет запустить игру? — возразил я.
— Во-вторых — чудовищная трата ресурсов. Недопустимая. Твоя программа постоянно гоняет туда-сюда огромные объемы информации, а пропускная способность сети не бесконечная. Зачем мне видеть полный список файлов раньше времени? Когда он мне потребуется, я наберу ls и посмотрю сам. А постоянная перерисовка экрана?
— Сэм, это локальный компьютер, а не удаленный терминал, — напомнил я.
— Но ресурсы все равно тратятся. Не сеть, так шины внутри машины. И когнитивный перегруз для самого пользователя. А эта желто-синяя цветовая гамма? Зачем тратить ресурсы на раскраску в разные цвета, если девяносто девять процентов терминалов монохромные, а цветные мониторы есть только у тех, кто профессионально работает с графикой. Таких людей вообще в мире единицы, — взгляд его уперся в графический планшет перед Линдой и аспирант запнулся, поймав ее легкую улыбку.
— Ну ладно… я слегка перегнул. Но всё равно. Ты за двумя панельками прячешь от человека истинные принципы работы операционной системы. Воспитываешь лентяев, лишенных стимула развиваться.
— Но Сэм, это ведь удобно — видеть, какие именно файлы я копирую, — встала на мою сторону Линда. — Теперь для того, чтобы скопировать резервную копию своих рабочих файлов на дискету, я трачу в два-три раза меньше времени.
— О том я и говорю! Крис, ты выдаешь пользователям костыли, но бегать они с ними никогда не научатся. Стоит забрать у вас этот Коммандер — и вы окажетесь ни на что не способны. Ужасно, отвратительно. Но должно быть коммерчески успешно. Именно на то и нацелен платный софт…
— Я собираюсь распространять Каналья Коммандер бесплатно, с открытыми исходниками, — угрюмо буркнул я. Если вполне коммуникабельный Гарланд так упёрся, чего стоит ожидать от всяких узколобых скептиков?
— Это… наверное, благородно… в духе доктора Кнута, — пришел к выводу Сэм, — но вредно для мозгов всех, кто пойдет по легкому пути.
— А для чего усложнять? Философия Юникс ведь приветствует простые решения.
— Простые, но не нарочно сделанные для домохозяек. Компьютер — серьезное оборудование для профессионалов, — не сдался Сэм.
— И нужен для вычисления орбит спутников, а не игрушек, да? Показать ту самую игру, что понравилась профессору Кнуту?
С козырей зашел. Уж если обладатель премии Тьюринга ему не авторитет, то спорить бесполезно.
— Ладно, — согласился Сэм и я в несколько нажатий кнопок запустил 2048 из того раздела, где она находилась. Порт под IBM, написанный на Паскале.
— Милая, ты обещала пирог, а я пока сделаю нам кофе.
Щелкнул тумблером кофеварки, достал из шкафчика ультрапастеризованные сливки в капсулах, запечатанных фольгой. На родине я почти такие же на работу таскал.
— Сливки в кофе? — предложил Сэму, но ответа не услышал. Молодой программист увлеченно складывал степени двойки. А ведь это я еще не самое сильное оружие использовал, не Тетрис.
— Приветики! Я младшенькую похищу на прослушивание в театр? А то мне страшно, аж жуть! Там режиссер нереально строгий, — заглянула к нам Трейси. И даже чичис мисс Сентябрь не отвлекли Сэма от экрана. Он вообще мужик? Я вот уже воспринимаю девушку больше как младшую сестру, о которой нужно заботиться, но все одно не могу удержаться от того, чтобы иногда залюбоваться.
— Привет. Сейчас она принесет обещанный пирог и не возражаю.
Банановый Бань Чуой оказался чудо как хорош. Тот случай, когда сладко настолько, что кое-чему положено слипнуться, но испытываешь не приступ панкреатита, а странное извращенное удовольствие. Чем-то пахлаву по вкусу мне напомнил. Или авену. А уж с горьким кофе, оттеняющим сладкое, вообще здорово. Даже Гарланд, погрузившийся в игру, принюхался, отвлекся и сцапал предложенный ему кусочек. И весь целиком умял.
Отпустило Сэма где-то часа через полтора, когда он все-таки собрал число 2048. Быстрее, чем многие справился.
— Наваждение… — пробормотал аспирант, взглянув на часы, — спасибо, Крис. Ты здорово расширил мой кругозор. Но мнения по поводу надстройки над командной строкой я не изменил. Она вредна.
— Подожди, еще один проект, который ты должен увидеть, — и я украл Гарланда из реальности, запустив Тетрис.
А сам в это время занялся работой. Набросал пре-альфа версию движка под алхимию. На основе имеющейся кодовой базы текстового квеста, с присланными Майклом спрайтами. Как у Бетезды отовсюду торчат уши Морровинда, так и у меня получается, что уже третья игра на основу из «Сорока тысяч способов» цепляется.
Большая часть экрана — список открытых элементов с иконками. Справа — алхимический стол. Перемещаемся по списку стрелочками и добавляем нажатием пробела на стол. Названия элементов не влезают, их даем описаниями в текстовой зоне экрана. По Энтеру проводим синтез и радуем игрока сообщением о том, что всё прошло успешно. Проще некуда, тупо тыкайся во все элементы и ищи сочетания. Но какой же медитативный геймплей, когда их становится много!
— Хватит! — решительно поднялся из-за компьютера аспирант. — Кристобаль, ты настоящий злодей, пожирающий время. Подбросишь меня до линии БАРТ? По поводу твоей утилиты ты меня не убедил. Но понимаю, что всяким секретаршам может понравиться.
— Босс, не слушай его, я пользуюсь для копирования электронных таблиц, необходимых для бухучета, очень удобно, — не выдержала Бренда.
— О том я и говорил! — уже наедине со мной объявил Сэм. — Мисс Бойл, конечно, сообразительная для женщины, но ты сам всё понимаешь.
Ага, очевидно, что мой знакомый так и остался сексистом, хотя и не так плох.
Подвез Сэма до метро и вернулся почти одновременно с Линдой и Трейси, подозрительно веселыми.
— Си-Си! Меня взяли! Это потому, что я красотка и сиськи у меня большие! — воскликнула блондинка. — Зацени, как я отрепетировала: «Я сейчас принесу пистолеты… И с наслаждением я влеплю пулю в ваш медный лоб!»
Девушка наставила прямо на меня указательный палец «пистолетиком».
— Это Чехов?
Шаблон у меня слегка порвался. Антон Павлович и экшен с перестрелками не увязывались. У него обычно всё такое интеллигентное, полное тонкой иронии. Не то, чтобы я знаток.
— Ага, я специально попросила в библиотеке подобрать чтот под меня. Смекаешь? Называется «Медведь». Героиня — молодая вдова, к ней приперся сосед требовать долг ее мертвого мужа, который тот еще козлина. И этот сосед — горячий красавчик и они с ней так орут… ну, ругаются, а в конце у них искра и страсть. Вот прямо под меня роль. Я старалась, не только слова выучила, но и верхнюю пуговицу на рубашке расстегнула. Младшенькая, запомни, пуговка — лучший аргумент в любом споре.
— Трейси, у меня он не сработает, — смутилась моя красавица.
— Ну тогда две расстегни, не прибедняйся. Режиссер сказал, что я прямое попадание в их спектакль, в образ горничной мистера Чехова, которая настолько красотка, что становится в финале актрисой. Имя, правда, странное… Фёкла. По тексту там говорится, что у нее тело богини. Это же про меня! Йеп⁈
— А как пьеса называется?
— Чехов в Ялте, — ответила вместо замявшейся Трейси Линда.
Никогда о ней не слышал. Но я не театрал. Сомнительно, правда, что Антон Палыч сам про себя сочинял.
Моя девушка как мысли прочитала, выудила из сумки Трейси сценарий и передала мне. Полистал. Авторы: Джон Драйвер и Джеффри Хэддоу, «Чехов в Ялте», 1981-й год. Как бы сказала «Няня Вика» — очуметь. Два американца сочинили пьесу про нашего русского классика, тяжело больного, но не унывающего. И ведь с явным уважением к историческим личностям, хотя кое-где и без понимания русской души.
Снимаю отсутствующую у меня шляпу перед ихней американской богемой. Я театр не люблю и не понимаю, но на премьеру схожу и не только потому, что играет наша с Линдой хорошая подруга.
Закончился день звонком из Оукхерста, когда я уже после вечерней пробежки собирался немного подеградировать перед ящиком.
— Тобалито, вы с Линдой ведь приедете к нам на день Благодарения? — спросила теть Лена. — Это семейный праздник, вы обязаны быть. И сеньор Уильямс просил тебе передать, чтобы ты приезжал. У него к тебе важное дело.
Пендехостанский народный пропагандистский праздник в память о том, как индейцы помогли колонистам адаптироваться в Америке. Абсолютно мне непонятный. Но…
— Елена, ты ведь приготовишь индейку? — задал я главный вопрос.
— Симон! — с готовностью подтвердила та.
И о чем тут еще раздумывать, когда в каждом втором фильме или сериале огромная индюшка, запеченная в духовке, подается как апогей кулинарии. Я еду!

Глава 13

— Когда у нас там День Благодарения в этом году? — спросил я у Линды.
Вообще не настолько однозначный вопрос, насколько я представляю. Плавающий от штата к штату. По какой причине и как именно — без гугла не разобраться. А его еще не изобрели. Может быть, в Арпанете уже есть свой прото-поисковик?
— Последний четверг ноября, 25-го и длинные выходные после него, — напомнила девушка. — Мы ведь поедем по приглашению Елены? Я соскучилась по ней.
— Обязательно поедем. Я еще не пробовал её индейку. Но сначала я позвоню Кену. Что там за важное дело у него?
Пацан сказал — пацан сделал. Набрал номер мистера Уильямса. Трубку снял Ди-Джей, но тут же кликнул отца и тот поднял радиотелефон. Удобно. Надо и себе прикупить.
— Привет, Крис. Не надоело тебе еще учиться? Я жду больше новых игр и доведения до ума начатых проектов.
— Я нашел очень толковую сценаристку и к Дню Благодарения, если она не подведет, привезу доработанного Студента. И еще одну новую игру.
— Такое впечатление, что тебе придумать новую игру вообще ничего не стоит, — рассмеялся Уильямс. — Елена, похоже, уже передала мое приглашение. Приедет еще и Джон, покажете, на что вы с ним угробили три месяца моего лучшего программиста. А далее мы с вами поедем в Вегас на выставку Комдекс.
— Куда?
— В Лас-Вегас, парень. Я думал, что ты знаешь, что это за город. Шучу-шучу, на выставку дистрибьюторов электроники «Комдекс Осень». И мне там потребуешься не только ты, но и Линда. Она — даже нужнее тебя.
— Вот сейчас внимательно слушаю.
— Вообрази мероприятие, где соберётся больше тысячи представителей электронной индустрии. Я о числе компаний говорю. Атари выкатят свой новый домашний компьютер, который, как обещают, бросит вызов IBM и Эппл. Лотус покажут новые электронные таблицы, убийцу ВизиКальк, по их заявлениям. Майкрософт расскажут про ДОС 2.0. Мы заглянем в ближайшее будущее и немного отрекламируем наши игры. Покажем Тетрис всему миру. Кроме того, мы, то есть я и мой напарник, примем участие в чемпионате по видеоиграм «Волшебники против Волшебника». Признаюсь, я не очень хороший игрок, мне некогда, разве что вместе с Ди-Джеем и Крисом на консоли играю, наши проекты тестирую.
— Так вот зачем нужна Линда?
— Зачем я нужна? — Эль-Кей прильнула к трубке рядом со мной.
— Именно так! Главный приз — двадцать тысяч долларов! Раз мы будем напарниками, разделим пополам. Вам ведь не лишние десять штук?
Выиграет Линда, а деньги пополам… но с другой точки зрения — всё честно. Ведь без Сьерры и Кена нас бы и близко до мероприятия не допустили.
— ДЕСЯТЬ ТЫСЯЧ! — ошеломленно проговорила девушка рядом со мной.
Да, это ей не пятьсот баксов за городской турнир по Фроггеру.
— Именно так, чемпионка, — батька явно остался доволен произведенным впечатлением. Хороший у него слух. — До устроителей дошло, что рынок домашних компьютеров подходит для киберспорта не хуже аркадных автоматов. Девочка, ты войдешь в историю как победительница и на компьютерах, и в аркадном зале. Спонсоры турнира — Атари и Эппл, всё очень серьезно. Играть придется против таких же старых пердунов, как я, и их молодых помощников, из числа разработчиков. Признаюсь честно — мне интереснее возможность утереть нос коллегам, чем деньги.
— Я согласна! — шепнула Линда. — Какие игры тренировать?
Я продублировал ее решение и вопрос в трубку, хотя Кен и так наверняка услышал.
— Неизвестно, ребята. Приглашены самые видные игровые студии страны, писавшие для Эппл 2 и Атари 800, платформ спонсоров. Я точно знаю, что приедут талантливые парни из Датасофт. Ну, знаете, ваши земляки из Эл-Эй, из Чатсворта. Нам предложено взять наши лучшие игры для целевых компьютеров. Я делаю ставку на Тетрис и Фроггер, порт Джона.
Как интересно сложилось. Окажись я в школе Чатсворт Хиллз, наверняка нашел бы местную геймдев-студию и не исключено, что оказался бы на той же выставке, но уже в их команде. Ни о чем не жалею.
Услышав название любимой игры, Линда буквально просияла. Да и в Тетрисе она диво как хороша, имея полугодовое преимущество в опыте. Правда, неведомые аркады от других издателей рискуют все испортить.
— Сразу после Дня Благодарения? — уточнил я.
— Выставка начинает работать с понедельника, но мы с вами отправимся на место уже в пятницу, и тут у меня еще одна просьба, дружище. Стендовые модели на Ю-Эс Фест произвели фурор. Я знаю, что у Мисс Сентябрь и Мисс Ноябрь наверняка жесткое расписание. Съемки, показы, спонсорские мероприятия. Но если сможешь пригласить хотя бы одну из из них, я оплачу ее появление по двойной ставке. Я имею в виду не ставку обычной девушки со стенда, а фотомодели.
Мне срочно нужен Плейбой. Ну Изабелла! Даже не позвонила похвалиться, что таки добилась своей цели. Хотя мог бы и сам поинтересоваться.
— Хотя бы с одной я точно договорюсь, — пообещал я.
— С Мисс Сентябрь, желательно. Все-таки Пенни Смит — лицо Темпл Ран, одной из самых популярных наших игр в этом году.
— Я сообщу Трейси, она обрадуется!
Линда тут же по окончанию разговора отобрала у меня телефон. Не ошиблась. Великолепная Мисс Сентябрь прискакала от не так далеко расположенного викторианского особняка уже через пять минут.
— Я еду! И Елену за животик пощупать, и на выставку! — сразу объявила она.
Рядом с ней мяукнула Каналья, неведомым образом просочившаяся в дом, и пришлось кошечку покормить. Таков общественный договор между хомо сапиенсами и котиками. Одна сторона гуляет сама по себе, мило выглядит, мурлычет и иногда ловит мышей. Вторая — кормит по первому требованию.
На следующее утро к нам на работу позвонил Майкл.
— Крис, я готов привезти оставшиеся иллюстрации, — проговорил он своим бархатным баритоном, — и обсудить дальнейшую карьеру. Но я хотел бы приехать не один, а с женой. Не подумай, что я законченный подкаблучник, но дело в том, что Лиза не меньший гик, чем я сам, мы даже познакомились во время партии в ДнД. Ее тогдашний кавалер весь вечер пытался убить моего персонажа. В общем, ей очень интересно посмотреть на Ктулху…
На фоне послышался неразборчивый женский голос.
— Ей придется уволиться из логистической компании, где Лиза сейчас работает, для переезда к вам в Эль-Серрито, — посерьезнел Майкл, — а потому решение ответственное. И кто знает, какой стороной повернутся кубики? Может быть, Лиза тоже вам подойдет, как геймдизайнер?
Снова последовало неразборчивое бормотание.
— Моя жена — самый умный человек из всех, кого я знаю. И говорю я это не потому, что она сидит рядом. Как минимум, выдумывать сочетания элементов для игры, которую я иллюстрирую, она сумеет не хуже моего.
Задумался на пару секунд. Майкл не прямо находка и сокровище, но мужик приятный и харизматичный, а также гик в самом лучшем смысле слова, терять его не хочется. Говорить, что семейный подряд на работе — это плохо, будет полнейшим лицемерием с моей стороны. И пример Роберты с Кеном — тоже аргумент за.
— Не буду ничего обещать до личной встречи, но даже если таланты твоей жены нам не пригодятся, отыщем ей работу поблизости, в Беркли. Мой приятель открывает зал аркадных автоматов и ему нужен администратор, например.
Познакомились мы с Лизой, женой Майла, тем же вечером. Пара приехала на ветхом бьюике и я словил очередной когнитивный диссонанс. Ожидал увидеть почему-то пухленькую негритянку с прической-одуванчиком, а получил обычного сложения блондинку, чем-то на Эми похожую. Не особенно красавицу, но не без обаяния.
Устроил супругам небольшую экскурсию по особняку, наших шогготов показал. Еще раз толкнул уже начавшую надоедать речь о том, какие мы классные, что дела идут и жизнь легка.
— Можно я буду говорить просто по имени, без «мистер Колон» и официоза? — спросила Лиза по окончанию экскурсии. Дождавшись утвердительного ответа, продолжила, — единственная причина, почему вы еще не прогорели — у вас отличные игры, которые, по-видимому, хорошо продаются. Я увидела здесь хаос, как в анатомии вон того шоггота. Ты, Крис, хватаешься за все дела и пытаешься всё успеть. Как… видели игру с Микки Маусом и корзинкой? Вот ты тот самый Микки с японской игрушки. Надолго тебя не хватит и ты начнешь ронять яйца.
— Я в курсе этой проблемы и мы уже в поисках менеджера…
— Найми меня, — без долгих расшаркиваний предложила Лиза, взглянув прямо мне в глаза, — половина ставки менеджера, половина — геймдизайнера. Еще и бухгалтеру смогу помогать, я разбираюсь в учете. Я уговаривала Майкла открыть собственную студию, но ваших ресурсов у нас нет и пришлось бы карабкаться наверх очень долго. А так мы с мужем окажемся у истоков и когда ты добьешься успеха, напьемся из того же ручья и сделаем игру нашей мечты.
У этой женщины есть хуэвос. И нет, совсем не те, что Микки и волк из «Ну Погоди» в корзинки собирают. Завидная у нее хватка. Как бы такая бой-баба меня самого потом за шкирку не выкинула. Но я ведь именно такого человека и искал?
— Лиза, я могу предложить вам испытательный срок, — сказал я, — наведите порядок в нашем хаосе, но не в ущерб рабочим процессам. То, что вы называете хаосом — есть методика гибкой разработки, аджайл. Это не анархия, но ее элементы присутствуют. Я планирую работать короткими отрывками, в пару недель, и оценивать результаты по ним. Четыре моих базовых принципа: люди важнее инструментов и процессов, готовый продукт важнее документации, сотрудничество с издателем важнее жестких условий контракта, готовность к внесению изменений важнее следования строгому плану. Ваша задача — сделать всё, чтобы студия работала, а не отвлекалась на бытовые мелочи. Я, как ведущий программист, обязан заниматься разработкой игр, а не покупкой дискет, организацией документооборота или заказом мерча. С последним вот бы уже поторопиться, чтобы не оказаться на выставке без резиновых уточек и фирменных футболок.
— Дорогая, я считаю, ты справишься, — одобрил Майкл.
— Справлюсь, — решила «железная леди», — поговорим об оплате труда.
Переговорщиком Лиза оказалась жестким, но я не прогнулся. Точнее, отступил на заранее намеченные позиции. Пятьдесят баксов в день для нее, шестьдесят пять для Майкла, с возможностью роста, если появится зримая отдача от ее работы. Перспектива на распределение части доходов фирмы между сотрудниками в будущем. И с возможностью расставания, если начнет халявить. То есть я не тот начальник, что считает секунды, проведенные подчиненными за компом, но и на шею себе сесть позволить не собираюсь. Вроде как поняли друг друга.
И понеслись дни, наполненные заботами. Не ошибался дедушка Эйнштейн, описывая релятивистские эффекты. Время относительно и имеет свойство сжиматься и расширяться.
Майклу и Лизе я продиктовал около сотни «алхимических элементов», какие вспомнил, и выдал задачу на их систематизацию и отрисовку, показав, какой движок наколхозил. Пара пообещала заняться, а также начала подыскивать себе жильё поблизости от работы. Дал им визитку риэлтора Этьена.
Монти покерный движок мне показал. Чуда в очередной раз не случилось. Самый-самый обычный пятикарточный покер на чистом рандоме и с минимумом блефа. Но в целом играбельно, большего для игры, где главное — чичис и помпис, и не требуется. На код-ревью, правда, пришлось потребовать переписать отдельные куски модулей.
В «Эксель Компани» завезли наконец-то Тетрис! Я взял версии для Атари 2600 и Коммодор 64. Они на картриджах, играется отлично. И очередь почище, чем за коммунистами-мутантами из космоса выстроилась. Аж приятно!
И ноябрьский выпуск Плейбой купил. Изабелла… Как там в пьесе про Чехова говорилось? Тело богини! Вот это про нее. И абсолютно бесстыжий взгляд притом. Хорошо, что у меня есть есть легальный повод покупать горячие журналы. Нам же для Плейбой-покера база моделей необходима.
— Я ей позвонила, — поделилась Трейси, увидев у нас журнал, — узнала про себя, какая я пендеха, что не стала карьеру из-за принципов развивать.
Рамон назначил открытие своей Аркадии на 7 декабря. Мы с Линдой у него побывали — наш приятель молодец. Не стал ломать успешную формулу Ковальски и повторил обстановку настолько близко, насколько сумел. Даже барную стойку для администратора организовал. Главное отличие — Флэппи Бёрд в версии под Коммодор 64 и Вик-20 версия Темпл Ран отдельным автоматом. Ну а чего? Юридически обе игры мои, то есть авторские права не нарушаются. А батька Кен гибкий, словно всю жизнь аджайл практикует, не полезет в бутылку из-за ерунды. Нужно будет его познакомить с сей философией. Из него бы отличный скрам-мастер получился. То есть тот, кто процессы внутри команды выстраивает.
Встретился с Рокки в кампусе, чуть ли не случайно. Он здорово сбросил вес, хотя все еще остался пухляшом. Видимо, родительство — не такое легкое занятие. Подарил ему дискету с Тетрисом под Эппл 2 и попросил перезвонить, когда поиграет. Результат? Телефонный звонок после полуночи, когда я уже уснул и видел сны. Как настоящий Стив поступил, в общем!
— Крис, твой Тетрис потрясающий и гениальный! Я планировал потратить десять минут и вернуться к домашнему заданию из Беркли, а пришел в себя через полтора часа потому, что Джесси заплакал и Кэнди начала менять ему подгузник. Твоя игра — абсолютный великолепный эталон элегантности. Друг, я хочу увидеть исходный код! Уже предвижу шедевр управления ресурсами, так как логика невероятно, фантастически компактная. Ой, я тебя не разбудил? Извини, если так, с меня большая пицца! Гигантская, с пепперони, как ты любишь!
— Спасибо… — я переборол раздражение, так как он всё от чистого сердца изливает. На подобные порывы обижаться нельзя. — Скажи, а ты не едешь на «Комдекс Осень»? Пообщались бы там.
— Не в этом году, очень много всего. Ребенок, университет, второй фестиваль. И Стив тоже не едет, он сейчас готовит новый компьютер, который должен стать чем-то невероятным с его слов. Ой, снова Джесси проснулся. Побегу к нему. Еще потусуемся вместе, Си-Си! Передавай привет Линде.
У Стерлинга завелся новый аспирант, после чего доктор прекратил лично вести у нас занятия и, видимо, очередь из желающих к нему не стояла, так как выбрал он максимально тихого и нерешительного паренька по имени Юджин, высокого, как шпала и с длинными вьющимися светлыми волосами. Пьера Ришара мне он напомнил.
Курсы по ассемблеру для 6502 и Z80 успешно закончились, не принеся мне особенных новых полезных знаний. С первым я, регулярно сталкиваясь, главному и так научился, а второй, при всей своей легендарности, мне попадать перестал. На их версии для продвинутых, стартующие в январе, я записываться не стал. А вот на второй этап Си подал заявку, как и с Юниксом.
На «Сценарном мастерстве» устроили публичные чтения работ студентов и со второго раза «Прекрасная няня» прошла цензуру мистера Макмахона. Линде аудитория аплодировала, как и Джейн с Эми. У парня последней, арийца Дона, пришедшего встретить нашу сценаристку после уроков, я заметил заклеенные пластырем костяшки на руке. Вот и раскрылось, куда упал Рамон.
Я его предупреждал. Не прислушался. Да и сам не жалуется. Донни на заметку я взял. Сегодня он тренирует боксерские навыки на нагло подкатывающем к его подружке чикано и это логично. Но что, если завтра превратится во второго Тодда?
Когда я отнес Лео пачку заявок на патенты, все свои железные задумки, кроме софта, тот поделился газетной вырезкой о фармацевте, торговавшем рецептурными препаратами и арестованном полицией Окленда.
— Тодд получит один год, но при хорошем поведении выйдет через полгода по УДО, — добавил Лео, — это пойдет придурку на пользу. Печень — орган с феноменальной способностью к самовосстановлению, как раз за полгода придет в себя.
Глория скептически хихикнула из-за стола в приемной. Подслушивала.
— Ничего смешного, миссис Флорес. Мы с пацаном буквально спасли человеку жизнь, но не получили за то никакой награды, только расходы. Ладно, что там у тебя, Кристобаль?
Сгрузил толстую пачку распечаток с описанием патентов, объяснил, где там чего, выписал чеки для поверенных и отправился собираться в дорогу. Канун Дня Благодарения подобрался внезапно, как те самые индейцы. Кстати об индейцах, я заказал по почте компилятор Ацтек Си под Эппл 2, очередные пятьсот баксов в уменьшение налогооблагаемой базы и возможность принести цивилизацию и уточек в лице Каналья Коммандера во мрак яблочного сада.
Студию передали под присмотр Майкла и Лизы, как взрослых и ответственных. Трейси уселась на заднее сиденье нашей Тойоты вместе с Дюке, и мы накануне Дня Благодарения поехали в Оукхерст. Всё ради жареной индейки.

Глава 14

— Фёкла, иди сюда! Чем ты там занималась со своим солдатом ночью на кладбище? — сурово сдвинув брови, вопросил я, стараясь притом не отвлекаться от дороги.
— Мы… — Трейси замялась, — мы собирали грибы!
— Ты же знаешь, как это раздражает мою сестру.
— Она так сильно не любит грибы?
Я не выдержал и рассмеялся. Линда поддержала веселье. А там и Трейси начала звонко хохотать. Девушки, дабы не терять время впустую, устроили чеховские чтения. Распределили роли из пьесы двух американских драматургов и актриса начала вживаться в роль простушки. Мне выделили роль самого Антона Палыча, Линда читала реплики его сестры Маши. Дюке, я уверен, мог бы сыграть Станиславского, тоже участника сюжета, но до его фраз дело не доходило.
Пьеса на самом деле забавной оказалась, мне понравилось. Я бы посмотрел нормальное кино, снятое по их сценарию. Вот к театру я все еще слеп. Нерационально в век телевидения по многу раз играть одни и те же постановки. Но это так, сугубо моё личное мнение.
Так и доехали — весело и с пользой. Я успел в очередной раз несколько гоночных аркад в голове прокрутить и пожалеть, что у меня нет хороших кодеров под их реализацию на Коммодоре. Что Бренда, что Монти молодцы, но не пишут на ассемблере под 6502. Только сам, своими руками… и это раздражает. У Кена, может быть, одолжить? Но он и так на меня наверняка тайно дуется из-за Джона. Я бы дулся.
Все три с лишним часа незаметно пролетели в хорошей компании. Трейси заодно про съемки сериалов много рассказала. Про то, как Майкл Джей Фокс постоянно притворно спотыкался и падал в их съемочный день. Или…
— И представьте только, как мне жалко того парня, что водит говорящую тачку. Я видела, как он залазил под сиденье, чтобы снять, как машина едет без водителя. И вслепую ехал, скорчившись, как буква зет. Смекаете, как это сложно?
— То есть машина не на радиоуправлении? — честно удивился я.
— Ноуп, дурашка. Ты же разбираешься в технике, должен понимать, что такое еще не придумали.
Странно. Я лично не вижу никаких прямо-таки непреодолимых препятствий. Пара электрических сервомоторов и радиостанция, запитанные от бортовых систем. Скорее всего, ответ лежит в плоскости «заставить каскадера страдать — дешевле».
Обидно, конечно, что карьера Трейси так вильнула. Но, может быть, и хорошо. Простым искренним девчонкам в шоу-бизнесе наверняка трудно приходится.
Доехали, припарковались, пережили сеанс коллективных обнимашек. Я думал, Гектор меня раздавит, настолько крепко обнял. Он еще немного поднабрал вес, причем не на животе. Наверное, качается.
У тёть Лены животик слегка округлился, совсем чуть-чуть, может быть, я это вообще придумал. Но парадоксальным образом это сделало женщину субъективно еще прекраснее.
Приехали мы уже в вечерних сумерках и уставшие с дороги отправились спать. Трейси — на диван в гостиную. Мы с Линдой в, удущую детскую, Дюке — на коврик у порога. Ночь, сегодня она звала меня выспаться.
Во время утренней пробежки с питбулем наткнулся на Джона и Марию, обнимающихся у дома Харриса. Аж светятся изнутри. Как удачно, что все в сборе. Машеньке, кстати, таки стукнуло семнадцать
— А на выставку с нами не поедете? — спросил у ребят после всех приветствий.
— Мне в колледж, Марии в школу, а без нее я выставки терпеть не стал бы. Извини, придется справляться тебе самому, — ответил Джон, — мне Кен звонил. Очень хочет увидеть наш редактор, сегодня после футбольного матча нас с тобой ждет в офисе.
— Окей, мы с Линдой будем.
— Ну нет, Кристобаль, нечего отвлекать мою подругу вашей гиковской миердой, я ее у тебя украду и мы пообщаемся, пока вы с Джонни делами занимаетесь, — возразила Машенька.
— Гав! — Дюке не возражал. На том и решили.
Футбол — это их пендехостанское регби в доспехах. Я так правила и не понял, как и для чего они присвоили название настоящего футбола к своей игре про кучу-малу в попытках отобрать мячик. Но День Благодарения — семейный праздник, и просмотр ящика вместе с роднёй — обязательная программа. Пока Линда, Елена и даже Трейси колдовали на кухне, мы с Гектором устроили собственную безалкогольную вечеринку.
— Хочешь верь, хочешь нет, карналь, но я решил, что своё уже выпил после того, как услышал рассказ про твою змею, — латинос отсалютовал мне бутылкой колы. — Никакого бухла, даже пива.
Прямо хоть находи ту гремучку и открывай клинику доктора Коламбуса по кодированию от пьянства. Ядовитая гадина сразу и меня, и старшего брата от зеленого змия отучила.
— Как думаешь, кто победит — Джайентс или Лайонс? — спросил я больше для поддержания разговора. О командах я знаю только названия и то, что Гиганты из Нью-Йорка, а Львы — из Детройта. И цвет формы — белая с синим и грязно-голубая с серым.
— Джайентс, — веско бросил Гектор.
— А я тогда ставлю на Лайонс, неинтересно ведь за одну команду болеть.
И что я скажу про игру… Зрелищно, мощно, местами даже эпично. Но ни фига не понятно. Ну, то есть куча качков изо всех сил пыжится отобрать друг у друга мяч-яйцо и утащить на другую сторону поля, это ясно. Но по каким правилам и почему иногда они пинают тот самый мяч через высоко расположенные на месте ворота — не ясно. Даже с количеством игроков не совсем понятно. Обычно нормальное соотношение — одиннадцать с каждой стороны, но периодически выходят дополнительные люди. И ведь общеизвестные вещи. Начну Гектора расспрашивать — кучу вопросов вызову.
В перерыве показали включение с парада в Нью-Йорке. Не военного, а мирного. Над заполненными людским морем улицами парили надувные лось, дятел Вуди и Супермен. Фигурка лося частично сдулась и это стало главной новостью дня. Как же приятно жить в мире, где центральное событие — утечка гелия из резиновой фигуры во время парада, а не эпидемия или теракт. Увы, это спокойствие мнимое. Сглазил! После парада пошло включение с Гавайев, где ураган оставил многих без крыши над головой.
А еще весь октябрь в новостях твердили про маньяка из Чикаго, подсыпающего цианид в капсулы с Тайленолом. Тем, который парацетамол. И это не считая напряженной международной обстановки. Место Брежнева ожидаемо для меня занял Андропов, товарищ очень жесткий. Воздержусь от любой его оценки, так как политика — это миерда, куда мне лучше не лезть.
— Ха-ха-ха! Я победил, карналито! Гиганты отвесили твоим Львам кучу чингасос. Теперь первая ножка индейки моя. Компренде?
Обидно, что «котики» проиграли. 13:6, не уверен, насколько полный разгром, но воспринялось так. Цена поражения невысока. Я ножки и крылышки в любом случае не очень жалую. То есть, ем и не выпендриваюсь, но не настолько фанат, чтобы страдать от их отсутствия.
Наградой победителю станет этот дом. В последний визит к Лео в контору я также попросил подготовить шаблон дарственной на Гектора и Елену. Совместное владение имуществом ведь пойдет на пользу миграционному статусу. И я оказываюсь в некоторой финансовой заднице после данной покупки, так как без денег на счетах не смогу оплатить те самые конские 50 % федерального налога. Нужно больше золота. А потому закроем с Кеном сделку в декабре, после поступления роялти.
По окончанию матча к нам в гости пришла Мария, а я отправился в офис Сьерры, где в переговорке нас с Джоном уже ждали оба Уильямса.
— Ну, парни, показывайте, — строго встопорщил усы Кен, — чем таким вы занимались всю осень.
— Милый, не дави на них, — сыграла роль хорошего полицейского Роберта.
— Они заслужили немного давления. Давайте, приятели, не томите. Я еще в октябре ждал демонстрацию прототипа, но кое-кто, как последний цыпленок, не приехал.
— У меня была важная контрольная, — севшим голосом пролепетал Джон.
А я, как человек независимый, нашел взглядом IBM-5150, загрузился и запустил с дискеты последний билд Каналья Эдитора, сокращенно CEDT.
— Мистер и миссис Уильямс, позвольте представить вашему вниманию революцию в программировании. Текстовый редактор, созданный специально для разработчиков. Квинтэссенция нашего с Джоном опыта работы с кодом. Пока что поддерживает Бейсик, Си, Паскаль и Ассемблер, но благодаря системе плагинов расширяется до любых других языков программирования. Запуск компиляции нажатием одной клавиши, поиск по файлу и раннее обнаружение ошибок. Позвольте показать.
Буквально за несколько секунд я набрал простейший Хеллоу Ворлд на бейсике и переключил синтаксис на подсветку и проверку данного языка. Специально забыл поставить кавычку в конце строки. Линтер отработал штатно и показал ошибку, выделив ее красным фоном текста.
— Как видите, нам не надо запускать код, чтобы понять, где ошибка, — показал я. — Или давайте по-другому, — я поставил недостающую кавычку и стер последнюю букву в операторе PRINT. Тот с совсем небольшой задержкой сменил цвет текста с желтого на белый при синем фоне. Та самая цветовая гамма, знакомая мне по великой среде разработки от фирмы Борланд. Я пользовался ей в девяностых еще в институте и испытывал неподдельное счастье.
— Видите, проблема заметна сразу, невооруженным глазом, — указал Джон, — программист сэкономит много времени и исправит опечатку без попыток компиляции.
— Это выглядит элегантно, — признала Роберта, — хотя цветные шрифты какие-то рыхлые, от них глаза не устают?
— На этот случай мы предусмотрели монохромный режим, с привычной четкостью шрифтов и выделением ключевых слов яркостью, — похвалился мой соавтор.
— А далее компьютеры станут лучше и появится видеокарта, дающая четкий цветной шрифт, — пообещал я, — уверен, что совсем скоро.
Ну как скоро, стандарт VGA родом из конца десятилетия, точный год его появления не помню, но до него еще и EGA промелькнет, который похуже, но уже решит значимую часть наших проблем.
— На Эппл 2 ведь не заработает? — угрюмо спросил батька.
— В полной мере нет, — подтвердил я, — компилятор заказал и версию соберу, но раскрашивать экран видеопамять не позволит. Все остальные фишки возможны. Я предлагаю разрабатывать на IBM и использовать кросс-ассемблирование. Он более быстрый, отзывчивый, с удобной отдельной клавиатурой.
— То есть на двадцать разработчиков ты предлагаешь потратить сто тысяч долларов, чтобы пересадить их на IBM? И ради чего? Чтобы выиграть десять секунд на запуске компиляции. Парни еще и не скажут тебе спасибо из-за того, что им нужно с привычных инструментов на новые пересесть. В чем выгода?
— В том, что программисты смогут писать код быстрее и с меньшим числом ошибок, — ответил я.
— А смогут ли? На ком вы проверяли? Друг на друге. Так вы двое и без нового инструмента отлично справлялись.
— Моя производительность выросла на четверть… субъективно, — возразил я.
— Крис, не морочь мне голову, я не вчера родился. Как ты измерял производительность? Каждая новая игра отличается от прошлой, а ты сам — от вчерашнего. Заболел, не выспался, с похмелья — и вот уже работаешь медленно. Проспался — и со свежей головой творишь подвиги.
— Вам все равно переходить на IBM, чтобы писать под тот арахисовый компьютер, о котором шел разговор летом, — напомнил я.
— Аргумент, но слабый, — почему именно, Кен объяснять не стал, — вы двое хотя бы экономику своего решения считали? За какую стоимость его собираетесь продавать? Как искать клиентов?
— Милый, я хочу попробовать с этим работать, — стала на нашу защиту Роберта.
Ох, как он взбесится, когда скажу про GPL. Редактор со свободной лицензией, увы, пролетает, так как права раскрывать исходники MINCE у нас нет.
— Мы не собираемся его продавать, пока только для своего использования, так как лицензирование стоит дорого.
— Глупо! Если есть продукт — он обязан зарабатывать деньги.
— Я хочу показать еще одну программу, — я по-наглому сбежал от неудобных вопросов и заменил дискету в дисководе.
И настал звездный час Каналья Коммандера, сокращенно СCMD.
— Роберта, ты видишь то же самое, что и я? — спросил Кен после обстоятельной демонстрации утилиты со всеми фишками.
— Удобная программа, — немного равнодушно высказалась миссис Уильямс.
— А я вижу экономию на записи дискет, вот что! Сможем поручить задачу копирования любой обезьяне, главное выучить… как ты там сказал, дружище? Быстрые клавиши?
— Горячие клавиши, — подсказал я.
— Как тебе больше нравится. Мы сможем увеличить эффективность, это главное. Жду версию под Эппл 2.
— И еще одно. Кен, открой, пожалуйста, меню «Лицензия».
Я не припомню, чтобы видел мистера Уильямса злым, но по мере чтения соглашения он постепенно багровел, как Ковальски, когда обнаруживал, что сушилка начала рвать бельё.
— Вы идиоты или коммунисты? — устало выдохнув, закончил мужчина. — Даже не знаю, какой вариант хуже. Что значит свободное распространение с открытыми исходными кодами?
— Это как свобода слова, а не бесплатное пиво, — возразил я, — согласитесь, свободная программа, лучшая в своей нише, полностью уничтожит, во-первых, конкуренцию, во-вторых, отменит пиратство. Это монополия, мечта любого капиталиста… то есть бизнесмена, да. Мы добавим в программу форму для сбора пожертвований, а из-за широкого охвата мы будем везде.
— Осторожней! Не дыши в мою сторону! — воскликнул жадный батька. — Я боюсь заразиться от тебя коммунизмом! Но твои аргументы внезапно имеют смысл. Уничтожение конкурентов, надо же.
— Милый, это ведь благотворительность! — нашла, что сказать в мою поддержку Роберта.
— Это глупость и ребячество. Они проделали хорошую работу и теперь стесняются назначить за нее цену. Хотя захват рынка имеет смысл.
— Монополия, Кен. Пройдет десять лет и появится целое поколение программистов, не мыслящих себя без наших инструментов.
— За потраченное на свою благотворительность время вы могли бы сделать игру. Даже две, так как вас двое. Или игры вы тоже собираетесь раздавать бесплатно?
— Я пока не готов вернуться к играм, — смущенно пробормотал Харрис.
— А я принес две, — достал я дискеты, — предфинальный билд Студента и новинка — Алхимия. Для нее я нанял двух новых сотрудников. Пока версия под Эппл 2, но перенесем на все важные платформы. Отмечу, что без Каналья Эдитора я бы не успел.
— Замечательный текст! — оживилась миссис Уильямс, пролистав несколько экранов симулятора студиозуса.
— Тут идея перспективная, но пока всё очень сыро, нужно много дорабатывать, — выдал вердикт Кен, познакомившись с Алхимией. — Главное, бесплатно игру не отдавать.
— Вообще, это та самая игра, которую есть смысл публиковать именно бесплатно, в рекламных целях, — поддел его я, — но потом, не сейчас. Пока что будем продавать.
— Да вы только представьте, что скажут инвесторы из Уорнер Коммьюникешенс, когда узнают, что мы с вами тут раздаем софт совершенно бесплатно, да еще с открытыми исходными кодами! — воскликнул Кен. — Разве что… это такой хитрый план, чтобы твою разработку купил кто-то из больших игроков за приличную сумму? Я угадал, Крис? Билл Гейтс лично приезжал купить ДОС, он будет на выставке, и твоя программа под IBM, упрощающая работу с файловой системой, ему не помешала бы. Ты бы продал ее тысяч за сто…
Про большие деньги от Билли «640 Килобайт хватит Всем» Гейтса я услышал и, пожалуй, стоит задуматься. Если утилита войдет в дефолтный комплект МС-ДОСа, то это нереальный охват аудитории. Я бы ее даже в ОС встроить разрешил и лицензию смягчил до обычного свободного распространения, убрав из условий обязательную публикацию исходников. Но важнее другое…
— Инвесторы откуда? — переспросил я, холодея от понимания, что не послышалось.
— Из материнской компании Атари. Буквально на днях они закрыли сделку по покупке пакета наших акций у инвестиционного фонда. Теперь являются крупнейшим акционером, не считая нас с Робертой, у них двадцать пять процентов, — пояснил Кен, — что открывает доступ к их сети распространения картриджей. Я собирался по пути в Вегас тебя порадовать. Это огромные деньги для нас обоих, Крис.
Ох-ох-ох. Батька, ну зачем? Говорил я вам… или Уильямс при всем желании не мог помешать покупке? Нафига вообще Сьерра впилась Атари? Или в реальной истории то же самое происходило?
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— Кен, Атари ждет крах в ближайшее время! — выпалил я. — Может быть, уже завтра! Как бы они вас на дно за собой не утянули.
Я бы ему более предметные инсайды наванговал, может быть, даже заработать на них получилось бы, знай я точные даты обвала стоимости ценных бумаг, например. Но я биржевыми сводками не особенно интересовался. «Громадный кризис совсем скоро из-за дерьмовых игр на картриджах», — вот что я способен предсказать, не самый детальный прогноз.
— Значит, мы выкупим наши акции обратно по бросовой цене, — отмахнулся батька. — У нас с Робертой семьдесят пять процентов, никакие решения они в совете директоров продавить не сумеют.
— Не о чем волноваться, — согласилась с мужем миссис Уильямс.
А я буду волноваться! Я вообще тревожный! Но запру переживания внутри себя и праздник портить никому не стану. Тем более, что наверняка уже ничего не изменить.
— А когда они инициировали сделку? — спросил у обоих руководителей Сьерры.
— Где-то в первой половине сентября. Я знаю, ты не любишь Атари из-за конфликта на стенде, да я и сам этих белых воротничков с постными рожами терпеть не могу. Но это шикарная возможность для всех нас. Поверь моему чутью, дружище.
— Крис, это всего лишь очередной инвестор, — добавил Джон.
— Все решения все равно за нами с Кеном, — успокоила Роберта.
— Я буду ворчать, что «я говорил, а вы не прислушались». Ладно, я согласен познакомиться с Биллом Гейтсом и продать ему Каналья Коммандер за миллион. А лучше миллиард…
— За миллиард… Откуда у Майкрософт такие деньги? — рассмеялся батька. — Они не так уж крупнее нас. Гейтс тот еще прохиндей, но миллиардером ему не стать.
Я не выдержал и присоединился к веселью. Ну хоть рассмешил всех. Катастрофа же не случилась? Сьерра ведь выживет? Издатель, конечно, легко найдётся новый, но просто жалко хороших людей! Кому Халф-Лайф придется издавать, если они обанкротятся?
— Давайте закончим споры и разговоры о бизнесе. День Благодарения, я хочу к Ди-Джею и Крису, — прервала нас Роберта, — деньги и игры важны, но семья главнее.
— Последняя деловая информация — я связывался с Плейбой и близок к подписанию соглашения о лицензии. Им не интересен рынок видеоигр, но от бесплатных денег никто в своем уме не откажется. Пока обсуждаем семь процентов роялти для журнала, но я продавлю шесть или даже пять. На оба проекта, шашки и покер. Показал представителю их варианты изображений и он остался в восторге. Цитирую: «девочки — как живые, не знал, что компьютеры на такое способны».
И мы с Джоном поехали к Елене и Гектору. Ужин помог немного спасти праздничное настроение. Я где-то видел мнение, что жадные буржуи не умеют устраивать застолье. Ложь, полнейшая ложь и пропаганда. Во всяком случае, Елена умеет, и она ничуть не жадная, наоборот.
Теть Лена сегодня отказалась от мексиканского колорита и приготовила, как я понял, классический для Дня Благодарения стол: огромная индейка, не знаю, как поместившаяся в духовку, толченая картошечка со сливочным маслицем, всякие соусы, салаты и запеканки, а на сладкое — тыквенный пирог. В прошлой жизни я тыкву переваривал только в виде семечек, но тут и выглядит, и пахнет очень завлекательно.
— Взялись все за руки и говорим, за что благодарны Господу! — скомандовала Елена. — Я благодарна за то, что вышла замуж за моего любимого Гектора и переехала из Эл-Эй сюда, где чистый воздух и ни одного грабителя на десять миль вокруг. За Линду и Тобалито.
— Орале! Я благодарен за Елену и ребенка, что она носит под сердцем. И за то, что мой карналь стал настоящим взрослым вато — не бросил меня за решеткой, — сказал Гектор.
— Я благодарна судьбе за то, что нахожусь здесь, с вами, — внезапно смутившись, призналась Линда, — могу наконец-то заниматься всем, что я люблю, с тем, кого я люблю.
— Я за то, что попала в Голливуд, и за то, что не пришлось рвать отношения с Эдди ради Голливуда. Смекаете? — печально улыбнулась Трейси.
Приглашенные к нам Джон и Машенька тоже поблагодарили высшие сущности за то, что они есть друг у друга. И, наконец, очередь досталась мне. Вообще, говорить тосты я терпеть не могу. И пафос мне как-то чужд.
— Я благодарен высшим силам за вас всех, — искренне признался я. Хорошие ведь рядом со мной люди, не стал никого выделять, даже Линду, — И за то, что мы с вами живем во времена, полные возможностей. Давайте есть индейку, пока не остыла.
Ох уж эта индейка. Как говорится, если вы не любите кошек, то вы их просто готовить не умеете. Тоже самое и с индюшатиной: я так-то много раз ее вкушал — привычный нейтральный вкус. Но приправы, подливы и соусы сотворили чудо. А поджаристая корочка заставила меня позабыть обо всем неоднозначном, случившемся во время разговора. И животик к концу ужина оттопыривался уже не только у беременной Елены. Меня бы, если судить по пузику, посторонний наблюдатель тоже месяц на третий отправил. Может быть, стоит пойти попрыгать и съесть еще кусочек? А потом еще картофельного салата, выполняющего в Штатах функцию оливье, навернуть. И пирог попробовать. Оказаться за столом и уйти без сладкого — почти преступление. Особенно, когда всё с любовью приготовлено.
Моё состояние блаженного обжорства оказалось не уникально. Кушали все, никак себя не ограничивая. А молодым и красивым девушками разве не надо соблюдать диету и бояться потолстеть? Как минимум, Пенни Смит — особа полностью бесстрашная и большой ножки индейки не испугалась.
В милых семейных радостях и следующий день пролетел. Гектор снова свозил нас в национальный парк и показал красивые места. Просто орале и карамба, как чудесно в Йосемити. Некоторые виды даже красивее, чем мисс Сентябрь в коротких не по сезону шортиках. Как бы себе чего по женской части не застудила.
Отдохнул какой-то частью своей души на природе, хотя внутреннее напряжение от тревожных новостей не отпускало. А что, если корпорация зла найдет способ купить Сьерру целиком, отберет доли Роберты и Кена? Ну… например, предложит им неадекватно большую сумму денег. В нашем контракте, слава умнице Лео, и такое предусмотрено. Пункт о смене контроля, позволяющий в данном случае безболезненно уйти.
Особенно вещи собирать нам не требовалось и утром субботы Кен заехал за нами на белом мерседесе, успешно избежавшем пожара. Мне досталось место рядом с водителем. Линда и Трейси сели сзади.
И первый час пути, пока мы не добрались до Фресно, руководитель Сьерры ворчал по поводу коммунизма и недопустимости отдавать результат наших с Джоном трудов бесплатно.
— Хочешь заняться благотворительностью — иди раздавай еду бездомным, как все нормальные люди. Или голодающим в Африке денег отправь. За это еще налоговую базу уменьшишь. Мы с Робертой, например, жертвуем на сохранение старинных зданий и памятников в Оукхерсте. Видели салун в Корсголде? При нашей поддержке существует и люди это ценят. Реальные живые люди, а не анонимы, которые бесплатно заберут твою программу и даже «спасибо» не скажут.
— А чем это лучше бесплатной программы, сэр? — спросила Трейси.
— Тем, что покупатели привыкнут получать хороший софт бесплатно, мисс Фармер, — возразил Кен, — американская мечта не в этом. Мы много и упорно работаем и получаем награду, а не ждем подачек. Хотя аргумент с агрессивным захватом рынка мне по душе.
И прекратил нудеть мистер Уильямс, только когда вокруг нас разлился густой белый туман. Такой, кинговский, как в фильме «Мгла» или «Сайлент Хилле». Пугает, если честно. Особенно, когда прямо перед тобой выныривает фура, у которой своё расписание и потому скорость снижать никто и не подумал. Пожалуй, если сделаю гоночную аркаду, предусмотрю в ней динамическую смену погоды, влияющую на видимость и поведение машины. Пусть воздух ядовит, как ртуть, и пусть не видно, где свернуть. Но мы пройдем опасный путь через туман.
— Всё нормально? Мы как в облако въехали? — спросила Линда.
— Да, всё в норме, это радиационный туман, в этих местах он бывает, — с уверенностью ответил Кен. Я заметил, как он покрепче сжал руки на руле.
— Вот сейчас спокойней не стало, смекаете? — нервно рассмеялась Трейси. — Я до смерти боюсь радиации, от нее лысеют.
— Радиационный в том смысле, что нагревшаяся за день земля начинает отдавать тепло. Тепловое излучение, — подсказал я.
— И зачем тогда всякими страшными словами пугать? Так бы и сказали, что от жары. Йеп?
— Научный термин, — извинился я.
Зону тумана мы проезжали, наверное, с полчаса, снизив скорость до минимума и, несмотря ни на что, всё равно я чувствовал себя неуютно. Мельком даже проверил, что и Линда, и Трейси пристегнулись. Слава буржуйскому автопрому и передовым стандартам безопасности!
И немного пожалел, что на своей машине не поехали. С одной стороны — облегчение, что ответственность не на мне повисла. С другой — наоборот, понимание, что от меня ничего не зависит, нагнетало.
Легче стало, только когда мы выехали на ровную, как стрела, дорогу через пустоши Невады. Все тут же повеселели.
— Кен, а помнишь, ты рассказывал про ту лодку… — сказал я, чтобы снова не поднимать тему свободного софта. И можно сказать, что телепортацию изобрел, так как пришел в себя, лишь завидев высотки Лас-Вегаса впереди.
— … водоизмещением сто тысяч фунтов, — закончил мысль батька. Понятия не имею, сколько это. Ну, то есть в угодных Императору единицах измерения получается около 45 тонн, но много ли это для яхты, я не знаю.
Линда и Трейси похрапывали на заднем сиденьи, прижавшись друг к другу плечами. Даже батька Кен, бросив короткий взгляд в зеркало заднего вида, умилился, увидев, как они посапывают в дырочки и остановил монолог о преимуществе яхт с одной верфи над остальными.
Итак, дневной Вегас. Я видел его много раз в сериалах и у телевизионщиков, уверен, даже есть свой светофильтр для обозначения города греха. Прямо шикарный пятизвездочный турецкий отель с третьей линии, разросшийся до размеров мегаполиса.
Мы проехали мимо часовни «Полуночный Мемфис» и я раздосадованно хлопнул себя по лбу в беззвучном жесте. Наверняка же и Линде, и Трейси интересно посмотреть, где именно Елена замуж вышла. Может быть, даже с колоритным преподобным Джимми Вельветом познакомиться. Я бы не прочь продолжить банкет, да и Линда возражать не станет. Но без разрешения судьи, увы, нельзя, если верить Лео.
Привез нас Кен в шикарный Хилтон, находящийся в центре города.
— Красавицы, просыпайтесь! — похлопал он в ладоши и даже бибикнул, чтобы помочь девушкам. Те начали зевать и приходить в себя.
— Отели города переполнены, но мы заранее сняли комнаты. У меня отдельный, у вас два двухместных номера. Но в одном из них живет Чак, он уже на месте. Помните его?
Я помнил, но слегка расплывчато. Один из разрабов с вечеринки, закончившейся укусом змеи. И Коммодор он мне потом дарил, я еще открытку с благодарностью писал. Вроде бы толстый такой и добродушный. Все толстые — добрые, так же?
— Один номер девушкам, а мне с Чаком — второй, — принял я очевидное решение.
На том и порешили. Кен сходил к ресепшионистам и вернулся с ключами. Номера нам с девушками достались соседние. Чака на месте не оказалось, но я лишь сумку к себе бросил. Раз уж приехали в обитель порока, то стоит хотя бы погулять по ее улицам.
— Поехали на экскурсию, — предложил я, постучавшись в женскую комнату.
— Посмотрим на часовню Елены и Гектора? — с надеждой предложила Линда и потащила из своего рюкзака фотоаппарат — зеркалку Canon AE-1 Program, купленную за 300 баксов вместе с объективом. О том, как я разбираюсь в фотографии, хорошо говорит моя попытка сделать селфи при помощи полароида на толкучке. Щелкнуть водяные счетчики на камеру смартфона — мой максимум мастерства фотографа. Но девушка у меня не зря на специализированные курсы в Беркли записалась.
— И в казино! — алчно блеснула глазами Трейси. Тревожный симптом. Не надо нам, чтобы она все свои накопления на рулетке спустила.
— С двадцати одного, нас не пустят. А я тебя одну не пущу, — изобразил я сурового «старшего брата».
— Йеп! Как скажешь, Си-Си, — всё поняла начинающая актриса, — но мы обязательно сходим в музей Рок-н-Ролла.
— А потом в съездим на Ранчо Бонни Спрингс! — это уже Линда
— И погуляем по Фремонт-стрит после заката. Там же красотища неописуемая. Смекаешь?
Взяли меня в оборот по полной. А я, глупый мужик, и не знал, на что тут такое вообще стоит сходить посмотреть. Но начали с часовни. В теории, она не должна работать днем, но у нас же суббота, стоит рискнуть.
Взяли такси и вскоре доехали до места. Уже по знакомому розовому кадиллаку, устроившемуся на парковке рядом с неприметным бьюиком, стало понятно, что преподобный Джимми Вельвет на месте. Ну и ладно, он колоритный дядька. Усилием воли прогнал мысли о том, чтобы пожениться здесь и сейчас. Не форсируем.
Решительно шагнул внутрь, под кажущуюся тусклой на ярком солнце вывеску.
— Привет, — встретила на пороге толстая негритянка-Элвис, — у нас сейчас занято, преподобный как раз готовится провести церемонию, но можете пойти следующими. Ой! А я тебя знаю. Конец февраля, поженились красивые такие… не помню, как звали. Хотите свидетелями стать?
— Мы… потом поженимся, Крису еще нет восемнадцати, — первой ответила Линда.
— А пока мы просто посмотрим, — сказал я, — и сфотографируемся, если правила не запрещают.
— А я просто друг семьи, — пояснила Трейси.
Два парня и девушка, ожидающие своей очереди на семейное счастье на передней церковной скамье, обернулись на звуки нашей речи. Сбой в матрице! У разрабов что как в третьем «Ведьмаке» закончились модельки персонажей, вынуждая использовать одни и те же лица по кругу⁈ Ну или попросту мир тесен. На нас пялились Чарли и Сьюзан Пак, а также еще один, по всей видимости, кореец. Ну то есть у девушки какая-то другая фамилия пока еще, но я не знаю, какая. Но это ненадолго. А они точно азиаты? Вон какие глаза огромные. Но это от удивления — не каждый день ведь мисс Сентябрь по версии Плейбой приходит на твою свадьбу посмотреть.
— Таких совпадений не бывает, — ошеломленно прошептала Линда. Большая деревня этот их Пендехостан, я давно знал. Место свадьбы Паки выбрали то самое, скорее всего, по совету моей девушки. А время… ну… большие выходные, тоже логично. Сначала отбыли обязательные семейные ужины, затем собрались и поехали. Примерно бьется. Ну, или Великий Ктулху либо его макароншество подкручивает нам вероятности, чтобы жизнь скучной не казалась.
— Вы! Откуда вы тут⁈ — потребовала объяснений Мэри-Сью.
— Мы приехали по делам бизнеса, — попытался рассказать я, — вместе с боссом… ну, то есть мы от него не зависим, просто получаем деньги за работу. Нужно будет принять участие в одном громком мероприятии.
— Стойте! Не хочу ничего знать!
Волнение перед свадьбой — вот самое логичное объяснение странному поведению Сьюзан. Я лично к алтарю никогда не ходил, но понять ребят несложно.
— Ты мисс Сентябрь! Пенни Смит! Мне нужен ваш автограф! — вскричал вдруг приятель Паков с заметным азиатским акцентом. Ба! Да я его знаю, по голосу. Сосед Чарльза, бравший трубку… как там его… ох ты ж память моя мужичья… Энтони!
— Йеп. Никому не отказываю, — ответила Трейси. — В смысле, в автографах, — и подписала ему рекламку казино.
— Леди и джентльмены! Преподобный Джимми Вельвет явился с целью провести вас дорогой любви к семейному счастью! Ох, как вас много! Все ли женятся? Три пары подряд — богоугодное деяние во имя духа рок-н-ролла!
— Только одна. Мы! — Чарли взял невесту за руку и шагнул к алтарю. — Энтони, ты пришел засвидетельствовать наше брак или пялиться в декольте мисс Сентябрь?
— Друзья! Друзья! Мы собрались здесь не ради разговоров, а во имя любви! — провозгласил священник. — Если кто-то знает причину, почему они не могут быть вместе, пусть молчит, я вижу — они уже угодили в ловушку любви.
Дальнейшая церемония в целом соответствовала той, что я уже однажды видел. Одно точно — преподобный Джимми Вельвет шпарил цитатами из Элвиса экспромтом, а не по-заученному. Ребята немного запинались и почему-то на нас посматривали. Неловко получилось, что мы им помешали. Но если напоказ уйти — еще хуже выйдет.
— Властью, данной мне штатом Невада, именем Бога и Короля рок-н-ролла объявляю вас мужем и женой! Помните — меньше разговоров, больше действия, особенно по ночам! Целуй ее, парень!
Линда, наверное, половину заряженной в фотоаппарат пленки на их свадьбу извела, так часто щелкала. Но думаю, что она ни о чем не жалеет.

Глава 16

Паки недолго нас радовали тем, как любят друг-друга. Сбежали так, словно за ними бандиты гонятся. Не иначе, как первая брачная ночь звала. И мы не стали задерживаться. Сфотографировались с преподобным и поехали развлекаться по местам той степени злачности, что допустима для не достигших двадцати одного года. Та самая возрастная отметка, за которой лежат все грани грехопадения.
И, должен отметить, под вечер в гостиницу мы вернулись, говоря штампом из школьных сочинений, уставшими, но довольными. Мы посмотрели всё, намеченное девушками, кроме дамбы Гувера — туда собрались съездить в другой день. Я так-то не любитель экскурсий. И даже в Турции не побывал ни на родине Санта-Клауса, то есть святого Николая, ни в бассейне Клеопатры, ни на фестивале воздушных шаров, оставшемся на популярных обоях рабочего стола. Олл-инклюзив, пляж, сауна, массаж. Вот главные достопримечательности, за которые я ценил курорты.
В номере я нашел Чака. Ну да, он самый, правильно я запомнил — полный добродушный парень, не ставший ворчать по поводу внезапно нарисовавшегося подселенца. И он даже не храпел, что означает, что роль храпящего соседа досталась мне. Но сотрудник Сьерры и не жаловался. Коротко с ним пообщались, Чак оказался большим поклонником РПГ, и в пример идеальной реализации ставил Ультиму. Если бы не хорошо сложившиеся отношения с Кеном, стоило бы переманить его.
На следующий день мы таки добрались до экспо-центра. Здание, специально построенное для проведения всяких выставок, внушало своими масштабами и, еще одно популярное сравнение, напоминало потревоженный муравейник. И все бегут, бегут, бегут.
На этот раз стенд у Сьерры располагался в менее проходном месте, да и как-то не то, чтобы бедненько на выставке, скорее более сдержанно и практично. Без широты души и размаха Возняка. Но всё одно до самого вечера залипли, подготавливая оборудование и репетируя демонстрацию. Батька Кен, к его чести, весь день со всеми остальными проторчал и сам лично тяжеленные мониторы таскал, когда это потребовалось.
Нашими соседями слева и справа оказались компании с похожими названиями — Датасофт и Датамост, обе из Чатсворта. И одного из разрабов Датамоста я даже видел издалека на шахматном турнире. Он вылетел в первом круге, как и я сам — всё, что я о нем запомнил, но лицо приметное, с по-смешному оттопыренными ушами.
Я, человек коммуникабельный, подошел познакомиться с ребятами из обеих команд. Придраться разве что по расовому составу могу, но не буду. Я не расист и на то, что приехали сплошь белые молодые мужчины, мне плевать. Со мной они, как с нормальным человеком, общались, руку пожимали — значит, не пропащие. Прямо как братья — одинаково худые, бледные, нескладные и лохматые. Как будто где-то выпустили отраслевой стандарт программиста и набирать в разработчики начали одних таких. У нас пока под описание лишь Джон подходит. Ну и я почти такой же, если честно, только не бледный и сутулюсь не настолько сильно, так как у меня клавиатура удобная, не спаянная намертво с системником.
— Я поклонник Пенни Смит и Темпл Ран! — сказал тот самый «Ушастый», его имя оказалось Фрэнк Форд. — Мисс Смит ведь будет раздавать автографы? Мне нужно взять на всю команду, иначе мне тёмную устроят. Может быть, даже уволят.
— А я специально ездил в Аркадию поиграть во Флэппи Бёрд там, где она появилась, на оригинальном железе, — похвалился другой разраб. — Колоритное место, и еще девушка-администратор очень симпатичная.
Это он, видимо, про Машеньку.
— Жаль, Эль-Кей там больше не работает, — добавил Фрэнк.
— Чемпионка по Фроггеру? — спросил я, отметив, что Линда уже помогает на стенде Сьерры тестировать Тетрис.
— Да! Я бы ее автограф хотел, но где ее теперь искать после того, как уволилась…
— Решаемый вопрос — пошли со мной, я вас познакомлю.
Смотреть за тем, как взрослый, уже совершеннолетний парень смущается и мнется, прося подписать ему буклет, оказалось в чем-то забавным. Самое главное — Линда всю былую нерешительность отбросила и открыто улыбалась поклоннику. И даже подарила ему резиновую уточку, из числа заранее заказанных нами сувенирных.
Подошел к стенду справа, завести знакомства там.
— Стив Бьорк, — протянул мне руку один из представителей Датасофта. Я не дал волю суевериям и пожал ему ладонь. Это обычный гик, такой же, как все остальные, похожие, словно братья. Он не кусается и не грозит мне всеми неприятностями! Так ведь?
— Крис Коламбус, можно Си-Си.
— Я играл в 2048, отличная игра. Жаль, что ты принес ее мистеру Уильямсу, а не нам, получил бы лучшие условия, — сказал Стив, — еще не поздно переметнуться. Ты ведь из Эл-Эй? Чатсворт отличный район.
— Уже из Эль-Серрито, сбежал туда от смога и преступности.
По правде, мне при знакомстве со Стивом прямо чуточку неловко стало. Я в их игры не то, что не играл — вообще не слышал о них. Хотя располагалась контора в долине Сан-Фернандо. Интересно, как бы они отнеслись к каналье из гетто, приди я устраиваться к ним разрабом? Интуиция говорит, что примерно так же, как в компьютерном классе политеха — посмеялись бы над латиносом, считающим себя программистом.
Не стал мяться, подошел к их уже развернутому стенду и попробовал их игры в версиях под Атари 800. «Клоуны и Шарики» оказались забавной игрушкой, портом с аркадного автомата — два мужика с батутом запускают вверх третьего и он лопает шары. Классическая механика «Арканоида», но в очень необычной обертке.
Вторая, «Альпинист в каньоне», то есть Каньон Климбер, вариация на тему Донки Конга — восхождение по лестницам, уворачиваясь от препятствий — мне не зашла. Не люблю геймплей, быстро приводящий к поражению… что лицемерно, учитывая, что именно на нем наша уточка и взлетела.
Датамост порадовал играми «Пиг Пен» и «Спектр» под Эппл 2. Обе очень оригинальные и я их не понял. Неочевидный геймплей. В первой этакий Пэк-Мэн наоборот, нужно не собрать точки в лабиринте, а засеять его белыми точками, уворачиваясь от бродячих свиней, временами превращающихся в японские маски демонов.
В Спектре и вовсе какой-то сюр. Слева попытка отрисовки лабиринта в проволочной трехмерности, как в Визардри, справа — вид на лабиринт сверху. Собирать какие-то зеленые кляксы… встречаться с П-образными фиговинами, как будто пришедшими из фильма Трон. Вот нифига не понятно, еще и пищалка Эппл 2 отвратительно по мозгам бьет. Но за попытку в трехмерность все-таки респект и уважуха ребятам. Я бы их нанял! Всех, с кем познакомился, даже Стива. Но в наглую пытаться схантить не стал. Хотя бы потому, что Стив — ведущий программист и вице-президент, так запросто он в Канальи не перейдет, а предложить, кроме обещания грядущего величия, мне ему нечего.
Позвал Линду на прогулку, побродили по комплексу, много всего интересного увидели. Везде царили суета и хаос, многие поспешно что-то дописывали в софт, буквально на коленке. Нашел стенды многих нынешних и будущих грандов — Компак, Атари, Майкрософт, Лотус, Мозаик, IBM, Коммодор, Инфоком. Потрать на каждый полчаса и день пролетит незаметно. Но мы особенно к людям не приставали, так как все старались пофиксить финальные баги и мало кому имелось дело до праздношатающихся.
На стенде мелкомягких я увидел худого пацана в свитере и больших квадратных очках. Такого же, как гики из команды Кена и выходцы из Чатсворт хиллз, но я узнал его. Думал, что он старше. Обязан быть старше. Наверное, просто молодо выглядит. Возможно, у рептилоидов возраст отсчитывается как-то по другому.
— Это Билл Гейтс, — украдкой сообщил я Линде, указав на молодого человека.
— Кто? — не поняла она. — Он тоже делает игры?
— Не напрямую. Версия Бейсика, которой все мы пользуемся — его разработка. Не уверен, личная или купленная, но права принадлежат ему. Он тот еще жадный мерзавец, Кен предлагает продать ему Каналья Коммандер.
— Но ты же собирался сделать его бесплатным?
— В том и дилемма — деньги нам бы не помешали, но продавать ради них Биллу душу я не хочу.
— Ты так говоришь, словно он дьявол.
— Он продал бы дьяволу систему для управления адскими котлами, а затем вынудил бы платить за ее регулярное обновление, которое прилетало бы в самый неподходящий момент. Черти только-только довели смолу до точки кипения, как над котлом загорится надпись «пожалуйста, не тушите пламя, устанавливается обновление 1 из 666». На его установку уйдет неделя, после чего обнаружится, что старые дрова больше не совместимы с котлом и необходимо покупать новые у официального партнера Майкрософт.
— Хи-хи. То есть не станешь продавать?
— Никогда нельзя зарекаться в подобных вопросах. Но пока не хочу.
— А их стенд не кажется богатым, — заметила девушка, — не больше, чем у Сьерры.
И правда, в отличие от роскошно оформленных выставок производителей железа, мелкомягкие ютились на небольшом пятачке квадратов в десять, точно так же, как и компания Кена. Должно быть, жадные капиталисты так экономят.
И без автографа его, пожалуй, проживу. Поступаю инфантильно, раздавая софт бесплатно? Быть может. Но так, во-первых, большее число человек обзаведется удобными инструментами, а во-вторых, это работа на громкое имя и репутацию, на собственный бренд. Когда файловый менеджер от Каналий займет место на каждом компьютере в мире, я стану такой же легендой, как тот мужик, что разработал ТоталКоммандер… как там его звали? Вроде бы тоже Крис? Нет?
Пошли дальше гулять и прямо красота встретилась на стенде Компак — портативные компьютеры. Ну как портативные — здоровенные чемоданчики, размером с системный блок и весом двадцать восемь фунтов — это около десяти килограммов, если переводные таблицы верно зафиксировались у меня в голове. Тяжесть — это хорошо, тяжесть — это надежно.
Передняя панель откидывается, и брюки превращаются, превращаются… в элегантные шорты, то есть в клавиатуру. А под ней — квадратный экранчик в восемь или девять дюймов. Иные мои смартфоны не сильно меньшим могли бы похвастаться. Да, мне всегда нравились крупные «лопаты».
Батареи нет, нужно включать в розетку, то есть совсем не ноутбук. Железо внутри — аналогичное 5150. Ценник в 3 тысячи долларов. Понятия не имею, кому этот пепелац без гравицапы нужен. Там, где есть электрическая розетка, и нормальный монитор поставить получится. И как человек коммуникабельный, я взял и спросил у скучающего на стенде мужика в галстуке:
— Простите, сэр, но не маловат ли экран?
— Расплата за то, что бухгалтер сможет взять компьютер за ручку, унести домой и закончить считать баланс на выходных. Но смотри, тут есть стандартный цветной видеовыход CGA. Компьютер полностью совместим со всей периферией IBM, подключай свой обычный монитор и используй, как привычно, а компактный режим оставь для экстренных случаев. У нас отличное предложение не потому, что есть встроенный маленький дисплей, а из-за 128 килобайт памяти за те же деньги, которые просят за меньший объём.
Но все равно отчасти спорная фишка. Без интегрированного монитора они бы удешевили компьютер. Несмотря на критику, захотелось купить. Не из-за памяти, ее у меня сейчас больше, а коллекции ради.
В секции Лотус показывали конкурента еще не существующего Экселя — Lotus 1−2–3 и, стоит признать, очень приятственный табличный процессор. Намного шустрее, чем тормознутый ВизиКальк, в котором Бренда частично ведет наш оперативный учет. Но, может быть, дело в том, что процессор 8088 быстрее старичка MOS 6502. Тоже захотелось купить. Но рыбов тут не продавали, а только показывали. Красивое. Да.
Компьютер MAD-1 — настоящее безумие. По-честному 16-битный процессор Интел 80186 с тактовой частотой в целых 6 мегагерц, не ограниченный 8-битной шиной, в отличие от 8088. 256Кб оперативки, жесткий диск на 10 мегабайт. Хочу! Цена в 6 тысяч долларов, но всё равно хочу!
И настоящий подарок ожидал меня в самом дальнем углу выставки, у пожарного щита с висящим на нем большим красным, как в играх про зомби, топором.
Маленький стенд, даже меньше, чем у Сьерры и Мелкомягких, с простой, распечатанной на принтере, бумажной табличкой AutoDesk. Карамба! Орале! Разработчики Автокада — той самой невероятно дорогой до меркам России 90-х программы для чертежников, ставшей отраслевым стандартом! Легально купить его в наши лохматые времена можно было, только почку продав, но все студенты всё равно им пользовались.
И судя по тому, как небогато оформлен их павильон, бизнесмены тут пока еще начинающие. Возможно, первый выход в свет. Всего два компьютера — 5150 с монохромными мониторами. Два серьезных мужика за тридцать в недорогих пиджаках сосредоточенно что-то кодили, третий нервно курил.
— Извините, вы ведь делаете программу для промышленных чертежей? — спросил я у третьего мужика, что не программировал только по причине отсутствия еще одного компа.
— Мальчик, это серьезный инженерный софт, не игры, — устало вздохнул заросший щетиной мужчина, — да, для чертежей.
Вот бы их купить! Это же то самое золотое дно. Или вмешиваться в работу Автодеска — та самая бабочка, какую лучше не давить? Мужики нащупают свою драгоценную жилу и без помощи всяких сопливых каналий. Так зачем вмешиваться? Только чтобы стать затычкой в любой бочке?
Так мы весь день и прошлялись в поисках интересного. Увы, работали не все стенды, и что за «Video Van Gogh» такой, например, мы сходу не узнали. Линда начала фантазировать, что это оборудование для оцифровки видео, обещающее облегчить ротоскопинг. Увы, этому божеству мы говорим «не сегодня». Хотя было бы здорово, если так. Пока все придуманные мной схемы слегка криво в голове смотрелись.
Нашли вотчину Атари — огромный пафосный сектор с множеством аркадных автоматов и демонстрационных консолей. Подходи и играй. Вот только вокруг коршуном кружил старый знакомец — менеджер Кайл Истван, и я решил его не провоцировать.
Пришли к ним в гости на следующий день, одновременно со стартом выставки, когда Кен специально позвал нас на презентацию нового компьютера, обещающего дать бой Коммодору 64.
Началось представление машины очень бодро — спикер с хорошо поставленной дикцией признался в любви к отлично сделанной клавиатуре компа модели 1200XL. Затем пошли другие характеристики, близкие к возможностям К64 — процессор 6502, 64 Килобайта памяти, четырехканальный звук, аппаратный скроллинг для фона, полная поддержка всей библиотеки программ и игр Атари. Интересно, как, при том, что слот картриджей у консолей физически несовместим с компьютерами? Или приставки не считаются и речь только о компах? Ну ладно…
— Откройте для себя, как далеко вы можете зайти с новым Атари 1200XL всего за 899 долларов! — закончил выступление докладчик. И бурных оваций не произошло. До объявления стоимости выглядел комп туда-сюда любопытно, но не в полтора раза дороже Коммодора же! Это что, шутка? Нет? И кто вообще эту миерду за такой конский ценник покупать станет? И ради чего? Эргономичной низкопрофильной клавиатуры и тонкого корпуса?
Похоже, что у того пике, в которое ушли акции Атари, есть больше одной причины. Дерьмовые игры на картриджах, провальные джойстики у 5200, и вот — неадекватно завышенный относительно конкурентов ценник.
— Почти тысяча долларов! Он же ничем не лучше Коммодор 64? — недоумевала Линда.
— Идиоты… — пробормотал себе под нос батька, смотревший презентацию вместе с нами. Уж прожженный делец легко оценил всю провальность ценообразования его новых акционеров.
Говорил я вам! Не прислушались! Так и получилось! Как говорил я вам!

Глава 17

Остаток выставки пролетел ярко и быстро словно вспышка. Мы посмотрели наконец-то на Видео Ван Гога и это на самом деле оказалась плата видеозахвата, но для серьезных промышленных систем. Про перспективы ее работы с домашней камеры представитель компании со стенда сказал «вы с ума сошли?»
Послушал таки выступление ребят из Автодеск, они не очень хорошо говорили, не ораторы, но очередь из желающих приобщиться говорила сама за себя. А ведь 3dMax это тоже они? Бренд их, а вот сами ли делали или купили? Да кто же такие подробности помнит? Точно не я. Но все равно одна из самых успешных айти контор в истории, стоит за ними приглядывать.
Самое интересное из того, что встретилось — не заведомо провальный домашний комп Атари, а кое-что другое. На секции компании VisiCorp показали оконный интерфейс! Вот прям как в винде! Хочу-хочу-хочу! И плевать, что окошки монохромные, так как большее число цветов в высоком разрешении комп не потянул! Пофиг на отсутствие крестика, закрывающего окошко. Плевать, что для демонстрации использовали IBM-5150, прокачанный до фантастических 512Кб памяти, доступный не каждому. И мышка ценой в 250 баксов, работающая только на специальном коврике — тоже не преграда. Хочу сильнее, чем красную Феррари! Стоит это всё сопоставимо, да. В толпе прозвучала цифра в 10 тысяч долларов за железо и софт к нему. Кому оно за такие бабки нужно?
— Невероятно, Крис! Я хочу рисовать этим… этой штукой! — сказала Линда.
— Мышка, так она называется. Видишь, провод похож на хвост.
— Мышка… какое милое название, — мечтательно протянула девушка. Куплю ей! Как только увижу в магазине, так сразу куплю, несмотря на конский ценник и тот факт, что графический планшет подходит для рисования лучше. Хотя… для пиксель-арта, может быть, и нет.
Уж не тут ли Гейтс подсмотрит идею винды? Когда он там соберется выпустить Виндовс 1.0? И не купит ли наработки этих ребят, очень крутых, но явно оказавшихся не в своем времени. Слишком дорогое удовольствие. По-настоящему массовыми винда и мышки стали только тогда, когда получилось снизить цены на железо. Да даже если бы и оказались они вдруг дешевыми, что, кроме рисования, ими делать? ДОС — штука сугубо текстовая и даже стрелочку курсора отрисовать не способен. Очевидное направление — игры. Стратегии или трехмерные шутеры, но и для тех, и для других пока не тянет массовое железо. А избранные толстосумы, готовые заплатить по десять штук за компьютер — не моя целевая аудитория. В ближайшие года три мои платформы — Коммодор 64 и будущая Денди, которую так никто пока не называет.
Стенд Сьерры тоже имел успех. Еще бы, когда подойти и посмотреть на игры зовет сама Мисс Сентябрь, отметившаяся в паре известных сериалов. Как у Трейси рука автографы раздавать не отсохла? И это несмотря на серьезную публику из белых дядечек в пиджаках. Молодежи я почти не видел. Мы с Линдой показывали Тетрис, объясняли правила и позволяли поиграть.
Орале! Не только мы посмотрели на Гейтса, но и он сам потратил целых тридцать секунд на нас. Подошел к компьютеру Линды и молча понаблюдал. И так же молча ушел. Вот он, мой шанс втюхать будущему миллиардеру номер один Каналья Коммандер, но потом, не сейчас, хотя бы после того, как мистер Сильверман подскажет как поделить компанию. Каналья Софт умозрительно стоит отделить и не смешивать бесплатные программы с ультра-прибыльными играми. Или нет?
Наверное, и другие заметные в индустрии люди подходили, но я их сходу не узнал. Например, то, что плотный дядька лет пятидесяти с сигарой, с которым Кен поздоровался за руку, оказался основателем Коммодор, но батька про то мне постфактум обмолвился. Разговаривали они где-то на периферии долго, жали руки, много курили и смеялись. Хороший знак.
На следующий день по окончанию выставки было назначено начало турнира «Волшебники против Волшебника». Местом его проведения стал отель Лас-Вегас Сэндс, в десяти минутах на такси от экспоцентра, и всё пошло не слава богу.
— Атари отменили своё спонсорство соревнований, — сообщил Кен после того, как сходил на совещание, посвященное состязанию. — Устроители рвут и мечут. У них даже компьютеров на всех не хватает. Эппл согласились закрыть потребности и призовой фонд, но ситуация некрасивая. Атари 800 им чуть ли не по супермаркетам искать приходится.
— Курвы! — выругалась Линда.
— Лошадиные задницы! — согласилась с ней Трейси.
Другие участники стенда Сьерры тоже не стали сдерживаться. Они все были приглашены в качестве массовки.
— Вот они пендехо! — не сдержался и я по отношению к «корпорации зла». — Им что, вообще репутация не важна?
— Приятель, бизнесу важна лишь прибыль, — батька покровительственно хлопнул меня по плечу. — Тебе бы изучить основы управления, раз ты тратишь время в Беркли. Или хотя бы умные книжки почитай. Давайте лучше о турнире. Мне дали, наконец-то, списки участников.
Если кратко — сплошные нонеймы! Ну или я пендехо, не знающий коллег по цеху. Наверное, это ближе к истине. Ребята из Чатсворта полным составом участие приняли — по два человека от студии. От Сьерры — Кен и Линда, два человека от Сириус Софтвэр, по одному от Эдвенчер Интернэшнл, Роклан и Кавальер Компьютер. Ноль процентов узнавания.
— Роклан — это «Волшебник из Вора». Остальные студии мне почти не знакомы, — подтвердила Линда.
Сьерра на фоне вот этих вот ребят прямо мастодонтом выглядит. Да даже мы, Каналья Геймс, не так и теряемся, особенно учитывая Тетрис. Вероятно, Атари и тут подгадила, так как отбирались только студии, писавшие под их платформы. А затем корпорация зла умыла руки. Жадные капиталисты достойны будущего разорения! Куплю их в будущем из принципа! Скорее всего, за считанные пенни их контору отдадут, как бы приплатить не предлагали.
— Мистер Уильямс, так нечестно! — воскликнул вдруг Стив из Датасофта, подошедший от соседнего стенда. В руках он держал распечатку участников — Вы заявили профессионального киберспортсмена! Эль-Кей кто угодно, но только не программист!
— Я не программист, но работаю над играми, — не стушевалась Линда.
— Мисс Ким — геймдизайнер и художник, — невозмутимо усмехнулся батька. — Кто сказал, что допустимы только программисты?
— Хоми, это соревнование не по программированию, а по играм. Компренде? — добавил я. — Иначе я бы сам выступил.
— И проиграл бы! У нас лучшие разработчики в Калифорнии.
— Сразимся, хоми, прямо сейчас? — предложил я, чтобы сбить с него спесь. — При поражении перейдешь в Каналья Геймс. У нас есть печеньки.
— Это уже слишком. Давай просто проигравший на камеру похвалит победителя, — немного сдулся Стив.
— Скажешь «Я Стив Бьёрк и Каналья Геймс — моя любимая студия здесь в Калифорнии». И наоборот. Ребят, станете судьями? — позвал я программеров из Датамоста. — Как будем сражаться? Кто быстрее напишет змейку?
— В RobotWar! — воскликнул Стив.
Я краем уха слышал о ней. И в прошлом-будущем, но не то, чтобы много, и этим летом в Оукхерсте. Соревнование в написании ботов, сражающихся между собой. Кто-то, вроде бы Каспер или Нил, предлагал мне попробовать и я, будучи слегка под мухой, согласился, но затем вмешалась гремучая змея и мне стало не до сражений искусственных интеллектов.
В написании логики поведения ботов я хорош. Я даже своего бота под Контр-Страйк писал, будучи еще относительно молодым. Самому мне соревновательный командный шутер не особенно давался, не та скорость реакции, а вот написание бота я воспринял, как вызов, тем более что инструментарий имелся готовый. Сюда бы Монти! Это из него я спеца по ИИ-противникам выращиваю.
— Дашь мне время до вечера познакомиться с синтаксисом?
Парень расхохотался воистину дьявольским смехом.
— У тебя ни шанса! Мой бот — продукт сотен часов работы. Дам тебе месяц, так как обыгрывать новичков неспортивно. Так же, как выпускать рекордсменку по Фроггеру против обычных игроков!
Вот же… Стив!
— Договорились, — пожал я протянутую руку, — в январе мы с Линдой приедем в Эл-Эй на телевизионный финал турнира по аркадным автоматам.
В следующие пару часов я познакомился с войной роботов, дискету мне предоставили. Свободный Эппл 2 на стенде имелся. Я даже сыграл несколько битв против простого бота, взятого из журнала «Мир компьютерных игр» и не то, чтобы слил их все, но в «Мире Танков» за стату в 33 % меня бы назвали оленем и как бы превентивно свои же не пристрелили, пока вредить не начал.
И жесткая же штука. Каждый робот может ехать, стрелять и сканировать местность радаром, причем тот не сообщает, что именно он нашел — врага или стену арены, только расстояние, пройденное лучом, пока он вернется. О попаданиях по противнику роботам также неизвестно. У них есть только своё состояние.
Скрипт поведения необходимо вместить всего в 256 строк кода. Серьезные и продвинутые алгоритмы при таких ограничениях никак не родить. Тут лапша из условий ЕСЛИ-ТОГДА, либо конечный автомат, когда у бота есть несколько режимов, с отдельной логикой для каждого. Так призраки в Пэк-Мэне умозрительно работают. А может быть, ну его? Ну поставлю мальчишку на место и что от этого выиграю? Разве что полезные наработки по поведению противников. Да и… меня просто захватила игра, интересно же придумать оптимальный способ и всех уделать. Ну или не всех…
Журнальный бот заезжал в угол и кемперил, контролируя узкий сектор, за счет чего часто имел преимущество в обнаружении моего робота. Хотя, с другой стороны, если проверить все четыре угла, знаешь, куда целиться. И стрелять можно фугасами, с мощной взрывной волной.
Сегодня ночь звала меня участвовать в войне роботов, причем исключительно у себя в голове, так как Эппл 2 в гостиничном номере отсутствовал. Пока что правила бал идея сделать максимально тупого робота, который займет не угол, а одну из граней квадратной арены и будет ездить влево-вправо, сканируя под прямым углом. Нашел противника — тут же выстрел на ту дистанцию, где он обнаружился, с максимальным сплешем. Бот даже не узнает, попал или нет.
На завтрак я вышел, отчаянно зевая и сражаясь с желанием немедленно зарелизить алгоритм. Но потом, не сейчас, сегодня — очередной звездный час Эль-Кей, а не меня.
Импровизированной студией стал конференц-зал отеля. Телевизионщики установили освещение и камеры, на помосте-сцене выставили длинный ряд стульев для участников, получивших одинаковые белые мешковатые футболки со скромным черным лого на груди. У них было шесть компов Эппл 2, столько же Атари 800, дюжина участников турнира, красотка на роль ведущей и целое море амбиций по созданию нового лица киберспорта. Что могло пойти не так?
— Так, так… мистер Уильямс, вы самый колоритный, вас сажаем в центр, — засуетился режиссер мероприятия, худощавый дядечка под пятьдесят, слегка похожий на гуля из Фоллаута. Совсем чуть-чуть, кожа у него на лице шелушится, словно обгорел на солнце. — Ты, девочка, на самый край, справа. Оператор! Фокус на центре! И на ведущей!
Вести турнир вышла симпатичная девушка лет чуть за двадцать. Не бомба с обложки Плейбоя, а просто миленькая и обаятельная. Она бы хорошо смотрелась в каком-нибудь кино в роли подружки главного героя-студента.
— Приветствуем вас, дорогие зрители и участники, я Кэтрин Стюарт и мы на первом киберспортивном турнире «Волшебник против Волшебников», в Лас-Вегасе, где только что отгремела масштабная технологическая выставка «Комдекс Осень». В нашей студии присутствуют лучшие из лучших, разработчики хитовых видеоигр. Давайте с вами познакомимся! Вот вас как зовут?
Кэтрин сунула микрофон незнакомому мне прыщавому парню в очках, получившему место рядом с Эль-Кей. Кажется, он из студии Сириус. Ничего о ней не знаю.
— Ну, я, это… я… — юноша густо покраснел. Не всем дано раскованно чувствовать себя перед камерой.
— У меня записано, что тебя зовут Джо.
— Угу, да… наверное, так.
— А вот ты, парень, как тебя зовут?..
— Линда Ким. Я девушка.
Вот что мешало ей сказать то же самое в феврале, когда мы знакомились?
— О боже, прости пожалуйста, у меня новые линзы и я не поняла.
— Стоп съемку! — рявкнул режиссер. — Кэт! Ты профессионал или нет⁈ Что ты мямлишь, как первый раз перед камерой? Деревянная, как манекен в торговом центре. Тысячу раз пожалел, что тебя наняли…
— Я… — на глаза ведущей навернулись слезы и она рывком бросилась прочь из студии.
— Эй, мистер режиссер, зачем ты так с ней? — выкрикнула из первого ряда Трейси. — Думаешь, это так просто — взять и разговорить мальчишек? К ним особый подход нужен.
— Если такая умная, возьми сценарий и попробуй! — раздраженно бросил «мистер гуль». — Все равно Кэтрин где-то рыдает, а мы теряем время. Эй, Рональд, найди эту истеричку!
— Йеп! Секундочку, дайте полистаю, ага, я всё усекла, — на то, чтобы бегло просмотреть сценарий, у Трейси ушло секунд десять. Или у нее фантастический навык скорочтения, или, скорее, даже не пыталась вникнуть.
Начала бывшая парикмахерша с главного — расстегнула пуговку. Если у тебя имеется суперсила, то грешно ее не использовать.
— Привет, Лас-Вегас! Меня зовут Пенни Смит и я обожаю видеоигры, но ни черта в них не понимаю, смекаете, о чем я? Хорошо, что у нас тут целая дюжина умников, которые могут объяснить. Вот вы, такой уверенный в себе мужчина, как вас зовут?
— Я Кен Уильямс из Сьерра Онлайн, — ответил батька. — Здравствуйте, Пенни, прекрасно выглядите. Пожалуйста, вырежьте этот момент, моя жена не должна его видеть.
Вот уж кто ничуть камеры не стесняется. Уверен, шутка не только заранее заготовлена, и прозвучала бы с любой ведущей, но и с Робертой согласована.
— Сьерра… я играла в ваши игры! Тетрис, да? И еще игра про потрясную красотку, убегающую от камня… как же там ее звали… Ой, да пофиг. А как насчет тебя, красавчик, ты кажешься мне очень умным?..
— Я Джей Зиптик из Датамост.
— Это ведь ваша игра про кабанчика, такого миленького, как с фермы моего папочки?
Совсем немного флирта каждому. Кодеры из Датасофт и Датамост Трейси совершенно не стеснялись, так как она подходила к ним пофлиртовать и познакомиться еще на стендах, а также автографов ребятам не пожалела.
— Как здорово, что тут не только парни, но и девушка есть. А то я думала, что я одна такая, любящая игры…
Без единой запинки. Секрет в том, чтобы подходить поначалу к тем, кого самозванная ведущая лучше всех знала, а там и остальные поняли, что бояться нечего. Стив рассказал про Войны Роботов и то, что вызвал на поединок одного самонадеянного парня и как размажет его. То есть меня. И так со всеми одним, во имя Ктулху, дублем.
— Стоп! Снято! Хорошо, очень хорошо! Но не по сценарию. Почему вы не соблюдаете сценарий?
— Мистер, вы за кого меня принимаете? Мне в жизни столько слов не запомнить. Смекаете? Я только красивая, а не умная. Йеп? Умную и красивую вы до слёз довели и выгнали.
— Хи-хи-хи, — тихонько рассмеялись в соседнем зрительском кресле. Повернулся — сбежавшая ведущая на месте Трейси устроилась. Слёзы бумажными полотенцами вытерла и потекший макияж уже поправила.
— А она молодец, где-то я ее видела, — тихонько прокомментировала Кэт. — Вы вроде как вместе пришли. Кто ее агент?
— Это Пенни Смит, лицо нашей игры. Не знаю ее агента.
— Браво! — похлопала ведущая подменившей ее Трейси. — Так достоверно сыграть простушку я бы не смогла!
— Поистерила? За работу! — потребовал у нее режиссер. — Ты хотя бы сценарий знаешь. Нет-нет, вырезать и второй дубль делать не станем.
— И мы продолжаем! Пришло время нашим участникам показать, чего они стоят. И мы вызываем первых шестерых претендентов. Вам всем предстоит сыграть по пять минут в каждую из шести выбранных нашим мейнфреймом игр. И первая наша игра на компьютере Атари 800 — Преппи от Эдвенчер Интернэшнл!
На проектор позади участников вывели содержимое дисплея одного из соревнующихся. Какая знакомая картина! Дорога, транспорт, река… это же Фроггер! Только лягушку заменили на толстого мужика, едва передвигающего ноги. Там, где зеленая бестия пересекала половину игрового поля в три прыжка, мужчине требовалось совершить десяток шагов. На мой взгляд, это убивало динамику. Второе значимое отличие в том, что, перейдя дорогу и реку, протагонисту следовало вернуться обратно после того, как он подберет на том берегу непонятную фигню.
Надо ли уточнять, что Линда тут обставила с минимум пятикратным преимуществом всех соперников, включая разработчика. Стив аж побелел от злости. Тоже мне, провидец!
А вот Кен, так хорошо державшийся на интервью, оказался последним. Его Преппи трижды подряд попал под газонокосилку.

Глава 18

Двенадцати волшебников турнир берёт начало,
Кен в Преппи сбит косилкой — одиннадцать их стало.
Одиннадцать волшебников стреляли наугад,
Один попал под лазер — осталось десять в ряд.
Десяток чародеев на цирковой арене,
Один мимо батута и вот уже их девять.
Девятеро волшебников в ночной ушли полет,
Зенитка сбила одного — восьми настал черед.
Из восьмерых волшебников лягушек берегли не все,
Под грузовик попал один и их осталось семь.
Семь храбрых магов в подземелья отправились, как есть,
один попался монстрам — осталось их лишь шесть.
И шестеро волшебников отправились гулять,
Сожрали свиньи одного и их осталось пять.
Пять колдунов всё ждали, кто пройдет в портал,
Все жизни потерял один — полуфинал настал.
Четыре чародея сидят за Эппл 2, смотри,
Один стакан заполнил и их осталось три.
Три опытных волшебника в Каньон пошли, герои,
Индеец скинул одного — осталось всего двое.
Сразились двое в лабиринте, достигнувши вершин,
Повержен Стив — и вот у нас остался лишь один.
Один киберспортсмен в конце на подиум поднялся,
Эль-Кей забрала кубок — финал так состоялся!
Каюсь, пописываю немного. В том смысле, что стишки. Еще и истину исказил в угоду форме и размеру.
На самом-то деле до четырех число участников урезалось только после того, как все двенадцать отыграли по пять минут в каждой из игр под Атари. Набранный счет домножили на коэффициенты, чтобы каждая игра стоила примерно равнозначно с остальными, сложили и выделили четырех лидеров, вышедших в полуфинал. Учитывая астрономические для короткой сессии цифры во Фроггере и его клоне Преппи, Линде для ничего не дающего первого места в квалификации хватило бы и этих баллов.
В полуфинале участников поделили попарно: они сразились между собой в две игры, выбранные великим рандомом из пула для Эппл 2 — Каньон Климбер и Тетрис. Тут Линда снова жестко задоминировала над противником. Она, пожалуй, лучший в мире игрок в Тетрис на данный момент, так как у нее есть и талант, и сотни часов практики, и понимание, как работает игра — я объяснял ей, как устроен код и как организована рандомизация фигур.
И финал — «Волшебник из Вора», двухмерный шутер в лабиринте против монстров, но с френдли фаером. Понятно, почему Стив настолько сильно бесился, когда осознал, что ему предстоит играть против «Монстра из Каньон Плаза». Он оказался отличным игроком, явно наигравшим сотни часов, но таланта ему не хватило, при том что Эль-Кей на моей памяти не больше десятка каток в «Волшебнике» сделала, да и то на Коммодор 64, а не Атари.
Судя по тому, сколько ей аплодировали, Линда забрала не только кубок и чек на двадцать тысяч, но и зрительские сердца. И даже вредный Стив, обыгранный ею в финале, пожал чемпионке руку. Батька же на половину денег претендовать не стал, сказал, что не с его последним местом.
— Отличное шоу! То самое, что нужно каналу! Интрига до последнего матча и истинное мастерство, — остался доволен режиссер. Гипертрофированных размеров чек чемпионке передали сразу обе ведущих — и Кэт, и Трейси, у которой телевизионщик стрельнул телефончик на случай, если потребуется именно ее фактура.
Карьера нашей мисс Сентябрь налаживается. Она девушка пробивная, пролезет еще в телевизор, особенно при моей помощи. Может быть, ей свое ТВ-шоу про игры вести? Как «Новая реальность», станет проводником в цифровой мир для миллионов американских детишек, их Сергеем Супоневым, только с чичис.
Или пусть ведут передачу вместе с Изабеллой, взяв псевдонимы «мисс Бонус» и «мисс Геймовер». Белла как раз очень смуглая, почти как Антон Зайцев — ведущий с российского ТВ африканского происхождения. И сфокусироваться на играх для компьютеров, а не консолей, так как Денди, она же Фамиком, она же НЕС, придет на американщину лишь через пару лет. Кто только это всё снимать станет, если Голливуд от Трейси открестился? Есть смутное ощущение, что я знаю решение, но в голове оно пока не щелкнуло.
Обратно поехали тем же составом и по аналогичному маршруту. Свои вещи из гостиницы забрали и в мерседес Кена сели. Отличие лишь в том, что впечатлений от выставки хватило на всю дорогу. Даже девушки точно так же задремали на заднем сиденьи.
— Кен, ну как, что теперь думаешь про Атари? Уже вторая провальная железка за полгода. Уверен, их акции скоро пойдут в крутое пике, — точных сроков я не знал, но ET ведь скоро выходит, а там и неминуемый обвал вместе с захоронением картриджей. Надо бы, кстати, купить десяток для музея. В моём привычном будущем их даже понемногу откапывать начали чисто ради коллекционной ценности.
— Они почти монополисты, в их положении ошибки неприятны, но проходят без больших последствий, — пожал плечами Уильямс, не отрываясь от дороги. — Вот увидишь, уже скоро они примут меры и найдут способ отыграть потери.
В Оукхерсте батька завез меня домой к Гектору и Елене и, по-хорошему, стоило бы нам тут же собираться к себе в Эль-Серрито. Вроде как знаю, что все в порядке, но какая-то тревожность зудит. Из Вегаса я пару раз звонил в студию, трубку брал Майкл и уверенным голосом сообщал, что у них все под контролем, а количество доступных элементов на алхимическом столе растет ударными темпами. Ни разу не пожалел, что нанял их.
С Гектором не повидался, у него работа, но Елена накормила вкусным обедо-ужином, как нас прервал телефонный звонок.
— Тобалито, сеньор Уильямс просит тебя приехать к ним в офис, говорит, что срочно, какие-то очень важные люди… подойди лучше сам.
— Дружище, у меня здесь в переговорке сидит менеджер из отдела приобретений Уорнер Коммьюникейшенс, — сообщил батька. — Приехал пару часов назад, пока мы были в пути. И очень хочет видеть тебя. Собирается, цитирую, «сделать предложение в твоих интересах, от которого ты не сможешь отказаться».
И что этому пендехо надо? Разве что отжать мои роялти, которые обещают вырасти до неприличных размеров при большом числе проданных копий, прогрессивная же шкала. Я так-то ожидаю, что и батька начнет нудеть, что не предвидел настолько хороших продаж и погорячился с подписанием договора.
— Я скоро буду, — пообещал.
— Крис, у тебя сейчас такое же лицо, как когда нам стекло камнем разбили, — сказала Линда. — Что там случилось?
— Еще не знаю, но уверен, что ничего хорошего. Поехали в офис Сьерры.
Оставить девушку одну у Елены я не смог бы при всем желании, да и нет того желания, всё одно я ей все расскажу.
Кен встретил нас курящим на улице перед офисом.
— Тебя ждет мистер Николас Хелл. Его собираются назначить новым членом нашего совета директоров, имеют на то право, — скрипнул зубами батька. — Неприятный тип, но я тебе этого не говорил.
— Кен, что ему нужно? — обеспокоенно спросила Линда.
— Пойдем узнаем. Все будет нормально, у Атари нет здесь власти, только совещательный голос и право вето по некоторым решениям.
Уильямс затоптал сигарету и махнул мне рукой в сторону лестницы на второй этаж.
В переговорке на диванчике лениво развалился мужчина лет сорока с жесткими чертами лица. Я, правда, тот еще физиогномист и, вероятно, предвзят.
— Мистер Хелл, познакомьтесь, Кристобаль Колон и Линда Ким, наши партнеры, которыми вы интересовались.
— Ник Хелл, — протянул мне руку представитель корпорации зла. Я пожал, хотя не очень-то и хотелось. Кожа у него прямо обжигающей мне показалась, как будто с температурой градусов в 40, и очень сухой.
— Крис, — коротко назывался я. — Мистер Хелл, мы планировали, не теряя времени, поехать в Эль-Серрито.
— Я перейду сразу к делу. Сто тысяч долларов, — коротко бросил сотрудник Атари, — за компанию Каналья Геймс целиком. Или пятьдесят за не самую успешную вашу игру, которую вы просто продавать не умеете. Но мы в Уорнер Коммьюникешенс, наоборот, раскроем ее потенциал.
— Назовите эту игру, — не стал отказываться я сразу, вдруг он про «Флэппи Бёрд», «Темпл ран» или «2048»? Для любой из них вполне себе адекватное предложение. Ну то есть все равно не повод продавать, но уже хотя бы нет причин зубами вцепиться из принципа.
— Тетрис, — просто отвечает.
Карамба! Пута гранде!
— Я уточню. Речь идет о полных правах на игру, а не бонусе за то, чтобы я портировал ее на ваш новый компьютер Атари 1200 или аркадные автоматы?
— Полных эксклюзивных правах. Это выгодное предложение, юноша. Большие деньги, столько за один проект вам никогда в будущем не заработать.
— По нашему договору, Сьерра Онлайн является эксклюзивным издателем, — вмешался Кен.
— Мистер Уильямс, как член совета директоров, я рекомендую вам разорвать договор, препятствующей выгодной для ваших партнеров сделке, — прямо-таки с издевательскими нотками сказал Николас. Наверняка его второе имя — Стивен.
— Я отказываюсь, — отрезал я, — простите, что вынудил потратить ваше время, — иного ответа и быть не могло.
— Мистер Колон, я не потерплю отказа. Уорнер Коммьюникейшнс — крупнейшая корпорация на рынке. Мы в самом буквальном смысле и есть рынок. Соглашайтесь на полную сделку в сто тысяч — и продолжите заниматься всем тем же, что и раньше, но уже у нас под крылом. С ресурсами Атари. Новейшие компьютеры, мейнфрейм для разработки, мгновенная компиляция кода, щедрые годовые бонусы…
— Крис же сказал вам «Нет»! — прошипела Линда. — Вы корпорация зла!
Ник рассмеялся прямо-таки дьявольским смехом.
— Милая девушка, простите, не запомнил, как вас зовут — оставьте ваши идеи из комиксов и телешоу за дверью кабинета, — попросил он, — мы тут обсуждаем большие деньги.
— Нет, — сказал я, — и дело не в абстрактных концепциях добра и зла. Моя игра стоит гораздо дороже. У вас столько нет.
И правда, откуда у без пяти минут банкротов парочка миллиардов? Ну ладно, без десяти. Несколько лет они еще потрепыхаются, вроде бы.
— Обычно мы не торгуемся с партнерами, но жалко растрачивать потенциал ваших неплохих игр. При нынешнем бездарном менеджменте их никто не купит. Сто пятьдесят тысяч за студию со всеми потрохами. Мальчик, ты хоть представляешь, сколько это денег? Ты сумеешь купить всё, о чем мечтал. Спортивную машину, дом в престижном районе, место в университете, билеты на Лейкерс в первый ряд. Арендуешь не ржавый трейлер, а бунгало в Малибу с видом на пляж. А на работе, в Саннивейле, в это время тебя будет ждать полный отдел выпускников Стэнфорда и MIT. Представь, что твоя жизнь превратится в сказку, несравнимую с той дырой, из которой ты выбрался.
— А вы умеете польстить партнерам по переговорам, мистер Хелл. Между Саннивейлом и Малибу ведь триста миль? Как же мне придется добираться от своего бунгало до рабочего места?
— Не цепляйся к словам. Будет всё, как ты захочешь.
И будет мир у ног моих?
— Нет, благодарю за предложение, мистер Хелл.
— Мистер Колон… мистер Уильямс, вы человек взрослый, объясните мальчику, что мы все равно получим то, чего желаем, тем или иным способом, и первое предложение — самое выгодное.
— Мистер Хелл, я половину дня провел за рулем, а потому простите, что говорю прямо. Я не ваш подчиненный и не стану выкручивать руки своим партнерам по вашей указке. Дверь прямо по коридору и осторожней на лестнице, ступеньки бывают скользкими.
Как изящно батька предупредил, что спустит его с лестницы.
— Следующее предложение окажется не настолько выгодным, — бросил Николас. — Вы еще пожалеете, что не оценили нашу щедрость. Вы все пожалеете. Вас ждут очень неприятные сюрпризы.
Ушел он с гордо поднятой головой хозяина положения. Надеюсь, все-таки ногу на лесенке подвернет.
— Ублюдок, — процедил Кен, раскуривая сигарету, протянул мне пачку и впервые за много раз мне пришлось сделать усилие, чтобы отказаться. У батьки руки, может быть, и не дрожали, а вот меня всего трясло от возмущения и адреналина, и сигарета помогла бы. Но я ее не взял. Гормоны, подростковые гормоны. Раньше, в первой жизни, я настолько легко не заводился. Хорошо хоть все-таки не закурил. Начать просто, а бросают люди потом всю жизнь.
— Пендехо! Каброн! Пута гранде! — вот от того, чтобы словесно обругать, не удержался.
— До тё дэ! — прямо-таки выдохнула Линда и покраснела. — Ой, простите, это на вьетнамском… отец так иногда ругался… не надо вам знать, что это значит.
— Обматери сукина сына так, как он того заслуживает, девочка, станет легче, — пожелал Кен. — Ребята, это не последняя их попытка. Главное, не купитесь на соблазны.
— Скоро им станет не до того, когда фондовые рынки рухнут и вся их корпорация зла покатится к Ктулху в щупальца! — пообещал я.
— Если ты так уверен в их скором разорении, то почему еще не играешь на бирже против них, приятель? — нервно хохотнул Кен. Он калач тертый, но ему тоже не по себе.
— Эээ… как?
— Продай дорогие акции, взяв у брокера в аренду, затем купи их, когда подешевеют, и верни. Найди какого-нибудь трейдера, он всё оформит. Но только если падение гарантированное, иначе лишь потеряешь деньги. Я вот не стал бы ставить на проблемы у Атари, слишком они мощные. Ну и извини, приятель, но ты временами похож на мальчика, кричащего «волки».
Безумие. Мир ценных бумаг с его опционами и фьючерсами — вот истинное безумие. Никогда его не понимал.
— Крис не ошибается! Давай вложим выигранные на турнире деньги, — предложила Эль-Кей.
— Наш сосед в Эль-Серрито — биржевой брокер, — припомнил я.
— Мистер Лидс, он называет Каналью Фишкой, — уточнила девушка.
— Да, схожу к нему посоветоваться, — пообещал ей.
— Кристобаль, — Кен в кои-то веки назвал меня полным именем, — я не совсем серьезно. Потерять деньги на бирже очень легко.
— А я на полном серьезе, но не надо переживать, все до последнего цента мы точно не потратим. Я не настолько азартный.
— Теперь я чувствую себя виноватым, что вообще упомянул биржу, — признался Кен. — Пообещай, что не станешь творить глупости, дружище.
— Только взвешенные решения, обещаю. И посоветуюсь перед тем, как что-то делать.
Попрощались и поспешили забрать Трейси и Дюке, чтобы отправиться обратно. По пути, безусловно, главной темой стал игровой монополист.
— Да эти ваши Атари прямо как агрохолдинг из Де-Мойна, скупающий наделы у небольших фермеров. Смекаете? Мой папочка их послал в задницу пару раз, так они обиделись и начали гадить по мелочам. Запчасти на трактора выкупят, цены на кукурузу собьют, дорогу перекопают. И так всем, кто под них не прогнулся.
— И как вы с ними справились? — спросила Линда.
— Да никак! Папочка просто каждый раз их шлет, не стесняясь. Они почему-то не идут и сами себя не трахают, но уже привыкли, что ничего не добьются и гадить реже стали. Ребят, а вы статью в журнале уже видели? Мне Елена показала! Там про вас, но всякие глупости.
— Трудные подростки с улиц диктуют свои правила игровой индустрии. Стивен Бейдж, на основании интервью Дага Коула, — прочитала вслух Линда, когда заполучила свежий выпуск «Электроник Геймс». — Знакомьтесь, Крис и его девушка Линда, которые предпочитают скрывать свои имена за короткими и бессмысленными Си-Си и Эль-Кей. Основатели студии Каналья Геймс, что с испанского переводится как «Игры Мерзавцев». Оба подростка бросили школу, не доучившись положенный срок, но, очевидно, не испытывают сожаления по данному поводу.
Захотелось подать на журнал в суд за искажение сказанного в интервью.
— Процитируем самого Си-Си: «Мы мерзавцы, что собираются украсть у пользователей их время при помощи наших игр». Крис явно наслаждается образом плохого парня из гетто. Трость с головой хищной птицы и многочисленные синяки на фото из открытых источников — все говорит, что этому парню не в новинку решать проблемы при помощи кулаков.
«„40 тысяч способов сдохнуть“ — это нечто новое, чего пока индустрия не видела,» — с уверенностью говорит Крис о своей новой игре. Мы в редакции лишь выражаем надежду, что вы, уважаемые родители, следите, во что играют ваши дети.
— «Нужный человек не в том месте может перевернуть мир», — продолжала зачитывать девушка. — «Мы в Каналья Геймс планируем сделать именно это». Как видите, уважаемые читатели, подростки с сомнительными моральными принципами планируют обогатиться за ваш счет. А знаете, что самое печальное? Их игры невероятно увлекательны и не отпускают игрока. Канальи на самом деле украли моё время.
Жизнь — она как зебра, полоса белая, полоса черная, но в финале всегда неминуемо лошадиная задница.

Глава 19

Долгая выдалась поездочка. Вождение меня лично успокаивает, сидя за рулем, я почти перестал скрежетать зубами от наглой попытки отжать мой бизнес. По пути за четыре часа мы как следует успели Атари косточки перемыть. Единодушно сошлись на том, что они пендехо и их коровник неминуемо унесет ураганом. Успел поделиться с девушками идеей ТВ-шоу для геймеров и те успели развить мысль.
— В Беркли есть факультет журналистики, у них почти профессиональная студия с камерами, — сказала Линда.
— И денег за работу студенты много не попросят, йеп! — оживилась Трейси. — Младшенькая, ты прямо молодец, что вспомнила.
— А вести надо не с Изабеллой, а кем-нибудь близким к играм, — продолжила Эль-Кей.
— С тобой, младшенькая!
— Ну… я так-то стесняюсь.
— Ой, да ладно, когда чек на двадцать штук вручали, не увидела стеснения. Ты уже перед камерой настоящая телезвезда. И в играх разбираешься.
— На меня даже не смотрите. Я не стесняюсь и могу как приглашенный гость прийти, но регулярно сниматься мне некогда, — поспешил я упредить их очевидный посыл.
— И вашего друга Рокки позовем на съемки первого эпизода. Йеп?
— Нужен стереотипный гик, который на полном серьезе расскажет об играх, пока зрители будут любоваться Трейси, — подсказал я, — такой скромный парень в больших очках.
В голове почему-то Билл Гейтс представился. По-честному, на выставке не показался он мне повелителем тьмы. Дьявол, как известно, ходит в «прада», а будущий самый богатый человек в мире носил обычный свитер с V-образным вырезом. Может быть, и правда стоит с ним познакомиться и не пустить на темную сторону? Рассказать, что закрывать полуось, то есть операционку OS/2 и браузер «Нетскейп Навигатор» — плохие поступки, которые никакими бесплатными туалетами для африканцев не загладить. И насильственный переход с народных Икспи и Семерки на уродливых монстров Висту и Восьмерку в ту же копилку. Хотя там уже Балмер рулил, между прочим Стив. Но не верю, что Гейтс ничего не знал и не контролировал.
— Майкл подошел бы… но он черный. То есть, мне это не важно, но вокруг одни расисты, — вздохнула Линда.
— Найду кого-нибудь, — пообещала Трейси, — и со студией договорюсь! И со съемочной группой. Мистер режиссер из театра поможет. А с вас, ребятки, сценарий. Я ведь на самом деле ничегошеньки в играх не понимаю.
— Сценарий очень простой. Вы ведь обе смотрели шоу Эльвиры Повелительницы Тьмы?
— Йеп! У нее грудь почти как у меня!
И ведь не соврала. В экранном образе «Повелительницы Тьмы» явно применяется какой-то хитрый пушап, но в целом они с «Пенелопой Смит» довольно-таки близких объемов на верхние девяносто.
— Она в своем шоу рассказывает про фильмы. А мы выберем две-три игры каждую неделю, и ты расскажешь, почему эти игры хорошие или плохие.
И проблемой я тут вижу разве что запись геймплея. Даже в 90-х это не то, чтобы хорошо получалось. Но, думаю, решаемо. На студийном-то оборудовании. В конце концов, радиочастотный модулятор можно к видеомагнитофону подключить и подозреваю, что это сработает. А так… сколько я этих игровых обзоров на Ютубе пересмотрел? Да не счесть — и отечественных, и зарубежных. Да хоть бы взять для примера контент «сердитого видеоигрового нерда».
Обсуждать возможное игровое шоу оказалось интереснее, чем жадных пендехо из корпорации зла. Тревожность вот только никуда не делась.
Высадили Трейси возле «проклятого старого дома», в темноте кажущегося прямо-таки зловещим. И свет в нескольких окнах, там где сейчас тусуются музыканты, картинку не очень изменял.
На работе нам делать настолько поздно нечего. Монти с Селестой вечер портить тоже нет смысла, а потому домой, пора домой!
И даже Дюке обрадовался Каналье, спавшей у него внутри вольера, в будке, и не стал гавкать на кошку, прогоняя ее.
В почтовом ящике, судя по поднятому красному флажку, что-то лежало. Пухлый конверт из плотной бумаги, отправленный, судя по штемпелю и обратному адресу… из Голливуда? Эээ… может быть, предложение снять фильм по моей игре? Как-то рановато!
Как оказалось, приглашение для Линды на ТВ-финал. В этот раз для моей чемпионки расщедрились даже на оплату транспортных расходов, причем самолетом. А что, так можно было? Вот я бабосо-торадо, не подумал об очень даже очевидном способе быстрого перемещения между большими городами. Так ведь проще, чем половину дня за рулем сидеть.
Это меня батька с панталыку сбил! Он тоже всё сам баранку крутит, хотя мог бы из Фресно до того же Вегаса спокойно самолетом долететь. Правда, оплатят билеты туда-обратно только для одной лишь Эль-Кей, без всяких сомнительных «плюс один». Мне придется за свой счет ее сопровождать.
Утром я получил ни с чем не сравнимое удовольствие от чашечки кофе, почесал за ушком Каналью, неведомым образом опять пробравшуюся к нам в дом, и отправился на пробежку.
Уже возвращаясь, очень удачно увидел мистера Фрэнка Лидса, нашего соседа-инвестора. На одном из вкусных подарков от Линды соседям мы с ним уже познакомились. Лысеющий сутулый мужик немного за сорок с потными ладонями.
— Мистер Лидс, сэр, доброе утро! — бодро поздоровался я. — Можно вас спросить по ценным бумагам? У меня есть надежный инсайд по поводу скорого падения акций крупной компании, и я хочу на этом заработать. Мой издатель подсказал мне про игру на понижение, но, признаться, я плохо понимаю рынок ценных бумаг. Может быть, вы сумеете мне помочь?
— Насколько надежна информация? И я тебя предупреждаю, что инсайдерская торговля — федеральное преступление.
— Это скорее предсказание, но очень достоверное. Настолько, что мы с девушкой готовы поставить на него двадцать тысяч, сэр.
Фрэнк Лидс набрал кислорода в грудь и нервно сглотнул, как будто свежий калифорнийский воздух колом у него в горле встал.
— Двадцать тысяч? Господи, парень, откуда у обычных студентов вообще такие деньги? Я не хочу замараться в каком-нибудь криминале.
Вот сейчас пойдет и снова вызовет копов.
— Сэр, это призовые с турнира в Вегасе. Линда его выиграла, я покажу вам чек, чтобы исключить недосказанность. И я ведь вам рассказывал про нашу студию? Поверьте, она финансово прибыльна настолько, что налог дошел до максимума прогрессивной ставки всего за полгода.
— Ты говоришь очень уверенно для восемнадцатилетнего, — о том, что мне семнадцать, я предусмотрительно молчал. — Подождешь пару минут? У меня был шаблон разового договора на брокерские услуги. Если он тебя устроит, распоряжусь твоими деньгами. Но сразу учитывай — все риски я с себя снимаю. Короткие позиции и игра на понижение — это всегда риск. И стандартный процент за посредничество мой. О какой компании вообще речь?
— Атари и Уорнер Коммьюникейшнс.
— Пффф… парень, ты что, спятил? Ожидается, что они на днях объявят о рекордном росте годовой прибыли. Потеряешь процентов тридцать вложений меньше, чем за неделю.
— Поверьте, Фрэнк, у меня свое собственное определение безумия и я под него не подпадаю. Ну так что, поможете мне?
— Кто я такой, чтобы мешать терять деньги мальчишке, возомнившему себя великим трейдером?
Примерно ту же лекцию мне прочитали Лео и Глория, когда я забежал к ним в адвокатский кабинет с договором Фрэнка.
— Кристобаль, тебе большие деньги в голову ударили! — обвинила тетя Глаша.
— Пацан, миссис Флорес права, деньгам есть лучшее применение, чем потерять их на бирже. Но с юридической стороны контракт, который ты принес в порядке. Я не советую его подписывать потому, что это безумный риск, а не из-за того, что с трейдером что-то не так.
— Я готов поспорить, что мои прогнозы верные, — закусился я. — Условимся так — если заработаю на сделке, ты переименуешь контору в «Больцман и Флорес».
Лео чуть своим кофе не поперхнулся. Глория тоже ахнула, но с совсем иными интонациями.
— А если прав окажусь я — подниму для тебя свои ставки на 20 % и ты не станешь спорить или искать другого юриста.
— По рукам! До свидания, «Больцман и Флорес»!
Чек мистеру Лидсу я передавал с приподнятым настроением. Из своих средств, а не денег Линды, договор-то на меня подписали.
— Босс, ты сошел с ума — рисковать такими деньгами? Мы могли бы вложить их в производство мерча, например, — накинулась на меня с критикой Лиза, когда я пересказал свои успехи на работе. В основном Линде, но и остальные тоже слышали.
— Хочешь, и с тобой пари заключим? — усмехнулся я. — Но вообще мне полезнее было бы мнение по поводу предложения Атари о нашей покупке?
— А тут думать не о чем, — сказал Майкл, — никто не продаст курицу, несущую золотые яйца. И да, тут вчера звонили с «Компьютерной ярмарки Западного побережья». Это выставка во Фриско, в марте. Тебя приглашают принять участие в стендовой дискуссии о будущем видеоигр. Я дал предварительное согласие от твоего имени. Отказаться, если что, еще возможно.
И на этой фразе зазвонил телефон. Это с выставки, подтвердить мое участие? Да сколько их вообще каждый год! Прямо хоть отдельную выставочно-командировочную команду создавай! Под руководством Трейси, например. Она в роль стендовой модели вписалась, как влитая.
— Каналья Геймс, меня зовут Линда, чем могу вам помочь?
Я прямо не ожидал, что трубку возьмет моя художница.
— Курва! Билли Митчелл! — прошипела девушка, закрыв трубку ладонью и протянула телефон мне.
А я-то этого пендехо уже из головы выкинул после турнира в Айове. Он что, смог набрать тысячу очков во Флэппи Бёрд? Но это же нереально! Каким бы гениальным он игроком себя ни считал. Не за столь короткий срок точно.
— Крис Коламбус, у аппарата, — сказал я.
— Привет, неудачник! — бодро гаркнул Билли. Я так и представил его довольную усатую физиономию. — Диктуй свой адрес, я отправлю тебе фотографию своего рекорда в вашей слишком простой для меня игре. Тысяча очков, как девчонка и говорила. Что, не ожидал, что я справлюсь настолько быстро… постой-постой, ты, наверное, вообще не считал, что я справлюсь. Хе-хе-хе. А какой рекорд у тебя самого?
Ну и отвратительный у него голос. Так и хочется благотворительных чингасос отгрузить, а то киберспортсмену их, очевидно, не хватает, с детства дефицит в организме.
— Две тысячи долларов в месяц… — немного округлил я, — это именно с Флэппи Бёрд, на аркадном автомате.
— Я не про то…
— А я именно об этом. Записывай адрес, очень любопытно увидеть запись твоей игры.
— Ты издеваешься? У меня, думаешь, телестудия дома? Пришлю фотографию.
Адрес в Эль-Серрито я все-таки продиктовал. Может быть, выскочка приперется похвастать лично, хотя сомнительно. Митчел дослушал и повесил трубку.
— Тысяча очков? — не верила Линда. — Крис, это же вне человеческих возможностей!
— Быть может, наш знакомый — киборг из будущего, прилетевший с целью уничтожить человечество своим невообразимым уровнем хамства и занудства, — предположил я. — Ребят, давайте о наших играх и проблемах. На выставку мы едем, возьму с собой желающих, там интересно, хотя и хлопотно. Раз это в Сан-Франциско, все сотрудники смогут побывать. Теперь пройдемся по успехам в играх, в порядке запуска в производство.
— Я вникла в дела и веду список, — оживилась Лиза, — по проектам в продаже ничего сказать не могу, сейчас дам сводку по состоянию каждой игры в разработке.
— Плейбой Шашки — полностью готовый геймплей, не хватает иллюстраций ведущего художника, — начала перечислять миссис Пондсмит.
Муж на нее не без гордости посмотрел. В духе «видали, какая она у меня деловая?»
— Стрип Покер — мистер Синклер создал ранний прототип, но он очень плох. Больше похож на одноруких бандитов из казино, чем на настоящую игру.
— Я посоветовал ему попробовать сыграть в карты на раздевание с его подружкой, — хохотнул Майкл, — а парень взял и сказал «благодарю, мы так и сделаем». Он умный, но не от мира сего.
— Шесть Ви…
— Ви-ви-ви-ви-ви-ви! — поправил я.
— Босс, я не разбираюсь в нейминге, но пусть хотя бы у меня останется «Шесть Ви», состояние — ранний прототип. Вы сделали базовый каркас с персонажем и движениями. Требуется масса вашей работы, спрайты и анимации от ведущей художницы, музыка. Мистер Анджело и мистер Гэллоуэй принесли кассеты с записями. На мой вкус звучит странно, но приятно для уха.
— И работа геймдизайнера по созданию уровней. Я создам редактор, аналогичный квестовому движку, но рассчитываю, что после первых нескольких карт за это возьмется кто-то еще.
— Симулятор Студента — игра полностью готова для Эппл и IBM, но требует переноса на Коммодор 64. Как и другие ваши игры на той же основе.
— Во-первых, нам потребуется компилятор Паскаля под Коммодор, ждем в продаже. Его обязательно выпустят, так как процессор тот же самый, что и в Эппл 2, — обозначил я, — сразу купим и скомпилируем. Во-вторых, игры на дискетах под него не станут хитом из-за плохих, ужасно медленных дисководов.
Педантичный подход Лизы — прям бальзам на мою душу.
— Темпл Ран 2, состояние — еще более ранний прототип, — продолжала миссис Пондсмит, — нет ничего, кроме планов по созданию анимации с привлечением мисс Фармер.
— Мы займемся с Трейси ротоскопингом, обязательно! — пообещала Линда. — Я уже присмотрела зеленые шторы для фона, как посоветовал Крис.
— Симулятор игровой студии — находится на этапе расчета экономики, — не остановилась Лиза, — ответственная — мисс Бойл. Я взглянула в ее выкладки и с моей точки зрения — лишнее усложнение, перебор с цифрами. Но решать вам, босс.
— Бренда молодец. Ее подход правильный, за ним будущее, она мне еще экономику целого города рассчитает, — бухгалтерша от похвалы зарумянилась.
— Алхимия. Майкл продолжает отрисовку элементов. Я составила возможную схему их объединения. Тут, босс, нужен твой контроль. Нынешними темпами закончим к концу января. Есть опасение, что часть элементов придется убрать, чтобы помещалось на дискету.
— Спасибо, Лиза. Тогда, коллеги, всех прошу за работу. Уверен, вы знаете, что делать. Заканчиваем планерку.
Работать, негры, солнце еще высоко! И это я в первую очередь себе — слишком многое упирается именно в меня, как самого квалифицированного программера в команде. Ковырять Ви-Ви-Ви-Ви-Ви-Ви или Темпл Ран 2 больше некому. О будущей киберпанковой РПГ я и вовсе пока не задумываюсь. Освободятся Майкл и Лиза от Алхимии — получу им проработать дизайн-проект и сюжет. К последнему еще Эми привлечь неплохо бы.
Но потом, не сейчас, а сейчас я упорно от звонка до звонка пилил редактор уровней под «Шесть Ви»… вот же привязалось неправильное название. Идея простейшая — задаём конфигурацию уровня текстом в ASCII, затем еще и как следует сжимаем. Используем «Ви» для обозначения шипов, направленных вниз, «A» для смотрящих острым краем вверх, треугольные скобочки для горизонтальных. Значки «равно» и «подчеркивание» для платформ разной степени устойчивости, вертикальную черту для непроходимой стены, букву «Си» для чекпоинта и так далее.
Ко всему прикрутить алгоритм сжатия, эффективно работающий с большим числом повторяющихся символов и готово, таков путь. Ну, то есть концепт готов. В качестве редактора уровня берем Каналья Эдитор, ничего сильно лучше нет не только у нас, но, с присущей мне скромностью скажу, что вообще ни у кого. И в синтаксический плагин еще добавить раскраску карты уровня, чтобы шипы и другие опасные штуки светились красным, например. Я восхитителен!
Но только в перспективе. Над построением уровня по заданной схеме мне еще арбайтен и арбайтен. Над переходом между уровнями — тоже. И хорошо бы вообще использовать асимметричное сжатие — уровень долго и упорно жмется на мощном компе пару часов, а распаковывается быстро, с приемлемой скоростью. Алгоритмы эти известны и подозреваю, что я велосипед изобрел, если не колесо, но все равно надо продолжать в выбранном векторе. Мне бы мейнфрейм для того, чтобы жать быстрее. И Линда его просила.

Глава 20

На следующий день в особняке меня перехватил мистер Карлсон, с самого утра.
— Вот он, наш гениальный поэт и композитор! Пошли со мной, я собираю всю группу. Даже красавицу Пенни Смит позвал, как музу Эдди, но без тебя никак! У меня тут целая бомба! — похлопал коротышка себя по портфелю, достаточно объемному, чтобы вместить настоящее взрывное устройство.
— Карл, у меня так-то работа есть и мне нужно идти ее работать, — в целом он приятный дядька, но надо сразу обозначать границы, чтобы не считал меня себя моим начальником.
— Я что, часто тебя о чем-то прошу? Пошли, парень, не мнись, ты останешься в восторге от этой штуки, гарантирую.
— Крис, пойдем, посмотрим? — прошептала мне на ушко Линда.
— Ладно, мистер Карлсон, пошли, — согласился я.
Просторный репетиционный зал раньше являлся в прошлом… даже не знаю, чем. Комнатой для танцев? Спортзалом? Да, собственно, неважно. Сейчас там поселились колонки, инструменты, звукоизоляция на стенах, фастфуд и пиво.
— Все собрались? А где мистер Карвер?
Карвер — фамилия мясника Билли. Уильям Карвер, если целиком.
— Здесь я, здесь! Парни, я перекус нам принес. А то что мы с утра голодные? Си-Си, Эль-Кей, я и вам в офис закинул!
Здоровяк подкрался к начальнику из-за спины с парой огромных семейных ведерок куриных ножек. Я так-то у курицы больше «белое мясо», то есть грудки, уважаю, но полковник Сандерс знал какой-то секрет, из-за которого бедра из КейЭфСи покорили весь мир. И, если верить Роджеру Желязны, не только наш, так как у него в Хрониках Амбера в одном из «отражений» подавали жареные ножки ящеров. В общем, никто не удержался, кроме Карлсона. А Трейси сразу две ноги утянула.
Толстяк же достал из своего портфеля пластинку и начал возиться с имеющимся в зале виниловым проигрывателем.
— Прослушайте до конца сторону Би, это взорвет вам мозг, — пообещал менеджер!
И не обманул. Вот ни капли! Я знал эту музыку! Да все ее знали! Каждый, кто играл в Вайс-Сити — точно! Майкл «Король Поп Музыки» Джексон! Его высокий голос, местами доходящий до фальцета, уникален. «Beat It», «Билли Джин» и то, что заинтересовало представителя лейбла в первую очередь — легендарный Триллер. Вот слушал, а перед глазами знаменитый клип, где Джексон в красной куртке провожает симпатичную мулатку мимо кладбища, а из-под земли лезут зомби. Да я половину этого альбома к себе в плейлист заберу!
— Видели! — спросил Карлсон, когда музыка кончилась и указал пальцем в потолок, как будто там транслировали тот самый клип. Его еще не сняли, скорее всего.
— Мистер Карлсон, что мы должны увидеть? Это же попса! — возмутился Эдди, — ну то есть Майкл Джексон очень хорош, суперзвезда и всё такое дерьмо. Мне даже очень понравилась половина альбома. В одном месте там прям как Ван Хален риф запилил. Но всё равно поп!
— Басы! Вы слышали эти электронные басы? — воскликнул Томми. — Если Джексону не зазорно их использовать, то и мы ничем не хуже.
— Да-да! Электронный звук великолепен! — подтвердил Гарри.
Билли молча ел курицу.
— Эдди, он про Триллер, наверное, — подсказала Трейси. — Мне понравилось!
— Да, песня, как для саундтрека Рокки-хоррора! — подтвердила ее выводы Линда и покраснела.
Про шоу Рокки-хоррора я немного наслышан. Это такой невероятно пошлый мьюзикл категории Би, где всё настолько плохо, что очень хорошо и культовый статус получило. Как-то не особенно меня на него тянет сходить, хотя во многих кинотеатрах его постоянно крутят на ночных сеансах.
— Это блестящий пример того, как возможно использовать эстетику фильмов ужасов, избегая обвинений в сатанизме! — воскликнул мистер Карлсон. — Джексон, по сути, сделал то же самое, что и вы, но на абсолютно безопасном уровне!
— Потому что ему страшно пойти против системы! — фыркнул Эдди.
— Он ниггер, он уже самим фактом выступлений идёт против системы! — воскликнул Карл.
— Как минимум две песни из альбома я помещу в свой плейлист. А может быть, и четыре, — веско бросил я. — Кто-то может мне подсказать, как переписать их на кассету?
— Держите, Кристобаль, я купил альбом и на пленке, — достал носитель из портфеля Карл. — Теперь вы понимаете, чего я от вас хочу? Вот такое! В вашем особенном стиле, с монстрами, но не дающее повода требовать запрет группы.
Монстры… монстры… «Я, я ощущаю себя монстром!» группы Скиллет! Но я как минимум три четверти слов не помню, а из музыки — только вступление с натяжкой. А если что-то об оборотнях⁉ У меня в плейлисте лежала песня Шакиры «Волчица» и несмотря на то, что попса, очень даже хорошо заходило. Но вокал нужен женский… у Металлики что-то про оборотней еще есть, но их не трогаем, в конце концов, лично знакомы. Да и вообще, я и так уже серьезно себе карму подпортил плагиатом, долго добрыми делами и благодарностями артистам чистить придется. Может, что-то крутое, но не популярное? Или что-то у погибших артистов? Ну там… я вовремя отберу у Кобейна дробовик, а взамен сопру пару песен? Это честно?
— Я вас услышал, мистер Карлсон. Творчество Майкла Джексона достойно уважения, попробую придумать что-то в том же ключе, но пока хороших идей нет.
— Ну так придумай! Мы создали тренд, Джексон его успешно поддержал, нам нужно оседлать. Я всё сказал!
— Погоди, Си-Си! Послушай, что мы сочинили — не металл, но хорошо получилось! — задержали после собрания Эдди и Томми.
Как оказалось, они таки дали ума Коммодору и восьмибитной музыке. Примерно в том ключе, в каком я им напел, но во имя Ктулху и Императора — мелодично. Зачем этим талантливым ребятам вообще нужна помощь жалкого плагиатора?
— Вау! — сказала Линда. — Как красиво!
— Потрясно, ребятки! — похвалила Трейси.
— Не для пластинок и концертов, но элементы использовать можно. Лейбл не станет возражать против этих композиций в ваших играх, — оценил Карлсон.
Вернулся к нам в офис уже с предвкушением того, как перепишу лучшие треки из альбома Триллер к себе на кассету, но, как всегда, меня обломал телефонный звонок.
— Мистер Колон, Кристобаль? Это Даниэль Сильверман. Я подготовил черновой план оптимизации вашей деятельности и хотел бы вас с ним познакомить. Сегодня у меня почти свободный день по встречам. Приму вас в любое время.
— Спасибо, Даниэль, очень своевременно, буду скоро, — пообещал я.
И стоило мне повесить трубку — новый звонок.
— Привет, Нострадамус! — поздоровался Кен. — У меня тут биржевые сводки. Акции Уорнер Комьюникейшнс обвалились на тридцать процентов на новостях о медленном росте прибыли! Прогнозировали пятьдесят процентов роста, а получилось всего пятнадцать!
— Говорил я вам, вы не прислушались, а так и получилось, как говорил я вам!
— Ну ты и наглец, приятель! — нервно рассмеялся мистер Уильямс.
— Имею право. Я предупреждал! И предупреждал про то, что начну нудеть, что я прав. Между прочим, вчера успел вложить деньги в игру на понижение. Если мой брокер не налажал, то заработаю тысяч пять.
— Жалкие пенни, Кристобаль. Это не все новости. У меня здесь еще статистика наших продаж из розницы. Единственная наша игра на картриджах, стабильно растущая в продажах — Тетрис. Все остальные релизы в такой глубокой заднице, что мы бы на грани разорения оказались. По многим проектам вообще возвраты идут. Мистер Хелл, я полностью уверен, потому так настойчиво и предлагал купить права на игру. Приятель… у меня на душе неспокойно по этому поводу. Жди новых предложений, корпоративные акулы часто играют грязно и почуяли запах денег. Тем более сейчас, когда у них задницы горят.
— Говорил я…
— Ах ты, злопамятный… каналья, да? — рассмеялся Кен. — Ну давай, торжествуй. Послушай, приятель, глубоко теоретически, если потребуется устранить кассовый разрыв, ты не станешь возражать против выплаты роялти нашими ценными бумагами, а не живыми деньгами?
Всё настолько плохо? Обычно добродушный Уильямс сегодня звучал нервно. То, что он предлагает расплатиться акциями — это знак доверия? Или попытка выехать в трудной ситуации на моей шее? Прагматичный поступок бизнесмена или дружеский жест? То, что говорит о проблемах открыто, ведь в пользу батьки аргумент?
— Мне нужно посоветоваться с профессионалами, например, я не знаю, как с акций платить налоги. Но глубоко в теории я не прочь завладеть долей твоих бумаг, — ответил честно.
— Мы как минимум половину заплатим деньгами, как раз ту сумму, чтобы на налоги хватило. Но это не факт, что потребуется. У нас, как понимаешь, хватает активов.
— Спасибо, что позвонил, Кен.
Я точно знаю, что Сьерра выплывет в кризисе. Но не знаю, какой ценой. Что, если им придется людей увольнять? Каналья Геймс примет всех сотрудников! А Кен в этом случае лицо сохранит. Не выкинет разрабов на мороз, а устроит переход в самую быстро развивающуюся студию в мире. Это если придется.
— Босс, не соглашайся, это ловушка, — Лиза активно подслушивала. — Если у компании проблемы, то стоимость акций падает, и ты не сможешь продать их по той же цене, что и сегодня.
— Кен не такой, — вступилась за Уильямса Линда. А я уверен, что хотя бы частично такой. Но кто у нас без греха? Точно не я! Я вообще мерзкий плагиатор и успокаиваю совесть высокими целями.
— Я к финансовому консультанту, и спрошу у него совета. Кто хочет со мной?
— Я, босс! — вызвалась Лиза.
— И я! — совершенно внезапно Линде захотелось.
— Поехали тогда. Возьмем Тойоту.
На нормальной, не заниженной машине перепады высот «города в стиле диско» воспринимались уже иначе, как забавный аттракцион, а не полоса препятствий. И где-то через час мы с девушками уже стояли на пороге финансиста.
— Каждый раз новая спутница, сегодня две — да ты прямо Джеймс Бонд, Крис, — пошутил Даниэль. — Прошу, дамы, проходите ко мне в кабинет. Сейчас я представлю схему реорганизации.
— Я бы попросил мартини, но мне нельзя алкоголь, — усмехнулся в ответ и назвал имена девушек.
Если упростить дальнейшую беседу, выкинуть из нее ненужные подробности и словесные кружева, то предлагал Дан следующее:
Создание Каналья Геймс Инкорпорейтед, то есть корпорации по Схеме Си-Корп. То есть корпорацию по параграфу Си пендехостанских законов. Есть еще и Эс-Корп, по другому пункту налогового кодекса, но в условиях Калифорнии это пока неприменимо, жадные пендехо-налоговики не желают признавать ее легитимность. Эс-Корпорация делит прибыль на всех акционеров и те уже потом сами отчитываются перед налоговой.
На будущее добавляется еще и вторая компания в географически близкой Неваде, штате с низкой ставкой и удобным корпоративным правом, который не облагает налогом штата доходы от нематериальных активов. Именно из Невады будут заключаться международные контракты, если они появятся. Туда же отправляется вся интеллектуальная собственность, но не для уменьшения налогов, а для лучшей защиты прав и активов, чтобы не держать все яйца в одной корзине.
Следующий пункт мне понравился — покупка особняка! Моего собственного, как физлица. Но под офис. Я, как физик, покупаю большой красивый дом, и по какому-то там важному параграфу заявляю права на ускоренную амортизацию на 15 лет, после чего сдаю в аренду собственной Каналья Корп и эти деньги, полученные мной, считай, освобождаются от налога, если не превысят стоимость износа здания. Главное, чтобы по обоснованной рыночной ставке самому себе арендодателем являться. Сколько там проклятый старый дом стоил? Тысяч триста? Хо-хо-хо, это двадцать тысяч в год из кармана дядюшки Сэма! Причем мне в карман, как физику, и они уже налогом дальше не облагаются, так как из расходов вычли амортизацию.
Важно еще самому в купленном доме не жить, чтобы он не как личное жилище рассматривался. Работать в офисе, но не жить.
Далее при при росте доходов, которые необходимо сберечь от налогов, вкладываемся в синдицирование. Покупаем акции синдикатов застройщиков, генерирующих бумажные убытки на коммерческой недвижимости.
— Еще один момент…
Я во всех необходимых подробностях рассказал об акциях Атари, игре на понижение и предложении Кена о возможной выплате роялти акциями, включая скепсис Лизы.
— Мисс Пондсмит полностью права в своих опасениях. Выплачивая вознаграждение долей в компании, должник перекладывает риски с себя на тебя. Для данной ситуации на Уолл-стрит придумали конвертируемый заём с правом погашения его акциями, по заранее оговоренной общей стоимости. В данном случае, если цена акций падает, риск потерять деньги отсутствует.
Итогом работы Сильвермана стал не только устный рассказ, но и папочка, где он четко и по шагам расписал мой алгоритм действий. Пункт номер — найти юриста и написать грамотный корпоративный устав. Даниэль предложил своего, но у меня уже есть Лео, так что я вежливо отказался.
Еще мне потребуется назначить трех должностных лиц: Президента, Финансового директора и Секретаря. Причем, последний — это не девочка, приносящая кофе, а третий человек в корпорации, отвечающий за выпуск акций, ведение журнала всех корпоративных операций и визирование договоров. Об этом меня Лиза предупредила, она разбирается. Может быть, ее генсеком и назначить, как самую толковую, но… для начала я сам все три должности займу. Бюрократию пусть Лиза и Бренда ведут, но право ведения летописей пока рановато им давать. Лизавета и вовсе пока еще на испытательном сроке.
Линда еще бы подошла. Умная, педантичная и доверенней некуда. Каждому Тони Старку нужна его собственная Пеппер Поттс. Но надо бы сначала самому разобраться что там за должность такая, прежде чем девушку на нее обрекать.
— Кристобаль, а ты ведь не получал от менеджера Атари, который тебе предлагал купить фирму, никаких инсайдов? — спросила Лиза с заднего сиденья Тойоты по пути обратно в Эль-Серрито.
— Как ты это представляешь? — спросил я. — Он подошел и сказал: «Продай нам свою фирму, мы почти банкроты?».
— Крис уже с сентября предрекает Атари крах, — поделилась Линда.
— И как ты это предсказал?
— Да просто сходи в магазин, купи их новый картридж, поиграй и засеки время до момента, как появится желание сделать возврат. Я пробовал новую консоль Атари на выставке в начале сентября — она оказалась провальной. Презентация их нового компьютера в Вегасе — снова провал. Никаких инсайдов, лишь логика.
Да хоть на детектор лжи пусть меня с обвинениями сажают. Готов честно-честно заявить, никто инсайдов ведь мне не выдавал. Я просто помнил, что грядет большой кризис и миллионы картриджей, в основном с ЕТ, отправятся под бульдозер в пустыню.
— Как твой адвокат, я должен предупредить о реальном сроке за инсайдерскую торговлю, — сказал дядя Лёня, когда я заглянул к ним с тетей Глашей заказать текст корпоративного устава.
— Уверен, что «Больцман и Флорес» отмажут меня от любых обвинений, так как я чист перед законом. И я открываю корпорацию. Две! Вторую попозже, в Рино. Пока мне нужен устав и остальное, описанное мистером Сильверманом.
На стол юристу отправилась папка с копией распечаток Даниэля.
— Так и знал, что ты вспомнишь про дурацкий спор, — раздраженно бросил адвокат.
— Лео, а я уже новую вывеску заказала, — рассмеялась Глория. — Кристобаль, не переживай, уставы он подготовит в лучшем виде.
Те же обвинения в инсайдерстве мне в лицо бросил и Фрэнк Лидс, когда я после работы возвращался домой, а Линда уехала в свою вечернюю школу. Трейдер меня как специально караулил неподалеку от дома.
— Крис… пошли со мной, нам надо поговорить!
Мужчина схватил меня за предплечье и потащил в сторону своего гаража. Видимо, для создания приватной обстановки. Сопротивляться я не стал. А то еще чего полицию вызовет.
— Кто твой инсайдер⁈ — спросил он, в самом буквальном смысле приперев меня к стенке. Захочу вывернуться — будет несложно. Коленом в хуэвос — верный приём. Можно, но зачем?
— Ты меня лихо подставил с этой сделкой по Уорнер Коммьюникейшнс! Уже завтра федералы из комиссии по ценным бумагам постучатся ко мне в дверь и спросят, откуда я знал о рекордном падении там, где весь рынок ожидал рост! О боже! Меня посадят! И тебя тоже посадят!
— Значит, нам достанутся соседние камеры. Не переживайте, я за вами присмотрю и не позволю тюремным кабронам над вами издеваться. А теперь серьезнее, Фрэнк, не имелось никакого инсайда. Где бы я его взял? Мне, о Ктулху, семнадцать! Кто бы со мной поделился подобной информацией?
— Ну… ты занимаешься играми, у твоего издателя связи…
Захотелось на полном серьезе сказать ему, что я путешественник из будущего, и посмотреть на реакцию. Но даже для меня это вышло бы чересчур тупо. А может быть, это мисс Июль мне подсказала? Нет, у нее инфа устаревшая, прошлогодняя. Мисс Декабрь!
— Фрэнк, мне семнадцать, мне даже Плейбой без скандала на кассе не продают.
— Плейбой? Вы, молодые, только о сексе и думаете! Я тебе свой подарю! — отмахнулся сосед. — Точно никакого инсайда? Если сдать информатора, нам с тобой обвинений не предъявят.
— Ладно, Фрэнк, вы меня раскусили. Сейчас я сдам своего инсайдера. Он инопланетянин!
— Чего…
— ЕТ, из популярного фильма. Игра по лицензии на него нереально плоха. Я купил картридж, поиграл, вспомнил, что писали в журнале про ожидаемый объем продаж и сделал выводы. Да просто спросите у своего сына, как ему новинка. Наверняка же купили. Майкл вам все честно про эту игру скажет. То, что акции упали настолько быстро — для меня огромный сюрприз.
— Геймеры… — процедил с неодобрением брокер.
Ну хоть копов или даже федералов не вызвал.

Глава 21

Утро следующего дня, как повелось, началось с пробежки. С каждым днём хромота все больше отступала, окончательно превращая трость в модный аксессуар. Не только ногу разрабатываю, но и в какой-никакой форме себя держу. Плохо, что ли? Да и Дюке совместным прогулкам каждый раз искренне радуется.
Светало в нашенских краях в декабре в районе семи утра, дождик сегодня не пошел, несмотря на то, что четверг, да еще и калифорнийский зимний дубак чуточку отступил — температура в районе плюс десяти идеально подходит для небольшого занятия спортом, такого, чтобы я бегал, а футболка сухая и совсем не пахнет, как обещала реклама дезодоранта.
Сделали широкий круг до работы и обратно, как дорогу мне заступил неприметный белый дядечка лет сорока в замызганном осеннем плаще. Эсгибиционист, что ли? Так им положено свои телеса противоположному полу показывать.
Дюке на него немедленно сердито гавкнул и начал рычать, что прямо-таки нонсенс. На хороших людей мой питбуль не лает. О великий Ктулху! Я уже и думать начал, как типичный собачник, у которого «мой крокодил добрый и не кусается».
— Кристобаль Колон? — спросил мужичок, к счастью, не спеша распахивать пальто. Да и брюки на нем точно есть, значит, если и маньяк, то не того толка.
— Да, — не стал отрицать я очевидное, — а вы…
— Вы официально уведомлены! — выкрикнул «серый плащ», сунув мне в руки пухлый конверт и поспешил не то, что отшатнуться, а дать стрекача. Мощный мускулистый питбуль напугает кого угодно, несмотря на намордник.
Это что сейчас было? Наверное, я не до конца проснулся и туплю. Посмотрел на всученный мне конверт. Это мне урок — никогда не брать всякую миерду у незнакомцев.
На обратной стороне безликого желтого конверта я нашел красный штемпель «Верховный суд штата Калифорния, округ Лос-Анджелес». Это что, повестка в миграционный суд по делу гринкарты Гектора? Могли бы и через Лео вызвать.
Хотелось вскрыть пакет прямо на месте, но тучки постепенно сгущались, небо хмурилось, а вероятно важные бумаги стоит поберечь. Пять минут мне ничего не дадут, что бы там боги хаоса мне ни принесли.
Вернув Дюке в вольер, разувшись и щелкнув тумблером на кофеварке, я уселся за кухонный стол, аккуратно вскрыл конверт ножницами и начал погружаться в пучину… ну… не отчаяния, бывало и хуже… лошадиной задницы!
СУД ВЫСШЕЙ ИНСТАНЦИИ ШТАТА КАЛИФОРНИЯ, ОКРУГ ЛОС-АНДЖЕЛЕС
ОТДЕЛЕНИЕ ПО ДЕЛАМ НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНИХ И СЕМЕЙНОМУ ПРАВУ
Дело номер: ЕМ-82–09452
Заявитель: Департамент социальных служб округа Лос-Анджелес
Респондент (Несовершеннолетний): Кристобаль Мануэль Колон
СУДЕБНАЯ ПОВЕСТКА И УВЕДОМЛЕНИЕ О СЛУШАНИИ
Уважаемый Кристобаль М. Колон, официально уведомляем Вас о поданном против Вас судебном иске. Вы обязаны явиться на слушание дела об отмене вашего статуса эмансипации. Игнорирование данного уведомления приведет к заочному решению в пользу Заявителя, немедленной отмене вашего статуса эмансипированного и возвращения под надзор Департамента социальных служб штата Калифорния.
Дата и время слушания: Четверг, 23 декабря 1982 года, 2:30 после полудня.
Место заседания: Суд высшей инстанции округа Лос-Анджелес, Здание Окружного суда, 111 Норт Хилл Стрит, Лос-Анджелес, КА 90012, зал 14 Ди
Судья: Достопочтенный Артур C. Уэллс
Предмет вызова номер 1:
На данном слушании Суд рассмотрит ходатайство Заявителя об отмене вашей Декларации об эмансипации на основании статей 7042 Би и Си Гражданского кодекса штата Калифорния в связи с:
— подозрением в предоставлении Суду ложных сведений о легальности доходов, то есть получения эмансипации обманным путем;
— угрозе банкротства;
— маргинализации и сожительстве с совершеннолетней женщиной в нарушение законов штата о возрасте согласия;
— вовлечением несовершеннолетнего в опасную нелицензированную деятельность.
Предмет вызова номер 2:
Ходатайство Заявителя о временном судебном запрете на управление любыми материальными и нематериальными активами Респондента, включая банковские счета и ценные бумаги, с целью предотвращения растраты, либо отчуждения.
Респонденту дано право присутствовать на слушании лично, либо через его законного представителя, то есть адвоката, а также право предоставить Суду письменный ответ на приложенное ходатайство. К данному уведомлению приложен набор официальных бланков для заполнения ответа.
Уведомляем, что любые логистические трудности, включая фактическое проживание Респондента в другом округе штата Калифорния, физическое расстояние до расположения Суда, дата проведения заседания в предпраздничные дни не являются уважительной причиной для неявки Респондента, либо переноса слушания.
В связи с тем, что Суд закрыт в пятницу, 24 декабря, то есть в канун Рождества, любые предварительные возражения на иск либо ответные ходатайства необходимо подать в канцелярию Суда строго до 10 утра вторника, 21 декабря 1982 года.
Дата отправки: 8 декабря 1982 года.
Подпись: Секретарь суда, Джолин Р. Смиттерс.
Что же ты творишь, Джолин! Хорошо, что я на стуле сидел, так как в глазах на долю секунды потемнело. От ярости, как я надеюсь, а не всего лишь шока. Мне очень захотелось выматериться во всю мощь русской души на великом и могучем, но я кремень, зарёкся же, а потому выдал длинную матерную тираду латиноамериканским матом.
— Пинче каброн! Ихо де пута чингада! Каго эн ту мадре, кулеро де мьерда! Вверга, пендехо!
— Крис! Что случилось⁉ — обеспокоенная Линда прямо-таки прибежала из нашей с ней спальни, где она наводила легкий марафет перед началом рабочего дня. Косметика ей не особенно нужна, и так красивая, но вот причесываться приходится.
— Нас пытаются нагло ограбить! Отменить мою эмансипацию и забрать всё!
— А что, так можно? Это же беспредел!
И моя красавица тоже выдала несколько эмоциональных словечек, закончившихся обязательным «Курва», подхваченным у дяди Джона Ковальски. Я даже умилился, несмотря на всю паскудность ситуации.
— Крис, мы можем переписать всё на меня, Елену, Гектора, Лео и Глорию?
— Фактически пока можем, но прочитай — там еще про арест активов, чтобы никакие пендехо и бабосо их не потратили! Полная лошадиная задница, словами Трейси. Подай мне телефон, пожалуйста.
Телефонный номер Больцмана я запомнил на зубок. Каждый пендехостанец обязан, хоть ночью разбуди, знать, как связаться со своим адвокатом. Вопрос выживания. Потянулись долгие томительные гудки. Ну же, Лео, пинче гуайно, уже не в первый раз до тебя никак не дозвониться!
Ох-ох-ох, насколько бы менее критической стала ситуация, успей я зарегистрировать Корпорацию. Ее отжать даже при отмене эмансипации не так-то просто, наверное. Ну да, гендир несовершеннолетний, все равно юрлицо нормально функционирует.
— Юридическая фирма Больцман и партнеры, у аппарата Леонард Больцман, слушаю вас, — ответил заспанным голосом мой адвокат.
— Больцман и Флорес, Лео, мы же договаривались! — нервно бросил я.
— Пацан, ты время видел? У тебя же есть часы? Выкладывай!
Все же дядя Лёня молодец. Уже по голосу сообразил, что произошло что-то не то и перешел от поводов для пикировки к делу. Я и изложил ему всё обстоятельно, с цитированием повестки про получение эмансипации обманным путем и сожительство с совершеннолетней.
— Никто и не обещал, что эмансипация — это навсегда, встречается и отмена. Но обычно для подобных петиций нужен повод. В норме социальным службам плевать на тебя с того дня, как они скинули заботу о малолетнем выскочке со своих плеч. Это явная атака на твой бизнес, пацан, — заключил адвокат, — мы ее отобьем, доводы про маргинализацию и прочую чушь несостоятельны. Но придется понервничать. Самое худшее, что ты сейчас можешь сделать — начать прятать активы. Это станет явным указанием для судьи, что тебе есть что скрывать. Советую первым делом выплатить мне максимально щедрый аванс…
— Лео! — послышался возмущенный голос Глории.
— Миссис Флорес, я не граблю пацана, а спасаю его активы от худшего варианта событий, когда он не сможет оплачивать юридические услуги из-за заморозки счетов. Крис, ты меня слышал?
— Выглядит разумным советом, — признал я, — но разве это не признак вывода капитала?
— Ни один судья не покусится на священное право оплачивать свою юридическую защиту, парень, будь уверен. Точно так же тебе не поставят в вину оплату аренды за несколько месяцев вперед, выплату зарплаты сотрудникам твоей студии и другие нормальные расходы взрослого человека. Наоборот, мы предъявим судье, что вот он ты, не пытаешься сбежать и честно выполняешь свои обязательства. Но вот если ты, допустим, подаришь половину свои средств Линде, а вторую — миссис Елене Колон, вопросы возникнут ко всем участникам схемы. Не дрейфь, пацан, ты наш крупнейший клиент и за твоё благополучие я буду сражаться, как за своё собственное.
— Рад, что ты меня поддерживаешь. Говори, что нужно делать, кроме того, как отправлять тебе денег. Ты профессионал.
— Приехать ко мне в офис, чтобы не обсуждать важные дела по телефону. Прямо сейчас и вместе с Линдой.
Так мы и поступили — прыгнули в Тойоту, даже не позавтракав нормально. Тут уж не до набивания желудка, когда такие дела идут.
— Крис, а что случится, если мы проиграем суд? Я не могу тебя потерять, — чуть ли не расплакалась Линда на пассажирском сиденье машины. То есть до слез все же не дошло, но «лица нет» — самое то определение. К девушке и так загар не особенно лип, что немного странно для азиатки, а сейчас и вовсе белой, как мел, стала. Как бы валерьянкой отпаивать не пришлось.
— Ничего непоправимого. Студия продолжит работу, но главной назначим тебя. Полгода как-нибудь переживем, куда бы меня ни отправили и какую бы опеку ни назначили. Но этого не произойдет. Всё будет хорошо.
Мне бы мою же уверенность!
— Привет, уважаемые клиенты, — Лео пожал мне руку, — совсем немного вы с созданием корпорации не успели, я вчера успел черновой устав набросать, но самая долгая часть госрегистрация. В две недели есть большой риск не уложиться. Еще дней десять бы… ладно, не катастрофа, есть варианты как перенести заседание. Присаживайтесь и записывайте инструкции. Со мной не спорить, сделать всё как говорю и избежим проблем.
— Не тяни уже, Лео, — сказала Глория, принесшая нам всем кофе. Очень вовремя. Еще бы бутербродов к нему, но это ладно, потом, не сейчас.
— Вы меня проклянете, но вам надо расстаться.
Решительное «Нет!» мы с Линдой выдали синхронно, с единой интонацией.
— Фиктивно расстаться, — поправил адвокат, — я не запрещаю вам оставаться партнерами по бизнесу или сексу, но жить вы обязаны раздельно, пока мы не отобьем атаку. А лучше до восемнадцатилетия Криса. Ты, пацан, любишь утверждать, что ты говорил, а к тебе не прислушались. Я, между прочим, тоже вам говорил. Устал предупреждать про маргинализацию. Но кто вообще слушает этих скучных адвокатов…
— То есть мне съехать? — убитым тоном спросила Линда.
— Боже! Нет! — воскликнул Лео. — Аренда дома ведь записана на тебя. Это пацан съезжает, причем сегодня же, вместе со всеми вещами и с собакой. Ммм… нет, собака съезжает отдельно. Пусть поживет у вас в офисе, в большом страшном особняке. А ты, Крис, сними себе отдельное жилье. Маленькую холостяцкую конуру. Хоть тут, рядом с фирмой, хоть в Беркли или Окленде. Рекомендации все те же, тебе знакомые. Полезная еда, безопасная среда и так далее.
— Неужели из Эл-Эй сюда кто-то приедет меня проверять? — оставлять уютный домик, мою прекрасную леди и верного друга и переезжать в холостяцкую берлогу ну вот совершенно не хотелось.
— В нормальной ситуации — почти невероятный ход событий. Пока с юга на север дойдет официальный запрос на проверку условий, ты уже совершеннолетие отпразднуешь. Но ты же умный мальчуган, понимаешь, что государственные шестеренки не сами зашевелились. Их кто-то смазал. А значит и визита полиции с проверкой стоит ожидать. И дома у Линды, как растлительницы, и по новому адресу Криса.
— Есть у вас какие-то недоброжелатели, кто мог бы инициировать разбирательство? — спросила тетя Глаша.
А они есть. Целый ворох, если задуматься. Для начала, Стерлинг после дела о плагиате — не верю, что он так запросто стал белым и пушистым. Тодд — бывший Бренды, у него возможностей так-то нет, но кто знает, кому он что мог сказать, угодив в жернова правосудия. Билли Митчелл явно меня недолюбливает и он как раз из Лос-Анджелеса. Стив Бьорк тоже из Эл-Эй и тоже с нами крепко на выставке закусился. Мистер Леннон, сплагиативший мою змейку. Фрэнк Лидс и куча милых пендехостанских соседей, уже стучавших на меня в момент переезда.
Пендехо, разбившие нам стекло в машине и получившие за то уточку. Рато Иглесиас и его кузен Эстебан, он же Папито. Адвокат социальной службы, как там его… мистер Андерсон, которому ни синей, ни красной таблетки не досталось. Лео его размазал и карьериста явно это взбесило. Мисс Ингрид фон Чичис еще. Рамон своими сплетнями о нашей с ней связи наверняка огромный урон ее репутации безупречной арийской стервы нанес. А еще Бак и Джонсон, хотя у них всех руки коротки.
И наконец, многоглавая гидра Атари из Иствана, Кортекса и Николаса Хелла, не получивших от меня желаемого и наверняка затаивших. С их ресурсами — самая правдоподобная версия. Имею в виду не конкретных трех клерков, а всю корпорацию зла целиком, кого-то, кому приглянулся Тетрис.
И громовержец Тор, стабильно гадящий мне по четвергам, как его забыть? Сегодня, кстати, именно четверг! Совпадение? Не думаю!
Встречайте — все ненавидят Криса, шестой сезон! И казалось бы, никому ничего плохого делать не старался, наоборот, людям помогать собираюсь. Цоя и Хоя спасти.
— Кого я еще забыл? — спросил, перечислив вслух всех, о ком нехорошо подумал.
И на сладкое, о ком вслух не сказал. С очень низкой, но не полностью отсутствующей вероятностью — батька Кен Уильямс. Ведь если меня перевести в статус несовершеннолетнего, то у опекуна реально будет выгрызть если не полные права на Тетрис, то урезание роялти. И ему также есть формальный повод на меня недоброе затаить — Джона Харриса у него увёл.
— Пацан, да у тебя настоящий талант заводить врагов, — хохотнул Лео, но как-то безрадостно.
— Еще журналисты! — подсказала Линда. — Они про нас плохую статью написали, о том, какие мы малолетние бандиты и грабим людей при помощи игр.
— А по мне так статья хорошая, — не согласился я, — отличная реклама, там ведь сказано, что игры увлекательные.
— Покажешь мне ее, — потребовал адвокат, — возможно, получится их засудить за ущерб деловой репутации. Но это после, когда кризис отпустит. Сейчас же берешь телефонную трубку, дозваниваешься до риелтора и требуешь квартиру, срочно. Если нет идеальных вариантов здесь, ищешь в Беркли или съезжаешь в мотель. Хотя нет, ты в какую-нибудь дыру въедешь. Миссис Флорес, займитесь поисками жилья и организацией переезда. Нужно идеальное место.
— Хорошо, я займусь, — кивнула тетя Глаша и поставила перед нами с Линдой тарелку с бутербродами. Состряпала у нас за спиной по-тихому. Золото, а не женщина. Больцман сам не понимает своего счастья, раз еще на ней не женился.
— Жить в мотеле не так плохо, поверь мне, пацан, особенно если есть мини-бар.
— Лео!
— Чего я такого сказал? — отмахнулся адвокат. — И выписывай чек, по поводу щедрого аванса я не шутил, возможно, мне придется нанять частного детектива, чтобы тот помог разобраться, кто дал толчок делу, а эти ребята не дешевые.
— С Кеном и Робертой нужно посоветоваться, они могут что-то знать, — предложила Линда.
Увы, следующие несколько попыток дозвониться в Оукхерст по известным мне номерам двали короткие гудки, занято. А у Елены и Гектора никто не брал трубку. Середина дня, все на работе.
Ну, за работу, переезд сам себя не переедет. Хорошо, что большая часть компов уже или в офисе, или у Рамона. Найду, что за пендехо мне так подгадили — урою! В смысле, по судам затаскаю. Насилие — не наш метод. Хотя хочется!

Глава 22

В Оукхерст получилось дозвониться с работы, из своего кабинета, хорошо, если через час после беседы с Лео, которому я выписал чек на двадцать тысяч. Сакральная, блин, сумма. И снова из своих. В данных условиях деньги Линды — неприкосновенный семейный запас, на который ни один пендехо претендовать не способен.
— Сьерра-Онлайн, Кен у аппарата, слушаю вас, — голос батьки, как мне показалось, гудел от раздражения.
— Привет, это я…
— Привет, приятель, — тон слегка смягчился, но звучал устало, — ты, надеюсь, не позлорадствовать из-за падения акций Уорнер? Я этим дерьмом за сегодня сыт, а Николаса Хелла все-таки нам в совет директоров пропихнули и он уже поставил вопрос о радикальном сокращении расходов по всем направлениям.
— Сочувствую, у меня тут своё дерьмо.
И я рассказал, причем во всех подробностях.
— Срань господня! — воскликнул Кен, дослушав. Вот и настал тот день, когда я в реальном разговоре услышал это легендарное ругательство из кинофильмов. Что-то не настолько оно меня впечатлило, как уже почти родной латиноамериканский мат. Как-то слабовато, без надрыва. Ну или батька устал сегодня сильно.
— Линда, наверное, в шоке, — вздохнул Уильямс.
— И не говори, адвокат велел нам фиктивно расстаться и разъехаться.
Девушка рядом всхлипнула. Тяжко ей, я-то переживу. Ладно, и она тоже переживет. Даже если меня завтра заломают копы и утащат в детдом, я ее оставлю не с пустыми руками. Протянет девять месяцев, а далее меня выпустят и я раздам чингасос каждому, кто ее обидит.
— Это… наверное, разумно, но мне кажется, что твой адвокат исходит из худшего, маловероятного. У тебя хороший юрист, но я посоветуюсь со своей командой. Если понадобится помощь, рассчитывай на меня. Могу посоветовать «Пирсон и Пирсон» в Лос-Анджелесе как надежную фирму. Мы с Робертой крайне довольны их работой.
— Спасибо. Попробуем обойтись без этого. В конце концов, Леонард Больцман не проиграл ни одного дела.
— Гав! — подтвердил печальность ситуации Дюке. Его я взял сегодня на работу — не хотел бросать одного, да и пусть привыкает к офису, а сотрудники — к питбулю. Если вдруг выяснится, что кто-то боится собак — организуем вольер в саду, он у проклятого старого дома большой. У Трейси с питбулем отличные отношения сложились, присмотрит за собакеном.
О Макаронный Монстр и Император! За что мне вся эта морока? Я просто хотел создавать игры! Хорошие игры, которые помогут людям расслабиться после трудного дня. Нет, от мысли отдать Тетрис Уорнерам, чтобы подавились, я бесконечно далек. Что моё — то моё, тем более что оно на самом деле не моё.
Нужно подобрать мне временное жильё — приличное, но недорогое. Такое, чтобы удовлетворяло всем требованиям соцслужб. Паранойя? Если вы параноик — это еще не значит, что вас не отправят в детдом.
Работа никак не двигалась. Даже алгоритмы битвы роботов для матча со Стивом в голове зарождаться не желали — там играла совсем иная мелодия.
И если жаждешь мести
Всё, что тебе нужно — орудия боли
Тебе понадобятся:
Ножи? Есть
Веревка? Есть
Кинжал? Есть
Цепи? Есть
Камни? Есть
Лазеры? Есть
Кислота? Есть
Мешок для трупов? Есть
Главное, не начать напевать про мечи, топоры и убийство русалок вслух. Я ведь не такой. Но взбесило!
— Босс, я понимаю, у тебя проблемы, но тут заказное письмо пришло, — заглянула Бренда, — от Уильяма Митчелла.
— Курва! — прошипела Линда. Судя по ее лицу, попадись ей сейчас Билли — и растерзала бы его, как Бэтмен русалок, в крутом анимационном клипе на песню группы Дэтклок. Плагиатить у них или нет? Тут не только муки совести, но еще и риск того, что впустую хитовую песню растрачу, а народ ее не поймет, так как время дэтмета еще не пришло.
Из очередного желтого, ненавижу, конверта наша бухгалтер достала фотографию, сделанную на хороший пленочный фотоаппарат, не полароид. Мичелл на фоне телевизора, где Флэппи Бёрд стоит на паузе и отображается счет 1000 баллов. Изображение именно что экрана мыльное, по диагонали кинескопа протянулась широкая темная полоса, но цифры хорошо различимы.
— Как? — спросил я у высших сил.
— Да это невозможно! В вашей птице-каналье даже двадцать баллов добыть уже подвиг! — воскликнула Бренда.
— Да плевать на него! — вдруг отложила фото Линда. Как мудро.
— Да, именно, отпустить и забыть! — подтвердил я.
И тихонько затянул кавер Пейтона Перриша. У Диснея плагиатить не зазорно! А тут песня, какую я уже позаимствовал и за всей суетой с тетрисом и ядовитой змеёй попросту позабыл отдать группе. А ведь мистер Карлсон просил новые хиты. Это, конечно, не Билли Джин, но и Эдди не Майкл Джексон, а я не… не помню, кто автор слов и музыки у короля поп-музыки.
На втором куплете мне начали подпевать и Линда, и Бренда, и заглянувшая увидеть, чем мы тут маемся, Лиза, а также Майкл. Душевно исполнили, но не с первого раза. Все же ребята раньше песню не слышали.
— Босс, что там с твой эмансипацией? — спросила Лизавета по окончанию музыкальной паузы. — Мне нравится твоя фирма, но на тебе держится слишком много.
— А я никуда и не деваюсь. Если меня посадят… то есть упекут в общинный дом, назначим тогда директором корпорации Линду и продолжим работать, как есть. Идеи игр я обеспечу. Денег на зарплату для вас всех от продажи игр хватит, на всякий случай попробуем заранее на Эль-Кей часть роялти от Тетриса и Темпл Ран перевести. А в августе я выйду… из несовершеннолетия и все пендехо получат свои чингасос. В плане бизнеса, я решительно против физического насилия.
— Успокоил, спасибо, — улыбнулась мисс Пондсмит. — Отличная песня, кстати, со смыслом.
— Си-Си, чувак! Я готов! Мы с Тыковкой готовы! — протянул вдруг от входа в наш офис Эдди.
— Йеп! — подтвердила Трейси. — Только анализы сдать или в Вегас сгонять!
— Вы что, пожениться собрались⁈ — удивилась Линда, сложив два и два.
— Ну да! Си-Си ведь нужен опекун, но не нелегал и при деньгах. Ну, типа семейная пара! — охотно поделился рокер. — Ради нашего кореша я готов жениться на самой сладкой тыковке в мире и усыновить его! Обмануть систему! Ну и еще потому, что мы как бы созданы друг для друга, как два кусочка из пазла.
— Ребят, у нас тут песня для вас, мистеру Карлсону понравится, — объявил я, — и за предложение спасибо. Мне надо уточнить у адвоката по его поводу.
Набрал Лео прямо сейчас, не затягивая. Изложил идею Эдди и Трейси. Оказаться под опекой хороших друзей ведь лучше, чем каких-то посторонних пендехо гринго?
— Да, пацан, ты имеешь право заранее составить список возможных опекунов на худший случай и судья его не проигнорирует. Правильное решение, но плохие кандидаты. Мистер Гэллоуэй и мисс Фармер не подойдут, даже если экстренно поженятся. Молодоженам вообще неохотно дают опеку над подростками. Плохо подойдут также мистер и миссис Колон, любые сотрудники твоей студии. И даже не мечтай оказаться под опекой у мисс Ким. Надо объяснять, почему?
— Потому что судебная система обязана усложнять людям жизнь, а не превращать в сказку, — грустно улыбнулся я.
— Ты даже не представляешь, насколько прав! — юрист на том конце линии громко расхохотался.
— Кен и Роберта⁈ — подсказала Линда, склонившись к трубке.
— Они ваши издатели, девочка, конфликт интересов не позволит их назначить. Хотя богатая белая пара — идеальный вариант. По той же причине не подхожу я сам или миссис Флорес.
— Рокки… то есть Стив Возняк? — озвучил я дурацкую, по сути, версию. Или как раз не дурацкую?
— Хо-хо-хо, пусть заодно и меня усыновит, я не возражаю, — продолжил смеяться адвокат. — Если ты серьезно сможешь уломать мультимиллионера взять над тобой опеку, то вариант блестящий. И не только потому, что не возникнет проблем с карманными деньгами. Сверхбогатый белый бизнесмен — это не парикмахерша из трейлерного парка или музыкант, живущий в одном доме со своей группой.
Увы, сомнительно, чтобы Воз, каким бы классным парнем он ни был, вдруг запрыгал до потолка от идеи взять опеку над подростком из гетто.
«Потрясающая идея, Крис! Невероятная! Мы с Кэнди как раз обсуждали, что Джесси не хватает крутого старшего брата, который научит его материться на спэнглише», — выдал гипотетический Возняк у меня в голове. — «Мы с тобой будем вместе кодить по ночам, а на рождество я куплю тебе… что ты там хотел? Завод по производству процессоров? Студию Электроник Артс? Всё для тебя, чувак!»
— Не суетись и не беспокой уважаемых людей, пацан, — посерьезнел Больцман, — займись лучше переездом, это важнее.
Так я и поступил. Одиночке без семьи и животных реально проще жильё найти, чем почти семейному человеку с добродушным внутри, но страшным снаружи питбулем. Глория уже пообщалась с риелтором Этьеном — и я поехал смотреть подходящий вариант, в другой части Эль-Серрито, на том же расстоянии от работы, что и наше с Линдой семейное гнездышко, но северней. При условии оплаты наличными и сразу после просмотра пообещали, что сегодня заселиться смогу. А я не хочу! Мне нравится, как сейчас живу. Но… надо, Федя, надо. Меня ведь не так звали? Скорее всего, нет — никаких ассоциаций, кроме «робота Фёдора».
Предложил мне агент по недвижимости квартиру в дуплексе — то есть доме на двух хозяев. Вернее, арендаторов. Отдельный вход, навес для парковки машины, полное отсутствие двора или лужайки.
— Комната одна, но просторная, — демонстрировал риэлтор. — Мебели мало, но хотя бы место для сна в наличии.
Один в один моя питерская однушка. Не во всех деталях, но по духу очень близко. Зеленый ковролин на полу, стены, обшитые пластиковым шпоном под дерево, потолок в пупырышек с освещением лампами дневного света, большое окно с жалюзи и видом на соседей — корявый серый коттедж. Идеальная холостяцкая берлога для одиночки. Раскладной диван, холодильник, плита и микроволновка, кухонный стол и целых два стула, удобный санузел. Что еще мужику надо? Интернет! Но увы, эпоха не та. Но телефон присутствует. А значит, будет куда модем подключать. И цена в триста баксов за месяц вполне терпимая.
Минус весь остаток рабочего дня, убитый на поспешный переезд, пропущенная лабораторная по Си — и при помощи Рамона въехал в новый дом и холодильник полезными для растущего организма йогуртами с брокколи заполнил.
На всякий параноидальный случай сделал вид, что ни девушки, ни собаки у меня нет. А вот комп есть — забрали с работы мой верный Эппл 2, вместе со всеми платами расширения. Как раз пришел компилятор «Ацтек Си» под яблочную платформу. Будет чем заняться долгими зимними вечерами.
— Хефе, это какой-то кошмар с эмансипацией! Я не знал, что ее можно отменить! — воскликнул чикано в процессе перевоза моего небогатого скарба. — Надо было тебе к нам заселяться. Монти хоть и гринго, но в душе настоящий вато. А сеньорита Селеста божественно готовит макароны. Секрет в том, чтобы дуршлаг на голову надевать! Я два фунта набрал на ее кормёжке.
— Для социального работника картина получится неблагоприятная. Не из-за дуршлага на голове, а вообще общежития. Еще и у тебя спросят, как ты, несовершеннолетний, живешь без старших.
— Меня МЕЧА прикроет, — отмахнулся Санчес, — они хоть и левасы, но своих не бросают.
Последний раз поужинал дома и отправился ночевать в дуплексную конуру. Не, так-то не так плохо устроился. На душе только муторно. Отвык находиться один, хотя, казалось бы, по жизни одиночка. Еще и завывания ветра неуютное ощущения мне создали. Спать не хотелось совершенно, ночь наконец-то позвала меня, хоть и по абсолютно дурацкому поводу — побить Стива в сражениях виртуальных роботов.
Так бывает. Занят своими глобальными проблемами, лихорадочно ищешь их решение, а мозг подсовывает совершенно иное — алгоритм поведения виртуального робота, сложившийся буквально построчно. Тот самый, в муках не до конца родившийся на выставке — с хаотичной скоростью ездить вдоль рандомной грани и безостановочно стрелять перпендикулярно ей. Не тратить драгоценные такты на сканирование, прицеливание, упреждение позиции врага и проверку, не убьюсь ли я об стену — для нее довольно начальных координат.
Против скачанных из сети умных ботов, пытающихся анализировать обстановку и перехитрить противника, мой тупой дал отличный результат — 87 % побед. Все решала плотность огня и рандомность перемещений. Пока чужие боты останавливались на подумать перед выстрелом, я успевал стрельнуть два-три раза на разные расстояния и с максимальным сплешем. Будь в правилах что-то вроде конечного числа снарядов или истощения энергии робота — моя тактика бы не выгорела, а так я, считай, заабьюзил движок. Ни о чем не жалею. Ну, кроме того, что рискую отправиться на полгода в детдом, потерять всё нажитое имущество, расстаться с Линдой на тот же сроки и вообще коротать ночи одному. Ну как одному? Не знаю, откуда взялась Каналья, но в районе двух часов ночи она потерлась о мои ноги и потребовала жрать настойчивым мяуканьем. Мне что, ей тоже уникальное имя придумывать? Обойдется! Но покормил — налил в блюдце молока.
В четыре утра я обнаружил, что мой тупой робот смертоносен и живуч, и отправился «фхтагн» во имя великого Ктулху, дабы проснуться в пятницу от раннего телефонного звонка. Коротко глянул на наручные часы — семь утра. Так-то моё обычное время.
— Крис! Приходила полиция! Те два патрульных, которые… неприятные такие, они еще ударили тебя по больной ноге при переезде! — взволнованно затараторила Линда. — Они тебя искали! Выясняли, здесь ли ты живешь и где ты находишься. Я сказала, что не знаю твоего нового адреса. И тогда они спросили появляешься ли ты в офисе, в особняке, а также попросили осмотреть дом… в уличной обуви зашли и наследили. Я могла бы их не пускать, наверное. Но это же полиция, а ты все свои вещи забрал. Они посмотрели, что тебя нет и уехали. Сказали, что им поручено проверить условия проживания несовершеннолетнего.
Да гребаные ж вы рыжий и усатый!
— Ты молодец. Сильно страшно было? Может быть, попросить Трейси пожить с тобой?
— Страшно немного, но только поначалу. А потом просто неприятно, что полиция бегает по указке каких-то корпоративных негодяев или кто их там нанял. Трейси я и так каждый день вижу, не стоит. Она классная, но я вчера весь вечер «Звездный Путь» смотрела, а с ней пришлось бы совсем другие фильмы включать. Появишься на работе или тебе лучше не появляться?
— Увидимся. Я не стану бегать от копов, а то еще в розыск меня объявят. До скорого.
Закончив разговор с Линдой, сделал себе растворимого кофе с молоком, чтобы проснуться, и набрал Лео.
— Пацан, ну что я тебе плохого сделал, что ты снова не даешь мне выспаться? — сонно проворчал адвокат еще даже до того, как я назвался.
Я, не стесняясь в выражениях, пересказал ему ситуацию с полицией, честно сказав про то, какие там каброны и пендехо, влезшие в грязных ботинках на чистый ковролин.
— Правильно поступил, что набрал. Уверен, тебя постараются подстеречь на работе. Сильно не спеши, позавтракай, как следует, разминку сделай, утреннее шоу по ящику посмотри. Только бегать не ходи, нам не надо, чтобы тебя задержали на улице за бродяжничество до выяснения личности. Я сейчас собираюсь и мы с миссис Флорес ждем тебя возле этого вашего жуткого особняка. Запомни — никакого общения с официальными лицами без адвоката.
— Я имею право хранить молчание, всё сказанное может быть использовано против меня? — фраза из полицейских процедуралов как нельзя лучше под ситуацию подошла.
— Именно так, пацан — помалкивай и не мешай мне ставить офицеров на место. Нужно их немного расшевелить, чтобы сболтнули, почему они вообще тобой занимаются. И умоляю не наговори копам грубостей, я по голосу слышу, что ты на взводе.

Глава 23

Когда я подъехал на лоурайдере к мрачному готическому особняку, «рыжий и усатый» уже меня поджидали, сразу вышли из патрульной машины и направились в мою сторону. Совсем не изменились с сентября, не считая того, что утепленные форменные тужурки надели. Пендехо гринго! Каброны! Я аж зубы стиснул, глядя на их довольные физиономии. Пончиками, небось обожрались пока я с йогурта на брокколи перебивался. Но это я так, утрирую, нормальной едой у меня холодильник полон.
Я, как и велел адвокат, хорошо позавтракал, поджарив себе яишенку-глазунью с мини-сосисками. И с черным, почти бородинским, хлебушком из пекарни Джанкит в Эль-Серрито Плаза. Еще в середине ноября он мне попался и я влюбился. Настоящий, не рыхлый и не сладкий, хлеб с хрустящей корочкой, посыпанной тмином. Бакс за буханку-кирпич! Линда его не оценила, ей больше нарезной тостовый нравится. Или она это специально, чтобы мне больше черного доставалось?
— Кристобаль Колон? — окликнул меня младший коп, стоило вылезти из-за руля.
Нет, это не те дроиды, которых вы ищете!
— Да, это я, — подумал одно, а вынужденно подтвердил другое. Всё сказанное может быть и будет использовано против меня, но не до такой же степени, чтобы вдруг полностью онеметь. Очень тянуло им все высказать по поводу утреннего визита К Линде. Но не настолько же я бабосо, всё понимаю.
— Поступил сигнал, сынок, — вступил в разговор усатый, — департамент по делам детей и семьи обеспокоен тем, что несовершеннолетний проживает без положенного надзора, в ненадлежащих условиях. Мы обязаны провести проверку жилища и задать тебе пару вопросов.
— Где ты ночевал сегодня? — добавил рыжий.
— Простите, любые вопросы только в присутствии моего адвоката.
Лео как будто телепортировался к нам от их с Глорией бьюика, стоящего неподалеку у подъезда к особняку. Не было его и вот уже делает пометки в блокноте.
— Доброе утро, офицеры! Леонард Больцман, адвокат. Я представляю интересы мистера Колона. Будьте любезны, ваши имена и номера жетонов для протокола и будущего иска.
— Мы здесь по официальному запросу социальных служб, — не спешил выполнять требования усатый, — если юноша не хочет усложнить себе жизнь, ему стоит сотрудничать.
— У нас есть жалоба, — процедил рыжий, — нужно провести проверку благополучия.
Мне очень хотелось сказать, куда им со своей жалобой пойти и куда ее засунуть, но я благоразумно смолчал. Тут не моё поле битвы. Я на своём сражался этой ночью.
— Проверяйте, пока я записываю номера ваших жетонов, — широким жестом разрешил Лео. — Вот мой клиент, живой и здоровый, самостоятельно приехал на рабочее место за рулем. По мне, так он выглядит предельно благополучно.
— Необходимо осмотреть жилищные условия. Мистер Колон, назовите ваш адрес…
— Нет-нет, мой клиент не обязан вам отвечать, — поспешил сказать за меня Больцман, — у вас ведь нет ордера, господа? Вижу, что нет, иначе бы вы уже вломились к нему домой в грязной обуви, как сегодня к моей клиентке мисс Ким. Натоптали, напугали кошку. Мне стоит подать иск и выслать вам счет за химчистку ее ковров.
— У нас есть официальный запрос, — ляпнул рыжий.
— Покажите его, — потребовал адвокат, — немедленно.
— Мы не обязаны! — с плохо скрываемым злорадством бросил усатый.
— В таком случае попрошу не препятствовать моему клиенту попасть на рабочее место, офицеры.
— Лео, почему мне просто не впустить их в дуплекс и не показать, что дома все в порядке и нет ни алкоголя, ни порнографии, ни других «опасных» вещей? — спросил я уже в доме под бдительным взором великого Ктулху, когда копы с постными рожами уехали.
Догадки о причинах имелись, но почему бы не убедиться, что они совпадают с измышлениями юриста.
Больцман не подвел, ответил в унисон моей паранойе.
— Потому что у всех и всегда не всё в порядке, пацан. Обязательно есть к чему придраться. Например, ты купил вчера йогурты? Да? А срок годности на них проверял? Попадется с истекшим — и всё, ребенок под угрозой пищевого отравления, срочно зовите опеку и изымайте в безопасный распределитель. И подобных мелочей при желании найдут десятки. Жди офицеров у себя не позже, чем завтра и не вздумай, подобно Линде, к себе впустить. Поспрашивают у соседей, где приметная машина паркуется или риелтора разговорят. Главное — не дать им поводов обвинить вас в сожительстве.
— Лео, вся улица знает, что мы пара. Мы даже песочные розочки соседям приносили. Зачем нужен этот фарс?
— И что может подтвердить улица, пацан? Что вьетнамская малышка готовит вкусные пироженки? В вашей спальне они не были и свидетельствам их цена — ломаный пенни. Это не те показания, какие спросят под присягой. Их легко разбить тем, что вы якобы соседи по дому и вместе не спите. А вот соцработник, заявляющий под присягой в суде округа Контра-Коста, что у вас одна кровать на двоих и он нашел использованный презерватив в мусорном мешке — это уже аргументы, которые не проигнорировать.
Кто другой на словах о контрацептиве, может быть, и смутился бы, но я поймал дальнейшую мысль за хвост.
— В суде какого округа?
— Этого самого, Кристобаль, к которому относится Эль-Серрито. Или ты думал, что придется прыгать в машину и лететь в Лос-Анджелес? Я уже отправил ходатайство об изменении юрисдикции, и рассмотрение перенесут с почти стопроцентной вероятностью. Дату сообщат позже.
— За это спасибо. Но ты перебарщиваешь с паранойей. Если есть вариант с соседством, почему не использовать его?
— Давай я тебе раз и навсегда объясню, пацан. Вот ты не куришь, бегаешь по утрам и ешь брокколи. Почему ты это делаешь? Чтобы повысить вероятность дожить до глубокой старости на мизерный процент, не так ли? Вот и я использую все инструменты, которые у меня есть, для улучшения твоих шансов по делу. Вероятность того, что вам с Линдой пришьют порочную связь, честно скажем, невелика. Но лучше ее снизить до нуля, особенно в условиях, когда мы мало понимаем, кто и почему инициировал разбирательство. Скажу, как в мыльной опере: короткое расставание только укрепит ваши чувства.
— А переезд сразу после получения извещения не сочтут подозрительным?
— Подозрения не являются аргументами в суде, пацан. И соцработники, и истец, и даже судья всё понимают, вот уж поверь мне, они не идиоты. Но решение суд обязан принимать, основываясь на фактах, а не чувствах и подозрениях, а презумпцию невиновности никто не отменял.
А далее у меня на шее повисла Линда и праведная ярость отступила на второй план.
На рабочем месте я снова не мог заниматься ничем актуальным, так как ночь принесла мне алгоритм, требующий проверки. Дозвонился до Пиратской Бухты и скачал программы местных лидеров по «Войне Роботов». И снова мой тупой, но эффективный бот задоминировал над продвинутыми, по меркам 82-го, ИИ с пугающей эффективностью около 80 %. Похуже, чем над рандомными алгоритмами из журналов, но все равно навскидку результат, близкий к чемпионскому. И вот как-то даже не порадовался успехам, пропал азарт от грядущей схватки разумов со Стивом Бьорком. Переехав, я как будто кое-что важное утратил, часть себя.
— Гав! — положил мне на колени голову Дюке. Может быть, дело в отсутствии ежедневной пробежки, к которой привык? Или в том, что ни разу закон за ночь не нарушался?
— Босс, почта! — зашла Бренда.
Я осознал, что желтые конверты бесят меня уже примерно на уровне Стивенов. Манильские, как их тут называют. Причем тут Манила, ни Линда, ни теть Лена мне ответить не смогли, а больше ни у кого я не спрашивал. Не удивлюсь, если тут всё как с ксероксом и телетайпом — название бренда стало именем нарицательным.
Но на этот раз ложная тревога — из конверта Бренда начала извлекать дискеты. Одну, вторую, третью… восемь дискет. Офигеть. А я еще думал, что четыре с Паскалем, которые надо скачивать целую вечность, это перебор.
— И еще руководство! — похвалилась Бренда. — Босс, я верила, что не зря изучаю Си, и что смогу применять его на обычных компьютерах, а не только терминалах в университете.
В отдельном пакете пришел толстый кольцевой скоросшиватель, озаглавленный «Ацтек Си для платформы Эппл 2». На обложке мануала напечатали пирамиду. Какой-то неоднозначный символ, учитывая человеческие жертвоприношения и вырванные сердца.
Ох, какая же богатая комплектация! Из восьми дискет одна оказалась с Vi-подобным текстовым редактором, довольно неплохим. Еще одна радовала юникс-подобной оболочкой с шатрангой и одалисками. То есть со многими никсовыми командами, портированными под Эппл 2. Что, торадо, считал себя самым умным? Думал, никто другой не догадается перенести команды из юникса на домашние компьютеры? Вот «Мэнкс Софтвэр Системс» уже сделали это, причем, подозреваю, что на куче платформ. Для 5150 я, правда, их компилятора в продаже не видел. Не успели, наверное, зарелизить. Вот прямо крутой пакет инструментов, и 500 баксов за него не жалко.
И пусть весь мир подождет! У меня тут новая игрушка, дающая два в шестнадцатой способов выстрелить себе в ногу. Так до вечера с Ацтекским Си и провозился, устраивая перенос кодовой базы. Соединил IBM и Эппл 2 нуль-модемным кабелем через ком-порты и перекинул исходники. Затем запустил компиляцию, и если бы программа вдруг с первого или хотя бы десятого раза собралась и заработала — я бы здорово удивился. Так-то логику от системных вызовов я заблаговременно изолировал и требовалось лишь их подменить, с сохранением 90 % кодовой базы.
Провозился до вечера и сделал примерно нифига. Ну рамку вокруг будущего списка файлов нарисовал, начал делать прокрутку и «здравствуйте, я ваша тётя!» При попытке сдвинуть видеопамять при скроллинге списка файлов, я добился того, что куски строчек с именами и расширениями пошли по экрану в шахматном порядке. Воз, ну нафига⁈
— Рокки, зачем ты это сделал?!! — вопросил я, набрав номер Возняка.
— Потому что это потрясающе изящное инженерное решение, друг мой! А про что именно ты спрашиваешь?
— Видеопамять! Какого Джобса я не могу просто сдвинуть значения в ней даже в текстовом режиме для прокрутки экрана? Почему надо отгадывать шарады?
— О, это на самом деле изящно, Крис! Я всё ждал, когда ты у меня спросишь! Видишь ли, нам требовалось по полной удешевить конструкцию! Ты ведь в курсе, что мне удалось обойтись без дорогого видеочипа, заменив его набором максимально простых микросхем?
Сотворил порнографию и гордится ей, подсчитывая миллионы!
— Тебя икота не достаёт? Уверен, что это тысячи программистов тебя вспоминают.
— Ха-ха! Очень остроумная шутка, чувак. Почему ты просто не используешь таблицы с просчитанными адресами ячеек? Или готовую программу из ROM, она лежит по адресу FC70.
— Извини, я тут немного на нервах из-за того, что какие-то пендехо собрались отменить мою эмансипацию. Собрался расслабиться и вот что встретил.
— Отменить что? Это вот совсем-совсем ни разу не круто! Не хочу навязываться, но у меня на жаловании сейчас куча адвокатов. После фестиваля некоторым из них нечем заняться.
Я так себе знаток интонаций, но от сердца прозвучало.
— Спасибо, пока Лео обещает справиться, он у нас очень хорош. Мистер Уильямс тоже предлагал свою помощь.
— Крис, а что ты там такое пишешь?
— Файловый менеджер…
Рассказал ему всё и во всех подробностях, включая схему лицензирования. Каюсь, этот звонок мне требовался для того, чтобы поговорить с кем-то на одном языке. С компетентным человеком. Оказался бы занят Рокки — Джона бы набрал, но у него сегодня занятия в колледже.
— Это самая крутая и потрясающая идея из мне известных. Я в деле! Си мы в Беркли проходили! Выделишь мне задачу?
А вот на это я не рассчитывал. И не надеялся. Высказать своё фи по поводу упоротой организации видеопамяти — да. И похвалиться хотел — тщеславен, каюсь. А вышло украсть нахаляву время гениального инженера. Да дайте два! А то, что исходники утекут — бояться нет смысла, GPL же. И какая реклама канальям!
— Тогда отдам тебе всё, что связано с видеопамятью. Помечу звездочкой модули, которые нужно портировать. Записывай номер нашей BBS, я открою для тебя доступ к исходникам. Странно выдавать тебе задачи… ну, я ведь не Стив Джобс…
— Ты такой же потрясающий, как и он! Тоже смотришь в будущее, но иначе, — получил я еще один не совсем заслуженный комплимент. — Идея открытых исходных кодов и свободной лицензии, запрещающей их закрывать, великолепна. Я, как ты знаешь, тоже настоял на открытой спецификации Эппл 2, инженеры со всей страны получили возможность создавать свои платы расширения, и наш со Стивом компьютер стал популярным, я верю, что за счет открытости.
Иронично, что именно Эппл для меня во многом символ закрытой проприетарщины и нетаковости, но то яблочная компания другой эпохи, уже без Возняка.
И раз я начал привлекать к своему опенсурсу сторонних контрибуторов, надо бы над системой управления версиями поработать. Далекий предок SVN уже имеет право существовать. Надо бы Сэма по этому поводу попытать. А далее на Джона эту часть опережающего развития отрасли свалить. Ему понравилось возиться с инструментами.
— Рокки будет работать с тобой? — переспросила Линда, подслушавшая большую часть разговора. — Это так… потрясающе… хи-хи! Я никогда бы раньше не смогла подумать, что миллионеры вот такие, как он. Помню, как он нам сумки в гостиничный номер таскал.
Несмотря ни на какие неприятности, девушка сегодня продолжала рисовать моделей для порношашек и уже заканчивала финальную, пятую, срисованную с Изабеллы. Та, чего таить, чудо как хороша на обложке журнала получилась. И чичис, и помпис, и всё остальное.
— А далее другие крутые инженеры, быть может, узнают и дадут миру больше хороших бесплатных программ. Ведь одно дело какой-то каналья из маленькой студии, а другое — сооснователь Эппл, — не удержался я от того, чтобы широко улыбнуться тому, как сложилась ситуация.
Хоть что-то хорошее за сегодня произошло. И снова новый телефонный звонок. Какой-то день переговоров прямо.
— Привет, пацан, — поздоровался Лео, — новости из Лос-Анджелеса. У меня, как ты понимаешь, остались там наработанные связи. Есть один парень, с которым я не один галлон пива выпил.
Судя по тому, что раздраженного «Лео!» я на фоне не услышал, Глории рядом с адвокатом сейчас нет.
— Да это тебе не важно, — продолжал монолог юрист, — главное, что я с ним созвонился, потянул за ниточки и теперь знаю, кто инициировал разбирательство против тебя. Помощник старшего окружного юрисконсульта Брэдли Андерсон.
Всё те же на манеже! Ох, мистер Андерсон, я бы вам растолковал, что нет никакой ложки, даже если она золотая и вы считаете, что родились с ней во рту!
— Пендехо! — удержать эмоциональное восклицание оказалось вне моих сил.
Линда рядышком вовсе микс из польских, испанских и вьетнамских крепких выражений выдала. А какая скромная тихая девушка была, пока с канальей из гетто не начала сожительствовать и обоюдная маргинализация не стартовала.
— Да, тот еще ублюдок. Но я не поверил, что он всё это начал только лишь из мести за унизительное поражение в семейном суде, когда я его раскатал по полной. Знаешь, где проживает мистер Брэдли Андерсон?
— Предположу, что в Эл-Эй.
— Да ты прямо лейтенант Коломбо, пацан. В Бербанке, прямо в двух шагах от офиса братьев Уорнеров. Это не доказательство, конечно, и в суд я бы с данными фактами не пошел, но…
Совпадение? Не думаю! Вот что всем этим гринго от несчастного пацана нужно? Вот, отменят мою эмансипацию и что? Назначенные опекуны права на тетрис незамедлительно продадут? Хотя… если это окажутся чужие люди из системы, а не мои знакомые, то, наверное, могут и так. Еще и обоснование приложат в духе «мальчишка бы всё профукал и на игрушки потратил, а мы сберегли, вот, целых десять тысяч на трастовом счете осталось».
— У меня испанский мат начал заканчиваться, а повторяться очень не хочется.
— Вечером к себе не едешь, пока не дождешься меня, — напомнил адвокат, — наверняка копы уже выяснили, где ночью парковался приметный фиолетовый лоурайдер.
Прав оказался Лео, я и не подумал сомневаться. Возле моего дуплекса уже стояла знакомая патрульная машина и офицеры, а также плотного сложения лысый, как коленка, мужик в дешёвом пиджаке беседовали с толстой негритянкой лет пятидесяти возле входа в соседнюю со мной половинку дома. Похоже, это моя новая соседка. Вот и повод с ней познакомиться. Женщина показалась мне похожей на хозяйку кота из Тома и Джерри. Этакая матрона с пышными телесами, крупными чертами лица и по-африкански завязанным платочком на голове с бантиком из уголков ткани на лбу.
— Я в десятый раз говорю — не было ни громкой музыки, ни вечеринок, ни запахов курева, ни домашних животных, ничего плохого. Моя кошка Искорка разве что к нему могла заглянуть, она та еще гулёна. Боже, парнишка только переехал и никаких проблем от него нет! — воскликнула женщина. Я как-то сразу симпатией к ней проникся.
— А вот и он сам, — объявил «усатый».
— Мистер Кристобаль Колон? — напоказ не узнал меня «рыжий». — Полиция Эль-Серрито, офицеры Баллок и Кейн. С нами представитель службы опеки округа Контра-Коста. К ним поступил анонимный сигнал о несовершеннолетнем, проживающем в потенциально опасных условиях.
— Я Дороти Дак, — назвалась негритянка, — это мой дом. В одной части сама живу, вторую сдаю. Гони их в шею, парень, имеешь полное право.
Может ли у плохого человека оказаться фамилия, связанная с уточками? Да и в целом неплохой теткой «баба Даша» мне показалась.
— Гилберт О'Нил, — назвался лысый краснолицый дядька.
— Мой клиент не обязан вас впускать без ордера, — возразил дядя Лёня, — мистер Колон эмансипирован.
— Да, не обязан, — устало согласился чиновник, — в данном случае я отправлю отчет о том, что подросток не склонен к сотрудничеству с властями, на контакт не идет и скрывает условия, в которых проживает, то есть они потенциально неблагополучные.
Копы злорадно заухмылялись. Пендехо гринго!
— Я рекомендую клиенту санкционировать осмотр условий представителем опеки в моем присутствии, но вы, офицеры, не имеете права входить без ордера. Извините.
Процедура обыска, названного осмотром, желанного триумфа чиновнику не принесла. У меня условия приличные, есть всё необходимое, а присутствие адвоката и отсутствие копов исключало возможность что-то подбросить.
— У вашего телевизора нет кинескопа, — указал на мой самопальный корпус Эппл 2 мужчина.
— Это компьютер, обычного ТВ у меня нет за ненадобностью.
— Удовлетворительно, мистер Колон, не нахожу очевидных нарушений, — сделал отметки в бланке О'Нил, — увидимся через неделю, на повторном осмотре. Мне и самому не радостно вас отвлекать, но начальство строго указало удостовериться, что вы живете в надлежащих условиях.
— После звонка из Эл-Эй? — уточнил я.
— Да, звонил юрисконсульт из их службы опеки, — не стал скрывать «лысый».
Вот же пендехо гринго!

Глава 24

Когда копы ушли, ко мне постучалась соседка.
— Свалили ублюдки, — проворчала миссис Дак, — не переживай, юноша, я бы им ничего не сказала, даже если бы увидела у тебя что. Моему брату в шестьдесят восьмом почки при задержании без вины отбили.
— У меня всё чисто, мэм, я программист.
— Батюшки! Такой молодой и уже программист! Заканчивай с этим, парень, и ты так запросто про это людям не говори, а то мигом, где надо, окажешься, судья разбираться не станет. Недавно вот одного такого паренька из Эл-Эй на пять лет упекли за то, что по межгороду бесплатно звонил. Вот, бери, я тебе пирог из батата принесла. А то знаю я вас, молодых, так голодным спать и ляжешь!
— Я не занимаюсь ничем незаконным и плачу налоги, мэм.
— Тот бедняга тоже так наверняка говорил. Ты давай, кушай пирог, а то вон какой тощий.
— Не поужинаете со мной? У меня здесь мясо, запеченное с овощами по-вьетнамски, а также десертные розы.
Линда явно лукавила, когда говорила, что весь вечер Звездный Путь смотрела, так как с собой нагрузила меня огромным количеством еды, которую только разогрей. Причем вредной ее не назвать — без острых соусов и прочей опасной, хотя и вкусной миерды.
— Это домашнее, — оценила негритянка, — грех не угоститься.
И я тоже ее пирогу должное отдал. Батат — это такая сладкая картошка-морковка, у нас в России не очень популярная, а в Америках местами распространенность обычного картофеля опережающая. Цвета оранжевого, со слегка приторным вкусом, но ничего так, сытно и вкусно. Съел и «спасибо сказал». Хорошая ты женщина, «баба Даша».
Дожили как-то до выходных и начали доживать до понедельника. Сотрудники у меня, по большей части, на пятидневке, но в субботу и воскресенье обычно приходит Монти и мы ковыряем его наработки, интегрируя с рисунками Линды. Ну а мы с Эль-Кей не отдыхаем вовсе. Не в холодный холостяцкий дуплекс же мне стремиться. А на работе и девушка, и собака, и друзья периодически заглядывают.
Рамон, например, как к себе домой ходит.
— Хефе, у меня всё почти готово! К концу месяца МЕЧА продавит все лицензии и мы открываемся! — порадовал он. — Вы с сеньоритой Ким приглашены на открытие «Северной Аркадии», как почетные гости!
— У меня не ясно когда суд. Но если с ним получится уладить, приду. Нет, переносить открытие не стоит. Потом зайду получить почести фиктивного владельца.
Шашечных моделей Линда дорисовала и получилось прямо огонь! Мне и то, глядя на них, закон нарушить захотелось. Не с ними в качестве соучастниц, конечно.
На неделе и вовсе нормальная продуктивная работа закипела. Все успокоились, даже у меня код нормально пошел, когда нервяки отступили.
Лео устав корпорации выдал и подал заявку на ее регистрацию. Я пока же работал работу, занимался софтом и играми, и только периодически интересовался, как там юридические дела. Лео пообещал, что приплатит кому надо и корпорацию мы получим в ускоренном режиме. Не коррупция, а лоббирование и платные услуги!
Рокки стянул с BBS исходники Каналья Коммандера и пару раз звонил проконсультироваться или просто одарить мой код преувеличенно восторженными комплиментами. Очень приятно. Тем более, что всё сам, своей головой накодил, так как никогда раньше код файловых менеджеров не разбирал. И еще Воз рацпредложения по оптимизации вовсю вносил, причем на редкость толковые, учитывающие несовершенность железа Эппл 2.
И не то, чтобы жизнь налаживаться начала, но человек существо адаптивное, к любым чингасос постепенно привыкает. Вот и мы нащупали маршруты. Например, в готическом особняке нашлась неплохая гостевая спальня, отличное место для послеобеденного сна.
Трейси начала ежедневно репетиции театра посещать. «Бесконечность тьмы» в компании мистера Карлсона уехала на фургоне в небольшой тур по городам и весям Калифорнии, а также соседних Орегона, Невады и Аризоны. Селеста провела первое собрание пастафарианцев и накормила всех макаронами. Миссис Дак повадилась ко мне ходить с ежедневными небольшими угощениями. Мелкие события, из которых складывалась нормальная и комфортная каждодневная жизнь. Еще и Рождество с Новым Годом приближались, а праздничного настроения — самый минимум. Ну, разве что в супермаркете ёлку поставили.
Мистер О'Нил не обманул и еще раз пришел удостовериться, что я хорошо питаюсь и не маргинализируюсь. Баба Даша его чуть ссаными тряпками с крыльца не погнала.
И, наконец, старые боги Асгарда всё-таки нанесли свой удар, недовольные тем, что я больше возношу хвалы Ктулху, Омниссии и Макаронному Монстру, чем их пантеону. Могучий Тор в четверг вознес свой Мьёльнир и врезал по мне со всей дури.
Тем утром я вышел на пробежку. Один, без Дюке, в хмурую дождливую погоду, но стоило к физкультуре пристраститься и бросить уже тяжело. Право, хуже курения. Там пластырь налепил и терпишь, а бегать ноги сами несут.
Я собирался успешно добежать до особняка, подобрать там Дюке, сделать круг по кварталу и, вернув собаку в обитель Древних, сходить в душ, чтобы вернуться к работе и арбайтен, пока не появится Линда или, может быть, Майкл с Лизой — они те еще жаворонки.
Однако получилось иначе. Дорогу мне заслонил Черный плащ. Только свистнешь — он по яйцам! Не персонаж мультфильма, понятное дело, а мужик в дождевике, очень похожий на каброна, принесшего плохие вести неделю назад. Может быть, и не зря в древности гонца, притащившего дурную новость, приказывали казнить.
— Сэр, я очень надеюсь, что вы все-таки извращенец, а не судебный курьер, — обреченно сказал я с небольшим запозданием. Проклятый конверт уже находился в руках «черного плаща». Может быть, мне стоит с Дюке намордник снять и пусть тот гавкнет? Вот как по заказу, найдется свидетель того, как я беззащитного гражданина бойцовской собакой затравил.
— Вы официально уведомлены! — со злорадной улыбкой пробормотал мужик и как-то бочком, держась подальше от питбуля, начал уходить.
— Гав! — это я сам ему вслед гавкнул. Пёс посмотрел на меня с выражением то ли «мой хозяин — идиот», то ли «не умеешь — не берись». А уведомитель нервно ускорил шаг. Надеюсь, он себе в штаны напрудил.
— Ну что, дружище, посмотрим, чем еще нам попытались нагадить?
— Гав!
Я припустил к особняку, по пути безуспешно пытаясь угадать, какие еще поводы для судебного разбирательства выбрала гипотетическая корпорация зла. Нелегальный ремонт аркадных автоматов? Грубое общение с менеджерами Истваном и Кортексом?
Сам не знаю, как дотерпел до офиса. Хватило выдержки даже на то, чтобы Дюке лапы помыть и не загадить полы в проклятом старом доме. А вот сам мыться после пробежки не пошел.
Сразу к полученной кляузе. Запоздало сообразил взглянуть на почтовый штемпель. «Федеральный районный суд США, Южный Округ Нью-Йорка». Никогда там не бывал и даже не стремлюсь ни на Статую Свободы поглазеть, ни в загаженном метро прокатиться, ни голубей в Центральном парке покормить. С высоты моей колокольни имеет место грязный трюк, попытка заставить меня или моего адвоката лететь в «Либерти Сити». А я тут «Сан-Андреас» еще до конца не прошел. Куда мне апгрейд до ГТА 4?
Итак… истец — корпорация Атари из штата Делавэр, ответчик — физическое лицо Кристобаль Мануэль Колон, ведущий коммерческую деятельность под наименованием Каналья Геймс…
Пользуясь тем, что окромя Дюке и стальных шогготов дома никого нет, выматерился от души на великом и могучем. Полегчало! Как же мне этого не хватало! Все эти «пендехо» и «хуэвос» хороши, но не идут ни в какое сравнение с малым петровским загибом.
Чем же я там помешал корпорации зла? Не сделал три раза «Ку» в присутствии господина ПэЖэ, то есть Николаса Хелла?
Иск подан с целью пресечения прямого, умышленного и продолжающегося нарушения Ответчиком основополагающих патентов «Атари Инк» на технологии позиционирования видеоизображений. Ответчик единолично разработал и передал третьим лицам для коммерческой дистрибуции программный продукт, нарушающий патенты Истца, а именно:
US 4324401 A — Метод и система вывода движущихся объектов и стационарных объектов игрового поля на растровом экране.
US 4116444 — Метод генерации нескольких движущихся объектов с помощью разделяемого по времени оборудования.
US 4016362 A — Система позиционирования нескольких изображений на видеодисплее с использованием одного счётчика/компаратора вместо отдельной схемы для каждого объекта.
US 4045789 A — Система и метод покадровой анимации движущегося объекта: разные изображения объекта хранятся в памяти и выводятся в последовательных кадрах с учётом позиции на экране.
US 3793483A — Управление положением изображения на видеотрубке кинескопа: система генерирует синхроимпульсы, информационный сигнал и смещает изображение по координатам X/Y с помощью счётчиков.
US 4129883 — Аппаратный способ вывода объекта у края экрана без нежелательного переноса.
Шок — это по-нашему! Какого шоггота⁈ Возлюби их всех Ктулху своими тентаклями! Под их гребанный патентный троллинг подходит вообще что угодно! Как они весь рынок еще не доят? Или как раз-таки присосались, потому и доросли до статуса почти монополистов?
— Гав! — поддержал моё раздражение Дюке. Вот даже собакен ненавидит грязных троллей!
Щелкнул кофеваркой и продолжил изучать, чем я там еще провинился и как меня за то положено казнить. Помиловать, как водится нельзя, расставляй — не расставляй запятые.
Ответчик Кристобаль Мануэль Колон разработал видеоигру, тиражируемую под названием «Тетрис». В основе программного кода игры лежат электронные методы перемещения и вращения графических блоков, полностью копирующие формулу запатентованных изобретений Атари Инк.
Не располагая лицензией от Истца, Ответчик заключил коммерческое соглашение со сторонним издателем «Сьерра Онлайн», не являющимся стороной данного иска, на тиражирование и продажу игры «Тетрис».
Ответчик получает прямое финансовое вознаграждение, то есть роялти, с каждой копии игры, проданной на территории Южного округа Нью-Йорка, посредством чего незаконно обогащается за счет технологий Истца, закрепленных в вышеперечисленных патентах.
Истец просит Суд:
1) Вынести постановление, включающее немедленный предварительный судебный запрет, предписывающий Ответчику Кристобалю Мануэлю Колону:
— Прекратить любую поддержку, обновление или доработку исходного кода игры «Тетрис».
— Отозвать лицензию на распространение игры, ранее выданную им любым сторонним издателям, включая «Сьерра Онлайн».
— Прекратить получение роялти или иных платежей, связанных с продажей программного продукта «Тетрис» на территории Южного округа Нью-Йорка.
2) Присудить Ответчику выплату Истцу убытков, в том числе упущенную выгоду Атари Инк, утроив сумму взыскания в связи со злостным характером нарушения.
3) Наложить арест на банковские счета Ответчика, на которые поступают доходы от незаконной деятельности.
4) Обязать Ответчика оплатить все судебные издержки Истца, в том числе гонорары юристов.
Дата: 6 декабря 1982
Джон Бейлард, эсквайр, Старший юрисконсульт Истца «Атари Инк».
Сумма⁈ Где сумма, которую эти каброны хотят с меня получить? А ее нет! Утроенный ущерб и всё. И почему-то только на территории Южного Нью-Йорка? Почему именно так? Затравочный иск? Дескать, смотри, как мы умеем. Точно хочешь и дальше с нами тягаться? Вот тебе кавказское блюдо «жричодали», приятного аппетита, предложение на 100 тысяч все еще в силе.
Когда против тебя подают иск, положено беспокоить адвоката, вот я и набрал Лео, не тревожась насчет того, что время всё еще раннее.
— Пацан, где в нашем с тобой контракте пункт о том, что ты обязуешься стать моим личным утренним будильником? Как ты его вписал мимо моего внимания? — ответил заспанным тоном Лео.
Не буду врать самому себе, что вовсе не поддался панике. Дал петуха самым позорным образом и буквально просипел низким астматическим голосом, как у Линды:
— Атари прислали иск, с патентами…
— И почему ты все еще дома, а не у меня в офисе с этим иском? Живо ко мне!
Ну, я и побежал! Все бегут, Динамо бежит, Форест бежит, а я чем хуже? Была бы машина под рукой — прыгнул бы за руль, но она под навесом дуплекса осталась. Эль-Серрито не так уж и велик — через 20 минут я, запыхавшийся, но даже немного гордый формой, был на месте. А Дюке оставил сторожить офис, чтобы снова ему лапы не мыть.
— Матерь божья! Ты что, сюда приплыл? — спросил адвокат, увидев мою промокшую под легким дождиком ветровку.
Сняв куртку, молча положил ему на стол конверт из отвратительно желтой бумаги. Установилась давящая, тягучая тишина.
— Ах вы же хитрые ублюдки, — расплылся в едкой улыбочке адвокат. — Тактика тысячи порезов, пацан. Жди со дня на день иски откуда-нибудь из Вермонта, с Гавайских островов и, может быть, даже из Канады. Отовсюду. Таких же на первый взгляд страшных, но на деле — пшик. Блефуют, как заправский игрок в покер. Как и с отменой эмансипации, проиграть то дело юристу моей квалификации нереально, но время и силы мы с тобой потратим.
— То есть у их иска нет шанса?
— Есть. Но только если с нашей стороны никто не явится в суд и мы не оспорим юрисдикцию, аналогично делу по эмансипации. Какой Южный Нью-Йорк, если ты ни разу в жизни не выбирался из Калифорнии?
— Я летал в Айову…
— Да хоть в Теннесси, пацан, ты меня понял. Обычно иски подают по месту проживания ответчика. Тут они зацепились за то, что игра продавалась в Ньй-Йорке, то есть за место правонарушения. Перенос заседания в Калифорнию — простой и, считай, решенный вопрос. Так что не побывать тебе на бродвейском шоу под прикрытием суда.
— А по поводу патентов?
— Я не патентный юрист, но у меня есть здравый смысл. И он говорит «а почему кто-то до сих пор выпускает видеоигры, если их патенты настолько сильные?» Я оплачу работу консультанта и он мне все разъяснит. Уверен, окажется, что существуют прецеденты, из-за которых страшно выглядящее дело рассыплется, как карточный домик. И сейчас, когда они совершили каминг-аут, становится более понятным оспаривание эмансипации. Глупая надежда на то, что ты не успеешь подать ходатайства о переносе на все иски или не сможешь оплачивать работу юристов.
Еще одна пробежка глупого несовершеннолетнего под зимним дождиком — и вот я уже снова на работе. Там, где пахнет горячим кофе и смущенно улыбается Линда, которой радостно меня увидеть.
Быстро в душ, пересказал на ходу ситуацию и набрал батьку. Он ведь тоже судился с Атари.
— Дружище, как раз собирался сам до тебя дозвониться. Ублюдки из Уорнер потребовали запрета на оказание юридической помощи нашим партнерам. «Мы инвестировали в разработку игр, а не в благотворительный фонд» — спародировал батька выговор Хелла, — Так что с делом по возможной эмансипации ты остаешься один на один со своим юристом. Извини, Крис.
— Если бы только с ним, — пришлось мне и для батьки пересказать ситуацию с патентным троллингом.
— Как всё знакомо, — тяжко вздохнул мистер Уильямс. — Атари и с нами пытались то же самое провернуть на суде по Зубодробилке. Не сдавайся, приятель. Они блефуют и не готовы сражаться в суде до последнего. Наш юрист из Пирсон и Пирсон объяснял, что они боятся полного аннулирования своих патентов, если речь дойдет до суда и потому предложат сделку. Мне жаль, что тебе пришлось столкнуться со всей этой корпоративной грязью. Крепись, как минимум советом я всегда помогу.
В течении следующих пяти часов «Черные Плащи» притащили мне иски из округов: Матануска-Суситна — Аляска, Поттаваттами — Айова, Кучичинг — Миннесота, Натчиточес — Луизиана, Андроскоггин — Мэн, Чаттахучи — Джорджия, Пискатакуис — Мэн, Уакиакум — Вашингтон, Деф-Смит — Техас, Нортумберленд — Пенсильвания.
Как будто специально выбирали самые зубодробительные названия, в которых легко ошибиться, когда станешь составлять ответ на иск. Суть претензий одна и та же. У нас есть полная рука патентов, вы их нарушаете, а потому платите нам икс-три по причине злостности. Пендехо гринго! Жадные капиталисты! Вот так люди за оружие пролетариата и хватаются!

Глава 25

«Каналья Геймс Инкорпорейтед» родилась в понедельник 20 декабря 1982 года. Так быстро получилось благодаря «не коррупции, а лоббированию и платным услугам». Например, курьерской доставке почты прямо в кабинет нужных чиновников.
Лео пришлось как следует постараться с уставом, вписав туда пункт о потере контроля. В том случае, если я, как главный собственник компании, теряю дееспособность любым способом, все акции переводятся в безотзывный траст, а голосовать от моего имени начинает независимый попечитель — Линда Ким.
Леонард Больцман становится Протектором — лицом, имеющим право уволить попечителя, в ситуации, когда решения Линды вдруг окажутся противоречащим моим интересам. Чистая формальность, на случай, если девушку начнут шантажировать каброны из корпорации зла, например.
Линду сделали секретарем, меня назначили на роль генерального и финансового директора. Лиза Пондсмит получила должность операционного менеджера с правом подконтрольного расходования средств.
Бренда, Монти и Майкл от любых громких должностей отказались. Вот как-то так, если убрать в сторону нелюбимые мной юридические подробности. Самое главное, что, лишив меня эмансипации, теперь недоброжелатели не добьются вообще ничего. Любые контракты от имени компании операционный директор подпишет.
Я бумажки читать и подписывать утомился. Не читая — нельзя. Лео я, может быть, и доверяю, как и остальным друзьям, но истину «доверяй, но проверяй» не на пустом месте придумали. Адвокат, собственно, и сам потребовал, чтобы я всё прочел, еще до того, как я своё намерение вслух обозначил.
— Пацан, я юрист экстра-класса, но не непогрешим, даже за мной надо всё контролировать и проверять, а потому бери бумаги, читай каждую букву и переспрашивай, если что-то окажется непонятно, — сказал дядя Лёня.
А потому бумаги, документы, протоколы по передаче прав, оформление расчетного счета и поручение на перевод средств, перезаключение договоров со Сьеррой и владельцем особняка через платную курьерскую доставку документов. Подписание новых трудовых контрактов со всеми сотрудниками, включая разовых независимых подрядчиков, таких, как Эми. Новое арендное соглашение с МЕЧА по «Северной Аркадии». Электрики, сантехники, телефонная компания. И прочее, прочее, прочее.
Ненавижу бюрократию! Нужно будет сделать игру, высмеивающую эту пустую возню с перекладыванием бумажек! Ну или хотя бы парочку квестов, заставляющих игрока бегать по инстанциям. Или нечто в духе «Паперс, плиз», только не про работу таможенника, а про бездушную корпорацию. Хотя и механика таможни в мой квестовый движок отлично укладывается, но как-то хочется больше своё создавать, не только плагиатить.
В какой-то момент даже помечталось, что вот сейчас меня лишат эмансипации, я опять сделаюсь бесправным подростком и к ручке для подписей контрактов, подаренной Лео и Глорией на семнадцатилетие, больше до августа не притронусь. Плохо, что ли, плыть по течению и предоставить взрослым дяденькам и тетенькам за меня всё решать? Плохо! Инфантилизм — не мой путь ниндзя, хотя хочется иногда и забыться, выключив голову.
Утром 21 декабря, когда мы с Линдой… пили кофе у меня в кабинете, к нам ворвался пузатый толстяк в красном пальто, дурацкой шапочке и с бутафорской бородой.
— Хо-хо-хо! — рассмеялся он голосом Леонарда Больцмана. — Счастливого кануна рождества.
Ну хоть в костюм праздничного броненосца не нарядился. Хотя я бы не только посмотрел на это зрелище, но и сфоткал на полароид.
— И вас с наступающим рождеством, мистер Клаус, — сказал я.
— А где же миссис Клаус? — хихикнула Линда.
— Это всё её идея, — пожаловался юрист, — а я по дурости проспорил. Она точнее угадала дату, на которую перенесли заседание по отмене эмансипации. Но день хотя бы удачный выбрали.
— И когда? — ожидаемо спросил я.
— На седьмое января, полдень, пацан, — сообщил мне Лео, — хо-хо-хо!
Я мученически застонал. Вот как так-то?
— Лео, это плохая дата! — согласилась Линда. — Мне седьмого нужно в Лос-Анджелес на телевизионный финал турнира!
— А что, это ты у нас фигурантка дела? — напоказ удивился адвокат. — Развлекись там как следует, с роднёй повидайся. Ну или забей на это дурацкое ТВ-шоу. Зачем оно тебе?
— Возможность войти в историю, как первая в мире чемпионка по играм. Это многого стоит, — сказал я. — Нельзя число на десятое перенести?
— Уже нет, но я вижу только плюсы в том, что юрист противной стороны не укажет на твою сожительницу и не вызовет ее, как свидетеля. Вероятность этого невелика, но ты же помнишь мою науку, что мелочей не существует. Тем более, что седьмого числа в семейном суде округа Контра-Коста заседает его честь судья Хавьер Мартинес, латиноамериканец, как понятно по имени, что дает тебе преимущество. Все люди в той или иной степени расисты, даже если отрицают очевидное. Вот прилетит ли мистер Андерсон, чтобы я макнул его на заседании лицом в помои, до конца не ясно.
— Я отправлюсь одна, — вздохнула Линда и сжала кулачки, — не стану упускать шанс. Митчелл наверняка начнет глумиться, если пропущу. И Роберта очень хочет, чтобы я победила, для нее важно, чтобы девушка выиграла чемпионат. Попрошу Беллу за меня болеть.
— Второй подарок вам обоим — вот у меня заключение эксперта по патентному праву, моего сокурсника из Лиги Плюща. В рекордные сроки сделал по дружбе.
Больцман протянул мне сложенный вдвое лист бумаги. Ох, как много текста, но навык чтения мануалов по диагонали не пропьешь, хотя бы потому, что гремучая гадина меня надежно закодировала. Главные абзацы выцепил.
Технология отрисовки при помощи процессора общего назначения, использующая кадровый буфер, на принципиальном уровне не совпадает с технологией аппаратной генерации видеосигнала, описанной в патентах Атари Инк.
В игре «Тетрис» нет покадровой анимации в понимании патента US 4045789 A. Спрайты статичны по форме, они лишь меняют координаты или матрицу поворота.
В игре «Тетрис» границы игрового поля контролируются программной логикой, а не аппаратным гашением видеосигнала или отсечением на уровне электронных схем.
И, наконец, главный вывод:
Перечисленные патенты защищают физические устройства, предназначенные для управления электронно-лучевой трубкой и аппаратной генерации спрайтов.
Программный код не содержит физических схем, счетчиков или компараторов видеосигнала, требуемых независимыми пунктами формул указанных патентов.
Иск на основании данных патентов является технически несостоятельным.
— Пендехо торадо бабосо! Пута Гранде! Каброны! — выругался я.
— Курвы! Задницы! Чтоб им торнадо коровник унесло! — подтвердила мои выводы Линда.
— Много страшных слов, на первый взгляд подпадающих под тему, а на деле — пшик. Как я и говорил, расчет на то, что ты, пацан, испугаешься и пойдешь на мировую или не явишься на заседание.
Мы с Линдой, не сговариваясь, коснулись друг дружки пальцами по-вулкански. Некоторые невежды считают, что это инопланетное «дай пять», но мы, гики, знаем, что жест «ож-эста» по своему смыслу ближе к поцелую.
— А украшать офис и ставить ёлку вы разве не собираетесь? — осмотрев наш интерьер, спросил адвокат. — Зря, рождественское настроение меняет людей и делает их счастливей.
— Ты запретил нам жить вместе, — напомнил я, — тут уж не до праздников.
— Не запретил, а дал юридически грамотный совет по уменьшению рисков.
— А ну прекратил ныть, Кристобаль Колон. Садись в свой пикап и поезжай к Эль-Серрито плаза, там еще не все приличные деревья распродали, — велела от входа в офис тетя Глаша. — Зря, что ли, Лео полный мешок игрушек вам принес? Вечером зайду и проверю.
Строгая она. И хороший способ придумала вернуть нам праздничное настроение. Заглянул в принесенный «Сантой» мешок — и в самом деле шарики, дождик, мишура, свечи, гирлянды. Красной звезды только не хватает. На вершине правильной елки обязана находиться именно красная пятиконечная звезда, а не ангелочек или вифлеемская звездочка. Но окружающие символику «красной угрозы» адекватно не воспримут.
— Крис, мы ведь украсим офис? И поставим ёлку? — посмотрела жалобным взглядом Линда. — Я мечтала вместе с тобой ее нарядить.
Разгромлен и уничтожен! Как я мог бы отказать? Тем более, что через десятилетия прорвались крохи воспоминаний, как мы наряжали неказистую сосну у себя в воронежской квартире. Жили мы небогато, но ёлку ставили до самого моего совершеннолетия, тем более, что стоило это в девяностых недорого. Вспомнил большого ватного Деда Мороза и резиновую Снегурку ему в комплект.
К десяти утра оделись и поехали на елочный базар, развернувшийся прямо у парковки городского супермаркета. Всё примерно так же, как и у нас. Только на улице около +10 по Цельсию и дождик накрапывает. И еще одно отличие — сами деревья.
Это что за сосны-мутанты? Из какой аномальной зоны их добыли? Какой такой авеной со стероидами их подкармливали, что вымахали такими? Сочного зеленого цвета, густо утыканные иголками, с ветвями, образующими почти идеальной формы конус. В кино и играх я точно такие же видел, и не раз, но считал искусственными, декорациями. А тут — видно, что настоящие. Порода особенная?
— Почему они такие? — спросил я в пустоту. — В Оукхерсте сосны совсем не такие. Другие! Нормальные.
— Так с елочной фермы, парень, им формируют кроны и подрезают ветви несколько раз в год, чтобы густо росли. В них много труда вложено, не просто так двадцать баксов за дерево, — ответил торгующий соснами негр средних лет.
— Вот эту! Она самая пушистая! — выбрала Линда идеальную двухметровую ёлочку.
— За эту тридцать долларов, самая лучшая из того, что есть.
Негр явно завысил цену, и я бы сторговался за двадцать. Но зачем? Пусть и ему немного новогоднего… то есть, рождественского настроения перепадет. В благодарность за отсутствие торга мужик нам лесную, вернее, фермерскую, красавицу в кузов пикапа погрузить помог.
Немного времени на обратную дорогу и возле проклятого старого дома меня уже поджидали новые неприятности. Ну и как же от них дистанцироваться, когда они меня ждут? У поворота на подъездную дорожку дежурила большая черная американская машина — лимузин, символ статусности и богатства.
— Кристобаль Колон? — окликнул меня очередной «черный плащ», маячивший около автомобиля, но вместо знакомого «вы уведомлены» он начал другую песню. — С вами желают поговорить. Пожалуйста, примите приглашение сесть в машину.
— Все будет в порядке, но на всякий случай приведи из дома Дюке, — сказал я Линде. — Мне ничего не грозит.
О том, что садиться в тачку к незнакомцам — верный путь уехать в темный лес в багажнике, я массовой культурой научен. Лично даже в девяностых ни с чем таким не сталкивался, но и в кино разное показывали, и слухами земля полнится. Но во-первых, у меня свидетель — Линда. Во-вторых, если бы Атари практиковали подобные методы, начали бы со своих собственных разрабов, сформировавших Активижен. Жаль, Лео рядом нет. Или не зря. О том, что делать, когда корпорация зла пожелает сделать мне очередное предложение, от которого нельзя отказаться, я позаботился заранее — во внутреннем кармане куртки лежал портативный диктофон, купленный в «Отличной компании». Нужно только невзначай нажать кнопку, в чем я предварительно потренировался.
Делать записи частных деловых переговоров вроде как незаконно и в суде их не примут, но пусть пендехо докажут, что это не третья сторона слила журналистам пленку, где меня словесно прогибают и шантажируют.
Мне бы мою озвученную уверенность. Но все равно открыл дверь и сел в машину.
Я как-то подсознательно ожидал, что внутри Николас Хелл меня поджидает, а оказалось, что вообще женщина — лет за сорок, среднего сложения, ухоженная брюнетка с ультракороткой стрижкой, в женском брючном деловом костюме.
Этакая злая версия миссис Крэбтри. Уселся напротив, размеры лимузина позволяют сидеть лицом к лицу, не сталкиваясь.
— Рут Кавано, заместитель вице-президента по специальным проектам, — протянула она мне по-мужски руку.
Я пожал. Авось, током не ударит.
— Кристобаль Колон, программист, — коротко назвал себя.
— И генеральный директор Каналья Геймс, — подтвердила узнавание женщина. — Мистер Колон, я с вами заочно знакома. Вы упорный юноша, идущий за американской мечтой. Что нам мешает проделать этот путь рука об руку? Мистер Хелл предлагал вам продать компанию, имея неполную статистику ваших продаж из розницы, я понимаю, почему вы отказались. Ваша игра продается почти так же хорошо, как ЕТ, несмотря на отсутствие громкой кинолицензии и минимальный рекламный бюджет издателя.
Ох, тетенька, знала бы ты, с какой миердой Тетрис сравниваешь. Или она знает, но делает хорошую мину при плохой игре?
— Спасибо за признание моих скромных заслуг.
Всё с ними понятно. Сначала показали кнут в виде исков, теперь настала очередь черствого и каменного пряника.
— Если бы Сьерра Онлайн могла напечатать достаточно картриджей, вы бы вошли в новый год миллионером. Выслушайте наше предложение — ваш Тетрис становится эксклюзивом Атари 5200 и кладется в коробку с консолью. Вы получите гарантированные продажи по фиксированной цене без необходимости делиться с издателем, корпорация улучшит портфолио игр. Став частью нашей команды, вы получите самую надежную в индустрии правовую защиту. И, безусловно, вас ждет щедрый денежный аванс.
Если хочешь быть богатым, если хочешь быть счастливым, оставайся, мальчик, с нами, будешь нашим королем! А ведь не так плохо звучит, если оставить за скобками факт того, что проблемы они сами и создали! Главный минус предложения миссис Кавано в том факте, что его делает живой труп. Труп корпорации, я имею в виду. Зомби, у которого сгнили мозги. И все, что Атари может — жрать, выискивая еще живых жертв.
Хотя, даже если исключить послезнание, согласиться на подобное — себя не уважать! Не после откровенно грязного давления. И принять их защиту — попасть в зависимость, дать надеть на себя ошейник и превратиться в комнатную собачку. Не-не-не, Дэвид Блейн, я, может быть, и идиот, но не настолько. Даже под батьку Кена не прогнулся в данном плане, который неплохой мужик.
Увы для «Дарт Кавано» — печеньки с темной стороны Силы не очень завлекательные, учитывая то, что Лео принес в клювике про патентные иски. Вот будь я реальным подростком, уверенным, что сейчас с меня стребуют икс-три от проданного, схватился бы за соломинку.
Очевидный минус, пожалуй, в том, что пендехо могут другие способы давления использовать. Подбросить всякую миерду и подвести под статью, например. В прессе мою репутацию похоронить. Не они ли ту заказуху в журнале о бросивших школу канальях проплатили? Там нарратив подходящий «игры отличные — разработчики плохие». Попробуем дипломатично.
— Миссис Кавано, у меня уже есть обязательства перед издателем по контракту, но я готов к сотрудничеству и могу на общих основаниях портировать мои продукты на ваши платформы, так, как я уже сделал под компьютер Атари 800.
Ну а чего нет? 5200 — этот тот же комп с переделанной картой регистров памяти и иным слотом картриджа. Очень простой порт. Лезть в бутылку из-за того, что они пендехо? Спасти их контору «эффективных менеджеров» никакой Тетрис не сумеет, даже если я вдруг соглашусь на все условия.
— Но об эксклюзивности речь идти не может. У вас откровенно неудачная консоль с ужасными контроллерами. И донесите до ваших боссов, или кто там еще принимает решения, что любые попытки давления приведут к обратному эффекту — отзыву наших игр со всех платформ Атари или даже эксклюзиву на Коммодор 64. Ваши патенты смехотворны. Рекомендую вам отозвать свои иски, пока мой адвокат не подал встречный. Репутация вашей корпорации и так пострадала на всех скандалах, не усугубляйте.
Тут бы еще про прессу угрозы добавить, но на записи они из меня шантажиста сделают, а нужен обратный эффект — бездушная корпорация против пацана. К журналистам я в любом случае обращусь, пиара ради.
— Я вас услышала, мистер Колон. Переубедить вас здравыми аргументами, видимо, не получится. Возьмите мою визитку и позвоните, когда передумаете из-за нестабильности рынка и других проблем, которые начинающим компаниям сложно преодолеть без мощной поддержки.
Взял карточку. Не надо преждевременно расстраивать злую тетеньку, еще не знающую, что она на грани банкротства.
— Хорошего вам Рождества и счастливого Нового Года, миссис Кавано, — пожелал почти искренне.
Меня ждут ёлка, шарики, игрушки, подарки, приготовление народных панамских салатов «Оливье» и «Сельдь под шубой», а также обязательные в нашей Панаме мандарины. Интересно, а кассету с «Иронией Судьбы» или хотя бы «Карнавальной Ночью» реально найти? Я бы посмотрел ностальгии ради и Линду приобщил бы.

Глава 26

Интерлюдия. Линда
Лучшие праздничные выходные всех времен! И это несмотря на все проблемы, навалившиеся на них. Крис и Линда попросту поселились в доме группы и парень даже пообещал ей, что они этот дом выкупят. Или другой, не хуже. Линде хотелось именно этот. Готический особняк поначалу смотрелся жутковато, но уже месяц спустя Линда поняла, какой же он удобный и уютный. Статуи Древних она разве что перенесла бы в подвал, все же они мешают и собирают пыль.
Они с Кристобалем вместе нарядили ёлку и, какое счастье, ему за весь день ни разу не понадобилась трость.
На рождество в дом вернулась Трейси с музыкантами и получилось особенно весело. Группа играла рождественские гимны, исполнила среди них придуманный Крисом Гимн Древних и дружно потребовала, чтобы мистер Карлсон «закрыл рот», когда тот возмутился содержимым песни.
Для рождественского ужина в большой столовой она наготовила все свои любимые блюда, а Кристобаль — пару необычных, но невероятно вкусных салатов. Панамские традиции немного странные, но селедка, укрытая толстым слоем крупно натертых вареных овощей и майонеза, ей очень понравилась. Настолько, что Линда записала весь рецепт и решила обязательно приготовить по удобному поводу. На свой день рождения, например. Февраль уже скоро.
И без видеоигр не обошлось. Крис сходил в магазин, отстоял очередь и купил распиаренную рекламой ЕТ. Худшая игра в истории! Фильм показался ей скучным, но тут программист как будто специально издевался над игроками. Стоило инопланетянину задеть краешек ямы, как персонаж падал вниз и выбраться наружу было испытанием почище сотни труб в «Уточке». Потратив целый час, они с парнем таки нашли верный алгоритм — нужно зажать кнопку левитации, взлететь вверх и, не отпуская кнопки, сдвинуться влево или вправо, как только пришелец покажется над провалом. Так долго разбирались потому, что внутри ямы левитация в стороны недоступна. Ну и еще по причине того, что остались в тот день наедине.
Группа все еще находилась в турне и Трейси воспользовалась праздничным перерывом в репетициях театра, чтобы навестить ребят в Сан-Диего, совсем близко ведь.
Тогда и подарками обменялись. Коробку от Криса она открывала с огромным волнением. Большая и плоская, с габаритами разделочной доски или посуды для запекания. Линда как раз недавно при просмотре по ТВ рекламы сказала, что ей не хватает такой прямоугольной сковороды. Очень приятно, что Крис запомнил. Хотя ждала она большего, чем посуда. Увы, даже ее гениальный парень не… все же идеален!
Разорвав оберточную бумагу, Линда прочитала надпись «Мауз Системс» на коробке с изображением подарка.
— Это, что, мышка? — неверяще переспросила девушка. — Как на выставке?
— Да, поступили в продажу специально к рождественскому сезону, — подтвердил Крис. — Однажды мы найдем ей применение в играх, а пока поможет тебе рисовать.
Он такой выдумщик! Кто будет делать игры для дорогущего устройства? Да и как можно играть стрелкой по экрану? Ну разве что игра про рисование.
В качестве ответного подарка она протянула конверт.
— Я знаю, что тебе нравится Джонни Кэш… и мне он тоже полюбился, поэтому я спросила у мистера Карлсона про концерты и билеты, — смущаясь, начала Линда. Ей нелегко далось решение насчет подарка, но сложнее всего оказалось не выболтать юноше все преждевременно. Если бы не садистское решение Лео их расселить, точно бы в себе сюрприз не удержала!
— Рино, штат Невада, 21 января! — прочитал парень. — Я тебя обожаю! Всегда хотел побывать на его концерте и взять автограф!
Мышку они испытали в то же день и ничего удобнее Линда для рисования на компьютере представить не смогла. Ну разве что карандашом по экрану, но это уже совсем фантастический и невозможный уровень технологий.
Праздники закончились внезапно и сначала они прекратили отдыхать и вернулись к любимой, но работе, а затем настал день вылета. Съемки ТВ-финала назначили на 7 января, в день суда по эмансипации Кристобаля, но улетать в Эл-Эй ей пришлось шестого. Крис подвез ее до аэропорта в Окленде и весь недолгий перелет она рисовала в блокноте.
Лос-Анджелес, город, давящий удушающим смогом и безразличием окружающих, имел свои преимущества. Тепло! Как же тепло и приятно, когда на улице 70 градусов, если верить табло аэропорта. В Беркли и Эль-Серрито ей жить очень понравилось, но сырость, туманы и неуютный ветер с залива мешали. С другой стороны — воздух там намного чище и дышать легче.
В аэропорту у багажной ленты ее уже ожидали.
— Привет, Линдочка, я смотрю, ты с каждым днем всё краше, амига! Сабэс? — воскликнула Изабелла, которая сегодня, наоборот, закуталась в худи с капюшоном и надела солнцезащитные очки, закрывающие половину лица. Наверное, чтобы меньше на улице узнавали. Она же звезда Плейбой, а мужчины бывают навязчивыми.
Крис предлагал разные варианты как «обеспечить ее безопасность», но Линда накануне вылета вспомнила про «почти родственницу», созвонилась с Беллой и даже не ожидала того энтузиазма с которым сестра Елены вызвалась ее встретить.
— Та самая, да? И правда личико милое, но сверху и снизу не хватает, — оценила пришедшая с Беллой красивая блондинка, одетая в том же духе «вы меня не узнаете». — Мой агент ищет взрослую модель под рекламу линии детской одежды. Ты бы подошла, малая.
— Это Клементина, моя новая соседка по квартире. Одной жить скучно. Сабэс? — представила сестра Елены. — Клем — мисс Декабрь и мы с ней спорим, кто станет девушкой года.
— Я не подхожу для модельной карьеры. А у Трейси есть шансы на девушку года? — наивно спросила Линда.
Обе модели «Плейбой» рассмеялись. Ну да, глупость ляпнула. Никто не даст титула уволенной из журнала, ведь потребуется устраивать ей фотосессии и возить в промо-туры. Очень жалко карьеру Трейси. И Белла и Клементина, несмотря на одежду, недосягаемо красивые. Настолько, что девушка даже порадовалась, что Криса нет рядом и не придется впустую его ревновать у себя в голове. Но ее лучшая подруга намного милее. У нее есть особенная харизма.
— Ночевать будешь у нас, никакого отеля. А сейчас поехали, мы тебя развлечем, у нас свободные дни! — позвала «мисс Ноябрь». — Кататься на роликах на Венис-Бич! Сабэс?
— Я не умею, — смутилась Линда.
— Научим! — поддержала «мисс Декабрь». — Поехали, крошка!
— У меня есть поручение от Криса — нужно отвезти Стиву в Чатсворт его алгоритм сражения роботов.
Откровенно жалко отмазка прозвучала.
— Съездим и отдадим! Твой Стив как нас увидит — сразу всех роботов позабудет! — пообещала Клементина.
Машиной девушек оказался шикарный по меркам Линды красный кабриолет Фольксваген Рэббит. Ее даже укол зависти на секунду кольнул, пока не вспомнила про оставшуюся в Эль-Серрито Тойоту, которая лучше по всем показателям, включая устройство крыши. Когда во время поездки начал накрапывать дождик, пришлось останавливаться и натягивать тент.
Адрес студии в Чатсворт Хиллз Стив Бьорк Крису оставил сразу после вызова на поединок умов, туда они и поехали, но не сразу. Сперва спутницы затащили Линду в торговый Центр в Шерман Оакс и буквально втюхали ей те самые роликовые коньки и целую гору одежды. Намного больше, чем та с собой в багаже привезла. И совсем не такое, что привыкла носить.
— Надевай-надевай и не спорь. Длинные цветные гетры в складочку — это последнее слово моды в долине Сан-Фернандо. Сабэс?
— И шортики! У тебя такие стройные ноги — преступление их не показывать, а потому насчет длины юбки не спорь! — поддержала Клементина.
У Линды в гардеробе с подачи Трейси и Елены несколько коротких юбок поселились, но девушка их почти не носила. Сейчас же она поняла, что те «мини» на самом деле вполне себе «миди», если не «макси». Кошмар-кошмар! Она и правда это надела? И ей на самом деле понравилось, как смотрится? А Крису, интересно, тоже глянется? Как же жаль, что невозможно сфотографироваться на полароид и мгновенно отправить фото парню, как по факсу, чтобы узнать его мнение!
— Но тут ведь всё такое дорогое! — возразила она в последней отчаянной попытке отвертеться.
— Это всё в подарок на рождество! Сабэс? — безапелляционно отрезала Белла. — И вообще за счет журнала. Я скажу, что для себя покупали, счета по кредитке оплатят!
Как-то странно это звучало. С чего бы Плейбою платить за ее наряды? Но обижать Беллу и Клем не хотелось, тем более, что те и себя не обделили, мигом подобрав себе новый гардероб, превратившись в ослепительных красавиц, какими они и являлись.
Для визита в Датасофт модели выпятили свою сексуальность на максимум. Декольте, обтягивающие попу короткие юбки, невообразимой длины шпильки из-за которых и так уже невысокая и худенькая Линда стала смотреться на их фоне ребенком.
Охранник на первом этаже офисного здания в Чатсворте, читавший плейбой, уронил журнал и шокированно вытаращился на подруг.
— Вы! Вы мисс Декабрь! — воскликнул полноватый белый мужчина. — И мисс Ноябрь! Я что, умер и попал в рай? Молю, ваши автографы! Вот тут, подпишите для Джека! И вы! И вы! — за третьей подписью ошарашенный Джек протянул журнал Линде. Как будто бы она тоже звезда и модель. Внутренне хихикая от того, что бедолага обманулся и захотел автограф ничем не примечательной художницы, девушка оставила под подписью Беллы инициалы LK.
— Что тут за суета? — окликнул проходящий мимо мужчина. Еще не очень старый, на вид очень энергичный, с густой русой шевелюрой.
— Сэр, эти девушки знаменитости, я беру автографы, — оправдался Джек.
— Простите… — Линда к своему стыду не вспомнила, видела ли она мужчину на выставке. — Мне нужен Стивен Бьорк. Мой парень заключил с ним пари по поводу Войны Роботов и я принесла дискету с алгоритмом. А это мои подруги, они просто за компанию.
Клементина пока что могла бы считаться только знакомой, до дружбы далековато, но Крис постоянно советует не усложнять без необходимости, вот Линда и упростила.
— Вы Эль-Кей, девушка, щелкнувшая моих ведущих программистов по носу в Вегасе. Я Пэт Кетчум, президент Датасофта. Добро пожаловать, считаю, что Стивен не совсем прав в своём протесте. Он очень хотел победить, так как считает себя великолепным игроком, не сердитесь на него.
— Он очень хорош в «Волшебнике из Вора», — дипломатично похвалила бывшего противника Линда. Ей и в самом деле не так уж легко победа над программистом далась. Тот явно больше времени провел за игрой и только на таланте она вытащила матч.
— А вы, дамы, модели из популярного журнала. Очень рад вас видеть, любой бы обрадовался. Приглашаю вас в гости, познакомиться со студией и программистами. Давайте устроим экскурсию!
Офис в Чатсворте Линде понравился, несмотря на то, что мало походил на их готический особняк. Не такой колоритный, но все равно уютный и просторный. Датасофт целиком занимал трехэтажное здание и на разных этажах делали разную работу.
Хорошо быть фотомоделью эротического журнала. Заходишь в помещение и все тебе радуются. По крайней мере мужчины, но девушек Линда в фирме мистера Кетчума пока не встретила ни одной, так что теплый прием их ждал везде. Гостеприимный хозяин зачем-то показал им продажи, маркетинг, упаковку и только в финале просторный светлый офис, где трудились полтора десятка молодых программистов.
— Стивен, Эль-Кей пришла тебя обыграть еще в одной дисциплине! — позвал президент.
— А, что? Пэт, какая… Эль-Кей… а, ой… извините… — молодой человек смущенно замолчал, глядя на груди Клементины, направленные в его сторону, как сильнейшее смертельное оружие. Правду говорила Трейси с инструкцией про пуговки.
— Мистер Бьорк, вы ведь помните меня? — окликнула Линда, — Крис не смог лично приехать из-за дел Каналья Геймс, но попросил меня передать дискету с его алгоритмом.
— Ну-ка посмотрим, — программист взял дискету, пока Белла и Клем отвлекли на себя большую часть офиса. Они не специально, но молодые парни слетались на их внешность, как пчелы на мёд. Линда поняла, что не так и завидует им. На ее пока еще не расстегнутую пуговку некоторые парни тоже смотрели.
— Давай сразу на пятерых! — подсказал Стиву второй участник турнира в Вегасе, уже урвавший оба автографа. — Хороши, чертовки!
— Поучи еще меня, — проворчал Стивен и злорадно улыбнулся, как злодей из диснеевского мультфильма. — Я всех лучших наших боты добавлю. Колон ведь хвалился, что победит нас всех. Вот сейчас и проверим!
Крис ей эту игру уже показывал и Линда даже пробовала написать своего робота. Получилось — ее бот ездил, стрелял, сканировал и пытался брать упреждение. Он проигрывал скачанным с BBS в восьмидесяти процентах случаев, но в двадцати-то побеждал. Но хватит ли его на бой против пятерых? Линде стало слегка тревожно, несмотря на то, что ставка самая незначительная — похвалить противника.
Бот Криса уничтожил их всех. Рокки наверняка бы сказал, что это потрясающе. Там, где роботы других программистов соревновались в своеобразных шахматах, бот с инициалами Си-Си играл в вышибалы. Он ездил влево и вправо, и стрелял без попыток сканирования или предсказания поведения противников, и за счет того, что успевал выстрелить большее число раз, этого хватило.
Они повторили матч еще. Еще раз, и еще трижды, с теми же результатами. Настоящее безумие, если верить забавной философской концепции повторении одних и тех же действий бесконечное число раз. Линда верила.
— Нечестно! — воскликнул Стив Бьорк. — Это как… выйти против фехтовальщика с дубиной. Нечестно!
— Наша студия не просто так называется Каналья Геймс, — мило улыбнулась ему Линда, внутренне торжествуя. Зря она волновалась за результат. Наоборот, при увеличении числа ботов противники мешали друг другу. Чаще останавливались после удачного сканирования, а примитивный бот Си-Си их уничтожал, даже не понимая, что и зачем он делает.
— Стивен, я выступаю арбитром, ты проиграл по правилам игры. Каналья Геймс, вы молодцы! Хочется даже поработать вместе с вами, — сказал мистер Кетчум. — Девушки, спасибо, что добавили ярких красок в наш день.
— Мы с Крисом не исключаем сотрудничество с другими студиями по нашему техзаданию, например, по портированию наших игр, — озвучила она один из моментов, что они обсуждали на долгих выходных. — Спасибо за поддержку, Пэт.
— Теперь ролики? — позвала Изабелла на улице возле машины.
— Да, я же обещала, — печально вздохнула Линда.
Наряжаться в смущающую, чересчур откровенную одежду и падать с роликовых коньков ей совершенно не хотелось. Ноги поначалу вовсю заплетались, но Белла и Клем буквально силой заставили ее надеть шортики и ролики, а затем взяли с двух сторон под руки и принялись учить кататься.
Минут десять ушло, чтобы научиться стоять на коньках, еще двадцать — робко поехать без помощи подруг, держащих ее под руки. Дождик как начался, так и кончился. Погода установилась чудесная, очень теплая, но не такая жаркая, как летом. На ее спутниц вовсю глазели все встреченные мужчины, и на саму Линду за компанию с ними. Один азиат, похожий на Чарли Пака, и вовсе именно на нее пялился. Точно-точно, не показалось. Так вот это каково, чувствовать себя яркой и популярной?
И по итогу Линде даже понравилось настолько, что она решила продолжить кататься и у себя в Эль-Серрито. Не одежда и чужие взгляды, а ощущение движения. Быть может, даже ездить на роликах на работу попробует. Главное — научиться держать равновесие и чувствовать момент. О Эру Илуватар и Макаронный Монстр! Она поняла!
Озарение наступило, когда ноги уже начали заплетаться. Баланс, равновесие, правильный момент! Как же она раньше всего этого… понимала, но не чувствовала. Вот же оно! То самое!
— Белла, мне нужно в Аркадию, пока не потеряла чувство! — попросила Линда.
Возле автомата с «Флэппи Бёрд», как всегда, стояла очередь, но короткая. Не придется использовать славу чемпионки, чтобы получить доступ к игре.
— Эль-Кей! Привет! — обрадовалась ей Агнешка. Мария передала бесплатную колу. Мистер Томас добродушно пробасил «здравствуйте, мисси», а у нее в голове птичка скользила меж труб. Линда поняла эту игру. Спустя полгода после первой попытки.
Один мужчина проиграл уточке, второй… и вот уже LK вбросила в монетоприемник свой четвертак. «Помни, Сила будет с тобой… всегда», прозвучал в ее голове голос Оби-Вана Кеноби. Линда испытала уверенность, что доведись ей оказаться в кабине истребителя, справилась бы с попаданием в вентиляционную шахту Звезды Смерти.
Одна-единственная кнопка, желтая птичка, зеленые трубы. Вверх-вверх-вверх, подождать, вверх-вверх-вверх. Повторить. На двухсотой трубе зал затих, на пятисотой взорвался радостными возгласами, на восьмисотой охранник пообещал что завсегда выбросит за дверь любого, кто помешает мисси ставить рекорд.
Вверх-вверх-вверх… поймать мгновение, почувствовать равновесие, подождать. Крис называл это "чувством потока'. Линда испытывала его раз за разом, играя в любимый Фроггер. Минувшим летом оно же навестило чемпионку при игре в Роботрон. И вот… 999… 1500… 2077. На этом счете кнопка самодельного автомата заела и она запоздала с тем, чтобы подбросить уточку вверх. Но все равно рекорд! Более, чем в два раза выше Билли Митчелла. Теперь Линда знала, что обыграет его в финале, какие бы игры там ей не встретились.

Глава 27

Интерлюдия. Линда
Вечером после совместного похода на очень забавную комедию «Тутси» они с моделями приехали к ним домой и не менее забавно подурачились. Линда только-только вышла из душа, как Изабелла завела необычный разговор.
— Линдочка, ты ведь настоящая брухита, ворожишь на удачу. Сабэс? — спросила Белла.
— Точно-точно, то, что ты сделала сначала с компьютером того матадито Стива, а затем с аркадным автоматом — это ведь магия, колдовство? — спросила Клементина.
— Ну… я знаю несколько заклинаний на удачу, — поддержала шутку Линда, имея в виду ДнД.
— Истинное колдовство! Во времена колонистов тебя бы на костре сожгли, — подтвердила Клементина, — и нас с Беллочкой тоже, за то, что красивые.
— А поворожи нам, пожалуйста! — Мисс Декабрь чуть на колени перед ней не рухнула. — Чтобы одна из нас девушкой года стала.
— Орале! Любая из нас! Главное, лишь-бы не эти пендехи победили! Сучки! — подключилась к упрашиванию Изабелла.
Девушки её сегодня очень хорошо встретили, весь день развлекали, возили, куда она просила, научили на роликах кататься и подарили кучу модной одежды. Как тут им откажешь почудачиться?
— Нужен талисман, чтобы его заговорить, — озвучила она и сделав два шага до ванной, из которой только что вышла, вернулась с маленькой желтой уточкой. Нет лучше объекта для шутки.
Ее подруги продолжили игру и изобразили на лицах суеверный трепет.
— Уточки — это символ упорства и достижения своей цели. Они преодолевают тысячи миль, мигрируя с севера на юг и обратно, — объявила Линда. — Белла, встань прямо, руки назад, будто крылья и не шевелись.
Чтобы поставить утенка на голову высокой подруге ей пришлось встать на цыпочки и потянуться.
— Повторяй за мной «Мой разум к твоему разуму… Мои мысли к твоим мыслям…» — процитировала она мистера Спока, понизив голос еще сильнее обычного.
— Мой разум к твоему разуму. Мои мысли к твоим мыслям. Сабэс! Ой… сбилась, я сейчас заново скажу!
— Погоди-погоди! Я тоже! — и Клем также застыла в позе «летящей уточки» с резиновой игрушкой на голове. Откуда вторую взяла-то? Это ведь дурацкая смешная импровизация.
— «Я не должна бояться. Страх убивает разум. Страх — это маленькая смерть», — продиктовала Линда, переключившись на литанию против страха из Дюны. — «Делай сразу или не делай!» — продолжила она фразой Йоды. Классику Стартрека девушки, может, и не смотрели, но «Империя наносит ответный удар» всего два года назад вышла. — Клаату барада никто! — закочила она словами из «День, когда Земля остановилась».
— «Клаату барада никто!» — повторили за ней обе модели и даже побледнели, как по заказу. Настоящие актрисы!
— А теперь возьмите артефакт в руки и сожмите, что есть сил!
«Пиииик!» — издали желтые утята предсказуемый писк.
— Настройтесь на частоту! Вся негативная энергия будет уходить к уточке, а вам останется только позитивная! — пообещала Линда. — Но против серьезных проблем ритуал не работает.
— Орале! Я почувствовала энергию! — поддержала игру Изабелла, наверняка ни на секунды не веря в спектакль.
— А я настроилась! Спасибо тебе, Линдочка! А еще не верила было, когда Беллочка про тебя рассказывала.
— Но помните, нельзя говорить о магии вне круга посвященных, — закончила шутку Линда, — иначе волшебство может обернуться против вас.
— Пенни Смит кому-то рассказала и поплатилась! — предположила Мисс Декабрь. Она что, поверила в эту чушь? Нет, не может такого быть!
Остаток вечера они смотрели телевизор и делали друг другу педикюр, как в молодежных комедиях. Невероятно скучное и долгое занятие. Ну хоть про магию больше не расспрашивали, а то шутка как-то затянулась.
Утром 7-го числа Линда, Белла, Клементина, Мария Катильо, Джон Харрис, Агнешка Ковальски и еще несколько завсегдатаев Аркадии находились на парковке студии.
Не той же самой, где их форду Пинто хулиганы расколотили боковое стекло, но очень похожей. В этот раз Линду и ее гостей встретил «персональный ассистент режиссера» и сразу проводил рассадить на трибуны для съемок. Массовке на ТВ очень обрадовались.
— Мария, а тебе разве не надо в школу? — по пути через просторный ангар забеспокоилась Линда.
— Я прогуливаю, говорят, прогульщикам достаются все самые лучшие парни, — не полезла за словом в карман Кастильо и взяла покрепче под руку Джона.
— Лучшие достаются смелым чикитам, самим забирающим своё, амига. Сабэс? — подмигнула Изабелла.
— Мисс Ким, вот вы где! Скорее сюда! — окликнул ее молодой телевизионщик, — у вас предтурнирное интервью! На левое кресло, в центре мистер Уокер, как лидер предварительного этапа, а справа — мистер Митчелл.
— Привет, крошка! — скабрезно подмигнул ей Билли, когда участники турнира заняли свои кресла. Этот придурок сегодня вырядился в смокинг с бабочкой, прямо как на выпускной бал. Ну что за напыщенный индюк! И это при том, что полноватый блондин Тодд Уокер, занявший в Айове первое место, оделся вполне себе скромно, в рубашку поло и свитер. Да и вообще впечатление приятного скромного парня производит. Вступать с Митчеллом в полемику она не стала. Ничего хорошего он ей не скажет.
Увидев сегодняшних ведущих, Линда непроизвольно заулыбалась. Она пару раз видела шоу, приютившее чемпионат на ТВ, и ожидала пару из пожилого мужчины и красивой блондинки. Последняя, Кэтти, присутствовала, но старика заменил…
— Здравствуйте-здравствуйте, дорогие зрители, сегодня с вами я, Мэттью Лаборто, главный эксперт современного телевидения по видеоиграм. Кэтти, прекрасно выглядите, но, не в урон описанию вашей красоты, всё моё внимание направлено на мисс Линду Ким. Линда, я смотрю, вы стали еще прекраснее, но не изменили любимому стилю одежды.
Серое худи с уточкой-канальей на спине. Только так и не иначе. Ее супергеройский костюм, без которого она не LK, чемпионка по аркадным автоматам, а обычная художница без диплома.
От слов симпатичного юноши она смутилась, и ощутила, что верхняя часть ушей у нее покраснела. Любит Линда только одного человека, но комплимент своей внешности услышать всегда приятно, особенно когда и Крис, и подруги уже почти убедили ее в том, что она не дурнушка.
Пошли обычные вопросы, как говорит Крис, «о жизни, вселенной и всем сущем».
Митчеллу, как оказалось, восемнадцать, и он работал в семейном ресторане. Совсем не тот злодей, каким пытается себя выставить. Смокинг с бабочкой тут же показался Линде униформой официанта, хотя, наверное, это не так. Подумалось, что хитрый парень специально играет так на публику, привлекая к себе внимание.
Уокеру девятнадцать, он заканчивал выпускной класс и увлекался, кроме аркадных автоматов, программированием, собирался попытаться поступить в Стэнфорд.
— Я художник и геймдизайнер в студии Каналья Геймс, из Эль-Серрито, — представление она хорошо отрепетировала. — Вы наверняка играли в наши проекты Темпл Ран, Флэппи Бёрд и Тетрис.
Небольшая, но реклама.
— Победитель нашего турнира получит первую в мире золотую медаль кибер-чемпиона! — объявила Кэтти. — Но этого мало, чемпиона я еще и поцелую. Парни, мой поцелуй — достаточная награда?
— Я бы предложил мисс Ким в случае победы свой поцелуй, но увы и ах, мне всего шестнадцать, это было бы не вполне законно, а ее парень наверняка был бы мной недоволен, — пошутил Мэтт.
Уши Линды запылали. Что за курва выдумывает эти их смущающие реплики?
Кэтти, меж тем, объяснила правила финала: каждому участнику предложено пять аркадных автоматов: «Космос», «Бургер Тайм», «Миллипид», «Донки Конг Младший» и «Бак Роджерс: Планета Зум». Нужно играть в них по очереди и набирая целевой счет — переходить к следующему. Чемпион тот, кто первый наберет нужное число очков в «Баке Роджерсе» и пересечет финишную ленточку.
Ужасно! Отвратительно! Где Фроггер⁈ С тремя играми из списка у нее отношения сложились, но вот в Миллипид результаты Линды не выдерживали никакой критики — ниже среднего уровня. Последняя аркада и вовсе оказалась ей незнакома. Не встречался именно такой автомат. Кажется, это какая-то новинка, добравшаяся пока что не до всех залов Калифорнии. Но, судя по озадаченным лицам, Билли и Тодд тоже остались недовольны.
Еще огромная куча телевизионных формальностей и наконец-то они перешли к тому, для чего здесь собрались — к играм.
Первая игра, «Космос» — обычный классический космошутер, такой же, как «Космические вторженцы» или «Коммунисты-мутанты». Линда немного играла в него еще в зале «Каньон Плаза» и знала, с какой стороны браться за джойстик. И уже тут она отстала и от Билли, и от Тодда. За другими игроками она специально не следила, но когда перебегала к следующему автомату, уже увидела их спины.
«Бургер Тайм» — психоделическая игра о поваре, готовящем гигантские гамбургеры, уворачиваясь от перцев и ожившей яичницы. Это она от Криса подобному взгляду на игры заразилась. Год назад, будучи семнадцатилетней, играла на аркадном автомате и удивлялась тому, как аппетитно нарисованы бургеры. Здесь Линда немного отыгралась, когда набрала целевой счет.
И начался кошмар. Миллипид — игра, как неудивительно, от Атари, с настолько отвратительными многоножками, что даже приближаться к автомату стало противно. Еще и управление при помощи трекбола невероятно мерзко ощущалось, не давая никакой обратной связи, как в случае с джойстиком. На экране — оживший хаос, заставляющий ее раз за разом терять жизни.
Неудачница! Девочка из швейного цеха, а не киберспортсмен. У нее нет и шанса, другие, Билли и Тодд уже перешли к следующим играм, а она всё возится с насекомыми.
— Соберись, девочка, дави этих жуков, пся крев! — расслышала она голос мистера Ковальски.
— Эль-Кей! Ты лучшая! — кричала Агнешка.
— Дочь, не позорь семью! — потребовал отец. Откуда он вообще тут⁈
Попытались бы они сами сражаться с этими инсектоидами! Повернувшись в сторону трибун, она увидела владельцев прачечной и швейного цеха сидящими рядом. У отца в руках картонка «Вперед, Эль-Кей». Ну хоть Хеджин не пришла, вот уж кого видеть точно не хочется ничуть.
Всё, полнейшее фиаско, она совершенно потерялась, утратила ритм игры. Ритм! Музыка! Крис рассказывал, как решил сложную задачу по программированию благодаря пению мистера Кэша. Плеера у нее с собой нет, но есть же память, достаточно вспомнить.
Эй, поймай ритм, коль на сердце грусть,
Давай, поймай ритм, коль на сердце грусть!
Впусти рок-н-ролл до самых костей,
Набей на ботинки подковки скорей,
Поймай ритм, коль на сердце грусть!
И Линда поймала — начала не только шептать слова себе под нос, но и отбивать мотив ногой, как будто приплясывать. Знаменитый «бум-чика-бум» легенды кантри как нельзя лучше подошел для борьбы с многоножками. Она даже едва не упустила момент, когда набрала счет. Мозг, увлеченный мелодией и ритмом, совсем забыл про то, что ей полагается испытывать омерзение.
Донки Конг младший ей хорошо давался, да и осенью перед поездкой в Айову она много тренировалась. Сама не заметила, как набрала нужный счет и перешла к последнему автомату. И Билли Митчелл, и Тодд Уокер застряли у своих, схватившись за джойстики, напоминающие реальные авиационные штурвалы. Похоже, что юноши испытывают трудности и тоже не имеют опыта в этой игре. Линда же всегда быстро осваивала новые аркады. Вот только этот проклятый штурвал…
«О Макаронный Монстр, я знаю, что ты выдуман в шутку и не существуешь, но если выиграю — обещаю нарядиться в костюм пирата и целую неделю раздавать детям конфеты». «Бак Роджерс» оказался очень, потрясающе красивой игрой. Линда даже поверить не с первой секунды смогла, что такие существуют. Трехмерная графика высокого разрешения, какое-то невероятное число цветов в палитре, очень быстрый и плавный геймплей, напоминающий атаку на «Звезду Смерти» в «Новой надежде». Узкий коридор, налетающие враги, стремительные пыщ-пыщ, необходимость периодически пролетать через узкие врата, ставшие достойным вызовом.
Это же как их уточка, но на другом уровне! В трех измерениях и с возможностью отстреливать противников. И кривая сложности не ниже. Слева громко чертыхнулся Тодд. Справа выругался Билли. Звуки потери жизни. Самой Линде пока хватало реакции… не успела. Пришлось начинать заново.
— Курва! — прошипела она себе под нос, разбив истребитель о столбик узких врат. Вроде как и отзывчивое управление, но к нему нужно привыкнуть. Со второй попытки она прошла дальше, но все равно недостаточно, убилась о новую разновидность пришельцев — сказались совсем иные закономерности движения. Вот бы увидеть, какой код ими управляет. Линда уже достаточно насмотрелась на программы, чтобы начать их читать… да они тупые, как робот Криса! Попросту восьмерки выписывают! Против человека настолько глупая тактика не работает!
Всё, что ей оставалось — играть! На пределе концентрации. Запоминать врагов и изучать паттерны их движения — и в какой-то момент ей вдруг стало неважно, победит она или нет. Просто не хотелось отпускать эту невероятно красивую игру, сделанную японцами. Вот бы и им в Каналья Геймс однажды начать работать с трехмерными играми. Увы, домашние компьютеры и консоли не тянут настолько совершенный и ураганный геймплей. Нулевая задержка, плавные градиенты, изображающие космос. Линда просто растворилась в игре, летела, стреляла и уклонялась от врагов, позабыв обо всём на свете. Даже возможная проблема с судом и эмансипацией Криса отошла на второй план. Всё равно единственное, что она может сделать — долететь до планеты Зум и разбомбить вражескую базу. Если игрой подобное предусмотрено. Ритм «бум-чика-бум» и здесь помогал. Спасибо вам, мистер Кэш! Ваш концерт станет настоящим событием!
Необходимость постоянно следить за счетом мешала и раздражала. Нельзя поймать поток и раствориться в игре. Проморгаешь заветные 20 тысяч баллов и опередят у финишной черты. Сакральное число, как сказал бы Крис.
19100… 19800… 21100…
Едва лишь осознав, что набрала нужный счет, Линда обогнула аркадный автомат слева и побежала со всех ног. Хорошо, что надела удобные кроссовки, а не туфли на шпильках, как советовали модели. Вот бы вышел стыд — упасть с высоких каблуков и набить себе новый фингал канальи. Ну хоть пленка подтвердила бы, что она упала.
— И первой в истории чемпионкой олимпийских видеоигр становится мисс Линда Ким! Похлопаем! Похлопаем! — бодро объявил Мэтью Лаборто.
Оба соперника финишировали секунд через тридцать и почти одновременно, для определения второго места наверняка потребовался фотофиниш. Но как-то организаторы выяснили, что Билли обошел Тодда и стал вторым.
Их попросили подняться на настоящий, как на олимпийских играх или гонках, помост, с тремя ступеньками. Линда встала на центральную и немного наклонилась, чтобы ведущая Кэтти смогла повесить ей на шею медаль.
— Скажите парочку слов для наших зрителей, — попросила блондинка с микрофоном.
— Третье место — тоже неплохо. Моя подготовка к соревнованиям предполагает длительный разбор всех компонентов игры. Сегодняшний формат, когда я внезапно столкнулся с чем-то новым, не позволял мне победить. Но я не утратил интереса к играм и обязательно поставлю рекорд в Баке Роджерсе, — давший мини-интервью Тодд получил поцелуй в щечку от ведущей и смущенно покраснел. Точно надо пригласить его пройти стажировку в студии.
— Второе место? Для меня это не поражение, а победа над сильным игроком Тоддом Уокером. Как настоящий джентльмен, я просто не мог заставить девушку расплакаться в прямом эфире. И позвольте немного критики формата турнира: бегать наперегонки между автоматами — это не то, чем занимаются киберспортсмены. Истинный уровень игрока доказывается долгими марафонами на максимальный счет. Например, я не так давно поставил мировой рекорд в сложнейшей игре «Флэппи Бёрд» на Вик-20. Тысяча баллов, при том, что я не слышал, чтобы кто-то поднялся выше двух сотен. Жених мисс Ким бросил мне этот вызов, а сегодня не нашел смелости явиться и принять поражение. Знаете что, Кэтти? Я откажусь от вашего поцелуя, требую, чтобы меня поцеловала чемпионка.
Ну что за придурок! Торадо бабосо! Курва! Лошадиная задница! И какой-такой прямой эфир? Шоу в записи! Зрители из массовки тоже не оценили и раздраженно загудели. А долгую, полную эмоций тираду Изабеллы наверняка придется из эфира вырезать или запикивать, если та попала на камеру.
— Закройте глаза, мистер Митчелл, — ледяным тоном, заимствованным у Хеджин, потребовала Линда, когда Мэтт протянул к ней микрофон.
Киберспортсмен выдал улыбку «чемпиона по самодовольству», зажмурился и картинно сложил губы бантиком. Линда, благодаря подиуму оказавшаяся чуть выше него, достала из кармана худи «магический артефакт», поднесла уточку к лицу Билли и сдавила. Та издала самое мерзкое «Пииии» в истории и парень едва не рухнул с помоста, оступившись.
— Это самое близкое к поцелую, что я могу вам предложить, — прокомментировала Линда. — Возьмите уточку — это символ упорства. Возможно, она поможет вам побить мой рекорд в 2077 баллов.

Nota bene

Книга предоставлена Цокольным этажом, где можно скачать и другие книги.
Сайт заблокирован в России, поэтому доступ к сайту, например, через Amnezia VPN: -15 % на Premium, но также есть Free.
Еще у нас есть:
1. Почта b@searchfloor.org — получите зеркало или отправьте в теме письма название книги, автора, серию или ссылку, чтобы найти ее.
2. Telegram-бот, для которого нужно: 1) создать группу, 2) добавить в нее бота по ссылке и 3) сделать его админом с правом на «Анонимность».
* * *
Если вам понравилась книга, наградите автора лайком и донатом:
Ретро Бит [6]
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