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Аннотация
«Кормилица-попаданка. Наследник королевского дракона» авторства Дианы Фурсовой рассказывает о женщине, которая очнулась в чужом теле в королевском дворце. Главная героиня оказывается в роли младшей кормилицы, которую собираются выгнать из дворца без суда и объяснений. Её связь с ребёнком, наследником короля, оказывается важной, так как мальчик боится собственной комнаты, почти не разговаривает и уверен, что если он не проявит силу, отец от него откажется.
Сюжет начинается с того, что главная героиня пытается понять, что произошло и почему её здесь собираются выгнать. Она исследует дворец, книги и записи, пытаясь найти объяснение своей ситуации и определить, как сохранить контакт с ребёнком. Наследник страдает от внутреннего страха и чувствует себя одиноким в своём доме. Король Рейвард, его отец, властен и привык принимать решения, опираясь на советы, старые правила и записи, которые часто оказываются более важными, чем чувства и обстоятельства.
Основной конфликт разворачивается вокруг свидетельств о том, что ночью у окна наследника был гость, а книжные записи обвиняют героиню в этом событии. Герои пытаются понять, действительно ли книга может ошибаться или кто-то мог её подделать. Главная героиня и близкие к наследнику персонажи сталкиваются с недоверием и давлением со стороны дворцовых властей. Идёт борьба за правду и защиту ребёнка от несправедливых обвинений.
Герой сталкивается с необходимостью доказывать свою невиновность и одновременно заботиться о ребёнке, укрепляя его чувство безопасности и поддерживая его эмоциональное состояние. Важным становится момент, когда наследник принимает самостоятельные решения и проявляет волю, что меняет отношение окружающих. Король, привыкший полагаться на порядок и записи, постепенно начинает осознавать глубину ситуации и важность личного взаимодействия с сыном.
В середине и конце книги герои проходят через несколько испытаний, связанных с проверкой подлинности записей, отношениями в дворце и внутренними изменениями наследника. Главная тема сводится к необходимости восстанавливать связь между отцом, ребёнком и их домом, где традиции и правила долгое время мешали проявлению настоящих чувств и понимания. Проблема охлаждения отношений и отчуждения преодолевается благодаря усилиям героев и переосмыслению устоявшегося порядка.
Таким образом, повествование строится вокруг решения конфликтов, требующих от главных персонажей внимательности, честности и готовности бороться с несправедливостью ради восстановления доверия и поддержки ребёнка, который является наследником королевского дракона.


Диана Фурсова
Кормилица-попаданка. Наследник королевского дракона


Глава 1. Кормилица, которую велели выгнать

За воротами королевского дворца кормилиц не судили.
Их просто вычёркивали.
Яссена поняла это не сразу. Сначала был холодный пол под ладонью, запах мокрого камня, тяжёлая ткань чужого платья, в которой невозможно было ни вдохнуть свободно, ни подняться с достоинством. Потом — голоса за дверью. Чёткие, равнодушные, уверенные в том, что человек по другую сторону не имеет права ни на объяснения, ни на защиту.
— Через час, — произнесла женщина. — Не позже. До заседания совета её уже не должно быть во дворце.
— А если мальчик снова начнёт кричать? — спросил мужской голос тише.
После короткой паузы женщина ответила так, будто речь шла не о ребёнке, а о треснувшей чашке, которую давно следовало убрать со стола:
— Его Высочество пора отучать от ненужных привязанностей. Особенно сегодня.
Яссена лежала неподвижно и смотрела на низкий потолок, где между тёмных балок тонко дрожал жёлтый свет. В прежней жизни она просыпалась от стука ставен, от шагов постояльцев в коридоре, от запаха утренней выпечки из кухни семейного пансиона. Там тоже бывало холодно, особенно ранней осенью, когда деньги на дрова приходилось считать до последней монеты, но тот холод был честным. Он не прятал за собой чужую власть.
Здесь холод был дворцовым.
Он лежал на стенах, на дверных петлях, на тяжёлой бронзовой ручке, на её пальцах, которые выглядели совсем не так, как должны были. Тоньше, белее, с тонким серебряным кольцом на среднем пальце. На кольце был выгравирован знак: чашеобразное птичье гнездо, охваченное маленьким пламенем.
Яссена медленно села.
Комната покачнулась, но не развалилась. Значит, с ней всё ещё можно было договориться. С комнатой, с телом, с миром, с теми, кто за дверью уже решил её судьбу. Она всегда начинала именно с этого: сначала вдохнуть, потом понять, кому и что нужно, потом найти слабое место в безупречном чужом порядке.
На стуле у стены лежал сложенный серый плащ. Рядом — узкий дорожный мешок, почти пустой. Над ним на крючке висела табличка из тёмного дерева. На ней серебряными буквами было выведено:
Яссена Лиргард, младшая кормилица наследника.
Она прочитала надпись дважды.
Имя было её.
Фамилия — нет.
Мир, очевидно, счёл забавным оставить ей хотя бы одно знакомое слово, чтобы всё остальное стало ещё более невозможным.
За дверью снова заговорили. Теперь ближе, и Яссена различила шорох юбок.
— Приказ госпожи Тивиры я поняла, — сказал мужчина. — Но король ведь не подписал изгнание.
— Король сегодня подпишет всё, что ему принесёт совет, — отрезала женщина. — После ночного происшествия даже он не сможет закрывать глаза. Детская башня не место для слабости, а эта девица развела там слёзы, сказочки и мягкие подушки.
Яссена осторожно встала. Платье оказалось неудобным, будто его шили не для живой женщины, а для наказания: высокий ворот, тугая шнуровка, длинные рукава, простая ткань без украшений. Форма. Не одежда, а знак того, что владелица принадлежит дворцу ровно до тех пор, пока дворец считает её полезной.
Она подошла к маленькому зеркалу у умывального столика.
Из зеркала на неё посмотрела женщина лет двадцати семи или чуть старше. Тёмно-русые волосы были заплетены в тяжёлую косу, выбившиеся пряди прилипли к вискам. Серые глаза казались слишком внимательными для лица, которое явно привыкло молчать. Не красавица из баллад, не придворная жемчужина, а та, кого обычно замечают только тогда, когда в доме всё рушится и кому-то срочно нужны чистые полотна, тёплый ужин, утихший ребёнок и человек, который не начнёт причитать посреди беды.
Яссена коснулась зеркала кончиками пальцев.
— Ладно, — тихо сказала она своему отражению. — Значит, будем разбираться.
Её голос был почти прежним. Чуть ниже, мягче, с непривычным выговором, но слова подчинились ей. Это уже было хорошо.
В дверь постучали один раз — не спрашивая разрешения, а предупреждая, что сейчас войдут. Яссена едва успела выпрямиться, когда створка распахнулась.
На пороге стояла высокая женщина в тёмно-синем платье с жёстким воротником. Серебристые волосы были убраны так гладко, что ни одна прядь не смела выбиться на свободу. Лицо у неё было ухоженное, холодное и утомлённое чужими ошибками. За её спиной маячили двое слуг в серой ливрее.
— Очнулась, — произнесла женщина без малейшего удивления. — Прекрасно. Значит, сможешь идти сама.
Яссена не знала, кто перед ней, но уже слышала имя.
Госпожа Тивира.
Та самая, по чьему приказу её должны были вывести за ворота.
— Куда идти? — спросила Яссена.
Вопрос прозвучал спокойно. Спокойнее, чем она чувствовала себя на самом деле.
Тивира прищурилась.
— Ты решила притвориться простодушной?
— Я решила уточнить приказ, госпожа.
На лице женщины мелькнуло недовольство. Видимо, прежняя владелица этого тела чаще плакала или оправдывалась. Спокойные уточнения в расписание её унижения не входили.
— Из дворца, Лиргард. Из королевской службы. Из детской башни. Из жизни Его Высочества, пока ты не причинила ещё большего вреда.
Слово “вред” неприятно ударило по слуху. Яссена удержала лицо неподвижным.
— Что случилось с наследником?
— Не смей произносить это так, будто имеешь право беспокоиться о нём.
— Я числюсь его кормилицей, — Яссена взглядом указала на табличку у стены. — Значит, до изгнания право у меня всё ещё есть.
Один из слуг за спиной Тивиры опустил глаза. Второй, совсем молодой, едва заметно втянул воздух. Во дворце, где каждое слово взвешивали на страхе, такой ответ был почти неприличным.
Тивира сделала шаг в комнату.
— Твоё право закончилось ночью, когда наследник сорвал королевскую печать с окна, закричал так, что проснулись восточные покои, и отказался подпустить к себе старших наставниц. А когда его попытались вывести к отцу, он вцепился в твою юбку и назвал тебя…
Она замолчала.
И это молчание оказалось важнее слов.
Яссена осторожно спросила:
— Как он меня назвал?
— Неважно.
Важно, поняла Яссена. Очень важно.
В прежнем мире она много лет управляла пансионом, где чужие дети оставались на лето, вдовы снимали комнату на месяц, купцы пережидали непогоду, а усталые люди делали вид, что им не нужна помощь. Она знала: когда взрослые с таким лицом говорят “неважно”, значит, ребёнок сказал правду, которую никто не хотел слышать.
— Где он сейчас?
— Там, где ему положено быть.
— Один?
— Не твоё дело.
Яссена посмотрела на дорожный мешок. В нём виднелась пара свёрнутых сорочек, гребень без двух зубцов и маленькая деревянная птичка с обломанным крылом. Игрушка. Детская, потёртая, явно спрятанная впопыхах.
Мивель, вспомнилось ей внезапно.
Имя всплыло не из памяти, а будто из самого воздуха комнаты. Маленький наследник. Тихий. Худой. С глазами, которые всегда искали дверь.
Яссена не знала, откуда это знает. Может, тело помнило. Может, дворец подсказывал. А может, она сама слишком хорошо понимала детей, которых взрослые обсуждают так, словно они не слышат.
— Я хочу увидеть его перед уходом, — сказала она.
Тивира рассмеялась коротко и совершенно не весело.
— Ты ничего не хочешь, Лиргард. Ты выполняешь приказ.
— Приказ короля?
Женщина перестала смеяться.
— Приказ старшей хранительницы детской башни.
— Значит, не короля.
Воздух в комнате будто уплотнился. Слуги застыли у порога.
Тивира смотрела на Яссену долго, с нарастающим раздражением. Потом медленно произнесла:
— Тебе, похоже, падение с лестницы пошло на пользу. Раньше ты была глупее, зато знала своё место.
Падение с лестницы. Вот почему она очнулась на полу. Вот почему её списали так быстро: во дворце, где всё решает порядок, человек, не умеющий вовремя исчезнуть, становится лишней вещью.
Яссена шагнула к стулу, взяла плащ и накинула его на плечи.
— Я знаю своё место, госпожа Тивира. Рядом с ребёнком, которого мне поручили.
— Тебя уже отстранили.
— Кто?
— Совет подтвердит это меньше чем через час.
— Значит, пока не подтвердил.
Ей не стоило так говорить. Она понимала это прекрасно. В новом мире она не знала законов, не знала, насколько жестоко здесь наказывают за дерзость, не знала, кто стоит за Тивирой и почему король позволил кому-то распоряжаться его сыном. Но если её всё равно выводят за ворота, молчание не даст ей ни минуты. А один правильно заданный вопрос иногда открывает больше дверей, чем связка ключей.
Тивира подняла руку. Не резко, почти лениво, но слуги тут же выпрямились.
— Отведите её к северному выходу.
Молодой слуга шагнул вперёд. Яссена не отступила, но и не стала устраивать бессмысленную борьбу. Вместо этого она повернула голову к открытому дверному проёму.
И услышала.
Где-то далеко, за каменными переходами и закрытыми дверями, в глубине дворца, раздался тонкий стук. Один раз. Второй. Третий.
Будто маленькая ладонь била по дереву.
Потом послышался голос. Детский, сорванный от испуга, но упрямый:
— Се-на!
Тивира резко обернулась.
Слуги переглянулись.
Яссена не знала, как именно ребёнок исказил её имя, но в этом коротком крике было столько отчаяния и надежды, что все незнакомые стены вдруг стали второстепенными. Она больше не была женщиной, которую собираются выгнать. Она была единственным человеком, которого сейчас звал ребёнок.
— Он заперт? — спросила Яссена.
— Наследник находится под надзором, — сухо ответила Тивира.
— Заперт, — повторила Яссена уже не вопросом.
— Достаточно.
— Ребёнок зовёт меня.
— Наследник должен научиться звать тех, кто имеет право отвечать.
Яссена посмотрела на неё и впервые почувствовала не страх, а очень ясную злость. Не горячую, не ослепляющую, а хозяйскую — такую, какая поднимается, когда в доме сильные взрослые начинают ломать слабого только потому, что им так удобнее.
— В прежнем доме, где я служила, — сказала она медленно, не зная, откуда берёт эту ложь или полуправду, — когда ребёнок плакал за дверью, первой открывали дверь, а уже потом выясняли, кто прав.
— Это дворец, Лиргард. Не твой прежний дом.
— Тогда, возможно, именно поэтому здесь так холодно.
Молодой слуга всё же сделал шаг к ней, но в этот миг где-то в коридоре гулко ударил колокол. Один протяжный звук прошёл по камню, по полу, по дверным косякам. Тивира побледнела не от испуга, а от бешеного недовольства: что-то пошло не по её расписанию.
— Совет собирается раньше, — сказал второй слуга.
— Не может быть. До полуденного удара ещё…
Он не договорил.
Из дальнего коридора донёсся новый шум: быстрые шаги, приглушённые голоса, звон металлических подвесок на форменной одежде. Дворец просыпался не утром, а тревогой.
Тивира резко повернулась к Яссене.
— Ты никуда не пойдёшь. Останешься здесь до моего возвращения. Если попытаешься выйти, тебя вынесут.
— А наследник?
— Наследником займутся те, кто понимает долг.
Она вышла, не закрыв дверь до конца. Слуги остались на пороге. Молодой всё ещё избегал смотреть Яссене в глаза, а второй, широкоплечий и угрюмый, явно был готов выполнить приказ без лишних размышлений.
Яссена могла сесть и ждать.
В чужом мире, в чужом теле, под властью людей, чьи имена она едва знала, ожидание казалось разумным. Её могли обвинить в чём угодно. Её могли выбросить за ворота без плаща. Её могли запереть в этой комнате так же, как заперли мальчика. Любое действие было опасным.
Но бездействие уже выбрали за неё другие.
И оно вело к тому, что маленького Мивеля передадут совету, где его будут оценивать, обсуждать и, скорее всего, ломать красивыми словами о долге.
Яссена подняла дорожный мешок, достала из него деревянную птичку и показала слугам.
— Это его?
Молодой вздрогнул.
— Не положено…
— Я спросила не о том, что положено. Это игрушка наследника?
Он промолчал слишком долго.
Яссена кивнула самой себе и спрятала птичку в карман плаща.
— Значит, отнесу.
Широкоплечий слуга шагнул поперёк двери.
— Госпожа Тивира велела вам остаться.
— Госпожа Тивира велела меня выгнать. Потом велела оставить. До этого, вероятно, велела кому-то запереть ребёнка. Я начинаю подозревать, что госпожа Тивира слишком часто велит и слишком редко думает, к чему это приводит.
Молодой слуга едва слышно кашлянул, пряча лицо.
Широкоплечий нахмурился:
— Не вынуждайте нас.
— Я не вынуждаю. Я прошу проводить меня к наследнику. Если я ошибаюсь, вы сможете сказать совету, что всего лишь не позволили бывшей кормилице устроить шум перед заседанием. Если я права и ребёнку действительно плохо от страха, вы сможете сказать королю, что хотя бы один человек в его дворце не стоял столбом.
Они смотрели на неё.
Яссена видела, как в молодом борются приказ и совесть, а в широкоплечем — привычка и неуверенность. Не хватало малого. Не красивой речи, нет. Красивые речи хороши в зале с коврами. В коридоре перед закрытой комнатой решают детали.
Она достала деревянную птичку снова и повернула так, чтобы было видно обломанное крыло.
— Если наследник зовёт меня, значит, он знает, что эта птица у меня. И если он спросит, почему я не пришла, вы сами ему ответите?
Молодой первым отступил.
Широкоплечий бросил на него тяжёлый взгляд, но тоже не удержал проход.
— Быстро, — буркнул он. — До поворота. Дальше я ничего не видел.
— Вы видели, — мягко сказала Яссена, выходя в коридор. — Просто наконец-то правильное.
Коридор оказался длинным, с высокими узкими окнами, за которыми серело небо. Где-то внизу шумел двор. Каменные стены были украшены вырезанными драконьими крыльями, но от этой красоты веяло не торжеством, а пустотой. Слишком много пространства, слишком мало жизни. Даже ковры лежали так ровно, будто по ним годами никто не бегал.
Яссена шла быстро, стараясь не показывать, что не знает дороги. К счастью, детский голос снова донёсся из глубины перехода.
— Се-на!
Теперь ближе.
Молодой слуга поморщился.
— Его Высочество с рассвета так. Сначала молчал, потом услышал, что вас уведут.
— Кто сказал ему?
— Никто не говорил.
— Дети слышат то, что взрослые шепчут за дверями.
Слуга покосился на неё с удивлением, будто такая простая мысль не входила в дворцовые правила.
Они свернули к лестнице. Здесь было холоднее. На перилах лежал тонкий серый налёт, похожий на пыль, но пальцы Яссены почувствовали не грязь, а странную сухую стужу. Как будто камень давно не видел огня.
На площадке стояла круглая дверь из тёмного дерева. На ней висели три замка, но закрыт был только один. Возле двери переминалась полная женщина в коричневом платье, прижимая к груди связку полотенец. Увидев Яссену, она испуганно охнула.
— Госпожа Лиргард… вас же…
— Потом, — сказала Яссена. — Откройте.
— Мне не велели.
— А ребёнку велели не бояться?
Женщина сжала полотенца сильнее. Лицо её дрогнуло.
За дверью снова стукнули. Уже слабее.
— Няра Эмма, — тихо произнёс молодой слуга, — откройте. Пока старшая не вернулась.
Значит, Эмма. Ещё одно имя.
Женщина достала ключ. Руки у неё заметно дрожали, но замок поддался быстро, будто сам устал держать дверь закрытой.
Яссена шагнула внутрь.
Детская башня оказалась совсем не похожей на место, где должен жить королевский наследник. Комната была просторной, но пустой. Слишком высокий потолок, слишком тяжёлые шторы, слишком большой очаг, в котором тлела жалкая горстка углей. На полках стояли игрушки, но все — дорогие, холодные, без следов настоящей игры: серебряные лошадки, резные крепости, фарфоровые звери с неподвижными глазами.
И посреди этого чужого великолепия, у подножия широкой кровати, сидел маленький мальчик.
Он был в белой рубашке, поверх которой на плечи набросили синий жилет с гербом. Светлые волосы торчали в разные стороны, будто их пытались пригладить, но он вывернулся. Лицо бледное, глаза огромные, тёмно-золотые. Одной рукой он держался за ножку кровати, другой прижимал к груди кусок синей ткани.
Когда Яссена вошла, мальчик замер.
Так замирают дети, которые уже не верят до конца, что взрослый действительно пришёл.
— Се-на? — прошептал он.
Яссена почувствовала, как все слова, приготовленные для слуг, Тивиры и совета, исчезли. Перед ней был не “наследник”, не “будущий король”, не “проблема детской башни”. Просто ребёнок, который слишком долго ждал у закрытой двери.
Она опустилась на колени, чтобы не нависать над ним.
— Я здесь, Мивель.
Имя произнеслось легко. Правильно. Будто она уже сотни раз звала его к столу, к окну, к тёплому пледу, к игрушкам, к жизни, которую у него почему-то отняли.
Мальчик всхлипнул и бросился к ней.
Он вцепился в её плащ с такой силой, что ткань натянулась на плечах. Яссена осторожно обняла его, не прижимая слишком резко. Дети, которых часто отрывают от единственного безопасного человека, пугаются даже добрых рук, если те торопятся.
— Они сказали, ты ушла, — выдохнул Мивель.
— Я не ушла.
— Сказали, я больше тебя не увижу.
— А ты меня видишь?
Он отстранился ровно настолько, чтобы посмотреть ей в лицо, и кивнул.
— Значит, сейчас верим глазам, — сказала Яссена.
За спиной кто-то тихо вздохнул. Няра Эмма вытирала уголок глаза краем полотенца, стараясь делать вид, что просто поправляет складки.
Яссена достала деревянную птичку.
Мивель увидел её и раскрыл ладони.
— Искра!
— У неё крыло сломано.
— Она всё равно летает, — серьёзно сказал мальчик. — Только когда никто не смотрит.
— Тогда мы не будем мешать.
Он осторожно взял игрушку, прижал к себе и вдруг нахмурился, будто вспомнил, что радоваться нельзя.
— Они поведут меня в большой зал.
— Кто?
— Советники. Госпожа Тивира сказала, что я должен показать знак. А если не покажу, меня заберут из башни.
Яссена не стала спрашивать, какой знак. Слишком рано. Она и так едва держалась на тонкой нити догадок.
— А ты хочешь идти?
Мивель посмотрел на неё так, словно она задала невозможный вопрос. Детей во дворцах, видимо, редко спрашивали, чего они хотят.
— Я должен.
— Это не ответ.
Он опустил глаза на свою ладонь. Яссена заметила на коже у основания большого пальца маленькую золотую чешуйку. Она была не украшением и не пятнышком, а настоящей крохотной пластинкой, тёплой на вид, будто в ней прятался солнечный луч.
Мивель быстро сжал кулак.
— Если я не покажу огонь, отец рассердится.
При слове “отец” его голос стал тише.
— Ты видел его сегодня?
Мальчик покачал головой.
— Он занят королевством.
Фраза была чужой. Повторённой много раз. Яссена услышала в ней не ребёнка, а взрослых, которые объясняли одиночество красивыми словами.
Она оглянулась на очаг. Угли почти погасли. В детской было не просто прохладно; здесь всё будто отучали от тепла. Шторы задерживали утренний свет, игрушки стояли далеко, постель была застелена так безупречно, что на неё страшно было сесть.
— Няра Эмма, — сказала Яссена, не выпуская Мивеля из объятий, — почему очаг почти пустой?
Женщина испуганно посмотрела на дверь.
— Таков порядок. До появления знака наследнику не положен полный огонь в покоях.
— Кто это придумал?
— Так было записано в наставлениях детской башни.
— В наставлениях для детей или для камней?
Эмма растерялась.
Молодой слуга за дверью снова едва слышно кашлянул.
Яссена поднялась, взяв Мивеля за руку. Он не отпустил её, но пошёл рядом. У очага стояла корзина с тонкими поленьями, перевязанными белым шнуром. Не пустая. Значит, холод был не бедностью и не случайностью, а чьим-то решением.
Она взяла одно полено и положила на угли.
— Госпожа Лиргард! — ахнула Эмма. — Нельзя без разрешения старшей!
— Ребёнку холодно.
— Но порядок…
— Порядок, при котором ребёнок дрожит в собственной комнате, нуждается не в уважении, а в пересмотре.
Она добавила второе полено. Потом третье. Делала это спокойно, без вызова, будто наводила порядок в своём пансионе после нерадивых постояльцев. Огонь сперва не хотел разгораться. Угли хмуро темнели, выпуская тонкую красную жилку, и Яссена уже подумала, что сейчас опозорится перед всеми, включая ребёнка.
Но Мивель вдруг шагнул ближе.
Его золотая чешуйка на ладони вспыхнула.
Не ярко. Не страшно. Просто в глубине очага что-то ответило ему тёплым золотым светом. Поленья занялись ровным пламенем, и по комнате сразу побежали живые тени. Серебряные лошадки на полке перестали казаться мёртвыми. Фарфоровые звери вдруг стали просто игрушками. На синем жилете Мивеля герб сверкнул так, будто дракон на нём открыл глаз.
Эмма медленно опустилась на край стула.
— Огонь принял…
— Что? — спросила Яссена.
Женщина побледнела ещё сильнее и закрыла рот рукой, словно сказала лишнее.
Мивель смотрел в очаг заворожённо.
— Он тёплый, — прошептал он. — Сегодня он не сердится.
У Яссены по спине прошёл холодок, уже не от сквозняка.
Огонь, который сердится. Дворец, где ребёнку не положено тепло. Совет, собирающийся раньше срока. Старшая хранительница, которая торопится убрать кормилицу до заседания.
Слишком много совпадений для одного утра.
— Ваше Высочество, — осторожно сказала она, — что случилось ночью?
Мальчик тут же сжался.
Яссена поняла: рано. Нельзя тянуть правду из ребёнка, как нитку из плохо зашитого шва. Потянешь резко — порвётся всё.
Она присела рядом с ним у очага.
— Хорошо. Не сейчас. Тогда скажи мне другое. Ты завтракал?
Мивель замялся.
Эмма ответила вместо него:
— Его Высочество отказался.
— Ему приносили то, что он любит?
— Наследник должен есть по расписанию детской башни.
Яссена медленно повернулась к ней.
— Эмма, я сейчас задам очень простой вопрос. Что любит Мивель?
Женщина растерянно моргнула. Потом посмотрела на мальчика, на очаг, на дверь, словно ожидала, что за правильный ответ её немедленно осудят.
— Тёплые лепёшки с ягодами, — наконец тихо сказала она. — И сливочный сыр. И груши, если их нарезать тонко. Только госпожа Тивира считает, что наследнику нельзя потакать.
— Прекрасно. Принесите лепёшки, сыр и груши.
— Но совет…
— Совет может заседать без голодного ребёнка ещё четверть часа.
— Госпожа Лиргард, вы уже не…
— Я ещё здесь, — сказала Яссена. — И он тоже.
Мивель вдруг крепче сжал её пальцы.
Это было маленькое движение. Но в нём было доверие, а доверие ребёнка — не придворная милость, которую можно отнять приказом. Его либо заслуживают, либо теряют.
Эмма колебалась ещё миг, потом неожиданно выпрямилась.
— Я принесу.
Она вышла почти бегом. Молодой слуга метнулся за ней, видимо, чтобы помочь или хотя бы сделать вид, что ничего особенного не происходит. Широкоплечий остался у двери, но теперь смотрел уже не на Яссену, а на огонь.
Мивель сел на ковёр рядом с очагом. Яссена устроилась рядом, хотя платье не позволяло сделать это удобно. Пришлось подоткнуть юбку, забыв о дворцовой правильности.
— Госпожа Тивира рассердится, — сказал мальчик.
— Наверное.
— Она говорит, когда взрослые сердятся, детям надо молчать.
— Иногда детям надо быть в безопасности. А взрослым полезно слушать.
Он обдумал это, нахмурив лоб.
— Ты странная.
— Очень может быть.
— Но хорошая?
Вопрос был задан так серьёзно, что Яссена не улыбнулась, хотя сердце у неё сжалось.
— Я постараюсь быть хорошей для тебя.
— А если совет скажет, что нельзя?
— Тогда я послушаю, что скажет совет, и подумаю, почему он ошибается.
Мивель впервые почти улыбнулся.
В коридоре послышались новые шаги. Не торопливые, как у слуг, и не резкие, как у Тивиры. Эти шаги были ровными, тяжёлыми и такими уверенными, будто весь дворец заранее уступал им дорогу.
Широкоплечий слуга вытянулся.
Мивель мгновенно поднялся с ковра. Его пальцы судорожно нашли руку Яссены.
Дверь в детскую башню открылась.
На пороге стоял мужчина в чёрном камзоле без лишних украшений. Высокий, широкоплечий, с тёмными волосами, собранными у затылка, и лицом, на котором власть давно вытеснила привычку объясняться. Глаза у него были янтарные, но не тёплые, как огонь в очаге, а глубокие и настороженные, словно расплавленное золото застыло под коркой льда.
Даже если бы Яссена не знала, она бы догадалась.
Король.
Рейвард Ольн-Дарак.
За его плечом стояла Тивира. Лицо её было безупречно спокойным, но пальцы так крепко сжимали край рукава, что ткань смялась.
Рейвард посмотрел сначала на разгоревшийся очаг. Потом на Мивеля, который стоял босиком на ковре с деревянной птичкой в руке. Потом на Яссену — сидящую рядом, в плаще для изгнания, с подоткнутой юбкой и лицом женщины, которая уже успела нарушить не меньше трёх правил, даже не зная их точного названия.
— Мне сказали, — произнёс он низким ровным голосом, — что бывшая кормилица отказалась покинуть дворец.
Яссена поднялась. Медленно, чтобы не напугать Мивеля и не показать королю лишней растерянности. Она не склонилась до пола, потому что не знала, как здесь положено, а плохой поклон иногда хуже его отсутствия. Поэтому просто опустила голову — достаточно уважительно, но без унижения.
— Ваше Величество, мне сказали, что ребёнка поведут к совету голодным, замёрзшим и испуганным. Я решила, что это более срочно, чем моё изгнание.
Тивира резко вдохнула.
В комнате стало так тихо, что треск поленьев прозвучал почти дерзко.
Рейвард смотрел на Яссену долго. Слишком долго для человека, привыкшего отдавать приказы быстро. В его взгляде не было ни мягкости, ни благодарности. Но там появилась внимательность. А внимательность сильного человека иногда даёт больше шансов, чем жалость.
— Вы разожгли очаг? — спросил он.
— Да.
— Вам известно, что до подтверждения знака наследника полный огонь в этой комнате запрещён?
— Теперь известно.
— И вы всё равно сделали это?
— Да.
Мивель тихо шагнул к ней ближе. Не спрятался за спину, а именно встал рядом. Для ребёнка, который боялся совета, это было почти подвигом.
Рейвард заметил.
Его взгляд переместился на сына, и впервые суровость на лице короля дала трещину. Не исчезла, нет. Просто под ней на миг показался человек, который не знает, как подойти к собственному ребёнку, если тот держит за руку чужую женщину.
— Мивель, — сказал он.
Мальчик вздрогнул.
— Отец.
Слово прозвучало правильно, но слишком официально. Яссена почувствовала, как маленькие пальцы снова впились в её ладонь.
Рейвард сделал шаг в комнату. Мивель не отступил, но весь напрягся.
— Ты должен быть готов к совету.
— Он будет готов, когда поест, согреется и поймёт, чего от него хотят, — сказала Яссена.
Тивира не выдержала:
— Ваше Величество, эта женщина нарушила распоряжение старшей башни, вмешалась в подготовку наследника и…
Король поднял руку. Тивира замолчала мгновенно.
Рейвард всё ещё смотрел на Яссену.
— Вы понимаете, с кем говорите?
— Не до конца, — честно ответила она. — Но я понимаю, с кем стою рядом.
И положила свободную руку на плечо Мивеля.
Огонь в очаге вдруг поднялся выше. Ненадолго, всего на один вдох. Золотая вспышка скользнула по стенам, по лицам, по резным крыльям над дверью.
Рейвард резко повернул голову к пламени.
Тивира побелела.
Мивель прошептал:
— Се-на, он опять слушает.
Яссена не знала, кто “он”. Огонь? Дворец? Дракон на гербе? Род, который здесь, кажется, был не просто словом?
Но она поняла другое: все взрослые в комнате испугались того, что ребёнок заметил первым.
Рейвард медленно перевёл взгляд на сына.
— Что ты сказал?
Мивель сжал губы.
Яссена почувствовала, как он снова готов спрятаться в молчание, потому что каждый его ответ здесь превращали в испытание. Она присела рядом, чтобы смотреть не сверху вниз, а на одном уровне.
— Мивель, — тихо сказала она, — не надо говорить для совета. Скажи для себя.
Мальчик посмотрел на неё, потом на отца, потом на огонь.
— Дворец не сердится, когда она рядом, — выговорил он наконец. — Он греет.
Никто не ответил сразу.
Даже Тивира молчала.
Пламя в очаге стало ровнее, глубже, и в нём на миг проступил знак — маленькое гнездо, охваченное золотой дугой. Точно такой же знак был на кольце Яссены.
Король увидел его.
Теперь он смотрел уже не как правитель, которому доложили о нарушении. Он смотрел как человек, перед которым открылась дверь туда, где он давно запретил себе искать ответы.
— Совет подождёт, — сказал Рейвард.
Тивира резко повернулась к нему:
— Ваше Величество, но регент уже…
— Совет подождёт, — повторил король. И на этот раз в его голосе послышался дракон.
Он подошёл к Яссене ближе. Не угрожающе, но так, что воздух между ними стал плотнее. Мивель не отпустил её руку.
— У вас был час, чтобы покинуть дворец, госпожа Лиргард, — сказал Рейвард. — Теперь у вас будет семь дней.
Яссена медленно выдохнула.
— Семь дней на что?
Король посмотрел на горящий очаг, на золотую чешуйку в ладони сына, на кольцо Яссены и наконец ответил:
— На то, чтобы доказать мне, что мой сын не ошибся, когда позвал именно вас.

Глава 2. Мальчик с золотой чешуйкой

Семь дней могли быть милостью.
А могли оказаться отсроченным приговором, просто произнесённым королевским голосом.
Яссена поняла это по тому, как замолчали все в детской башне. Няра Эмма замерла у дверей с подносом, который успела принести из кухни; молодой слуга вытянулся так прямо, будто у него вместо спины вставили железную планку; широкоплечий страж у порога старался смотреть не на короля, не на Тивиру и даже не на огонь, а куда-то в резной завиток дверной рамы. Одна только Тивира не прятала взгляда. Она смотрела на Яссену с таким холодным вниманием, что в этой комнате, где только что разгорелся очаг, снова стало зябко.
Рейвард Ольн-Дарак не повторил своего решения. Видимо, королям не требовалось повторять то, что и так должно было лечь камнем в память всех присутствующих.
Он стоял рядом с очагом, высокий, тёмный, безупречно собранный, и Яссена вдруг очень ясно почувствовала всю нелепость собственного положения. Час назад она очнулась на полу в чужой комнате, не зная ни законов этого мира, ни прошлого женщины, чьё тело теперь стало её собственным. Сейчас же она стояла перед королём-драконом, держала за руку наследника, которого собирались вести к совету, и получила неделю, чтобы доказать неизвестно что неизвестно кому.
В прежней жизни, если в пансионе одновременно протекала крыша, ругались постояльцы и пропадал ключ от кладовой, Яссена всегда начинала с самого простого: накормить тех, кто голоден, согреть тех, кто замёрз, и убрать с дороги тех, кто мешает думать.
Здесь порядок был нужен тот же. Просто крыша называлась дворцом, постояльцы — советом, а ключ от кладовой, кажется, был связан с золотой чешуйкой на ладони маленького наследника.
— Семь дней, — медленно повторила Тивира, словно проверяя, не ослышалась ли. — Ваше Величество, позволите уточнить, под чьим надзором?
Рейвард не сразу ответил. Он смотрел на сына.
Мивель стоял рядом с Яссеной, вцепившись пальцами в её руку. На его ладони золотая чешуйка уже не сияла, но казалась теплее окружающего света, будто в ней осталась крохотная память очага. Мальчик старался держаться прямо. Так, наверное, его учили. Так требовали от наследника. Только плечи всё равно были подняты, а деревянная птичка с обломанным крылом прижата к груди слишком крепко.
— Под моим, — сказал король наконец.
Тивира едва заметно опустила ресницы.
— Разумеется.
Это “разумеется” прозвучало почти идеально. Почти. Но Яссена уже слышала в голосах людей мелкие трещины — то, что постояльцы называли усталостью, купцы скрывали под любезностью, а придворные, видимо, прятали под почтением. Тивира была недовольна не самим решением. Она была недовольна тем, что оно лишило её права распоряжаться первой.
— Совет ожидает наследника, — напомнила она.
Мивель тихо вдохнул и снова сжал руку Яссены. Не больно. Просто так, будто она была единственной верёвкой над глубокой водой.
Яссена почувствовала, как в ней поднимается желание ответить за него, резко, уверенно, сразу. Но вовремя остановилась. Нельзя было превращаться в стену между мальчиком и всем миром. Стена защищает, но за ней ребёнок не учится ходить сам.
Она присела рядом с Мивелем, не обращая внимания на то, как при этом смялся край строгой юбки.
— Ты помнишь, что мы решили? — тихо спросила она.
Мальчик настороженно посмотрел на неё.
— Верить глазам?
— И ещё есть тогда, когда голоден.
Он моргнул, явно не ожидая, что среди короля, совета и страшных взрослых кто-то вспомнит о лепёшках.
Поднос в руках Эммы чуть звякнул. На нём стояла широкая тарелка с тёплыми лепёшками, мисочка с мягким белым сыром, тонко нарезанные груши и маленькая чашка с ягодами. Ничего роскошного, ничего торжественного, но от этой простой еды в комнате вдруг стало больше жизни, чем от всех серебряных лошадок на полке.
— Его Высочество не может явиться в совет с крошками на камзоле, — сказала Тивира.
— Тогда мы проследим, чтобы крошек не было, — ответила Яссена.
Сказала мягко. Почти буднично. Но по лицу Тивиры поняла: именно будничность и раздражала сильнее всего.
Рейвард перевёл взгляд на поднос. Потом — на сына.
— Мивель, ты не завтракал?
Мальчик посмотрел на отца. На один короткий миг в его глазах промелькнуло что-то яркое и уязвимое: надежда, что ответ услышат, а не используют против него.
— Не хотел, — сказал он.
— Почему?
Мивель замялся.
Яссена не вмешалась. Только чуть повернула ладонь, чтобы его пальцы лежали свободнее, а не судорожно цеплялись за неё.
— В комнате было темно, — выговорил он наконец. — И у окна опять стояла тень.
Тивира резко выпрямилась.
— Ваше Высочество, вы снова повторяете ночные выдумки.
Мивель съёжился так быстро, что Яссене захотелось заслонить его собой. Но она снова удержалась от резкого движения. Вместо этого посмотрела на окно.
Тяжёлые шторы были задёрнуты не полностью. Между ними оставалась узкая щель, через которую сочился серый дневной свет. За стеклом виднелась каменная балюстрада и кусок неба. Ничего страшного. Ничего явного.
И всё же у основания окна лежала странная полоска темноты.
Не тень от шторы. Та была бы мягче. Не след от мебели. Рядом ничего не стояло. Эта темнота будто прилипла к полу, тонкая, неровная, похожая на след от мокрой ткани, которую давно убрали, а холод остался.
Яссена не стала подходить сразу. В чужом мире любая странность могла оказаться обычной вещью, а любая обычная вещь — ловушкой. Она только отметила: Мивель смотрит не на людей. Он смотрит именно туда, к окну. И боится не наказания, а того, что взрослые снова скажут, будто ничего нет.
— Ваше Величество, — произнесла она осторожно, — совет может подождать, но страх ребёнка сам себя не разберёт.
— Страх наследника не должен становиться поводом для беспорядка, — холодно сказала Тивира.
— Страх ребёнка всегда становится беспорядком, если взрослые делают вид, что его нет.
Рейвард молчал.
Яссена чувствовала на себе его взгляд. Не злой, не добрый — оценивающий. Он будто всё ещё решал, видит перед собой дерзкую служанку, странную самозванку или человека, которого по какой-то причине услышал очаг.
Наконец король сказал:
— Покажите.
Не “подойдите”. Не “проверьте”. Одно слово, приказное и короткое. Но в нём было разрешение.
Яссена отпустила руку Мивеля не сразу. Сначала посмотрела на него.
— Я только к окну. Ты меня видишь.
Он кивнул, но тут же прижал Искру к груди.
— Она не любит, когда смотрят прямо.
— Тогда я не буду смотреть прямо.
Тивира тихо выдохнула, будто с трудом терпела глупую сцену.
Яссена подошла к окну медленно, стараясь не показывать, как сильно ей самой не по себе. Каждый шаг по ковру глушил звук, и от этого казалось, что комната прислушивается. Огонь в очаге потрескивал ровно, но стоило ей приблизиться к полоске темноты, как пламя стало ниже.
Не погасло. Просто насторожилось.
Она остановилась в двух шагах от окна и сделала вид, что поправляет край шторы. Пальцы коснулись тяжёлой ткани. Дорогая, плотная, с вышитыми по краю драконьими крыльями. На изнанке, почти у самого пола, была пришита маленькая чёрная бусина.
Нет. Не бусина.
Глаз.
Стеклянный, гладкий, крохотный, вшитый в складку так ловко, что его не заметил бы тот, кто привык смотреть на вещи сверху. В прежнем пансионе Яссена так же находила чужие записки за рамами картин, спрятанные монеты в матрасах и детские тайники под половицей. Дом всегда выдавал секреты тем, кто не считал уборку низким делом.
Она не дёрнула ткань, не ахнула и не позвала короля. Только провела пальцами ниже, будто проверяла шов.
Полоска тьмы у окна дрогнула.
Не как обычная тень. Как живое существо, которому наступили на хвост.
Мивель тихо всхлипнул.
Яссена повернула голову не прямо к полу, а к очагу.
— Эмма, — сказала она ровным голосом, — у вас найдётся светлая нить? Обычная. Для починки шторы.
Няра растерялась.
— Сейчас?
— Сейчас.
Тивира шагнула вперёд.
— Зачем?
— Штора распорота по нижнему краю. Если Его Высочество должен явиться в совет без крошек на камзоле, комната наследника тоже должна выглядеть прилично.
Это был первый ответ, который Тивира не смогла мгновенно отвергнуть. Приличие, порядок, внешний вид — её же оружие. Яссена просто повернула его другой стороной.
Эмма торопливо поставила поднос на маленький столик и вышла к соседней комнате. Вернулась с деревянной коробкой для рукоделия, в которой лежали катушки, иглы, узкие ленты, серебряные застёжки и несколько напёрстков. Яссена выбрала белую нить, но иглу брать не стала.
— Мивель, подойдёшь ко мне на три шага? — спросила она.
— Не надо! — резко сказала Тивира. — Наследнику не следует приближаться к сомнительным следам.
Вот теперь она признала, что след есть.
Рейвард повернул к ней голову.
— Сомнительным?
Тивира поняла ошибку сразу. Лицо её осталось спокойным, но пальцы на рукаве вновь напряглись.
— Я имела в виду детские страхи, Ваше Величество.
— Нет, — тихо сказал Мивель.
Все посмотрели на него.
Мальчик стоял очень бледный, но смотрел уже не в пол, а на тень у окна.
— Она настоящая. Она приходит, когда в очаге мало огня. Сначала стоит у окна. Потом ползёт к кровати. А если я закрываю глаза, шепчет, что отец не придёт.
Рейвард не двинулся.
Но Яссена увидела, как изменилось его лицо. Совсем немного. Для других, наверное, почти незаметно. Просто взгляд стал тяжелее, а на скулах проступило напряжение.
— Почему ты не сказал мне? — спросил он.
Мивель опустил голову.
— Я говорил.
Эти два слова оказались страшнее любого крика.
В комнате снова стало тихо. Не торжественно, не придворно, а виновато. Даже огонь в очаге потрескивал тише, будто ему было неловко за взрослых.
Рейвард перевёл взгляд на Тивиру.
— Мне докладывали, что наследник видит сны.
— Так и было, Ваше Величество. Ребёнок впечатлителен после смерти королевы, а ночные страхи…
— Он говорил о тени у окна?
Тивира задержала ответ на один удар сердца.
— Он упоминал её.
Яссена услышала не признание, а запертую дверь. За этой фразой пряталось слишком многое: кто решил не верить ребёнку, кто запретил огонь, кто пришил к шторе стеклянный глаз и зачем совет собирали раньше.
Но сейчас нельзя было нападать. Она ещё не знала правил и не могла позволить, чтобы её первый же день во дворце закончился тем, что её выволокут из башни под крики Мивеля. Ей нужно было сделать маленькую, понятную вещь. Такую, которую никто не назовёт бунтом.
Она протянула белую нить мальчику.
— Держи один конец.
Мивель посмотрел на нить так, будто та была не тонкой хлопковой линией, а мостом через пропасть.
— Зачем?
— Проверим, что в этой комнате принадлежит тебе, а что притворяется тенью.
— Я не умею.
— Тебе и не надо уметь. Просто держи.
Он подошёл. Один шаг. Второй. На третьем остановился, но всё же взял нить. Его золотая чешуйка коснулась белого волокна — и нить едва заметно потеплела в пальцах Яссены.
Рейвард это увидел. Тивира тоже.
Яссена медленно опустила свой конец нити к полу возле шторы, не касаясь тёмного следа. Полоска тьмы шевельнулась опять. Совсем чуть-чуть, но достаточно, чтобы Эмма за спиной судорожно прижала руку к груди.
— Не прямо, — прошептал Мивель. — Она не любит прямо.
— Тогда сбоку, — так же тихо ответила Яссена.
Она положила нить полукругом. Не на тень, а вокруг неё. Белая линия легла на ковёр, мягкая и безобидная. Ничего не произошло.
Потом Мивель, сам того не понимая, сжал свой конец крепче.
Золотая чешуйка вспыхнула.
В очаге ответил огонь.
Не бурно, не страшно, а глубоко, будто кто-то подкинул в самую сердцевину пламени горсть солнечных искр. Белая нить на полу засияла тёплым светом, и тень у окна вдруг съёжилась. Она не исчезла полностью. Просто отступила к самой складке шторы и стала плоской, как пятно.
В складке тихо треснул стеклянный глаз.
Мивель ахнул.
Яссена быстро подняла руку, останавливая всех, кто мог броситься к окну.
— Не трогать.
Голос прозвучал строже, чем она ожидала от себя. И, к её удивлению, все послушались. Даже Рейвард.
Она взяла из коробки не иглу, а маленькие ножницы, подцепила ими нижний край ткани и осторожно вывернула шов. Стеклянный глаз был пришит к подкладке тремя чёрными стежками. Теперь он треснул пополам, но внутри всё ещё теплилась мутная темнота.
— Это часть дворцовых наставлений? — спросила Яссена, не оборачиваясь.
Тивира молчала.
Рейвард подошёл ближе. Так близко, что Яссена почувствовала исходящее от него сухое тепло, совсем не человеческое и не похожее на жар очага. Драконье. Сдержанное. Опасное не потому, что он хотел пугать, а потому, что таким был по природе.
— Снять, — сказал он.
— Нельзя руками, — быстро произнёс Мивель.
Рейвард остановился.
Яссена посмотрела на мальчика.
— Почему?
— Она кусается холодом.
Он сказал это по-детски, но в комнате никто не усмехнулся.
Яссена взяла со стола пустую льняную салфетку. Белую, чистую, с вышитым по краю маленьким гербом. Осторожно обернула ею нижний край шторы вместе с глазом и только потом срезала нитки.
Треснувшая вещица упала в ткань беззвучно.
В тот же миг в комнате стало светлее.
Не настолько, чтобы кто-то другой, может быть, поверил. Но Яссена увидела: серый налёт у перил за дверью будто отступил, шторы потяжелели обычной тканью, а воздух у окна перестал давить на плечи.
Мивель сделал первый за всё утро свободный вдох.
— Ушла? — спросил он.
— Эта — да, — ответила Яссена и сама удивилась, как уверенно прозвучали слова.
Она не хотела обещать больше, чем знала. Тень у окна исчезла, но оставался вопрос: кто её привёл? И почему именно в детскую наследника?
Рейвард протянул руку.
Яссена передала ему свёрнутую салфетку, стараясь не коснуться его пальцев. Не из страха. Скорее из осторожности. В этом мире даже случайные прикосновения могли значить то, о чём она не имела понятия.
Король принял находку и впервые посмотрел на неё не как на нарушительницу приказов.
— Где вы научились распознавать такие вещи?
Вопрос был простым. Ответ — опасным.
Сказать правду она не могла. Сказать ложь — могла, но плохая ложь во дворце живёт недолго. Яссена выбрала то, что уже говорила раньше и что хотя бы не противоречило её настоящей жизни.
— В доме, где много чужих людей, быстро учишься замечать то, что не должно лежать, висеть или молчать там, где оно лежит, висит и молчит.
Рейвард чуть прищурился.
— Вы говорите странно.
— Сегодня мне это уже говорили.
Мивель посмотрел на неё снизу вверх:
— Это я говорил.
— Ты был первым, — согласилась Яссена. — Значит, имеешь право гордиться.
На этот раз мальчик улыбнулся по-настоящему. Быстро, робко, но всё же так, что лицо его стало совсем другим. Не слабым, не испуганным, не “неподтверждённым наследником”, как, вероятно, называли его те, кто любил длинные придворные слова. Просто мальчиком, которому вернули кусочек утра.
Рейвард увидел эту улыбку.
И на мгновение всё вокруг изменилось.
Король не смягчился открыто. Не бросился к сыну, не сказал тёплых слов, не сделал ничего, что могло бы разрушить образ властного дракона. Но Яссена заметила, как его пальцы на свёрнутой салфетке сжались чуть крепче, а взгляд задержался на лице Мивеля с той странной растерянностью, с какой люди смотрят на давно запертую комнату, вдруг оказавшуюся не пустой.
Эмма тихо всхлипнула и тут же сделала вид, что поправляет поднос.
— Завтрак, — напомнила Яссена, потому что слишком долгое молчание могло снова превратиться в церемонию.
Мивель оглянулся на отца.
— Можно?
Рейвард ответил не сразу.
Для короля это был, возможно, ничтожный вопрос. Для ребёнка — целый мир. Можно ли сесть на ковёр? Можно ли есть то, что нравится? Можно ли хотеть? Можно ли быть не наследником хотя бы несколько минут?
— Можно, — сказал Рейвард.
Мивель сел к маленькому столику так осторожно, словно ожидал, что разрешение сейчас отнимут. Яссена взяла салфетку, разложила ему на коленях, потом поставила рядом тарелку. Эмма нарезала груши так тонко, что ломтики просвечивали на свету. Сыр лёг на лепёшку мягким белым слоем, сверху Яссена положила две ягоды и поймала себя на том, что делает это почти так же, как в прежней жизни украшала завтрак для маленькой Лены, дочери вдового переписчика, которая ела только “если красиво”.
На секунду сердце кольнуло тоской по тому миру.
По пансиону. По старой лестнице, которая скрипела на третьей ступени. По окну кухни, где в дождь скапливалась вода. По людям, которые, может быть, сейчас ищут её или уже не могут найти.
Но рядом Мивель осторожно откусил лепёшку, и его плечи опустились.
Сейчас её тоска могла подождать.
— Вкусно? — спросила она.
Он кивнул с полным ртом, потом спохватился, проглотил и чинно произнёс:
— Благодарю, госпожа Лиргард.
— Яссена, — поправила она.
Тивира резко подняла взгляд.
— Наследник не обязан обращаться к младшей кормилице по имени.
— Он уже обращается, — сказала Яссена, не глядя на неё. — И, кажется, от этого дворец пока не рухнул.
Эмма кашлянула в полотенце. Молодой слуга за дверью отвернулся к стене.
Рейвард молча смотрел на сцену. Салфетка с треснувшим глазом всё ещё была у него в руке. Он не отдал её никому. Это было важно. Значит, находка не исчезнет в чьём-нибудь кармане по дороге к объяснениям.
— Дальше, — сказал король.
Яссена подняла глаза.
— Что дальше?
— Вы нашли один предмет. Есть ещё?
Вопрос был разумным. Слишком разумным. И очень опасным, потому что Яссена уже чувствовала, как все ждут от неё уверенности, которой у неё не было. Она не знала магических следов. Не умела видеть скрытые печати. Не понимала, почему белая нить сработала. Она просто воспользовалась тем, что увидела, и тем, что Мивель сказал правду.
— Я не знаю, — ответила она.
Тивира тут же воспользовалась этим:
— Ваше Величество, как я и говорила, случайное совпадение не может служить основанием для…
— Я не закончила, — Яссена посмотрела на короля, не на Тивиру. — Я не знаю, есть ли ещё такие предметы. Но я знаю, как проверить комнату без шума, без совета и без того, чтобы пугать ребёнка.
— Как?
— Навести здесь порядок.
Тивира моргнула.
Рейвард молчал.
Яссена обвела рукой комнату: холодные полки с игрушками, тяжёлые шторы, кресла, поставленные так, что сидящий в них взрослый всегда оказывался выше ребёнка, пустой ковёр, огромную кровать, возле которой Мивель сидел утром один.
— Настоящий порядок, Ваше Величество, не тот, при котором всё ровно лежит и никто не смеет дышать. Нужно открыть шторы, перебрать игрушки, снять лишнюю ткань, вытряхнуть ковры, проверить подоконники, швы, сундуки, ножки мебели, щели у пола. Нужно понять, где Мивелю удобно сидеть, где он играет, откуда видит дверь, что его пугает, а что успокаивает. Если в комнате есть ещё чужие вещи, они проявятся. Если нет, наследник хотя бы перестанет жить в месте, где каждая подушка стоит по приказу.
— Детская башня содержится согласно регламенту, — процедила Тивира.
— Регламент не заметил глаз в шторе.
На этот раз в комнате никто не кашлянул и не вздохнул. Слова получились слишком точными, чтобы прятать их за неловкостью.
Рейвард медленно перевёл взгляд на старшую хранительницу.
— Кто имел доступ к покоям наследника ночью?
— Наставницы, няра, дежурная смена, я сама, как старшая башни. Также служанки, отвечающие за уборку, и мастер шторного двора, если он приходил по заявке.
— Он приходил?
— Не могу сказать без журнала.
— Принесите журнал.
Тивира застыла.
— Сейчас?
— Вы хотели порядка. Начнём с него.
В голосе короля не было гнева. От этого распоряжение прозвучало ещё страшнее. Тивира склонила голову, но перед тем, как выйти, бросила на Яссену быстрый взгляд. Не просто злой. Предупреждающий.
“Ты ещё пожалеешь”.
Яссена почти услышала это без слов.
Когда Тивира вышла, в комнате будто стало легче дышать. Мивель доел половину лепёшки и осторожно потянулся за грушей. Эмма смотрела на него так, словно простой детский аппетит был маленьким чудом.
Рейвард подошёл к столику.
Мивель сразу замер.
Король заметил это и остановился на расстоянии. Слишком большом для отца. Слишком правильном для государя.
— Ты видел эту тень раньше? — спросил он.
Мивель кивнул.
— Сколько раз?
Мальчик начал считать на пальцах, потом сбился.
— Много.
Рейвард сжал челюсть.
— Почему мне не доложили?
Этот вопрос был уже не к Мивелю, но мальчик всё равно испугался, будто виноват был он.
Яссена положила рядом с его тарелкой ещё один ломтик груши.
— Ваше Величество, ему сейчас трудно отвечать за чужие решения.
Рейвард посмотрел на неё.
Взгляд был острым.
— Вы часто перебиваете королей?
— Сегодня у меня первый опыт.
Эмма уронила ложку. Та звякнула о край подноса, и няра побледнела, словно совершила придворное преступление.
Рейвард не улыбнулся. Но в его глазах на мгновение что-то изменилось. Может, раздражение. Может, удивление. Может, первое слабое понимание, что эта странная женщина говорит не из дерзости ради дерзости.
— Тогда запомните, госпожа Лиргард, — сказал он. — В этом дворце такие привычки стоят дорого.
— Я уже поняла, что здесь дорого стоит всё, кроме детского спокойствия.
Слова вырвались быстрее, чем она успела их взвесить.
Комната замерла во второй раз.
Мивель перестал жевать. Эмма прикрыла рот ладонью. Даже огонь в очаге треснул громче, будто решил вмешаться.
Яссена почувствовала, как кровь приливает к лицу. Вот теперь она зашла слишком далеко. Можно было спорить с Тивирой, можно было объяснять, можно было защищать бытовую необходимость. Но бросать королю в лицо обвинение в собственном доме — глупость. Опасная, ненужная, почти самоубийственная для человека, которому только что дали семь дней вместо изгнания.
Она уже собиралась исправить фразу, но Рейвард заговорил первым.
— Вы считаете, что я не забочусь о сыне?
Вопрос прозвучал тихо.
И именно поэтому Яссена поняла: лгать нельзя.
— Я считаю, что вы не знаете, как он живёт, — сказала она после паузы. — А если знаете, тогда всё гораздо хуже.
Эмма закрыла глаза.
Мивель смотрел на отца. Не на Яссену, не на очаг, а на него. И в этом взгляде было столько испуганного ожидания, что Яссена вдруг поняла: мальчик сейчас слышит не спор взрослых. Он слышит ответ на главный вопрос своей маленькой жизни — увидит ли отец его наконец или снова спрячет за словом “долг”.
Рейвард молчал долго.
Потом медленно опустил свёрнутую салфетку с треснувшим глазом на край стола, подальше от Мивеля.
— Возможно, — сказал он, — я действительно знаю меньше, чем должен.
Это не было извинением.
Но для короля, привыкшего не ошибаться вслух, эти слова весили больше, чем любая красивая речь.
Мивель опустил взгляд на тарелку, но уголки его губ дрогнули. Совсем чуть-чуть. Будто он не решался поверить, но уже хотел.
Яссена осторожно выдохнула.
Сейчас, подумала она, сейчас не давить. Не объяснять королю, каким отцом ему быть. Не превращать маленькую трещину в пролом, через который всё рухнет. Достаточно того, что он сказал. Достаточно для одного утра.
— Тогда начнём с простого, — предложила она. — Его Высочество завтракает. Потом мы вместе осмотрим комнату. Вы — если сочтёте нужным — останетесь и увидите то, что здесь обычно происходит утром. Не церемонию. Не доклад. Обычное утро.
— Королю не положено присутствовать при распорядке детской башни, — машинально сказала Эмма и тут же испугалась собственных слов. — Простите, Ваше Величество.
Рейвард посмотрел на неё.
— Кем не положено?
Эмма растерянно открыла рот и закрыла снова.
Яссена почти пожалела женщину. В этом дворце слишком многие правила, похоже, существовали без хозяина. Их повторяли, соблюдали, ими пугали, но никто уже не помнил, кто первым сказал “нельзя”.
— В наставлениях, наверное, — тихо подсказал Мивель.
Рейвард повернулся к нему.
— Ты знаешь наставления?
Мальчик пожал плечом.
— Их все время говорят. Нельзя долго сидеть у огня. Нельзя просить вторую сказку. Нельзя оставлять игрушки на полу. Нельзя бежать к двери. Нельзя звать отца, когда он занят королевством.
Последняя фраза повисла в воздухе тяжело и некрасиво.
Яссена не смотрела на Рейварда. Не имела права смотреть сейчас слишком пристально. Но чувствовала, как рядом с ней будто сгущается жара, едва сдержанная под человеческой кожей.
— Кто говорил последнее? — спросил король.
Мивель мгновенно понял, что названное имя может навлечь беду на кого-то из взрослых. И, как многие дети, привыкшие беречь чужую злость больше собственной боли, сжал губы.
Яссена мягко коснулась края его тарелки.
— Не отвечай, если боишься. Мы всё равно будем разбираться не с тобой.
Рейвард посмотрел на неё, но на этот раз не перебил.
За дверью послышались шаги. Вернулась не Тивира, а молодой слуга. Он остановился у порога, поклонился королю и неловко протянул сложенный лист.
— Госпожа Тивира велела передать, что журнал принесут из хранилища. А это… это записка от регента. Для Вашего Величества. Срочная.
Слово “регент” заставило Эмму снова напрячься. Мивель перестал тянуться к ягодам. Даже огонь, показалось Яссене, стал ниже.
Рейвард взял записку, развернул и прочитал. Лицо его не изменилось, но Яссена уже успела понять: у короля лицо менялось редко, зато воздух вокруг него выдавал многое. Сейчас воздух стал сухим.
— Регент Каорель требует немедленного присутствия наследника на совете, — сказал он. — И моего подтверждения, что утреннее испытание не будет отменено из-за прихоти служанки.
Эмма побледнела.
Мивель положил недоеденную грушу обратно на тарелку.
Яссена ощутила, как внутри неё поднимается знакомое упрямство. В прежнем пансионе она терпеть не могла людей, которые называли заботу прихотью только потому, что сами никогда ни о ком не заботились.
— Ваше Величество, — произнесла она, стараясь говорить спокойно, — если регенту нужен наследник, он получит наследника. Но не испуганного мальчика, которого вытащили из-за стола. Дайте ему закончить завтрак, умыться, привести в порядок одежду и взять с собой то, что помогает ему держаться.
— Игрушку? — уточнил Рейвард.
В его голосе не было насмешки. Но Мивель всё равно прижал Искру ближе.
— Да, — сказала Яссена. — Игрушку. Иногда маленькая деревянная птица держит спину прямее, чем весь королевский герб.
Рейвард посмотрел на сына. Потом на птичку с обломанным крылом.
— Наследник Ольн-Дарак не явится в совет с игрушкой.
Мивель опустил голову.
Яссена не успела остановить разочарование, которое, должно быть, мелькнуло у неё на лице. Она знала, что не имеет права требовать слишком много. Знала, что король уже пошёл против совета, против Тивиры, возможно, против собственных привычек. Но ребёнку от этого знания не становилось легче.
Рейвард продолжил:
— Наследник Ольн-Дарак явится в совет с личным знаком. Если эта птица принадлежит ему и помогает ему не забывать о храбрости, значит, сегодня это знак.
Мивель поднял голову так быстро, что светлые волосы упали ему на глаза.
— Можно?
— Можно, — сказал Рейвард. — Но держать её будешь открыто. Не прятать.
Мальчик посмотрел на Искру, потом на отца, потом осторожно кивнул.
— Она летает, когда никто не смотрит.
— Тогда пусть сегодня все посмотрят, — ответил король. — Возможно, ей пора.
Яссена вдруг почувствовала, как у неё защипало глаза. Совсем некстати. Совсем неправильно. Она отвернулась к столику, поправила салфетку, убрала лишние крошки, хотя их почти не было. Ей нельзя было раскисать от одной хорошей фразы. Особенно рядом с королём, который всё ещё мог через семь дней подписать её изгнание.
Но Мивель улыбнулся.
И ради этой улыбки стоило потерпеть даже взгляд Тивиры, когда та вернётся.
Дверь снова открылась. На этот раз на пороге появилась сама старшая хранительница, а за ней — высокий худой мужчина в серебристо-сером одеянии. Он вошёл без приглашения, как человек, уверенный, что любые двери во дворце открыты ему по праву. Лицо у него было красивое, но неприятно гладкое, словно на нём заранее отрепетировали все выражения: сочувствие, тревогу, уважение, скорбь. Сейчас он выбрал тревогу.
— Ваше Величество, — поклонился он. — Совет ожидает. Задержка уже вызывает вопросы.
Яссена сразу поняла: регент Каорель Вилст.
Мужчина поднял глаза и скользнул взглядом по комнате. По разгоревшемуся очагу. По подносу. По Мивелю. По Яссене. На ней его взгляд задержался чуть дольше.
Не как на человеке.
Как на ошибке в расчётах.
— А это, должно быть, та самая кормилица, — произнёс он. — Удивительное утро. Её должны были вывести из дворца, а она уже меняет порядок королевской башни.
— Не порядок, — тихо сказал Мивель.
Все посмотрели на него.
Мальчик побледнел, но не спрятался. Искра лежала у него на ладонях, обломанным крылом вверх. Золотая чешуйка рядом с деревянной птицей светилась едва заметно.
— Она меняет холод, — договорил он.
Огонь в очаге ответил мягким золотым всплеском.
Каорель улыбнулся.
Очень мягко. Почти ласково. И от этой улыбки Яссене стало неприятнее, чем от открытой злости Тивиры.
— Как поэтично для ребёнка, который ещё не подтвердил знак, — сказал регент.
Рейвард повернулся к нему.
— Осторожнее, Каорель.
Одно слово. Но в комнате стало тесно от драконьей силы.
Регент склонил голову.
— Я беспокоюсь только о королевстве.
Яссена посмотрела на Мивеля. Мальчик снова начал закрываться: плечи поднялись, пальцы прижались к птичке, взгляд потянулся к полу. Только теперь она уже знала: он боится не просто людей. Он боится тех моментов, когда взрослые делают вид, что его не существует, хотя говорят именно о нём.
Она взяла со стола салфетку, стряхнула невидимые крошки и спокойно сказала:
— Тогда королевству стоит подождать ещё пять минут. Его наследник не закончил завтрак.
Каорель медленно перевёл на неё взгляд.
— Вы смелы для женщины, чьё положение решается милостью.
— Нет, — ответила Яссена. — Я просто рядом с ребёнком, которого все торопятся куда-то вести, но никто не спросил, готов ли он идти.
— Наследников не спрашивают о готовности.
— Тогда неудивительно, что они вырастают среди теней.
Тивира резко шагнула вперёд:
— Госпожа Лиргард!
Но Рейвард поднял руку.
И снова все замолчали.
Король смотрел не на Яссену. На сына. Мивель сидел за столом, маленький, бледный, с недоеденной лепёшкой, деревянной птицей и золотой чешуйкой, которую столько взрослых готовы были превратить в доказательство, приговор или государственную проблему. А он был ребёнком. Просто ребёнком, который хотел, чтобы огонь не сердился.
— Пять минут, — сказал Рейвард.
Каорель чуть заметно напрягся.
— Ваше Величество…
— Пять минут, регент.
Мивель медленно взял последний ломтик груши.
Яссена села рядом, не слишком близко, чтобы не унизить его заботой перед чужими, и не слишком далеко, чтобы он помнил: она здесь. Эмма тихо выпрямила ворот его жилета. Молодой слуга принёс влажное полотенце для рук и вдруг сделал это без прежней робости, словно простое разрешение заботиться вернуло ему профессию.
Эти пять минут были маленькими.
Но в них впервые за утро не было крика, замков и приказов.
Когда Мивель закончил, Яссена помогла ему вытереть пальцы, поправила жилет и аккуратно закрепила деревянную птичку на шнурке у него на груди. Получилось не игрушка в руках, а знак. Неровный, странный, с обломанным крылом, но его собственный.
— Готов? — спросила она тихо.
Мивель посмотрел на дверь. Потом на очаг. Потом на отца.
— Если Се-на пойдёт рядом.
Каорель усмехнулся:
— Совет не место для кормилиц.
— Сегодня, — сказал Рейвард, не повышая голоса, — эта кормилица идёт рядом с наследником.
Тивира побледнела уже открыто.
Яссена опустила голову, пряча слишком быстрый вдох. Она не победила. До победы было далеко, смешно даже думать об этом. Её просто пустили в следующий коридор, где опасностей наверняка было больше, чем в детской башне.
Но Мивель потянулся к ней рукой.
И когда она взяла его ладонь, золотая чешуйка под её пальцами снова стала тёплой.
За окнами детской башни серый утренний свет вдруг дрогнул, словно дворец моргнул после долгого сна.
А у самой двери, в складке ковра, куда почти никто не смотрел, Яссена заметила вторую тонкую полоску темноты.
Она не шевелилась.
Пока.

Глава 3. Король, который не верит слезам

Вторая полоска темноты лежала у самой двери так тихо, будто притворялась частью узора на ковре.
Яссена заметила её только потому, что уже начала смотреть не туда, куда смотрели все. Придворные видели короля, регента, наследника, нарушение порядка и женщину, которую ещё недавно должны были вывести за ворота. Мивель видел дверь в большой зал, где его будут оценивать. Тивира видела угрозу своей власти в детской башне. Каорель, кажется, видел только расстановку фигур на доске, где ребёнок был не мальчиком, а правом на будущий трон.
А Яссена смотрела на пол.
В прежнем пансионе пол говорил честнее людей. Если у постояльца мокрые следы у двери — значит, пришёл с улицы, но почему-то уверяет, что всю ночь спал. Если под столом крошки только у одного стула — значит, ребёнок ел тайком, а не “совсем ничего не хотел”. Если коврик у порога сдвинут на палец — кто-то выходил ночью и не хотел, чтобы это заметили.
Здесь ковёр у двери не был сдвинут.
Зато тонкая тёмная полоска легла поперёк порога так аккуратно, будто кто-то нарочно провёл по нему холодным пальцем.
Мивель стоял рядом, уже умытый, с поправленным жилетом и деревянной птичкой Искрой на шнурке у груди. Он держался лучше, чем несколько минут назад, но Яссена чувствовала, как его ладонь в её руке то сжимается, то немного отпускает. Не от каприза. От борьбы. Ребёнок собирал себя по кусочкам, как маленькую башню из деревянных брусков, которую взрослые вот-вот снова заденут локтем и назовут это необходимостью.
— Ваше Высочество, — произнёс Каорель мягко, — совет уже ожидает.
Мивель посмотрел на отца.
Рейвард Ольн-Дарак стоял между очагом и дверью. Салфетка с треснувшим стеклянным глазом была у него в руке, и от этого маленького свёртка вся его сдержанная властность казалась опаснее. Король не размахивал находкой, не обвинял, не требовал признаний. Он просто держал доказательство того, что в детской башне происходило нечто, чего ему не докладывали.
И всё же Яссена понимала: одного доказательства мало. Особенно во дворце.
Здесь каждый умел сделать вид, что очевидное требует ещё трёх печатей, двух свидетелей и отдельного разрешения совета.
Она медленно повернула голову к Рейварду.
— Ваше Величество.
Он посмотрел на неё сразу. Слишком внимательно.
— Что ещё?
В этих двух словах не было раздражения, но было предупреждение. Каждая задержка перед советом становилась опаснее. Каждая новая странность могла показаться попыткой сорвать испытание. А Яссена и так уже вмешалась в королевский порядок, задержала наследника за завтраком, нашла чужой предмет в шторе и позволила себе говорить с королём так, как с ним, судя по лицам окружающих, не говорили даже близкие советники.
Она могла промолчать.
Пройти через порог, сделать вид, что тёмной полосы нет, и надеяться, что всё обойдётся.
Но вся её прежняя жизнь держалась на другом правиле: если видишь, что под ковром тлеет уголёк, не накрывай его дорожкой для красоты. Потом сгорит весь дом.
— У порога ещё один след, — сказала она.
Тивира закрыла глаза на короткое мгновение, как человек, которому надоело слушать чужую глупость.
Каорель улыбнулся.
— След? Как любопытно. Госпожа Лиргард, вы теперь будете задерживать королевский совет при каждом пятне на полу?
Яссена не ответила ему сразу. Нельзя было позволить втянуть себя в перепалку. Регент говорил легко, почти лениво, но каждое его слово было поставлено так, чтобы она выглядела суетливой, нелепой и опасной для порядка.
Она присела возле Мивеля и посмотрела не на тёмную полоску, а на мальчика.
— Ты её видел раньше?
Мивель сразу понял, о чём она. Его взгляд метнулся к порогу, потом к Каорелю, потом к отцу.
— Она бывает у двери, — прошептал он. — Когда я хочу выйти.
— И что она делает?
Мальчик крепко прижал Искру к груди.
— Ждёт.
Простое детское слово прозвучало так, что Эмма побледнела.
Рейвард шагнул к порогу.
— Не подходите прямо, — быстро сказала Яссена.
Король остановился. Не потому, что подчинился ей как служанке. Скорее потому, что уже видел, как у окна треснул стеклянный глаз, и не мог больше считать каждое её замечание пустой дерзостью.
— Объясните, — потребовал он.
— Пока не могу, — честно ответила Яссена. — Я не знаю, что это такое. Но у окна тень тоже не любила, когда на неё смотрели прямо. И Мивель сказал, что эта у двери ждёт, когда он захочет выйти. Значит, перед советом наступать на неё не стоит.
— Вы строите выводы на словах ребёнка, — заметил Каорель.
Яссена поднялась.
— Нет, регент. На словах ребёнка, треснувшем стеклянном глазе, погасавшем огне и пятне у порога, которое не отбрасывает ни один предмет в комнате. Если у совета есть более удобное название для всего этого, я готова его выслушать.
Каорель чуть прищурился. Улыбка осталась на месте, но глаза стали холоднее.
Тивира шагнула вперёд.
— Ваше Величество, если позволить младшей кормилице видеть заговор в каждой складке ткани, наследник никогда не покинет башню.
— А если позволить всем остальным не видеть ничего, — сказала Яссена, — он может однажды не дойти даже до двери.
Мивель вздрогнул.
Яссена тут же пожалела, что сказала так резко при нём. Ей нужно было учиться говорить в этом дворце не только правду, но и такую правду, от которой ребёнок не станет ещё бледнее. Она опустила руку на его плечо, не прижимая, просто давая понять: она рядом.
Рейвард посмотрел на тёмную полоску.
— Что вы предлагаете?
Вопрос был не мягким. Но это уже был вопрос, а не приказ отойти. И в этом была маленькая победа, которую Яссена не имела права потратить на красивую позу.
Она огляделась. Коробка для рукоделия осталась на маленьком столике у окна. Белая нить, которой они окружали первую тень, лежала там же, рядом с катушками. Ещё на подносе была чистая салфетка. У Эммы на поясе — связка светлых лент для полотенец. Никакого великого арсенала. Только то, что бывает в доме, где кто-то следит за чистотой, тканью и детскими руками.
— Ленту, — сказала Яссена. — Светлую. И немного золы из очага.
Слово “зола” заставило Каореля чуть заметно повернуть голову.
— С каких пор королевского наследника ведут в совет через золу?
— С тех пор, как у его двери появились чужие тени, — ответил Рейвард раньше Яссены.
Она невольно взглянула на него.
Король сказал это без нажима, но на мгновение ей показалось, что в комнате стало теплее не от очага. Он не становился добрым. Не пытался быть приятным. Просто встал на сторону факта, а не на сторону удобного молчания.
Эмма засуетилась, достала из связки самую простую белую ленту и протянула Яссене. Та взяла её, потом подошла к очагу. Пламя горело ровно, будто внимательно следило за каждым движением. Яссена не знала, как просить у огня помощи. Не знала, нужно ли в этом мире кланяться очагу, благодарить его или просто не делать глупостей.
Она выбрала последнее.
Пальцами брать золу не стала. Взяла маленькую деревянную ложечку с подноса, набрала ею немного светло-серого пепла у самого края очага и аккуратно коснулась им ленты. Та не вспыхнула, не засияла, не превратилась в чудо. Осталась полоской ткани с неровным серым следом.
Каорель негромко усмехнулся.
— Впечатляет.
Мивель нахмурился.
— Не смейтесь над Се-ной.
Регент перевёл на него взгляд.
— Я никогда не смеюсь над наследником, Ваше Высочество.
— Вы смеялись не надо мной.
— Значит, вы уже различаете такие тонкости?
Мивель открыл рот, но не нашёл ответа. Он растерялся, а растерявшись, снова попытался спрятать золотую чешуйку в кулак.
Яссена повернулась к Каорелю.
— Он различает больше, чем вы думаете. Просто взрослым удобнее считать, что дети ничего не понимают, пока не начинают повторять их слова.
На этот раз Рейвард бросил на неё короткий взгляд. Не запрещающий, но предостерегающий. Яссена поняла: ещё шаг — и разговор снова станет не о Мивеле, а о её дерзости.
Она подошла к порогу сбоку, как у окна. Положила ленту не на тёмную полоску, а рядом, чуть наискось. Потом протянула второй конец Мивелю.
— Держи, если сможешь.
Мальчик осторожно взял ленту. Его пальцы дрожали.
— А если она укусит холодом?
— Тогда отпустишь. Это не испытание. Это просто проверка.
Он кивнул.
Яссена опустила свой конец ленты к полу. Зола на ткани вдруг стала светлее, будто внутри каждой пылинки проснулась крохотная искра. Тёмная полоска у порога дрогнула, но не отступила. Наоборот, вытянулась тонким язычком к Мивелю.
Рейвард шагнул вперёд.
— Не надо! — выдохнул мальчик.
И король остановился снова.
Вот это Яссена запомнила. Не как придворный жест, не как милость, а как первую неловкую попытку отца не ворваться в страх сына силой.
— Мивель, — тихо сказала она, — посмотри на Искру.
Мальчик опустил взгляд к деревянной птичке.
— У неё крыло сломано.
— Но ты говорил, она всё равно летает.
— Когда никто не смотрит.
— А если сегодня смотрит только тот, кто хочет ей помочь?
Он задумался. Совсем по-детски, с нахмуренным лбом и чуть приоткрытыми губами. Потом поднял Искру на ладони так, чтобы обломанное крыло было видно.
Золотая чешуйка коснулась дерева.
Пламя в очаге ответило сразу, но не всплеском. Оно стало высоким и ровным, как свеча в безветренной комнате. Свет протянулся по полу, коснулся золы на ленте, и тёмная полоска у порога вдруг сжалась в узелок.
В этом узелке что-то блеснуло.
Яссена поддела его краем ложечки и осторожно перевернула.
На ковре лежала крошечная чёрная пуговица. Обычная на первый взгляд. Такие пришивали к дорожным плащам, рабочим курткам, плотным шторам. Только в середине у неё было не две и не четыре дырочки, а один узкий прорез, похожий на закрытый глаз.
— Ещё один предмет, — сказал Рейвард.
Его голос стал ниже.
Тивира побледнела. Но не так, как человек, который впервые видит опасную находку. Скорее так, как человек, который понимает: чужая тайна выходит на свет слишком быстро.
Каорель, наоборот, смотрел спокойно.
Слишком спокойно.
— Пуговица у порога, глаз в шторе, испуганный ребёнок и кормилица, которая внезапно понимает, где искать, — произнёс он. — Ваше Величество, картина становится всё любопытнее.
Яссена почувствовала, как смысл его слов разворачивается, словно тонкая удавка. Он не отрицал находки. Ему и не нужно было. Гораздо выгоднее было связать её с ней.
Она сама просила ленты. Она сама нашла первый предмет. Она сама указала на второй. Она была бывшей кормилицей, которую должны были выгнать. Она очнулась после падения и стала вести себя иначе. А теперь рядом с ней очаг отвечал наследнику.
Да, во дворце такую историю можно было повернуть против неё за три фразы.
Мивель понял не всё, но почувствовал опасность.
— Се-на не ставила, — сказал он быстро.
— Откуда вы знаете, Ваше Высочество? — мягко спросил Каорель.
— Знаю.
— Дети часто уверены в том, во что хотят верить.
Мальчик покраснел, и Яссена поняла, что ещё немного — он заплачет. Не громко, не с криком. Просто сломается от беспомощности, потому что взрослый говорит красиво и неправильно, а ребёнок не умеет победить красивую неправду.
Рейвард смотрел на регента.
— Довольно.
— Я лишь стараюсь защитить королевский дом от поспешных выводов.
— Тогда начните с того, что не обвиняйте женщину, которая за одно утро нашла в комнате наследника больше, чем вся детская башня за много дней.
Каорель склонил голову.
— Как прикажете.
Слова были покорными. Улыбка — нет.
Яссена завернула пуговицу во вторую салфетку. Теперь на столе лежало два свёртка: треснувший стеклянный глаз и чёрная пуговица с узким прорезом. Два маленьких предмета, из-за которых большой дворец вдруг стал похож на дом, где в стены пустили чужой сквозняк.
— Теперь мы можем идти? — спросил Каорель.
— Мивель, — сказал Рейвард, не глядя на регента, — ты готов?
Мальчик посмотрел на Яссену.
Она не ответила за него. Только чуть кивнула: я рядом, но решение твоё.
Мивель вдохнул, расправил плечи и сказал:
— Да. Если Се-на рядом. И Искра.
— Тогда идём, — произнёс король.
В коридоре их уже ждали.
Яссена поняла это по тому, как резко выпрямились слуги у стен и как быстро разлетались шёпоты, не успев стать словами. Весть о том, что изгнанную кормилицу не только оставили во дворце, но и ведут рядом с наследником на совет, явно успела обогнать их на несколько переходов.
Детская башня выпускала их неохотно.
Такое ощущение появилось у Яссены почти сразу. Круглая дверь за спиной закрылась мягко, но каменный коридор впереди тянулся слишком длинным, слишком узким, с высокими окнами, где серый день казался выцветшей тканью. На стенах висели старые гобелены: драконы, гнёзда на горных уступах, женщины с чашами огня, дети с золотыми ладонями. Красиво. Дорого. Холодно.
Мивель шёл между Яссеной и Рейвардом.
Не совсем между ними, конечно. Придворный порядок не позволил бы кормилице идти вровень с королём. Рейвард двигался на полшага впереди, Каорель рядом с ним, Тивира чуть позади, а Яссена формально держалась ближе к Эмме. Но маленькая рука Мивеля всё равно нашла её пальцы, и никто не велел отпустить.
Она чувствовала, как он считает шаги.
На каждом седьмом пальцы сжимались. На каждом десятом он переводил взгляд на окна. Перед каждым поворотом чуть замедлялся. Это был не каприз и не слабость. Это была карта страха, выученная ребёнком в собственном доме.
Яссена наклонилась к нему.
— Поворот страшнее прямого коридора?
Он удивлённо посмотрел на неё.
— Там не видно, кто впереди.
— Тогда будем смотреть на отражения.
— Где?
Яссена указала на тёмные полированные панели под окнами. В них смутно отражались фигуры и свет.
— Видишь? Если кто-то выйдет из-за угла, сначала дрогнет дерево.
Мивель посмотрел. Потом кивнул.
— А ты всегда так смотришь?
— Когда не знаю дома — да.
— Ты не знаешь дворца?
Вопрос был опасным своей простотой.
Яссена почувствовала, что Рейвард впереди чуть замедлил шаг. Услышал. Конечно, услышал. У короля-дракона, вероятно, слух был лучше, чем у обычного человека, а у отца, который наконец начал слушать сына, и подавно.
Она не могла сказать ребёнку правду. Не здесь, не в коридоре, не рядом с регентом. Но и лгать Мивелю прямо не хотела.
— Я знаю не весь дворец, — сказала она. — Но я учусь.
— Я тоже не весь знаю, — признался мальчик почти шёпотом. — Мне нельзя в западное крыло. И в нижний сад. И в галерею с синими окнами. И к большому очагу.
Рейвард остановился.
Не резко, но вся процессия замерла вместе с ним.
— К большому очагу? — спросил он, обернувшись.
Мивель тут же пожалел, что заговорил. Это было видно по тому, как он втянул голову в плечи и прижал Искру к груди.
— Так сказали.
— Кто?
Мальчик молчал.
Тивира ответила вместо него:
— Ваше Величество, доступ наследника к большому очагу ограничен до подтверждения знака. Это древняя предосторожность. Ребёнок с неустойчивым огнём может испугаться силы рода.
Яссена заметила, как Мивель посмотрел на собственную ладонь. Не с гордостью. С виной.
И снова не выдержала.
— Простите, Ваше Величество, но если ребёнку постоянно говорить, что его собственное тепло опасно, он и у тёплой чашки начнёт просить разрешения не обжечь дворец.
Тивира резко повернулась к ней.
— Вы не знаете наших древних предосторожностей.
— Не знаю, — согласилась Яссена. — Но уже знаю, что две из них оказались чужими предметами у окна и двери.
Рейвард ничего не сказал.
Но пошёл дальше медленнее.
Теперь он иногда оглядывался на сына. Неловко, как человек, который не привык смотреть назад и внезапно понял, что всё важное давно идёт не впереди, а позади.
Совет собирался в зале, который называли Круглым гнездом.
Яссена узнала это не из памяти прежней Яссены, а из шёпота двух стражей у высоких дверей. Двери были двустворчатые, тёмно-красные, обитые бронзовыми пластинами. На каждой пластине был выбит дракон, свернувшийся вокруг яйца. Слишком торжественно для ребёнка. Слишком много символов, перед которыми маленькому человеку легко почувствовать себя неправильным.
Перед дверями Рейвард поднял руку.
Все остановились.
— Наследник войдёт через пять минут, — сказал он стражам. — Совет ожидает молча.
Один из стражей поклонился и исчез за створкой.
Каорель чуть повернул голову.
— Ваше Величество, ещё пять минут?
— Да.
— Совет может решить, что вы сомневаетесь в готовности наследника.
— Совет решит то, что ему будет позволено решить.
Регент улыбнулся. На этот раз без мягкости.
— Разумеется.
Рейвард указал на боковую дверь.
— Госпожа Лиргард, со мной.
Яссена не сразу поняла, что приказ обращён к ней.
Мивель понял раньше и крепче вцепился в её пальцы.
— Она пойдёт?
— Пойдёт, — сказал Рейвард. — Через пять минут. Сейчас мне нужно с ней поговорить.
— Я тоже.
— Ты останешься с Эммой у открытой двери.
Мивель побледнел.
Яссена присела перед ним.
— Смотри на дверь. Она будет открыта. Я буду там, где ты сможешь меня увидеть.
— А если закроют?
— Тогда ты скажешь: “Откройте”. Не попросишь. Скажешь.
Он посмотрел на неё с сомнением.
— Я могу?
Она перевела взгляд на Рейварда.
Король ответил не ей, а сыну:
— Можешь.
Мивель недоверчиво моргнул.
— Даже если госпожа Тивира скажет нельзя?
— Даже тогда.
Тивира застыла.
Яссена поднялась, не глядя на неё. Иногда лучше не видеть лицо человека в момент, когда у него отнимают привычный ключ.
Боковая комната оказалась небольшой, почти пустой. Узкий стол, два кресла, высокий шкаф для церемониальных свитков, на подоконнике — тяжёлая чаша с погасшими углями. Не детская, не жилая, не тёплая. Комната для ожидания и решений, которые не хотят произносить при лишних ушах.
Рейвард вошёл первым. Яссена за ним. Дверь он оставил открытой, как обещал. Через проём было видно Мивеля: Эмма поправляла ему ворот, а мальчик всё равно смотрел только на Яссену.
Это помогло ей не дрогнуть.
Король положил на стол оба свёртка — стеклянный глаз и пуговицу. Потом повернулся к ней.
— Теперь говорите.
Яссена молчала.
— Что именно, Ваше Величество?
— Кто вы?
Вот и всё.
Не “что вы нашли”, не “как вы догадались”, не “зачем вы вмешались”. Сразу в сердце тайны, которую она сама боялась трогать даже мысленно.
За открытой дверью Мивель тихо что-то сказал Эмме. В коридоре послышался осторожный ответ няры. Жизнь продолжалась, и это было почти обидно: внутри Яссены всё замерло, а снаружи кто-то поправлял детский воротник.
Она могла сказать: “Яссена Лиргард, младшая кормилица наследника”. Так было написано на табличке. Но король спрашивал не это.
— Сегодня утром я очнулась в комнате и поняла, что меня собираются выгнать, — сказала она медленно. — Всё остальное я собираю по кускам.
Рейвард не изменился в лице.
— Удобный ответ.
— Не очень. Мне он самой не нравится.
— Вы хотите убедить меня, что после падения забыли дворец, но сохранили умение спорить с королём?
— Я хочу убедить вас, что не знаю достаточно, чтобы безопасно лгать. Поэтому говорю осторожно.
Он сделал шаг ближе. Не угрожающий, но всё равно тяжёлый. Воздух рядом с ним был сухим и тёплым, как у каменной стены, за которой горит большой огонь.
— До сегодняшнего утра Яссена Лиргард была тихой. Испуганной. Послушной настолько, что даже Тивира считала её удобной, пока наследник не привязался к ней сильнее, чем позволял порядок башни. Сегодня она встаёт после падения, перечит приказам, находит скрытые предметы, отвечает регенту и говорит моему сыну так, будто знает его лучше людей, служивших здесь годами.
Каждое слово было точным. Слишком точным.
Яссена почувствовала, как прежняя жизнь — пансион, старые ключи, мокрые ступени, утренние хлопоты — отступает куда-то далеко, а перед ней остаётся только человек с янтарными глазами, который не верит случайностям. И правильно делает.
— Я не знаю, какой была прежняя Яссена в ваших глазах, — сказала она. — Возможно, тихой. Возможно, запуганной. Но если она оставила в своём мешке игрушку Мивеля, значит, не была равнодушной.
— Это не ответ.
— Другого полного у меня нет.
Рейвард смотрел на неё, и Яссена вдруг поняла, почему глава называлась бы именно так, если бы кто-то записывал этот день в книгу. Король не верил слезам. Даже если бы она сейчас расплакалась, упала на колени, рассказала самую жалкую историю из всех возможных, он не смягчился бы. В его мире слёзы, вероятно, давно стали частью придворного языка: ими просили милости, прикрывали ошибки, продавали раскаяние, выбивали решения. Он видел их слишком много и потому перестал различать, где в них правда.
Значит, плакать нельзя.
Да она и не собиралась.
— Вы ждёте, что я начну просить пощады? — спросила она.
— Обычно в вашем положении так и делают.
— А вы обычно верите?
— Нет.
— Тогда не будем тратить пять минут.
Его взгляд стал ещё пристальнее.
За дверью Мивель шевельнулся. Яссена не обернулась, хотя очень хотела. Если она сейчас покажет страх, мальчик увидит. И решит, что даже Се-на не выдержала королевского голоса.
Рейвард подошёл к столу, развернул салфетку со стеклянным глазом. Треснувшая вещица лежала на белой ткани, будто грязная капля, которая не могла растечься.
— Где вы научились работать с очажной нитью?
— Я не знаю, что такое очажная нить.
— Но использовали её.
— Я использовала белую нитку, потому что Мивель боялся смотреть прямо, а тень реагировала на его чешуйку и огонь. Нить дала ему что-то держать. Иногда ребёнку нужно не чудо, а конец верёвочки в руке.
— А зола на ленте?
— Пепел принадлежал очагу. Тень была чужой. Я решила, что вещь из комнаты может показать, что в комнате не своё.
Он молчал.
Яссена не знала, правильно ли сказала. Но это была правда — такая, какой она могла её объяснить себе. Никаких тайных знаний. Никакой великой магии. Только дом, ребёнок, страх и попытка не наступить на то, что шевелится в углу.
— Вы понимаете, что ваши слова звучат как неумелая ложь? — спросил Рейвард.
— Да.
— И всё равно говорите их?
— Да.
— Почему?
— Потому что умелая ложь потребовала бы знания вашего мира. А я его не знаю.
Вот теперь он замер.
Она сказала слишком много.
Не всё. Но достаточно, чтобы воздух между ними изменился.
Яссена поняла это сразу. У Рейварда взгляд не стал злее, но стал глубже, будто за человеческим лицом на миг пошевелилось что-то огромное, древнее и очень внимательное.
— Моего мира, — повторил он.
Слова прозвучали тихо.
Она могла отступить. Сказать, что имела в виду дворец. Королевский круг. Драконьи правила. Но он бы понял, что она испугалась собственной фразы. А испуганная ложь пахнет сильнее любой правды.
— Вашего дворца, — сказала Яссена после короткой паузы. — Ваших законов. Ваших запретов. Вашей детской башни, где ребёнку нельзя тепло, игрушку и отца у двери. Для меня это действительно другой мир.
Рейвард не отвёл взгляда.
Ей показалось, что он понял: она спрятала часть ответа. Не уличил, не поймал, но понял. И оставил это на потом.
— Вы опасны, госпожа Лиргард, — сказал он.
— Возможно.
— Не спорите?
— Я сегодня уже видела, как опасным можно объявить ребёнка, который хочет выйти из комнаты. Поэтому сначала уточнила бы, что именно вы имеете в виду.
За дверью Мивель тихо позвал:
— Се-на?
Яссена обернулась.
— Я здесь.
— Дверь открыта, — сказал он, словно докладывал о важном достижении.
— Вижу. Ты хорошо справляешься.
Мальчик выпрямился.
Рейвард увидел это. Конечно, увидел. Он мог не знать, что ел его сын, кто закрывал его шторы, почему тот считает шаги в коридоре, но он был не слеп. Просто слишком долго смотрел не туда.
— Почему он вам верит? — спросил король.
Яссена снова повернулась к нему.
— Потому что я сначала пришла, а потом уже стала объяснять.
— Этого достаточно?
— Для взрослого нет. Для ребёнка, которого запирали, — иногда да.
Рейвард медленно сжал пальцы на краю стола.
— Вы часто произносите обвинения так, будто подаёте полотенце.
— Простите.
— Это не было просьбой о покаянии.
— Тогда не простите.
Он впервые посмотрел на неё почти с недоумением. Будто не решил, считать ли её безрассудной или невозможной.
Яссена тоже смотрела на него и вдруг заметила усталость. Не явную. Не ту, которую можно выразить жалобой. У короля усталость пряталась в том, как он держал плечи слишком ровно, как не позволял себе лишнего движения, как каждую фразу будто сначала пропускал через железную решётку долга. Он не верил слезам не потому, что был каменным. Возможно, потому что однажды поверил чему-то слишком поздно или слишком рано и теперь запретил себе верить вообще.
Эта мысль была опасной.
Сочувствие к властному мужчине легко перепутать с слабостью, а Яссене сейчас слабость не полагалась. Не перед советом. Не рядом с ребёнком. Не в чужом дворце, где каждая тень могла оказаться чьим-то глазом.
Рейвард накрыл свёртки ладонью.
— У вас будет семь дней.
— Вы уже сказали.
— Теперь я говорю условия.
Яссена выпрямилась.
— Слушаю, Ваше Величество.
— Первое. Вы остаётесь при наследнике, но не покидаете дворец без моего разрешения. Второе. Всё, что найдёте в детской башне или рядом с ним, передаёте лично мне. Не Тивире, не совету, не регенту. Мне. Третье. Если вы солжёте о том, что касается безопасности Мивеля, я сам выведу вас за ворота, и никакой очаг не станет мне доводом.
Она кивнула.
— Понимаю.
— Не думаю.
— Но постараюсь.
— Четвёртое. Вы не будете использовать привязанность моего сына как щит.
Яссена резко подняла глаза.
Вот это задело.
Не потому, что он был неправ. А потому, что сказал то, чего она сама боялась. Мивель тянулся к ней, и эта привязанность уже стала её единственным правом оставаться здесь. Тонкая, детская, тёплая ниточка между ними могла превратиться в повод для чужих решений, если она не будет осторожна.
— Я не хочу делать из него щит, — сказала она медленно. — Но если на него будут нападать, я всё равно встану рядом.
— Рядом — не значит впереди.
— А позади — не значит бросить.
Они смотрели друг на друга слишком долго для разговора короля и кормилицы.
В проёме двери Каорель негромко кашлянул.
— Ваше Величество, совет уже услышал о задержке. Чем дольше мы стоим перед дверью, тем больше слухов родится к вечеру.
Рейвард не сразу ответил регенту. Он всё ещё смотрел на Яссену.
— Пятое, — сказал он. — Сегодня в зале вы говорите только тогда, когда я спрошу.
Яссена подумала о Каореле, о Тивире, о советниках, которые наверняка попытаются сделать из Мивеля удобное доказательство собственной правоты. Молчать будет трудно.
Очень трудно.
— Если речь пойдёт о Мивеле?
— Особенно тогда.
— Ваше Величество…
— Вы хотели, чтобы я увидел сына. Я увижу. Но если каждый ваш ответ будет звучать раньше моего, совет решит, что наследник находится не под защитой короля, а под влиянием кормилицы. Вы хотите дать Каорелю этот нож?
Слово было неприятным, но не запрещённым к делу. И точным.
Яссена стиснула пальцы.
— Нет.
— Тогда учитесь выбирать момент.
Она опустила голову.
— Хорошо.
Рейвард взял оба свёртка.
— И последнее. Если в зале вы испугаетесь, не показывайте Мивелю. Он смотрит на вас чаще, чем на меня.
Это было сказано без обиды. Но Яссена услышала под фразой то, что король не произнёс: “И мне это не нравится”. Не потому, что он ревновал как мужчина. Нет. Потому что отец, привыкший быть фигурой на гербе, вдруг обнаружил, что его сын ищет опору в чужой женщине.
— Он будет смотреть и на вас, — сказала она. — Когда поймёт, что можно.
Рейвард чуть заметно отвернулся.
— Вы снова говорите так, будто знаете.
— Нет. Так, будто надеюсь.
— Надежда — слабое основание для решения.
— Зато лучше, чем страх.
В этот раз он не стал спорить.
Они вышли обратно к дверям Круглого гнезда. Мивель сразу потянулся к Яссене взглядом, но руку протянул не ей. Сначала — отцу.
Это получилось неловко.
Мальчик сам словно испугался своего движения и уже хотел опустить ладонь, но Рейвард успел. Он не схватил, не притянул, не сделал красивого жеста на публику. Просто раскрыл свою большую ладонь рядом с маленькой, позволяя Мивелю самому решить, коснуться или нет.
Мивель коснулся.
Всего двумя пальцами.
Яссена увидела, как у Эммы дрогнули губы. Тивира смотрела в сторону. Каорель наблюдал с вежливым интересом человека, который уже прикидывает, как использовать даже это.
Двери открылись.
Круглое гнездо оказалось залом без углов. Стены поднимались вверх плавными ярусами, обложенными тёмным камнем с золотыми прожилками. В центре был широкий круглый знак, выложенный из светлых плит: гнездо, огонь и драконье крыло. По периметру сидели советники — мужчины и женщины в строгих одеждах, с цепями должностей, печатями, лентами родов. Их было не так много, как боялась Яссена, но достаточно, чтобы маленький Мивель рядом с ними казался ещё меньше.
Ни одного яркого окна.
Свет падал сверху, из круглого отверстия под куполом, но до пола доходил бледным. Очаг здесь был огромным, в человеческий рост, сложенным из чёрного камня. И почти пустым.
Яссена заметила это сразу.
Конечно.
Зал, где должны проверять наследника огня, встретил ребёнка холодным очагом.
Мивель тоже увидел. Его пальцы на руке отца дрогнули.
Рейвард почувствовал это и посмотрел туда же.
На лицах советников не было удивления. Значит, так и было задумано.
Каорель выступил вперёд.
— Ваше Величество, члены совета собрались для подтверждения малого знака наследника Мивеля Ольн-Дарака. Согласно древнему порядку, ребёнок должен подойти к королевскому очагу без поддержки и вызвать первое пламя своей крови. После этого совет признает знак действительным или назначит повторный срок наблюдения.
Повторный срок наблюдения.
Как красиво здесь называли детское одиночество.
Яссена стояла чуть позади Мивеля и молчала, как велел Рейвард. Но молчание давалось ей так тяжело, что пальцы сами нашли складку платья и вцепились в ткань.
Каорель продолжал:
— В связи с утренними обстоятельствами совет также просит удалить из зала посторонних лиц, способных повлиять на наследника.
Несколько взглядов скользнули к Яссене.
Вот оно.
Ожидаемо.
Она не двинулась. Даже дышать стала ровнее. Мивель начал поворачивать голову к ней, но Рейвард слегка сжал его пальцы. Не больно. Скорее напоминая: я здесь.
И мальчик остался стоять лицом к совету.
Яссена вдруг поняла, что это важнее любого её ответа. Он не спрятался за неё. И не был брошен один.
Рейвард поднял взгляд на советников.
— Госпожа Лиргард останется.
По залу прошёл тихий шорох.
Каорель склонил голову.
— Как свидетельница?
— Как временная кормилица наследника под моим личным надзором.
Тивира, стоявшая у входа, словно окаменела.
— На какой срок, Ваше Величество? — спросила одна из советниц с седой косой и янтарной цепью на плечах.
Рейвард посмотрел на Яссену.
Не долго. Но достаточно, чтобы она поняла: теперь её семь дней становятся не только милостью в детской башне, а решением, произнесённым перед советом. От него нельзя будет тихо отмахнуться в коридоре. Зато и спрятаться от него будет невозможно.
— На семь дней, — сказал он. — За это время госпожа Лиргард докажет, что полезна наследнику, или покинет дворец без повторного обсуждения.
Слово “полезна” врезалось в Яссену неприятно.
Но она не обиделась. Во дворце, где ребёнка проверяли перед холодным очагом, “полезна” было, пожалуй, самым честным правом на жизнь. Любовь здесь не принимали в расчёт. Заботу подозревали. Слёзам не верили. Значит, оставались дела.
Мивель повернул к ней голову. В глазах у него был вопрос: это хорошо?
Яссена едва заметно кивнула.
Да. На сегодня — хорошо.
Каорель развёл руками.
— Совет принимает волю короля. Однако испытание должно пройти без её прикосновения к наследнику.
Мивель побледнел.
Рейвард посмотрел на сына.
— Мивель.
Мальчик поднял голову.
— Ты можешь подойти к очагу?
— Один?
Слово сорвалось слишком тихо.
В зале кто-то вздохнул. Не сочувственно — нетерпеливо.
Яссена почувствовала, как внутри неё всё сжалось. Она могла бы сейчас нарушить запрет, шагнуть, сказать, что ребёнка нельзя оставлять посреди холодного круга. Но тогда Каорель получит именно то, что хотел: кормилица влияет, наследник без неё не способен, король уступает чужой женщине.
Она молчала.
Рейвард опустился перед сыном на одно колено.
Зал замер.
Для короля это, наверное, было почти немыслимо. Для отца — просто нужно. Но Рейвард, кажется, сам ещё не привык понимать, где заканчивается одно и начинается другое.
— Посмотри на меня, — сказал он.
Мивель послушался.
— Ты не обязан звать огонь для них.
Каорель чуть поднял брови.
— Ваше Величество…
Рейвард не обернулся.
— Ты подойдёшь к очагу не потому, что совет ждёт зрелища. Ты подойдёшь, если хочешь узнать, ответит ли тебе наш дом. Я буду здесь. Госпожа Лиргард будет здесь. Искра будет с тобой. Если очаг промолчит, мы уйдём вместе.
Мивель смотрел на него так, будто эти слова были непонятным, но желанным языком.
— Ты не рассердишься?
Вопрос прозвучал на весь зал.
И вот теперь Яссена увидела, как Рейвард Ольн-Дарак, королевский дракон, человек, перед которым молчали советники и бледнела Тивира, на одно мгновение не нашёл ответа.
Не потому, что не знал его.
Потому что, возможно, впервые понял, сколько раз сын ждал именно этого ответа и не получал.
— Нет, — сказал он наконец. — Не рассержусь.
Мивель посмотрел на Яссену.
Она не сказала ни слова. Только положила ладонь себе на сердце и чуть наклонила голову к Искре. Мальчик понял. Его пальцы коснулись деревянной птички.
Потом он сделал шаг к очагу.
Один.
Второй.
На третьем свет из купола дрогнул.
На четвёртом по полу от дальнего края зала поползла тонкая тёмная полоска.
Яссена увидела её сразу. Не у двери. Не у шторы. Здесь, в самом Круглом гнезде, среди светлых плит, под взглядами совета.
Полоска тянулась к Мивелю.
Мальчик ещё не видел.
Рейвард увидел мгновением позже.
И в тот же миг Яссена поняла самое страшное: тень в детской башне была не началом.
Она была только ниточкой от большого клубка, спрятанного прямо у королевского очага.

Глава 4. Детская башня против новой хозяйки

Тень тянулась к Мивелю не как случайное пятно на камне.
Она тянулась как приказ.
Тонкая, почти незаметная на светлых плитах Круглого гнезда, она ползла от дальнего края зала, огибая золотые прожилки в полу, будто знала древний узор лучше тех, кто сидел на советных местах. Ни один предмет не отбрасывал её. Ни один огонь не давал ей права существовать. И всё же она двигалась — медленно, уверенно, прямо к маленькому мальчику, который ещё не видел, что испытание началось совсем не с очага.
Яссена заметила её первой и на один короткий миг забыла, как дышать.
Ей хотелось броситься вперёд. Схватить Мивеля за плечи, оттащить, закрыть собой, нарушить все приказы, все условия Рейварда, все правила совета, которые ещё утром казались ей чужими, а теперь — просто опасными. Но в ту же секунду она вспомнила голос короля в боковой комнате: “Сегодня в зале вы говорите только тогда, когда я спрошу”.
И ещё страшнее — его объяснение.
Если она снова ответит раньше него, совет решит, что наследник стоит не рядом с отцом, а под влиянием кормилицы.
Каорель только этого и ждёт.
Яссена сжала пальцы в складке платья так крепко, что ткань больно впилась в ладонь. Нет. Боль была честной и маленькой, а значит, полезной. Она удерживала её на месте.
Рейвард увидел тень мгновением позже.
В зале не прозвучало ни крика, ни приказа. Король лишь поднял руку, и всё Круглое гнездо замерло так, будто сам воздух получил повеление не шевелиться.
— Мивель, — сказал он.
Мальчик остановился.
Не обернулся сразу. Просто застыл на четвёртом шаге от отца, с деревянной Искрой у груди и золотой чешуйкой на ладони, которая пока ещё не светилась. Он был слишком мал для этого огромного круглого зала, слишком одинок посреди светлых плит и слишком воспитан в страхе, чтобы спросить: “Что случилось?”
— Стой, — произнёс Рейвард уже тише. — Не делай следующего шага.
Теперь Мивель посмотрел на него.
И увидел лицо отца.
Яссена не знала, что именно мальчик прочёл в нём, но поняла по тому, как у него дрогнули губы: он испугался не тени, а того, что опять сделал что-то не так.
Каорель поднялся со своего места плавно, почти лениво.
— Ваше Величество, испытание уже началось. Останавливать наследника на круге знака крайне нежелательно.
— Нежелательно для кого? — спросил Рейвард.
Регент чуть склонил голову.
— Для порядка.
— Порядок подождёт.
Советники переглянулись. Где-то справа от Яссены тихо звякнула цепь должности. Тивира стояла у входа, неподвижная, как тёмная свеча, и смотрела не на Мивеля, не на Рейварда, а на Яссену. Так, словно именно она велела тени выползти посреди королевского круга.
Мивель наконец опустил взгляд.
И увидел.
Тень была уже в двух шагах от его туфель. Она вытянулась узким крючком, словно собиралась зацепить его за носок и потянуть туда, куда ему идти не следовало.
Мальчик побледнел.
— Се-на…
Имя сорвалось почти беззвучно, но в тишине зала его услышали все.
Яссена сделала полшага вперёд и остановилась. Не потому, что передумала. Потому что Рейвард обернулся к ней.
— Госпожа Лиргард, — сказал он, и в его голосе не было ни уступки, ни раздражения. — Говорите.
Разрешение прозвучало как открытая дверь.
Яссена выдохнула.
— Ваше Высочество, — обратилась она к Мивелю, стараясь, чтобы голос не дрогнул, — не смотри прямо на неё. Помнишь?
Мальчик быстро кивнул.
— Она не любит прямо.
— Верно. Посмотри на Искру.
Он опустил глаза к деревянной птичке, но тень всё равно тянулась к нему, тонкая и терпеливая.
Яссена оглядела зал. Очаг. Каменные плиты. Советные скамьи. Тяжёлые шторы над верхними проёмами. Серебряные чаши на узких подставках. Всё выглядело торжественно, древне и безупречно. И именно поэтому казалось неправильным. Живой дом не бывает безупречным. В живом доме где-то скрипит дерево, где-то осыпается зола, где-то на краю стола лежит забытая детская лента. А здесь всё было вычищено до такой холодной правильности, будто из зала заранее убрали всё, что могло помочь ребёнку.
Очаг был почти пуст.
В огромной каменной пасти лежало несколько тёмных углей. Не мёртвых, нет, но таких слабых, будто их оставили не для огня, а для вида.
Яссена не знала древних обрядов. Не знала, как наследники драконов должны звать пламя. Но она знала другое: нельзя просить у дома тепла, если взрослые сами вынесли из него дрова.
— Ваше Величество, — сказала она, не сводя взгляда с очага, — кто готовил зал к испытанию?
Каорель ответил раньше короля:
— Круглое гнездо готовят хранители совета. В полном соответствии с обрядом.
— Тогда в обряде странная скупость на огонь.
По залу прошёл шорох. Кто-то возмущённо вдохнул. Тивира чуть заметно подняла подбородок.
Рейвард посмотрел на очаг.
Только теперь, кажется, по-настоящему посмотрел.
— Объясните, — сказал он.
Яссена выбрала слова осторожно. Не для совета. Для Мивеля. Чтобы мальчик услышал не обвинение, не новый страх, а простую правду, с которой можно стоять на месте и не развалиться.
— Его Высочество просят позвать огонь в зале, где почти не осталось самого огня. Это как просить ребёнка позвать гостей в дом, где взрослые закрыли двери, погасили свет и вынесли скамьи. Может быть, по вашим древним правилам так и надо. Но тогда не удивляйтесь, что дом отвечает не теплом, а тенью.
Седая советница с янтарной цепью, сидевшая ближе всех к очагу, медленно выпрямилась.
— В малом испытании очаг действительно не разжигают полностью, — произнесла она. — Наследник должен пробудить родовое пламя из малого зерна.
— Зерно должно быть живым, — сказала Яссена. — А не оставленным на холодной плите для отчёта.
Каорель улыбнулся.
— Госпожа Лиргард удивительно быстро судит об обрядах, которых не знает.
— Я не сужу об обряде, регент. Я смотрю на ребёнка, который стоит перед пустым очагом, и на тень, которая ползёт к нему быстрее пламени.
Рейвард шагнул вперёд.
Тень дрогнула.
Мивель вскинул голову.
— Отец, не надо. Она… она смотрит, когда ты сердишься.
Эти слова ударили сильнее, чем если бы мальчик закричал. Яссена увидела, как Рейвард остановился. Как напряжение в его плечах не исчезло, но изменилось, будто он впервые попытался удержать не силу, а собственный порыв.
— Хорошо, — сказал король.
Одно слово. Неровное. Непривычное для его голоса.
Мивель услышал его и чуть выпрямился.
Яссена тоже услышала. И поняла, что сейчас нельзя отдать победу тени. Не надо героических жестов, не надо страшных слов, не надо заставлять ребёнка доказывать что-то совету. Нужно дать ему маленькое дело, которое он сможет выполнить.
— Мивель, — сказала она, — ты помнишь, что мы делали с белой нитью?
— Держали с двух сторон.
— А сейчас у тебя есть Искра.
Он коснулся птички.
— У неё одно крыло.
— Значит, ей важно знать, куда возвращаться.
Мальчик посмотрел на неё с растерянностью.
— Куда?
Яссена не сразу ответила. Она почувствовала на себе взгляды всего совета, Каореля, Тивиры и Рейварда. Каждый ждал от неё либо ошибки, либо чуда. Но она не могла дать им ни того, ни другого. Она могла дать ребёнку простую опору.
— Домой, — сказала она. — Попроси не огонь для совета. Попроси очаг показать Искре дорогу домой.
Кто-то из советников тихо фыркнул. Но Мивель не услышал или сделал вид, что не услышал. Он обеими руками взял деревянную птичку, поднял её перед собой и посмотрел не на тень, не на пустой очаг, а на обломанное крыло.
— Искра хочет домой, — прошептал он.
Ничего не произошло.
Тень продолжала тянуться.
Яссена почувствовала, как у неё внутри всё сжалось, но не позволила себе двинуться. Не сейчас. Мивель должен был понять: не каждый добрый жест сразу даёт ответ, но это не значит, что он ошибся.
Рейвард стоял в нескольких шагах от сына, и Яссена боковым зрением увидела, как он медленно разжал ладонь. Не протянул руку. Не вмешался. Просто перестал держать пальцы сжатыми, будто показывал мальчику: я не сержусь.
Мивель увидел.
И сказал уже громче:
— Искра хочет домой. И я тоже.
Золотая чешуйка на его ладони вспыхнула.
Не ярко, не торжественно, не так, как, наверное, ожидал совет. Никакого высокого столба пламени, никакого драконьего рёва под куполом. Только тонкий золотой свет, который прошёл по обломанному крылу деревянной птицы, скользнул к полу и лёг перед Мивелем маленьким тёплым кругом.
Тень остановилась.
Потом вдруг выгнулась, как мокрая нитка на горячей плите, и отступила.
К очагу.
Яссена увидела это и похолодела. Тень не исчезала. Она возвращалась туда, откуда, похоже, и вышла: к основанию королевского очага. Под нижним каменным выступом что-то тускло блеснуло, но тут же спряталось в щели.
Огонь в очаге поднялся сам.
Маленькое пламя, которого там почти не было, вдруг стало ровным и золотым. Оно не заполнило весь каменный зев, но согрело ближайшие плиты, коснулось краёв древнего знака и отразилось в глазах Мивеля.
Мальчик стоял в круге света, прижимая Искру к груди.
— Он не сердится, — сказал он. — Он просто был закрыт.
Седая советница медленно поднялась.
— Малый ответ очага засвидетельствован.
Каорель повернулся к ней.
— Леди Верена, ответ был прерван посторонним вмешательством.
— Ответ был дан наследником, — произнесла она строго. — При всех. При короле. При совете. При родовом очаге. И при тех тенях, которые, как выяснилось, тоже сочли нужным явиться свидетелями.
В зале стало тихо.
Яссена запомнила имя: Верена. Леди Верена. Возможно, не союзница. Но, по крайней мере, женщина, умеющая видеть то, что лежит у неё перед глазами.
Рейвард подошёл к Мивелю и опустился рядом с ним на одно колено уже без прежней неловкости. Не мягко, нет. Осторожно. Так, будто любое движение могло спугнуть то тонкое доверие, которое только начало подниматься между ними.
— Ты справился, — сказал он.
Мивель посмотрел на него.
— Не как надо.
— Как смог. Сегодня этого достаточно.
Для совета, может быть, нет. Для древних обрядов — неизвестно. Но для ребёнка, который утром боялся выйти из комнаты, этих слов оказалось так много, что он не сразу понял, куда их деть. Он только кивнул и крепче прижал птичку к себе.
Яссена почувствовала, как напряжение отпускает её плечи. Не полностью. Тень спряталась у очага. Каорель не проиграл. Тивира не смирилась. А сама она всё ещё стояла в чужом мире на семидневном сроке, который мог закончиться изгнанием.
Но Мивель получил ответ.
Маленький. Неровный. Настоящий.
И с этого можно было начинать.
Детская башня встретила их тишиной.
Не прежней, пустой и холодной, а настороженной. Такой, какая бывает в доме после большой ссоры, когда все уже разошлись по комнатам, но стены ещё помнят сказанное. Яссена почувствовала это, едва они поднялись по знакомой лестнице. Серый налёт на перилах стал тоньше, но не исчез. Круглая дверь в покои Мивеля была распахнута настежь, и это само по себе казалось маленьким нарушением дворцового порядка.
Эмма шла рядом с наследником, всё время поправляя то ворот, то шнурок с Искрой, то край рукава, хотя всё и так лежало ровно. Она просто не знала, куда деть руки после совета.
Мивель устал.
Это было видно по тому, как он перестал считать шаги, но начал спотыкаться на ровном месте. Он не жаловался, не просился на руки, не говорил, что больше не хочет быть наследником. Он только крепче держал Искру и смотрел на очаг ещё с порога, будто проверял: не рассердился ли тот за их уход.
Огонь в детской башне горел ровно.
Яссена заметила, что при виде пламени мальчик выдохнул.
— Сначала сядем, — сказала она. — Потом всё остальное.
Тивира, вошедшая следом, сразу отозвалась:
— Распорядок дня Его Высочества не предполагает отдыха после совета. После малого испытания следует урок родовых знаков, затем час молчаливого чтения и обход наставницы.
Мивель застыл у ковра.
Яссена посмотрела на него, потом на Тивиру.
— Сегодня распорядок изменится.
Старшая хранительница медленно повернула к ней голову.
— Вы забываетесь, госпожа Лиргард.
— Нет. Я запоминаю. Его Высочество утром не завтракал вовремя, пережил совет, вызвал ответ очага, увидел тень в королевском зале и вернулся в башню на ногах, хотя любой взрослый после такого попросил бы кресло и тишину. Значит, сначала он сядет у огня, снимет парадный жилет и выпьет тёплый ягодный взвар с лепёшкой, если захочет.
Тивира побледнела от возмущения.
— Вы не имеете права менять питание наследника.
Яссена на миг закрыла глаза.
Вот именно теперь, подумала она. Вот оно начинается. Не тени, не советы, не тайные предметы. Настоящая война за ребёнка начнётся с чашки, стула, расписания, штор и права устать.
— Я не меняю питание, — сказала она спокойно. — Я возвращаю ему обеденный перерыв, который ваш распорядок почему-то потерял.
— В распорядке ничего не потеряно.
— Тогда покажите.
Тивира сузила глаза.
— Что именно?
— Запись. У вас ведь всё по регламенту. Значит, там есть строка: что положено наследнику после малого испытания, если испытание было прервано появлением посторонней тени и завершилось малым ответом очага.
Эмма шумно вдохнула и тут же опустила глаза.
Мивель смотрел то на Яссену, то на Тивиру. В его взгляде было что-то новое. Не веселье ещё, нет. Скорее осторожное удивление: оказывается, взрослые правила можно не только бояться, их можно попросить показать.
Тивира медленно произнесла:
— Вы играете словами.
— Нет. Я пытаюсь понять ваши правила. Вы же сами на них всё время ссылаетесь.
На пороге появился молодой слуга, тот самый, что утром помог открыть дверь. Яссена только теперь смогла рассмотреть его как следует: светло-каштановые волосы, веснушки у носа, ливрея немного велика в плечах. В руках он держал плоский деревянный ящик с чистыми полотенцами.
— Велт, — резко сказала Тивира, даже не обернувшись, — отнеси это обратно. Сегодня смена полотенец не требуется.
Молодой слуга замер.
Яссена посмотрела на ящик. Полотенца были мягкие, светлые, явно принесённые для Мивеля после умывания и совета. Ничего необычного. И всё же Тивира отменила их именно сейчас, когда Яссена сказала о тепле и отдыхе.
Месть, поняла она. Маленькая, бытовая, почти незаметная. Не запретить прямо. Не спорить с королём. Просто убрать лишнюю мягкость. Чуть меньше тепла. Чуть меньше заботы. Чуть больше старого холода.
— Велт, оставьте ящик, — сказала Яссена.
Юноша испуганно посмотрел на Тивиру.
— Он выполняет мой приказ, — произнесла старшая хранительница.
— А я выполняю распоряжение короля: быть полезной наследнику семь дней. Сухое чистое полотенце после совета полезнее, чем обратная прогулка в кладовую.
Велт стоял между ними, как тонкая ветка между двумя дверьми на сквозняке.
Мивель вдруг шагнул вперёд.
— Я хочу полотенце.
Это было сказано тихо.
Но сказано.
Эмма так посмотрела на мальчика, будто он только что совершил невозможное. Тивира застыла. Яссена почувствовала, как у неё внутри поднялась тёплая, осторожная радость, но не показала её слишком явно. Нельзя делать из каждого детского желания праздник. Ребёнок должен не выступать с подвигом ради полотенца, а просто иметь право сказать, что ему нужно.
— Оставьте, — повторила Яссена Велту уже мягче.
Он поставил ящик у комода и быстро отступил.
Тивира не стала спорить при Мивеле. Это тоже было важно. Значит, она умела выбирать место для удара. При ребёнке — порядок. За дверью — наказание.
Хорошо, подумала Яссена. Будем учиться быстрее.
Она сняла с Мивеля парадный жилет. Делала это осторожно, не торопясь, давая мальчику самому вынуть руки из пройм. Под жилетом рубашка на спине была влажной от напряжения, а сам он дрожал уже не от холода, а от усталости, которую долго держал внутри.
— На ковёр или в кресло? — спросила Яссена.
Мивель растерялся.
— Можно выбирать?
— Сегодня да. Завтра тоже попробуем.
Он посмотрел на огромное кресло возле очага, где взрослый сидел бы удобно, а ребёнок утонул бы между подлокотниками. Потом на ковёр, где уже утром было тепло.
— На ковёр.
— Значит, на ковёр.
Тивира резко сказала:
— Наследник не сидит на полу после совета.
Яссена взяла одно из новых полотенец, сложила его вчетверо и положила на ковёр у очага как маленькую подстилку.
— Теперь не на полу.
Велт у двери отвернулся так быстро, что Яссена почти услышала, как он прячет улыбку.
Мивель сел. Сначала настороженно, потом чуть удобнее. Искру положил на колени, чешуйку прикрыл ладонью и посмотрел на огонь.
— Он всё ещё тёплый.
— Потому что здесь его никто не просит быть доказательством, — сказала Яссена. — Просто огонь.
Мальчик задумался.
— А я могу просто сидеть?
— Можешь.
— И ничего не показывать?
— Ничего.
Он кивнул и впервые за весь день позволил плечам опуститься.
Яссена повернулась к комнате.
Теперь она видела её иначе, чем утром. Тогда всё было чужим, опасным, непонятным. Сейчас — всё ещё чужим и опасным, но уже разбитым на задачи. Шторы слишком тяжёлые и собирают тьму в складках. Игрушки стоят высоко и выглядят как витрина, а не детские вещи. Кресла расставлены так, что взрослые всегда смотрят сверху. Кровать слишком большая, и ребёнок просыпается у её подножия, потому что, видимо, боится лежать в центре. У двери холодная щель. У окна недавно был стеклянный глаз. В углу сундук с резными драконами, закрытый на ключ.
Дом говорил.
Только теперь нужно было заставить взрослых его услышать.
— Эмма, — сказала Яссена, — у нас есть свободный стол?
— В соседней комнате есть низкий столик для игр, но госпожа Тивира велела убрать его после того, как Его Высочество рассыпал на нём костяные буквы.
— Вернуть.
— Костяные буквы? — уточнила Тивира с ледяной вежливостью. — Они предназначены для занятий, а не для беспорядка.
— Столик, — поправила Яссена. — Буквы потом. Сейчас нужен низкий стол у очага. На нём будут лежать вещи, которые Мивель может брать без разрешения.
Мивель поднял голову.
— Без разрешения?
Тивира ответила раньше:
— У наследника не бывает вещей без разрешения.
Яссена встретила её взгляд.
— Значит, появятся. Небольшой список. Искра. Две мягкие ленты. Три деревянные фигурки. Чашка для воды. Книга с картинками, если такая есть. Полотенце. И корзина для поленьев — маленьких, которые он сможет подать Эмме или мне, не подходя к огню один.
Мивель слушал, раскрыв рот.
— Я могу подавать поленья?
— Если захочешь.
— Мне говорили, нельзя.
— Поэтому мы начнём с маленького. Подать — не значит разжигать. Это значит помогать дому быть тёплым.
Эмма вдруг расправила плечи.
— Есть столик. Я принесу.
— Няра Эмма, — резко сказала Тивира.
Женщина замерла.
Яссена посмотрела на неё. Не стала подталкивать, не стала произносить вдохновляющих слов. Слуги не меняют сторону за один красивый приказ, и требовать от Эммы смелости сразу было бы нечестно. Но Эмма уже видела тень. Видела совет. Видела, как Мивель держался. И, возможно, устала бояться не меньше ребёнка.
Няра сглотнула.
— Старшая хранительница, низкий столик действительно числится за детской комнатой. Его можно вернуть без нарушения описи.
Тивира медленно повернулась к ней.
— Вы стали знатоком описи?
— Нет, госпожа. Просто я сама его записывала.
Это была первая маленькая трещина в стене башни.
Яссена не улыбнулась. Нельзя было выдавать Эмму. Она только кивнула, будто речь шла о самом обычном деле.
— Прекрасно. Велт, поможете няре?
Юноша сделал шаг и остановился, ожидая окрика Тивиры.
Тот не последовал.
Пока.
Когда Эмма и Велт вышли, в комнате остались Мивель, Яссена, Тивира и широкоплечий страж у двери. Его имя Яссена ещё не знала, но он весь день молчал, держался ровно и смотрел на странности внимательнее, чем хотел показать.
— А вас как зовут? — спросила она.
Страж вздрогнул, будто кормилицы обычно не интересовались именами людей у дверей.
— Гарн, госпожа.
— Гарн, у двери сильно тянет?
Он нахмурился.
— В детской башне не тянет. Двери подогнаны по мерке.
— Тогда почему Его Высочество всегда смотрит на порог перед тем, как сесть?
Гарн перевёл взгляд на Мивеля. Мальчик быстро отвёл глаза.
Страж помолчал.
— Нижняя щель холодит, — сказал он наконец. — Когда ветер с северной стороны.
— Нужен валик из ткани.
Тивира усмехнулась.
— Теперь вы будете перестраивать королевскую башню в деревенскую горницу?
— Нет. В комнату, где ребёнок не ждёт тень от каждой щели.
Гарн неожиданно сказал:
— В караульной есть старый дверной валик. Чистый. Его не используют.
Тивира резко повернулась:
— Страж Гарн, вас никто не спрашивал.
— Меня спросили, госпожа.
Сказал он это без дерзости. Почти деревянно. Но Яссена услышала в его голосе то же, что в голосе Эммы: усталость от правил, которые прикрывают чужое безразличие.
Мивель тоже услышал.
Он посмотрел на Гарна с любопытством, будто впервые понял, что страж у двери умеет не только стоять.
— Принесите, — сказала Яссена.
Гарн не двинулся.
— Старшая хранительница?
Тивира молчала так долго, что пламя в очаге стало тише.
— Принесите, — произнесла она наконец. — А потом вернётесь на пост. Без дальнейших советов.
Гарн поклонился и вышел.
Как только дверь закрылась, Тивира подошла к Яссене ближе. Не слишком близко — ровно настолько, чтобы Мивель слышал не каждое слово, если будет смотреть в огонь.
— Вы очень быстро собираете вокруг себя слабых людей, госпожа Лиргард.
— Нет, — тихо ответила Яссена. — Я просто спрашиваю тех, кто каждый день видит комнату, в которой вы предпочитаете видеть только порядок.
— Семь дней закончатся.
— Знаю.
— А слуги останутся здесь. Няра Эмма. Велт. Гарн. Вы уйдёте, а им придётся вспомнить, кто отвечает за башню.
Вот она.
Не прямая угроза. Хуже. Аккуратное напоминание, что у Тивиры хватит времени и власти наказать тех, кто сегодня сделал шаг к теплу.
Яссена почувствовала, как внутри снова поднялась злость. Но на этот раз она не дала ей выйти словами. Тивира хотела, чтобы она сорвалась. Чтобы при Мивеле началась ссора. Чтобы новая кормилица выглядела шумной, опасной, неподходящей для башни.
Вместо ответа Яссена подошла к маленькому письменному столику у стены. На нём лежали пустые листы, песочные часы, несколько перьев и чернильница. Она взяла один лист.
— Тогда запишем.
Тивира нахмурилась.
— Что?
— Кто и что сделал по моему распоряжению в присутствии наследника и почему. Чтобы никто потом не вспоминал это иначе.
— Вы не имеете права вести журнал башни.
— Это не журнал башни. Это список текущих дел временной кормилицы под личным надзором короля.
Слово “король” подействовало. Тивира не возразила сразу.
Яссена села и вывела на листе аккуратно, хотя рука всё ещё привыкала к чужому почерку:
Первый день. После малого ответа очага. Детская башня.
Почерк получился не таким, как у неё в прежнем мире. Более вытянутым, с резкими верхними петлями. Яссена запомнила это. Если когда-нибудь понадобится отличить свои новые записи от старых записей прежней Яссены, такая мелочь может стать важной.
Она написала:
По просьбе наследника оставлены чистые полотенца. По состоянию комнаты возвращается низкий столик для вещей свободного доступа. По наблюдению стража Гарна проверяется холодная щель у двери. По состоянию наследника после совета отменяется час молчаливого чтения, заменяется отдыхом у очага.
Мивель тихо подполз ближе по ковру.
— Ты пишешь про меня?
— Про комнату, — ответила Яссена. — И немного про тебя. Чтобы завтра никто не сказал, будто ничего не было.
Он подумал.
— А можно написать, что Искра сегодня летала?
Яссена посмотрела на него, потом на лист.
— Можно.
И добавила:
Искра была признана личным знаком наследника на время совета.
Мальчик улыбнулся так широко, что Яссена впервые увидела у него ямочку на щеке.
Это было опасно для сердца.
Совсем некстати, особенно в присутствии Тивиры.
Но именно ради этой ямочки, кажется, и стоило сегодня спорить со всем дворцом.
Эмма и Велт вернулись с низким столиком. Он оказался круглым, с потёртым краем, на одной ножке виднелась старая царапина. Настоящая детская вещь, наконец-то не похожая на витринное украшение. За ними Гарн принёс длинный плотный валик, обтянутый выцветшей тканью.
Работа началась почти сама собой.
Яссена не раздавала торжественных распоряжений. Она просто делила большую перемену на маленькие понятные дела. Эмма сняла с верхней полки несколько игрушек, которые Мивель действительно узнавал. Велт принёс мягкую щётку и осторожно смёл пыль с низкого столика. Гарн положил валик у двери и проверил, не мешает ли он створке. Мивель сам выбрал, какие три фигурки будут лежать рядом с Искрой: деревянный олень с потёртыми рогами, круглый домик с красной крышей и маленький дракон без хвоста.
— Он тоже сломан, — сказал мальчик.
— Значит, они с Искрой знакомы, — ответила Яссена.
— А хвост можно найти?
— Сначала проверим коробки.
— Все?
— По очереди. Не сегодня все. Сегодня мы только начнём.
Это слово ему понравилось. Начнём. Не “закончим”, не “докажем”, не “покажем совету”, а просто начнём — как будто впереди действительно было завтра.
Когда шторы наконец раздвинули шире, в комнату вошёл свет. Серый, северный, не очень щедрый, но настоящий. Яссена велела не снимать тяжёлую ткань совсем — пока рано, да и в складках могли прятаться новые чужие вещи. Вместо этого она попросила Эмму подвязать каждую штору светлой лентой и оставить нижний край на виду.
— Чтобы тени не стояли за юбками, — пояснил Мивель Гарну с такой серьёзностью, что страж кивнул, как на военном совете.
— Разумно, Ваше Высочество.
Мивель тихо засмеялся.
Смех получился коротким, неуверенным, будто он давно лежал где-то на верхней полке рядом с забытыми игрушками и теперь его осторожно достали, проверяя, не сломался ли.
Все в комнате услышали.
Эмма отвернулась к столу. Велт замер со щёткой в руках. Гарн посмотрел в окно. Даже Тивира на мгновение стала совершенно неподвижной.
Яссена не стала комментировать. Не сказала “как хорошо”, не всплеснула руками, не превратила детский смех в событие, от которого ребёнку снова захотелось спрятаться.
Она просто продолжила расставлять вещи на низком столике.
И через минуту Мивель засмеялся ещё раз — когда олень “случайно” оказался главным хранителем лепёшек, а дракон без хвоста получил должность следить за тем, чтобы Искра не летала в одиночку.
— Драконы не следят за птицами, — сказал он, уже почти весело.
— Этот следит. У него временное назначение.
— Как у тебя?
Яссена замерла с фигуркой в руке.
Эмма испуганно подняла глаза.
Мивель тоже понял, что сказал что-то важное, и сразу стал серьёзным.
— Ты тоже временная?
Вопрос лёг между ними тихо и тяжело.
Яссена не могла сказать “нет”. Она не имела права обещать ребёнку то, чего не могла удержать. Семь дней — вот что у неё было. Семь дней, два найденных предмета, один малый ответ очага, несколько растерянных слуг и король, который пока скорее наблюдал, чем доверял.
Она присела рядом.
— Да. Пока временная.
Лицо Мивеля дрогнуло.
— А потом?
— Потом будем смотреть, что получилось за семь дней.
— А если госпожа Тивира скажет, что ничего не получилось?
Тивира стояла у окна и слышала каждое слово.
Яссена могла бы ответить красиво. Сказать, что добро победит, что отец защитит, что никто больше не посмеет запереть его в темноте. Но красивые обещания часто ломаются первыми.
— Тогда мы покажем список дел, — сказала она. — И ты покажешь, что умеешь говорить сам. Не громко. Не для всех. Но сам.
Мивель посмотрел на лист.
— Там можно написать, что я хочу, чтобы ты осталась?
Сердце Яссены болезненно сжалось.
— Пока нет.
— Почему?
— Потому что это не дело комнаты. Это твоё желание. Его нельзя записывать как полотенце или столик.
— А куда его записывать?
Она не сразу нашла ответ.
И вдруг с порога прозвучал голос:
— Туда, где его услышит тот, кому оно сказано.
Рейвард стоял у открытой двери.
Никто не услышал, как он подошёл. Даже Гарн, кажется, был этим недоволен — страж выпрямился слишком резко и поклонился. Велт чуть не выронил щётку. Эмма присела в неловком реверансе. Тивира мгновенно стала образцовой старшей хранительницей, хотя ещё миг назад её лицо было холоднее оконного стекла.
Яссена поднялась.
Мивель остался на ковре, но спину выпрямил.
Рейвард вошёл в комнату и остановился у порога. Его взгляд медленно прошёл по изменениям: валик у двери, подвязанные шторы, низкий столик у очага, игрушки на доступной высоте, лист с записями, снятый парадный жилет на спинке стула, Мивель на сложенном полотенце у огня.
— Вы быстро начали, госпожа Лиргард, — сказал он.
Яссена не поняла, одобрение это или обвинение.
— Я решила, что семь дней лучше считать с первого часа.
— Похоже на вас.
Она почти спросила, что он имеет в виду, но вовремя прикусила язык.
Рейвард подошёл к столу и взял лист. Прочитал. На строке про Искру задержался чуть дольше, потом перевёл взгляд на сына.
— Это правда? Ты хочешь, чтобы госпожа Лиргард осталась?
Мивель побледнел, но не спрятался за Яссену.
— Да.
— Почему?
Мальчик посмотрел на очаг, потом на низкий столик, потом на Яссену.
— Когда она здесь, вещи не сердятся.
Эмма тихо втянула воздух.
Яссена почувствовала, как Рейвард смотрит на неё. Ей стало неуютно. Не от страха, а от того, что слова Мивеля сделали её слишком важной в комнате, где она сама ещё едва держалась на ногах.
— Вещи не должны сердиться на ребёнка, — сказал король.
— Но сердились, — ответил Мивель.
Рейвард ничего не сказал.
И в этом молчании Яссена вдруг услышала не холод, а тяжесть. Он учился. Плохо, поздно, неловко, но учился слышать то, что раньше, возможно, отдавал на пересказ другим.
Тивира шагнула вперёд.
— Ваше Величество, я обязана обратить внимание: самовольное изменение распорядка может повредить устойчивости детской башни. Комната наследника веками содержалась по правилам, и младшая кормилица не вправе превращать её в место для игр и посиделок у огня.
Мивель вздрогнул от слова “самовольное”.
Яссена увидела, как это слово почти физически потянуло его обратно в старый страх. Всё новое, тёплое и хорошее вдруг оказалось неправильным. Так быстро рушится детская смелость: достаточно взрослому назвать её нарушением.
Рейвард посмотрел на Тивиру.
— Комната наследника и должна быть местом для игр.
Старшая хранительница застыла.
— Ваше Величество?
— И для отдыха. И для огня. И для того, чтобы мой сын мог взять свою вещь без разрешения совета.
Мивель смотрел на отца так, будто тот снова говорил на непонятном, но желанном языке.
Яссена опустила глаза, чтобы никто не увидел, как сильно её задела эта простая фраза. Не потому, что Рейвард сказал что-то нежное. Нежности в его голосе не было. Но он произнёс вслух то, за что ей не пришлось спорить. И этим сберёг Мивелю ещё одну маленькую битву.
— Однако, — продолжил король, и Яссена сразу насторожилась, — все изменения будут внесены в общий перечень и подписаны ответственными. Госпожа Лиргард, вы хотели порядка. Получите его. Каждый предмет, который свободно доступен наследнику, будет записан. Каждый человек, входящий в башню, будет записан. Каждый запрет, который касается моего сына, будет предъявлен с основанием.
Тивира побелела.
Яссена поняла, что король только что ударил не громом, а чернилами. В этом дворце, где все прикрывались правилами, он потребовал показать правила на бумаге. И это было страшнее любой ссоры.
— Да, Ваше Величество, — сказала она.
— Велт, — произнёс Рейвард.
Юноша вытянулся.
— Да, Ваше Величество.
— Принесёте чистую книгу для записей в детскую башню. Не листы. Книгу. С прошитыми страницами.
— Слушаюсь.
Тивира тихо сказала:
— Книга доступа уже существует.
— Тогда принесите её.
Она поклонилась.
— Её ищут в хранилище.
— Слишком долго.
— Хранилище велико, Ваше Величество.
Рейвард посмотрел на неё так, что даже огонь в очаге будто вытянулся ровнее.
— Детская башня не настолько велика, чтобы потерять книгу доступа к наследнику в утро, когда в его комнате нашли чужие предметы.
Тивира не ответила.
И именно в этот момент в комнате стало ясно: она не забывала, не ошибалась, не медлила случайно. Книга была важна. Настолько важна, что старшая хранительница предпочитала злить короля, лишь бы не приносить её слишком быстро.
Яссена запомнила.
Рейвард положил лист обратно на стол.
— Я вернусь вечером.
Мивель поднял голову.
— Правда?
Вопрос прозвучал слишком быстро. Слишком недоверчиво.
Король задержал взгляд на сыне.
— Да.
— Даже если ты занят королевством?
Эмма закрыла глаза.
Тивира смотрела в пол.
Яссена почти физически почувствовала, как Рейвард принял этот удар. Не показал, но принял.
— Особенно тогда, — сказал он.
Мивель осторожно кивнул, будто боялся спугнуть обещание.
Рейвард повернулся к Яссене.
— До вечера — никаких новых поисков без меня.
— Если тень появится сама?
— Тогда выведете наследника к очагу и пошлёте за мной.
— А если она встанет между ним и дверью?
Король задержал взгляд на ней.
— Тогда делайте то, что сочтёте нужным. Но потом объясните каждое действие.
— Это я умею.
— Я заметил.
На этот раз в его голосе мелькнуло что-то почти живое. Не улыбка. Не тепло. Но тонкая трещина в ледяной стене, через которую на миг показался человек, способный не только приказывать.
Яссена не успела понять, что с этим делать. Рейвард уже повернулся к выходу.
Когда он ушёл, комната словно выдохнула.
И тут же Тивира начала мстить.
Не громко. Не сразу. По правилам.
— Велт, — сказала она, — после того как принесёте книгу, вернётесь на нижний ярус. До конца недели вам запрещено подниматься в детскую башню без моего личного вызова.
Юноша побледнел.
Мивель повернулся к нему.
— Почему?
— Потому что слуги, которые забывают порядок подчинения, нуждаются в напоминании.
Яссена подняла голову.
— Велт выполнял распоряжение короля.
— Велт осмелился смотреть на старшую хранительницу с насмешкой.
— Он отвернулся.
— Именно.
Эмма ахнула.
Гарн у двери нахмурился.
Яссена почувствовала, как башня снова становится холоднее. Вот так это и делается. Не нужно трогать ребёнка. Достаточно убрать тех, кто принёс столик, полотенца, щётку, свет. Достаточно показать всем остальным: за каждый шаг к новой хозяйке будет плата.
Мивель смотрел на Велта с растерянным ужасом.
Яссена медленно положила перо рядом с листом и встала.
— Тогда запишем.
Тивира повернулась к ней.
— Что ещё?
— Что Велт отстранён от детской башни после того, как по распоряжению короля принёс книгу записей и помог вернуть столик наследнику. С указанием причины: отвернулся к стене.
Велт замер.
Эмма прикрыла рот ладонью.
Гарн очень медленно опустил взгляд, но Яссена успела увидеть: он едва сдержал улыбку.
Тивира сделала шаг к ней.
— Вы переходите границы, Лиргард.
— Нет. Я прошиваю их словами, чтобы потом никто не сказал, будто границ не было.
— Вам кажется, что король будет читать каждую вашу строчку?
— Нет. Но вы не знаете наверняка.
И это оказалось сильнее прямого вызова.
Тивира остановилась.
Впервые за день она не нашла ответа сразу.
Мивель вдруг тихо сказал:
— Пусть Велт принесёт книгу. Пожалуйста.
Он добавил “пожалуйста” из привычки, но голос уже не дрожал так сильно.
Тивира посмотрела на него. Долго. Словно оценивала, можно ли сейчас надавить или лучше подождать.
— Разумеется, Ваше Высочество, — сказала она наконец. — Велт принесёт книгу.
Юноша поклонился и почти выбежал.
Яссена поняла: она выиграла не войну. Только один шаг для одного слуги. Но в детской башне, где даже полотенце было полем битвы, и это значило много.
День потянулся дальше — не торжественно, не победно, а хлопотно.
Именно это спасло всех.
Мивелю принесли тёплую воду для умывания рук после совета. Эмма нашла книгу с картинками — старую, с плотными страницами и выцветшими рисунками домов на горных уступах. Гарн починил защёлку на маленьком сундуке, которая заедала так давно, что все привыкли считать её “особенностью”. Яссена вместе с Мивелем разобрала одну коробку игрушек и нашла хвост деревянного дракона вовсе не там, где ожидали, а внутри серебряной крепости, которой мальчик никогда не играл, потому что она была “для торжественных дней”.
— У игрушек тоже бывают торжественные дни? — спросила Яссена.
Мивель подумал и засмеялся.
— У этой были скучные дни.
— Тогда отправим её в отпуск.
— Куда?
— На нижнюю полку. Там она научится быть крепостью для оленя.
Олень был поставлен на стену крепости, дракон с возвращённым хвостом лёг у ворот, Искра заняла крышу. Мивель смотрел на это так, словно из дорогих, строгих вещей вдруг получился настоящий мир.
Тивира ушла через полчаса, сославшись на необходимость проверить хранилище. Но перед уходом распорядилась убрать из комнаты лишние ленты, все запасные подушки и вторую корзину поленьев.
— По правилам башни, — сказала она.
— Запишите страницу правил, — попросила Яссена.
Тивира не ответила.
После её ухода Эмма тихо сказала:
— Она этого не простит.
— Знаю.
— Она может сделать так, что никто не захочет помогать вам.
Яссена посмотрела на Мивеля. Он сидел у низкого столика и шёпотом объяснял Искре, что теперь у дракона снова есть хвост, но летать он всё равно не умеет, потому что у него лапы для важной ходьбы.
— Значит, будем просить не помогать мне, — сказала Яссена так же тихо. — А делать то, что записано для комнаты наследника. Это безопаснее.
Эмма усмехнулась совсем слабо.
— Вы правда думаете, что запись спасёт?
— Не всегда. Но запись заставляет тех, кто любит прятаться за правилами, выходить на свет.
Няра посмотрела на неё с тревогой.
— Вы не похожи на прежнюю Яссену.
Слова прозвучали мягко, без обвинения. И от этого стали опаснее.
Яссена медленно сложила ещё одно полотенце и положила его на край комода.
— Сегодня мне уже говорили.
— Она была добрая, — тихо сказала Эмма. — Но боялась. Всех. Особенно госпожу Тивиру. А после того как Его Высочество назвал её… — няра замялась и посмотрела на Мивеля, — она совсем стала сама не своя.
Яссена не повернулась сразу.
Вот оно. То слово, которое Тивира утром не договорила.
— Как он её назвал? — спросила она тихо.
Эмма побледнела, будто пожалела, что начала.
— Не сейчас.
— Эмма.
— Правда не сейчас, госпожа. Он услышит. И снова будет думать, что виноват.
Яссена заставила себя кивнуть. Нельзя тянуть нитку, если на другом конце ребёнок.
— Хорошо. Потом.
Эмма с благодарностью выдохнула.
Велт вернулся ближе к вечеру. Принёс не только новую прошитую книгу, но и старую книгу доступа.
Яссена поняла это по его лицу ещё до того, как он вошёл.
Юноша был белее полотенец в своём ящике. Он держал старую книгу двумя руками, словно боялся, что она упадёт и разобьётся, хотя это был всего лишь потёртый тёмно-зелёный переплёт с бронзовыми уголками.
— Госпожа Лиргард, — сказал он, не глядя на Эмму и Гарна, — это нашли в хранилище. Госпожа Тивира велела передать лично вам. Для сверки.
Яссена взяла книгу.
На обложке было вытиснено: Доступ к покоям наследника. Северная детская башня.
Она открыла первые страницы. Аккуратные даты, имена, должности. Наставницы. Няри. Служанки. Проверка окон. Смена штор. Осмотр очага. Уборка ковров.
Записи были ровные, строгие, сухие. И от этой сухости становилось тревожно.
— Велт, кто ещё видел книгу после того, как её нашли?
Он сглотнул.
— Госпожа Тивира. И хранитель хранилища. Потом мне велели нести сюда.
— Что-то случилось?
Юноша покосился на Мивеля. Мальчик увлечённо расставлял фигурки, но Яссена уже знала: дети слышат то, что взрослые пытаются спрятать.
— Скажи коротко, — попросила она.
Велт понизил голос.
— Последняя страница утренней записи была заложена чёрной лентой.
Яссена почувствовала, как пальцы похолодели.
Она перелистнула книгу ближе к концу.
Вот сегодняшний день.
Вот раннее утро.
Вот строка о том, что старшая хранительница Тивира проверила покои наследника до рассвета.
Вот запись о том, что наследник проявлял беспокойство и отказался готовиться к совету.
Вот строчка о вызове младшей кормилицы.
И ниже — ровная, чёткая запись, от которой у Яссены внутри всё провалилось.
Младшая кормилица Яссена Лиргард в третью стражу ночи приняла у окна мастера шторного двора без присутствия старшей хранительницы.
Рядом стояла подпись.
Яссена Лиргард.
Её новая рука узнала этот почерк.
Почти такой же, как тот, которым она сегодня писала список дел.
Почти.
Но не совсем.
Мивель поднял голову.
— Се-на? Ты опять стала холодная.
Яссена медленно закрыла книгу, но не успела убрать взгляд.
У двери стояла Тивира.
Она вернулась бесшумно, и на её лице было спокойствие человека, который наконец поставил на стол свой первый настоящий ход.
— Какая досадная находка, — произнесла старшая хранительница. — Похоже, госпожа Лиргард, вам придётся объяснить королю не только свои сегодняшние чудеса, но и ночного гостя у окна наследника.

Глава 5. Завтрак для маленького дракона

Книга доступа лежала в руках Яссены тяжелее, чем могла весить любая книга.
Тивира стояла у двери, спокойная и безупречно прямая. Её тёмно-синее платье не имело ни одной лишней складки, серебристые волосы были собраны гладко, губы — чуть поджаты, но не от злости. Нет. Сейчас старшая хранительница не злилась. Она наслаждалась тем редким видом порядка, когда чужую шею уже почти затянули в петлю из правил, записей и подписей.
Мивель сидел на ковре у низкого столика. Его деревянная Искра лежала между оленем и драконом с возвращённым хвостом, но мальчик уже не играл. Он смотрел на Яссену широко раскрытыми глазами и не понимал, почему взрослые снова наполнили комнату холодом.
— Се-на? — повторил он тише. — Ты правда стала холодная.
Яссена медленно вдохнула.
В прежней жизни она знала: если в доме при ребёнке взрослые начинают говорить так, будто ребёнка нет, он всё равно слышит главное. Не слова, а то, как меняется воздух. Не смысл обвинения, а то, что кто-то дорогой вдруг оказался под угрозой.
Она закрыла книгу, оставив палец между страницами.
— Я не холодная, Мивель. Просто думаю.
— О чём?
Тивира ответила раньше неё:
— О том, как объяснить очень неприятную запись.
Яссена подняла глаза.
— Госпожа Тивира, если вы хотите допроса, пригласите короля. Если хотите напугать ребёнка, вы уже начали.
Эмма едва слышно ахнула. Велт стоял бледный, с пустыми руками, будто книга всё ещё жгла ему пальцы. Гарн у двери выпрямился так, что его широкие плечи почти закрыли половину прохода, и впервые за всё время Яссена подумала: хорошо, что он здесь. Не потому, что он бросится защищать её от старшей хранительницы. Нет. Но некоторые люди одним присутствием напоминают комнате, что не всё можно делать бесшумно.
Тивира чуть повернула голову к Мивелю.
— Наследнику пора готовиться ко сну.
— Ещё рано, — сказал Мивель.
Все замерли.
Он сказал это сам.
Негромко. Неровно. Но без подсказки Яссены.
Тивира посмотрела на него сверху вниз, и прежний Мивель, наверное, сразу опустил бы глаза. Сегодня он тоже почти опустил. Почти. Но пальцы легли на Искру, а золотая чешуйка на ладони едва заметно потеплела.
— Его Высочество устал, — сказала Тивира.
— Я устал, — согласился Мивель. — Но я хочу знать, почему Се-на виноватая.
Яссена почувствовала, как это детское “виноватая” больно кольнуло под рёбрами. Не потому, что он поверил. Потому что мир уже приучил его: если взрослые говорят таким тоном, значит, кто-то виноват, и лучше заранее понять кто, чтобы не оказаться следующим.
Она подошла к нему и присела рядом, положив книгу на низкий столик так, чтобы он видел: она не прячет её за спиной.
— Здесь написано, будто ночью я впустила к твоему окну человека из шторного двора.
Мивель нахмурился.
— Ты?
— В книге написано моё имя.
— Но ты не помнишь?
Опасный вопрос. Слишком прямой, слишком точный для ребёнка, который уже научился замечать дырки в чужих объяснениях.
Яссена не могла сказать при всех: “Я вообще пришла в себя только утром в чужом теле”. Но и обманывать его целиком не хотела.
— Я помню сегодняшний день, — сказала она. — И помню, что утром нашла чужую вещь в шторе. А ещё вижу, что подпись похожа на мою, но не совсем такая.
Мивель посмотрел на её руку.
— Покажи.
Тивира резко вмешалась:
— Его Высочество не должен рассматривать подобные документы.
— Почему? — спросил Мивель.
Снова сам.
У Эммы дрогнули губы, но она промолчала. Гарн у двери опустил взгляд, пряча выражение лица. Велт, кажется, перестал дышать.
Тивира выдержала паузу.
— Потому что это взрослые дела.
Мивель нахмурился сильнее.
— Но это про моё окно.
В комнате стало очень тихо.
Яссена не улыбнулась. Она только осторожно развернула книгу так, чтобы Мивель видел нижнюю часть страницы, но не тёмные подробности всей записи. Потом взяла свой сегодняшний лист с перечнем дел и положила рядом.
— Видишь? Здесь моё имя. И здесь.
Мивель склонился над столом. Он ещё не был взрослым читателем, не мог уверенно разбирать все придворные буквы, но дети часто видят форму раньше смысла. Его палец осторожно прошёл над строчками, не касаясь бумаги.
— У этой буквы хвостик другой, — сказал он.
Велт шумно выдохнул и тут же зажал рот.
Тивира побледнела не сильно, но достаточно, чтобы Яссена заметила.
— Детское впечатление не является доказательством, — произнесла старшая хранительница.
— Нет, — согласилась Яссена. — Но это причина не рвать мне плащ для изгнания прямо сейчас.
— Никто не говорил о плаще.
— Пока нет.
Мивель поднял голову.
— Я не хочу, чтобы ты уходила.
— Я знаю.
— А если книга скажет?
Яссена посмотрела на него. Ребёнок спрашивал не о записи. Он спрашивал о том, сильнее ли книга живого человека. Сильнее ли строчка в журнале его утреннего доверия. Сильнее ли подпись того, что он видел собственными глазами.
Она хотела ответить: “Нет”. Очень хотела.
Но в этом дворце книги, печати и записи, похоже, действительно решали слишком много.
— Тогда мы покажем королю, что книга тоже может ошибаться, — сказала она. — Или что кто-то заставил её ошибиться.
У двери послышались шаги.
Гарн обернулся первым. Тивира выпрямилась. Эмма быстро поднялась с места. Велт сделал шаг назад. Мивель вцепился в деревянную Искру.
Рейвард Ольн-Дарак вошёл без объявления.
Он сдержал обещание и пришёл вечером, но вечер теперь уже не был тихим. Король остановился на пороге, и взгляд его сразу взял комнату целиком: книгу на низком детском столике, Яссену рядом с Мивелем, бледного Велта, слишком неподвижную Тивиру, Гарна у двери и Эмму, которая держала полотенце так, будто это был единственный предмет, за который она могла ухватиться.
— Что случилось? — спросил он.
Мивель ответил первым:
— Книга сказала, что Се-на впустила кого-то к моему окну.
Яссена закрыла глаза на одно мгновение.
Не так она хотела. Совсем не так. Но, может быть, именно так и надо было: без придворной обёртки, без подводящих фраз, без Тивириной холодной правильности.
Рейвард посмотрел на сына.
— Ты сам прочитал?
— Нет. Се-на сказала. А потом показала буквы. Там хвостик другой.
Король перевёл взгляд на Яссену.
— Хвостик?
— В подписи, Ваше Величество.
Он подошёл к столу. Мивель не отступил, но придвинулся ближе к Яссене. Рейвард это заметил. Яссена тоже. И, кажется, им обоим стало одинаково неприятно по разным причинам.
Король взял книгу доступа и сегодняшний лист. Сравнивал недолго, но внимательно. Его лицо ничего не выражало, однако воздух рядом с ним начал теплеть тем самым сухим драконьим жаром, от которого даже пламя в очаге становилось тише.
— Подписи похожи, — сказал он.
Тивира склонила голову.
— В журнале нет причин сомневаться, Ваше Величество. Запись сделана в положенное время. Книга хранилась в установленном месте.
— Которое вы не могли найти полдня.
— Хранилище велико.
Рейвард посмотрел на неё.
— Вы уже говорили.
Тивира замолчала.
Яссена не вмешивалась. Она помнила условие: не говорить раньше короля, если он не спросит. И ещё помнила, что Каорель будет рад, если она начнёт защищаться слишком горячо. Сейчас каждая лишняя фраза могла сделать её похожей на человека, который боится найденной записи.
А она боялась.
Только боялась не записи.
Она боялась того, что прежняя Яссена могла действительно что-то сделать ночью. Не по злому умыслу. Не обязательно. Может быть, её заставили. Может быть, обманули. Может быть, она пыталась помочь и не понимала, кому открывает окно. Может быть, именно поэтому сорвалась с лестницы, очнулась эта Яссена, а прежняя исчезла туда, где нельзя спросить правду.
Рейвард поднял глаза.
— Госпожа Лиргард.
— Да, Ваше Величество.
— Вы помните эту запись?
— Нет.
— Ночного гостя?
— Нет.
— Мастера шторного двора?
— Я не знаю, как он выглядит.
Тивира тихо произнесла:
— После падения очень удобно не помнить неприятные подробности.
Яссена повернулась к ней.
— Очень неудобно, госпожа Тивира. Приходится заново разбираться даже в том, где лежат чистые полотенца.
Велт странно всхлипнул, будто подавил смешок и испуг одновременно. Гарн сделал вид, что рассматривает дверной косяк.
Рейвард не улыбнулся.
Но сказал:
— Мастера найдут.
— Ваше Величество, — Тивира шагнула вперёд, — до выяснения обстоятельств разумно отстранить госпожу Лиргард от наследника. Хотя бы на ночь. Запись касается окна Его Высочества, а сегодня именно она обнаруживала предметы, связанные с этим же окном.
Мивель резко вскочил.
— Нет!
Слово прозвучало так громко, что даже сам мальчик испугался.
Оно ударилось о стены, о полки, о подвязанные шторы, о низкий столик с игрушками. Очаг вспыхнул золотым языком, и деревянная Искра на столе дрогнула, будто на миг действительно собралась подняться.
Мивель стоял посреди ковра, маленький, бледный, с широко раскрытыми глазами. Но слово уже вылетело. Первое настоящее слово, сказанное не шёпотом, не в сторону Яссены, не как просьба, а как его собственная воля.
Нет.
Не забирайте.
Не решайте без меня.
Не делайте вид, что я здесь не живой.
Яссена не сразу поняла, что в комнате изменилось. Потом увидела: Рейвард смотрит на сына так, словно услышал не детский крик, а первый настоящий драконий удар по камню.
Мивель испугался своей смелости и тут же прижал ладонь к губам.
— Я… я не хотел громко.
Рейвард медленно опустился перед ним на одно колено.
— Хотел.
Мальчик замер.
— И правильно сделал.
Тивира побледнела.
Яссена отвела взгляд, потому что этот момент принадлежал не ей. Он был между отцом и сыном. Между человеком, который слишком долго не слышал, и ребёнком, который наконец сказал достаточно громко.
— Госпожа Лиргард останется в башне, — произнёс Рейвард, не поднимаясь. — Но не одна. Гарн, усилить пост у двери. Эмма остаётся с наследником. Велт принесёт всё, что потребуется для ночного распорядка, и больше не покидает ярус без моего распоряжения.
Велт так резко поклонился, что едва не ударился лбом о край полки.
— Слушаюсь, Ваше Величество.
— Тивира.
Старшая хранительница склонила голову.
— Да, Ваше Величество.
— До выяснения записи вы не входите в покои наследника без моего разрешения.
На мгновение комната стала совсем неподвижной.
Даже огонь, казалось, застыл.
— Ваше Величество, — голос Тивиры не дрогнул, но стал тише, — я служу детской башне много лет.
— Поэтому вы знаете, как важно, чтобы каждый доступ был записан и подтверждён.
Её собственное оружие повернули против неё во второй раз за день.
Яссена увидела это по глазам Тивиры. Старшая хранительница поклонилась, но в этом поклоне не было смирения. Только расчёт. Она отступала не потому, что проиграла. Потому что меняла место удара.
— Как прикажете.
Когда она вышла, Мивель долго смотрел на закрытую дверь.
— Она вернётся?
— Не сейчас, — сказал Рейвард.
— А ночью?
Рейвард помедлил.
— Нет.
Мивель кивнул и вдруг сел обратно на ковёр так быстро, словно ноги устали держать всю его смелость.
Яссена подошла к нему, но не стала обнимать при всех. Только присела рядом и поставила на стол Искру, которая упала на бок.
— Вот видишь, — сказала она тихо. — Сегодня ты сам сказал слово, которое было нужно.
Мивель провёл пальцем по обломанному крылу.
— Я кричал.
— Иногда слово выходит громким, если его долго запирали.
Рейвард услышал. Конечно, услышал.
И ничего не сказал.
Ночь прошла неровно.
Не страшно, но настороженно. В детской башне впервые за долгое время оставили дверь не запертой, а лишь прикрытой. Гарн стоял снаружи, и Мивель трижды спрашивал, не ушёл ли он. Эмма сидела у дальней стены с рукоделием, но игла чаще замирала в её пальцах, чем двигалась. Велт принёс дополнительное полено, два мягких покрывала и маленькую медную лампу с матовым стеклом, а потом долго шептался с Гарном у двери. Яссена не разбирала слов, но видела по лицам: слуги боялись не тени. Они боялись того, что теперь любая помощь наследнику будет считаться выбором стороны.
Мивель уснул не сразу.
Он лежал не в центре огромной кровати, а ближе к краю, откуда видел очаг и низкий столик с Искрой. Яссена сидела неподалёку на стуле. Спина у неё болела от усталости, в висках тяжело стучало, а в голове всё время возвращалась запись в книге доступа.
Третья стража ночи.
Мастер шторного двора.
Окно наследника.
Подпись Яссены Лиргард.
Почти её рука. Почти её имя. Почти её вина.
В какой-то момент Мивель тихо спросил:
— Се-на?
— Я здесь.
— А если утром книга опять скажет плохое?
— Тогда утром мы её снова прочитаем.
— А если отец поверит книге?
Яссена посмотрела на огонь. Пламя горело ровно. Маленькое, живое, будто прислушивалось не меньше неё.
— Тогда мы покажем ему не только книгу. Покажем окно, штору, подписи, тех, кто был рядом, и то, что ты видел.
— А если он всё равно?
Тут нельзя было отвечать быстро.
— Тогда я не знаю, — сказала она честно. — Но я не уйду молча.
Мивель помолчал.
— Хорошо.
И только после этого уснул.
Яссена ещё долго сидела рядом, боясь закрыть глаза. Её собственный новый мир не давал ей ни одной спокойной опоры. Она не знала, чем закончится семидневный срок. Не знала, где искать мастера шторного двора. Не знала, подделал ли кто-то подпись или прежняя Яссена сама поставила её под чужим давлением. Не знала, почему кольцо на её пальце носит знак гнезда и огня, тот самый, что проступал в пламени.
Но к рассвету она поняла одно.
Если этот дворец верит записям, она будет писать.
Если он верит порядку, она создаст порядок, в котором ребёнку не придётся просить разрешения на тепло.
Если он верит свидетельствам, она соберёт свидетелей так, чтобы их нельзя было убрать всех сразу.
А если он верит только королю, придётся сделать так, чтобы король увидел сына не на совете, а за обычным утренним столом.
Первый общий завтрак Яссена начала готовить ещё до того, как солнце поднялось над северными окнами.
Не руками одной героини, конечно. Она не собиралась изображать всесильную хозяйку, которая в чужом дворце за ночь меняет всё. Сначала она осторожно разбудила Эмму, потом попросила Велта найти малую солнечную столовую — не торжественный зал, не советный круг и не комнату, где всё “положено”, а место, где король мог бы сесть с сыном без двух десятков свидетелей. Велт знал такую.
— Восточная утренняя, — шёпотом сказал он. — Там раньше завтракала королева. После её смерти туда почти не ходят.
Эмма побледнела.
— Не стоит.
— Почему?
Няра взглянула на спящего Мивеля.
— Там слишком много памяти.
Яссена поняла. Взрослые часто закрывают комнаты не потому, что там опасно, а потому, что там больно. Но закрытая боль не исчезает. Она становится пылью на подоконниках, холодом на стульях и запретом для ребёнка, который даже не знает, почему ему нельзя туда, где когда-то было тепло.
— Именно поэтому стоит, — сказала она тихо. — Не торжественно. Не громко. Просто завтрак.
Велт ушёл договариваться с кухней. Гарн отправил младшего стража с запиской к королю. Эмма сперва тихо охала над каждой просьбой, но потом втянулась: нашла светлую скатерть без тяжёлого герба, выбрала мягкую куртку для Мивеля вместо парадного жилета, достала из сундука с детскими вещами маленький золотистый шнурок для Искры.
— Это можно? — спросила она, держа шнурок в ладонях.
— Записано как личный знак наследника, — ответила Яссена. — Значит, можно.
Эмма неожиданно улыбнулась.
— Никогда не думала, что записи могут быть такими полезными.
— Смотря кто пишет.
Мивель проснулся от запаха тёплых лепёшек.
Он сел на кровати, сонный, растрёпанный, с отпечатком складки на щеке, и первым делом посмотрел на окно. Потом — на дверь. Потом — на Яссену.
— Тивира не приходила?
— Нет.
— Отец?
— Его пригласили на завтрак.
Мальчик замер.
Сон исчез с его лица сразу.
— Ко мне?
— С тобой.
— Здесь?
— В другой комнате. Там больше света.
Он подумал.
— Это испытание?
Яссена села на край стула рядом с кроватью.
— Нет. Завтрак.
— Просто?
— Просто.
Он не поверил. Конечно, не поверил. В его жизни слово “просто” ещё ни разу не означало простого. За ним всегда прятались наставления, проверки, запреты, чужие глаза.
— А если я неправильно сяду?
— Тогда подвинешься.
— А если неправильно скажу?
— Тогда скажешь снова.
— А если уроню что-нибудь?
— Поднимем.
Мивель смотрел на неё долго, как на человека, который говорит невозможные вещи слишком спокойно.
— А если отец рассердится?
Яссена тоже помедлила.
— Тогда он сам будет объяснять почему. Не Тивира. Не совет. Не я. Сам.
Мальчик опустил взгляд на золотую чешуйку.
— Он вчера сказал, что не рассердится.
— Значит, сегодня у него есть возможность повторить это делом.
Мивель очень серьёзно кивнул, будто принял не завтрак, а государственное поручение.
К малой солнечной столовой они шли медленно.
Не потому, что она была далеко. Потому что Мивель снова считал шаги. Но теперь на каждом седьмом он не сжимал руку Яссены до боли, а смотрел на отражения в деревянных панелях, как она научила. Гарн шёл позади. Эмма несла маленькую корзинку с Искрой, оленем и драконом с возвращённым хвостом — Мивель решил, что “свита” должна присутствовать, но не сидеть на столе.
Восточная утренняя столовая оказалась совсем не похожей на остальные дворцовые комнаты.
Здесь были широкие окна, низкий каменный очаг в углу, светлые стены и потолок, расписанный тонкими золотыми ветвями. На подоконнике стояли пустые глиняные горшки. Когда-то в них что-то росло. Теперь земля высохла, но сами горшки остались, и Яссена сразу решила: это тоже нужно будет исправить. Не сегодня. Не всё сразу. Но комната без живой зелени слишком быстро учится молчать.
Стол был круглый.
Это ей понравилось.
За круглым столом труднее посадить ребёнка “ниже” отца и “дальше” от права говорить. Круглый стол не отменял королевскую власть, но хотя бы не превращал завтрак в маленький совет.
Слуги накрыли скромно, но красиво. Тёплые лепёшки лежали под льняной салфеткой. Тонкие груши блестели на светлой тарелке. Рядом стояли сливочный сыр, ягоды, горячая каша с маслом, маленькие булочки с хрустящей корочкой, кувшин с тёплым ягодным напитком и чашка густых сливок. Для Рейварда поставили отдельное блюдо с запечёнными корнеплодами и тонкими ломтями жареного мяса, но Яссена велела убрать его не в центр, а ближе к месту короля, чтобы Мивель не решил, будто отцовский завтрак важнее его собственного.
Эмма посмотрела на неё с восхищённым ужасом.
— Так не принято.
— Зато удобно.
— Удобство не всегда одобряют.
— Сегодня будем проверять, кто сильнее: удобство или неодобрение.
Мивель осторожно потрогал край стола.
— А где сидит отец?
Яссена указала на место рядом, не напротив.
— Здесь.
— Рядом?
— Если он согласится.
— А если не согласится?
— Тогда мы узнаем, почему король боится собственного завтрака.
Эмма едва не выронила ложку.
Гарн у двери закашлялся в кулак.
Мивель вдруг улыбнулся.
— Короли не боятся завтрака.
— Вот и проверим.
Рейвард пришёл без регента.
Это уже было хорошим знаком.
Он вошёл в столовую в тёмном камзоле, без тяжёлых знаков власти, но всё равно так, что даже утренний свет стал собраннее. За ним шёл только один пожилой распорядитель с цепью ключей на поясе. Каореля не было. Тивиры не было. Совета не было. Но вслед за королём всё равно будто вошёл дворец со всеми своими привычками.
Мивель поднялся.
Слишком быстро. Стул даже не успел скрипнуть, потому что он ещё не сел. Он стоял рядом со своим местом и держал Искру обеими руками, хотя Яссена просила оставить её в корзинке.
— Отец.
Рейвард остановился на пороге.
Он посмотрел на стол. На лепёшки. На круговую посадку. На место рядом с сыном. На пустые горшки у окна. На Яссену, которая стояла чуть в стороне, стараясь выглядеть не хозяйкой королевской столовой, а всего лишь временной кормилицей, которой разрешили быть полезной.
— Доброе утро, Мивель, — сказал он.
Мальчик моргнул.
Видимо, такого простого приветствия он не ожидал.
— Доброе утро.
Рейвард подошёл к столу и остановился у своего места.
Не сел.
Яссена поняла почему только через мгновение. Мивель стоял. Король ждал, пока сын сядет первым, но не знал, как это предложить, чтобы не прозвучать приказом. Мивель ждал, пока сядет отец, потому что так его учили. Два дракона — большой и маленький — уже почти проиграли завтрак стулу.
Она сделала вид, что поправляет салфетку.
— В моём прежнем доме, — сказала она спокойно, — за круглый стол садились одновременно. Иначе кто-нибудь обязательно чувствовал себя лишним.
Рейвард посмотрел на неё.
— В вашем прежнем доме было много странных правил.
— Зато люди ели, пока еда тёплая.
Мивель тихо фыркнул.
Сам звук испугал его сильнее, чем отца. Он тут же прикусил губу, но Рейвард не рассердился. Только чуть отвёл стул.
— Тогда на счёт три, — сказал король.
Мивель посмотрел на него с недоверием.
— Ты будешь считать?
— Если хочешь.
Мальчик кивнул.
— Один, — произнёс Рейвард.
— Два, — очень тихо сказал Мивель.
Яссена замерла.
Король тоже.
Мивель сам продолжил. Не повторил за взрослым. Не ответил на вопрос. Он вошёл в игру.
— Три.
Они сели одновременно.
И это, возможно, было самым важным событием утра, хотя никто из придворных летописцев не записал бы его красивыми словами.
Сначала завтрак шёл осторожно.
Рейвард явно не привык есть рядом с ребёнком. Он держал чашку так, будто в любой момент мог получить срочный доклад, и первые минуты больше смотрел, чем ел. Мивель от этого путался: то тянулся к груше, то убирал руку, то смотрел на отца, то на Яссену.
Яссена вмешивалась только там, где без неё всё могло снова превратиться в церемонию.
— Груши лучше класть на лепёшку после сыра, — сказала она Мивелю.
— Почему?
— Тогда они не падают.
— А если упадут?
— Значит, груша решила жить отдельно.
Мивель посмотрел на ломтик груши, потом на отца.
— Груши могут решать?
Рейвард, к его чести, не сказал, что это глупость.
— В этом дворце, как выяснилось, многие вещи слишком долго решали без спроса.
Яссена подняла на него глаза.
Фраза была сухой, почти равнодушной, но в ней скрывалось то самое: он помнил. Шторы. Тени. Книгу доступа. Чужие записи. Комнаты, куда сыну было нельзя.
Мивель не понял всех смыслов. И хорошо.
Он просто положил грушу на лепёшку, добавил сверху ягоду и осторожно протянул тарелку отцу.
— Попробуешь?
Эмма у стены застыла.
Распорядитель с ключами посмотрел так, будто наследник предложил королю не еду, а нарушение древнего договора.
Рейвард тоже замер.
Яссена почти увидела, как в нём столкнулись король и отец. Королю, наверное, не передавали еду детскими пальцами через общий стол. Отцу — должны были бы, если бы ему позволили быть отцом раньше.
Он взял лепёшку.
— Благодарю.
Мивель просиял так открыто, что Яссена отвернулась к окну. Иначе сердце опять сделало бы что-то неподходящее для женщины на семидневном испытательном сроке.
— Вкусно? — спросил Мивель.
Рейвард откусил.
Очень серьёзно. Так, будто оценивал не лепёшку, а важное государственное предложение.
— Да.
— Это Се-на придумала.
— Я заметил.
Мивель снова потянулся к ягодам, но вдруг замер.
— Отец?
— Да.
— А ты вечером правда придёшь опять?
Рейвард поставил чашку.
— Приду.
— Даже если Каорель скажет, что нельзя?
Вот теперь имя регента прозвучало за столом как сквозняк.
Яссена не вмешалась. Это был вопрос не к ней.
Рейвард ответил не сразу, и Мивель успел побледнеть.
— Регент не решает, когда мне видеть сына, — сказал король.
— А кто решает?
Рейвард посмотрел на мальчика.
— Я. И теперь — ты можешь просить.
Мивель нахмурился, обдумывая. Потом спросил:
— А можно просить не как наследник?
— Как хочешь.
Мальчик сжал Искру под столом. Яссена увидела это по движению плеча.
— Тогда… — он запнулся, покраснел, глянул на Яссену, потом снова на Рейварда. — Тогда приходи, папа.
Слово было маленьким.
Совсем коротким.
Но оно изменило столовую сильнее, чем вчерашний золотой огонь изменил детскую башню.
Эмма закрыла лицо полотенцем. Гарн у двери отвернулся к окну. Распорядитель с ключами побледнел и сделал вид, что изучает узор на полу. Яссена почувствовала, как у неё перехватило дыхание, и заставила себя не смотреть слишком пристально на Рейварда.
Но всё равно посмотрела.
Король сидел неподвижно.
Его лицо осталось почти тем же. Почти. Только рука на краю стола сжалась так, что костяшки пальцев побелели, а янтарные глаза впервые за всё время потеряли холодную ясность.
Мивель сразу испугался.
— Нельзя? Я не должен был? Мне сказали, что в зале нельзя, при других нельзя, потому что…
— Можно, — перебил Рейвард.
Голос у него был ниже обычного.
— Можно? — переспросил мальчик.
— Да.
— Папа?
Рейвард медленно выдохнул.
— Да, Мивель.
И тогда случилось то, что сначала показалось счастьем.
Очаг в солнечной столовой вспыхнул.
Не сильно. Не опасно. Просто пламя поднялось золотым венцом, свет скользнул по кругу стола, по тарелкам, по пустым горшкам на подоконнике. В высохшей земле одного горшка вдруг показался крохотный зелёный острый кончик.
Мивель ахнул.
— Смотри!
Он вскочил, но Яссена уже шагнула ближе.
— Осторожно, не беги.
Мальчик остановился, сияя всем лицом.
— Он услышал! Дом услышал!
Рейвард поднялся.
В этот момент золотой свет на столе дрогнул.
Яссена заметила это первой. Не потому, что была мудрее всех. Просто она уже научилась смотреть на вещи, которые не должны были сердиться. Свет шёл по кругу стола ровно, пока не дошёл до места, где стояла чашка Рейварда. Там золотая линия вдруг споткнулась, будто наткнулась на невидимый узел, и тонко треснула.
Пламя в очаге стало ниже.
Мивель замер.
— Я сделал неправильно?
— Нет, — сразу сказала Яссена.
Слишком быстро. Но сейчас молчать было нельзя.
Золотая трещинка на столе потемнела. Не превратилась в прежнюю ползущую тень, но стала похожа на тонкую обугленную нитку, вшитую в сам круг завтрака. От неё по скатерти побежала холодная складка, хотя ткань никто не трогал. Чашка Рейварда чуть сдвинулась сама собой. Ложка у края тарелки Мивеля звякнула, а пустой горшок на окне дрогнул так, что сухая земля просыпалась на подоконник.
Эмма вскрикнула, но тут же зажала рот.
Гарн шагнул вперёд.
Распорядитель с ключами побелел:
— Очажный круг дал сбой…
Слово “сбой” было тихим, но столовая услышала его целиком.
Мивель отступил от окна.
— Это из-за меня?
Яссена сразу оказалась рядом, но не схватила его. Только опустилась на одно колено.
— Посмотри на меня. Не на стол. На меня.
Он посмотрел.
Глаза огромные, испуганные. Только что он сказал “папа”, и дом ответил ростком. Через миг что-то сломалось, и ребёнок уже готов был принять вину на себя, как привычную одежду.
— Это не из-за слова, — сказала Яссена. — И не из-за тебя.
— Но когда я сказал…
— Когда ты сказал, дом ответил теплом. А потом что-то чужое помешало кругу.
Рейвард подошёл к столу.
— Госпожа Лиргард.
В голосе был приказ. Не остановиться. Объяснить.
Она поднялась и медленно обошла стол. Не трогала трещину, не касалась скатерти. Смотрела. На чашки, на ложки, на складки, на ножку стола, на круглый узор, вышитый по краю ткани. И вдруг увидела.
У места Рейварда салфетка была сложена иначе.
У всех — простым прямоугольником. У Мивеля — маленьким треугольником, потому что Эмма всегда так складывала детям, чтобы удобнее было положить на колени. У Яссены, если бы ей позволили сидеть, салфетки не было вовсе.
А у Рейварда — салфетка была свёрнута узким кольцом.
Внутри кольца, почти невидимый на светлой ткани, лежал чёрный стежок.
Один.
Маленький.
Такой же цвет, как у нитей, которыми был пришит стеклянный глаз в шторе.
Яссена показала пальцем, но не тронула.
— Здесь.
Рейвард наклонился.
— Что?
— Чёрный стежок. Внутри салфетки.
Распорядитель с ключами резко выпрямился.
— Невозможно. Королевские салфетки проверяют перед подачей.
— Кто проверял? — спросил Рейвард.
Распорядитель побледнел ещё сильнее.
— Я принял набор от бельевой службы. Перед тем его готовила старшая…
Он осёкся.
Яссена поняла раньше, чем он договорил.
— Тивира.
Мивель прошептал:
— Она хотела, чтобы папа не пришёл?
Вопрос был детский.
И страшный.
Рейвард посмотрел на сына, потом на чёрный стежок, потом на трещину в золотом круге.
— Гарн, никого из бельевой службы не выпускать с яруса, пока я не поговорю с ними. Велт — в детскую башню. Проверьте, кто приносил скатерть и салфетки. Эмма, останьтесь с наследником.
— Слушаюсь, Ваше Величество, — ответили почти хором.
Яссена уже потянулась к салфетке чистой тканью, но Рейвард остановил её взглядом.
— Не трогайте.
— Тогда круг останется повреждённым.
— Вы знаете, как его исправить?
— Нет, — честно сказала она. — Но знаю, как не дать Мивелю думать, что он виноват, пока взрослые ищут виноватого.
Рейвард медленно повернулся к сыну.
Мивель стоял у окна рядом с пустыми горшками. Зелёный росток всё ещё торчал из сухой земли — маленький, упрямый, живой. Мальчик смотрел на него, но уже не радовался. Он ждал решения взрослых, как раньше ждал у закрытой двери.
Рейвард подошёл к нему.
Не быстро. Не резко.
Опустился рядом с горшком и коснулся края подоконника, не самого ростка.
— Ты сказал правильное слово, — произнёс он.
Мивель поднял глаза.
— Правда?
— Правда.
— Но стол сломался.
— Стол показал, что кто-то не хотел, чтобы я его услышал.
Мальчик долго думал. Потом шепнул:
— А ты услышал?
Рейвард посмотрел на него. В этой утренней светлой комнате, среди остывающих лепёшек, дрогнувших ложек, перепуганных слуг и чёрного стежка в королевской салфетке, он впервые выглядел не только королём, который выносит решение.
Он выглядел отцом, который понимает, что одно пропущенное слово может стать для ребёнка целой стеной.
— Услышал, — сказал он. — Папа услышал.
Мивель не бросился к нему. Не обнял. Не заплакал. Он только медленно, осторожно придвинулся ближе и положил Искру на подоконник рядом с ростком.
— Тогда она тоже пусть слышит.
Яссена отвернулась к столу, потому что иначе не выдержала бы этой сцены слишком открыто. Но стоило ей снова посмотреть на чёрный стежок, как вся нежность в груди сменилась холодной ясностью.
Магический сбой не был случайностью.
Он случился не в детской башне, где можно обвинить испуганного ребёнка. Не у окна, где можно обвинить ночного мастера. А на первом общем завтраке отца и сына — ровно в тот миг, когда Мивель назвал Рейварда папой и дом ответил ростком.
Кто-то не просто пугал наследника.
Кто-то разрывал связь между ним и отцом.
И если вчера это делали тенями, то сегодня добрались до самого семейного стола.
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Чёрный стежок держался в королевской салфетке так крепко, будто его пришили не к ткани, а к самому утру.
Яссена смотрела на него и чувствовала, как обычная светлая столовая снова превращается в место, где нельзя доверять ни складке, ни чашке, ни тёплому хлебу под льняной салфеткой. Ещё минуту назад здесь было почти счастье: Мивель сказал “папа”, Рейвард услышал, дом ответил золотым светом, а в пустом горшке на подоконнике появился тонкий зелёный росток. Маленький, упрямый, невозможный в сухой земле.
Теперь же по круглому столу тянулась тёмная трещинка, очаг горел ниже, а мальчик стоял у окна так тихо, словно боялся лишним движением испортить даже то, что уже успело испортиться без него.
Рейвард не сводил взгляда с чёрного стежка.
Он не повышал голоса. Не отдавал десяток приказов сразу. Не хватал ткань голыми руками, не бросался искать Тивиру по дворцу. И от этого становилось ещё заметнее, как сильно внутри него сдерживается дракон. Воздух рядом с королём был сухим и горячим, но столовая не теплела от этого жара. Наоборот, тонкая тёмная трещинка будто питалась каждым всплеском его гнева.
Мивель тоже это почувствовал.
— Папа, — осторожно сказал он. — Не сердись на стол.
Рейвард медленно повернул голову к сыну.
Это слово снова прозвучало.
Не так робко, как в первый раз, но всё ещё осторожно, будто мальчик пробовал его на вкус и боялся, что взрослые отнимут. Яссена увидела, как у короля дрогнул взгляд. Не лицо — лицо он держал. Но взгляд уже не успевал прятаться за властью.
— Я не сержусь на стол, — сказал Рейвард.
Мивель посмотрел на тёмную трещинку.
— А она растёт, когда ты сердишься.
По столовой прошёл едва слышный шорох. Эмма, стоявшая у окна, прижала к себе корзинку с детскими фигурками. Гарн у двери сжал челюсть. Пожилой распорядитель с ключами на поясе побледнел так, будто любое слово наследника могло стоить ему должности.
Яссена не стала добавлять ничего сверху. Мивель сказал точнее всех. Иногда дети видят не причину, а движение: вот взрослый злится — вот тень становится сильнее. Для него этого было достаточно.
Рейвард отступил от стола на полшага.
Сделал это медленно, будто ему было непривычно отступать не перед врагом, а перед собственной силой.
Трещинка на золотом круге перестала расползаться.
Яссена выдохнула.
— Ваше Величество, — сказала она тихо, — сейчас лучше не выяснять всё в этой комнате.
Он посмотрел на неё.
— Почему?
— Потому что здесь Мивель только что сделал важное для себя. Если мы превратим это место в допросную, он запомнит не то, что вы услышали его слово, а то, что после этого снова начались страх и обвинения.
Распорядитель с ключами чуть слышно втянул воздух, видимо, от одной только мысли, что временная кормилица снова объясняет королю, что лучше делать в его собственном дворце.
Рейвард не ответил сразу.
Яссена уже почти приготовилась к холодному “вы забываетесь”, но король перевёл взгляд на сына. Мивель стоял рядом с подоконником, пальцами касаясь деревянной Искры. Росток в горшке был совсем рядом — такой тонкий, что его легко было сломать неосторожным движением, но он всё равно тянулся вверх, к свету.
— Что вы предлагаете? — спросил Рейвард.
В этот раз вопрос был не ловушкой и не проверкой. Он действительно спрашивал.
Яссена почувствовала странную тяжесть ответственности. Гораздо легче спорить, когда от тебя ждут только дерзости. Сложнее — когда вдруг дают право выбирать следующий шаг.
— Унести Мивеля туда, где он уже чувствует себя своим, — сказала она. — В детскую башню. Закончить утро там. Не оставлять завтрак оборванным на страхе. А чёрный стежок, салфетку и скатерть забрать под вашим надзором. Не трогать руками. Завернуть в чистое полотно и записать, кто видел.
Рейвард чуть прищурился.
— Вы опять хотите писать?
— Да.
— Почему?
— Потому что пока все говорят, виноватым можно сделать кого угодно. А когда записано, кто принёс, кто видел, кто держал, кто запрещал трогать и что произошло после слова Мивеля, у лжи становится меньше свободного места.
Гарн у двери едва заметно кивнул, будто услышал военный приказ, который ему нравился больше прежних.
Рейвард повернулся к распорядителю.
— Чистое полотно. Плотное. Без вышивки.
— Слушаюсь, Ваше Величество.
— И новую книгу.
Распорядитель поклонился так низко, что ключи на его поясе звякнули.
— Для столовой?
— Для всего, что касается моего сына.
Эмма подняла глаза.
Мивель тоже.
Яссена не позволила себе улыбнуться. Но внутри стало немного теплее.
Король не просто приказал сохранить улику. Он сказал “моего сына” не как часть титула, а как причину завести книгу.
Это было маленькое изменение. Но весь этот дворец, кажется, можно было менять только так: через чашку, подпись, дверную щель, салфетку, слово, которое кто-то наконец услышал.
Распорядитель ушёл. Гарн остался у двери. Эмма осторожно подошла к Мивелю и накинула ему на плечи мягкую куртку, потому что в столовой после сбоя стало прохладнее. Мальчик не возражал, но смотрел только на росток.
— Его можно взять? — спросил он.
— Горшок? — уточнила Яссена.
— Он первый. Он вырос, когда папа услышал.
Рейвард посмотрел на росток так, словно до этого видел его только как магический знак, а теперь понял: для Мивеля это уже не знак. Это свидетель. Живой крошечный кусочек утра, которое не должно было закончиться страхом.
— Возьмём, — сказал король.
Мивель сразу потянулся к горшку.
— Сам?
— Он тяжёлый, — предупредила Эмма.
— Я могу.
Яссена присела рядом.
— Давай так: ты держишь горшок с двух сторон, а я подставлю ладони снизу. Если станет тяжело, скажешь.
Мальчик нахмурился.
— Не отнимешь?
— Нет.
— Даже если я медленно?
— Особенно если медленно. Живые ростки не любят, когда с ними бегут по коридору.
Мивель очень серьёзно кивнул.
Рейвард наблюдал за ними молча. Яссена чувствовала этот взгляд кожей: тяжёлый, внимательный, уже не такой недоверчивый, как утром первого дня, но всё ещё полный вопросов, на которые она не могла ответить. Кто она? Почему изменилась после падения? Почему очаг слышит её рядом с Мивелем? Почему на её кольце знак, который проступает в пламени?
И главный вопрос, который он пока не произносил: можно ли ей верить, если всё вокруг его сына теперь связано с чужими нитями, поддельными подписями и скрытыми предметами?
Яссена подняла горшок вместе с Мивелем.
— Тяжело? — спросила она.
— Немного.
— Тогда идём немного медленнее.
— А папа?
Рейвард подошёл ближе.
— Я рядом.
Мивель посмотрел на него и вдруг сказал:
— Тогда ты смотри по сторонам. А мы понесём.
Гарн у двери неожиданно отвернулся к коридору слишком быстро. Эмма тихо закашлялась. Яссена опустила глаза, чтобы не выдать улыбку.
Король-дракон, правитель, перед которым бледнели советники, получил от маленького сына должность смотреть по сторонам, пока тот несёт горшок.
Рейвард принял её без спора.
— Хорошо, — сказал он. — Я смотрю.
Возвращение в детскую башню заняло больше времени, чем дорога к завтраку.
Мивель шёл осторожно, обеими руками держась за горшок. Яссена поддерживала снизу, но не несла вместо него. Это было важно. Мальчик должен был чувствовать не только помощь, но и собственную силу. Пусть небольшую. Пусть хватавшую только на один коридор и один горшок с сухой землёй. Но свою.
Рейвард действительно смотрел по сторонам.
Яссена замечала, как его взгляд скользит по гобеленам, дверным ручкам, нижним краям штор, коврам у порогов. Дворец, который ещё вчера был для него привычным фоном власти, теперь становился домом с углами, где мог прятаться вред. Он видел не всё, но уже искал.
Это тоже было началом.
У поворота к северной лестнице Мивель остановился.
— Здесь раньше было темно, — сказал он.
Яссена посмотрела на стену. Узкое окно, гобелен с драконьим крылом, деревянная панель под ним. Никакой явной тени. Но у подножия стены всё ещё лежал тот серый налёт, который она заметила в первый день на перилах. Тонкий, сухой, будто камень давно не знал живого огня.
— Сейчас? — спросила она.
Мальчик прислушался. Именно прислушался, хотя речь шла о темноте.
— Сейчас меньше.
Рейвард подошёл к окну и провёл взглядом по нижнему краю гобелена.
— Гарн.
— Ваше Величество?
— После того как сопроводите наследника, этот переход осмотреть. Без шума. Всё найденное — записать и передать мне.
— Слушаюсь.
Мивель посмотрел на отца с уважением, которого раньше в его взгляде почти не было. Не страхом, не официальным “отец”, а именно уважением маленького человека к большому, который наконец делает то, что обещал.
Яссена почувствовала это и решила не вмешиваться.
Иногда самым полезным было молчать.
В детской башне очаг горел ровно, но не ярко. Низкий столик у ковра стоял на своём месте. Искру, оленя и дракона без хвоста они утром взяли с собой, поэтому на столике остался только круглый домик с красной крышей, маленькая чашка и свернутая светлая лента. Шторы были подвязаны. Валик у двери лежал ровно. Всё выглядело так, будто комната держала порядок из последних сил и ждала, что принесут обратно ребёнка.
Мивель первым делом поставил горшок на низкий столик.
Потом нахмурился.
— Ему мало света.
Яссена огляделась.
— Верно. На столике удобно тебе, но ростку нужно окно.
— У окна была тень.
— Теперь шторы подвязаны. И мы посмотрим вместе.
Мивель не сказал “нет”, но руки снова прижал к себе.
Рейвард хотел было шагнуть к окну первым, но Яссена покачала головой. Совсем чуть-чуть. Не запрет. Предупреждение. Если король пойдёт впереди с лицом грозы, Мивель снова решит, что любое окно — поле битвы.
К её удивлению, Рейвард остановился.
— Мивель, — сказала Яссена, — выбери место. Только глазами. Руками пока не трогаем.
Мальчик посмотрел на подоконник, потом на полку рядом, потом на странную пустую стену между окном и высоким шкафом.
— Там, — показал он. — Где гобелен.
Гобелен висел слева от окна. Небольшой, выцветший, с изображением золотой птицы в гнезде. Яссена раньше принимала его за часть украшения, но теперь заметила: вокруг него стена была светлее, будто когда-то там висело что-то большее, а потом большую вещь сняли и заменили этой — не по размеру, не по смыслу, а для прикрытия.
— Почему там? — спросила она.
Мивель пожал плечом.
— Там не сердится. Там молчит.
— Хорошо. Посмотрим, что молчит.
Эмма, вернувшаяся следом с корзинкой, испуганно сказала:
— Госпожа Лиргард, этот гобелен не трогают.
Рейвард повернулся к ней.
— Почему?
Няра побледнела.
— Так было велено после… давно.
— Кем велено?
Эмма опустила глаза.
— Госпожой Тивирой.
Яссена уже почти привыкла к этому имени как к ключу, которым закрывали любую дверь. Но теперь рядом стоял Рейвард, и каждый такой ключ начинал скрипеть в замке.
— Снять, — сказал король.
Эмма вздрогнула.
— Ваше Величество, он закреплён на старые крючья. Ткань может порваться.
Яссена подошла ближе и подняла край гобелена двумя пальцами. Пыль осыпалась тонкой серой дымкой. Не чёрной, не опасной на вид, но Мивель сразу отступил.
— Не сейчас резко, — сказала она. — Сначала стол. Потом ткань на него. И светлую простыню под низ, чтобы увидеть, если что-то выпадет.
Рейвард посмотрел на неё.
— Вы опять превращаете расследование в уборку.
— Потому что во время уборки вещи перестают притворяться частью порядка.
Он задержал взгляд на её лице чуть дольше, чем требовалось.
— В этом есть странный смысл.
— Я довольствуюсь странным. Другого у меня пока мало.
На этот раз в его глазах мелькнуло почти то же, что вчера в голосе: живая трещина в холоде. Но она исчезла быстро. Слишком быстро, чтобы Яссена успела решить, что это было.
Эмма принесла старую простыню. Велт, который вернулся с записной книгой и старался быть полезным так тихо, будто любое громкое движение могло вернуть Тивиру, помог поставить низкий стол ближе к стене. Гарн закрепил дверь открытой, чтобы Мивель видел выход и не чувствовал себя запертым.
Яссена отметила это без слов.
Гарн сам понял.
Вот так и меняется дом: один человек перестаёт ждать приказа там, где нужна простая забота.
Гобелен снимали долго.
Крючья действительно были старые, тугие. Ткань цеплялась, пыль ложилась на простыню серыми полосами, и каждый раз, когда угол гобелена сдвигался, Мивель задерживал дыхание. Яссена стояла рядом с ним, не касаясь, но готовая в любой момент сказать, что можно остановиться. Рейвард сам снял верхний крюк, и на миг его рука оказалась рядом с рукой Яссены.
Она отступила первой.
Не резко. Просто сделала вид, что поправляет простыню.
В чужом дворце, рядом с королём, чьего сына она защищала и чьё доверие ещё не заслужила, даже случайное тепло чужих пальцев было вещью, которую лучше не замечать.
Когда гобелен наконец опустили на стол, за ним открылась стена.
Сначала Яссена увидела только камень.
Старый, светло-серый, с тонкими золотыми прожилками. Потом — вырезанные линии. Неглубокие, почти стёртые, но слишком ровные, чтобы быть трещинами. Она шагнула ближе, и кольцо на её пальце вдруг потеплело.
Мивель тихо сказал:
— Оно проснулось.
— Что? — спросила Эмма.
Мальчик не ответил. Он смотрел на стену.
Яссена тоже смотрела.
На камне проступал круг. Не такой, как на столе в утренней столовой, и не такой, как знак в Круглом гнезде. Этот был мягче. Домашнее. В центре — неглубокое изображение гнезда, но не птичьего, а драконьего: широкое, чашеобразное, с тремя дугами, похожими на сложенные крылья. Вокруг него располагались семь маленьких знаков.
Семь печатей.
Яссена не знала, откуда пришло это понимание. Не из памяти прежней Яссены, не из рассказов Эммы, не из слов Рейварда. Просто стена открылась, и смысл лёг в голову так же ясно, как утром ложился свет на стол.
Семь знаков вокруг гнезда.
Очаг. Порог. Окно. Стол. Слово. Рука. Имя.
Не написанные буквами. Но понятные.
Очаг был вырезан маленьким пламенем в чаше. Порог — двумя линиями раскрытой двери. Окно — тонким прямоугольником с лучом. Стол — кругом с четырьмя точками. Слово — раскрытой дугой у губ детского профиля. Рука — большой ладонью и маленькой ладонью рядом. Имя — пустой лентой, словно на ней должны были появиться буквы.
Три знака были потемневшими.
Окно.
Порог.
Стол.
У Яссены похолодели пальцы.
Стеклянный глаз был в шторе у окна. Чёрная пуговица лежала у порога. Чёрный стежок испортил круг семейного стола.
— Ваше Величество, — сказала она тихо.
— Вижу, — ответил Рейвард.
Но по его голосу Яссена поняла: видит он не всё. Или видит, но не понимает, как это оказалось здесь.
Мивель сделал шаг к стене.
— Можно?
Яссена посмотрела на Рейварда.
Король не ответил сразу. Потом кивнул.
— Только не один.
Мивель протянул руку Яссене.
Это движение снова кольнуло. Рейвард заметил, но ничего не сказал. Яссена взяла маленькую ладонь и вместе с ним подошла к камню.
— Не прямо на тёмные знаки, — прошептала она. — Сначала рядом.
— Как с тенью?
— Да.
Мивель приложил пальцы к центральному гнезду, не касаясь потемневших печатей. Его золотая чешуйка вспыхнула так мягко, будто не хотела пугать комнату.
Очаг ответил.
Пламя в детской башне поднялось выше. По стене прошёл тонкий золотой свет, заполняя вырезанные линии. Семь печатей стали яснее, но тёмные знаки не очистились. Наоборот, вокруг окна, порога и стола проявились тонкие чёрные стежки — каменные, неподвижные, будто кто-то вшил в саму стену следы тех предметов, которые они нашли.
Эмма прошептала:
— Пресветлое гнездо…
И тут же испугалась собственных слов.
Рейвард повернулся к ней.
— Вы знаете, что это?
Няра побледнела так сильно, что Яссена жестом велела Велту подать ей стул. Эмма села, не споря.
— Только сказки, Ваше Величество. Старые. Их рассказывали в детской башне до того, как… до того, как их запретили.
— Какие сказки? — спросил Мивель.
Эмма посмотрела на Рейварда, словно ждала разрешения говорить в комнате, где запреты годами висели тяжелее штор.
Король кивнул.
Няра сцепила пальцы.
— Говорили, что первый наследник Ольн-Дарак не просто рождался для трона. Сначала его принимало гнездо. Не совет. Не корона. Не зал. Сам дворец. Дом должен был узнать ребёнка: по шагу у порога, по смеху у окна, по месту за столом, по слову, которое он говорит без страха, по руке, которую он выбирает, по имени, которое ему дают с любовью, и по огню, который не требует доказательств.
Мивель слушал, не двигаясь.
Рейвард тоже.
Яссена вдруг почувствовала, что комната стала меньше, ближе, теплее. Даже стены будто наклонились к Эмме, вспоминая то, что у них отняли.
— Семь печатей королевского гнезда, — продолжила няра тише. — Когда все семь живы, наследник связан с домом. Не с креслом в зале, не с печатью совета, а с самим гнездом рода. Тогда ни один совет не может назвать его чужим.
— Почему мне этого не говорили? — спросил Рейвард.
Эмма опустила глаза.
— После ухода королевы Маэлины госпожа Тивира сказала, что такие истории только путают Его Высочество. Что наследнику нужны правила, а не сказки.
Имя покойной королевы прозвучало впервые за день.
Мивель чуть повернул голову.
— Мама знала эту стену?
Эмма прижала ладонь к губам, но ответила:
— Да, Ваше Высочество. Она сама велела не закрывать её ничем тяжёлым. Говорила, что ребёнок должен видеть, где его дом.
Рейвард стоял так неподвижно, что даже его дыхание казалось сдержанным. Яссена не смотрела на него прямо, но всё равно чувствовала: эти слова попали глубже, чем обвинения, глубже, чем чёрный стежок, глубже, чем советы Каореля. Потому что это было не о врагах. Это было о том, что он потерял у себя под рукой и даже не заметил, когда стену закрыли чужой тканью.
— Когда повесили гобелен? — спросил он.
Эмма ответила не сразу.
— На третий день после того, как Его Высочество впервые сказал, что стена светится.
Мивель нахмурился.
— Я говорил?
— Вы были совсем маленьким. Вы тянулись к ней ладошкой и смеялись.
Он посмотрел на стену так, словно пытался вспомнить самого себя — маленького, смеющегося, ещё не знающего, что окна могут пугать, пороги ждать, а столы ломаться от чужого стежка.
Яссена не выдержала и спросила:
— Почему закрыли?
Эмма побледнела.
— Сказали, что после этого в комнате слишком часто вспыхивает огонь. Что это опасно до подтверждения знака.
— А на самом деле? — спросил Рейвард.
Няра медленно подняла на него глаза.
— На самом деле после того, как стену закрыли, Его Высочество перестал смеяться у очага.
В комнате стало тихо.
Не страшно. Тяжело.
Мивель стоял рядом с Яссеной, касаясь пальцами центрального гнезда. Золотая чешуйка светилась ровно, но три тёмные печати вокруг не очищались. Окно. Порог. Стол. Три места, где чужие предметы уже вмешались в его дом.
Яссена вдруг поняла, почему каждое нападение было таким бытовым.
Не потому, что враг был мелочным.
Потому что печати сами были бытовыми.
Огонь в комнате. Порог, через который можно выйти. Окно, у которого не страшно смотреть на утро. Стол, за которым отец слышит сына. Слово, которое ребёнок произносит вслух. Рука, которую он может выбрать. Имя, которым его называют не для совета, а дома.
Если разрушить всё это, наследник останется наследником только на бумаге.
А гнездо его не узнает.
— Это не про трон, — сказала Яссена.
Все посмотрели на неё.
Она не сразу поняла, что произнесла мысль вслух.
— Объясните, — сказал Рейвард.
Яссена заставила себя не торопиться. Ей нельзя было выглядеть всезнающей. Она и не знала всего. Она просто видела связи, как в доме видят, откуда тянет сквозняк, если смотреть не на занавески, а на щели.
— Совет проверял Мивеля так, будто его сила должна доказать право на трон. Но эти печати не похожи на тронные знаки. Они про дом. Про то, принят ли ребёнок дворцом. Если печати повреждены, он может стоять перед королевским очагом сколько угодно, а ответ будет слабым или сломанным. Не потому, что слаб Мивель. А потому, что кто-то режет его связь с гнездом там, где ребёнок должен быть в безопасности.
Мивель тихо спросил:
— Значит, я не неправильный?
Яссена повернулась к нему сразу.
— Нет.
— Это гнездо сломали?
Она не хотела использовать слово “сломали”. Но он сам сказал так, как понимал.
— Некоторые дорожки к нему испортили, — ответила она. — Но не все. Очаг тебя слышит. Росток вырос. Стена проснулась. Это значит, что дом всё ещё знает тебя.
Мивель посмотрел на центральное гнездо.
— А папу?
Вопрос был задан тихо, но Рейвард услышал.
Король подошёл ближе. Не к Яссене. К стене. Остановился рядом с сыном и долго смотрел на семь печатей. Потом медленно протянул руку к знаку “рука” — большой ладони и маленькой рядом.
Свет не вспыхнул.
Но очаг стал теплее.
Мивель посмотрел на отца. Потом очень осторожно положил свою ладонь рядом с его пальцами. Не на них. Рядом. На камень.
Знак “рука” на стене засиял.
Не полностью, не ярко, но чисто. Без чёрных стежков.
Эмма заплакала беззвучно и быстро отвернулась. Велт смотрел на стену с открытым ртом. Гарн стоял у двери, но теперь уже не скрывал, что видит не просто странность, а что-то важное.
Рейвард не двигался.
Яссена тоже.
Этот знак не был её победой. Он был их. Отца и сына. Большой ладони и маленькой, которые наконец оказались рядом не в зале совета, а в детской комнате, перед стеной, которую слишком долго прятали.
— Она живая, — прошептал Мивель.
— Да, — сказал Рейвард.
— Значит, ты можешь приходить к стене тоже?
— Если ты позволишь.
Мальчик удивился.
— Я?
— Это твоя комната.
Мивель огляделся.
На низкий столик. На очаг. На игрушки. На валик у двери. На подвязанные шторы. На открывшуюся стену. Всё это ещё вчера принадлежало правилам, Тивире, совету, старым запретам, кому угодно, только не ему.
— Тогда можно, — сказал он. — Но без Каореля.
Рейвард чуть заметно поднял брови.
— Без Каореля.
— И без Тивиры.
— Пока — без Тивиры.
Мивель принял это как большую уступку.
Яссена поняла, что “пока” прозвучало не случайно. Рейвард ещё не готов был обвинить старшую хранительницу открыто, пока не собраны все записи, все показания, все предметы. Это было разумно. Опасно медленно, но разумно. Во дворце нельзя отрубить одну нить, если не знаешь, сколько других она держит.
— Нужно записать печати, — сказала Яссена.
Рейвард посмотрел на неё уже почти без удивления.
— Разумеется.
— И не только названия. Что с каждой произошло. Окно — стеклянный глаз. Порог — чёрная пуговица. Стол — чёрный стежок. Рука — сегодня ответила. Очаг — отвечает, но в Круглом гнезде тень ушла к основанию королевского очага. Слово — Мивель сказал “нет” и “папа”, оба раза огонь отозвался. Имя…
Она замолчала.
Печать имени оставалась пустой.
Не тёмной. Не светлой. Пустой.
Мивель посмотрел на неё.
— А имя? У меня есть имя.
— Есть.
— Мивель.
Он произнёс его осторожно. Не как титул. Не как “Его Высочество”. Просто имя.
На стене ничего не произошло.
Мальчик нахмурился.
— Не слышит?
Яссена посмотрела на пустую ленту. Вырезанная линия была чистой, но холодной. Словно ждала не самого имени, а того, как его произнесут. Или кем.
— Может быть, дело не в том, что имя есть, — сказала она. — А в том, кто и зачем его произносит.
Эмма тихо сказала:
— Королева Маэлина называла его Мивель-золотинка.
Мальчик вздрогнул.
— Я не помню.
Рейвард закрыл глаза.
Совсем на миг.
Яссена не знала, больно ли ему слышать это детское “не помню”. Наверняка больно. Но боль сейчас была не врагом. Врагом было молчание, которым все эти годы закрывали комнату, стену, очаг и самого Мивеля.
— А вы? — спросила Яссена тихо.
Рейвард открыл глаза.
— Что я?
— Как вы называли его, когда он был маленьким?
Эмма замерла. Велт перестал листать принесённую книгу. Гарн у двери стал совсем неподвижным.
Вопрос был слишком личным для временной кормилицы.
Яссена поняла это сразу, но отступать было поздно. Печать имени молчала, и в комнате не было никого, кто мог бы ответить за отца.
Рейвард смотрел на неё долго.
— Никак, — сказал он наконец.
Мивель опустил глаза.
Яссена почувствовала, как сердце сжалось, но не перебила. Потому что Рейвард ещё не закончил.
— Я называл его наследником, — продолжил король. — Сыном. Мивелем, если были свидетели. После ухода Маэлины мне казалось, что любое другое имя… — он остановился, подбирая слово не для совета, а для ребёнка, — заберёт у него достоинство.
— А забрало? — спросил Мивель.
Рейвард повернулся к нему.
Мальчик не плакал. Не обвинял. Просто спрашивал. Так прямо, как умеют только дети, которые слишком долго жили среди непрямых взрослых.
— Нет, — сказал Рейвард. — Не достоинство.
— А что?
Король медленно опустился перед ним на одно колено.
Яссена видела, как трудно даётся ему каждое такое движение. Не физически. Внутренне. Он снова и снова складывал с себя броню там, где совет требовал бы надеть ещё одну.
— Детство, — сказал Рейвард.
Мивель долго смотрел на него.
— А можно обратно?
Вопрос был таким простым, что Эмма тихо всхлипнула.
Рейвард не обещал невозможного.
— Не всё, — сказал он. — Но можно начать с того, что осталось.
Мивель кивнул. Очень серьёзно. Потом вдруг шагнул ближе и коснулся пальцами рукава отца.
— Тогда называй меня просто Мив.
Слово было мягким. Домашним. Неловким. Новым и старым одновременно.
Рейвард повторил не сразу.
— Мив.
Пустая лента на стене вспыхнула.
Не ярко, как очаг, и не резко, как сломанный круг на столе. Свет прошёл по ней тонко, будто кто-то золотой нитью вышил на камне короткое имя, которое не требовало совета, печати и разрешения.
Мивель ахнул.
— Она написала!
На ленте действительно проступили три знака. Яссена не знала местных букв достаточно хорошо, но поняла: Мив.
Не наследник.
Не Его Высочество.
Мив.
Имя, которым можно позвать к столу.
Имя, на которое можно обернуться без страха.
Рейвард смотрел на светящуюся ленту так, словно стена только что вынесла ему приговор и прощение одновременно.
Яссена отвернулась к очагу. Ей нужно было дать им хотя бы миг без её взгляда. Но кольцо на её пальце вдруг стало горячее.
Не обжигающе. Нет.
Настойчиво.
Она подняла руку.
Центральное гнездо на стене отозвалось.
Сначала Яссена решила, что это ответ Мивелю. Но мальчик уже не касался камня. Рейвард тоже убрал руку. Свет шёл не от их ладоней.
Он шёл к её кольцу.
— Госпожа Лиргард, — тихо сказал Рейвард.
Она сжала пальцы, пытаясь спрятать знак, но было поздно. На серебряном кольце проступило то же гнездо с маленьким пламенем, что она видела в первый день. Стена ответила ему тонкой золотой линией, и в самом центре драконьего гнезда открылся ещё один знак — не восьмая печать, а место ключа. Маленькое птичье гнездо, охваченное огнём.
Такое же, как на её кольце.
Эмма прошептала:
— Хранительница гнезда…
Яссена резко повернулась к ней.
— Кто?
Няра побледнела и сразу пожалела, что сказала.
Рейвард шагнул ближе к стене, потом к Яссене. Не угрожающе. Но вся комната снова ощутила, что он король.
— Повторите, Эмма.
— Я… я только слышала в старых сказках, Ваше Величество.
— Повторите.
Эмма встала, сжимая край фартука.
— Говорили, у каждого наследника, которого гнездо принимает в трудное время, появляется хранительница. Не наставница. Не старшая башни. Не придворная дама. Та, кто слышит дом через малые вещи. Огонь, стол, порог, детскую ладонь. Но это сказки. Никто давно не…
Она замолчала, глядя на кольцо Яссены.
Яссена медленно опустила руку.
Вот теперь стало по-настоящему страшно.
Не от тени. Не от Тивиры. Даже не от взгляда Рейварда.
От того, что чужой мир, в который она попала без спроса, вдруг начал называть её не случайной гостьей и не временной кормилицей, а частью древнего правила, о котором она ничего не знала.
— Это невозможно, — сказала она.
Слова прозвучали слишком тихо.
Мивель повернулся к ней.
— Почему?
Она не смогла ответить.
Потому что не отсюда? Потому что утром очнулась на полу? Потому что носит чужую фамилию и чужое платье? Потому что прежняя Яссена могла быть подставлена, а новая вообще не понимает, почему у неё на руке ключ к королевскому гнезду?
Ни одно из этих объяснений нельзя было произнести.
Рейвард смотрел на неё уже иначе.
Не мягко. Не враждебно. Но так, как смотрят на дверь, которую только что обнаружили в собственной стене и не знают, ведёт она к спасению или к новой опасности.
— Вы говорили, что не знаете моего мира, — сказал он.
Яссена замерла.
Он помнил.
Конечно, помнил.
— Я не знаю, — ответила она.
— Но мир, похоже, знает вас.
Мивель вдруг подошёл к ней и взял за руку, ту самую, с кольцом. Его ладонь была тёплой, золотая чешуйка светилась спокойно.
— Гнездо не сердится, когда ты рядом, — сказал он. — Я же говорил.
Эти детские слова разбили страх не до конца, но дали ему форму. Если дом действительно что-то выбирал, то делал он это не для того, чтобы Яссена стояла посреди комнаты и думала только о себе. Здесь был ребёнок. Семь печатей. Повреждённые окно, порог и стол. Отец, который только начал слышать сына. И кто-то, кто очень не хотел, чтобы гнездо проснулось.
Яссена медленно сжала пальцы Мивеля.
— Тогда сначала будем заниматься не мной, — сказала она. — А твоим домом.
Рейвард смотрел на неё ещё несколько мгновений. Потом повернулся к Велту.
— Записывайте.
Юноша едва не уронил книгу.
— Что, Ваше Величество?
— Всё. Семь печатей. Какие повреждены. Какие ответили. Кто присутствовал. И то, что знак на кольце госпожи Лиргард совпал с ключом центрального гнезда.
Яссена подняла голову.
— Ваше Величество…
— Вы сами хотели записей.
— Не таких.
— Именно такие и нужны.
Она поняла: он прав.
Если не записать, это можно будет превратить в слух, в обвинение, в удобную сказку для Каореля. Если записать при свидетелях, у правды появится хотя бы одна опора.
Велт сел за низкий столик, положил книгу перед собой и начал писать. Медленно, старательно, с высунутым от напряжения кончиком языка. Эмма называла печати. Гарн стоял у двери и следил, чтобы никто не вошёл без разрешения. Мивель держал горшок с ростком рядом со стеной, потому что решил: “Ему надо видеть гнездо”. Рейвард стоял у очага, и его тень больше не падала на сына.
А Яссена впервые за два дня почувствовала не уверенность — нет, до уверенности было далеко, — а направление.
Не план всей жизни.
Только следующий понятный шаг.
Вернуть дому то, что у него отняли.
Начать с окна, порога и стола.
А потом — добраться до тех, кто решил, что маленький наследник без гнезда станет удобнее.
Когда Велт дописал последнюю строку, стена вдруг снова дрогнула светом. На этот раз не золотым, а мягким, почти белым. Внизу центрального гнезда проступила тонкая надпись.
Яссена не смогла прочитать её.
Рейвард смог.
Он долго молчал, и от этого молчания стало тревожно.
— Что там? — спросил Мивель.
Король провёл пальцами по воздуху перед камнем, не касаясь.
— “Наследника держит не трон, а дом. Трон лишь склоняется перед тем, кого приняло гнездо”.
Мивель ничего не понял до конца, но улыбнулся слову “дом”.
Яссена поняла больше.
И Рейвард понял.
Если эта надпись станет известна совету, Каорель сделает всё, чтобы либо подчинить гнездо, либо доказать, что Мивель им не принят. Потому что власть, основанная на зале, можно оспорить в зале. Власть, которую признаёт сам дворец, отнять гораздо труднее.
На пороге послышались быстрые шаги.
Гарн сразу выпрямился.
— Кто идёт?
Из коридора донёсся голос распорядителя с ключами — взволнованный, сбившийся:
— Ваше Величество! Простите, но регент Каорель требует немедленно открыть детскую башню. Он говорит, что совет получил известие о новом нарушении и должен осмотреть покои наследника.
Мивель прижался к горшку с ростком.
Яссена посмотрела на открытую стену, на семь печатей, на кольцо на своей руке и на Рейварда.
Король медленно повернулся к двери.
— Гарн.
— Ваше Величество?
— Закрыть башню.
Гарн впервые за всё утро улыбнулся почти открыто.
— Слушаюсь.
Дверь в детскую башню закрылась не как ловушка.
Как защита.
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За закрытой дверью детской башни стало слышно, как молчит дворец.
Не шаги в коридоре, не голоса, не звон ключей на поясе распорядителя — всё это, конечно, было. Снаружи кто-то переговаривался, Гарн занял пост у створки, другой страж коротко отвечал ему, будто между ними уже возникла невидимая линия, за которую чужим нельзя. Но под этими обычными звуками лежало другое молчание: густое, настороженное, почти живое.
Дворец ждал.
Яссена стояла у открытой стены с семью печатями и держала Мивеля за руку. Её кольцо уже не горело, но под серебром всё ещё теплилось слабое, упрямое тепло. Рядом, на низком столике, стоял горшок с первым ростком. Росток тянулся к вырезанному гнезду так, будто тоже хотел видеть надпись: “Наследника держит не трон, а дом”.
Мивель шепнул:
— Они будут ломать дверь?
— Нет, — ответила Яссена.
Слишком быстро.
Он посмотрел на неё, и ей пришлось поправиться:
— Не думаю. Здесь твой отец.
Мальчик перевёл взгляд на Рейварда.
Король стоял между дверью и стеной. Не у самой двери — он не собирался изображать из себя засов. И не у Мивеля — он не прятал сына за спиной. Он выбрал место так, чтобы видеть всех: ребёнка, Яссену, Эмму, Велта с раскрытой книгой, Гарна у входа и открытую стену, где четыре печати светились по-разному, а три оставались испорченными чёрными каменными стежками.
Очаг в детской башне горел ровно. На этот раз не как украшение и не как доказательство. Просто как огонь в комнате, где живёт ребёнок.
— Ваше Величество! — донёсся из коридора голос Каореля. Мягкий, вежливый и оттого особенно неприятный. — Совет не может оставаться за дверью, когда речь идёт о безопасности наследника.
Мивель сильнее сжал пальцы Яссены.
Рейвард не повернулся сразу. Сначала посмотрел на сына.
— Ты можешь стоять здесь?
Мивель кивнул.
— Се-на рядом?
— Рядом, — сказала Яссена.
Рейвард перевёл взгляд на неё. В нём не было просьбы. Короли, наверное, не умели просить при свидетелях. Но она всё равно поняла: если сейчас начнётся новый спор, мальчик будет смотреть на неё не меньше, чем на отца.
Нельзя дрогнуть.
И нельзя говорить вместо всех.
— Велт, — произнёс Рейвард.
Юноша вскочил так резко, что перо едва не упало с книги.
— Да, Ваше Величество.
— Записывайте с этой минуты всё, что будет сказано в башне. Дословно, насколько сможете. Если не успеваете — отмечайте смысл и называйте говорящего.
Велт побледнел.
— Я… постараюсь.
— Не старайтесь красиво. Пишите точно.
— Слушаюсь.
Яссена увидела, как у Велта задрожали пальцы. Ей захотелось сказать ему что-нибудь простое, ободряющее, но она сдержалась. Сейчас каждое слово должно было работать на дело, а не на её желание всех успокоить.
Рейвард поднял голову.
— Гарн, открыть.
Створка распахнулась не сразу. Сначала засов коротко скрипнул, потом Гарн отступил внутрь и занял место сбоку. Он не выглядел испуганным. Скорее упрямым. Как дверной валик, который он принёс в детскую башню: простой, плотный и полезный там, где тянет холодом.
В комнату вошёл Каорель Вилст.
За ним — леди Верена с янтарной цепью, ещё двое советников, пожилой распорядитель с ключами и Тивира. Старшая хранительница была безупречна. Настолько безупречна, что Яссена сразу поняла: Тивира успела подготовиться. Платье другое, тёмно-серое, строже прежнего. Волосы собраны ещё туже. На лице ни следа злости. Только тревожное достоинство женщины, которую несправедливо отстранили от службы, а теперь вынудили вернуться ради порядка.
Хорошая маска.
Опасная.
Каорель остановился на пороге и сразу посмотрел на стену.
Ни на Мивеля, ни на Рейварда, ни на Яссену. На стену.
Это было ошибкой. Маленькой, но важной. Человек, который действительно пришёл из-за тревоги о ребёнке, первым смотрел бы на ребёнка.
Яссена это заметила.
Рейвард, кажется, тоже.
— Какая древность, — произнёс регент негромко. — Удивительно, что она открылась именно сегодня.
— Удивительно, что её закрывали, — сказал Рейвард.
Тивира склонила голову.
— Ваше Величество, гобелен повесили по распоряжению прежней башенной описи. Стена считалась декоративной и отвлекала Его Высочество от установленного распорядка.
Мивель вдруг тихо сказал:
— Она не декоративная.
Все посмотрели на него.
Он стоял рядом с Яссеной, но не прятался. Горшок с ростком был у его ног, Искра висела на шнурке у груди, а золотая чешуйка на ладони светилась мягко, как уголь под золой.
— Стена знает моё имя, — добавил он.
Каорель улыбнулся.
— Ваше Высочество, дети часто придают вещам больше смысла, чем в них есть.
— А взрослые часто отнимают смысл у того, чего боятся, — сказала Яссена.
Она поняла, что нарушила собственное решение молчать, только когда слова уже прозвучали.
Велт торопливо заскрипел пером.
Каорель перевёл на неё взгляд.
— Госпожа Лиргард снова говорит раньше, чем её спрашивают.
— И снова по делу, — сказал Рейвард.
Яссена едва не посмотрела на него с благодарностью, но удержалась. Не время. Не при Каореле. Не тогда, когда каждую связь между ними можно будет назвать влиянием, сговором или ещё одним удобным словом.
Леди Верена подошла ближе к стене. Не касалась. Только смотрела. Её седая коса лежала на плече, янтарная цепь чуть позвякивала при каждом движении. Она долго изучала печати, потемневшие знаки окна, порога и стола, светлую печать руки, ленту имени с коротким “Мив” и центральное гнездо, отзывавшееся на кольцо Яссены.
— Семь печатей, — сказала она наконец. — Я думала, это забытый обряд.
— Забытый — не значит отменённый, — произнёс Рейвард.
— Верно.
Каорель обернулся к ней.
— Леди Верена, совет не собирался обсуждать сказки детской башни.
— Совет не собирался обсуждать и тени в покоях наследника, пока они не появились перед нами в Круглом гнезде, — ответила она. — Однако пришлось.
Яссена отметила: Верена говорит спокойно, но не отступает. Не друг. Возможно, и не союзник. Но та, кто не любит, когда удобный порядок подменяет увиденное.
Каорель не стал спорить с ней напрямую. Он сделал то, что умел лучше: повернул разговор к страху.
— Именно поэтому я здесь. За последние два дня вокруг наследника произошло слишком много нарушений. Чужие предметы в детской башне. Сомнительная запись в книге доступа. Необъяснимое влияние кормилицы, которую ещё утром должны были отстранить. Открытие стены, связанной с древним гнездом. И теперь — закрытая дверь перед регентом и советом.
— Вы забыли росток, — сказал Мивель.
Каорель моргнул.
— Что, Ваше Высочество?
Мальчик указал на горшок.
— Он вырос, когда папа услышал.
Велт опять заскрипел пером. Очень старательно.
Яссена почувствовала, что сейчас готова простить ему даже кривые строки, лишь бы он записал именно это. Не “при неизвестных обстоятельствах проявился зелёный знак”, не “наблюдалась реакция домашнего очага”, а просто: росток вырос, когда папа услышал.
Каорель посмотрел на горшок так, будто маленькое растение оскорбило его лично.
— Трогательная подробность, — сказал он. — Но королевство держится не на ростках.
— Королевство держится на наследниках, которые однажды становятся королями, — ответил Рейвард. — И на домах, где эти наследники не боятся завтракать.
Тишина после этой фразы была почти приятной.
Почти.
Потому что Каорель не пришёл проигрывать спор о столе. Он пришёл за большим.
Яссена поняла это по тому, как регент опустил ресницы. На миг. Всего на миг. Так человек закрывает лишнюю дверь внутри себя, прежде чем открыть нужную.
— Ваше Величество, — произнёс он уже без улыбки, — именно поэтому совет обязан потребовать полной проверки крови.
Мивель не понял сразу.
Яссена — тоже. Вернее, поняла слова, но не местный смысл. Проверка крови могла звучать как ещё один обряд, ещё одна древняя бумага, ещё один способ заставить ребёнка доказать, что он имеет право существовать в собственном доме. Но все остальные поняли мгновенно.
Эмма побелела.
Велт перестал писать.
Гарн у двери сделал короткий шаг вперёд и тут же остановился.
Леди Верена медленно повернулась к Каорелю.
— Вы требуете невозможного.
— Я требую законного.
Рейвард стоял неподвижно. Слишком неподвижно.
Мивель поднял голову.
— Папа?
Это слово дрогнуло в воздухе, и одна из печатей на стене — печать имени — слабо вспыхнула, словно напоминая: здесь его зовут не только наследником.
Каорель посмотрел на мальчика с мягкой строгостью.
— Ваше Высочество, проверка крови — не наказание. Это древнее подтверждение рода. Будущий король драконов должен показать драконий облик. Хотя бы малую тень крыла. Хотя бы знак внутреннего пламени. Иначе совет не сможет признать его готовым.
Яссена почувствовала, как Мивель рядом стал каменным.
Не просто испугался. Оцепенел.
Он уже слышал эти слова раньше. Не дословно, возможно. Но смысл знал. “Покажи”. “Докажи”. “Если не покажешь — тебя заберут из башни”. “Если не покажешь — отец рассердится”. “Если не покажешь — ты неправильный”.
— Ему пять лет, — сказала Яссена.
Каорель посмотрел на неё почти с сожалением.
— И поэтому рядом с ним нужен не тот, кто потакает его слабости, а тот, кто помнит о долге.
— Он сегодня уже показал больше долга, чем многие взрослые в этой комнате.
— Он показал привязанность к кормилице, чувствительность к очагу и детскую зависимость от отцовского слова. Всё это мило, но не отвечает главному вопросу.
— Главный вопрос в том, кто портит печати гнезда.
— Нет, госпожа Лиргард. Главный вопрос в том, есть ли у королевства наследник, способный однажды стать драконом на троне, а не мальчиком, которого дворец утешает ростками.
Мивель тихо всхлипнул.
И тут Яссена почти сорвалась.
Не на крик. Нет. Крик был бы слишком прост. Внутри поднялась та самая хозяйская злость — холодная, ясная, страшнее горячей. Такая приходила, когда сильный взрослый ставил ребёнка на табурет посреди комнаты и требовал быть большим, потому что сам не умел быть добрым.
Она шагнула бы вперёд, если бы Рейвард не сказал:
— Достаточно.
Голос был негромкий.
Но стены ответили.
Очаг вытянулся высоким прямым пламенем. Не золотым и не сердитым. Строгим. Печать руки на стене засветилась рядом с печатью имени, а центральное гнездо словно стало глубже, будто само слушало короля.
Каорель склонил голову.
— Ваше Величество, я понимаю ваше нежелание подвергать сына испытанию после трудного утра.
— Вы ничего не понимаете о моём сыне.
Мивель резко посмотрел на отца.
В этих словах не было тепла, но была защита. Прямая, открытая, без Тивиры, без совета, без “потом разберёмся”. Рейвард произнёс их при всех, и Яссена увидела, как маленькая ладонь Мивеля дрогнула, но не сжалась в кулак.
Каорель принял удар почти без изменения лица.
— Возможно. Зато я понимаю закон.
Он достал из рукава узкую пластину из тёмного дерева с серебряной накладкой. Не угрожающую. Просто знак должности, на котором были вырезаны три драконьи головы, обращённые к одной короне.
— В случае сомнения в малом знаке наследника, в случае вмешательства третьего лица в печати гнезда, а также в случае обнаружения скрытого родового знака, не внесённого в современный перечень, регент имеет право потребовать проверки крови в присутствии короля и двух старших членов совета.
Леди Верена резко сказала:
— Это право касается спорных линий наследования, а не ребёнка, которого гнездо уже начало принимать.
— Начало, — мягко повторил Каорель. — Но не приняло. Три печати повреждены. Одна связана с неизвестной женщиной, чьё поведение после падения изменилось до неузнаваемости. Сам наследник до сих пор не показал драконий облик. Совет обязан убедиться, что мы не имеем дела с красивым откликом дома на чужую руку вместо истинной силы крови.
Он сделал паузу.
И добавил именно то, ради чего пришёл:
— Если наследник не способен показать хотя бы малое крыло, его нельзя объявлять будущим королём.
Мивель опустил голову.
Яссена увидела, как погасла в нём маленькая утренняя смелость. Не вся, нет. Но её накрыло тяжёлой тканью чужих слов. Он снова стал ребёнком у закрытой двери, которого обсуждают так, будто его нет.
Она присела рядом.
Прямо перед всеми.
— Мив.
Он вздрогнул от домашнего имени.
Печать имени на стене отозвалась тонким светом.
Каорель чуть заметно поморщился.
— Не для них, — сказала Яссена тихо. — Смотри на меня. Это не для них.
— Но они хотят, — прошептал мальчик.
— Знаю.
— А если я не смогу?
— Тогда это будет не потому, что ты неправильный.
— А почему?
Яссена не знала.
В этом была правда, от которой нельзя было отмахнуться красивыми словами. Она не знала драконьих обрядов, не знала, когда дети должны показывать облик, не знала, как помочь Мивелю пройти проверку, если Рейвард действительно будет вынужден согласиться. Её сила была в быте, в наблюдении, в тёплой комнате и внимании к мелочам. Но сейчас у неё требовали не полотенце, не ленту и не правильный завтрак. У неё на глазах собирались поставить ребёнка перед требованием стать драконом.
И всё же она знала одно.
— Потому что тебя слишком долго учили бояться собственного огня, — сказала она. — А страх не уходит по приказу совета.
Мивель смотрел на неё, цепляясь за каждое слово.
Рейвард подошёл ближе.
Не к Каорелю. К сыну.
— Мивель.
Мальчик медленно повернулся.
— Я не хочу.
Это прозвучало так тихо, что, возможно, кто-то из советников не расслышал. Но Рейвард расслышал. Яссена расслышала. И гнездо на стене тоже, потому что печать слова дрогнула слабым светом.
— Я слышу, — сказал Рейвард.
Мивель моргнул.
Он, кажется, ожидал чего угодно: приказа, убеждения, “ты должен”, “будь храбрым”, “не позорь род”. А услышал другое.
Я слышу.
Каорель не дал этому моменту стать слишком сильным.
— Ваше Величество, если наследник отказывается, совет имеет право отметить отказ как отсутствие готовности.
— Он не отказывается, — сказал Рейвард.
Мивель побледнел.
Яссена тоже подняла голову слишком резко.
Но король продолжил:
— Он говорит, что не хочет. Это разные вещи.
Каорель на мгновение замолчал.
Рейвард повернулся к леди Верене.
— Сколько времени закон даёт на подготовку после требования регента?
— Если требование заявлено в присутствии короля, — сказала она медленно, явно выбирая каждое слово, — проверка может быть проведена не раньше вечернего удара и не позже третьего рассвета. Место определяет король. Условия — совет, если они не вредят достоинству наследника.
Яссена услышала главное.
Не сейчас.
Не прямо в детской башне.
Есть время.
Мало, но есть.
Каорель услышал то же и сразу сказал:
— Вечерний удар достаточен. Чем дольше откладывать, тем больше слухов разойдётся по дворцу. А после открытия этой стены слухи уже не остановить.
— Их можно остановить правдой, — произнесла Верена.
— Правду нужно подтвердить.
— А ребёнка — не сломать подтверждением.
Слово “сломать” заставило Мивеля прижать Искру к груди. Яссена увидела это и поняла: даже взрослые, которые пытаются защитить, иногда выбирают слова, от которых ребёнок вздрагивает. Она сама уже ошибалась так же.
— Ваше Величество, — сказала она, поднимаясь, — если проверка неизбежна, её нельзя проводить так, как хочет регент.
Каорель сразу обернулся.
— А временная кормилица, разумеется, лучше знает древний порядок?
— Нет. Зато я знаю Мивеля.
— Два дня.
— Иногда два дня рядом дают больше, чем годы за закрытой дверью.
Тивира, до сих пор молчавшая, наконец заговорила:
— Если бы госпожа Лиргард знала Его Высочество, она бы понимала, что излишняя мягкость только усиливает его страхи. Наследнику нужен строгий обряд и ясное требование. Он должен собраться.
Мивель почти незаметно отступил.
Яссена встала так, чтобы оказаться между ним и Тивирой не стеной, а мягкой преградой. Полшага. Не больше. Рядом — не впереди.
— Он не рассыпанная крупа, чтобы его собирать, — сказала она. — Он ребёнок.
Тивира побледнела от возмущения.
— Ваше Величество, это уже выходит за рамки допустимого.
— Не выходит, — сказал Рейвард. — Продолжайте, госпожа Лиргард.
Яссена вдохнула.
Теперь ей дали слово. Значит, нельзя потратить его на злость.
— Если проверка должна показать драконий облик, нельзя начинать с зала, совета и требования доказать право быть будущим королём. Для Мивеля это сразу станет наказанием. Он будет думать не о крыле, не о роде и не о доме, а только о том, что если не получится, его заберут из башни. Проверку нужно связать с тем, что уже отвечает ему. С гнездом. С очагом. С именем. С рукой отца. И с местом, где он не один.
Каорель усмехнулся.
— Вы предлагаете проводить родовую проверку среди игрушек?
— Я предлагаю перестать делать вид, что ребёнок становится драконом только тогда, когда на него смотрит совет.
Леди Верена тихо сказала:
— В древних записях проверка малого крыла действительно могла проходить в гнезде, если наследник был младше семи лет.
Каорель повернулся к ней так резко, что его улыбка впервые исчезла.
— Леди Верена, эти записи давно не применялись.
— Они не отменены.
— Потому что никто не считал нужным отменять забытое.
— Именно забытое сегодня открыло стену.
Рейвард поднял руку, прерывая спор.
— Проверка состоится здесь.
Мивель судорожно вдохнул.
— Папа…
Рейвард опустился перед ним на одно колено. Уже не так неловко, как раньше. Всё ещё непривычно, но движение стало его собственным, а не подсказанным обстоятельствами.
— Не сейчас. Не перед ними сразу. Вечером.
— Я не хочу крыло, — выдохнул Мивель. — Оно не приходит, когда хотят.
— Значит, мы не будем звать его приказом.
— А как?
Рейвард посмотрел на Яссену.
На одно мгновение.
И в этом взгляде было слишком много доверия для женщины, которой он ещё утром ставил условия. Слишком много ответственности. Слишком много вопроса, на который она не знала ответа до конца.
Но она знала, с чего начать.
— Через дом, — сказала она. — Не через страх.
Каорель медленно хлопнул деревянной пластиной по ладони.
— Прекрасно. Тогда совет вечером увидит, что сильнее: дом временной кормилицы или кровь Ольн-Дарак.
— Дом не мой, — ответила Яссена. — Дом Мивеля.
Печать имени вспыхнула так ярко, что Каорель на миг замолчал.
Рейвард поднялся.
— Проверка состоится после вечернего удара в детской башне. Присутствовать будут я, леди Верена, регент Каорель, старшая хранительница Тивира, госпожа Лиргард, няра Эмма, страж Гарн у двери и писец Велт.
Велт едва не выронил перо снова.
— Я?
— Вы уже ведёте запись.
— Да, Ваше Величество.
— Значит, продолжите.
Каорель медленно произнёс:
— Совет должен присутствовать в полном составе.
— Нет.
— Ваше Величество…
— Вы потребовали проверки по праву регента. Закон требует двух старших членов совета. Леди Верена будет второй. Толпу в комнату моего сына я не пущу.
От этих слов Мивель вдруг немного выпрямился.
Моего сына.
Не наследника. Не будущего короля. Сына.
Иногда одно слово держит крепче, чем все печати.
Каорель склонил голову, но Яссена видела: он не проиграл. Он получил главное — согласие на проверку. Место и условия можно было потом попытаться повернуть против них.
— Как прикажете, Ваше Величество. В таком случае до вечернего удара башня должна быть подготовлена. Все посторонние предметы убраны. Игрушки, горшки, лишняя ткань, низкие столики. Ничто не должно мешать проявлению крови.
Мивель вцепился в Искру.
— Нет.
Слово вышло не криком, как вчера. Тише. Но твёрже.
Каорель посмотрел на него.
— Ваше Высочество?
Мальчик побледнел, но повторил:
— Искра останется.
Печать слова на стене вспыхнула мягко, почти одобрительно.
Яссена почувствовала, как у неё в груди стало горячо. Не от магии. От гордости.
Каорель повернулся к Рейварду.
— Личный знак может быть воспринят как подпорка.
— Личный знак останется, — сказал Рейвард.
— Горшок?
— Останется.
— Низкий стол?
Рейвард посмотрел на Мивеля.
Мальчик осторожно сказал:
— Там домик. И дракон.
— Останется, — решил король.
Каорель улыбнулся уже тонко.
— Тогда, полагаю, проверка покажет не драконий облик, а силу привязанности к вещам.
Яссена не удержалась:
— Вещи, которые ребёнок любит, не делают его слабее. Они напоминают ему, что он не один.
— Вы всё сводите к детской комнате.
— Потому что вы всё время пытаетесь вынести ребёнка из неё раньше, чем он успел стать дома сильным.
Леди Верена кашлянула. Не осуждающе. Скорее, чтобы скрыть что-то похожее на одобрение.
Рейвард посмотрел на Каореля.
— Всё, что было в комнате при открытии печатей, остаётся до проверки. Любое изменение — только при мне или госпоже Лиргард, с записью в книге.
Тивира сжала губы.
— Ваше Величество, вы ставите младшую кормилицу выше старшей хранительницы детской башни.
— В вопросах печатей гнезда — да.
Сказано было просто.
Слишком просто.
Яссена похолодела.
Каорель почти сразу поймал это.
— На основании чего?
Рейвард посмотрел на кольцо Яссены.
— На основании ответа гнезда.
— Вы доверяете древней стене больше, чем служившим вам людям?
— Я доверяю тому, что видел.
— Вы видели знак на её кольце. Но не знаете, откуда оно у неё.
Теперь все взгляды повернулись к Яссене.
Мивель сжал её руку.
Она могла сказать: кольцо было на мне, когда я очнулась. Могла сказать: не знаю. Могла сказать правду, которую нельзя говорить.
Вместо этого она подняла руку так, чтобы знак был виден.
— Я не знаю, почему оно у меня. Но если бы я хотела вредить Мивелю, мне было бы проще молчать о стеклянном глазе, о пуговице, о стежке и о стене.
Каорель наклонил голову.
— Или, наоборот, найти их первой, чтобы завоевать доверие.
— Тогда я слишком неумелый заговорщик, регент. Заговорщик не начинает с того, что ругается с Тивирой из-за полотенец, сажает наследника на ковёр и заставляет короля есть лепёшку с грушей.
Велт закашлялся.
Гарн отвернулся к двери.
Даже леди Верена опустила глаза на свою цепь.
Рейвард смотрел на Яссену так, будто одновременно хотел приказать ей быть осторожнее и не хотел, чтобы она становилась похожей на всех остальных.
Каорель не рассмеялся.
— Иногда лучший заговор выглядит смешно.
— Иногда лучшая забота выглядит смешно для тех, кто никогда не заботился.
Эту фразу она произнесла слишком резко.
И сразу поняла: попала.
Не по Каорелю. По комнате.
Эмма опустила глаза. Тивира побледнела. Рейвард стал неподвижнее. Мивель прижал Искру к груди, но уже не от страха — скорее от напряжения.
Каорель улыбнулся.
— До вечера, госпожа Лиргард. Посмотрим, поможет ли забота там, где нужна кровь.
Он поклонился Рейварду, затем Мивелю — чуть ниже, чем раньше, будто подчёркивал уважение, в котором не было ни капли тепла. Леди Верена задержалась у стены на миг дольше.
— Ваше Величество, — сказала она, — я пришлю из архива старую запись о проверке малого крыла в гнезде. Если её найдут.
— Найдите, — ответил Рейвард.
— Постараюсь.
Она посмотрела на Яссену.
— Не убирайте росток.
— Не собиралась.
— И не ставьте его слишком близко к очагу. Первые домашние знаки любят свет, но не любят, когда их торопят.
Яссена запомнила каждое слово.
Когда советники, Каорель и Тивира вышли, дверь снова закрылась. На этот раз не с тяжёлым стуком, а мягко. Но защита уже не казалась такой полной.
Проверка была назначена.
Вечером.
Мивель стоял посреди комнаты и смотрел на свои руки.
— Я не умею быть драконом, — сказал он.
Никто не ответил сразу.
Это было хорошо. Слишком много взрослых в его жизни отвечали прежде, чем слышали.
Яссена присела рядом.
— А что ты умеешь?
Он поднял на неё испуганный взгляд.
— Не знаю.
— Давай смотреть. Ты умеешь говорить “нет”.
Печать слова едва заметно засияла.
— Иногда.
— Иногда уже считается. Ты умеешь держать Искру так, что очаг отвечает.
Мивель коснулся птички.
— Она помогает.
— Ты умеешь приносить росток очень медленно и не уронить.
Он посмотрел на горшок.
— Ты держала снизу.
— А ты держал с боков. Без тебя он бы не дошёл.
Мальчик чуть подумал.
— Я умею считать шаги.
— Очень полезно. Особенно в длинных коридорах.
— Я умею смотреть на отражения.
— Ещё полезнее.
— Я умею… — он замялся. — Звать папу?
Печать имени вспыхнула мягко.
Рейвард, стоявший у очага, закрыл глаза на короткий миг.
— Да, — сказала Яссена. — Это большое умение.
— Но крыло?
Она посмотрела на стену. На семь печатей. На потемневшие окно, порог, стол. На светлые руку, имя, слово. На очаг, который держался ровно. На центральное гнездо, где её кольцо оказалось ключом, хотя она сама меньше всех понимала почему.
— Может быть, крыло не приходит отдельно, — сказала она медленно. — Может быть, ему нужен дом, чтобы знать, куда раскрыться.
Мивель нахмурился.
— Крыло не дверь.
— А Искра не настоящая птица, но ей тоже нужен дом.
Он принял это как серьёзный довод.
Рейвард подошёл ближе.
— Госпожа Лиргард.
— Да?
— У нас несколько часов.
У нас.
Яссена услышала это слишком ясно.
Не “у вас”, не “у моего сына”, не “у короля”. У нас.
Ей пришлось сразу отвернуться к столу, чтобы спрятать, как это слово задело. Нельзя. Не сейчас. Вечером ребёнку предстояло испытание, Каорель ждал провала, Тивира наверняка искала способ сделать комнату снова чужой, а сама Яссена всё ещё была женщиной с чужим прошлым и кольцом, которое знало больше неё.
— Тогда начнём с комнаты, — сказала она.
Рейвард почти устало выдохнул.
— Разумеется. С комнаты.
— Драконий облик требуют от Мивеля. Значит, всё вокруг должно говорить ему не “докажи”, а “ты дома”. Проверим три повреждённые печати. Окно, порог, стол. Они не очистились, но мы можем убрать всё, что мешает хотя бы здесь. Без новых поисков наугад. Только понятные вещи.
— Говорите.
Яссена огляделась.
— Окно. Нужно, чтобы Мивель сам выбрал, как открыть шторы вечером. Не кто-то за него. Он должен видеть, что тень больше не прячется в складках.
Мивель насторожился, но не отказался.
— Порог. Дверь остаётся не запертой. Гарн снаружи. Валик на месте. Мивель должен знать, что выйти можно.
Гарн из-за двери коротко сказал:
— Будет сделано.
Яссена невольно улыбнулась.
— Стол. Низкий столик не убираем. Но освобождаем его от лишнего. Остаются Искра, росток, домик, дракон, чистая лента и книга записи. Всё, что связано с домом, а не с беспорядком.
— А олень? — спросил Мивель.
Яссена серьёзно посмотрела на него.
— Олень может быть почётным свидетелем с полки.
Мальчик впервые после ухода Каореля почти улыбнулся.
— Он обидится?
— Если обидится, запишем.
Велт, всё ещё сидевший с пером, прошептал:
— Я запишу.
Мивель фыркнул.
Смех вышел маленький, короткий, но живой.
Очаг ответил мягким треском.
Рейвард смотрел на сына, и теперь в его взгляде было не только напряжение перед вечером. Там было удивление: неужели мальчик, которого только что поставили перед проверкой крови, всё ещё способен улыбнуться из-за оленя на полке?
Яссена видела этот взгляд и думала: запоминайте, Ваше Величество. Вот из чего растят драконов. Не из приказов. Из таких вот крошечных возвратов к себе.
Они начали готовить башню к вечеру.
Не торжественно.
Бытово.
Эмма принесла свежую светлую скатерть для низкого столика, но Яссена попросила сначала вытряхнуть её на простыню, проверить каждый край и только потом стелить. Велт записал: “Скатерть осмотрена при всех, чёрных стежков нет”. Мивель сам выбрал ленту — не белую, а светло-золотую, потому что “она похожа на росток, когда станет большим”. Гарн проверил порог и дверные петли, потом сообщил, что замок больше не защёлкивается сам, если дверь прикрыта. Рейвард лично осмотрел окно, но по просьбе Яссены делал это не как король на осмотре, а как человек, которому ребёнок показывает, где ему страшно.
— Здесь она стояла, — сказал Мивель, показывая на нижний край шторы.
Рейвард присел рядом.
— Тень?
— Да.
— А сейчас?
Мальчик посмотрел на штору.
— Сейчас ткань.
— Просто ткань?
— Просто ткань, — подтвердил Мивель с осторожным удивлением, будто такая простота была подарком.
Печать окна на стене дрогнула.
Не очистилась.
Но чёрный каменный стежок вокруг неё стал тоньше.
Яссена заметила первой.
Она не закричала, не позвала всех сразу. Только тихо сказала:
— Мивель.
Он обернулся.
— Посмотри на окно на стене.
Мальчик посмотрел. Рейвард тоже.
— Оно стало светлее? — спросил Мивель.
— Немного, — ответила Яссена.
— Потому что я сказал, что это ткань?
— Может быть, потому что ты сам увидел, что это ткань.
Мивель обдумал.
— Значит, если я сам увижу, что порог — порог, он тоже станет лучше?
— Попробуем.
Так они и работали.
Смешное слово для королевской детской башни и будущего испытания крови. Но это была именно работа: медленная, бережная, с остановками, с водой для Мивеля, с коротким отдыхом у очага, с тем, что Рейвард трижды порывался ускорить и трижды сам себя останавливал. Яссена видела это и каждый раз делала вид, что не видит, чтобы не унижать его обучением при сыне.
Порог дался труднее.
Мивель долго не хотел подходить к двери. Даже когда Гарн стоял снаружи, даже когда валик лежал у щели, даже когда дверь оставили открытой ровно настолько, чтобы был виден тёплый свет коридора. Он смотрел на линию порога так, будто та могла внезапно стать прежней тёмной полоской.
— Не надо, — сказал он наконец. — Я не хочу.
Яссена кивнула.
— Хорошо.
Каорель назвал бы это слабостью.
Тивира — потаканием.
Но Мивель вдруг посмотрел на неё с тревогой.
— Ты не скажешь, что я должен?
— Нет.
— А вечером они скажут.
— Возможно.
— И папа?
Рейвард, стоявший у очага, ответил сам:
— Я скажу, что ты можешь попробовать. Не что должен.
Мивель посмотрел на него долго.
— А если я не попробую?
В комнате стало тихо.
Яссена не знала, что ответит Рейвард. И, кажется, он сам не знал. На его лице снова появилась та каменная тень долга: король понимал, что отказ ударит по положению сына. Отец понимал, что принуждение ударит по сыну самому.
— Тогда, — сказал он наконец, — я буду рядом, когда совет станет недоволен.
Мивель опустил глаза.
— Но ты будешь недоволен тоже?
Рейвард подошёл к нему, присел у порога и положил ладонь на деревянный валик.
— Я буду бояться за тебя. Это не то же самое.
Мальчик удивился.
— Ты боишься?
Яссена замерла.
Вопрос был невозможный для зала совета. Но здесь, у порога детской башни, он оказался нужным.
Рейвард не сразу ответил. Его пальцы лежали на простом тканевом валике, который ещё вчера был ненужной вещью из караульной. Король-дракон, воспитанный властью, должен был, наверное, сказать: “Нет”. Или: “Короли не боятся”. Или хотя бы: “Неважно”.
Он сказал:
— Да.
Мивель от удивления даже забыл смотреть на порог.
— Чего?
— Что снова опоздаю услышать тебя.
Эмма отвернулась к окну.
Велт склонился над книгой так низко, что почти коснулся страницы носом.
Яссена почувствовала, как её собственное сердце сжалось. Не романтически. Не красиво. Просто больно — от того, что два человека рядом наконец учатся говорить там, где раньше всё закрывали формальными фразами.
Мивель медленно подошёл к порогу.
Не перешагнул.
Только поставил носок туфельки рядом с валиком.
— Я здесь, — сказал он.
Печать порога на стене дрогнула.
Чёрный стежок стал ещё тоньше, но не исчез.
Мивель посмотрел на Яссену.
— Мало?
— Достаточно для сейчас.
— А вечером?
— Вечером у тебя будет уже это “сейчас”. Оно останется с тобой.
Он кивнул, словно складывал это в карман рядом с Искрой.
Стол оказался легче.
Мивель сам расставил на нём предметы: горшок с ростком — ближе к стене, Искру — рядом, домик — слева, дракона с вернувшимся хвостом — справа, золотую ленту — полукругом, как когда-то белую нить возле тени. Потом посмотрел на Рейварда.
— Ты сядешь?
Рейвард опустился на ковёр у низкого столика.
Не на кресло. Не на стул. На ковёр.
Эмма прижала ладонь к губам.
Гарн из коридора тихо кашлянул.
Яссена замерла, потому что в этом простом движении было больше силы, чем в приказе закрыть башню. Король сел там, где сидел его сын. Не встал над ним, не потребовал подойти к себе. Просто принял высоту детской комнаты.
Мивель сел напротив. Потом подумал и передвинулся рядом.
— Так лучше.
— Почему? — спросил Рейвард.
— Если тень придёт, мы увидим вместе.
Печать стола засияла.
На этот раз ярче.
Чёрный каменный стежок вокруг неё не исчез совсем, но треснул надвое, будто его распустили с середины.
Мивель ахнул.
— Я ничего не делал!
— Делал, — сказала Яссена. — Ты посадил отца рядом с собой.
Рейвард посмотрел на неё через столик.
И в этом взгляде было что-то слишком тихое, чтобы назвать благодарностью, и слишком тёплое, чтобы назвать просто вниманием.
Яссена отвела глаза первой.
Потому что вечером придёт Каорель.
Потому что Мивель ещё не показал драконий облик.
Потому что она сама не знала, кем её считает гнездо.
И потому что если слишком долго смотреть на короля, сидящего на ковре рядом с сыном и деревянной птичкой, можно забыть, что он всё ещё способен вывести её за ворота, если решит, что она опасна.
Вечерний удар прозвучал раньше, чем хотелось.
Не потому, что время действительно ускорилось. Просто часы, наполненные заботой, всегда проходят быстрее, чем часы ожидания.
К тому моменту детская башня изменилась снова. Не внешне — не так уж много удалось сделать. Но теперь каждое изменение было записано. Окно осмотрено. Порог проверен. Стол подготовлен. Росток оставлен. Искра признана личным знаком. Дверь не заперта. Очаг полный, но спокойный. Семь печатей открыты. Повреждения отмечены. Свидетели названы.
Мивель переоделся в простую светлую рубашку и мягкий жилет без тяжёлых украшений. Эмма хотела было достать парадный синий, но мальчик сам сказал:
— В нём я боюсь.
И это тоже записали.
Когда за дверью появились шаги, он не спрятался.
Но взял Яссену за руку.
Потом посмотрел на Рейварда и взял его за рукав.
Не за руку. Пока нет.
Но за рукав.
Рейвард посмотрел вниз, на маленькие пальцы на тёмной ткани, и не двинулся.
Гарн открыл дверь.
Каорель вошёл первым.
За ним — леди Верена, Тивира и пожилой распорядитель, который нёс узкую родовую чашу. Чаша была пустой, тёмно-золотой, с вырезанными по краю маленькими крыльями. Яссена сразу напряглась, но Верена, заметив её взгляд, сказала тихо:
— Она показывает отклик рода. Никого не режут, госпожа Лиргард.
Яссена не ответила, но выдохнула.
Хорошо.
Очень хорошо.
Она не хотела, чтобы Мивель даже видел что-то пугающее в собственном доме.
Каорель оглядел комнату. Низкий столик, росток, игрушки, ленту, открытые печати, Рейварда на ковре рядом с сыном. Его лицо осталось спокойным, но глаза на мгновение стали совсем пустыми.
— Как уютно, — сказал он. — Надеюсь, драконья кровь не слишком смутится домашними удобствами.
Мивель сжал рукав отца.
Рейвард встал.
Медленно.
Так, что Каорель сам чуть отступил.
— Начинайте.
Распорядитель поставил чашу на низкий столик. Это выглядело странно: древний родовой предмет рядом с деревянной Искрой и домиком с красной крышей. Но Яссена вдруг подумала, что так даже лучше. Пусть королевская чаша узнает не только власть. Пусть увидит, где живёт ребёнок.
Леди Верена встала у стены с печатями.
— Мивель Ольн-Дарак, сын Рейварда Ольн-Дарака и Маэлины Светлой Гнездовой, — произнесла она торжественно, но не холодно, — перед родом, домом и отцом тебе предложено показать малое крыло. Не для страха. Не для наказания. Для подтверждения связи крови и гнезда.
Каорель хотел что-то сказать, но Рейвард посмотрел на него, и регент промолчал.
Мивель шепнул:
— Я не знаю как.
Яссена присела рядом.
— Начни не с крыла. Начни с того, что знаешь.
— С Искры?
— Да.
Он взял птичку.
Чаша не отозвалась.
— С ростка?
— Попробуй.
Он коснулся горшка.
Чаша молчала.
Каорель тихо произнёс:
— Домашние знаки трогательны, но родовая чаша ждёт крови.
Мивель вздрогнул.
Рейвард шагнул ближе, но Яссена успела сказать:
— Мив, посмотри на печать руки.
Мальчик поднял взгляд.
На стене светились большая и маленькая ладони.
— Вчера ты положил руку рядом с папиной, — напомнила она. — Не для совета. Для себя.
Мивель посмотрел на отца.
Рейвард опустился рядом с чашей и положил ладонь на стол — не на мальчика, не на чашу, просто рядом.
— Я здесь.
Мивель медленно положил свою ладонь рядом.
Золотая чешуйка вспыхнула.
Чаша ответила низким тёплым звоном.
Не громким. Но все услышали.
Каорель нахмурился.
— Это отклик крови отца. Не облик наследника.
Мивель сжался.
Яссена почувствовала, как вся их дневная работа может рассыпаться от одной фразы. Нет, нельзя дать ей стать последней.
— Теперь имя, — сказала она.
Мивель прошептал:
— Мив.
Печать имени вспыхнула.
Чаша зазвенела второй раз.
Сильнее.
На её внутренней стенке проступила золотая линия — тонкая, похожая на изгиб крыла.
Эмма тихо всхлипнула.
Каорель резко сказал:
— Имя не является обликом.
— Но является печатью, — ответила Верена.
— Не той, которую я требовал.
— Вы требовали проверку крови. Чаша отвечает.
— Я требовал драконий облик.
Рейвард посмотрел на него.
— Вы требовали проверить, есть ли у моего сына связь рода. Она есть.
— Тогда пусть покажет крыло.
Мивель побелел.
И тут тень появилась снова.
Не у окна. Не у порога. Не у стола.
Она легла на стену прямо вокруг печати слова.
Тонкая чёрная нитка, как будто кто-то снаружи комнаты попытался зашить мальчику рот на камне.
Яссена увидела её и не успела сдержать резкий вдох.
Мивель тоже увидел.
— Она не хочет, чтобы я говорил.
Каорель повернулся к стене.
На его лице впервые мелькнуло настоящее раздражение.
Не страх. Не удивление. Раздражение человека, которому помешали завершить тщательно выстроенный ход.
Рейвард шагнул к стене.
— Кто это делает?
Тень на печати слова дёрнулась.
Мивель вдруг отпустил рукав отца и взял Искру обеими руками.
— Нет, — сказал он.
Печать слова вспыхнула под чёрной нитью.
— Я не буду молчать, когда мне страшно.
Чаша зазвенела третий раз.
Громче.
Золотая линия внутри неё поднялась выше, выгнулась, стала похожа уже не на рисунок, а на живой контур. За спиной Мивеля, совсем на миг, дрогнул воздух.
Яссена увидела не крыло.
Скорее его обещание.
Тонкую золотую тень, которая поднялась от плеча мальчика, не раскрылась до конца и тут же исчезла, будто испугалась собственного появления.
Но её увидели все.
Эмма ахнула.
Велт уронил перо.
Гарн у двери выпрямился так, словно перед ним встало войско.
Леди Верена подняла руку к янтарной цепи.
Рейвард не двигался.
Каорель молчал.
Мивель стоял посреди детской башни, бледный, дрожащий, с Искрой в руках и золотой чешуйкой на ладони. Он не превратился в дракона. Не раскрыл крылья. Не стал тем зрелищем, которое требовал регент.
Но за его плечом только что появилась малая тень крыла.
Своя.
Золотая.
Домашняя.
И родовая чаша признала её звоном.
— Малое крыло засвидетельствовано, — сказала леди Верена.
Каорель медленно повернул к ней голову.
— Оно было неполным.
— Закон не требует полного крыла для ребёнка младше семи лет.
— Оно держалось меньше вдоха.
— Закон не определяет длительность малого крыла.
— Оно проявилось при участии кормилицы.
— Оно проявилось после слов наследника.
Велт лихорадочно поднял перо и начал писать так быстро, что чернила легли кляксой.
Мивель посмотрел на отца.
— Я смог?
Рейвард подошёл к нему.
На этот раз не опустился на одно колено.
Он просто сел рядом на ковёр, как днём у низкого столика, и осторожно, очень осторожно положил ладонь на плечо сына.
— Ты смог, Мив.
Печать имени и печать руки вспыхнули вместе.
Мивель закрыл глаза и прислонился к нему боком.
Не обнял. Ещё нет.
Но уже не отстранился.
Яссена отошла на шаг, чтобы не мешать. Её собственные пальцы дрожали, и она спрятала их в складках платья. Радость, облегчение и страх смешались так тесно, что трудно было понять, от чего сильнее кружится голова.
Малое крыло появилось.
Каорель не получил провал.
Но тень на печати слова показала: кто-то пытался помешать прямо во время проверки. И регент слишком плохо скрыл раздражение.
Слишком плохо для человека, который якобы пришёл только ради закона.
Каорель поклонился.
— Поздравляю, Ваше Величество. Совет примет свидетельство к рассмотрению.
— Не к рассмотрению, — сказала леди Верена. — К записи.
— Формулировку определит совет.
— Формулировку уже определил закон.
Их взгляды встретились, холодные и вежливые.
Рейвард поднял голову.
— Проверка окончена. Наследник остаётся в башне. Все записи и чаша — под мою охрану. Никто не покидает ярус, пока Велт не закончит протокол.
Каорель улыбнулся.
— Даже я?
— Особенно вы, регент.
В комнате снова стало тихо.
Мивель прижался к отцу чуть сильнее.
Яссена смотрела на печать слова. Чёрная нить вокруг неё не исчезла совсем. Она обуглилась, стала тоньше, но один край всё ещё держался в камне, словно кто-то снаружи продолжал тянуть.
И вдруг Яссена поняла.
Это был не предмет.
Не глаз, не пуговица, не стежок.
На этот раз тень пришла не из вещи в комнате.
Она пришла через слово.
Через чужой голос.
Через требование, произнесённое так, чтобы ребёнок снова испугался говорить.
Она медленно подняла взгляд на Каореля.
Регент смотрел на Мивеля с мягкой придворной улыбкой. Но его пальцы на деревянной пластине должности сжимались слишком крепко.
Рядом с его большим пальцем, почти незаметная на тёмном дереве, лежала тонкая чёрная нитка.
Такая же, как на печати слова.
Яссена не сказала ничего.
Пока.
Только посмотрела на Рейварда.
Король проследил за её взглядом. Увидел пластину. Увидел нитку. Увидел, как Каорель тут же убрал руку в рукав.
И в янтарных глазах Рейварда больше не было ни сомнения, ни усталости.
Только дракон, который наконец понял, откуда тянет холодом.

Глава 8. Ночь, когда дворец заговорил

Каорель убрал руку в рукав слишком поздно.
Чёрная нить успела блеснуть на тёмном дереве его регентской пластины — тонкая, почти незаметная, но Яссена уже научилась видеть то, что прячется в складках, стежках и чужих спокойных жестах. Та же тьма держалась в шторе у окна. Та же — в пуговице у порога. Та же — в стежке на королевской салфетке. Теперь она легла на знак слова и потянулась к ребёнку не через вещь, а через чужое требование.
Мивель всё ещё сидел на ковре рядом с отцом.
Малое золотое крыло исчезло, но воздух за его плечом будто помнил его очертание. Родовая чаша стояла на низком столике и тихо звенела уже не звуком, а остаточным теплом. Печать имени и печать руки на стене светились мягко, почти бережно, словно боялись напугать мальчика собственной радостью.
Каорель улыбнулся.
Эта улыбка была безупречной. Сдержанной, придворной, чуть усталой, как у человека, которого незаслуженно подозревают после долгого служения.
— Ваше Величество, — произнёс он, — я вижу, что проверка утомила Его Высочество. Совет не станет задерживаться.
Рейвард не ответил сразу.
Он смотрел на рукав регента.
Не на лицо. Не на поклон. На рукав, куда исчезла чёрная нить.
В комнате стало так тихо, что Яссена услышала, как Велт снова поднимает перо. Писец побледнел, губы у него были приоткрыты, на странице растекалась клякса, но он всё равно пытался записать происходящее. Хороший мальчишка, подумала она устало. Не герой, не смельчак из песен, просто человек, который держит перо, когда все остальные держат дыхание.
— Вы останетесь на ярусе, регент, — сказал Рейвард.
Каорель чуть склонил голову.
— По какой причине?
— До завершения записи.
— Запись ведёт Велт. Леди Верена засвидетельствовала малое крыло. Моё присутствие больше не требуется.
— Я решу, что требуется в комнате моего сына.
Слово “сына” прозвучало спокойно, но печать руки на стене отозвалась золотой нитью. Мивель поднял голову и, кажется, впервые за вечер не испугался взрослого спора. Он сидел рядом с Рейвардом, одной рукой прижимая Искру к груди, другой касаясь края отцовского рукава. Не держался изо всех сил. Просто касался, проверяя: рядом.
Леди Верена подошла ближе к столу.
— Ваше Величество, протокол действительно нужно завершить здесь. При всех присутствующих. Особенно после появления тени на печати слова.
Каорель повернулся к ней.
— Леди Верена, вы называете тенью любой отклик старой стены.
— Нет. Я называю тенью то, что пыталось заглушить слово ребёнка.
Яссена увидела, как у регента дрогнули пальцы под рукавом. Всего на миг. Но Рейвард тоже увидел. Его лицо осталось неподвижным, однако очаг в детской башне стал выше, суше, строже.
Мивель шепнул:
— Папа, не сердись.
И это остановило короля лучше любого совета.
Рейвард медленно выдохнул, не сводя глаз с Каореля.
— Гарн.
— Ваше Величество?
— Никто из присутствующих не покидает ярус без моего распоряжения. Регент — в восточную комнату ожидания. Леди Верена остаётся здесь до окончания записи. Тивира — в соседнюю комнату под надзором Эммы.
Эмма вздрогнула так, будто ей велели держать на ладони живой уголь.
— Я, Ваше Величество?
— Вы знаете башню лучше многих. И сегодня говорили правду.
Няра побледнела ещё сильнее, но выпрямилась.
— Слушаюсь.
Тивира впервые за вечер изменилась в лице. Не сильно, но достаточно: взгляд стал острым, губы сжались, в холодном достоинстве появилась трещина.
— Ваше Величество, я должна быть при наследнике после проверки.
Мивель тут же прижался к рукаву отца.
Рейвард посмотрел на эту маленькую руку, потом на Тивиру.
— Нет.
Одно слово. Без объяснений. Без уступки.
Тивира склонила голову, но Яссена вдруг поняла: старшая хранительница не испугалась так, как должна была бы. Значит, она всё ещё была уверена в чём-то. В Каореле? В записях? В том, что прямого обвинения пока нет? Или в том, что главная нить прячется глубже, чем их сегодняшние находки?
Гарн отступил к двери, пропуская Каореля. Регент поклонился Рейварду, затем Мивелю.
— Ваше Высочество, совет признает ваше усилие.
Мивель посмотрел на него и вдруг тихо сказал:
— Я не для совета старался.
Велт чуть не уронил перо во второй раз.
Печать слова на стене вспыхнула. Чёрная нить вокруг неё, уже обугленная после малого крыла, дёрнулась и стала тоньше.
Каорель улыбнулся.
— Тем любопытнее будет услышать, для кого.
Мивель ответил не сразу. Он посмотрел на Яссену, потом на отца, потом на росток в горшке.
— Для дома.
На этот раз стена ответила вся.
Не ярко, не торжественно, а мягким глубоким светом, как будто за камнем кто-то на миг открыл глаза. Очаг тоже отозвался: пламя не взметнулось, а расширилось, стало ровнее и теплее. Чёрная нить на печати слова съёжилась до тонкого следа, и Каорель впервые не нашёл мгновенного ответа.
Рейвард заметил это.
— В восточную комнату, регент.
Каорель поклонился и вышел.
Тивира последовала за ним, но у двери обернулась. Не к Рейварду. К Яссене.
В её взгляде не было торжества, как в прошлый раз, когда она принесла книгу доступа. Не было и открытой ненависти. Было другое: почти спокойная уверенность, что ночь ещё не закончена.
Яссена запомнила этот взгляд.
Потом дверь закрылась.
И Мивель вдруг стал совсем маленьким.
Он не упал, не заплакал, не пожаловался. Просто плечи его опустились, пальцы отпустили рукав Рейварда, Искра съехала на колени. Золотая чешуйка на ладони потускнела до обычного тёплого блеска. После всего, что он выдержал, ребёнок наконец перестал держаться.
Яссена оказалась рядом раньше, чем подумала.
— Мив?
Он поднял на неё усталые глаза.
— Я показал крыло?
— Да.
— А почему я его не видел?
— Потому что оно было за спиной.
Он нахмурился, и это было так по-детски, что сердце у Яссены дрогнуло.
— Нечестно.
Рейвард вдруг тихо сказал:
— Драконьи крылья часто сначала видят те, кто стоит рядом.
Мивель повернулся к нему.
— А ты видел?
— Видел.
— Оно было большое?
Король помедлил.
Каорель сказал бы “неполное”. Тивира сказала бы “недостаточное”. Совет сказал бы ещё что-нибудь длинное и холодное. Рейвард посмотрел на сына и ответил иначе:
— Оно было твоё.
Мивель подумал. Потом кивнул, будто это оказалось важнее размера.
— Тогда хорошо.
И закрыл глаза.
Яссена успела подхватить Искру, когда птичка соскользнула с его колен. Рейвард подхватил самого Мивеля — осторожно, не сразу уверенно, но без прежней неловкости, от которой ребёнок раньше напрягался. Мальчик не проснулся. Только вздохнул и уткнулся щекой в плечо отца.
В комнате никто не заговорил.
Даже Велт перестал писать.
Рейвард поднялся с сыном на руках.
Сделал это медленно, словно боялся нарушить что-то хрупкое. Яссена вдруг ясно поняла: он, возможно, не держал Мивеля так уже очень давно. Не потому, что не мог. Потому что каждый раз рядом оказывались чужие правила, чужие глаза, чужая уверенность, что наследников не носят на руках.
— Кровать? — тихо спросила она.
Рейвард посмотрел туда, где огромная постель всё ещё стояла слишком широкой, слишком торжественной, слишком одинокой.
— Нет.
Яссена поняла его без объяснений.
— У очага можно устроить место для отдыха. Низкое. Чтобы он видел стену и дверь, если проснётся.
Эмма, ещё не успевшая выйти за Тивирой, быстро вытерла глаза.
— Я принесу малые подушки. Те, что госпожа Тивира велела убрать.
— Принесите, — сказал Рейвард.
Няра почти побежала.
Велт, тихо кашлянув, опустил глаза в книгу.
— Ваше Величество, писать, что Его Высочество уснул после проявления малого крыла?
— Пишите: наследник завершил проверку, сказал, что старался для дома, после чего гнездо ответило светом. Затем ему потребовался отдых у очага.
Велт старательно вывел каждое слово.
Яссена невольно подумала, что эти строки когда-нибудь могут стать важнее многих громких решений совета. Потому что в них Мивель был не слабым, не испуганным, не объектом проверки. Он был ребёнком, который смог сказать, для кого старается.
Для дома.
Когда Мивеля уложили у очага, детская башня стала похожа на настоящую комнату.
Не до конца. Слишком много ещё было холодных углов, тяжёлых штор, старых запретов, чужих записей. Но рядом с огнём лежал ребёнок, укрытый светлым покрывалом. У его руки сидела Искра. На низком столике стоял росток. Дверь была прикрыта, но не заперта. Гарн стоял снаружи. Эмма вернулась из соседней комнаты бледная, но спокойная: Тивира сидела под надзором, молчала и требовала бумагу для объяснения королю. Рейвард велел не давать ничего, кроме чистого листа для собственной записи, и приставил второго стража.
Каорель находился в восточной комнате ожидания.
И это было только “находился”.
Не задержан. Не обвинён. Не лишён права говорить. Просто пока не выпущен за пределы яруса.
Яссена понимала, почему Рейвард действует так осторожно. Чёрная нить на пластине регента была уликой для тех, кто уже видел связь. Для совета — пока только повод для споров. Каорель слишком высоко стоял. Одной вспышки печати, одного раздражения на лице и одной нитки, исчезнувшей в рукаве, мало, чтобы обрушить человека, который годами держал в руках дворцовую власть.
Но достаточно, чтобы перестать считать его просто неприятным советником.
Рейвард стоял у стены с печатями и молчал.
Яссена сидела у низкого столика, перед ней лежала раскрытая книга записей. Велт уступил ей место после того, как у него окончательно затекли пальцы. Теперь он спал на стуле у двери, уткнувшись лбом в сложенные руки. Эмма тихо перебирала детские вещи у комода, хотя делать там было уже нечего. Леди Верена оставалась у окна, рассматривая старый гобелен, снятый со стены.
Ночь медленно входила в башню.
За окнами темнело. Огонь в очаге казался глубже, чем днём. Его свет не просто падал на стены — он будто вспоминал их. По семи печатям иногда пробегали тонкие золотые искры. Печать слова оставалась повреждённой, но тьма на ней больше не шевелилась. Печати окна, порога и стола стали светлее после дневных действий, но чёрные каменные стежки всё ещё держались в их линиях. Очаг светился ровно. Рука и имя — мягче всего.
Центральное гнездо молчало.
Яссена понимала: оно ждёт.
И почему-то ждёт её.
Она провела пальцем по чистому краю страницы и написала:
После вечерней проверки наследник уснул у очага. Печать слова повреждена не предметом, а произнесённым требованием. След тени совпал с нитью на пластине регента. Прямое обвинение не предъявлено. Нужны подтверждения.
Она перечитала последнюю строку.
Нужны подтверждения.
Как будто она действительно стала не кормилицей, а человеком, который собирает дворец по швам.
— Вы устали, — сказал Рейвард.
Яссена подняла голову.
Он смотрел не на книгу. На неё.
— Все устали, Ваше Величество.
— Я говорил о вас.
Простой ответ почему-то выбил её из равновесия сильнее, чем резкая фраза. Она уже привыкла, что на неё смотрят как на проблему, угрозу, странность, полезный ключ к гнезду. А он вдруг сказал это так, будто заметил не роль, а женщину, которая второй день почти не садилась без дела.
— Усталость можно записать? — спросила она, пытаясь вернуть себе привычную опору.
— Зачем?
— Чтобы потом никто не сказал, что её не было.
Рейвард не улыбнулся, но взгляд его потеплел едва заметно.
— Вы всё превращаете в запись.
— Не всё. Только то, что могут украсть.
Он подошёл ближе к столу.
— Усталость тоже можно украсть?
— Конечно. Стоит сказать человеку “ты просто делаешь то, что должен”, и его усталость сразу будто перестаёт существовать.
Леди Верена у окна тихо хмыкнула, но ничего не сказала.
Рейвард посмотрел на спящего сына.
— Тогда запишите и мою.
Яссена застыла.
— Что?
— Запишите: король устал не слышать собственного ребёнка.
В комнате стало так тихо, что даже Эмма перестала перебирать вещи.
Яссена смотрела на Рейварда, не зная, шутит он, испытывает её или говорит серьёзно. Но король не шутил. Его лицо оставалось строгим, почти суровым, однако в словах не было защиты. Ни одной. Он словно положил перед ней не признание — камень. Тяжёлый, простой, настоящий.
Она медленно опустила перо к странице.
И написала.
Не полностью так, как он сказал. Мивель когда-нибудь мог прочитать эту книгу, а некоторые вещи должны звучать бережно.
Король Рейвард Ольн-Дарак признал: он должен слышать сына сам, не через чужие доклады.
— Вы смягчили, — заметил он.
— Я записала так, чтобы это можно было перечитать завтра и не возненавидеть себя.
Он долго смотрел на неё.
— Вы часто так делаете?
— Что?
— Оставляете людям путь обратно к себе.
Вопрос был тихий, почти непозволительно личный для комнаты, где спали ребёнок и писец, где леди Верена делала вид, что изучает гобелен, а Эмма старательно не слушала.
Яссена не ответила сразу.
В прежнем пансионе она делала именно это. Пьяный купец утром мог найти на столе не обвинение, а крепкий завтрак и счёт за разбитую чашку. Вдова, накричавшая на горничную, получала возможность извиниться не перед всем домом, а на кухне, за чисткой яблок. Ребёнку, совравшему про пропавшие монеты, она давала шанс “найти” их вместе с ней под ковриком, если он был готов признаться глазами раньше слов.
Люди не становятся лучше от того, что их загоняют в угол.
В угол загоняют тех, от кого уже не ждут возвращения.
— Я стараюсь, — сказала она наконец. — Не всегда получается.
— Со мной тоже?
Она подняла глаза.
Вот теперь воздух между ними стал опасным.
Не придворно. Не магически. Просто слишком живым.
Рейвард стоял рядом с низким детским столиком, у стены с печатями, в комнате, где его сын спал у очага. На нём всё ещё была власть, холодная привычка приказывать, сила дракона, которую он держал в себе так крепко, что от этого становилось сухо в горле. Но теперь за всем этим Яссена видела другое: человека, который слишком долго жил в доме, где ему пересказывали собственного ребёнка.
И он спрашивал, есть ли путь обратно для него.
Она не могла ответить мягко. Не имела права. Не сейчас, когда её собственное положение оставалось зыбким, когда на её кольце был знак хранительницы гнезда, когда Каорель сидел за стеной, а Тивира молчала слишком уверенно.
— С вами труднее, Ваше Величество, — сказала она.
— Почему?
— Вы король. Короли редко признают, что заблудились в собственном доме.
Он принял это без гнева.
— А если признают?
Яссена посмотрела на Мивеля.
— Тогда ребёнок однажды перестаёт считать шаги до каждой двери.
Рейвард тоже посмотрел на сына.
И больше не спросил.
Ближе к глубокой ночи дворец впервые заговорил.
Не голосом человека.
Не словами в привычном смысле.
Сначала просто изменился огонь.
Яссена сидела у очага и держала на коленях книгу. Рейвард ушёл в восточную комнату допросить Каореля — без громких обвинений, при Гарне и леди Верене. Эмма дремала на стуле возле Мивеля. Велта отправили спать в соседнюю маленькую комнату, хотя тот долго пытался уверять, что ещё способен писать. Тивиру оставили под надзором второго стража. Детская башня стала тише.
И в этой тишине пламя вдруг перестало потрескивать.
Оно выпрямилось.
Не вспыхнуло, не заплясало, не позвало громко. Просто стало ровным и высоким, как золотая нитка, поднятая невидимой рукой. На стене с печатями центральное гнездо отозвалось мягким светом, а кольцо на пальце Яссены потеплело так резко, что она едва не выронила книгу.
Мивель спал.
Но золотая чешуйка на его ладони засияла под краем покрывала.
Яссена медленно поднялась.
— Эмма, — тихо позвала она.
Няра сразу проснулась. Видимо, спала так неглубоко, как умеют только люди, которые годами вскакивали на каждый детский вздох.
— Что?
— Огонь.
Эмма посмотрела на очаг и побледнела.
— Не подходите одна.
— Я только посмотрю.
— Именно этого обычно достаточно, чтобы начались беды, — прошептала няра.
Яссена почти улыбнулась, но улыбка не вышла. Огонь звал.
Не приказом. Не угрозой. Скорее так, как в прежнем пансионе ночью иногда скрипела старая лестница: не ломаюсь, но приди, посмотри, здесь что-то не так.
Она подошла к очагу.
Пламя наклонилось к ней.
В самом его сердце проступило маленькое гнездо — не драконье, а птичье, такое же, как на её кольце. Потом огонь вытянулся тонкой линией к стене с печатями и коснулся центрального знака. Камень дрогнул. Не физически, не так, чтобы осыпалась пыль. Просто комната вдруг стала глубже, будто за видимой стеной открылась ещё одна.
Эмма ахнула.
— Пресветлое гнездо…
— Что происходит?
— Дом показывает память.
Яссена повернулась к ней.
— Вы это знаете?
— Только по старым рассказам. Когда гнезду нельзя говорить через людей, оно говорит через огонь. Но слушать может не каждый.
Кольцо на пальце Яссены стало ещё теплее.
Она посмотрела на спящего Мивеля.
— А он?
— Он спит. И после малого крыла ему нельзя… — Эмма запнулась и быстро исправилась: — Ему нужен покой.
Яссена кивнула. Хорошо. Никаких лишних слов. Никакого давления на ребёнка. Если дворец зовёт её, значит, сейчас её очередь стоять между ним и страхом.
— Что делать? — спросила она.
Эмма покачала головой.
— Я не знаю.
Честный ответ.
Яссена глубоко вдохнула, потом опустилась перед очагом на колени. Не в молитве. Не в покорности. Просто так она была ближе к огню и ниже спящего ребёнка. Правильно для детской комнаты.
— Я слушаю, — сказала она.
Пламя стало бело-золотым.
И дворец заговорил.
Сначала картинками.
Детская башня — такая же и не такая. Стена с семью печатями открыта, не закрыта гобеленом. Шторы светлые, лёгкие. У окна стоит женщина в мягком золотистом платье, с тёмными волосами и усталой улыбкой. На руках у неё ребёнок — совсем маленький, светловолосый, с крошечной золотой точкой на ладони.
Маэлина.
Яссена не знала её лица. Никогда не видела портретов вблизи, не слышала описаний, кроме обрывков. Но сердце почему-то узнало её сразу. Не как королеву. Как мать, которая держит сына так, будто весь мир может подождать за дверью.
Огонь шепнул не словами, а теплом:
Она оставила защиту.
Яссена увидела, как Маэлина подходит к стене. Рядом с ней стоит Рейвард — моложе, но уже с тем же сдержанным лицом. Только глаза у него другие. Не мягкие, нет, но живые. Он смотрит на ребёнка и явно не знает, можно ли коснуться его маленькой ладони. Маэлина смеётся беззвучно, берёт его руку и кладёт рядом со своей на печать руки. Потом подносит младенца к центральному гнезду.
Семь печатей загораются одна за другой.
Очаг. Порог. Окно. Стол. Слово. Рука. Имя.
Маэлина произносит что-то.
Яссена не слышит.
Огонь приближает память.
Теперь слова приходят не звуком, а смыслом.
Пусть дом держит его, когда мы не сможем. Пусть огонь узнаёт его страх и не наказывает за него. Пусть порог выпускает его к тем, кто любит. Пусть окно показывает утро, а не одиночество. Пусть стол собирает семью, а не суд. Пусть слово ребёнка будет услышано прежде совета. Пусть рука отца найдёт руку сына. Пусть имя, сказанное с любовью, откроет гнездо.
Яссена закрыла глаза, но память не исчезла.
Она видела, как Маэлина снимает с пальца тонкое серебряное кольцо со знаком птичьего гнезда и огня. Не то же самое? Нет. То же. Именно то. Королева целует кольцо и кладёт его в маленькую шкатулку у очага.
Когда придёт та, кто услышит дом через малое, отдай ей ключ. Не по крови. По делу. По заботе. По тому, как ребёнок рядом с ней перестанет бояться огня.
Яссена резко открыла глаза.
— Это не моё, — прошептала она.
Огонь ответил теплом, от которого защипало глаза.
Ключ не принадлежит. Ключ служит.
Память сменилась.
Та же комната. Но темнее. Маэлины нет. Гобелен ещё не закрывает стену. Мивель уже не младенец — маленький, может быть, двухлетний. Он тянется к печати окна и смеётся. Эмма моложе, стоит рядом и улыбается сквозь тревогу.
В комнату входит Тивира.
За ней — Каорель.
Яссена сжала пальцы.
Огонь стал ниже, но не погас.
Каорель говорит с Тивирой тихо. Его губы двигаются, но слова снова приходят смыслом.
Слишком много откликов. Слишком рано. Если гнездо примет его без совета, регентство закончится раньше, чем король очнётся от скорби.
Тивира отвечает резко, с привычной холодной уверенностью:
Ребёнок слишком чувствителен. Ему нужен порядок.
Каорель улыбается.
Порядок — прекрасное имя для закрытой двери.
Яссена почувствовала, как внутри поднимается злость. Но огонь не дал ей задержаться на злости. Память пошла дальше.
Ночь.
Стена открыта.
Перед ней лежит свиток с клятвой Маэлины. Семь строк. Семь печатей. Возле свитка — чёрная нить, деревянная пластина регента, маленькие предметы: стеклянный глаз, пуговица, стежок, ещё что-то, пока скрытое тенью. Тивира держит гобелен. Каорель подносит к свитку тонкую тёмную иглу — не для ткани, а для букв. Яссена не хотела смотреть, но не могла отвернуться.
Он не рвёт клятву.
Не уничтожает.
Меняет.
Одну строку.
Ту, что о слове ребёнка.
Вместо “пусть слово ребёнка будет услышано прежде совета” в пламени проступает другая фраза:
Пусть совет определит, когда слово ребёнка достойно быть услышанным.
Яссена похолодела.
Вот оно.
Не грубое разрушение. Не открытая измена дому. Подмена смысла в одной строке. Там, где мать оставила сыну право быть услышанным, кто-то поставил совет между ребёнком и домом.
Печать слова на стене в памяти темнеет первой.
Маленький Мивель за окном сна вскрикивает.
Не от боли. От страха. От того, что дом вдруг перестаёт отвечать на его голос сразу.
Потом Каорель касается следующей строки — о руке отца.
Не переписывает полностью. Только добавляет тонкое условие:
...если отец признаёт знак достойным.
Печать руки тускнеет.
Рейвард в это время далеко — в каком-то тёмном зале, окружённый советниками. Лицо каменное, глаза пустые от потери. Ему говорят о государственных делах, о сроках, о долге, о необходимости передать башню строгому надзору. Он кивает. Не потому, что не любит сына. Потому что вокруг него уже выстроили стены из слов, и за ними не слышно детскую.
Потом гобелен закрывает стену.
И детская башня становится холоднее.
Яссена отшатнулась от огня.
Эмма подхватила её за плечо.
— Госпожа Лиргард!
— Они подменили клятву, — выдохнула Яссена. — Не всю. Строки. Смысл. Маэлина оставила защиту, но Каорель поставил совет между Мивелем и домом. Между его словом и ответом гнезда. Между рукой отца и печатью.
Эмма побледнела до серого.
— Пресветлая Маэлина говорила… говорила, что если ребёнок станет бояться просить, гнездо начнёт молчать. Но мы думали, это просто…
— Не просто.
Яссена повернулась к стене.
Печать слова теперь светилась слабо, и в её каменной линии дрожала чёрная нить. Но Яссена уже понимала: повреждён не только камень. Повреждена клятва, на которой печати держались. Потому предметы и слова срабатывали так сильно. Они цеплялись за подменённые условия.
Окно стало не “показывать утро”, а ждать разрешения.
Порог стал не “выпускать к тем, кто любит”, а держать, пока совет сочтёт нужным.
Стол стал не “собирать семью”, а проверять, достойна ли семья быть рядом.
Рука отца стала зависеть от признания знака.
Слово ребёнка — от разрешения совета.
И сила Мивеля оказалась не слабой.
Её заперли в правилах, которые притворялись заботой.
— Нужно сказать Рейварду, — произнесла Яссена.
— Сейчас?
— Да.
Эмма посмотрела на спящего Мивеля.
— А он?
Мальчик спал спокойно. Глубоко. Впервые без напряжения вокруг губ. Искра лежала у его ладони, росток тянулся к стене, очаг держал ровное тепло.
Яссена подумала, что не имеет права уходить от него.
И тут дверь открылась.
Рейвард вошёл сам, без Гарна, без Верены. Видимо, страж остался у восточной комнаты. Король остановился сразу, едва увидел огонь, стену и лицо Яссены.
— Что случилось?
Она не знала, как рассказать так, чтобы не превратить правду в сумбур. Внутри всё ещё горели образы: Маэлина у стены, кольцо в шкатулке, Каорель над строкой, Тивира с гобеленом, маленький Мивель, чей голос дом перестал слышать сразу.
— Дворец показал память, — сказала она.
Рейвард медленно закрыл дверь.
— Какую?
— Маэлина оставила Мивелю защиту. Семь печатей были не испытанием для совета, а домашней клятвой. Чтобы дом держал его, когда взрослых рядом не хватит. Чтобы его страх не считали провалом. Чтобы его слово слышали раньше чужих решений.
Рейвард шагнул к стене.
— Продолжайте.
— Кто-то подменил строки.
Слово “кто-то” было трусостью, и она сама это поняла.
Она подняла на него глаза.
— Каорель. При Тивире. Я видела их в памяти огня. Они не уничтожили клятву, а изменили смысл. Там, где слово Мивеля должно было быть услышано прежде совета, стало — совет решает, достойно ли оно быть услышанным. Там, где рука отца должна была найти руку сына, добавили условие: если отец признаёт знак достойным.
Рейвард не двигался.
Но в комнате стало жарко.
Не тепло. Жарко.
Огонь в очаге прижался ниже, словно сам боялся королевского гнева. Мивель во сне нахмурился.
Яссена сразу подошла к Рейварду. Сама не поняла, как решилась, но остановилась в шаге от него.
— Не сейчас.
Он повернул к ней голову.
В янтарных глазах было столько драконьего, что любой разумный человек отступил бы.
Яссена не отступила.
— Мивель спит.
Эти два слова подействовали.
Рейвард закрыл глаза.
Сжал руки в кулаки. Разжал. Вдохнул так глубоко, будто втягивал обратно пламя, которое уже поднялось к горлу. Потом посмотрел на сына.
Мивель снова расслабился.
— Они сделали это, пока я… — Рейвард не договорил.
Пока он скорбел. Пока верил докладам. Пока считал, что строгий порядок удержит ребёнка там, где сам он не знал, как удержать. Пока чужие руки занавешивали стену, переписывали смысл и учили маленького сына молчать.
Яссена не стала произносить это за него.
Некоторые выводы человек должен выдержать сам.
— Где свиток? — спросил он.
— В памяти он был здесь. У стены. Но сейчас его нет.
Эмма тихо сказала:
— После ухода королевы Маэлины все её бумаги передали в малую гнездовую кладовую. Потом госпожа Тивира сказала, что ключ потерян. Кладовую закрыли. Уже много лет туда никто не входит.
Рейвард повернулся к ней.
— Где эта кладовая?
— За старой бельевой комнатой, Ваше Величество. Там, где раньше хранили детские ткани королевского рода. В северном выступе башни.
Яссена сразу вспомнила: кладовые, ткань, шторы, салфетки, чёрные стежки. Бельевая служба. Шторный двор. Тивира. Всё снова сходилось не в зале совета, а в быту.
Не потому, что быт мелок.
Потому что именно через него держится дом.
— Нужен ключ, — сказала она.
Рейвард посмотрел на её кольцо.
Кольцо ответило теплом.
Яссена тоже посмотрела на него и вдруг поняла раньше, чем Эмма ахнула.
— Нет, — сказала она. — Нет, только не это.
— Что? — спросил Рейвард.
— Ключ не железный.
Центральное гнездо на стене вспыхнуло.
В его глубине проступила маленькая дверца — не настоящая, вырезанная, но теперь видимая. На ней был тот же знак, что на кольце Яссены. Птичье гнездо в огне.
Эмма прошептала:
— Гнездовая кладовая открывалась хранительнице.
Яссена почувствовала, как усталость наваливается на плечи. Весь день она пыталась быть полезной: ребёнку, комнате, Рейварду, правде. Но теперь дворец будто шаг за шагом втягивал её в место, где она уже не могла спрятаться за “я просто кормилица”.
— Я не знаю, как открывать древние кладовые, — сказала она.
— Вы не знали, как искать тени, — ответил Рейвард. — Но нашли.
— Это другое.
— Да.
Он подошёл ближе, но не навис. Просто встал рядом так, чтобы и она, и спящий Мивель, и стена с печатями были в одном круге света.
— Поэтому вы не пойдёте одна.
Яссена подняла глаза.
— Вы хотите идти сейчас?
— Пока Каорель на ярусе, а Тивира не успела предупредить тех, кто может убрать свиток.
Это было разумно.
И страшно.
Она посмотрела на Мивеля.
— Я не могу оставить его.
— С ним останется Эмма. Гарн у двери. Леди Верена — если согласится.
— Соглашусь, — произнесла Верена с порога.
Яссена вздрогнула. Не услышала, как та вошла. Вернее, не вошла — стояла за полуоткрытой дверью, видимо, Рейвард оставил её в коридоре, а она подошла на свет.
— Простите, — сказала леди Верена. — Но если речь о клятве Маэлины, мне лучше быть свидетелем. Иначе завтра совет назовёт память огня женскими страхами, детской усталостью и слишком живым воображением.
— Именно поэтому вы пойдёте с нами, — сказал Рейвард.
Яссена медленно закрыла книгу.
— Нужна запись.
— Вы опять…
— Да. Опять. Если мы найдём свиток, нужно записать, кто вошёл, чем открыли, что взяли, что было на месте. Иначе его у нас отнимут словами раньше, чем мы донесём до утра.
Рейвард посмотрел на Верену.
— Вы будете писать?
— Буду.
— Эмма, — сказала Яссена, — если Мивель проснётся, скажите, что я пошла смотреть, почему дом ночью скрипит.
Няра, несмотря на бледность, вдруг улыбнулась.
— Он поймёт.
— И не говорите “важное дело”.
— Почему?
— Он решит, что его снова оставили ради важного дела. Скажите — дом скрипит, и я скоро вернусь.
Эмма кивнула.
Рейвард услышал и ничего не сказал.
Но Яссена заметила, как он посмотрел на сына перед уходом. Не как король, который оставляет наследника под охраной. Как отец, которому трудно выйти из комнаты, потому что ребёнок только что уснул рядом с его плечом.
— Он будет спать, — сказала она тихо.
— Вы не можете знать.
— Нет. Но огонь держит ровно.
Рейвард посмотрел на очаг.
— Значит, будем верить огню?
— До утра он заслужил больше доверия, чем многие люди.
Леди Верена тихо кашлянула.
— Это стоит записать?
— Не надо, — одновременно сказали Яссена и Рейвард.
И на один короткий миг между ними возникло что-то почти похожее на улыбку.
Потом они вышли.
Северный выступ башни оказался не коридором, а узкой цепью служебных переходов.
Дворец ночью был другим. Днём он давил величием, порядком, гербами и чужими глазами. Ночью величие отступало, и оставались швы: дверцы для слуг, ниши с пустыми корзинами, крючья для фонарей, узкие лестницы, по которым не ходили придворные. Здесь пахло холодным камнем, старой тканью и золой из дальних очагов. Яссена шла рядом с Рейвардом и держала левую руку так, чтобы кольцо не касалось стены раньше времени.
За ними шла леди Верена с маленькой книгой и пером. Гарн оставался у лестничного поворота. Второй страж — у двери к детской башне. Каорель и Тивира были заперты не как пленники, но как люди, которым пока не позволили стать невидимыми.
— В прежнем доме вы тоже ходили по ночным кладовым? — спросил Рейвард негромко.
Яссена покосилась на него.
— Часто.
— Зачем?
— То крыша протекала, то мыши находили мешок с крупой, то постоялец уверял, что у него из комнаты пропали сапоги, а они оказывались на кухне, потому что он ночью решил чистить их у очага и уснул на скамье.
Рейвард молчал несколько шагов.
— Ваш прежний дом звучит беспокойно.
— Зато живо.
— Вы скучаете по нему?
Вопрос пришёл слишком внезапно.
Яссена чуть не споткнулась на узкой ступени, но удержалась за стену. Кольцо коснулось камня, и где-то впереди тихо откликнулся металл — не звоном, а коротким вздохом.
— Да, — сказала она.
Лгать было бессмысленно.
— И всё равно защищаете мой.
— Сейчас в вашем доме есть ребёнок, который позвал меня по имени.
Рейвард остановился на ступень ниже.
В полумраке его лицо казалось резче, чем при огне.
— Только поэтому?
Нет, подумала Яссена.
Уже не только.
Но сказать это было нельзя. Нельзя на узкой ночной лестнице, где впереди ждёт кладовая Маэлины, за спиной — леди Верена, а между ними с Рейвардом всё ещё стоят недоверие, тайна её появления в этом мире, семь дней испытательного срока и слишком много чужой боли.
— Этого достаточно, — ответила она.
Он принял ответ.
И пошёл дальше.
Старая бельевая комната была заперта на обычный ключ, который нашёлся у распорядителя. Комната встретила их рядами пустых полок, сложенными чехлами, пыльными корзинами и запахом давно не проветренной ткани. Здесь когда-то хранили мягкие вещи для детской башни: покрывала, простыни, ленты, маленькие занавески, подушки. Теперь большая часть полок была пуста. На некоторых лежали тяжёлые парадные ткани, явно не детские, а удобные для того, чтобы закрывать, прикрывать, заменять.
Яссена провела рукой над полкой, не касаясь.
— Здесь брали шторы.
— Уверены? — спросила Верена.
— Нет. Но смотрите: светлая пыль лежит ровно, а вот здесь край чистый. Ткань долго лежала сложенной, потом её сняли. Ширина такая же, как у гобелена, которым закрыли стену.
Рейвард подошёл ближе.
— Вы видите это по пыли?
— Дом говорит тем, что с него забыли стереть.
Верена записала.
За дальней полкой нашлась низкая дверца.
Такая маленькая, что взрослому пришлось бы наклониться. На ней не было ручки, только круглый знак гнезда, почти стёртый от времени. В центре — углубление размером с кольцо.
Яссена почувствовала, как ладонь вспотела.
— Нет, — сказала она снова, но уже без силы.
Рейвард не торопил.
И это помогло больше, чем любые убеждения.
Она сняла кольцо.
Сделать это оказалось трудно. Не потому, что оно застряло. Потому что за два дня кольцо стало частью её нового положения, пугающего и единственного. Без него палец сразу показался голым, а сама Яссена — ещё более чужой.
— Если дверь откроется, — сказала она, — это всё равно не докажет, что я понимаю, кто я здесь.
— Докажет только то, что дверь открылась, — ответил Рейвард.
Она посмотрела на него.
Вот это было неожиданно хорошо сказано.
Не “вы избранная”. Не “вы обязаны”. Не “гнездо знает”. Просто дверь открылась. Один факт за раз. Так можно идти.
Яссена вложила кольцо в углубление.
Дверца вздохнула.
Не скрипнула. Именно вздохнула — как деревянная грудь, которую слишком долго держали сжатой. Знак гнезда вспыхнул, потом погас, и в бельевой комнате запахло не пылью, а тёплой тканью, солнечным утром и чем-то до боли домашним — сухими яблоками, свежей древесиной, детским смехом.
Яссена закрыла глаза.
На миг ей показалось, что она снова в пансионе. Утро. Кто-то бежит по лестнице. На кухне стучат чашки. В коридоре спорят о потерянном шарфе. Дом живёт.
Потом она открыла глаза.
Дверца была открыта.
За ней оказалась маленькая кладовая без окон. На полках лежали свитки, шкатулки, свёрнутые детские ткани, несколько деревянных игрушек, маленькая золотая погремушка и тонкая книга в светлой обложке. Всё было покрыто ровной пылью — кроме одного места.
Средняя полка.
Там пыль была нарушена.
Свиток Маэлины лежал на месте.
Но под ним виднелась свежая чёрная нить.
— Не трогать, — сказала Яссена.
Рейвард остановился.
Верена уже писала.
— Видим кладовую. Дверь открыта кольцом госпожи Лиргард. Пыль нарушена на средней полке. Под свитком видна чёрная нить.
— Нужна чистая ткань, — сказала Яссена.
Рейвард снял со своей руки узкую белую манжету.
Она посмотрела на него с удивлением.
— Это королевская вещь.
— Тем лучше. Потом никто не скажет, что её подменили без моего ведома.
Он протянул манжету.
Яссена взяла её осторожно. Ткань была тёплой от его руки, и это почему-то оказалось почти неприлично заметным. Она заставила себя думать о деле. Только о деле.
Свиток подняли вместе: она — через ткань, Рейвард — за деревянный край футляра. Чёрная нить под ним не шевельнулась. Просто лежала на полке, свернувшись маленькой петлёй.
Верена наклонилась.
— Такая же?
Яссена кивнула.
— Такая же.
Рейвард развернул свиток на чистой крышке сундука. Письмо Маэлины оказалось тонким, красивым, с мягкими длинными линиями. Чернила местами поблёкли, но семь строк читались ясно. А вот две строки действительно были нарушены: поверх них шли чужие тёмные добавления, тонкие, почти вплетённые в буквы.
Слово.
Рука.
Яссена почувствовала, как огонь из детской башни будто снова отражается в её груди.
— Это можно снять? — спросила она.
Верена покачала головой.
— Не здесь. Нужен большой очаг рода. Или сама стена гнезда при полном ответе наследника.
— Большой очаг, к которому Мивелю запрещали подходить, — тихо сказала Яссена.
Рейвард сжал край сундука.
— Больше не запрещают.
Он говорил спокойно.
Но в этом спокойствии теперь было решение.
Верена внимательно посмотрела на него.
— Ваше Величество, если свиток вынести к большому очагу, Каорель поймёт, что мы нашли не просто улику. Он попытается созвать совет раньше вас.
— Пусть попробует.
— Он уже не один.
— Я знаю.
Рейвард повернулся к Яссене.
— Что ещё видели в памяти?
Она пересказала всё. Маэлину у стены. Кольцо. Шкатулку. Мивеля маленьким, смеющимся у печати окна. Тивиру с гобеленом. Каореля над свитком. Подменённые строки.
Рейвард слушал без единого слова.
И чем дольше он молчал, тем труднее становилось Яссене. Иногда гнев проще выдержать, чем молчание человека, который понимает, что враг вошёл в детскую комнату не силой, а через доверенное безразличие взрослых.
Когда она закончила, Рейвард сказал:
— Я подписал распоряжение о передаче башни Тивире.
Яссена не ответила.
— После смерти Маэлины Каорель сказал, что ребёнку нужна строгая рука, иначе дворец будет отвечать на каждый плач и истощит его. Я поверил.
Она всё ещё молчала.
— Скажите уже что-нибудь, госпожа Лиргард.
Она подняла глаза.
— Вы хотите, чтобы я вас пожалела или обвинила?
— Не знаю.
Честно.
Слишком честно.
Яссена осторожно положила ткань поверх свитка, чтобы не смотреть всё время на чужие тёмные буквы.
— Тогда скажу полезное. Вина не откроет печати. И гнев тоже. Мивелю завтра нужен отец, который знает, что делать дальше, а не король, который всю ночь наказывает себя мыслями.
Рейвард смотрел на неё долго.
— Вы всегда так безжалостно заботитесь?
— Когда люди мешают себе делом.
— Я король.
— Именно поэтому вам нельзя роскошно развалиться в раскаянии. У вас слишком много работы.
Верена тихо сказала:
— Это я тоже запишу?
— Нет, — снова одновременно ответили Яссена и Рейвард.
На этот раз он всё-таки почти улыбнулся.
Почти.
Но в глазах всё равно оставалась тяжесть.
Они забрали свиток, шкатулку с ложем для кольца и тонкую светлую книгу. Чёрную нить оставили на полке под стеклянным колпаком из кладовой — Верена настояла, что место тоже должно быть засвидетельствовано. Потом дверь закрыли снова, но кольцо вернулось к Яссене. Когда она надела его, центральное гнездо на дверце вспыхнуло и погасло.
— Книга, — сказала Верена, уже в бельевой комнате. — Её нужно посмотреть сразу.
— Почему? — спросила Яссена.
— На обложке знак Маэлины. Это могла быть личная запись для сына.
Рейвард взял книгу, но не открыл.
— В детской башне.
И это было правильно.
Некоторые вещи должны возвращаться туда, откуда их украли.
Мивель проснулся, когда они вошли.
Не испуганно. Просто открыл глаза, будто всё это время часть его слушала комнату.
— Дом скрипел? — спросил он сонно.
Яссена подошла к нему и присела.
— Скрипел.
— Нашли где?
— Нашли одну старую кладовую.
— Там были мои игрушки?
— Были.
Он сразу проснулся чуть больше.
— Какие?
— Маленькая золотая погремушка, деревянный кораблик и книга.
— Книга моя?
Яссена посмотрела на Рейварда. Тот держал светлую книгу так осторожно, будто она могла рассыпаться от неверного движения.
— Думаю, да, — сказал он.
Мивель сел, покрывало съехало с плеч.
— От мамы?
В комнате никто не успел подсказать ответ.
Но печать имени на стене вспыхнула.
Рейвард медленно сел рядом с сыном у очага и открыл книгу.
На первой странице была нарисована маленькая золотая птица с одним крылом, сидящая в драконьем гнезде.
Яссена услышала, как Эмма тихо выдохнула.
Искра, лежавшая у руки Мивеля, вдруг стала теплее. Её обломанное крыло на миг блеснуло золотой тонкой линией.
Под рисунком было написано:
Моему Миву. Если однажды тебе покажется, что дом молчит, позови не громче — ближе.
Мивель смотрел на страницу и не моргал.
— Она знала Искру?
— Похоже, — сказал Рейвард.
Голос его был низким и неровным.
Мальчик осторожно взял деревянную птичку.
— Она от мамы?
Эмма кивнула, уже не пряча слёз.
— Да, Ваше Высочество. Королева сама выбрала её. Сказала, что не всякое крыло должно быть целым, чтобы помнить небо.
Мивель провёл пальцем по обломанному краю.
— А почему мне не говорили?
Никто не ответил сразу.
Яссена посмотрела на Рейварда. Это был его ответ. Не её.
Король положил ладонь рядом с книгой.
— Потому что взрослые, которые должны были хранить твою память, позволили спрятать её.
Мивель нахмурился.
— Ты тоже?
Рейвард выдержал этот взгляд.
— Да.
Эмма закрыла глаза.
Яссена почувствовала, как ей самой трудно дышать от этой прямоты. Но Мивель не разрушился от правды. Он слушал. Больно, серьёзно, по-детски, но слушал.
— А теперь найдёшь? — спросил он.
— Найду всё, что смогу.
— И не спрячешь?
— Не спрячу.
Печать руки засияла.
Мивель подумал, потом подвинул книгу ближе к себе.
— Тогда читай.
Рейвард посмотрел на страницу.
— Сейчас?
— Я проснулся.
— Ты устал.
— Но если утром опять придёт Каорель, он будет говорить громко. А мама написала тихо.
Это было так просто и так верно, что Яссена отвернулась к очагу.
Рейвард начал читать.
Неуверенно сначала. Не потому, что не умел читать вслух. Потому что это была книга Маэлины, книга для сына, которую он не открыл вовремя. Но дальше голос стал ровнее.
История была короткой. О маленькой птице, которая жила в гнезде дракона и думала, что не может летать, потому что одно крыло у неё было не таким, как у других. Драконы вокруг не смеялись над ней, но всё время говорили: “Покажи небо, покажи ветер, покажи высоту”. Птица молчала. А потом однажды поняла, что её первое небо — это не высота, а тепло гнезда, где её ждут. И только когда она перестала доказывать полёт чужим, у неё получилось перелететь с края гнезда на ладонь того, кто её звал.
Мивель слушал, прижав Искру к груди.
Когда Рейвард дочитал, очаг в детской башне заговорил во второй раз.
Теперь не памятью.
Голосом.
Очень тихим. Не человеческим, но понятным. Он не звучал в ушах — скорее в стенах, в ладонях, в кольце, в золотой чешуйке Мивеля.
Клятва подменена. Слово заперто. Рука задержана. Окно затемнено. Порог связан. Стол рассечён. Очаг ждёт большого огня.
Мивель не испугался.
Он только спросил:
— Это дом?
Яссена медленно кивнула.
— Да.
Рейвард поднял глаза к стене.
— Как снять подмену?
Огонь ответил не сразу.
Пламя опустилось, потом поднялось снова, и на стене над семью печатями проступили три золотые линии, ведущие от детской башни вниз, вглубь дворца.
Большой очаг. Материнская клятва. Слово наследника без страха.
Каорель, подумала Яссена, захочет остановить именно это.
Не потому, что боится малого крыла. Малое крыло уже было. Он боится, что Мивель скажет своё слово у большого очага, где подменённая клятва может быть раскрыта перед дворцом.
Рейвард тоже понял.
— Завтра, — сказал он.
Мивель прижал Искру к себе.
— К большому очагу?
— Да.
— Мне туда было нельзя.
— Теперь можно.
— А если я испугаюсь?
Рейвард посмотрел на него.
— Тогда скажешь.
Печать слова вспыхнула слабым, но чистым светом.
Яссена почувствовала, как у неё защипало глаза от усталости и облегчения. Не победа. До победы далеко. Но дом наконец заговорил не только с ней. Его услышали Рейвард, Мивель, Эмма, Верена. Правда перестала быть внутренней картинкой в огне.
Она стала общим свидетельством.
И именно в этот миг за дверью раздались быстрые шаги.
Гарн резко сказал:
— Стойте. По приказу короля ярус закрыт.
Ответил не Каорель.
Голос был женский. Незнакомый Яссене, низкий, спокойный, уверенный.
— Передайте Его Величеству: Рувена Кларн из королевского совета требует немедленного допуска. Регент Каорель объявил, что наследник находится под влиянием подменной хранительницы, а король удерживает членов совета без законного основания.
Леди Верена выпрямилась.
— Рувена пришла сама?
Рейвард медленно закрыл книгу Маэлины.
Мивель посмотрел на отца.
— Это опять совет?
Яссена взяла со стола светлую ленту и положила рядом с Искрой.
— Похоже.
— Они будут громко?
— Возможно.
Мальчик подумал. Потом тихо, но вполне отчётливо сказал:
— Тогда пусть сначала спросят дом.
Очаг вспыхнул золотым светом.
А за закрытой дверью детской башни впервые за всё время ответил не Мивель, не Рейвард и не Яссена.
Ответил сам дворец.
Глубоко внизу, там, где ждал большой очаг, прокатился низкий гул — тёплый, древний, проснувшийся.
Словно королевское гнездо наконец расправило крылья под камнем.
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Большой очаг ответил так низко, что дрогнули чашки на детском столике.
Не звякнули — именно дрогнули, будто где-то в глубине дворца каменное сердце сделало первый тяжёлый удар после долгого сна. Пламя в детской башне поднялось выше, но не метнулось к потолку. Оно стало широким, спокойным и золотым. На стене с семью печатями вспыхнула печать очага, а от неё вниз, к полу, протянулась тонкая светлая линия.
Мивель сидел у огня, укрытый покрывалом, с Искрой в руках. Он не испугался гула. Испугались взрослые.
Яссена увидела это сразу.
Эмма побледнела и прижала к себе край фартука. Леди Верена резко выпрямилась. Рейвард, только что закрывший книгу Маэлины, застыл у очага с тем выражением лица, которое появлялось у него, когда король и отец начинали спорить внутри одного человека. За дверью Гарн повторил приказ стоять, но теперь в его голосе прозвучало напряжение: там, снаружи, были не один посыльный и не испуганный слуга.
Там был совет.
— Они слышали? — прошептал Мивель.
— Думаю, да, — ответила Яссена.
— И теперь будут ещё громче?
Она не успела ответить. За дверью снова прозвучал женский голос — тот самый, низкий, собранный, привыкший говорить так, чтобы коридор сам становился залом заседаний:
— Ваше Величество, королевское гнездо отозвалось при свидетелях. Совет требует допуска немедленно.
Рувена Кларн.
Имя уже легло в комнату тяжёлым предметом. Яссена не знала эту женщину, но по тому, как напряглась Верена, поняла: Рувена не была мелкой прислужницей Каореля. Она пришла не кричать под дверью. Она пришла брать словами то, что нельзя взять силой.
Рейвард повернулся к сыну.
— Мивель.
Мальчик поднял глаза.
— Я здесь.
Эти два слова он сказал раньше, чем отец успел спросить. Сказал тихо, но ясно. И печать слова на стене, ещё тонко повреждённая, отозвалась слабым светом.
Яссена почувствовала, как гордость и тревога одновременно сжали грудь. Он держался. После малого крыла, после ночной памяти огня, после книги Маэлины, после нового гула большого очага. Держался не потому, что перестал бояться, а потому, что наконец знал: страх можно произнести вслух.
— Они хотят войти? — спросил Мивель.
— Да, — сказал Рейвард.
— Ко мне?
Король помедлил.
Яссена увидела эту паузу и мысленно удержалась от того, чтобы ответить вместо него. Сейчас Мивелю нужен был не её быстрый мягкий ответ, а отцовский честный.
— К гнезду, — сказал Рейвард наконец. — И к тому, что они считают властью над ним.
Мивель нахмурился.
— А это моя комната.
— Да.
Он посмотрел на открытую стену, на низкий столик, на росток, на светлую ленту, на чашу, на книгу Маэлины.
— Пусть не трогают вещи.
— Не позволю.
Мальчик кивнул. Потом повернулся к Яссене.
— Ты тоже не позволяй.
Вот так просто.
Не “спаси”. Не “сделай всё”. Не “говори за меня”. А “не позволяй”. В этих словах было доверие, но и просьба о границе. Яссена понимала: если она сейчас встанет впереди слишком широко, Мивель снова окажется за чужой спиной. Если отступит — совет войдёт в его комнату как в склад старых печатей и начнёт переставлять его жизнь руками в перчатках.
Нужна была середина.
Домашняя. Трудная. Настоящая.
— Я буду рядом, — сказала она. — Но если захочешь сказать сам, я замолчу.
Мивель подумал.
— А если они будут говорить страшными словами?
— Тогда мы попросим говорить понятными.
— Они согласятся?
— Не сразу.
Он почти улыбнулся.
— Ты тоже не сразу соглашаешься.
— Значит, у нас есть опыт.
Рейвард посмотрел на них, и что-то в его лице изменилось. Не мягкость. Скорее решение стало спокойнее. Он повернулся к двери.
— Гарн. Открыть внешнюю створку. Внутреннюю оставить на цепи.
Снаружи послышалось короткое движение. Дверь детской башни имела две створки: внешнюю тяжёлую и внутреннюю решётчатую, которую раньше, видимо, использовали не столько для защиты, сколько для контроля. Теперь она пригодилась иначе. Внешняя дверь отворилась, но между комнатой и советом осталась тёмная деревянная сетка с круглыми прорезями. Через неё было видно коридор, фонари, лица.
Рувена Кларн стояла первой.
Она оказалась высокой женщиной лет сорока с лишним, в серо-зелёном платье без украшений, но с широкой цепью совета на плечах. Волосы тёмные, собранные у затылка, лицо узкое, глаза спокойные и внимательные. Рядом с ней стояли ещё двое советников: сухой мужчина с длинным носом и женщина в фиолетовой ленте рода. Чуть позади, между стражами, находился Каорель. Он уже успел вернуть себе безупречный вид. На рукаве не было видно чёрной нити. Пластина должности висела ровно.
Слишком ровно.
Тивира стояла дальше, но так, чтобы видеть комнату. И чтобы Яссена видела её.
— Ваше Величество, — произнесла Рувена, не пытаясь заглянуть через плечо Гарна, — совет получил сообщение о незаконном удержании регента и старшей хранительницы башни, об открытии закрытого родового знака без санкции совета и о влиянии женщины неизвестного статуса на наследника.
Яссена почувствовала, как каждое слово аккуратно кладётся на стол обвинением.
Женщина неизвестного статуса.
Не кормилица. Не хранительница. Не человек рядом с ребёнком. Не та, кого позвал Мивель. Просто пустое место, которое удобно заполнить угрозой.
Рейвард ответил не сразу. Он подошёл к решётчатой створке, но не открыл её.
— Совет получил сообщение от регента, который находится на ярусе по моему распоряжению.
— Именно это и вызывает тревогу.
— Тревогу у совета или у регента?
Каорель мягко вмешался:
— Ваше Величество, я лишь сообщил, что происходящее требует свидетелей. Гнездо рода не может находиться под единоличным толкованием младшей кормилицы.
Мивель тихо сказал:
— Она не толкует. Она спрашивает.
Через решётку несколько взглядов сразу переместились к нему.
Яссена заметила, как мальчик напрягся. Его голос прозвучал негромко, но в коридоре его услышали. Он сам это понял и теперь будто ждал, что слово вернётся наказанием.
Рувена посмотрела на него не с нежностью, но и не с насмешкой.
— Ваше Высочество, совет рад слышать ваш голос после вечерней проверки.
Мивель нахмурился.
— А раньше не радовался?
Кто-то из советников шевельнулся.
Яссена быстро опустила взгляд, чтобы не выдать улыбку. Детская прямота иногда делала то, что не могла сделать ни одна взрослая речь: снимала с красивой фразы золочёную крышку и показывала, что внутри пусто.
Рувена выдержала паузу.
— Раньше совет ожидал подтверждения.
— А теперь?
— Теперь ждёт объяснений.
— Тогда спросите дом, — сказал Мивель.
Он произнёс это не вызывающе. Скорее устало. Как ребёнок, которому уже много раз объяснили одно и то же, а взрослые всё равно спрашивают не там.
Большой очаг внизу снова глухо отозвался.
Советники переглянулись.
Рейвард положил ладонь на решётку.
— Вы слышали?
Рувена медленно кивнула.
— Слышали.
— Тогда вы понимаете, почему я не открою башню полному совету среди ночи.
— Ваше Величество, именно потому что мы слышали, совет должен войти и засвидетельствовать происходящее.
— Нет.
Слово было холодным и окончательным.
Но Рувена не отступила.
— Тогда мне придётся назвать это удержанием родового свидетельства.
Рейвард посмотрел на неё так, что Гарн у двери едва заметно напрягся.
— Осторожнее, леди Кларн.
— Я осторожна, Ваше Величество. Поэтому и пришла сама, а не отправила младшего советника с письменным требованием. Если большой очаг отозвался ночью, дворец уже участвует в споре. А когда дворец участвует в споре о наследнике, король не может держать совет за дверью.
Яссена слушала и понимала: Рувена опасна иначе, чем Каорель. Регент плёл и подменял. Рувена давила законом, порядком, старым правом совета быть свидетелем всего, что касается трона. Она могла искренне считать, что защищает королевство от самовольства короля и неизвестной женщины. И именно поэтому с ней было труднее спорить.
Рейвард тоже это понимал.
— Войдёте вы и леди Верена, — сказал он. — Остальные останутся за дверью.
Рувена перевела взгляд на Верену, стоявшую внутри комнаты.
— Леди Верена уже внутри. И, как я понимаю, поддерживает вашу версию.
— Леди Верена видела малое крыло, свиток Маэлины и ответ огня.
— Тем более мне нужно видеть то же.
Каорель мягко сказал:
— Ваше Величество, если скрывать нечего, почему бы не открыть дверь?
Мивель сжался.
Вот оно, подумала Яссена. Простая, красивая, неправдивая ловушка. Если не пускаешь — значит, скрываешь. Если пускаешь — они входят, шумят, смотрят, трогают, задают вопросы, снова превращают комнату в зал совета, а ребёнка — в предмет доказательства.
Она посмотрела на Рейварда. Он мог приказать. Мог закрыть дверь совсем. Мог пустить только Рувену. Но это не решало главного: совет всё равно считал, что имеет право входить в жизнь Мивеля громче, чем сам Мивель.
Яссена шагнула к двери.
Не впереди Рейварда. Сбоку.
Достаточно, чтобы её увидели.
— Леди Кларн, — сказала она.
Рувена сразу повернулась к ней.
— Госпожа Лиргард.
Произнесла имя точно. Значит, знала. Значит, успела узнать до прихода.
— Вы хотите войти как свидетель? — спросила Яссена.
— Я уже сказала.
— Тогда начнём со свидетельства.
Каорель тихо усмехнулся.
— Опять записи?
— Нет, регент. Глаза.
Рувена чуть прищурилась.
— Поясните.
Яссена почувствовала, как усталость давит на плечи. Ночь была длинной, а впереди уже начиналось утро нового боя. Но сейчас ей нельзя было говорить красиво. Нельзя было просить: “Пожалейте его”. Совет не верил жалости. Нельзя было обвинять всех разом. Тогда Рувена закроется законом, а Каорель улыбнётся.
Нужно было сделать то, что Яссена умела: показать дом.
— Посмотрите через дверь, — сказала она. — Не на стену. Не на короля. Не на меня. На комнату наследника.
Рувена не ответила.
Но посмотрела.
Яссена продолжила:
— Видите низкий столик? Его вчера вернули из соседней комнаты, потому что ребёнку негде было держать вещи, которые можно взять без разрешения. Видите валик у двери? Его принёс страж Гарн, потому что из щели тянуло, а Мивель боялся порога. Видите подвязанные шторы? До этого в складке был вшит стеклянный глаз. Видите горшок с ростком? Он вырос, когда Мивель впервые назвал отца папой и был услышан. Видите его кровать? Он не спит в ней сейчас, потому что слишком долго просыпался там один, а у очага ему спокойнее. Видите книгу на столе? Её оставила мать, но от ребёнка её спрятали вместе с гнездовой кладовой. Видите стену? Её закрыли гобеленом, когда она начала отвечать маленькому Мивелю.
Она говорила не громко. Но каждое слово становилось вещью, которую можно было увидеть.
Рувена молчала.
Советники за её спиной уже смотрели иначе. Не все. Мужчина с длинным носом по-прежнему морщился, будто ему не нравилось, что вместо закона ему показывают детские предметы. Женщина с фиолетовой лентой, наоборот, не отрывала взгляда от низкого столика.
Каорель сказал:
— Трогательная экскурсия по детской комнате не отменяет вопроса о влиянии.
— Именно о влиянии я и говорю, — ответила Яссена. — Только не о моём.
Она повернулась к Мивелю.
— Мив, можно я скажу про шаги?
Он насторожился.
— Какие?
— Которые ты считаешь в коридорах.
Мальчик опустил глаза.
— Можно.
Яссена снова посмотрела на Рувену.
— Он считает шаги. На каждом седьмом сжимает руку. Перед поворотами замедляется. Не потому, что слаб. Потому что его собственный дом стал для него картой страха. В детской башне ему говорили, что полный огонь не положен. У окна была тень, а взрослые называли её выдумкой. Порог ждал, когда он захочет выйти. Стол, где отец услышал его, рассекли чёрным стежком. В книге доступа появилась запись, подставляющая меня ночной встречей у окна. Сегодня при проверке регент требовал от него крыла словами, от которых тень легла на печать слова. Это не жалость, леди Кларн. Это последовательность.
Велт, проснувшийся от голосов, сидел у стола и уже писал. Глаза у него были мутные от недосыпа, волосы растрёпаны, но перо двигалось.
Хороший мальчишка, снова подумала Яссена. Если выживем — надо будет дать ему нормальный завтрак.
Рувена перевела взгляд на Каореля.
— Регент?
Каорель спокойно развёл руками.
— Госпожа Лиргард перечисляет события так, будто между ними доказана связь. Но пока мы видим только то, что она оказалась рядом при каждом удобном открытии. Она нашла глаз. Она нашла пуговицу. Она указала на стежок. Её кольцо открыло кладовую. Её слова сопровождают отклики гнезда. И теперь она учит совет, как смотреть на наследника. Позвольте спросить: если ребёнка ломали страхом, почему именно эта женщина появилась в тот день, когда все скрытые знаки начали выходить на свет?
Вопрос повис.
Неприятный.
Слишком точный.
Яссена почувствовала, как комната будто отступила на шаг. Да, она сама боялась этого вопроса. Почему именно она? Почему в чужом теле, в чужой башне, с кольцом, которое открыло кладовую Маэлины? Почему очаг слушает её? Почему гнездо отвечает?
Она не знала.
И если сейчас начнёт делать вид, что знает, Каорель победит.
— Не знаю, — сказала она.
Рейвард резко повернул к ней голову.
Каорель улыбнулся.
Но Яссена не остановилась.
— Я не знаю, почему оказалась здесь именно сейчас. Не знаю, почему кольцо у меня. Не знаю всех ваших законов, обрядов, старых должностей и прав совета. Я даже не знаю, как правильно поклониться так, чтобы половина дворца не сочла это оскорблением.
Велт замер с пером.
Гарн у двери очень медленно опустил глаза.
Мивель тихо сказал:
— Ты кланялась нормально.
— Спасибо, — сказала Яссена, не оборачиваясь.
И это маленькое детское вмешательство почему-то сделало её слова крепче.
Она продолжила:
— Но я знаю, как выглядит ребёнок, которого учили молчать. Знаю, как выглядит комната, где всё стоит правильно, а жить нельзя. Знаю, как звучит взрослый, который называет страх порядком. Знаю, что Мивель ел плохо не потому, что капризен, спал у края кровати не потому, что странен, боялся окна не потому, что впечатлителен, и не показывал крыло не потому, что слаб. Его заставляли доказывать тепло в доме, где взрослые сами закрывали очаг.
Рувена смотрела на неё уже без прежней холодной уверенности.
— Вы обвиняете совет?
— Нет.
Каорель поднял брови.
— Как неожиданно.
— Я обвиняю тех, кто сделал совет ширмой, — сказала Яссена. — Когда ребёнок говорил о тени, ему отвечали словами о впечатлительности. Когда он хотел видеть отца, ему отвечали, что король занят. Когда дом должен был держать его, в материнскую клятву вписали совет. Не потому, что совет сам пришёл ночью с иглой и гобеленом. А потому, что именем совета удобно закрывать двери.
Рувена побледнела.
Не от страха. От злости.
— Вы понимаете, что говорите?
— Не до конца. Но понимаю, рядом с кем стою.
Мивель поднял голову.
Печать слова вспыхнула.
Рейвард чуть заметно повернулся к Яссене. Она не посмотрела на него, но почувствовала этот взгляд. Он помнил. Это были её первые слова ему в башне — тогда, утром, когда он спросил, понимает ли она, с кем говорит. Теперь они вернулись не как дерзость, а как основание.
Рувена положила ладонь на решётку.
— Тогда ответьте прямо, госпожа Лиргард. Вы просите совет пожалеть наследника и отменить проверку большого очага?
— Нет.
Мивель вздрогнул.
Яссена тут же повернулась к нему.
— Нет, Мив. Не потому, что я хочу тебя туда вести силой.
Он смотрел на неё огромными глазами.
— А почему?
Она присела рядом, прямо перед дверью, при совете, при короле, при Каореле. Платье смялось под коленями, но ей было всё равно.
— Потому что большой очаг уже позвал. И потому что там лежит часть правды, которую твоя мама оставила тебе. Но мы пойдём не для них. Не чтобы они посмотрели, достаточно ли ты дракон. Мы пойдём, чтобы вернуть твоему дому правильные слова.
Он долго молчал.
— А если я испугаюсь?
— Тогда скажешь.
— При совете?
— Особенно при совете.
Печать слова засияла ярче.
Мивель сглотнул.
— А они не будут смеяться?
Яссена поднялась и повернулась к решётке.
— Не будут.
Каорель тихо сказал:
— Вы уже отдаёте приказы совету?
— Нет. Объясняю условие.
— Условие чего?
— Доступа к наследнику.
В коридоре кто-то резко вдохнул. Рувена прищурилась.
— Вы забываетесь.
— Возможно. Тогда поправьте меня законом, леди Кларн. Совет хочет идти к большому очагу как свидетель? Пусть идёт. Но если хоть один член совета назовёт страх наследника слабостью, его молчание — виной, его привязанность — влиянием, а его детскую комнату — помехой обряду, большой очаг услышит не правду, а тот же страх, которым печати уже повредили. И если дом снова замолчит, виноват будет не Мивель.
Теперь молчали все.
Рейвард подошёл ближе к Яссене.
— Продолжайте.
Одно слово.
Разрешение.
Защита.
И ответственность.
Она почувствовала, как усталость отступает на полшага.
— Совет может быть свидетелем, — сказала Яссена. — Но не судьёй детского дыхания. Не толпой у его плеча. Не голосом, который решает, достойно ли его слово быть услышанным. Маэлина оставила другую клятву. Дом показал это. Свиток найден. Подмена видна. Если совет хочет доказать, что служит королевскому гнезду, а не чужому страху, пусть начнёт с простого: идти тихо, смотреть честно, ничего не трогать без записи и слушать Мивеля раньше Каореля.
Большой очаг внизу снова гулко отозвался.
На этот раз не просто гулом.
По полу детской башни прошла золотая линия — тонкая, как нитка, но живая. Она вышла из печати очага, обогнула низкий столик, коснулась края горшка с ростком, прошла мимо ног Мивеля и легла к двери.
Не к совету.
К Мивелю.
Мальчик посмотрел на линию.
— Это дорога?
Яссена не знала. Но дом уже слишком ясно говорил, чтобы отвечать ложной осторожностью.
— Похоже.
Рувена смотрела на золотую линию через решётку. На её лице впервые появилось не раздражение и не требовательность, а что-то вроде уважения. С трудом, нехотя, но всё же.
— Ваше Величество, — сказала она, — совет примет условия, если они будут записаны.
Каорель резко повернулся к ней.
— Леди Кларн.
— Я сказала: если будут записаны, регент. Не если их продиктует госпожа Лиргард под настроение очага.
— Вы отдаёте древний порядок в руки кормилицы?
— Я пытаюсь не спорить с дворцом, когда он рисует дорогу к большому очагу.
Рейвард кивнул Велту.
— Пишите.
Юноша встрепенулся и опустил перо на страницу.
Рейвард продиктовал:
— Совет допускается к свидетельству большого очага при следующих условиях. Первое: наследник идёт не на испытание, а к восстановлению материнской клятвы. Второе: присутствуют только король, наследник, госпожа Лиргард, леди Верена, леди Рувена Кларн, регент Каорель Вилст, страж Гарн, няра Эмма и писец Велт. Третье: советники не обращаются к наследнику без разрешения короля или его собственного согласия. Четвёртое: все предметы, найденные и принесённые из гнездовой кладовой, остаются под охраной и описываются до начала. Пятое: любое изменение в очаге, печатях или поведении дворца записывается дословно.
— Шестое, — тихо сказал Мивель.
Все посмотрели на него.
Он покраснел, но продолжил:
— Искра идёт.
Яссена почувствовала, как горло сжалось от нежности.
Рейвард посмотрел на Велта.
— Шестое: личный знак наследника, деревянная птица Искра, остаётся при нём.
— И росток, — добавил Мивель тише.
Каорель не выдержал:
— Ваше Высочество, большой очаг — не место для горшков с землёй.
Мивель прижал Искру к груди, но не отступил.
— Он вырос, когда папа услышал.
Рейвард сказал:
— Седьмое: первый росток из восточной утренней столовой идёт как свидетель ответа дома.
Велт писал так быстро, что буквы плясали по строкам, но он не останавливался.
Рувена медленно произнесла:
— Это необычно.
— Это мой дом, — сказал Мивель.
Слова прозвучали тихо.
Но за ними снова отозвался большой очаг.
Каорель побледнел едва заметно. Только возле губ. Яссена увидела.
Рувена тоже.
— Записано? — спросил Рейвард.
— Да, Ваше Величество, — ответил Велт.
— Леди Кларн?
Рувена помолчала.
— Я соглашусь при одном условии.
Рейвард ждал.
— Перед выходом госпожа Лиргард ответит совету на вопрос о своём статусе. Не о кольце. Не о догадках. О том, кем она входит к большому очагу. Кормилицей? Хранительницей? Свидетельницей? Влиянием на наследника?
Вот она, новая дверь.
Яссена понимала: если назовёт себя хранительницей, Каорель немедленно потребует подтверждения и права совета утвердить или отвергнуть. Если скажет “кормилица”, обесценит отклик кольца и центрального гнезда. Если скажет “свидетельница”, откажется от права действовать, когда дом снова подаст знак. Если промолчит — Каорель назовёт это скрытой властью.
Мивель смотрел на неё с тревогой.
Рейвард тоже смотрел.
Но не отвечал за неё.
Хорошо.
Ей нужно было выбрать самой.
Яссена опустила взгляд на свои руки. На серебряное кольцо. На пальцы, которые ещё помнили пыль гобелена, тепло горшка, ткань королевской манжеты, страницы книги Маэлины, белую нить у окна. Она не была местной хранительницей из легенды. Не была придворной дамой. Не была матерью Мивеля и не собиралась занимать чужое место. Но она была той, кто пришёл, когда ребёнок позвал. Той, кто видела дом через малое. Той, кто не позволила сделать из заботы нарушение.
Она подняла голову.
— Я войду как кормилица наследника, — сказала она. — И как временная хранительница его домашнего круга на семь дней, данных королём. Не выше совета. Не вместо отца. Не от имени древних должностей, которых я ещё не знаю. Я отвечаю за то, чтобы Мивель был накормлен, согрет, услышан и не оставлен один там, где взрослые требуют от него силы. Если большому очагу этого мало, он сам промолчит. Если достаточно — пусть совет спорит уже с ним.
Рувена смотрела на неё долго.
— Вы понимаете, что это не дворцовая формула?
— Начинаю подозревать, что дворцовые формулы и завели нас сюда.
Леди Верена отвернулась к окну слишком быстро.
Гарн за дверью кашлянул.
Мивель улыбнулся. Маленько, устало, но живо.
Рувена не улыбнулась.
Зато сказала:
— Запишите статус госпожи Лиргард в точности.
Велт заскрипел пером.
Каорель молчал.
И это молчание было неприятнее его улыбок.
Готовились к выходу не как к шествию.
Именно на этом настояла Яссена.
— Если вы сейчас принесёте парадный плащ, три знака рода и туфли, в которых Мивель не может нормально идти, — сказала она, когда Эмма уже тянулась к шкафу, — мы вернёмся к тому, с чего начали.
— Но большой очаг… — растерялась няра.
— Большой очаг позвал его в покрывале у детского стола. Значит, переживёт мягкий жилет.
Мивель сидел на ковре и внимательно слушал.
— А можно без высокого воротника?
— Нужно без высокого воротника, — сказала Яссена. — Чтобы можно было дышать.
Рейвард, стоявший у стены, тихо добавил:
— И говорить.
Печать слова вспыхнула.
Мивель посмотрел на отца и кивнул.
Эмма принесла светлый жилет, тёплые чулки, мягкие туфли, маленький плащ без тяжёлых застёжек. Яссена проверила каждый шов. Не потому, что не доверяла Эмме, а потому что после чёрного стежка на салфетке уже нельзя было доверять ни одному краю ткани, пока он не просмотрен при свете. Велт записал: “Одежда наследника осмотрена при Яссене Лиргард, няре Эмме и леди Верене. Чужих нитей не найдено”.
Росток поставили в маленькую плетёную корзинку, обложив мягкой тканью, чтобы земля не просыпалась по дороге. Мивель сам решил нести Искру, а горшок доверил Эмме.
— У неё руки спокойные, — объяснил он.
Эмма чуть не расплакалась снова, но удержалась.
— Благодарю, Ваше Высочество.
— Ты можешь говорить “Мив”, если тихо, — сказал он после короткого раздумья.
Эмма замерла.
Печать имени вспыхнула так тепло, что даже Рувена за дверью, кажется, заметила отблеск.
— Благодарю, Мив, — прошептала няра.
Мивель покраснел, но не спрятался.
Рейвард смотрел на это с тем самым выражением человека, который понимает: возвращённое детство складывается не из великих решений, а из разрешения няре произнести домашнее имя.
Каорель стоял в коридоре под надзором Гарна. Он больше не пытался улыбаться слишком часто. Теперь его спокойствие стало тоньше, осторожнее. Яссена чувствовала: он ищет новый ход. Рувена приняла условия, большой очаг отозвался, Мивель сказал “мой дом”, но Каорель не был человеком, который сдаётся после одного ночного спора.
Тивира держалась рядом с ним, но чуть позади. Формально — как старшая хранительница, лишённая свободного доступа, но всё ещё присутствующая при событиях башни. Фактически — как человек, который ждёт, когда кто-нибудь забудет о её роли.
Яссена не собиралась забывать.
Когда Мивель был готов, он встал у золотой линии на полу.
Линия тихо вспыхнула.
— Она ведёт вниз, — сказал он.
— Да, — ответил Рейвард.
— Там будет много людей?
— Меньше, чем могло бы быть.
Мивель подумал.
— Это хорошо?
— Сегодня — да.
Он протянул руку.
Не Яссене.
Отцу.
Рейвард взял её сразу. Не раскрыл ладонь рядом, ожидая, как раньше. Просто взял. Осторожно, но уверенно.
Мивель свободной рукой нашёл пальцы Яссены.
Она не сжала их первой. Дала ему самому решить, насколько крепко держаться.
Он держался крепко.
Но уже не как за единственную верёвку над глубиной.
Скорее как за вторую сторону мостика.
Дверь открыли полностью.
Коридор за ней был наполнен людьми, но не толпой. Рувена стояла справа, Верена — слева, Каорель чуть позади, Тивира рядом с советниками. Гарн вышел первым и проверил поворот. Велт плёлся с книгой и чернильницей в специальном закрытом футляре, всё ещё сонный, но решительный. Эмма несла корзинку с ростком так, будто в ней был не горшок, а кусочек самого утра.
Яссена шагнула за Мивелем.
И сразу почувствовала, как дворец изменился.
Там, где раньше коридоры были просто холодными, теперь по стенам тянулись тонкие золотые прожилки. Они не светили ярко. Скорее показывали путь. На каждом повороте линия на полу чуть поднималась к стене, отражалась в полированных панелях и снова ложилась под ноги Мивелю.
Мальчик заметил.
— Се-на, смотри. Теперь не надо считать шаги.
— Всё равно можно, если хочешь.
— Можно?
— Привычки не выгоняют приказом. Их можно отпускать, когда готов.
Он кивнул и сделал семь шагов.
На седьмом не сжал её руку.
Только посмотрел на отражение в панели.
И пошёл дальше.
Яссена не сказала ничего. Но внутри стало так тепло, что даже страх перед советом на миг отступил. Вот оно, настоящее доказательство. Не крыло. Не чаша. Не отклик большого очага. Ребёнок прошёл седьмой шаг и не приготовился к беде.
Если бы совет умел видеть, на этом можно было бы закончить заседание.
Но совет, конечно, не умел.
У нижнего поворота их догнал голос Каореля:
— Ваше Величество, до большого очага путь идёт через зал предков. Там могут находиться члены ночной стражи совета. Их нельзя удалить без распоряжения.
Рейвард не остановился.
— Они отойдут к стенам.
— Ночное свидетельство без полного круга советников будет оспорено утром.
Рувена неожиданно сказала:
— Не будет, если я засвидетельствую, что большой очаг сам позвал наследника.
Каорель повернулся к ней.
— Вы быстро переменили взгляд.
— Я не переменила взгляд. Я увидела больше.
— Или услышали хорошую речь кормилицы.
Рувена холодно посмотрела на него.
— Речь не заставляет дворец проводить золотую линию от детской башни к большому очагу.
— Влияние гнезда через кольцо госпожи Лиргард ещё не объяснено.
— Поэтому мы идём к очагу, а не спорим в коридоре.
Яссена подумала, что Рувена ей всё ещё не нравится.
Но сейчас это было неважно.
Иногда с человеком не нужно дружить, чтобы идти в одну сторону.
Зал предков встретил их высокими каменными фигурами драконов рода. Яссена раньше не видела его. Ночь делала зал почти огромной пещерой: вдоль стен горели узкие чаши с огнём, между колоннами висели тяжёлые родовые полотнища, а в центре пола золотая линия стала шире. Мивель замедлился.
— Они смотрят.
— Камни? — спросила Яссена.
— Драконы.
Рейвард опустил взгляд на сына.
— Хочешь остановиться?
Мивель подумал.
— Нет. Но пусть они знают, что Искра со мной.
Он поднял деревянную птичку.
Один из настенных огней дрогнул золотом.
Потом второй.
Потом третий.
Каорель сзади тихо произнёс:
— Детские жесты теперь будут считаться родовыми знаками?
Яссена не обернулась.
Но Мивель услышал.
Он остановился.
На этот раз сам.
Повернулся к Каорелю и сказал:
— Это не жест. Это моя птица.
Каорель с лёгкой улыбкой склонил голову.
— Разумеется, Ваше Высочество.
Мивель посмотрел на него ещё мгновение.
— Вы говорите “разумеется”, когда не верите.
Велт едва не врезался в спину Эммы.
Рувена медленно повернула голову к регенту.
Тивира побледнела.
Яссена почувствовала, как печать слова где-то далеко в детской башне должна была вспыхнуть так ярко, что, наверное, её увидели даже пустые игрушечные полки. Потому что Мивель не просто сказал. Он распознал ложную вежливость. Назвал её. И не спрятался.
Каорель улыбнулся чуть шире.
— Вы стали наблюдательны, Ваше Высочество.
— Се-на учит смотреть.
— Да, это заметно.
Вот тут вмешался Рейвард.
— Достаточно.
Но Мивель вдруг покачал головой.
— Нет.
Все замерли.
Даже Яссена.
Мальчик побледнел от собственной смелости, но продолжил:
— Я хочу сказать. Пока не страшно совсем.
Рейвард не двинулся.
Потом медленно кивнул.
— Говори.
Мивель посмотрел на Каореля, потом на Рувену, потом на Верену.
— Когда вы говорите, что я должен показать, у меня внутри всё прячется. Когда папа говорит, что он рядом, оно не прячется так сильно. Когда Се-на говорит, что можно бояться, я могу идти. Это не потому, что она меня заставляет. Это потому, что она не заставляет.
Он замолчал.
Зал предков молчал вместе с ним.
Яссена стояла рядом и боялась даже вдохнуть слишком громко. Не потому, что слова были безупречны. Они были детские, местами сбивчивые, простые. Но именно в них было то, чего совет так долго не хотел слышать: наследника ломал не недостаток силы. Его сила пряталась от давления.
Рувена первой опустила голову.
Не в поклон. Скорее в признание услышанного.
— Записать дословно, — сказала она.
Велт уже писал.
Каорель молчал.
И от этого молчания стало ясно: Мивель попал точнее всех взрослых.
Они пошли дальше.
Чем ближе был большой очаг, тем теплее становились стены. Не жарче — теплее. Как дом, который долго был закрыт и наконец услышал шаги хозяина. Золотая линия вела вниз по широкой лестнице, потом через низкую арку, затем к массивным дверям, обитым бронзой. На них был выбит знак драконьего гнезда: крылья, сложенные вокруг огня.
Перед дверями стояли два стража большого очага.
Они поклонились Рейварду, но взгляд их сразу перешёл к Мивелю.
И оба опустились на одно колено.
Мивель застыл.
— Почему они?
Рейвард ответил:
— Потому что большой очаг позвал тебя.
— Но я ещё ничего не сделал.
Яссена тихо сказала:
— Иногда достаточно прийти, когда позвали.
Мивель посмотрел на двери.
— Я боюсь.
Рейвард сжал его руку.
— Я слышу.
Яссена добавила:
— Записать?
Велт поднял перо.
Мивель кивнул.
— Запиши: я боюсь, но иду.
Велт записал.
Большие двери открылись сами.
Не распахнулись. Не ударили о стены. Просто разошлись медленно, тяжело, как старые ставни после долгой зимы.
За ними был зал большого очага.
И вот там Яссена впервые поняла, почему Мивелю запрещали сюда подходить.
Не потому, что очаг мог напугать ребёнка.
А потому, что рядом с ним было невозможно спрятать ложь.
Огромная чаша огня занимала центр зала. Она была сложена из чёрного камня с золотыми жилами, но теперь золото светилось внутри камня, как живое. Вокруг не было кресел совета, высоких мест, помостов и цепей должностей. Только круглый каменный пол, семь широких ступеней и полки вдоль стен, где когда-то, видимо, стояли семейные чаши, детские игрушки, свитки, ткани, знаки рода.
Не зал власти.
Комната памяти.
Только очень большая.
Мивель сделал шаг внутрь.
Очаг вспыхнул золотым.
И на его дальнем краю, в самом пламени, проступила тёмная строчка.
Не вся клятва.
Только подменённая часть.
Пусть совет определит, когда слово ребёнка достойно быть услышанным.
Мивель прочитать не смог.
Яссена тоже не сразу разобрала буквы. Но Рейвард прочитал. Верена прочитала. Рувена прочитала.
Каорель молчал.
Пламя повернуло строчку к ним, как страницу.
Рувена сделала шаг вперёд.
— Это… действительно вставка.
Верена тихо сказала:
— Не рукой Маэлины.
Рейвард посмотрел на Каореля.
— Объясните.
Регент склонил голову.
— Ваше Величество, большой очаг показывает не только правду, но и то, чего боятся присутствующие. Возможно, госпожа Лиргард так сильно убеждена в подмене, что гнездо отразило её уверенность.
Яссена почти восхитилась.
Почти.
Даже здесь, перед огнём, который вынес подменённую строку на свет, он нашёл способ вернуть всё к ней. К влиянию. К неизвестному кольцу. К чужой женщине рядом с ребёнком.
Рувена медленно повернулась к Яссене.
— Что скажете?
Яссена устала.
Так сильно, что на миг захотелось сесть прямо на ступень большого очага, закрыть глаза и сказать всем этим важным людям: “Сами разбирайтесь со своими клятвами, я только хотела, чтобы ребёнок поел и согрелся”.
Но Мивель стоял рядом.
И держал Искру.
А значит, усталость могла подождать ещё немного.
— Я скажу, что регент снова делает то же самое, — произнесла она. — Не спорит с тем, что видно. А объясняет всем, почему видимому нельзя верить.
Каорель поднял брови.
— Смело.
— Нет. Просто надоело.
Рейвард посмотрел на неё.
Яссена сделала шаг ближе к кругу огня, но не переходила линию, пока не посмотрела на Мивеля.
— Можно?
Он кивнул.
Тогда она повернулась к Рувене, Верене, Рейварду, Каорелю, всем свидетелям.
— Вы хотите доказательства, что наследника ломали страхом и одиночеством? Вот оно. Не мои слова. Не слёзы ребёнка. Не просьба пожалеть. Строка в клятве его матери была изменена так, чтобы между его словом и домом встал совет. Кто выигрывает от такого? Ребёнок? Нет. Отец? Нет. Дворец? Нет. Выигрывает тот, кто говорит от имени совета и решает, когда ребёнок достоин быть услышанным.
Каорель спокойно произнёс:
— Вы обвиняете меня без подписи.
— Нет. Я показываю способ. Подпись будем искать после. В записях, в кладовой, в бельевой комнате, у шторного двора, на вашей пластине, где сегодня лежала чёрная нить.
Теперь Рувена резко повернулась к нему.
— Какая нить?
Каорель улыбнулся.
— Усталый взгляд кормилицы после трудного вечера.
— Я тоже видела, — сказала Верена.
Тишина стала острой.
Рейвард добавил:
— И я.
Каорель уже не улыбался.
Но Яссена не стала добивать. Не сейчас. Мивель слушал. Большой очаг ждал не обвинения, а правильного слова.
Она присела рядом с мальчиком.
— Мив, ты помнишь, что сказал у двери?
— Что боюсь, но иду.
— А теперь можешь сказать большому очагу, что должен был услышать дом вместо этой строки?
Он посмотрел на пламя.
— Я не знаю как.
— Скажи как себе.
— А если неправильно?
— Твоя мама написала не для совета. Для тебя. Значит, правильные слова будут те, которые ты сможешь сказать.
Мивель перевёл взгляд на отца.
Рейвард опустился рядом на одно колено.
— Я рядом.
— А если очаг спросит громко?
— Скажешь, что тебе нужно тише.
Мивель кивнул.
Потом шагнул к большому очагу. Один. Сам.
Яссена не пошла за ним сразу. Рейвард тоже. Они остались на расстоянии вытянутой руки, достаточно близко, чтобы мальчик не чувствовал одиночества, и достаточно далеко, чтобы слово было его.
Мивель поднял Искру.
— Я хочу, чтобы меня слышали, когда я боюсь, — сказал он.
Пламя дрогнуло.
Подменённая строка потемнела.
— Не когда совет разрешит. Не когда я покажу крыло. Не когда я стану большим. Сейчас.
Голос его дрожал.
Но не ломался.
— Если я говорю “страшно”, это не значит, что я плохой наследник. Это значит, что мне страшно.
Большой очаг поднялся золотой стеной.
Яссена увидела, как тёмные буквы чужой вставки начали расползаться. Не сгорать — нет, словно их вытесняли правильные слова, более старые, более тёплые, оставленные материнской рукой.
Рейвард тихо сказал:
— Мив.
Мальчик обернулся.
— Скажи дальше.
— Что?
— Что хочешь, чтобы я слышал.
Мивель смотрел на отца долго.
— Я хочу, чтобы ты приходил не только когда я доказываю.
Рейвард закрыл глаза на один удар сердца.
— Я услышал.
— И чтобы, если я не могу стать драконом сразу, ты всё равно был папой.
В зале кто-то тихо вдохнул. Возможно, Эмма. Возможно, Рувена. Яссена не обернулась.
Рейвард положил руку на край каменного круга.
— Я буду.
Огонь вспыхнул.
Подменённая строка исчезла.
На её месте проступили слова Маэлины:
Пусть слово ребёнка будет услышано прежде совета.
Большой очаг загудел так глубоко, что у Яссены задрожали колени. Но это был не пугающий звук. Это было подтверждение.
Стена огня на миг стала прозрачной, и в ней показалась детская башня: печать слова очистилась, золотая линия прошла по её дуге, чёрная нить рассыпалась в серую пыль и исчезла.
Мивель ахнул.
— Она светлая!
— Да, — сказала Яссена.
И только теперь поняла, что плачет.
Тихо. Без всхлипов. Просто усталость и облегчение нашли выход, пока она смотрела, как ребёнку возвращают право говорить.
Она быстро вытерла щёку рукавом, но Рейвард увидел.
Конечно, увидел.
Не сказал ничего. Только встал так, чтобы заслонить её от взгляда совета ровно на мгновение. Небольшой, почти незаметный жест. Но Яссена поняла.
Он не прятал правду.
Он позволял ей собрать лицо.
И этого оказалось больше, чем она ожидала получить от короля-дракона.
Рувена медленно опустилась на одно колено перед очагом.
Не перед Мивелем. Не перед Рейвардом. Перед восстановленной строкой.
— Совет засвидетельствует, — сказала она, и голос её впервые дрогнул, — что первая подмена материнской клятвы снята словом наследника.
Каорель стоял неподвижно.
Тивира — тоже.
Но на лице старшей хранительницы наконец не было уверенности.
Была тревога.
Потому что если снята первая строка, значит, можно снять и остальные.
А вместе с ними — всё, что годами держало Мивеля в одиночестве.
Большой очаг вдруг стал ниже, мягче. На его краю проступила вторая тёмная строка.
О руке отца.
...если отец признаёт знак достойным.
Мивель посмотрел на неё и сразу понял не слова, а смысл. Его плечи снова поднялись.
Яссена хотела шагнуть, но Рейвард опередил.
Он подошёл к сыну, опустился рядом и протянул ему руку ладонью вверх.
— Не знак, — сказал он. — Тебя.
Мивель смотрел на его ладонь.
— Что?
— Я признаю не знак достойным. Я признаю тебя своим сыном. До любого крыла. До любого совета. До любого очага.
Каорель резко сказал:
— Ваше Величество, формулы родового признания требуют…
Рувена оборвала его:
— Молчите, регент.
Это сказала не Яссена.
И не Рейвард.
Советница.
Большой очаг вспыхнул, словно одобрил.
Мивель медленно вложил маленькую ладонь в руку отца.
Тёмная строка дрогнула.
Но не исчезла.
Яссена поняла почему раньше других.
— Не хватает Маэлиныной строки, — сказала она. — Полной. Мы восстановили слово, потому что Мивель сказал своё. А рука… рука была в клятве матери. Нужен свиток.
Верена сразу развернула свиток, который несла завернутым в чистую ткань.
Но едва ткань коснулась каменной ступени, из-под края выскользнула тонкая чёрная петля.
Не та, которую оставили в кладовой.
Другая.
Спрятанная в деревянном наконечнике свитка.
Петля упала на пол и поползла к огню.
Яссена среагировала не как маг.
Как хозяйка, увидевшая, что искра летит к сухой занавеске.
Она схватила светлую ленту Мивеля, ту самую, что лежала рядом с Искрой, и бросила её перед чёрной петлёй.
— Мивель!
Он понял без объяснений.
Коснулся ленты золотой чешуйкой.
Рейвард накрыл его ладонь своей.
Лента вспыхнула золотым.
Чёрная петля остановилась, свернулась в узел и застыла на камне.
Большой очаг загудел уже иначе.
Не торжественно.
Предупреждающе.
Рувена резко поднялась.
— Кто осматривал свиток перед выходом?
Верена побледнела.
— Я. Король. Госпожа Лиргард. Но наконечник не открывали.
Каорель тихо сказал:
— Как удобно.
Яссена подняла на него взгляд.
— Да. Очень удобно. Особенно для того, кто рассчитывал, что подмена сгорит раньше, чем её прочтут.
Рейвард повернулся к Гарну.
— Регента не выпускать из зала.
Каорель выпрямился.
— Ваше Величество, вы переходите черту.
— Нет, — сказал Рейвард. — Я наконец подошёл к ней.
Мивель стоял между ними, держа ленту, на которой золотой свет ещё дрожал вокруг чёрного узла. Ребёнок устал, это было видно. Но не отступал.
Рувена смотрела на узел, на свиток, на Каореля, и прежняя уверенность советницы рушилась не красиво, а трудно. Она была человеком порядка; теперь порядок на её глазах показывал, что его использовали как ткань для чужих стежков.
— Записать, — сказала она глухо.
Велт уже писал. Рука у него дрожала, но он писал.
Большой очаг снова опустился. Вторая строка осталась потемневшей.
Не снята.
Пока.
Мивель посмотрел на отца.
— Мы не успели?
Рейвард взял его за плечи. Осторожно, чтобы не напугать.
— Успели. Одну строку вернули.
— А вторая?
— Вернём.
— Сегодня?
Рейвард посмотрел на Яссену.
Она видела, как он хочет сказать “да”. Как король хочет добить ложь сразу, как отец хочет вернуть всё за одну ночь, как дракон хочет разорвать каждую чёрную нить и больше никогда не ждать. Но Мивель едва держался. Его чешуйка светилась тускло, плечи дрожали от усталости, и даже Искра в его руке казалась тяжелее, чем утром.
Яссена покачала головой.
— Не сегодня.
Каорель тут же воспользовался:
— Разумеется. Когда дело дошло до строки отца, хранительница предлагает остановиться.
Рейвард шагнул к нему, но Яссена подняла руку.
— Да, предлагаю, — сказала она. — Потому что наследник — не щипцы для вытаскивания чужих нитей из огня. Он ребёнок. Он вернул первую строку, потому что сказал правду. Если мы сейчас выжмем из него вторую, чем мы отличимся от тех, кто требовал крыло на страхе?
Тишина ответила ей лучше любой поддержки.
Мивель смотрел на неё так, будто она снова открыла дверь.
Рувена медленно кивнула.
— Первая строка восстановлена. Вторая подлежит восстановлению после отдыха наследника и полного осмотра свитка.
Каорель произнёс:
— Вы отдаёте решение кормилице?
— Нет, — ответила Рувена. — Я наконец услышала наследника.
Большой очаг вспыхнул мягким золотом.
И это было решением, с которым даже совету пришлось считаться.
Мивель шагнул к Яссене и уткнулся лбом в её ладонь.
— Я устал.
— Знаю.
— Можно домой?
Яссена посмотрела на Рейварда.
Он кивнул.
— В детскую башню, — сказал он.
Мивель подумал, не отнимая лба от её ладони.
— Это и есть домой?
Яссена не успела ответить.
Ответил большой очаг.
На полу перед Мивелем проступило золотое слово, короткое и простое.
Да.
Мальчик улыбнулся совсем сонно.
— Тогда домой.
И в этот раз, когда они пошли обратно, он держал за руку отца, а Искру прижимал к себе сам.
Яссена шла рядом и чувствовала, как за спиной большой очаг всё ещё смотрит на Каореля, на чёрный узел на ленте и на незавершённую строку о руке отца.
Первая правда была возвращена.
Но вторая уже ждала своего часа.

Глава 10. Бал первого пламени

Бал начался не музыкой.
Он начался с того, что Мивель уснул с Искрой в руках, а у двери детской башни появился человек с серебряным подносом и слишком ровным лицом.
Яссена в тот миг сидела на полу у низкого столика и пыталась разобрать, куда положить всё, что за эту невозможную ночь стало важнее любых королевских печатей: свиток Маэлины, завёрнутый в чистую ткань; светлую ленту с чёрным узлом, запертую под перевёрнутой стеклянной чашей; книгу записей Велта; маленькую книгу для Мивеля; горшок с первым ростком; Искру, которую мальчик всё-таки не выпустил даже во сне. На столике уже не хватало места, но убирать что-то на дальнюю полку казалось неправильным. Всё найденное должно было быть на виду. В этом дворце слишком много бед начиналось с фразы “это лучше спрятать до утра”.
За окном уже серело.
Ночь не закончилась. Она просто устала притворяться, что может длиться вечно.
Мивель спал на низком месте у очага, укрытый светлым покрывалом. Он вернулся из зала большого очага на ногах, но последние ступени держался уже больше за руку отца, чем за свою решимость. Рейвард сам хотел поднять его на руки, Яссена видела это по движению плеч, но мальчик сказал: “Я дойду до дома”. И король не стал отнимать у него этот маленький выбор.
Теперь Мивель спал крепко, щека прижата к Искре, золотая чешуйка на ладони тускло светилась под краем покрывала. Рейвард стоял у стены с семью печатями, не двигаясь. Печать слова сияла чисто. Печать руки оставалась неровной — вокруг неё всё ещё держалась тёмная тонкая дуга, как след от не до конца распущенного узла.
Яссена старалась не смотреть на неё слишком часто.
Не потому, что забывала. Как раз наоборот.
Вторая строка ждала.
И вместе с ней ждали Каорель, Тивира, совет, свиток с чёрной петлёй, большой очаг и весь дворец, который слишком долго молчал.
— Ваше Величество, — сказал Гарн снаружи, — посыльный от королевского распорядителя.
Рейвард обернулся не сразу.
— Кто подписал?
За дверью возникла короткая пауза.
— Регент Каорель Вилст и леди Рувена Кларн, — ответил Гарн. — Печать двойная.
Рувена, подумала Яссена, и усталость стала тяжелее. Значит, это уже не одна из гладких ловушек Каореля. Или не только его. Советница, которая ночью встала на колено перед восстановленной строкой, всё равно оставалась частью совета. Она могла признать правду и одновременно требовать обряда, потому что так держался её мир.
Рейвард подошёл к двери.
— Внести.
Посыльный оказался пожилым распорядителем с ключами, тем самым, что был при утреннем завтраке. Только теперь он выглядел так, будто за ночь постарел ещё на несколько лет. Он не входил глубоко в комнату, остановился у порога, поклонился королю, потом Мивелю, хотя тот спал, и лишь затем протянул поднос.
На подносе лежала широкая карточка из плотной золотистой бумаги.
Не письмо.
Приглашение.
Яссена поняла это раньше, чем Рейвард поднял его. Слишком нарядный край. Слишком вычурные завитки. Слишком много торжественности для часа, когда ребёнку нужен был тёплый завтрак и тихий сон.
Король прочитал.
Его лицо не изменилось.
Но очаг в детской башне стал ниже.
— Бал первого пламени, — произнёс он.
Мивель во сне пошевелился.
Яссена медленно поднялась.
— Что это?
Рейвард передал карточку леди Верене. Та успела присесть у стены и закрыть глаза на несколько минут, но теперь сразу стала собранной. Прочла и поджала губы.
— Древний придворный обычай, — сказала она. — После первого принятого ответа большого очага наследника представляют двору. Он должен принести первое пламя в зал рода, чтобы все увидели: гнездо не молчит.
— После принятого ответа, — повторила Яссена. — Но мы восстановили только одну строку.
— Именно поэтому Каорель торопится, — тихо сказала Верена.
Рейвард взял приглашение обратно.
— Он хочет превратить неполную правду в полное испытание.
— И сделать это перед всем двором, — добавила Яссена.
Теперь она уже видела контуры. Ещё не все, но достаточно. Ночью Мивель сумел говорить, потому что рядом были те, кто слушал. Большой очаг ответил, потому что мальчик пришёл не доказывать, а возвращать дому правильные слова. А бал — это свет, толпа, взгляды, шёпот, цепи должностей, оценивающие глаза, длинные платья и сотни взрослых, которые будут ждать чуда ровно так же, как совет ждал крыла.
Только громче.
— Он не пойдёт, — сказал Рейвард.
Яссена посмотрела на него.
Сказано было так, будто решение уже принято. Но она слышала в этом не только отца. Она слышала короля, который впервые за два дня хотел просто закрыть дверь и не пустить в неё никого. Желание понятное. Нужное сердцу. Опасное для дела.
Верена тоже услышала.
— Ваше Величество, отказ от бала после ночного ответа большого очага будет истолкован против наследника.
— Пусть толкуют.
— Они уже толкуют. И Каорель выберет самые удобные слова: наследник проявил знак только в узком круге, под влиянием госпожи Лиргард, перед частично склонёнными свидетелями. Двор не видел. Значит, двор не обязан верить.
Рейвард сжал карточку так, что плотная бумага согнулась.
Мивель проснулся.
Не резко. Просто открыл глаза и посмотрел на отца, на Яссену, на приглашение в его руке.
— Опять совет?
Яссена подошла первой, присела рядом.
— Не совсем.
— Хуже?
Она хотела сказать “нет”. Не получилось.
Мивель понял.
Он сел, сонный, с растрёпанными волосами и Искрой в руках.
— Они хотят, чтобы я снова показывал?
Рейвард опустился рядом с ним.
— Я не позволю им требовать от тебя то, что сломает вчерашнее.
Мальчик задумался.
— А если они скажут, что я спрятался?
Рейвард не ответил сразу.
И в этой паузе Яссена снова увидела, как сильно изменился Мивель. Ещё недавно он спросил бы: “Отец рассердится?” Теперь он думал о том, как чужие слова доберутся до его дома. Не по-взрослому. Нет. Он всё ещё был маленьким мальчиком, который прижимал деревянную птицу к груди и хотел спать у огня. Но теперь он начал понимать: если страшное слово оставить за дверью, оно не всегда исчезает. Иногда оно становится слухом и возвращается уже через зал.
— Я не хочу на бал, — сказал Мивель.
— Тогда не пойдём, — произнёс Рейвард.
— Но если не пойдём, Каорель скажет, что я не смог.
Снова тишина.
Яссена осторожно поправила край покрывала у его колен. Бытовое движение помогало не сказать слишком много.
— Мив, — сказала она, — можно я сначала узнаю, как устроен этот бал? Не чтобы сразу соглашаться. Чтобы понять, где они хотят поставить тебе ловушку.
Он вздрогнул.
— Ловушку?
Яссена мысленно выругала себя за резкость. Слишком взрослое слово, слишком прямое для сонного ребёнка.
— Прости. Не ловушку с верёвкой и дверцей. Скорее… неудобный стул, на котором все ждут, что ты будешь сидеть прямо и улыбаться. Если заранее увидеть, что стул неудобный, можно принести подушку или выбрать другой.
Мивель помолчал.
— А если они уберут все подушки?
— Тогда мы принесём свою.
Он посмотрел на Искру.
— И столик?
— Если понадобится.
Рейвард поднял взгляд на Яссену.
— Вы хотите идти?
— Нет.
Ответ вышел сразу. Честный. Усталый.
— Но думаю, что придётся.
Мивель вздохнул так, будто за одну ночь стал старше на целую неделю.
— Я пойду, если это не для них.
— Для чего тогда? — спросил Рейвард.
Мальчик посмотрел на печать слова на стене.
— Чтобы они не забрали обратно то, что очаг вчера вернул.
Печать слова вспыхнула мягко.
Яссена закрыла глаза на один короткий миг.
Вот и решение.
Не красивое, не победное, не спокойное. Но его сказал сам Мивель.
День до бала не был днём.
Он был длинной чередой мелких дел, каждое из которых могло стать новой прорехой, если не смотреть внимательно.
Яссена настояла на завтраке в детской башне. Не в солнечной столовой, не в большом зале, не на ходу между распоряжениями. Мивель ел у низкого столика, где стояли росток, Искра и маленькая книга Маэлины. Эмма принесла лепёшки, сливочный сыр, груши, тёплую кашу и ягоды. На этот раз никто не говорил, что наследнику нельзя потакать. Даже если кто-то так думал, он благоразумно оставался за дверью.
Рейвард ел вместе с сыном.
Не много. Не свободно. Но сидел рядом на низком стуле, который Велт нашёл в соседней комнате. Стул был смешной для короля: слишком простой, с потёртой ножкой, явно из детской мебели. Рейвард сел на него без единого замечания, и Мивель весь завтрак тайком поглядывал то на отца, то на стул, будто проверял, не исчезнет ли это чудо, если моргнуть.
Яссена не села за стол. Ей пришлось стоять, записывать, смотреть, проверять подносы и слушать, как за дверью переговариваются распорядители бала. Но когда Мивель положил на край отцовской тарелки половину груши и Рейвард спокойно сказал “благодарю”, она почувствовала, что день всё-таки начался не зря.
Потом принесли одежду для бала.
И вот тогда Яссена поняла, что Каорель не ждал вечера. Он уже работал.
На манекене вкатили крошечный парадный плащ цвета тёмного золота, высокий ворот, тяжёлые застёжки, длинный шлейф и вышивку драконьих крыльев по краю. Вещь была красивой. Невыносимо красивой. Такой, от которой придворные женщины в зале умильно склонят головы: “Какой маленький король”. И такой, в которой ребёнок не сможет ни свободно повернуться, ни быстро шагнуть, ни поднять руку без ощущения, что на плечах висит половина древнего рода.
Мивель посмотрел на плащ и отступил на шаг.
Яссена увидела это раньше, чем заговорил распорядитель.
— Парадное облачение первого пламени, — объявил тот. — По перечню совета.
— Унести, — сказал Рейвард.
Распорядитель побледнел.
— Ваше Величество, перечень утверждён регентом и леди Рувеной.
— Я сказал: унести.
— Подождите, — сказала Яссена.
Рейвард повернул к ней голову.
Мивель тоже.
Она подошла к плащу и не стала трогать сразу. Сначала посмотрела на подол. Потом на застёжки. Потом на ворот. Потом присела и провела пальцами над нижним краем, не касаясь ткани.
— Его хотели видеть в этом, — сказала она.
— Именно поэтому он в этом не пойдёт, — ответил Рейвард.
— Да. Но нам нужно понять, зачем именно в этом.
Она взяла чистую салфетку и через неё приподняла край подола. Ткань была плотная, тяжёлая, с двойной подкладкой. На первый взгляд — просто дорогая работа. На второй — слишком много веса внизу. Ребёнок в таком плаще будет идти медленнее, шлейф потянет назад, ворот заставит держать голову прямо, а длинные крылья по краю лягут на пол и будут собирать каждую неровность.
— Он споткнётся, — тихо сказала Яссена.
Распорядитель обиженно поднял подбородок.
— Парадные плащи наследников веками шили по этому образцу.
— Для какого роста?
— Простите?
— Для какого роста ребёнка этот образец? Для пяти лет? Для семи? Для десяти?
Распорядитель замялся.
Рувена, вошедшая следом с книгой распорядка, ответила вместо него:
— Последний бал первого пламени проводили для наследника девяти лет.
Яссена посмотрела на Мивеля.
Он был маленьким. Слишком маленьким для шлейфа, который придумали для девятилетнего ребёнка, уверенного в своём праве идти через зал.
— Значит, это не его плащ, — сказала она. — Это чужой возраст.
Мивель тихо повторил:
— Чужой возраст.
Словно ему понравились эти слова. Они снимали вину. Не он маленький не так. Плащ не его.
Рувена посмотрела на ткань иначе.
— Укоротить нельзя. До вечера не успеют.
— Тогда плащ не нужен.
— Бал требует знака рода.
— У него есть знак рода, — сказал Рейвард. — Чешуйка.
Мивель сжал ладонь.
Яссена добавила:
— И Искра.
Каорель, появившийся у двери, как будто ждал именно этого момента.
— Деревянная игрушка не заменяет родовой плащ, госпожа Лиргард.
— Конечно, нет, — ответила она. — Плащ тянет вниз, а Искра помогает идти.
Рувена прикрыла глаза на мгновение, будто считала про себя до семи.
— Совет не примет игрушку как единственный знак.
— Тогда дайте лёгкую ленту рода, — сказала Яссена. — На плечо. Такую, которую Мивель сам согласится надеть и сможет снять, если станет мешать.
— Наследник не снимает знак рода во время бала, — сказал Каорель.
— Ребёнок снимает то, в чём не может дышать, — ответила Яссена.
Рейвард посмотрел на Рувену.
— Ленту.
Советница помолчала, потом кивнула распорядителю.
— Лёгкую. Без подкладки. Без шлейфа. При мне.
Каорель не спорил.
И это было хуже.
Он позволил им победить плащ слишком легко.
Яссена поняла: плащ был не главной ловушкой. Первой. Видимой. Той, на которой они должны были устать.
Она посмотрела на распорядителя:
— Что ещё по перечню?
Тот неуверенно протянул книгу.
Рувена раскрыла её сама.
— Выход наследника по западной лестнице. Зал первого пламени. Семь приветственных кругов. Подход к чаше без сопровождения. Проявление огня перед двором. Поднятие пламени на высоту родового знака. Обход малого круга. Приветствие совета. Приветствие отца на возвышении. Передача первого пламени в центральный светильник бала.
Яссена слушала и с каждым пунктом всё яснее видела не праздник, а длинный узкий коридор без права свернуть.
Западная лестница — длинная, открытая, с множеством взглядов сверху.
Семь кругов — чтобы ребёнок устал раньше главного.
Подход без сопровождения — чтобы отделить от отца и от неё.
Чаша на высоте родового знака — слишком высоко для Мивеля.
Приветствие отца на возвышении — отец далеко, сверху, не рядом.
Передача пламени в центральный светильник — зрелище, а не дом.
— Это испытание взрослого, — сказала она.
Каорель мягко ответил:
— Это бал наследника.
— Нет. Это лестница для девятилетнего ребёнка, плащ для девятилетнего ребёнка, чаша для взрослой руки и зал, где отец стоит так далеко, что Мивель снова будет думать: если не получится, он останется один перед всеми.
Мивель стоял у очага и слушал слишком внимательно.
Рейвард повернулся к нему.
— Ты не обязан слушать перечень.
— Хочу, — сказал мальчик. — Если я пойду, лучше знать, где страшно.
Яссена почувствовала, как у неё внутри всё сжалось от гордости и тревоги.
Рувена медленно закрыла книгу.
— Ваше Величество, перечень можно изменить частично. Но если убрать всё, двор сочтёт, что бал не состоялся.
— Что нельзя убрать? — спросил Рейвард.
— Двор должен видеть наследника. Наследник должен получить первое пламя. Большой очаг должен отозваться. И пламя должно перейти в зал.
— Остальное?
Рувена посмотрела на Каореля, потом на Яссену.
— Остальное — форма.
— Тогда форму меняем, — сказал Рейвард.
Каорель чуть склонил голову.
— Как удобно. Бал первого пламени превращается в домашнее чаепитие.
Яссена посмотрела на него спокойно.
— Нет. В королевский дом.
И впервые Каорель не нашёл ответа сразу.
К вечеру дворец пах полированным деревом, горячим камнем и тревогой.
Яссена не знала, чем обычно пахнут балы. Наверное, цветами, сладкой выпечкой, духами, воском, если здесь пользовались восковыми свечами, и дорогой тканью, которую достают только по праздникам. Но сегодняшний бал готовили не для радости. Его готовили как показ. А показ всегда пахнет натянутыми улыбками и слишком чистым полом.
Зал первого пламени располагался не у большого очага, но рядом с ним. Широкие двери, высокий потолок, галерея для двора, круглый пол из тёмного камня, отполированного до зеркального блеска. По стенам — семь чаш огня, но горели только четыре. Остальные были пусты. В центре зала стоял высокий светильник на тонкой ножке, почти на уровне груди взрослого мужчины.
Яссена увидела его и сразу поняла вторую ловушку.
Слишком высоко.
Опять.
Взрослые устраивали обряды на уровне своих глаз, а потом удивлялись, что ребёнку страшно тянуться туда, где он едва достаёт.
Мивель остановился у входа.
На нём был не парадный плащ, а светлая лента рода через плечо, мягкий жилет, удобные туфли и маленькая золотая застёжка в виде драконьего крыла. Искра висела у груди. В руках он ничего не держал: Яссена специально предложила оставить ладони свободными. Если ребёнок всё время сжимает предметы, ему труднее понять, что руки принадлежат ему.
Но Искра была рядом.
Росток несла Эмма в маленькой корзинке. Велт шёл за ней с книгой. Гарн — у бокового прохода. Верена и Рувена заняли места у края круга. Каорель стоял чуть дальше, среди советников, но так, чтобы двор видел его рядом с законом и порядком.
Двор уже собрался.
Яссена не знала этих людей. Красивые женщины, мужчины в родовых цепях, юные придворные, старые фамилии, чужие взгляды. Кто-то шептался. Кто-то смотрел на Мивеля с любопытством. Кто-то — с осторожной жалостью, которую Яссена не любила почти так же, как презрение. Жалость сверху тоже давит, особенно на ребёнка.
Мивель тихо сказал:
— Они все смотрят.
— Да, — ответила Яссена.
— А можно они не будут?
Рейвард, стоявший с другой стороны, услышал.
Он шагнул вперёд, и зал сразу стих.
— Двор Ольн-Дарак, — произнёс король, — сегодня вы присутствуете не при зрелище.
Шёпот оборвался.
— Наследник идёт к первому пламени после ночи, когда большой очаг вернул его слово дому. Тот, кто пришёл смотреть на слабость ребёнка, может выйти сейчас.
Никто не двинулся.
Конечно, никто.
Но зал изменился. Некоторые опустили глаза. Кто-то выпрямился. Женщина на галерее прижала ладонь к груди, словно внезапно вспомнила, что перед ней не легенда, а маленький мальчик.
— Тот, кто пришёл свидетельствовать дом, — продолжил Рейвард, — будет стоять тихо.
Мивель выдохнул.
Яссена не смотрела на короля. Не могла. Потому что это было именно то, что она хотела бы сказать сама, но услышать это от него перед всем двором оказалось сильнее.
Каорель выступил вперёд.
— Ваше Величество, традиция бала первого пламени предполагает приветственный шум двора. Наследник входит под одобрение рода.
— Сегодня род одобрит молчанием, — сказал Рейвард.
Рувена громко добавила:
— Записано в условиях свидетельства.
Каорель чуть повернул голову к ней. Его лицо осталось вежливым.
Но Яссена увидела: ещё одна нить не сработала.
Музыканты на галерее опустили инструменты.
Стало слышно, как горят четыре чаши.
Мивель сделал первый шаг.
Тёмный пол отразил его маленькую фигуру, светлую ленту, Искру у груди. Он посмотрел вниз и замер.
— Там второй я, — прошептал он.
Яссена сразу поняла третью ловушку.
Пол.
Отполированный до зеркала, он удваивал каждое движение. Для взрослого красиво. Для ребёнка, который привык смотреть в отражения, чтобы видеть повороты, — слишком много. Под ногами был ещё один зал, ещё один Мивель, ещё одна толпа. И где-то в глубине этого отражения тонко шевельнулась тёмная полоска.
— Стой, — сказала Яссена.
Зал услышал.
Каорель поднял брови.
— Бал уже начался.
— Именно поэтому останавливаемся до падения, а не после.
Рувена нахмурилась.
— Что вы видите?
Яссена присела у края тёмного пола. Не касаясь. Сбоку, как всегда. Отражение дрогнуло. В нём светильник казался ещё выше, а четыре горящие чаши — семью, потому что пустые отражали чужой свет.
— Пол слишком зеркальный, — сказала она. — Он множит зал. Мивель привык смотреть в отражения, чтобы не бояться коридоров. Здесь отражение обманывает. Он будет искать опору и видеть вторую толпу под ногами.
Каорель вздохнул:
— Теперь пол виноват в трудностях наследника?
— Нет. Пол виноват в том, что его отполировали до чужой красоты и забыли, кто по нему пойдёт.
Двор молчал.
Но это уже было другое молчание. Не приказное. Слушающее.
Яссена обернулась к распорядителю:
— Есть ковровая дорожка?
Тот растерянно посмотрел на Рувену.
— В зале первого пламени дорожки не кладут. Огонь должен видеть камень.
— Тогда не дорожку. Ткань по краям пути, чтобы ребёнок видел границу. Светлую. Без вышивки.
Каорель сразу сказал:
— Невозможно. Это нарушит круг.
— Круг уже нарушен, — произнесла Верена.
Она подошла к одной из пустых чаш у стены.
— Три чаши не горят.
Рувена резко повернулась.
— Почему?
Распорядитель побледнел.
— По перечню бала первого пламени горят четыре чаши ожидания. Остальные зажигаются, когда наследник проявит силу.
— В древнем перечне горят семь, — сказала Верена.
Каорель спокойно ответил:
— Мы используем современную форму. Она утверждена советом.
— Современная форма оставляет три пустых места в зале, где у наследника уже повреждены три печати, — сказала Яссена.
Теперь зал услышал не просто спор о ткани.
Окно. Порог. Стол.
Три повреждённые печати.
Три пустые чаши.
Слишком красиво, чтобы быть случайным.
Рейвард повернулся к распорядителю.
— Зажечь все семь.
— Но по перечню…
— Сейчас.
Распорядитель бросился выполнять приказ. Два служителя поднесли огонь к пустым чашам, но пламя не взялось. Фитили темнели, искры гасли.
Мивель тихо сказал:
— Они закрыты.
Яссена посмотрела на него.
— Что чувствуешь?
— Они как окно раньше. Стоят, но не смотрят.
Каорель произнёс:
— Детские сравнения не помогут зажечь родовые чаши.
— Зато помогают понять, что не так, — сказала Яссена.
Она подошла к ближайшей пустой чаше, но остановилась в двух шагах. Внутри ничего не лежало. Никакого чёрного предмета, никакой нити, никакой явной подмены. Только гладкое дно и аккуратно уложенный фитиль. Слишком аккуратно.
— Эмма, — сказала она, — если в доме лампа не загорается, хотя огонь к ней поднесли, что проверяют?
Няра растерялась от вопроса среди бала и двора.
— Фитиль, госпожа.
— Смотрим.
Рувена жестом велела служителю поднять фитиль щипцами.
Яссена не произнесла запретного слова про опасность. Просто смотрела.
Фитиль оказался коротким. Подрезанным так, что едва касался дна и не доставал до внутреннего кольца чаши.
— Его сделали слишком коротким, — сказала она.
Верена проверила вторую чашу. Там было то же.
Рувена — третью. То же.
Зал зашумел, но Рейвард поднял руку, и шум сжался обратно.
Яссена повернулась к Мивелю.
— Видишь? Не ты не мог зажечь. Чаша не могла принять.
Мальчик смотрел на пустые чаши так, будто они были маленькими товарищами по несчастью.
— Им тоже не хватало?
— Да.
— Можно дать им длиннее?
— Можно.
Рейвард посмотрел на распорядителя.
— Заменить.
— Ваше Величество, запасные фитили…
— В бельевой службе, — неожиданно сказала Эмма. — Для залов их держат в нижнем шкафу у восточного выхода.
Все посмотрели на неё.
Няра покраснела, но выпрямилась.
— Я раньше помогала там, до детской башни.
— Принести, — сказал Рейвард.
Каорель молчал.
Тивира, стоявшая у стены, тоже.
Но Яссена видела, как взгляд старшей хранительницы скользнул к Эмме. Быстро. Осторожно. Недобро.
Ещё одна мелочь, которую нельзя забывать.
Пока служители бежали за заменой, Мивель стоял у края зеркального пола. Яссена присела рядом.
— Хочешь назад?
Он посмотрел на толпу.
— Нет.
— Хочешь дальше?
— Не сейчас.
— Хорошо.
Он моргнул.
— Можно так сказать?
— Уже сказал.
Печати не было рядом, но где-то далеко, в детской башне, печать слова, наверное, снова вспыхнула. Яссена почти почувствовала это через кольцо.
Рейвард подошёл к ним.
— Мы можем остановить бал.
Мивель посмотрел на него.
— А первый огонь?
— Подождёт.
— А если Каорель скажет…
— Пусть скажет мне.
Мальчик обдумал. Потом покачал головой.
— Нет. Я хочу, чтобы чаши тоже не были закрыты.
И этим решил больше, чем весь совет.
Новые фитили принесли быстро. Эмма сама проверила их длину при Рувене и Верене. Велт записал каждое действие, хотя перо опять дрожало. Семь чаш зажглись одна за другой. Когда последняя вспыхнула, зеркальный пол перестал казаться таким глубоким. В нём стало больше золотого света и меньше чужих глаз.
Но центральный светильник всё ещё стоял высоко.
Слишком высоко.
Каорель как будто ждал, когда все устанут от мелких исправлений.
— Теперь, когда бытовые неудобства устранены, наследник может приступить к главной части бала, — произнёс он. — Подойти к центральному светильнику, призвать первое пламя и поднять его перед двором.
Мивель снова побледнел.
Яссена посмотрела на светильник.
Вот главная ловушка.
Не плащ. Не пол. Не чаши.
Высота.
Требование поднять пламя перед всеми. Сделать то, что выглядит красиво со стороны и совершенно не нужно дому.
— Он не достанет, — сказала Яссена.
— Наследник должен не доставать, а призывать, — ответил Каорель.
— Куда?
— В светильник.
— Зачем?
Регент чуть улыбнулся.
— Чтобы двор увидел силу.
— Дом вчера сказал другое.
— Дом не отменял бал.
— Дом не просил ставить пламя на такую высоту, чтобы ребёнок смотрел на него снизу.
Рувена вмешалась:
— Высота центрального светильника установлена традицией.
Яссена медленно повернулась к ней.
— Для чьего роста?
Советница замолчала.
Верена тихо сказала:
— Для совершеннолетнего наследника, впервые входящего в круг двора.
— Ему пять, — сказала Яссена.
В зале это прозвучало почти неприлично.
Потому что все видели Мивеля в ленте рода, перед семью чашами, у первого пламени. Но слишком многие забыли простое: ему пять. Он не маленький король. Не знак. Не орудие в споре за регентство. Ребёнок.
Рейвард подошёл к центральному светильнику.
— Опустить.
Распорядитель побледнел.
— Он закреплён в полу, Ваше Величество.
Яссена почти рассмеялась от усталости. Конечно.
Конечно, закреплён.
Всё, что мешало ребёнку, во дворце почему-то всегда было “закреплено”, “утверждено” и “так положено”.
Она оглядела зал.
Столы у стен. Низкие подставки для даров. Серебряные блюда. Салфетки. Музыкантская скамья. Пустая круглая чаша у дальнего края, видимо, для цветов или приветственных лент.
— Низкий стол, — сказала она.
Каорель закрыл глаза на мгновение.
— Опять стол.
— Да, регент. Удивительно, как часто дом держится на том, за чем люди могут сесть рядом.
Она указала на круглую чашу у стены.
— Перенести её в центр. Поставить на низкий стол. Большой очаг уже принимал Мивеля через слово. Первое пламя должно прийти туда, куда ребёнок может положить руки, а не тянуться к чужой высоте.
Рувена смотрела на светильник.
— Формально пламя должно перейти в центральный свет.
— Тогда пусть центральным станет то, что стоит в центре, — сказала Яссена. — Не то, что закрепили много лет назад для другого роста.
В зале кто-то тихо сказал:
— Верно.
Яссена не увидела кто. Женщина на галерее? Один из старших слуг? Кто-то из дворян? Неважно. Важно, что зал переставал быть единой стеной глаз. В нём появлялись люди.
Каорель почувствовал это.
— Ваше Величество, если каждый предмет обряда будет переставлен по просьбе кормилицы, двор не признает бал.
Мивель вдруг сказал:
— А если всё стоит так, чтобы я не смог, это тоже бал?
Вопрос попал точнее, чем любая взрослая фраза.
Рувена посмотрела на него.
— Нет, Ваше Высочество. Это уже не бал.
Каорель повернулся к ней слишком быстро.
— Леди Кларн.
— Довольно, регент, — сказала она. — Я пришла сюда требовать свидетельства. Я его получу. Но не буду делать вид, будто закреплённый светильник важнее ребёнка, который должен к нему подойти.
Рейвард кивнул.
— Низкий стол в центр.
Слуги двинулись.
И вот тогда ловушка сработала.
Едва низкий круглый стол коснулся центрального знака на полу, зеркальный камень под ним потемнел. Не весь. Только тонкое кольцо вокруг ножек. Семь чаш у стен качнулись, пламя вытянулось к потолку и вдруг стало узким, как если бы зал вдохнул слишком резко. Мивель отступил.
— Он сердится?
— Нет, — сказала Яссена сразу. — Это не он.
Она уже смотрела не на пламя.
На пол.
Кольцо вокруг стола было не тенью от ножек. Оно было вплетено в узор центрального знака. Пока светильник стоял на своём закреплённом месте, кольцо скрывалось под основанием. Стоило поставить туда низкий стол — оно проявилось.
На кольце были маленькие чёрные стежки.
Семь.
По числу чаш.
По числу печатей.
Яссена опустилась на колени у края круга.
— Не трогать.
Эту фразу уже знали все.
Зал замер.
Рейвард подошёл к ней.
— Что это?
— Думаю, настоящая ловушка.
Каорель холодно сказал:
— Осторожнее, госпожа Лиргард.
— Я и осторожна. Поэтому не позволила ребёнку идти сюда одному.
Она не смотрела на него. Смотрела на стежки. Они были сделаны не в ткани, не в дереве, не в свитке. В самом зальном круге. Такие тонкие, что их скрывал высокий светильник. И если бы Мивель подошёл один, если бы попытался поднять пламя вверх, стоя в центре, эти семь стежков замкнулись бы вокруг него.
Не снаружи.
Внутри.
Как невидимый круг ожиданий.
— Велт, записывай, — сказал Рейвард.
— Да, Ваше Величество.
— Семь чёрных стежков в центральном круге бала первого пламени. Обнаружены после переноса низкого стола по предложению госпожи Лиргард.
Каорель произнёс:
— Вы уже диктуете вывод.
— Я диктую факт.
— Факт требует толкования.
— Толкование будет потом.
Яссена подняла глаза на Мивеля.
— Мив, видишь круг?
Он кивнул.
— Он как когда надо стоять в середине и всем показывать?
— Да.
— Он хотел, чтобы я стоял там?
— Похоже.
Мальчик посмотрел на светильник.
— А если я не хочу в середину?
— Тогда не становись.
Каорель сказал:
— Но первое пламя должно проявиться в центре.
Яссена медленно поднялась.
— Нет. Первое пламя должно проявиться там, где наследник не один.
Она повернулась к Рейварду.
— Ваше Величество, можно вынести стол из самого круга. Не далеко. На край. Так, чтобы Мивель видел очаговую линию и мог подойти, но не вставал в замкнутые стежки.
— Сделать, — сказал он.
Слуги переставили стол на край центрального знака. Семь чёрных стежков остались в полу, но уже не касались ножек. Большой светильник стоял позади, высокий и бесполезный.
Яссена попросила:
— Росток.
Эмма принесла корзинку.
— Искра.
Мивель взял птичку обеими руками.
— Светлая лента.
Верена осторожно подала ленту с чёрным узлом под стеклянной чашей.
— Не эту, — сказал Мивель вдруг.
Яссена остановилась.
— Почему?
— Она устала держать чёрное.
Он сказал это так просто, что никто не усмехнулся.
— Тогда другую.
Эмма сняла со своего рукава узкую светлую тесёмку. Простую, без вышивки. Протянула Яссене.
— Можно эту.
Мивель посмотрел на неё.
— Она твоя.
— Значит, спокойная, — сказала Эмма. — Вы сами говорили.
Мальчик кивнул.
Яссена положила тесёмку полукругом на стол. В центр поставили маленькую чистую чашу. Не родовую, не парадную. Обычную серебряную чашу для воды, которую распорядитель принёс почти с обидой. Яссена выбрала именно её: без гербов, без высоких ножек, без тёмной подкладки. Простая вещь легче принимает правду.
— Теперь что? — спросил Мивель.
Весь зал слушал.
Яссена понимала: сейчас нельзя сказать “покажи”. Нельзя сказать “зови”. Нельзя даже сказать “не бойся”. От этих слов его снова поставят на середину чужого ожидания.
— Теперь вспомни утро, — сказала она. — Не бал. Не двор. Утро, когда груша решила жить отдельно.
Мивель моргнул.
Потом очень тихо засмеялся.
Зал не понял.
И это было хорошо.
Это было их. Его, Яссены, Рейварда, того первого завтрака, когда стол перестал быть проверкой и стал местом, где можно уронить грушу.
— И росток, — сказала она. — Вспомни, как он вырос, когда папа услышал.
Мивель посмотрел на отца.
Рейвард стоял не на возвышении. Не у трона. Не у светильника. Рядом с низким столом, на расстоянии вытянутой руки.
— Я здесь, Мив.
— А если пламя не придёт?
— Тогда мы уйдём домой.
Каорель открыл рот.
Рувена подняла руку.
— Регент. Молчите.
И зал услышал это.
Каорель замолчал.
Мивель положил Искру рядом с чашей. Потом коснулся ростка. Потом светлой тесёмки Эммы. Потом поднял ладонь с золотой чешуйкой над пустой серебряной чашей.
Ничего не произошло.
Двор затаил дыхание.
Яссена почувствовала, как это дыхание снова становится тяжёлым. Сотни людей смотрели молча, но даже молчание может давить, если в нём слишком много ожидания.
Она повернулась к залу.
— У кого в доме есть ребёнок, тот знает: если смотреть слишком пристально, он уронит даже ложку.
Несколько человек растерянно опустили глаза.
Кто-то на галерее тихо фыркнул и тут же прикрыл рот.
Рейвард сказал:
— Двор. Смотреть на огонь. Не на наследника.
Люди подчинились не сразу. Но подчинились.
Взгляды сместились к семи чашам, к большому светильнику, к стенам, к собственным рукам. Зал будто выдохнул.
Мивель тоже.
— Се-на, — прошептал он, — теперь тише.
— Хорошо.
— Я не хочу показывать.
— Не показывай.
— Я хочу принести.
— Куда?
Он посмотрел на отца. Потом на росток. Потом на зал.
— Домой. Но чтобы они видели, что дом не спрятался.
Яссена кивнула.
— Тогда скажи это пламени.
Мивель наклонился к серебряной чаше.
— Я не буду стоять в чёрном круге, — сказал он тихо. — Я не буду поднимать тебя высоко, чтобы все смотрели. Если ты хочешь, иди сюда. Мы потом отнесём тебя домой.
Семь чаш у стен вспыхнули одновременно.
Не резко. Мягко.
От каждой к столу протянулась золотая нитка света. Они сошлись над серебряной чашей, переплелись, как тёплые ленты, и в чаше появилось пламя.
Маленькое.
Совсем не то, которого ждал двор.
Не высокий столб. Не крыло до потолка. Не зрелище.
Обычный домашний огонь, золотой у основания, тёплый, живой, спокойный.
Мивель смотрел на него с таким удивлением, будто не верил, что можно позвать пламя и не испугаться его ответа.
— Оно пришло, — сказал он.
Рейвард опустился рядом на одно колено.
— Да.
— Не в светильник.
— К тебе.
Пламя в чаше дрогнуло и вытянулось в тонкую золотую птицу. На один миг у неё было два крыла — одно ясное, другое чуть неровное, как у Искры. Потом птица распалась на огонь, и за плечом Мивеля снова мелькнула тень малого крыла.
На этот раз он почувствовал.
— Ой, — сказал он.
Двор ахнул.
Мивель тут же напрягся, но Яссена быстро сказала:
— Они просто увидели.
— Красиво? — спросил он, не отрывая взгляда от чаши.
Ответил не двор.
Рейвард.
— Твоё.
Мивель улыбнулся.
И вот эта улыбка сделала больше, чем золотая тень крыла. Потому что в ней не было ни просьбы оценить, ни ожидания наказания, ни попытки стать удобным наследником.
Только радость.
Рувена медленно поднялась.
— Бал первого пламени засвидетельствовал: наследник Мивель Ольн-Дарак принял первое пламя в присутствии двора.
Каорель шагнул вперёд.
— Вне центрального светильника.
— В присутствии семи чаш, — ответила Верена.
— Без полного подъёма пламени.
— По зову большого очага, который сам изменил ход обряда, — сказала Рувена. — И после обнаружения семи чёрных стежков в центральном круге. Вы всё ещё хотите настаивать, что ребёнок должен был стоять именно там?
Каорель посмотрел на неё.
Потом на Рейварда.
Потом на Яссену.
— Я хочу настаивать, — произнёс он очень мягко, — что двор видел не только наследника. Двор видел, как каждое его действие зависит от госпожи Лиргард. Без её слов он не вошёл. Без её указаний не подошёл. Без её перестановок пламя не появилось. Если это признать силой наследника, придётся признать и то, что ключ от неё находится в чужой руке.
Зал снова зашумел.
Не сильно. Но достаточно.
Яссена почувствовала, как холод пробежал между людьми быстрее любого сквозняка. Вот настоящая ловушка. Не провал Мивеля. Даже победу можно было повернуть: ребёнок смог — значит, кормилица управляет его силой. Если бы не смог — слаб. Если смог с помощью — зависим. Каорель оставил себе обе двери.
Она могла ответить.
Очень хотела.
Но первой заговорила не она.
— Нет, — сказал Мивель.
Зал стих.
Мальчик стоял у низкого стола, рядом с чашей первого пламени. Лента рода лежала на плече, Искра у чаши, росток рядом. Он был бледный, усталый, маленький среди огромного зала и всего двора.
Но говорил сам.
— Се-на не держит ключ, — сказал он. — Она показывает, где дверь.
Пламя в чаше вспыхнуло.
Не высоко. Ясно.
Мивель посмотрел на Яссену, потом на отца.
— Открывать я должен сам. И папа.
Он взял руку Рейварда.
Не рукав.
Руку.
Печать руки была далеко, в детской башне. Вторая строка клятвы ещё не восстановлена. Свиток ждал осмотра. Чёрный узел лежал под чашей. Каорель всё ещё стоял в зале, и его улыбка уже не была мягкой.
Но в этот миг большой светильник, тот самый высокий, закреплённый, чужой для Мивеля, вдруг погас.
А маленькая серебряная чаша на низком столе стала центральным светом бала.
Двор увидел.
Не все поняли.
Но увидели все.
Рейвард поднялся, не отпуская руки сына.
— Бал завершён, — сказал он. — Первое пламя идёт в детскую башню.
Каорель шагнул вперёд.
— Ваше Величество, по обычаю первое пламя остаётся в зале до рассвета.
— Сегодня обычай уже пытались использовать против моего сына.
— Вы не можете каждый раз менять порядок.
Рейвард посмотрел на него.
— Могу, если порядок пришит чёрной нитью.
Зал услышал.
Рувена побледнела, но не возразила.
Эмма осторожно взяла корзинку с ростком. Велт прижал к груди книгу записей. Гарн подошёл к низкому столу, чтобы сопровождать чашу. Верена накрыла светлую ленту с чёрным узлом отдельной стеклянной крышкой, которую принёс служитель. Всё снова стало делом: не громким, не придворным, а точным. Что взять. Кто несёт. Кто записывает. Кто свидетель.
Яссена почувствовала, как на неё накатила такая усталость, что пол под ногами на миг стал неустойчивым. Она ухватилась за край стола, надеясь, что никто не заметил.
Рейвард заметил.
Конечно, заметил.
Он не подошёл. Не при дворе. Не при Каореле. Но его взгляд задержался на ней ровно настолько, чтобы она поняла: он видел. И не оставит.
От этой мысли стало ещё труднее держаться прямо.
Когда они двинулись к выходу, Мивель нёс не чашу — чашу нёс Гарн, потому что огонь всё же был огнём, а мальчик устал. Но Мивель шёл рядом и держал ладонь у края пламени, не касаясь. Рейвард шёл с другой стороны. Яссена — чуть позади, с Искрой в руках, потому что Мивель вдруг доверил ей птичку “на три поворота”.
На первом повороте из зала первого пламени Яссена оглянулась.
Не на Каореля.
На пол.
Семь чёрных стежков в центральном круге больше не были скрыты. Теперь их видели все, и служители уже не смели закрыть их светильником. Но от одного стежка тянулась тонкая тёмная линия. Её не было раньше. Она ползла не к двери, не к советникам и не к Каорелю.
Она уходила под стену.
Туда, где начинался служебный ход к детской башне.
Яссена остановилась.
— Что? — тихо спросил Рейвард.
Она показала взглядом.
Он увидел.
Тёмная линия шевельнулась и исчезла в щели между камнями.
Мивель, не оборачиваясь, вдруг прижал ладонь к груди.
— Се-на?
— Да?
— Дома стало холодно.
У Яссены внутри всё оборвалось.
Эмма сжала корзинку с ростком.
Гарн поднял чашу первого пламени выше, и огонь в ней потянулся вперёд, к коридорам, к северной башне, к месту, которое они считали защищённым.
Рейвард произнёс одно слово:
— Быстро.
И на этот раз никто в коридоре не стал говорить, что наследнику не положено бежать.

Глава 11. Гнездо выбирает не кровь, а сердце

До детской башни они не бежали только потому, что Мивель уже едва держался на ногах.
Но весь дворец вокруг них будто бежал.
Золотой огонь в серебряной чаше, которую Гарн нёс обеими руками, тянулся вперёд тонким языком, как зверёк, почуявший дорогу домой. Пламя не металось, не обжигало, не пугало; оно вытягивалось к северному крылу, к лестницам, к служебным переходам, где тёмная линия исчезла между камнями. От этого спокойствия становилось страшнее. Если бы огонь вспыхивал и рвался, Яссена решила бы, что он сердится. А он звал.
Звал туда, где что-то уже случилось.
Мивель шёл между Рейвардом и Яссеной. Одной рукой он держал отца, другой — её пальцы. Искру он доверил ей на “три поворота”, но после первого же поворота попросил обратно, и Яссена без слов вернула деревянную птичку. Сейчас нельзя было считать, кто что должен нести по обряду. Сейчас нужно было, чтобы ребёнок держал то, что помогает ему не распасться на страх.
За ними шли Эмма с корзинкой и ростком, Велт с книгой записей, леди Верена, Рувена Кларн и два стража. Каорель тоже шёл — не по доброй воле, но Рейвард не позволил ему остаться в зале первого пламени. Регент двигался ровно, без спешки, и это раздражало сильнее, чем если бы он пытался сопротивляться. Тивира держалась рядом с ним, бледная, слишком прямая, с лицом женщины, которая всё ещё надеялась, что правильная осанка заменит правду.
У служебного поворота огонь в чаше вдруг наклонился влево.
Не к главной лестнице.
К низкой арке, через которую обычно ходили слуги с корзинами, дровами, тканями и горячими блюдами. Яссена заметила на каменном полу след от тёмной линии: едва видный, как мокрый шнур, который протащили и успели убрать. След шёл не по середине прохода, а вдоль стены, где его легко было бы скрыть за подолом платья или краем тележки.
— Служебный ход, — сказал Гарн.
— Куда ведёт? — спросил Рейвард.
Эмма ответила раньше стража:
— К нижней бельевой, потом к задней лестнице детской башни. Там раньше носили простыни и детские покрывала, чтобы не тревожить покои.
Каорель тихо произнёс:
— Дворец велик. Не всякая тень на полу является заговором.
Мивель сжал руку отца.
Рейвард даже не повернулся к регенту.
— Сегодня всякая тень на пути моего сына будет проверена.
Эти слова были сказаны спокойно, но Яссена почувствовала, как вокруг них дрогнул воздух. Не от угрозы. От решения. Рейвард больше не спорил с чужими удобными объяснениями. Он не пытался выглядеть справедливым для всех сразу. Он выбирал сторону.
И всё равно ей пришлось остановить его через несколько шагов.
— Подождите.
Король резко посмотрел на неё.
Не сердито. Скорее так, как смотрят на человека, который перекрыл дорогу в горящую комнату и должен очень быстро объяснить, почему.
Яссена присела у стены. Внизу, возле самого плинта, тёмный след раздваивался. Один уходил дальше по ходу, к башне. Второй тонкой петлёй огибал старый крюк для фонаря.
На крюке висела светлая тряпичная ленточка.
На первый взгляд — обычная. Обрывок от упаковки белья, забытый слугой. Но Яссена уже слишком хорошо знала этот дворец: здесь случайные обрывки почему-то всегда ложились ровно там, где ребёнок должен был испугаться.
— Эмма, — тихо сказала она, — такие ленты используют в бельевой?
Няра наклонилась, не выпуская корзинку.
— Да. Ими перевязывают чистые стопки. Но эта… старая. Смотрите, край выгоревший, а узел свежий.
Рувена подошла ближе.
— Вы уверены?
Эмма побледнела от внимания советницы, но кивнула.
— Я много лет складывала бельё до башни. Так лента не стареет, если всё время лежит в шкафу. Её сняли откуда-то недавно.
Яссена посмотрела на узел. Он был не чёрный. Вот в чём хитрость. Светлая лента, хороший домашний предмет, простая вещь, которая не пугала глаз. Но под узлом пряталась тончайшая тёмная жилка, едва заметная, как волосок на светлой ткани.
— Не трогать руками, — сказала она.
Велт уже писал. После бала он выглядел так, будто мог уснуть стоя, но перо держал крепко.
Гарн поднял чашу первого пламени чуть выше. Огонь наклонился к ленте, и тёмная жилка под узлом шевельнулась.
Мивель тихо сказал:
— Она слушает.
— Кого? — спросила Яссена.
Он посмотрел в сторону детской башни.
— Не меня.
От этих слов стало холодно не только ему.
Рейвард шагнул к крюку.
— Снять.
— Нет, — быстро сказала Яссена.
Король остановился.
С каждым разом ей становилось всё труднее говорить ему “нет”. Не потому, что он пугал сильнее. Как раз наоборот. Потому что теперь он слушал, и каждое её возражение могло задержать его там, где его сыну грозила беда. Но именно поэтому нельзя было позволить ему действовать первым движением.
— Почему?
— Слишком удобно, — сказала она. — Видимый узел на пути. Светлая лента с тёмной жилкой. Мы снимаем — и думаем, что убрали причину. А если это только привязка?
Рувена посмотрела на неё внимательнее.
— К чему?
Яссена провела взглядом вдоль стены. Служебный ход был узким, но не пустым: крюки для фонарей, ниша с запасными ковриками, низкая скамья, деревянная дверца для бельевого спуска. Всё обычное, бытовое, нестрашное. И именно поэтому опасное, если кто-то умел пользоваться домом против тех, кто в нём живёт.
— К двери, — сказала Яссена. — Или к порогу.
Мивель сразу посмотрел вперёд.
— К дому?
— Пойдём смотреть, но медленно.
— Дома холодно, — сказал он.
В его голосе не было каприза. Было усилие. Он терпел, потому что рядом взрослые снова занимались вещами, которые нельзя потрогать и быстро исправить. А ребёнку хотелось просто добежать и увидеть, что его очаг жив, росток на месте, стена не закрыта, низкий столик не исчез.
Яссена сжала его пальцы.
— Чем медленнее сейчас, тем быстрее потом войдём без новой беды.
Он подумал и кивнул.
— Как с узлом?
— Да. Если дёрнуть — затянется. Если посмотреть — можно распустить.
Рейвард коротко приказал:
— Ленту описать. Не снимать. Дальше.
Каорель тихо усмехнулся:
— Королевский дворец теперь останавливается перед каждой тряпочкой.
— Если тряпочка ведёт к комнате наследника, — ответила Рувена, не глядя на него, — дворец обязан остановиться.
Яссена впервые за долгое время захотела поблагодарить советницу. Не словами. Слова пока были слишком дорогими. Но внутренне отметила: Рувена не стала мягкой, не стала своей, не стала доброй тётушкой из сказки. Зато она училась смотреть. Для сегодняшнего дня этого хватало.
Они пошли дальше.
Служебный ход вывел их к задней лестнице детской башни. Эта лестница была уже главной, темнее и уже, со стёртыми ступенями. По ней явно много ходили, но не короли и не советники. Здесь не было гербов на стенах, зато были царапины от корзин, следы на перилах, узкие дверцы для белья и маленькие полки для ламп. Дом показывал свою изнанку, и Яссене стало почти легче: изнанка честнее парадной стороны. На ней видно, где тянут, где рвётся, где кто-то прятал чужой стежок.
На последней площадке Мивель остановился.
— Не хочу.
Все замерли.
Перед ними была не главная дверь детской башни, а служебная — низкая, тёмная, с железной накладкой и маленьким круглым окошком без стекла. От неё тянуло холодом. Не обычным ночным сквозняком, а тем самым дворцовым холодом, который Яссена помнила с первого утра: холодом решения, принятого без ребёнка.
На пороге лежал валик.
Тот самый, который Гарн принёс когда-то, чтобы закрыть щель у двери.
Только теперь он был не у главной створки, где должен был защищать от сквозняка, а здесь, под служебной дверью. Перевязанный светлой лентой. Слишком ровно. Слишком аккуратно.
Эмма ахнула:
— Его не должно быть здесь.
Гарн опустил чашу на безопасную высоту и посмотрел на валик так, будто тот лично предал караульную честь.
— Я оставлял его у главной двери.
— Кто мог перенести? — спросила Рувена.
Тивира заговорила впервые с момента выхода из зала:
— В детской башне много слуг. После бала была суета. Кто-то мог перепутать.
Яссена посмотрела на неё.
— Перепутать главную дверь с задней лестницей?
Тивира холодно ответила:
— Люди ошибаются, госпожа Лиргард. Даже вы.
— Особенно я, — согласилась Яссена. — Поэтому и смотрю на вещи дважды.
Она присела перед валиком.
Под светлой тканью, в самом нижнем шве, виднелась чёрная нить. Не длинная. Небольшой стежок. Но от него по порогу расходилось тонкое тёмное кольцо, почти невидимое на дереве. Кольцо огибало не дверь.
Оно огибало место, где должен был стоять ребёнок, чтобы войти.
Яссена медленно поднялась.
— Это не просто холод.
Мивель прижал Искру к груди.
— Она говорит, что я должен войти один.
Печать слова была далеко, но золотая чешуйка на его ладони вспыхнула, словно подтверждая: он понял правильно.
Рейвард стал совершенно неподвижен.
— Кто говорит?
Мивель посмотрел на дверь.
— Не голосом. Порогом.
Яссена услышала это и вдруг увидела всю ловушку.
На балу Каорель пытался поставить Мивеля в центральный круг одного — перед светильником, перед двором, перед ожиданием силы. Там не получилось. Тогда тёмная линия ушла к детской башне, к дому. К месту, где ребёнок хотел быть в безопасности. И теперь сама башня — или то, что притворялось её порогом, — говорила ему: войди один, без отца, без Яссены, без Эммы, без огня в чужих руках. Докажи, что дом твой, войдя в него так, как требуют они.
Один.
Всегда один.
— Ложная печать, — сказала Верена.
Рувена повернулась к ней.
— Вы знаете её?
— Я знаю похожий принцип. Пороговые знаки иногда ставили для охраны родовых комнат. Но они узнавали тех, кто принадлежит дому.
— А этот? — спросил Рейвард.
Верена посмотрела на чёрное кольцо.
— Этот делает вид, что признаёт только кровь.
Слово упало тяжело.
Каорель мягко произнёс:
— Родовая башня наследника вправе требовать чистого входа.
Мивель вздрогнул.
Яссена сразу повернулась к нему:
— Мив, посмотри на меня.
Он послушался.
— Что значит “чистый вход”? — спросил он.
Она могла бы объяснить советскими словами. Род, кровь, древние права, клятвы. Но ребёнку сейчас не нужен был словарь взрослых, которые умеют пугать даже красивыми выражениями.
— Это когда кто-то говорит: “Если хочешь домой, оставь всех, кто тебя держит”.
Мивель побледнел.
— Я не хочу так.
— И не будешь.
Каорель тихо сказал:
— Госпожа Лиргард опять подменяет древний порядок своей чувствительностью.
Рейвард обернулся к нему.
— Ещё одно слово в этом тоне — и вы будете ждать окончания ночи под стражей в нижнем карауле.
Регент склонил голову.
— Разумеется, Ваше Величество.
Но Яссена уже слышала: он не испугался. Он ждал. Ложная печать работала даже без его голоса. Пока они спорили, Мивель стоял перед дверью и слышал порогом то, что привык слышать от взрослых: один, докажи, оставь, войди, если достоин.
Рейвард шагнул к валю.
— Я сожгу её.
Первое пламя в чаше дрогнуло, а Мивель резко вдохнул.
Яссена снова сказала:
— Нет.
На этот раз король посмотрел на неё так, что даже Рувена отступила на полшага.
— Госпожа Лиргард.
— Если это печать, которая хочет доказать, что отец признаёт только силу, вы не должны первым действием ударить по порогу огнём.
Он понял.
Не сразу, но понял. Яссена увидела, как гнев в нём упёрся в мысль и не смог пройти дальше. Он хотел разрушить то, что держит сына за дверью. Но если разрушение станет первым ответом, ложная печать получит то, чего ждала: сильный отец, страшный огонь, ребёнок снова рядом с чужим яростным решением.
Рейвард опустил руку.
— Тогда как?
Вопрос был коротким.
И тяжёлым.
Потому что все снова посмотрели на неё.
Яссена почувствовала, как усталость поднимается к горлу. За последние два дня она уже столько раз стояла перед чужими глазами, что где-то внутри хотела сесть прямо на ступени и сказать: “Я не знаю. Я не ваша древняя мудрость. Я просто женщина, которая умеет видеть плохой узел на хорошей ткани”. Но именно это и было ответом.
Плохой узел на хорошей ткани.
Она посмотрела на валик.
— Не сжигать. Распустить.
— Это не шов на подушке, — сказал Каорель.
— Вот и проверим.
Яссена присела и осторожно коснулась края валика не пальцами, а деревянной ручкой маленькой щётки, которую Эмма носила в корзинке для одежды Мивеля. Валик не шевельнулся. Чёрная нить в нижнем шве, наоборот, натянулась, будто ждала, что её потянут.
— Видите? — сказала Яссена. — Она хочет, чтобы её дёрнули.
— И что будет? — спросила Рувена.
— Не знаю. Но хорошие вещи не ждут, когда их дёрнут.
Эмма тихо сказала:
— У валика есть внутренний шнур. Я сама его завязывала, когда Гарн принёс ткань. Если снять боковой чехол, можно вынуть наполнитель и добраться до шва изнутри.
Гарн посмотрел на неё с неожиданным уважением.
— Вы помните?
— Я завязывала, — повторила Эмма уже твёрже. — Значит, помню.
Яссена кивнула.
— Нужна чистая ткань на пол. Светлая. И столик.
— Столик? — переспросил Рейвард.
— Низкий. Порог — не место, где ребёнка ставят в круг. Это место, где дом встречает. Значит, перед порогом должен быть стол, а не пустота.
Мивель вдруг сказал:
— Мой столик?
— Он в башне, — ответила Эмма. — За дверью.
Мальчик посмотрел на закрытую служебную дверь.
— Тогда он тоже один.
У Яссены сжалось всё внутри.
— Мы вернём его к тебе.
Велт, который стоял с книгой у стены, вдруг поднял голову.
— У нижней бельевой есть складной стол для корзин.
Все посмотрели на него.
Он покраснел, но продолжил:
— Маленький. Низкий. Я видел, когда бегал за фитилями. Можно принести.
— Принести, — сказал Рейвард.
Велт метнулся вниз с такой скоростью, будто ему наконец дали задание, где можно не только писать, но и помочь руками.
Через несколько минут перед ложной печатью уже лежала светлая простыня из бельевой, на ней стоял низкий складной стол. На стол поставили серебряную чашу с первым пламенем. Рядом — корзинку с ростком, Искру, книгу Маэлины и чистую тесёмку Эммы. Всё выглядело странно: служебная лестница, задняя дверь, король, советники, стражи и маленький домашний стол перед холодным порогом. Но именно в этой странности Яссена почувствовала правильность. Парадный зал провалился, потому что делал вид, будто ребёнок должен тянуться к чужой высоте. Здесь они опускали всё до его роста.
Рейвард заметил её дрожащие руки.
— Вы можете отойти.
— Нет.
— Вы едва стоите.
— Тогда я присяду.
И присела прямо на ступень рядом с валиком.
Рейвард на миг закрыл глаза, будто спорить с ней сейчас было не менее трудно, чем с советом. Но не стал.
— Что дальше?
Яссена посмотрела на Мивеля.
— Мив, ты слышишь, что говорит порог?
Он кивнул.
— Что я должен войти один.
— А что говорит твой дом?
Мальчик замолчал.
Он прислушивался.
Не к людям. Не к Каорелю. Не к Рейварду. К чему-то за дверью, где должно было быть тепло его башни, его стена с печатями, его очаг, его низкий столик, его место у окна, где теперь не просто ткань и не тень.
— Дом… — Он нахмурился. — Дом не говорит. Его закрыли.
Первое пламя в чаше стало ниже.
Яссена взяла чистую тесёмку и положила её полукругом перед валиком.
— Тогда сначала скажем мы. Не громко. Не для совета. Для двери.
— Что?
— Правду.
Мивель опустил взгляд на ложную печать.
— Я боюсь входить один.
Чёрное кольцо на пороге дрогнуло.
Каорель сделал шаг, но Рейвард поднял руку, не глядя на него.
Мивель продолжил, уже чуть увереннее:
— Это моя башня. Но я не хочу, чтобы она была только моя, если там никого нет.
Пламя в чаше вытянулось к нему.
— Я хочу, чтобы Се-на вошла. И Эмма. И Гарн у двери. И Велт с книгой. И папа.
Рейвард опустился рядом с ним на одно колено.
— Я войду, если ты позволишь.
Мивель посмотрел на него.
— Не как король?
— Как отец.
Чёрное кольцо на пороге сжалось.
На валика шве проявилась ещё одна строчка, тонкая и тёмная. Не буквы. Скорее узор. Но Яссена вдруг поняла смысл так же ясно, как понимала память огня:
Только кровь. Только знак. Только один.
— Вот она, — сказала Верена. — Ложная печать.
Рувена побледнела.
— Такую формулу не ставят на детские покои.
— Её и не ставили для защиты, — сказала Яссена.
Она осторожно повернула валик боком через чистую ткань. Эмма подсказала, где искать край чехла. Шов действительно открывался сбоку: две петли, затянутые белым шнуром. Яссена развязала первую. Вторая не поддалась. Пальцы слушались плохо, усталость мешала видеть, а чёрная нить будто нарочно тянула шнур обратно.
Рейвард протянул руку.
— Дайте.
— Нет. Если вы потянете силой, она снова получит своё.
— Вы не справляетесь.
— Справляюсь медленно.
И снова это почти невозможное молчание между ними. Он мог приказать. Она могла уступить. Но рядом стоял Мивель и смотрел, как взрослые решают: дёрнуть или распустить.
Рейвард убрал руку.
— Медленно, — сказал он.
Не приказ. Согласие.
От этого у Яссены на миг защипало глаза. Она наклонилась ниже, подцепила петлю деревянной ручкой щётки, ослабила, ещё немного, ещё. Шнур наконец поддался. Эмма помогла снять чехол. Гарн держал чашу первого пламени так ровно, будто вся его караульная жизнь свелась к тому, чтобы не дать огню дрогнуть. Велт писал, Рувена и Верена свидетельствовали, Рейвард держал руку Мивеля, а сам Мивель шептал:
— Не один. Не один. Не один.
Внутри валика обнаружился не простой наполнитель.
Между слоями светлой ткани лежала узкая полоска старого гобелена.
Того самого, которым закрывали стену с семью печатями.
Эмма ахнула.
— Я не клала это.
— Верю, — сказал Рейвард.
Няра посмотрела на него так, будто это короткое “верю” оказалось для неё почти невесомой, но настоящей опорой.
На полоске гобелена был вышит золотой край гнезда, но поверх него шли семь чёрных стежков. Тонких. Аккуратных. Очень похожих на те, что нашли в центральном круге бала. И посередине — маленький знак, которого Яссена раньше не видела: капля, заключённая в корону.
— Знак чистой крови, — тихо сказала Рувена.
Мивель сжался.
Яссена тут же накрыла полоску чистой тканью.
— Не его слово.
— Но древнее, — сказала Рувена.
— Древнее не всегда правильное для детской двери.
Верена медленно кивнула.
— У Маэлины не было такого знака в клятве.
Рейвард посмотрел на Каореля.
— Зато он есть в регентских обрядах спорного наследования.
Каорель ответил спокойно:
— Королевский род обязан защищать себя от чужого влияния.
— Моего сына защищают не тем, что оставляют его одного перед закрытой дверью.
— Иногда наследник должен быть один, чтобы доказать, что сила его собственная.
Мивель вдруг поднял голову.
— Я уже сказал. Се-на не открывает за меня.
Каорель посмотрел на него с почти ласковой печалью.
— Но без неё ты не начинал.
Мальчик побледнел.
И вот здесь Яссена впервые не успела ответить.
Рейвард ответил раньше.
— Без неё он не был услышан. Это не одно и то же.
Печать руки, где-то за дверью, кажется, отозвалась. Яссена почувствовала тепло через камень под ногами.
Мивель посмотрел на отца так, будто тот только что вернул ему не слово, а целый кусок пола под ногами.
— Папа…
— Я здесь.
— Тогда скажи двери.
Рейвард не понял.
— Что?
— Что я не должен быть один.
Все замолчали.
Яссена тоже.
Потому что это было не её решение. Не её бытовая находка. Не её способ распустить узел. Ложная печать держалась на формуле: только кровь, только знак, только один. И снять её мог не чужой спор, а отец, который откажется от этой формулы вслух.
Рейвард повернулся к двери.
Не к Каорелю, не к совету, не к Яссене. К холодному порогу.
— Мивель Ольн-Дарак входит в свой дом не для доказательства, — сказал он низко. — Он входит потому, что это его дом. Его рука может искать мою. Его слово слышат до решения совета. Тот, кого он сам зовёт рядом, не делает его слабее. Мой сын не обязан быть один, чтобы быть моим сыном.
Первое пламя поднялось в чаше.
Не высоко. Широко.
Свет лёг на валик, на гобеленовую полоску, на чёрные стежки, на порог. Но стежки не исчезли. Они только стали виднее.
— Мало, — прошептал Мивель.
Рейвард побледнел.
Яссена увидела, как он принял это на себя. Как будто слова отца должны были сразу всё исправить, а если не исправили — значит, он снова опоздал.
— Нет, — сказала она быстро. — Не мало. Просто это не только ваша дверь.
Она посмотрела на Мивеля.
— Дом должен услышать и тебя.
Он кивнул, но губы дрожали.
— Я устал.
— Знаю.
— Я не хочу быть сильным.
— Не будь.
Каорель тихо сказал:
— Вот оно. Наследник сам признаёт.
Яссена даже не повернулась к нему.
— Он признаёт усталость. Это не преступление.
Мивель смотрел на дверь. На валика раскрытый чехол. На полоску гобелена под чистой тканью. На первое пламя.
— Если я не стану большим драконом, они скажут, что я не настоящий.
Рейвард резко вдохнул, но Яссена подняла руку: не сейчас.
— Мив, а дом просил тебя стать большим драконом?
Мальчик замер.
Вопрос был простой. Очень простой.
Он прислушался.
Первое пламя в чаше стало тише. Служебная лестница, советники, стражи, холодная дверь — всё будто отступило, оставляя только ребёнка и его дом.
— Нет, — сказал Мивель.
— А что просил?
Он посмотрел на Искру.
— Вернуться.
— Тогда вернись.
— Но печать…
— Печать говорит чужими словами. Ты можешь сказать свои.
Мивель медленно подошёл к низкому столу и положил Искру рядом с чашей. Потом протянул руку к ростку в корзинке. Не взял. Только коснулся листочка кончиком пальца.
— Я не грозный дракон, — сказал он двери.
Каорель сжал губы.
Мивель продолжил:
— Я не хочу рычать. Не хочу, чтобы все боялись. Я хочу, чтобы дома было тепло. Чтобы у окна была ткань. Чтобы порог выпускал. Чтобы стол был низкий. Чтобы папа приходил. Чтобы Се-на говорила, если я не понимаю. Чтобы Эмма не боялась Тивиру. Чтобы Гарн стоял у двери, но дверь не была ловушкой. Чтобы Велт писал правду, даже если буквы кривые.
Велт всхлипнул носом и тут же сделал вид, что кашляет.
Мивель положил ладонь на край стола.
— Если это не драконье, тогда я не знаю. Но это моё.
Чаша первого пламени вспыхнула.
И на этот раз огонь не поднялся вверх.
Он потёк вниз.
Золотой свет перелился через край серебряной чаши, мягко коснулся стола, прошёл по светлой тесёмке, обогнул Искру, задел росток — и листочек вдруг расправился, стал ярче, словно в нём проснулось собственное маленькое утро. Потом свет спустился на простыню перед порогом и лёг к ногам Мивеля.
Не жёг.
Звал.
Мивель посмотрел на отца.
— Со мной?
Рейвард протянул руку.
— С тобой.
Мальчик посмотрел на Яссену.
— И ты.
Каорель резко произнёс:
— Нет.
Слово ударило по лестнице, как камень.
Все обернулись.
Регент уже не улыбался. Лицо его оставалось красивым, собранным, но в голосе впервые сорвалась гладкость.
— Если она ступит через печать вместе с наследником, совет сочтёт проявление недействительным. Гнездо должно признать кровь.
Мивель поднял голову.
И вдруг стал очень спокоен.
— Гнездо уже знает кровь, — сказал он. — Вы всё время про неё говорите.
Рувена медленно повернулась к Каорелю.
— Ваше Высочество…
— А Се-на знает, где мне холодно, — продолжил Мивель. — Папа знает, что я его сын. Эмма знает, как завязан валик. Гарн знает, где дверь. Велт знает, что записать. Искра знает, как летать с одним крылом. Росток знает, как расти в сухой земле.
Он посмотрел на ложную печать.
— Если гнездо выбирает только кровь, оно выберет меня одного. А я один не хочу.
Тишина стала такой глубокой, что Яссена услышала собственное дыхание.
Мивель шагнул.
Не через порог. К самой линии золотого света перед ним.
Рейвард шагнул вместе с ним.
Яссена колебалась лишь миг.
Не потому, что боялась Каореля. Потому что понимала: если войдёт, он снова повернёт это против неё. Скажет — влияние, чужая рука, подменная хранительница. Скажет всё, что уже говорил, только громче. А если не войдёт, Мивель услышит другое: когда решается главное, Се-на остаётся за дверью.
Она выбрала ребёнка.
Шагнула.
Кольцо на её пальце вспыхнуло так горячо, что она едва не вскрикнула. Центральное гнездо на двери — крошечный вырезанный знак, почти стёртый временем, — ответило светом. Чёрная формула на пороге резко почернела.
Только кровь. Только знак. Только один.
Мивель поднял руку.
— Нет.
Печать слова отозвалась изнутри башни ярким звоном.
Он сказал ещё раз:
— Нет. Моё гнездо не одно.
И поставил ногу на порог.
Рейвард положил свою ладонь поверх его маленькой руки. Яссена, не зная, имеет ли право, коснулась краем пальцев светлой тесёмки на столе. Эмма прижала к груди корзинку с ростком. Гарн поднял чашу первого пламени. Велт, дрожащий, всё равно писал. Верена держала свиток Маэлины. Рувена стояла прямо, видя всё. Даже Тивира не смогла отвернуться.
Золотой огонь прошёл через порог.
Сначала он распустил белую ленту на валике. Узел развязался сам, мягко, без рывка. Потом свет проник под чехол и коснулся полоски старого гобелена. Семь чёрных стежков вспыхнули не пламенем, а сухим серым светом, будто на них наконец попал день. Один за другим они вытянулись из ткани и осыпались на простыню маленькими тёмными крупинками.
Знак капли в короне треснул.
Каорель шагнул вперёд.
Гарн встал между ним и порогом.
— Не советую, — сказал страж.
Регент остановился.
И тогда дверь детской башни открылась.
Не распахнулась. Не скрипнула. Открылась так, как должна открываться дверь в комнату ребёнка, которого ждали: мягко, тепло, с коротким вздохом петель.
Изнутри пахнуло не холодом.
Домом.
Огнём, сухим деревом, чистой тканью, ягодами, детскими игрушками, старой книгой, пылью за гобеленом, которую ещё не успели вымести, и чем-то новым — свежим зелёным листом, хотя росток всё ещё был в корзинке у Эммы.
Мивель сделал шаг внутрь.
И замер.
Детская башня сияла.
Не ярко, не ослепительно. Просто в ней наконец стало столько света, сколько должно быть в детской комнате. Очаг горел золотым огнём, хотя никто не подбрасывал в него поленья. Стена с семью печатями была открыта. Печать слова сияла чисто. Печать руки, ещё недавно затянутая тёмной дугой, теперь дрожала, ожидая. Окно отражало не тень, а первые серые полосы утра. Низкий столик стоял на месте. Домик, дракон, олень на полке, книга Маэлины — всё было там.
Но главное было не в этом.
Над очагом проступил огонь.
Не обычный. Не тот, что лижет поленья. Из глубины пламени поднялось золотое гнездо, сплетённое из тонких огненных ветвей. В нём не было угрозы. Не было рыка, крыльев до потолка, страшной силы, которую ждут враги, чтобы назвать ребёнка опасным или слабым. Это был древний родовой огонь — тёплый, тяжёлый, живой, как память всех тех, кто когда-то держал детей у очага, прежде чем выводить их к трону.
Мивель прошептал:
— Он не сердится.
Яссена не сразу поняла, что плачет.
Не громко. Просто слёзы сами нашли дорогу по щекам, пока она смотрела, как мальчик, которого столько дней заставляли доказывать право на тепло, стоит перед огнём своего рода — и не боится.
Рейвард увидел огонь.
И сделал то, чего от него, кажется, не ждал никто.
Он не приказал.
Не потребовал свидетельства.
Не позвал совет.
Он опустился на одно колено рядом с сыном, чтобы смотреть на огонь с его высоты.
— Мив, — сказал он.
Мальчик повернулся.
— Это ты?
Мивель посмотрел на свои ладони. На золотую чешуйку. На Искру. На огонь в гнезде.
— Не только я.
И улыбнулся.
Огонь над очагом ответил. Из золотого гнезда поднялась маленькая птица, похожая на Искру, и тонкий дракончик, совсем не грозный, с неровными крыльями. Они облетели очаг, переплелись светом и снова стали пламенем. На стене вспыхнули слова.
Не выжженные. Не высеченные. Просто проступившие золотом в камне.
Кровь зовёт род. Сердце держит гнездо.
Рувена Кларн, вошедшая вслед за ними, медленно опустилась на одно колено.
На этот раз — не перед строкой клятвы.
Перед детской башней.
— Засвидетельствовано, — сказала она глухо. — Гнездо приняло наследника не в одиночном круге крови, а в домашнем круге.
Каорель стоял на пороге.
Он не входил.
Яссена заметила это не сразу. Сначала смотрела на Мивеля, на Рейварда, на огонь, на печать руки, которая теперь разгоралась всё ярче. Потом обернулась — и увидела регента за открытой дверью. Порог его не держал. Никто не преграждал ему путь, кроме Гарна, но страж стоял сбоку. Каорель мог шагнуть, если бы захотел.
Он не шагал.
Золотой свет лежал на пороге между ними, и регент смотрел на него так, будто впервые видел не закон и не удобный порядок, а то, что нельзя переписать.
Тивира стояла позади него. Лицо её было белым, глаза — неподвижными. Она смотрела не на огонь.
На полоску гобелена, из которой выпали чёрные стежки.
Эмма заметила то же.
— Госпожа Тивира, — сказала няра тихо, и в этом тихом голосе вдруг появилась сила, которой у неё раньше не было, — это был наш гобелен. Тот, что вы велели не трогать.
Тивира не ответила.
Каорель ответил за неё:
— Старшая хранительница исполняла распоряжения.
— Чьи? — спросил Рейвард.
Он всё ещё стоял на колене рядом с Мивелем, но голос его изменился. В нём снова был король. Только теперь король не прятался от отца.
Каорель не успел ответить.
Стена с печатями вспыхнула.
Печать руки раскрылась золотом полностью. Тёмная дуга вокруг неё рассыпалась, и в очаге снова проявилась строка Маэлины — та самая, которую не удалось восстановить у большого очага из-за чёрной петли.
Пусть рука отца найдёт руку сына.
Мивель посмотрел на Рейварда.
— Она нашла.
Рейвард протянул ладонь.
Мальчик вложил в неё свою.
И древний золотой огонь королевского рода поднялся выше.
Не до потолка. Не для зрелища. Он разошёлся по комнате мягкими ветвями света: к окну, к порогу, к низкому столу, к книге, к ростку, к дверному валику, который теперь лежал раскрытым и безвредным на простыне. Свет коснулся кольца Яссены, и она почувствовала не жар, а ясное спокойствие — как в доме после большой уборки, когда всё ещё устали, но уже можно открыть окна.
Мивель засмеялся.
Совсем тихо.
По-детски.
Так, как он ещё ни разу не смеялся при совете.
— Он щекочется, — сказал он, глядя на свою ладонь.
Рейвард посмотрел на сына так, будто этот маленький смех оказался сильнее всех драконьих знаков.
— Записать, — сказала Рувена.
Велт поднял голову.
— Что именно, леди?
Советница посмотрела на Мивеля, на Рейварда, на Яссену, потом на порог, где Каорель всё ещё не входил.
— Всё.
Велт кивнул и начал писать.
Яссена опустилась на стул у низкого столика, потому что ноги наконец решили, что с них хватит. Она старалась сделать это незаметно, но Мивель сразу повернулся.
— Се-на?
— Я здесь.
— Ты устала?
— Очень.
Он подумал, потом взял со стола маленькую подушку и принёс ей.
— Тогда сиди правильно.
Яссена приняла подушку обеими руками.
— Спасибо.
Рейвард смотрел на них, и в его взгляде было то, что она пока не решалась назвать. Не нежность. Не привязанность. Может быть, уважение, перешедшее в осторожное доверие. Может быть, благодарность, которую короли не привыкли произносить при свидетелях. Он ничего не сказал. Только поставил рядом с её стулом чашу первого пламени, чтобы свет падал и на неё тоже.
От этого жеста стало теплее, чем от слов.
Каорель наконец шагнул.
Золотой порог вспыхнул.
Не оттолкнул его. Не ударил. Просто на полу перед ним проступила тонкая чёрная линия — такая же, как та, что вела из зала бала. Линия скользнула от его подошвы к раскрытому валику, к полоске гобелена, к осыпавшимся стежкам.
Дворец не схватил его.
Дворец показал связь.
Рувена увидела первой.
Потом Верена.
Потом Рейвард.
Каорель остановился.
— Интересный отклик, — сказал он.
Голос у него снова стал гладким. Слишком быстро. Слишком поздно.
Рейвард поднялся.
— Да. Очень.
Мивель крепче сжал Искру.
Яссена почувствовала, как усталость снова отступает. Не исчезает — только встаёт за спину. Потому что глава этой ночи ещё не закончилась. Ложная печать снята, огонь пробуждён, гнездо приняло Мивеля не в одиночестве. Но человек, который ставил “только один” между ребёнком и домом, всё ещё стоял на пороге.
И теперь дворец показал на него светом.
Рувена медленно повернулась к стражам.
— Регента Каореля Вилста нельзя выпускать с яруса до полного свидетельства.
Каорель посмотрел на неё.
— Леди Кларн, вы забываете себя.
— Нет, регент, — сказала она. — Я наконец вспомнила, для чего совет существует.
Гарн шагнул вперёд.
Тивира дрогнула.
А Мивель вдруг тихо сказал:
— Се-на.
— Да?
Он смотрел не на Каореля. На золотое гнездо над очагом.
— Теперь дома тепло.
Яссена сжала подушку на коленях и впервые за долгое время позволила себе просто выдохнуть.
Но в тот же миг маленькая книга Маэлины, лежавшая на столике, раскрылась сама.
Страницы зашелестели без ветра и остановились на рисунке, которого раньше там не было: детская башня, золотое гнездо и под ним три закрытые двери.
Под рисунком проступила новая строка:
Когда гнездо согреется, ищите того, кто вынес из него первое имя.
Мивель нахмурился.
— Первое имя?
Рейвард посмотрел на страницу.
Яссена медленно поднялась, забыв про усталость.
Потому что вдруг поняла: у Мивеля украли не только тепло, не только слово, не только руку отца.
Возможно, у него украли имя, которым дом звал его самым первым.
А значит, где-то во дворце оставалась ещё одна дверь.

Глава 12. Наследник королевского дракона

Три закрытые двери на странице были нарисованы так просто, будто их выводила детская рука.
Никаких грозных знаков, никакого родового величия, никаких драконьих крыльев во всю страницу. Только детская башня, золотое гнездо над очагом и под ним — три маленькие двери с круглыми ручками. Первая была отмечена тонкой лентой. Вторая — чашей. Третья — ладонью.
Яссена смотрела на рисунок и чувствовала, как усталость снова отступает в сторону, хотя ещё минуту назад казалось, что она больше не сможет подняться со стула. Дом согрелся, Мивель сказал, что теперь дома тепло, Рейвард стоял рядом с сыном, Каорель был остановлен на пороге, а Рувена наконец произнесла вслух то, что раньше боялся признать весь совет. Этого должно было хватить.
Но книга Маэлины решила иначе.
Когда гнездо согреется, ищите того, кто вынес из него первое имя.
— Первое имя? — повторил Мивель.
Он сказал это тихо, будто боялся, что слово снова могут забрать. В его руках лежала Искра; золотой огонь очага отражался в обломанном крыле птички, и от этого казалось, что старое дерево помнит больше, чем говорит.
Рейвард смотрел на страницу.
Яссена смотрела на Мивеля.
Она уже слышала несколько его имён. “Наследник” — холодное, чужое, как слишком высокий воротник. “Ваше Высочество” — правильное, но далёкое. “Мивель” — настоящее, но долго произносившееся так, будто за ним следила башня. “Мив” — новое, выбранное им самим, тёплое, ещё робкое. “Мивель-золотинка” — имя, которое, по словам Эммы, когда-то произносила Маэлина.
Но “первое имя” звучало иначе.
Не как прозвище.
Как ключ.
— В книге три двери, — сказала Яссена.
— В башне нет трёх закрытых дверей, — возразил Велт и тут же смутился, будто боялся, что сказал лишнее. — То есть… есть, но не такие.
— В доме двери не всегда выглядят как двери, — произнесла Верена.
Рувена Кларн стояла у порога детской башни, не снимая взгляда с страницы. После золотого отклика и чёрной линии, связавшей Каореля с ложной печатью, она больше не пыталась спорить с каждым новым знаком. Но Яссена видела: советница всё ещё держится за порядок. Не из злости. Из привычки. Если сейчас всё превратить в сказку, Рувена снова уйдёт в закон. Значит, нужно было не объяснять чудо, а оформить его так, чтобы даже совету пришлось смотреть.
— Первая дверь отмечена лентой, — сказала Яссена. — Где во дворце хранят первые ленты ребёнка?
Эмма побледнела.
— В гнездовой кладовой. Или… должны были хранить.
— Мы там были, — сказал Рейвард.
— Не во всей, Ваше Величество, — тихо ответила няра. — Там есть малый сундук. Его не открывали. Я видела его на полке в ту ночь, когда вы нашли книгу. Он стоял у стены. Маленький, светлый. Я подумала, что это просто шкатулка.
Яссена вспомнила кладовую: пыль, свиток, книга, детские ткани, золотая погремушка, кораблик. Слишком много вещей. Слишком много следов. Они взяли главное, потому что торопились, и правильно сделали. Но в доме, где тайны прятали в швах, нельзя было считать пустой ни одну шкатулку.
— Нужно вернуться, — сказала она.
— Нет, — произнёс Каорель.
Слово прозвучало слишком резко.
Все повернулись к нему.
Регент стоял на пороге, но золотой свет всё ещё не пускал его дальше. Не удерживал силой, не давил, не обжигал. Просто лежал между ним и комнатой как вопрос, на который Каорель не мог ответить так, чтобы дверь признала его своим.
Рейвард медленно повернулся к нему.
— Вы возражаете против поиска вещи, оставленной королевой Маэлиной сыну?
Каорель снова собрал лицо в прежнюю гладкую маску. Слишком быстро. Слишком поздно.
— Я возражаю против того, чтобы среди ночи, после бала, после проявлений, которые ещё не внесены в полный протокол, королевский дворец продолжал подчиняться подсказкам детской книги.
Мивель сжал Искру.
Яссена увидела это и не дала словам регента лечь на ребёнка. Она сделала шаг так, чтобы оказаться ближе к низкому столику, к книге, к Мивелю, но не заслонить его полностью.
— Это не просто детская книга, регент, — сказала Рувена.
Каорель посмотрел на неё с холодной вежливостью.
— Леди Кларн, ещё утром вы требовали допуска совета именно потому, что понимали опасность чужого влияния. Теперь вы готовы признать каждую новую страницу законом?
— Нет. Я готова признать её свидетельством, пока дворец отвечает на неё светом, а найденные ею вещи совпадают с подменами в клятве.
— Очень удобная перемена.
— Не удобная, — резко сказала Рувена. — Неудобная. Именно поэтому я ей верю больше, чем вашим уверениям.
Каорель замолчал.
Не потому, что не нашёл ответа. Потому что понял: сегодня Рувену больше нельзя повернуть одним словом “порядок”.
Рейвард посмотрел на Гарна.
— Регент остаётся здесь.
— Ваше Величество, — начал Каорель.
— Здесь, — повторил Рейвард. — Не в коридоре, не в зале, не у совета. У порога, который показал связь с ложной печатью.
Гарн шагнул рядом с регентом.
Тивира, стоявшая чуть позади, вдруг опустила взгляд. Не низко, не виновато — скорее так, будто старалась не смотреть на раскрытый валик и старый гобелен. На этот раз Яссена заметила не страх и не упрямство. Что-то усталое. Возможно, старшая хранительница впервые поняла, что Каорель не защитит её, если дом заговорит громче людей.
— Госпожа Тивира пойдёт с нами, — сказала Яссена.
Рейвард резко посмотрел на неё.
— Зачем?
— Потому что если малый сундук связан с первым именем, она знает о нём больше Эммы. И если оставим её здесь рядом с Каорелем, они будут молчать вместе. А по дороге она может ошибиться.
Тивира подняла глаза.
— Я не девочка с кухни, чтобы меня вести на ошибку.
— Конечно, нет, — сказала Яссена. — Вы старшая хранительница детской башни. Значит, должны знать, где хранились первые вещи наследника.
Это было сказано без насмешки. Именно поэтому попало.
Рейвард подумал. Потом кивнул.
— Тивира идёт под надзором Верены и Рувены. Велт — с книгой. Эмма остаётся с Мивелем.
— Нет, — сказал Мивель.
Все замолчали.
Он стоял у очага, маленький, усталый, с Искрой в руках, но взгляд его был ясным.
— Это моё имя.
Рейвард опустился перед ним.
— Ты устал.
— Да.
— Тебе можно остаться.
— Можно, — согласился мальчик. — Но я пойду.
Яссена хотела сказать, что ему надо отдохнуть. Что за одну ночь он сделал больше, чем многие взрослые за годы. Что у него дрожат пальцы, что он держится на упрямстве, что даже золотой огонь не отменяет усталости маленького ребёнка. Но Мивель смотрел не на совет. Не на Каореля. На книгу матери.
И Яссена поняла: если первое имя действительно украли у него, он имеет право быть рядом, когда его находят.
— Тогда возьмём покрывало, — сказала она.
Мивель моргнул.
— Зачем?
— Потому что героические походы по кладовым тоже не должны быть холодными.
Он почти улыбнулся.
— И лепёшку?
— Особенно лепёшку.
Рейвард поднял взгляд на неё. В нём мелькнула та самая осторожная благодарность, которую он уже не успевал прятать за королевским холодом. Он не сказал ничего при всех. Только протянул руку к покрывалу сам и набросил его на плечи сына так неловко, что Эмма едва удержалась, чтобы не поправить сразу. Мивель терпеливо повернулся боком.
— Тут складка, папа.
Рейвард остановился.
Яссена увидела, как это слово снова задело комнату: не громко, не магически, а просто. Папа. Уже не случайный порыв за завтраком и не отчаянная просьба у большого очага. Обычное слово, сказанное из-за складки на покрывале.
Король поправил ткань.
— Так?
— Лучше.
Печать руки на стене светилась ровно.
И они пошли.
Гнездовая кладовая во второй раз открылась легче.
Кольцо Яссены коснулось знака на дверце, и дерево уже не вздохнуло после долгой разлуки, а будто узнало её шаг. Это её смутило сильнее, чем первый отклик. К чужому чуду можно отнестись как к необходимости. К повторному — уже как к приглашению. А Яссена всё ещё не знала, кем имеет право быть в этом доме, кроме женщины, которую позвал ребёнок.
Мивель стоял рядом с Рейвардом. Покрывало на плечах, Искра прижата к груди, на губах крошка от лепёшки. Эмма всё-таки сунула её ему в руку перед выходом, и Яссена не стала спорить. Иногда кусок тёплого хлеба лучше любого знака рода напоминает: ты живой, ты маленький, тебе можно есть, даже если рядом стоит совет.
Тивира стояла у стены между Вереной и Рувеной. Лицо её оставалось неподвижным, но, когда дверь кладовой открылась, она не смогла сдержать короткий вдох.
— Вы знали этот сундук? — спросила Яссена.
— В гнездовой кладовой много сундуков.
— Я спрашивала не это.
Тивира посмотрела на неё.
— Да. Знала.
Рейвард медленно повернулся.
— И не доложили мне о вещах Маэлины?
— После ухода королевы записи о младенческих предметах наследника были переданы под башенный надзор.
— Не спрашивал, куда переданы. Спрашиваю, почему не доложили.
Тивира молчала.
Мивель вдруг сказал:
— Она скажет “порядок”.
Тивира побледнела.
Яссена почувствовала странную горечь. Ребёнок уже выучил, каким словом взрослые прикрывают то, что не хотят объяснять.
— Тогда пусть скажет что-нибудь другое, — тихо произнесла Яссена.
Светлый сундук стоял на средней полке за свёрнутыми детскими тканями. Маленький, с округлой крышкой, обитый выцветшей золотой тесьмой. На замке висела бирка из тонкой кости. На ней было написано: Первый круг имени.
Мивель прочитал медленно, по слогам, и посмотрел на отца.
— У меня был круг?
Рейвард смотрел на бирку так, будто она была обвинением.
— Должен был быть.
— Ты был там?
Молчание.
Яссена увидела, как Рейвард сжал руку. Это был один из тех вопросов, на которые нельзя ответить хорошо, если когда-то уже ответил плохо своим отсутствием.
— Нет, — сказал он.
Мивель не заплакал. Не отвернулся. Только спросил:
— Почему?
Рейвард опустился перед ним прямо в кладовой, среди полок, пыли, свёрнутых тканей и свидетелей.
— Потому что мне сказали, что первый круг — дело матери и башни. Что отцу не следует входить, пока дом сам не назовёт наследника. Я поверил.
Мивель подумал.
— А мама хотела?
Рейвард закрыл глаза на один короткий миг.
— Думаю, нет.
Яссена не вмешивалась. Это была не её вина и не её право объяснять чужое отсутствие. Но она могла сделать другое — не дать прошлому снова стать камнем, который взрослые положат ребёнку в руки.
— Сундук можно открыть? — спросила она.
Тивира тихо произнесла:
— Он открывается первым именем.
Мивель нахмурился.
— А если имя украли?
— Тогда не открывается, — сказала Тивира.
Слишком быстро.
Яссена посмотрела на неё внимательнее.
— Но вы его открывали.
Старшая хранительница резко подняла глаза.
— Нет.
— Тогда откуда знаете?
— Правила первого круга записаны в башенной книге.
— В той, где появилась чужая подпись? — спросил Велт, сам испугавшись собственной смелости.
Рувена перевела на него взгляд.
— Писец Велт, запишите и собственный вопрос тоже.
Он покраснел до ушей, но записал.
Мивель подошёл к сундуку. Рейвард хотел удержать его, но остановился сам. Мальчик положил ладонь на крышку.
— Мив, — сказал он.
Сундук молчал.
— Мивель, — попробовал он.
Ничего.
Эмма тихо прошептала:
— Мивель-золотинка.
Замок дрогнул.
Все услышали.
Но не открылся.
Мивель повернулся к ней.
— Это мама так говорила?
Эмма кивнула, прижимая руки к себе.
— Да, Ваше Высочество. Когда вы были совсем маленьким. Она говорила: “Моя золотинка в гнезде”. А потом… потом госпожа Тивира сказала, что домашние имена мешают наследнику привыкнуть к достоинству.
— Я не говорил такого, — сказал Рейвард.
Тивира опустила глаза.
— Регент счёл, что после ухода королевы ребёнку нельзя цепляться за младенческие привычки.
Рувена резко повернулась к ней.
— Регент не имеет права отменять первый круг имени без совета.
— Это было временное распоряжение.
— Где запись?
Тивира молчала.
Яссена вдруг поняла. Не всю схему, не юридическую часть, не тонкости дворцовых прав. Просто бытовую правду: если вещь не открывается именем, значит, имя не только забыли. Его убрали из обращения, как убирают с полки чашку, чтобы потом сказать — её никогда не было.
— Что делали с лентами первого круга? — спросила она.
Эмма ответила не сразу.
— Их должны были хранить здесь. Первую ленту с домашним именем, вторую — с родовым, третью — с именем, которым ребёнок сам отзовётся у очага.
Три двери.
Лента. Чаша. Ладонь.
— Первая лента, — сказала Яссена.
Мивель посмотрел на сундук.
— Моё первое имя на ленте?
— Думаю, да.
— Но она внутри.
Он сказал это так растерянно, что Яссена едва не протянула руки к замку сама.
Но нельзя было открывать чужим усилием то, что должно вернуться ребёнку.
— Мив, — сказала она, — когда Эмма произнесла “Мивель-золотинка”, замок услышал. Не до конца, но услышал.
— Может, надо, чтобы папа сказал?
Рейвард побледнел.
Яссена увидела, как страшно ему стало. Не перед советом. Перед маленьким замком, который мог промолчать на его голос. Иногда королевские залы легче выдержать, чем сундук с детской лентой.
Мивель протянул к нему руку.
— Попробуй.
Рейвард взял его ладонь.
Сказал тихо:
— Мивель-золотинка.
Замок дрогнул сильнее.
Но снова не открылся.
Мивель опустил голову.
— Не хватает мамы.
И в кладовой стало так тихо, что даже Рувена не нашла законного слова.
Яссена посмотрела на книгу Маэлины, которую Верена держала на чистой ткани. Страницы были закрыты, но тонкий золотой свет просачивался между ними.
— Может, она оставила не только запись, — сказала Яссена. — Эмма, в первом круге мать завязывала ленту сама?
— Да.
— Чем?
— Своей нитью. Домашней. С той, которой обшивали край детского покрывала.
Покрывало.
Яссена медленно посмотрела на плечи Мивеля. Светлое покрывало, которое Рейвард неловко поправлял перед выходом. Его достали из детской башни, из тех малых подушек и тканей, которые когда-то велели убрать. По краю шла тонкая золотистая нить. Не вышивка герба. Домашний край. Мягкий, почти стёртый.
— Сними покрывало, — сказала она тихо.
Мивель послушался. Яссена не стала брать его первая. Попросила Эмму расстелить на чистой ткани. Край покрывала оказался подшит мелкими стежками. На одном углу, почти незаметно, под загнутой кромкой, была крошечная петля.
Эмма закрыла рот ладонью.
— Это она.
— Кто?
— Королева Маэлина. Я видела, как она прятала петлю. Сказала: “Если имя однажды потеряется, пусть найдётся там, где ребёнка укрывали”.
Рейвард смотрел на покрывало.
— Вы помнили?
Эмма побледнела.
— Нет, Ваше Величество. То есть… я помнила покрывало. Но когда его убрали, я думала, что его больше нет. А потом столько лет…
Она не договорила.
Яссена не стала давить. Люди, которых долго приучали бояться, часто вспоминали правду только тогда, когда дом переставал их наказывать за память.
Она осторожно высвободила петлю. Нить была тонкой, но прочной. Золотистая, тёплая от пальцев. На конце — крошечный узелок.
Мивель смотрел на неё как на чудо.
— Это от мамы?
— Похоже.
— А что делать?
Яссена посмотрела на Рейварда.
— Не знаю.
И это было правильно сказать вслух. Даже в финальный миг. Особенно в него.
Верена подошла ближе.
— В первом круге отец, если присутствовал, держал сундук. Мать называла домашнее имя. Ребёнок касался крышки. Дом отвечал, если имя было принято.
— А если отец не присутствовал? — спросил Рейвард.
— Тогда круг считался неполным.
Мивель поднял голову.
— Можно сейчас?
Верена посмотрела на Рувену. Та медленно кивнула.
— Если дом сам привёл нас сюда, совет не имеет права возражать.
Каореля рядом не было. И впервые за долгое время отсутствие его голоса не казалось пустотой. Оно было передышкой.
Рейвард положил обе руки на светлый сундук.
Не властно. Не как на печать. Как держат тяжёлую миску, чтобы ребёнок мог взять из неё яблоко и не уронить.
Мивель положил ладонь на крышку.
Эмма подала Яссене золотистую нить.
— Вы, — сказала она.
Яссена отступила.
— Нет. Имя от матери.
— Нить нашли вы.
— Но не мне его возвращать.
Мивель посмотрел на неё.
— Ты сказала, что если узел смотреть медленно, он распускается.
— Да.
— Тогда помоги медленно.
Вот так он снова сделал её не заменой матери, не хозяйкой чужого прошлого, не самозванкой с кольцом, а той, кто помогает распутать. Это было место, которое она могла принять.
Яссена взяла нить не у самого узла, а за край. Эмма встала рядом. Верена раскрыла книгу Маэлины. Рейвард держал сундук. Мивель держал крышку. И все они вместе, каждый на своём месте, произнесли имя.
Не хором.
Не торжественно.
Сначала Эмма, шёпотом:
— Мивель-золотинка.
Потом Рейвард, низко и неровно:
— Мивель-золотинка.
Потом Яссена, мягко:
— Мивель-золотинка.
И наконец сам Мивель, тихо, удивлённо, как будто пробовал имя на ладони:
— Я… золотинка?
Сундук открылся.
Не щелчком. Не громом. Просто крышка поднялась, и изнутри вышел тёплый золотой свет.
Внутри лежали три ленты.
Первая — мягкая, домашняя, цвета утреннего огня. На ней рукой Маэлины было вышито: Мивель-золотинка.
Вторая — тонкая, родовая, с драконьим гнездом: Мивель Ольн-Дарак.
Третья была пустой.
Только у края виднелся маленький знак очага.
— Почему пустая? — спросил Мивель.
Верена ответила тихо:
— Потому что третье имя ребёнок выбирает сам, когда дом впервые слышит его без страха.
Мивель посмотрел на Яссену.
— Мив?
Пустая лента вспыхнула.
На ней проступило короткое тёплое имя: Мив.
И тогда гнездовая кладовая раскрыла вторую дверь.
Не деревянную. Не видимую раньше. На дальней стене, за полкой со свёрнутыми тканями, проступила арка, ведущая вниз. Из неё пахнуло большим старым очагом, камнем и зарёй.
Рувена медленно сказала:
— Старый зал первого очага.
Верена опустила голову.
— Там короновали первых королей Ольн-Дарак.
Рейвард посмотрел на сына.
Мивель смотрел в арку и держал три ленты на ладони.
— Туда?
Огонь в детской башне, далеко наверху, ответил через стены мягким гулом.
Да.
К старому залу первого очага спускались не парадной лестницей.
Это Яссене понравилось сразу.
Парадные лестницы во дворце слишком любили смотреть сверху вниз. Здесь же путь шёл через узкие старые ступени, где стены были тёплыми, перила — гладкими от множества рук, а на камне местами сохранились маленькие зарубки. Не гербы. Не победы. Рост детей. Кто-то когда-то отмечал, как подрастали маленькие драконы рода, прежде чем они становились большими словами в королевских книгах.
Мивель заметил зарубки.
— Это дети?
— Похоже, — сказала Яссена.
Он остановился у одной совсем низкой отметки.
— Тут меньше меня.
Рейвард посмотрел на камень.
— Здесь написано имя моего деда. Он был младше тебя, когда его впервые привели к очагу.
Мивель удивился.
— Короли тоже были маленькие?
— Все.
— Даже ты?
Рейвард помедлил.
— Даже я.
Мивель задумался.
— А кто записывал, как ты рос?
Снова вопрос, от которого взрослый мог бы закрыться. Но Рейвард уже не отворачивался так быстро.
— Не знаю.
— Жалко.
— Да.
Мивель протянул руку и поставил ладонь рядом со старой зарубкой.
— Потом запишем меня?
— Запишем, — сказал Рейвард.
Яссена шла чуть позади и думала, что это и есть настоящий финал любой битвы за ребёнка: не победа над регентом, не слова совета, не золотой огонь, а обещание отметить рост на стене. Потому что тот, чей рост записывают, существует не как знак трона, а как живой человек, который вчера был ниже, сегодня стал выше, а завтра снова попросит тонко нарезать грушу.
У входа в старый зал первого очага их уже ждали.
Совет, конечно, успел собраться.
Каорель стоял в центре круга.
Гарн и двое стражей держались рядом, но регент говорил. Яссена поняла это ещё до того, как услышала слова, — по лицам советников. Кто-то сомневался, кто-то хмурился, кто-то уже был готов снова выбрать привычный страх перед неизвестностью. Даже после всех свидетельств. Даже после книги, клятвы, пламени, порога, первого имени.
Люди удивительно быстро устают от правды, если она требует менять их удобный мир.
— …малолетний наследник, — говорил Каорель, — уже вторые сутки находится под влиянием женщины, чей статус не утверждён ни советом, ни родовым кругом. Его проявления нестабильны, его ответы зависят от её присутствия, его огонь приходит не в установленной форме, а через игрушки, ленты, горшки и бытовые предметы. Это трогательно для детской башни, но недостаточно для трона драконов.
Мивель остановился.
Рейвард тоже.
Яссена почувствовала, как у неё внутри всё сжалось. Вот оно. Последняя ловушка не была спрятана в шве или пороге. Она стояла прямо посреди старого зала и говорила теми же словами, что всегда: слишком мал, слишком тих, слишком домашний, слишком не похож на грозного будущего владыку.
И совет слушал.
Потому что совет всё ещё ждал зрелищной силы.
Старый зал первого очага был большим, но не холодным. Он не походил на бальный зал и не походил на Круглое гнездо. Здесь не было мест для толпы, только широкий каменный круг, низкий древний очаг в центре и стены, покрытые почти стёртыми золотыми знаками. Вдоль стен стояли старые скамьи, где, наверное, когда-то сидели семьи, а не придворные. На полу перед очагом лежал плоский древний камень с выемкой для ладони.
Не арена.
Не суд.
Место, где дом спрашивал не громко, а глубоко.
Каорель повернулся к ним.
— Ваше Величество, как удачно. Совет как раз обсуждает необходимость перенести признание наследника в Большой круг силы, где Мивель Ольн-Дарак сможет наконец проявить себя без подставных домашних опор.
Мивель сжал три ленты.
Яссена хотела ответить. Очень хотела.
Но Рейвард сказал первым:
— Совет не будет переносить моего сына туда, где его снова заставят стоять одного.
Каорель склонил голову.
— Тогда как двор признает будущего короля? Он должен увидеть не только вашу отцовскую решимость, но и силу наследника.
— Двор видел первое пламя.
— Маленькое.
— Достаточное.
— Двор видел тень крыла.
— Его крыла.
— Двор видел гнездо, отозвавшееся на кормилицу.
Вот теперь взгляды снова повернулись к Яссене.
Она почувствовала, как привычная тяжесть чужого подозрения ложится на плечи. После всего. После детской башни, после порога, после первого имени, после золотого огня. Каорель всё ещё мог сделать её центром обвинения, потому что она действительно была чужой. Она не знала всех поклонов, не имела рода, не могла объяснить своё появление так, чтобы совет успокоился.
И вдруг ей стало ясно: не надо объяснять себя.
Надо вернуть взгляд к Мивелю.
— Ваше Величество, — сказала она, — можно?
Рейвард посмотрел на неё.
Он мог сказать “говорите”. Как раньше. Разрешить. Защитить её слово властью.
Но вместо этого повернулся к Мивелю.
— Мив?
Мальчик посмотрел на Яссену и кивнул.
— Пусть скажет.
Это было тоньше любой придворной формулы. Не король разрешил кормилице говорить о наследнике. Сам наследник впустил её слово в свой круг.
Яссена шагнула вперёд.
Не в центр. К очагу, но сбоку. Как всегда.
— Регент прав в одном, — сказала она.
Каорель чуть приподнял брови.
Совет насторожился.
— Мивель не похож на будущего владыку, которого вы ждали. Он не входит в зал так, чтобы все отступали от страха. Он не поднимает огонь до потолка ради зрелища. Он не хочет, чтобы его боялись. Он говорит тихо, устает, держит деревянную птичку, любит лепёшки с ягодами, просит отца прийти вечером и спрашивает, можно ли не быть одному. Если именно это делает его непохожим на вашего будущего короля, то, возможно, вы слишком долго ждали не наследника, а удобную легенду.
Кто-то из советников резко выдохнул.
Каорель улыбнулся.
— Красиво. Но трон не держится на лепёшках.
— Трон — нет. Дом — да.
Она повернулась к старому очагу.
— А без дома трон превращается в высокий стул, на котором ребёнку страшно сидеть.
Рувена встала рядом с Вереной. Не перед Яссеной. Рядом. Это было заметно всем.
— Совет заслушает госпожу Лиргард, — сказала она. — До конца.
Каорель посмотрел на неё с холодной яростью.
— Вы забыли, что говорите не от имени всего совета.
— Тогда пусть совет слушает и решает после, — ответила Рувена.
Яссена не стала ждать, пока спор снова заберёт воздух у ребёнка.
— Мивеля ломали не отсутствием силы, — сказала она. — Его ломали страхом и одиночеством. У него отняли полный огонь и назвали это порядком. Ему не верили, когда он говорил о тени у окна. Его учили, что отец занят королевством, а его слово достойно слуха только после разрешения совета. Его заставляли идти в круги, где каждый предмет был выше, тяжелее и холоднее, чем нужно ребёнку. И всякий раз, когда он не мог стать тем грозным драконом, которого вы хотели увидеть, вы называли слабым не свои правила, а его.
Мивель стоял рядом с Рейвардом и слушал.
Не прятался.
Яссена увидела это и продолжила уже тише:
— Но когда ему дали тепло, он зажёг очаг. Когда ему поверили у окна, тень отступила. Когда отец сказал, что слышит, вырос росток. Когда ему разрешили бояться, появилось малое крыло. Когда он сказал своё слово у большого очага, восстановилась клятва Маэлины. Когда он вошёл в дом не один, пробудился древний золотой огонь рода. Это не случайности. Это последовательность. И если совет всё ещё ждёт зрелища, пусть смотрит не на то, насколько громко ребёнок проявит силу. Пусть смотрит, что дворец отвечает ему там, где он перестаёт бояться.
Старый очаг тихо загудел.
Каорель шагнул вперёд.
— Дворец отвечает ей.
Он указал на Яссену.
— Её кольцо открывает двери. Её слова запускают отклики. Её присутствие меняет поведение наследника. Я утверждаю: Мивель Ольн-Дарак не принят родом как самостоятельный будущий король. Он привязан к чужой женщине, и пока эта связь не исследована советом, признание наследника преждевременно.
Совет зашумел.
Не громко. Но этого хватило, чтобы Мивель снова сжал пальцы.
Рейвард повернулся к Каорелю.
В этот раз Яссена испугалась не за себя. За то, что король наконец не выдержит. Что дракон заговорит сильнее отца, что гнев вспыхнет, и Каорель получит последний подарок: доказательство, будто всё решает сила взрослого, а не правда ребёнка.
Но Рейвард не шагнул к регенту.
Он опустился на одно колено перед Мивелем.
Посреди старого зала.
Перед советом.
Перед дворцовыми свидетелями.
Перед Каорелем.
Мивель растерялся.
— Папа?
— Ты не обязан отвечать ему, — сказал Рейвард.
— Но он говорит про меня.
— Да.
— Тогда я хочу.
Рейвард кивнул.
— Говори.
Мивель подошёл к древнему камню у очага.
Яссена хотела помочь ему подняться на низкую ступень, но он сам взошёл. Не быстро, не торжественно, осторожно, с Искрой под локтем и тремя лентами в руке. Потом положил ладонь на выемку в камне.
Камень был старый, тёмный, отполированный веками рук. Для взрослого ладонь Мивеля была слишком маленькой. Она не закрывала даже половины выемки.
Каорель тихо сказал:
— Вы видите? Даже камень не по размеру.
Мивель повернулся к нему.
— Я вырасту.
Простые слова.
И от них старый очаг вспыхнул.
Не бурно. Не так, как ждали те, кто хотел увидеть драконью угрозу. Сначала в глубине камня появился маленький золотой огонёк. Потом второй. Потом по стенам зала одна за другой проступили линии: гнёзда, крылья, руки, окна, пороги, столы, детские имена, старые зарубки роста, ленты, чаши, первые шаги. Всё, что род Ольн-Дарак веками считал малым и поэтому почти забыл.
Огонь поднялся над очагом и стал золотым гнездом.
Таким же, как в детской башне, но шире, глубже, древнее. В его центре проступил знак рода: не один грозный дракон над троном, а дракон, обвивший крылом гнездо, где светился маленький огонь.
Мивель стоял перед ним.
Не превращался в огромного дракона.
Не рычал.
Не пугал.
Он просто держал ладонь на камне, и весь дворец отвечал ему.
Стены старого зала раскрыли золотые знаки рода Ольн-Дарак. И среди них, над очагом, проступили три имени.
Мивель-золотинка.
Мивель Ольн-Дарак.
Мив.
Потом под ними появилась строка Маэлины:
Тот, кого дом зовёт по имени, не нуждается в страхе, чтобы быть признанным.
Совет молчал.
Теперь уже не из-за приказа.
Из-за того, что нечем было спорить.
Рейвард поднялся и встал рядом с сыном. Потом, медленно, так, чтобы каждый в зале видел, снова опустился на одно колено. Но теперь не только как отец перед ребёнком. Как король перед наследником, которого признал дом.
— Мивель Ольн-Дарак, — произнёс он, и голос его разошёлся по залу ровно, без надрыва, — мой сын. Наследник королевского дракона. Принятый гнездом, очагом, родом и моим сердцем. Перед советом, двором и домом я признаю тебя будущим королём Ольн-Дарак.
Мивель смотрел на него широко раскрытыми глазами.
— Даже если я тихий?
— Да.
— Даже если маленький?
— Особенно пока ты маленький.
— Даже если я не хочу, чтобы меня боялись?
Рейвард положил руку поверх его ладони на камне.
— Тогда ты уже мудрее многих взрослых.
Яссена отвернулась на миг, потому что иначе слёзы снова выдали бы её при всём совете. Но старый очаг всё равно увидел. Тёплый свет коснулся её кольца, будто мягко сказал: не прячься, здесь дом.
Каорель заговорил последним.
— Красивое представление.
Голос его был тихим, но в старом зале его услышали все.
— Ваше Величество, вы можете склонять голову перед сыном сколько угодно. Но формальное признание требует чистого протокола, а не стен, вспыхнувших под влиянием неизвестного кольца. Я требую перенести решение до полного расследования происхождения госпожи Лиргард.
Рейвард медленно повернулся.
— Нет.
— Вы не можете отказать регенту в законном требовании.
— Могу.
— Тогда совет должен решить, не подвержен ли сам король влиянию через наследника.
В зале кто-то ахнул.
Рувена побледнела.
Верена закрыла глаза, будто Каорель наконец произнёс именно ту фразу, которую давно прятал за вежливостью.
Рейвард стал очень спокойным.
— Повторите.
Каорель понял, что зашёл слишком далеко, но отступать было поздно.
— Я сказал: совет должен решить, не подвержен ли сам король влиянию…
Старый очаг вспыхнул.
На камне перед Мивелем, прямо под ладонями отца и сына, проявилась тёмная линия. Она потянулась не от Яссены, не от кольца, не от ребёнка.
От пластины Каореля.
Регент отступил, но линия уже дошла до середины зала. На ней один за другим проступили знаки: стеклянный глаз у окна, чёрная пуговица у порога, стежок на салфетке, подменённая строка клятвы, петля в свитке, семь стежков бального круга, гобеленовый валик с ложной печатью, закрытый первый круг имени.
Не образы в воображении.
Свидетельство дворца.
Каждый предмет, каждая подмена, каждый шов.
Велт писал уже стоя. Чернила ложились неровно, но он не останавливался.
Рувена повернулась к совету.
— Дворец предъявил связь.
Один из старших советников, тот самый сухой мужчина с длинным носом, хрипло сказал:
— Это может быть отражением общего подозрения.
Мивель вдруг повернулся к нему.
— Тогда спросите дом.
Советник замолчал.
Мальчик приложил к камню вторую руку, ту, где светилась золотая чешуйка.
— Дом, — сказал он, — кто вынес моё первое имя?
Старый очаг ответил.
Не гулом.
Светом.
Золотая линия прошла к Тивире.
Старшая хранительница закрыла лицо руками.
Не упала. Не вскрикнула. Просто впервые перестала держать спину безупречно прямо.
— Я не знала всего, — сказала она глухо. — Я клянусь, не знала всего.
Каорель резко повернулся:
— Молчите.
Тивира подняла голову.
И в её лице Яссена впервые увидела не старшую башни, а женщину, которая слишком долго называла страх порядком, а теперь увидела, что порядок не спас её.
— Вы сказали, домашнее имя делает его слабым, — произнесла Тивира. — Сказали, если дом примет ребёнка раньше совета, король никогда не вернётся к делам. Сказали, королева Маэлина оставила слишком много мягкости. Я убрала ленты. Закрыла стену. Отдала первый круг имени в башенную опись. Но чёрные предметы… — Она судорожно вдохнула. — Их приносили по вашим распоряжениям. Через шторный двор. Через бельевую. Через перечни обряда.
Каорель побледнел.
— Ложь испуганной служанки.
— Я не служанка, — сказала Тивира уже тише. — И потому мне хуже.
Рувена медленно сняла с плеч цепь совета и положила её на ладони. Не отказываясь от должности — как знак, что говорит от имени порядка, который наконец перестал прятаться.
— Каорель Вилст, регент королевства, вы обвиняетесь перед домом, советом и очагом рода в подмене материнской клятвы, сокрытии первого имени наследника, ложных распоряжениях детской башни и действиях, направленных на отстранение Мивеля Ольн-Дарак от признания.
Каорель выпрямился.
— У вас нет права.
— Есть, — сказал Рейвард. — С этой минуты вы лишены власти регента.
— Король не может единолично…
— Может, если регент действовал против наследника, против клятвы королевы и против гнезда рода.
— Совет должен подтвердить!
Рувена повернулась к советникам.
— Совет подтверждает?
Тишина длилась долго.
Слишком долго для Яссены. Она видела, как Мивель устал. Как Рейвард держит его руку на камне. Как золотой огонь ждёт не громкого наказания, а решения, после которого дом сможет наконец выдохнуть.
Первой сказала Верена:
— Подтверждаю.
Потом Рувена:
— Подтверждаю.
Потом женщина с фиолетовой лентой:
— Подтверждаю.
Сухой советник закрыл глаза.
— Подтверждаю.
Один за другим голоса заполнили старый зал.
Не все звучали уверенно. Не все — раскаянно. Кто-то говорил потому, что видел правду. Кто-то потому, что дворец уже показал слишком много. Кто-то потому, что понял: Каорель проиграл. Но решение стало общим.
Рейвард поднял руку.
— Все решения Каореля Вилста, касающиеся детской башни, наследника, клятвы Маэлины, доступа к гнезду и первого круга имени, отменяются с этой минуты. Его имя вычёркивается из королевского круга. До рассвета он покинет дворец под стражей и больше не войдёт в дом Ольн-Дарак.
Каорель смотрел на него с ненавистью, уже не скрытой гладкостью.
— Вы пожалеете, Ваше Величество. Мягкий наследник, кормилица без рода и совет, который поверил детским вещам. Королевство будет смеяться.
Мивель вдруг сказал:
— Пусть сначала попробуют громко.
Все обернулись.
Он стоял у древнего камня, бледный, усталый, но с маленькой упрямой складкой между бровями.
— Дворец услышит.
Старый очаг вспыхнул золотом.
Каорель больше ничего не сказал.
Гарн и стражи увели его из зала. Тивиру тоже вывели, но отдельно. Она не сопротивлялась. У двери она обернулась к Мивелю, открыла рот, будто хотела сказать что-то — извинение, оправдание, последний приказ, — но не сказала. И, может быть, это было лучшее из всего, что она могла сделать: впервые не положить на ребёнка ещё одно слово.
Когда двери закрылись, старый зал стал тише.
Не пустым.
Тёплым.
Рейвард снял с Мивеля три ленты и бережно завязал их на древнем камне. Первую — домашнюю. Вторую — родовую. Третью — выбранную самим мальчиком. Маэлина, если бы могла видеть, наверное, поправила бы узлы аккуратнее. Яссена едва удержалась, чтобы не шагнуть и не помочь.
Но Мивель шепнул:
— Криво.
Рейвард посмотрел на узел.
— Да.
— Се-на умеет лучше.
Яссена подняла руки.
— Не вмешиваюсь в родовые узлы.
Мивель нахмурился.
— А в домашние?
Рейвард повернулся к ней.
— В домашние, думаю, можно.
И вот это почему-то оказалось труднее выдержать, чем весь совет.
Она подошла и поправила узлы. Не вместо Рейварда — рядом. Его пальцы держали ленты, её — расправляли края. Их руки почти коснулись, и на этот раз она не отдёрнула свою слишком быстро. В старом зале, перед очагом, это прикосновение не было опасным. Оно было тихим. Почти будничным. Как если бы двое взрослых вместе завязывали ребёнку шарф перед прогулкой.
Мивель смотрел на них и улыбался сонно.
— Теперь ровно.
— Теперь держится, — сказала Яссена.
Старый очаг ответил мягким светом.
До детской башни возвращались уже утром.
Настоящим утром.
Не тревожным серым светом после бессонной ночи, а золотым, живым, с птичьими криками за окнами и запахом свежего хлеба из дальних кухонь. Дворец не стал другим за один миг. На стенах всё ещё висели тяжёлые полотнища, в коридорах стояли строгие стражи, у совета было слишком много нерешённых вопросов, а внизу наверняка уже писали новые распоряжения, отменяли старые перечни, запирали описи Каореля и спорили о судьбе Тивиры.
Но Яссена чувствовала: дом изменился.
Не двор.
Дом.
У окна детской башни теперь лежал свет. Порог не тянул холодом. Низкий столик стоял там, где Мивелю было удобно. Росток расправил второй лист. Чаша первого пламени заняла место у очага. Книга Маэлины лежала рядом с Искрой, и её страницы больше не шелестели тревожно. Семь печатей на стене светились ровно. Не ярко. Домашне.
Мивель дошёл до комнаты сам, но у очага сел прямо на ковёр и сказал:
— Я больше не могу быть наследником. Я посплю.
Эмма издала такой странный звук, что Гарн у двери отвернулся.
Рейвард опустился рядом с сыном.
— Наследники тоже спят.
— А короли?
— Иногда.
Мивель посмотрел на него с сомнением.
— Ты будешь?
Рейвард помолчал.
— Попробую.
— Тут?
Этот вопрос застал всех врасплох.
Даже Яссену.
Рейвард посмотрел на детский ковёр, на низкие подушки, на очаг. Потом на сына.
— Если позволишь.
Мивель кивнул так просто, будто речь шла не о короле, а о том, можно ли поставить дракона с вернувшимся хвостом рядом с домиком.
— Только не в сапогах.
Гарн за дверью закашлялся.
Эмма всхлипнула и сразу принялась снимать с полки подушки, чтобы скрыть лицо. Велт, которому давно следовало спать, записал: “Наследник разрешил королю отдыхать у очага без сапог”. Потом посмотрел на запись, покраснел и спросил:
— Это оставить?
Рувена, стоявшая у двери с протоколом, сказала:
— Оставить. Для истории полезно знать, с чего начинается новый порядок.
Рейвард снял сапоги.
Яссена отвернулась к столу, потому что это оказалось неожиданно интимнее, чем любые торжественные речи. Король-дракон, перед которым ещё утром вытягивались советники, сидел на ковре в детской башне и снимал сапоги, потому что сын не хотел грязи у очага.
Вот так дворцы и становились домами.
Не указом.
Ковром.
Сапогами у двери.
Подушкой, которую ребёнок тащит отцу.
Мивель устроился у очага между подушками, положил Искру под бок, потом вдруг поднялся.
— Се-на?
— Да?
— А ты куда?
Вопрос был простой.
И страшный.
Потому что Яссена как раз думала об этом.
О семи днях, которые дал ей Рейвард. О том, что главная ложь разоблачена, Каорель лишён власти, Мивель признан наследником, гнездо согрелось, первое имя найдено, клятва восстановлена, древний огонь пробуждён. О том, что она сделала то, ради чего, возможно, этот странный мир выдернул её из прежнего дома и бросил в тело младшей кормилицы.
Значит, теперь она должна уйти?
Не за ворота, как в первый день. Не изгнанной. Не вычеркнутой. Просто потому, что чужая семья наконец стала собой, а она не имела права занимать в ней место, которое ей не принадлежит.
Она взяла книгу записей, закрыла её, выровняла край обложки. Бытовое движение не помогло.
— Мив, — начала она осторожно, — теперь у тебя есть отец. Дом. Огонь. Совет больше не сможет просто так…
— Ты обещала, — сказал он.
Она замолчала.
Мивель поднялся и подошёл к низкому столику. Порывшись среди лент, листочков, маленьких деревянных фигурок и вчерашних обрывков ткани, он достал что-то, спрятанное под книгой Маэлины.
Маленькую корону.
Не настоящую. Конечно, не настоящую. Она была сплетена из тонких золотых листьев, которые выросли на ростке за ночь. Листья были мягкими, живыми, тёплыми, с крошечными прожилками света. Видимо, Эмма или сам Мивель начали плести её, пока взрослые спорили у двери, а дом тихо растил свой ответ.
Мальчик протянул её Яссене.
— Ты обещала не бросать наш огонь.
У Яссены сжалось горло.
— Я обещала не уходить молча.
— Это другое?
Она хотела сказать: да. Взрослые всегда умеют найти разницу между обещанием и надеждой ребёнка. Между “сейчас” и “навсегда”. Между “я помогу” и “я останусь”. В прежнем мире она сама не раз объясняла это детям постояльцев, которые привязывались к летним гостям и плакали у ворот.
Но сейчас перед ней стоял Мивель.
Не постоялец.
Не чужой мальчик на лето.
Ребёнок, который позвал её из-за закрытой двери и за два дня стал частью её дыхания в этом мире.
— Я не знаю, имею ли право остаться, — сказала она честно.
Мивель повернулся к Рейварду.
— Папа?
Рейвард встал.
Без сапог он выглядел неожиданно менее грозно, но не менее королём. Просто власть в нём стала ближе к полу, к ковру, к ребёнку, к жизни.
Он подошёл к Яссене.
Не слишком близко. Достаточно, чтобы она могла отступить, если захочет. И именно это заставило её остаться на месте.
— Я мог бы предложить вам должность, — сказал он. — Новую. Высокую. С печатью, комнатами, жалованием и правом спорить с половиной дворца.
— Только с половиной?
— Для начала.
Мивель фыркнул.
Яссена почти улыбнулась, но Рейвард продолжил уже серьёзнее:
— Мог бы объявить вас хранительницей гнезда. Совет это примет после сегодняшнего. Дом — тем более. Но должность не ответит на то, что вы сейчас спросили у себя.
Она подняла глаза.
— А что ответит?
— Выбор.
Слово легло между ними тихо.
Без приказа.
Без королевского “останьтесь”.
Без “вы нужны наследнику” — хотя это было правдой. Без “я вам обязан” — хотя и это было правдой. Рейвард говорил осторожно, и от этой осторожности в нём было больше нежности, чем если бы он произнёс её прямо.
— Останьтесь, если хотите, — сказал он. — Не как награда. Не как служба, которую вы обязаны принять. Не как долг перед моим сыном или перед дворцом. Останьтесь хозяйкой королевского гнезда, если сами выберете этот дом. И… — Он остановился, будто следующая часть давалась труднее любого признания перед советом. — И женщиной, рядом с которой я снова научился быть не только правителем, но и отцом.
Яссена смотрела на него.
В комнате было тихо. Очень тихо. Эмма стояла у комода, прижимая к груди сложенное покрывало. Велт сделал вид, что у него вдруг закончились чернила. Гарн у двери смотрел в коридор так старательно, будто там происходило что-то невероятно важное. Рувена и Верена уже ушли оформлять решение совета, и хорошо. Некоторые моменты не нуждаются в протоколе.
Яссена подумала о прежнем доме.
О пансионе, где скрипела третья ступень. О кухонном окне. О людях, которые, возможно, навсегда остались за гранью, куда она не знала дороги. Тоска не исчезла. Наверное, не должна была. Старый дом не становится ненастоящим оттого, что появляется новый.
Но здесь маленький мальчик держал корону из золотых листьев.
Здесь король без сапог стоял у детского очага и предлагал не приказ, а выбор.
Здесь дворец, который встретил её холодной крепостью, теперь ждал её ответа как дом.
Яссена взяла маленькую корону.
— Я останусь, — сказала она.
Мивель выдохнул так громко, будто всё это время держал в груди целый совет.
— Правда?
— Правда.
— Не на семь дней?
Она посмотрела на Рейварда.
— Не на семь дней.
Рейвард не улыбнулся широко. Это было бы слишком не похоже на него. Но в янтарных глазах стало тепло, и Яссена вдруг поняла: когда драконы не прячут огонь, он не обязательно обжигает.
Мивель поднялся на цыпочки и сам положил ей на голову корону из листьев. Она съехала набок. Эмма всхлипнула. Гарн всё-таки улыбнулся. Велт записал что-то и тут же закрыл книгу, будто решил, что это уже не для протокола.
— Теперь ты хозяйка? — спросил Мивель.
Яссена поправила корону, чувствуя себя нелепо и счастливо.
— Если хозяйка, то первое распоряжение: всем спать.
— И папе?
— Особенно папе.
Рейвард поднял бровь.
— Вы начинаете власть с приказа королю?
— Нет. С порядка в доме.
Мивель довольно кивнул.
— Хорошая хозяйка.
Они устроились у очага.
Не так, как полагается королевской семье на портретах. Совсем не так. Мивель лёг между отцом и Яссеной, потому что сам так решил и потому что сегодня ему уже никто не сказал “не положено”. Искра лежала у него под рукой. Росток стоял на низком столике, теперь уже с золотыми листьями. Книга Маэлины была раскрыта на первой странице — там, где птица с одним крылом сидела в драконьем гнезде. Рейвард сидел, опираясь спиной о низкую скамью, и держал сына за руку. Яссена поправила покрывало у Мивеля на плече, потом у Рейварда, потому что он, конечно, укрылся неправильно.
— Я сам мог, — тихо сказал он.
— Вижу, — ответила она так же тихо. — Поэтому поправила.
Мивель сонно хихикнул.
— Папа тоже странный.
— Очень, — согласилась Яссена.
Рейвард посмотрел на неё поверх головы сына.
— Но хороший?
Вопрос был сказан почти неслышно.
Не для совета. Не для дворца.
Для неё.
Яссена вспомнила первое утро, когда Мивель спросил то же самое о ней. Вспомнила холодный пол, плащ для изгнания, закрытую дверь, маленькую деревянную птицу в дорожном мешке. Вспомнила путь от “вы понимаете, с кем говорите?” до этого тихого “но хороший?” у детского очага.
— Постараетесь, — сказала она.
Рейвард посмотрел на сына.
— Постараюсь.
Мивель уже засыпал. Не сразу, не тревожно, не у самого края, готовый вскочить. Он засыпал между двумя взрослыми, которые никуда не уходили. Его рука лежала в руке отца, а край покрывала Яссена держала пальцами, чтобы оно не сползало. Огонь в очаге горел ровно, золотое гнездо над ним стало меньше, уютнее, почти как светильник для сказки.
Перед самым сном Мивель прошептал:
— Се-на?
— Я здесь.
— Папа?
— Я здесь, Мив.
— Дом?
Очаг мягко вспыхнул.
Стены детской башни ответили тёплым золотым светом.
— Тоже здесь, — сказала Яссена.
Мивель улыбнулся и уснул.
За окном поднималось утро. Над детской башней, там, где раньше камень казался серым и холодным, медленно разгорался золотой драконий свет. Он не бил в небо грозным столбом, не пугал двор и не требовал поклонов. Он поднимался мягко, широко, как дыхание дома, который наконец признал своего ребёнка.
Внизу дворец просыпался.
Слуги открывали окна. На кухнях ставили тесто. В коридорах снимали лишние замки. У старой стены кто-то уже, наверное, спорил, как правильно записать новый порядок, и Велт когда-нибудь непременно исправит им кривые формулировки. Совет будет ещё долго шуметь, приводить в порядок описи, отменять распоряжения Каореля, решать судьбу тех, кто исполнял чужие приказы и называл их долгом.
Но в детской башне было тихо.
Яссена сидела у очага с короной из золотых листьев на коленях и смотрела, как спит Мивель. Рядом Рейвард, наконец позволивший себе закрыть глаза, всё ещё держал сына за руку. Его плечо почти касалось её плеча. Почти. Между ними оставалось немного пространства — достаточно для уважения, для выбора, для будущего, которое не надо было торопить.
И этого было правильно.
Дом не стал счастливым в один миг. Счастье вообще редко приходит приказом. Его собирают по мелочам: полено к полену, ленту к ленте, имя к имени, завтрак к завтраку, обещание к обещанию. Яссена умела собирать дом из малого. Теперь у неё был новый дом — странный, королевский, драконий, упрямый, всё ещё полный старых углов.
Но тёплый.
Наконец-то тёплый.
А над башней золотой свет поднялся выше и расправился, как крыло.
Не крыло страха.
Не крыло власти.
Крыло гнезда, где наследника приняли родом, троном и сердцем семьи.
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