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Аннотация
Самое полное собрание повестей и рассказов Джека Кетчама на русском языке.
Добавлены пять повестей и четырнадцать рассказов. Пятое, дополненное издание.
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Авторские сборники

Выезд на бульвар Толедо Блейд

Jack Ketchum. "Broken on the Wheel of Sex: The Jerzy Livingston Years", 1999
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В сборнике отсутствует рассказ "Зимнее дитя" так он имеется в сборнике "Горилла в моей комнате".

Письмо счастья

Jack Ketchum. "Chain Letter", 1998

Я снова жду почтальона. Я пообещал себе, что не буду больше его ждать, но все же жду.
В большинстве случаев почтальон ничего не приносит. Даже рекламную макулатуру. Ничего.
Что, я полагаю, только к лучшему.
Прошлой ночью мне приснилось, что я сломал ногу, и мне пришлось взять такси, чтобы попасть в отель. Что было глупо, потому что здесь нет такси, а я живу в маленьком домике в конце длинной грунтовой дороги, и отелей здесь тоже нет. Как бы то ни было, я взял такси и отвлекся, глядя в окно и, вероятно, водитель не туда повернул, потому что вскоре я осознал, что мы заблудились. Я проклинал водителя. Я ненавидел этого тупого сукина сына. К тому времени, как мы нашли отель, мы испытывали друг к другу смертельную вражду. Я ныл и издевался. Со своей стороны он не сказал мне ни слова.
Я вышел, не заплатив, направился прямо в ванную, нашел две старые палки, к которым прикрепил несколько ржавых гвоздей, и хлестал себя по спине и плечам до тех пор, пока не причинил себе настоящий вред.
Как я уже сказал, все это нелепо, потому что я живу совсем один в конце узкой грунтовой дороги, и здесь так дико, что прямо у меня под порогом построили гнездо ленточные змеи. В тридцати ярдах отсюда есть бобровая плотина. Никаких отелей тут нет.
Вчера я тоже ждал. Ждал весь день.
Господи! Блядь! На хер почтальона!
Пойду-ка я в город.
* * *
На обочине дороги он увидел давно умершего ребенка, маленькие птички питались его внутренностями. Невозможно было сказать, мальчик это или девочка. Ужасно воняло. Чуть дальше лежала лошадь с пулей в голове. У самой городской черты он остановился посмотреть, как какие-то мальчишки пригвождают женщину к сараю. Он долго наблюдал. Они вбили по два гвоздя в каждую руку, один в ладонь, а другой чуть ниже запястья. Женщина была обнажена. Кровь стекала по ее рукам и маленьким загорелым грудям. Мальчишки били ее тонкими березовыми палками по лицу и голове. Один из них упирался в нее бедрами, но он был еще слишком мал.
Мистер Крокер был занят с покупателем, поэтому он сидел и ждал у сатуратора. В газете разгорелась полемика о том, будет ли тот, кто последним получит "письмо счастья", определен случайностью или личностью. Куча вздора. Мистер Крокер налил ему крем-соды, и они смотрели, как горит здание на другой стороне улицы. Аптека Лири.
— Мне это не нравится, — сказал мистер Крокер. — С таким же успехом это мог быть и я.
— Никто тебя не сожжет.
— Трудно сказать, что некоторые могут сделать в наши дни, Альфред.
— Тебе не о чем беспокоиться.
Он открыл упаковку картофельных палочек.
— Почтальон к тебе еще не приходил?
— Пока нет.
— Он был здесь сегодня утром. Хенли получил письмо.
— Неужели? Я этого не знал.
— Вчера.
— И что он с ним сделал?
— Переслал дальше, конечно.
— Разумно с его стороны.
— Иного от Хенли никто и не ожидал.
— Я так не думаю.
Он допил содовую, заплатил Крокеру восемьдесят долларов и вышел на улицу. Итак, Хенли получил его письмо. Интересно, что он чувствует? Это был первый раз, когда кто-то, кого он знал лично, получил его письмо. Он подумал о застенчивом заикающемся Хенли и удивился. Конечно, теперь тот был свободным человеком. Ему больше не нужно было беспокоиться. Хотя это, вероятно, было для него шоком. Альфред и сам слишком много беспокоился в эти дни. Возможно, было бы лучше покончить со всем этим. Он не был уверен, но ему показалось, что он завидует Хенли.
Хотя теперь ему нельзя было доверять.
Он перешел улицу и зашел в кафе. Джейми сидел там перед чашкой кофе, щурясь на дым из аптеки.
— Очень досадно, — сказал он.
— Так и есть.
— Я видел, как ты выходил от Крокера. Он рассказал тебе о Хенли?
— Угу.
— Очень жаль.
— Ты так думаешь?
— Конечно, — он сделал глоток кофе. Кружка полностью утонула в его ладони. Его широкое бородатое лицо опускалось к ладони и снова поднималось. Практически не было видно, как он пил. — Хенли был достаточно приличным парнем, — сказал он. — Иногда напивался до чертиков, но в остальном был в порядке. А теперь вот что у нас есть. Еще один кровавый мясник. Либо он передумает, или пожалеет, или что-то в еще, и он сядет где-нибудь в углу и будет ждать, пока из него не вылезут мозги. В любом случае мы больше не увидим Хенли. Очень жаль. Я буду скучать по нему.
— Наверное.
— Ты какой-то равнодушный.
— Я не так уж хорошо его знал.
— Конечно, знал. Во всяком случае, я его знал.
Он заказал кофе, чтобы немного посидеть с Джейми. Было слишком рано возвращаться. Он действительно не хотел возвращаться.
— Ты когда-нибудь слышал, чтобы после письма кто-то остался прежним? — спросил Джейми. — Совершенно уверен, что нет. Все они меняются. Как мне кажется, всегда в худшую сторону. И они называют это "религией". Чушь собачья.
— В этом есть что-то религиозное.
— Конечно. В старые времена они втирали говно в волосы.
— По крайней мере, есть проблема совести.
— Так оно и есть.
Двое друзей некоторое время сидели молча. Ветер переменился, так что сидеть было приятно. Альфред подумал, не вписал ли Хенли его имя в список. Или Джейми. Письмо могло ждать любого из них.
— Видел сегодняшнюю газету? — спросил Джейми.
— Да. Гадают, что это будет за человек, который остановит письмо. Опять.
— Святой, конечно.
— Ты так не думаешь?
— Нет.
— Тогда какой же?
Он пожал плечами.
— Какой-то долбаный псих. Кто-то усталый, испытывающий отвращение. Можешь не сомневаться, не Прометей. Тот, у кого нет на это смелости, нет воображения — полагаю, самоубийство связано с отсутствием воображения. Тот, кому не хватает воли воспользоваться всеми этими разрешениями.
— Ты?
— Черт возьми, нет. Мне нужно свести кое-какие счеты. Этого достаточно, чтобы занять меня на некоторое время. Я займу свою очередь. Рассчитываю насладиться этим. Свободой, я имею в виду. Я не отрекусь от своих слов, но буду играть по правилам, а потом вышибу свои проклятые дурацкие мозги. Слишком поздно для героики, святости, или как там они, блядь, это называют, но, вероятно, это неизбежно. Мое воображение сдаст меня. Что делать дальше? За этим последует мгновенное раскаяние. Совесть настигнет меня слишком поздно, чтобы принести хоть какую-то пользу, но, в конце концов, настигнет. И тогда, конечно, я смирюсь. Я думаю о совести как о чем-то вроде задергивания штор, понимаешь?
— У меня нет желания причинять кому-либо вред. Никому.
— Конечно. Просто подожди.
Он подумал, что такова эпоха, в которой они живут, но это вряд ли было объяснением. Где-то он сбился с пути. Они жили в эту эпоху, но как? И почему? Невозможно было увидеть эволюцию изнутри. Все, что можно было сделать, — это указать на самые вопиющие уродства, на самые отвратительные воплощения. Но суть изменений была скрыта. Некая тайна крови.
Он отправился домой тем же путем.
Женщина все еще была там, истекая кровью у сарая. Он подумал, жива ли она? Мальчики исчезли. Мертвая лошадь и ребенок тоже исчезли. Он гадал, для какой цели их утащили. Кто-то применил пластиковую взрывчатку на деревьях, растущих вдоль дороги. Деревья повсюду потрескались и покрылись шрамами. Ни одно из них не было освобождено от жизни.
Он подошел к дому, как всегда, осторожно, бесшумно. Теперь это вошло у него в привычку. Однажды ночью старуха застрелила Уэйна Ловетта из дробовика, когда он входил в свою собственную парадную дверь.
Его письмо провалилось в щель почтового ящика.
Он открыл его.
Прямо над его собственным именем стояло имя Хенли. Его забавляла мысль, что такой опасный мир должен быть еще и чертовски предсказуемым. Он прочел письмо от начала до конца, а затем перечитал еще раз.
Обладающие даром предвидения передают вам всю ответственность за свои действия, прошлые, настоящие и будущие. Мы считаем это высшей честью, высочайшим вызовом…
Бесцветный язык разочаровал его. Здесь не было ничего, что могло бы вдохновить или воодушевить. Было ли это неожиданностью?
Вы, конечно, можете принять или отклонить эту ответственность…
Он знал его содержание. Содержание было достоянием общественности. Именно формулировка, точная форма и синтаксис завораживали его, они оставались тайной для всех, кто еще не получил письмо, и теперь он обнаружил, что они не в силах его взволновать.
Чтобы отказаться, просто впишите новое имя в графу под своим. Тщательно проверьте список, чтобы не повторить имя, уже вписанное выше…
Если это был самый важный момент в его жизни, он не почувствовал никакого отклика в душѐ. Всего, абсолютно всего не хватало! Он ничего не чувствовал. Только огромную пустоту, в которой незнакомец, похожий на него самого, держал странное, но обычное письмо. Кто именно это придумал? — подумал он. — И где? В каком сером офисном здании? В каком мрачном баре?
Окончание было самым худшим из всего письма.
Объявлено по воле Бога и Первого конгресса Веры, Авраам Уайт, основатель. Всех благословляю.
Гефсимания[1] наскучила ему.
* * *
Я все стоял и смотрел на эту штуку, раздумывая, кому бы ее отправить. Возможно, кому-то из членов семьи, дяде или двоюродному брату. Может, кому-то из детей. Нет смысла заставлять их ждать так долго, как меня, я старею в ожидании, нервничая все больше и больше. Кроме того, многим детям, похоже, это нравится.
Может, мне следует отправить его Джейми? Совсем не странно, что мы заговорили об этом сегодня, как будто это было понятно между нами — сначала Хенли, потом я, потом Джейми. Или Джейми, а потом я. Неважно.
Интересно, смогу ли я это сделать. Мне так же трудно выбрать свободу, как и иное решение. Я не должен был получать это письмо. Я не создан для таких решений. Джейми подошел бы гораздо больше. Он умнее, жестче, вдумчивее.
Странно, что здесь не сказано, что сделать, чтобы прервать цепочку. Все остальное так четко и клинически прописано. Но, думаю, это понятно. Это снова старая-престарая концепция пожирателя грехов, только более экстремальная.
Чтобы прервать цепочку, тебе придется умереть. Чтобы принять на себя ответственность за все эти преступления, ничто, кроме смерти, не имеет смысла. И притом смерти ужасной. Худшей смерти, которую только можно вообразить. Нужен мученик, новый Христос. На его месте я бы начал с того, что выколол себе глаза.
Отправить ли письмо тому, кого ненавижу, или тому, кого люблю? Избавлю ли я тех, кого люблю, от мук ожидания или рискну, что письмо может их не застать, каким бы маловероятным это ни казалось? Хенли не любил и не ненавидел меня. Он просто знал меня. Было ли с его стороны справедливо или хотя бы порядочно втягивать меня в это дело? Интересно, что приходило ему в голову, когда он вписывал мое имя?
Но я не должен пытаться решать через Хенли.
Мученичество, по-моему, очень увлекательно. Мне нравится идея выколоть глаза. Без глаз пути назад не было бы, вы даже не смогли бы увидеть, где расписаться, даже если бы захотели, вы не смогли бы увидеть список имен. Имена, надписи, обычные символы, за которыми скрываются все эти люди, были бы мгновенно стерты. Все, что останется, — это преступление. Их преступления войдут в вас свободно и чисто, как дыхание через ноздри, чтобы осквернить вас насквозь.
Далее следует проткнуть барабанные перепонки. Не видеть зла, не слышать зла. Вот и вся недолга. Достаточно карандаша. Проткнуть себе ухо. Два карандаша, по одному для каждого уха. Это потребует большой решимости, но такова идея. Жесты мученика должны быть широкими. Все эти действия будут иметь огромное значение. Мифическое значение. Спустя годы люди будут обследовать труп, чтобы найти скрытый смысл в каждом нюансе убийства. Своего рода божественное вскрытие. Каждый шаг должен оставить подсказку и указать путь. Ключ от Рая из черной пасти Спасителя.
Ножницы для разделки мяса у корня языка. Не говори зла. Рот, наполненный кровью, горячим рассолом жизни. Собственная чаша, выпитая досуха. Будь осторожен, Альфред. Нужно быть поэтом, чтобы увидеть это. А большинство поэтов мертвы.
Может быть, Джейми.
Я действительно должен передать это ему. Посмотрим, выполнит ли он то, что обещал. Хотя, возможно, он солгал или, по крайней мере, преувеличил. Лжец под прицелом.
Я никому не верю.
Давайте посмотрим. Что дальше?
Если бы только можно было извлечь мозг, не разрушая тела. Было бы неплохо добавить к нашим новым простым заповедям еще и "не думай зла". Если бы можно было пробить череп и осушить его, а потом продолжить дальше. Но нет, нужно придерживаться того, что возможно, поэтому мозг и сердце остаются до самого конца, потому что, очевидно, смерть должна быть медленной, вечной, соразмерной преступлению, единственной по настоящему яркой смертью среди всех этих небрежных нейтральных.
Нужно ломать ноги и разбивать кости стоп молотками, дробить кончики пальцев и отрубать большие пальцы. Особенно важны большие пальцы. Но сначала нужно оторвать гениталии, раздробить зубы и проглотить их, броситься на стену или стол, пока не треснет позвоночник и не проломится череп, засунуть в задницу длинные острые ножи, отрезать нос, выжечь соски до черноты.
Все это до того, как мои мозги разлетятся по лицу и груди и растекутся по половицам этой старой пыльной комнаты.
Было бы восхитительно узнать до того, как это станет невозможным, в чем заключалась ошибка, ошибка в составе, сбой в работе желез или нервной системы. Я действительно не хочу никому причинять боль, меньше всего себе. Но я думаю, что прошу слишком многого.
Мне нужно заняться делом.
Мне нужно отправить сообщение. Личное послание. С конца цепочки.
Вы полны дерьма, каждый из вас. Я собираюсь это доказать.
Перевод: Гена Крокодилов


Винтовка

Jack Ketchum. "The Rifle", 1995

Она нашла винтовку, поставленную на ствол, в глубине его захламленного шкафа, притаившуюся там, словно змея. Он особо и не старался ее спрятать. Она стояла в углу за двадцатифунтовым стеклопластиковым луком и колчаном со стрелами, которые отец подарил ему на Рождество, несмотря на ее возражения, прикрытая его зимней курткой. Она отодвинула куртку и увидела винтовку. Он как-то жаловался, что она роется в его шкафу и долгое время она этого не делала. Она знала, как личное пространство важно для десятилетнего ребенка, особенно для Дэнни. Но когда из-под двери комнаты выкатываются комки пыли, кто-то должен зайти туда и прибраться.
Очевидно, не он.
Она просто хотела пропылесосить, а тут такое. Она протянула руку назад и включила "Electrolux". Какое-то время она просто стояла на коленях, уставившись на винтовку в тяжелой летней тишине, на тонкий черный ствол, притаившийся в тени.
Тайна, — подумала она. — Очередная.
Она сунула руку в шкаф и, взявшись за холодный металл, вытащила ее на свет. Винтовка была старой, двадцать второго калибра. У ее брата была очень похожая в пятнадцать лет. Какое-то время он ходил с ней на стрельбище ветеранов, участвовавших в боевых действиях за рубежом по субботам. Потом в его жизни появились девочки. Дэнни же всего десять.
Где, во имя всего святого, он ее взял?
Ричард бы ему ее не купил. Даже ее бывший муж был не настолько глуп, чтобы хоть на минуту подумать, что она допустит в доме наличие оружия. Нет, это должно быть винтовка ее отца.
Выходит, Дэнни ее украл?
Они гостили у него на ферме в позапрошлые выходные. Ее снова поразило, как опустел дом после смерти ее матери, и она сидела на кухне с отцом, потягивая черный кофе, кружка за кружкой, зная, как он изголодался по общению. А Дэнни бóльшую часть дня был предоставлен самому себе. Сквозь большое эркерное окно она видела, как он зашел в сарай, где ее отец держал двух оставшихся лошадей. Чуть позже заметила, как он идет по полю с высокой сухой травой в сторону леса и ручья.
А потом…
Потом она вообще про него забыла, пока примерно через час он не ворвался в сетчатую дверь с большой черепахой в руке, заходясь в восторге, а она сказала ему отнести ее обратно к ручью, где он ее нашел, потому что они не потащат с собой черепаху до самого Коннектикута и точка.
Отец хранил новые ружья на полке за стеклянной дверью в гостиной. Старые ружья, которыми он больше не пользовался, лежали в подвале, в мастерской. Она оглядела ствол, покрытый царапинами и ржавчиной, и хотя этим летом ее замучил синусит и она почти не чувствовала запахов, она все равно понюхала. От винтовки исходил запах старости и плесени.
Точно отцовская.
Она снова принюхалась и почувствовала запах старого ружейного масла на руках. Наверное, к ней не прикасались годами. Отец заметит пропажу месяцы спустя, если вообще заметит. Она оттянула затвор, внутри блеснула латунная гильза. В ней вспыхнула смесь потрясения и гнева.
Господи, она еще и заряжена!
Отец ни за что бы не оставил винтовку заряженной. Получается, Дэнни обшарил подвал в поисках патронов и нашел их.
Сколько их у него еще?
И где они?
Она подавила порыв перетряхнуть ящики его стола, перевернуть вверх дном его шкаф, но это подождет. Что ей нужно было сделать сейчас, так это найти его и серьезно поговорить. Еще один серьезный разговор, каких будет все больше и больше по мере того, как он будет расти.
Интересно, как он будет выкручиваться?
Это вам не кража батончиков "Milky Way's" в супермаркете, это вам не пожар, который они с Билли Брендтом устроили прошлым летом на поле за католической церковью, хотя и отрицали все впоследствии. Тут уж он не отделается, сказав, что собирался расплатиться за батончики, но засмотрелся на комиксы и забыл, что они лежат у него в кармане. Он не мог утверждать, что двое очевидцев — ребята из неблагополучной части города, которые видели, как Билли и Дэнни идут по полю, а затем выбегают оттуда, смеясь, как раз перед появлением дыма на горизонте, — имели на него зуб.
Винтовка — это дело серьезное.
А патрон тем более, тут так просто не отвертеться. Это вам не появившийся из ниоткуда складной нож, а также внезапно возникшая новехонькая компьютерная игра "Sega Genesis", и не зажигалки "Bic", которые он с завидным постоянством находил на улице.
Каков везунчик!
Она была зла. Она была напугана.
Так зла и напугана, что руки ее дрожали, когда она вынула патрон из патронника и положила в карман джинсов. Она ощутила уже знакомый приступ того, что можно было назвать только скорбью — чувством, что хотя ее сыну всего десять лет, она уже в какой-то степени его потеряла. Как будто в нем появилось нечто, к чему она больше не могла прикоснуться или найти отклик в его душе. Скорбь, которая была так же оправдана и естественна, как скорбь отца по матери. Она знала, что сейчас важно отодвинуть это чувство в сторону и отдаться вместо него гневу. Ей нужен был гнев, а иначе вся эта любовь и скорбь, все это сочувствие и, посмотрим правде в глаза, вся эта обычная старомодная жалость к себе сделают ее только слабее.
Жестокая любовь, — подумала она.
Вот и все, что у нее осталось.
Она обращалась к психотерапевтам, к школьным психологам, пыталась понять его. Лишение его вещей, привилегий — компьютера, телевизора, кино, похоже, это единственное, что теперь помогало.
Ну, что ж, сегодня все это полетит из окна. Все.
Она вернула черный затвор на место и вышла из комнаты. Она знала, где его искать. В клубе. Трава на заднем дворе щекотала ей лодыжки.
Газон снова пора постричь.
Из-за влажности приклад винтовки казался липким в ее ладони. Она проскользнула между двумя соснами в дальнем конце лужайки на протоптанную тропинку, ведущую в лес. Этой тропинкой пользовались мальчишки: Билли Брендт, Дэнни, Чарли Хаас и другие. Она по ней никогда не ходила. Практически никогда. Только когда звала его к ужину, а он опаздывал и не отвечал. Даже тогда она редко забредала так далеко. Тропинка была около полуметра в ширину и по большей части пролегала сквозь густой кустарник, сухую коричневую траву по пояс и заросли эрики древовидной с нее высотой. По ширине она подходила для мальчишки, но никак не для нее. Она была рада, что надела джинсы, уже облепленные репейником и пожалела, что выбрала блузку с коротким рукавом. Какая-то ветка успела прочертить шипами две тонкие царапины на ее плече, другую она отодвинула дулом винтовки. Она слышала, как слева журчит в каменистом русле ручей, скрытый за деревьями. Тропинка впереди разделилась. Она повернула направо в противоположную от ручья сторону. Когда-нибудь этот лес сравняют с землей, застроят и забудут, но за три года, что они прожили здесь, этого не произошло, а Дэнни приближался к возрасту, когда ему это будет уже неважно, однако лес и ручей, отчасти, были причиной, по которой она привезла его сюда. Она была уверена, что природа — лучший учитель. Сама она выросла на ферме и считала, что бóльшую часть своих познаний о жизни она усвоила там. А затем более полно осмыслила позже. Рождение, смерть, секс, жизненный цикл земли, ее слабость и сила, хаос внутри порядка, перемены в людях, вызванные сменой времен года. Она усвоила как беспощаден мир природы и как важно его понимать. Всего этого она хотела для Дэнни. Того, что было у нее самой, того, что сейчас ее поддерживало. Она знала, что многие женщины озлобились бы, если бы брак распался против их воли, но она нет.
Не совсем.
Да, конечно, она была разочарована, но в ней не было места злости.
Любовь, — думала она, — это контракт, который люди заключают, зная, что со временем подписи могут исчезнуть.
Ричард разлюбил ее и нашел другую.
Обычная смена времен года: суровая как зима, но сносная и в какой-то степени понятная. Порядок вещей уже не требовал, чтобы люди находили себе пару на всю жизнь.
Реальность была такой, какой она есть.
И ее собственное страдание не могло измениться. Она думала, что однажды Ричард пожалеет о своем выборе новой спутницы, но это уже его дело, она его отпустила. У нее был повод злиться из-за проблем с сыном, но руки опускать она не собиралась. Хотя Дэнни был далеко не самым простым ребенком, никогда им не был, но после развода, случившегося четыре года назад, Дэнни всегда оказывался если не в беде, то на грани нее. Получал плохие отметки, паясничал и дрался в школе, сквернословил при девочках. Однажды его застукали, когда он бросал камни в Чарли Хааса на детской площадке, ну, и, конечно же, воровство и пожары. Ричард ограничивался тем, что платил алименты, а все это он считал типичным поведением для мальчишки.
— Это пройдет, — говорил он.
А она… Она никогда не была мальчишкой, так что, возможно, он был и прав, но Ричард не жил с ними, ему не приходилось сталкиваться с истериками и враждебным молчанием, когда Дэнни не получал того, чего хотел. Иногда он выматывал у нее все силы.
Что еще от него можно было ожидать?
Очевидно, он умел обращаться с огнестрельным оружием. В десять-то лет! Замечательно. Просто замечательно. Сначала она не могла понять, как он вообще тайком притащил эту винтовку домой. Затем вспомнила об одеяле, которое лежало в кузове машины, он мог бы спрятать там ящик с динамитом, и она бы никогда ничего не узнала.
Молодчина, Дэнни, хитрюга, браво!
Ее руки взмокли от пота и чесались от пыльцы, пыли и мягких прикосновений листьев. Пыльца и вовсе не давала ей дышать, но она уже была совсем близко к цели, ее уже можно было разглядеть, справа от тропинки на холме за березовой рощей, его клуб, его личную святыню, если не считать редких визитов Билли Брендта, закрытую для внешнего мира до сегодняшнего дня. Когда-то, лет сто назад, на этом месте был дом, но он уже давно сгорел дотла и от него остался только погреб. Кто бы ни были хозяева, они не стали его восстанавливать.
Дэнни был в восторге, когда нашел его вскоре после переезда и повел ее посмотреть. Тогда это была просто яма в земле, полтора на два с половиной метра и глубиной чуть больше метра, но он расчистил траву, открыв каменные стены и земляной пол и с ее разрешения попросил у деда пару двустворчатых дверей, хранившихся в сарае. Они с Ричардом провели необычно активный день за их покраской в зеленый цвет с закреплением петель и установкой створок так, чтобы они могли закрываться на кодовый замок снаружи и на крючок изнутри.
Полная изоляция.
Он называл это "своим клубом". Своим личным, собранным по крупицам клубом. Это всегда казалось ей печальным, возможно даже вредным для него.
Но Дэнни, по природе своей, был одиночкой.
Всегда складывалось впечатление, что он скорее терпит соседских мальчишек, чем по-настоящему дружит с ними. А им он почему-то нравился и они любили с ним играть, даже несмотря на то, что он их не пускал в свой клуб и они, вероятно, завидовали ему, потому, что он первый обнаружил его. Почему-то для них это не имело значения. Наверное, само наличие клуба придавало некий статус, ей было этого не понять.
Мальчишки, — подумала она.
Все, что она знала, так это то, что он проводит там много времени, больше, чем ей бы этого хотелось. Она купила ему фонарь на батарейках, он жаловался, что двери пропускают мало света, стремянку, чтобы подниматься и спускаться. Игрушки, книги, игры исчезали, а затем появлялись в его комнате так же, как и стеклянные банки для консервации из кухни, а из шкафа с инструментами — молотки и коробки с гвоздями, так что она знала, что он приносил их в клуб, а затем возвращал по какому-то личному плану. Она ни разу не шпионила, но сейчас она собиралась надолго лишить его всего этого. Она оперлась на винтовку и перевела дыхание перед восхождением по склону холма. Где-то рядом в траве жужжали пчелы. Синусит просто сводит ее с ума. Теплый ветер ерошил ее волосы. Она собралась с силами и двинулась дальше. Двери сильно пострадали с тех пор, как она их видела в последний раз. Их давно пора было перекрасить. Кодового замка не было на месте, значит, он взял его с собой, он был внутри.
— Дэнни?
Тишина.
Она прислушалась, но не услышала ни шороха.
— Дэнни, я знаю, что ты там.
Она нагнулась и потрясла дверь:
— Выходи, сейчас же.
Она снова начинала всерьез злиться.
Хорошо, — подумала она. — Тебе, черт возьми, очень даже следует разозлиться.
— Сейчас же, говорю, ты, что, не слышал?
— Тебе сюда нельзя!
— Что-о-о?!
— Я сказал: тебе сюда нельзя! Ты никогда сюда не приходишь.
— Очень жаль, но я уже пришла. Мне дверь взломать или как?
Послышался щелчок и звон стекла, затем шаги по лестнице. Он откинул задвижку, и створки со скрипом распахнулись. Он выскользнул наружу из темноты и двери за ним захлопнулись. Он явно что-то скрывал и это ей не понравилось. Он присел на колени и достал из кармана замок.
— Погоди, — сказала она. — Встань, посмотри на меня.
Он послушался и увидел винтовку. Бросил на нее взгляд и тут же отвернулся.
— Откуда она у тебя?
Он не ответил. Просто продолжал смотреть в сторону холма, скрестив руки на худенькой груди.
— Это винтовка деда, верно?
Снова молчание.
— Ты ее украл, так ведь?
— Я собирался ее вернуть, — сказал он угрюмо, пойманный с поличными. — В следующий раз, когда мы туда поедем.
— Неужели? А это ты тоже собирался вернуть?
Она достала из кармана патрон и показала ему.
— Или планировал им воспользоваться?
Он вздохнул, продолжая смотреть вдаль.
— У тебя есть еще патроны?
Он кивнул.
— Где они?
— В ящике стола.
— У тебя большие неприятности. Ты это понимаешь?
Он опять вздохнул и наклонился с замком в руке, чтобы запереть двери. Она вспомнила, как он их открыл ровно настолько, чтобы выскользнуть наружу.
И не шире.
— Погоди-ка, — сказала она. — Что там у тебя?
— Мои вещи.
— Какие вещи? У тебя есть еще сюрпризы для меня?
— Нет.
— Открой! Я хочу посмотреть.
— Мам, это мои вещи.
— С сегодняшнего дня у тебя больше нет своих вещей, понял? Только с моего разрешения. Открывай!
— Мама…
— Открывай!
Он продолжал стоять.
Даже не шелохнется, — подумала она. — Ах, ты, маленький… Черт подери!
Она наклонилась и отбросила сначала одну створку, потом другую, и первое, что ее поразило, даже несмотря на синусит, был запах: отвратительная, застарелая, ужасная вонь. Второе — невероятный бардак на полу: тряпки, склянки, ведра, а третье — это то, что свисало с вбитых в каменные стены гвоздей, словно украшения, словно трофеи, похожие на те, что она видела в шотландских и английских замках во время медового месяца.
Его жуткая имитация охотничьих трофеев, его вещи…
Она чуть не вырвала, закрыла рот рукой и выронила патрон и инстинктивно наклонилась, чтобы ее подобрать. Посмотрела на него, надеясь, что колени не подогнутся, в безумной надежде, что его вообще не будет рядом, но он смотрел прямо на нее, впервые с того момента как вылез из погреба.
Его лицо ничего не выражало, но глаза…
Глаза холодно изучали ее, внимательно следя за ее реакцией. Как, возможно, хладнокровно рассматривали то, что находилось внизу.
Взрослые глаза.
Но таких глаз она не видела ни у одного взрослого и никогда не хотела бы увидеть.
И это ее сын?
На мгновение ее охватил парализующий страх перед ним, перед этим маленьким мальчиком, не весившим и сорока килограммов, который все еще отказывался каждый день принимать душ и мыть голову, когда следовало. Этот страх промелькнул внутри нее и, казалось, сразу пробудил все воспоминания о нем, вспыхнувшие как молния: кражи, бросание камней, пожар, мрачные взгляды изподтишка, припадки истерики. Страх, который внезапно сложил все это вместе, все кусочки головоломки, позволив ей видеть беспросветную черную стену событий и поведения, определяющего его сущность, и она поняла.
Она взглянула в его глаза и увидела кто он такой.
Увидела, кем он станет.
И пошатнулась, под весом откровения. Всего десять лет.
Когда это началось?
У материнской груди?
В утробе?
Ей необходимо было узнать все, принять весь ужас происходящего, как она всегда нуждалась в его объятиях, какими бы они ни были холодными и отстраненными. Ей всегда были необходимы объятия сына.
— У тебя есть свет там, внизу? — пробормотала она.
Он кивнул.
Голос ее не слушался, но она смогла выдавить из себя:
— Включи.
Он первым спустился по лестнице и включил фонарь. Комната внезапно озарилась светом. Она оглядела стены его клуба.
Черепаха.
Он принес ее сюда от деда или это уже другая?
А сколько еще таких?
А как было до того, как он нашел этот клуб?
Что было до…?
Черепаха была прибита к стене лапами, ее сморщенная голова откинулась на серый панцирь.
Лягушки были насажены на один длинный гвоздь, вбитый примерно в центр тел, их было шесть. Одни животом вверх, другие нет.
Она разглядела пару высохших садовых ужей, трех раков, саламандру.
Как и черепахи, кошки были прибиты за лапы. Он выпотрошил обеих и обмотал собственными кишками, а сами кишки прибил к стене так, что тельца напоминали мишени в центре неровно очерченного круга. Она заметила, что он задушил их какой-то веревкой или шпагатом, да так, что у более крупной чуть не отвалилась голова. Ее черно-белая шерсть была покрыта запекшейся кровью. Вторая была еще котенком, полосатая.
Она чувствовала, что он наблюдает за ней. Еще она чувствовала, что в ее глазах стоят слезы и знала то, чего он не знал.
Больно ей было за себя, не за него, не в этот раз.
Она смахнула слезы.
Она слышала о таких людях как он, читала о них, видела их в вечерних новостях. Казалось, сегодня они были повсюду.
Она знала, какими они могут быть и какими быть не могут.
Она никак не ожидала, что ее сын может быть из их числа. Ее сыну всего десять.
Всего десять…
У него вся жизнь впереди, еще столько лет, еще столько смертей…
Лечение, — подумала она. — Ему нужно лечение, ему нужна помощь, но лечение не приносит им пользы.
— Я возвращаюсь наверх, — пробормотала она.
Собственный голос показался ей бесцветным и чужим. Она подумала: кажется ли он ему таким же? А потом подумала: звучит он так из-за каменных стен и деревянного пола или это просто что-то внутри нее, какое-то изменение, отразившееся в этом новом чужом голосе.
Он беспощадный, — подумала она.
Она поднялась по стремянке и услышала, как он выключает фонарь. Одновременно с этим передернула затвор и вставила патрон. Он взглянул на нее, поднимаясь по лестнице и она увидела, что нет, в нем нечего спасать — и выстрелила ему в левый глаз.
Он упал в погреб.
Она закрыла дверные створки. Придется вернуть винтовку отцу, придется как-то отвлечь его чтобы незаметно положить ее в мастерскую, где ей и место, а потом она позвонит… кому угодно.
Еще один пропавший мальчик.
Рано или поздно, его найдут с кодовым замком в кармане и задумаются, кто мог это сделать? Такие вещи?
Те, что развешаны на стенах. Господи…
Как же это случилось?
Она подумала, что этот вопрос она будет задавать себе еще долгое время спустя. Весна сменится знойным летом, осень смениться зимой, а холод прочно и жутко обоснуется в сердце и разуме.
Перевод: Дарья Андрианова


Выезд на бульвар Толедо Блейд

Jack Ketchum. "The Exit at Toledo Blade Boulevard", 1998

Парни в пикапе ехали на север по темному пустому участку шоссе I-75 возле Нокомиса, трое из них теснились в кабине бок о бок и потели от жары в середине июля, несмотря на открытые окна. Они чувствовали запах пота друг друга, приносимый ветерком. Но их это не беспокоило. Был вечер понедельника. В любом случае, девушек поблизости не было.
Джимми, которому неделю назад исполнилось восемнадцать, и который проигрывал непрекращающуюся битву с прыщами, открыл банку "Бада" и протянул Дугу, а тот передал Бобби. Пикап ехал по скоростной полосе со скоростью семьдесят в зоне шестидесяти. Бобби был за рулем. Держать в руке уже четвертую банку пива было опасно. Не так опасно на шоссе почти в полночь, как дома, на улицах Тампы — в городах гораздо больше шансов, что тебя остановят, — но достаточно опасно.
Он не возражал и против этого. Черт возьми, риск был частью всего этого.
До сих пор ему везло.
Он опрокинул банку в рот. Пиво оказалось теплее, чем ему нравилось, но первый глоток всегда был вкусным, теплый или нет.
— Эй. Сделай громче, — сказал он Дугу. — Быстрее.
По радио звучала песня Джонни Кэша "The Tennessee Stud", и она одновременно напомнила ему об убогой ферме его дяди в Джорджии, а также о Мэри Энн Эббот и Ди Ди Уайтекер — и о том, что он, Бобби, знал о жизни, а эти двое, Дуг и Джимми, — нет.
Он любил этого парня. "Человека в черном"[2].
И в кои-то веки Дуг не стал жаловался на пение Джонни. По правде говоря, Дуг уже вообще не жаловался. Пять порций холодного пива в гостинице "Кейв Рок Инн" в Мердоке и одна в дороге, и старина Дугги едва смог найти регулятор громкости. Тем не менее, он справился, наклонившись вперед и изучая панель, и тут Джимми начал подпевать рядом с ним. У Джимми был неплохой голос, но он не мог взять такие низкие ноты, как Джонни. Чего еще можно было ожидать? Черт, Бобби до сих пор помнил, как изменился голос маленького Джимми. И это было не так давно. Джимми был еще ребенком.
Он снова подумал о Мэри Энн, представив раскинувшиеся обнаженные прохладные белые бедра в лесу.
Он думал об этом и слушал ветер и песню, громко звучавшую на ветру, и снова поднес банку с пивом к губам, когда увидел, как впереди что-то сверкнуло, а потом что-то внезапно появилось в свете фар, и Джимми у пассажирской двери перестал петь и вскрикнул, и он догадался, что тоже сказал что-то вроде "что за херня?", резко вывернул руль, затормозил и пытался рулить, и в следующий момент понял, что они трясутся на ухабистой грунтовой обочине со скоростью пятнадцать миль в час, поражаясь тому, что остались живы. Он дрожал, как замерзший мокрый пес, а его колени, ноги и футболка были грязными от того, то Дуга вырвало прямо на него.
* * *
В тот день Джордж Хаббард смотрел на двойные стеклянные двери, ведущие из его кухни на веранду, и думал о собаке и о том, что собака в некотором смысле стала началом конца.
Собака была подарком для нее, чем-то, что заставило бы ее остаться, надеждой на то, что несколько фунтов пушистого теплого щенка ретривера станут для них тем связующим звеном, которым больше не был ни секс, ни любовь, ни что-либо еще.
Это не сработало. Она ушла, и собака вместе с ней.
Как и все остальные.
Его отец умер от сердечного приступа, и это было даже к лучшему. По крайней мере, один из них больше не будет играть роль жертвы гребаной порочности матери. Его сестра, которой было уже за тридцать, как-то незаметно для него превратилась в лесбийскую сучку из Содома, работающую почтальоном в Шривпорте, Луизиана. Они не разговаривали уже два года, с тех пор как умер отец, и даже тогда в основном для того, чтобы накричать друг на друга. Его друзья разъехались в свои сарасотские дебри с тех пор, как он начал рассказывать им правду о том, что с ним происходит на самом деле. Все они вернулись в свои маленькие жизни, в свои личные тупики псевдосознания. Скатертью дорога. Сестра, друзья. Даже его унылый отец.
Единственной, от кого он не мог избавиться, была его мать.
С самого детства она пыталась убить его, а в последнее время все больше и больше. В каком-то смысле ей это уже удалось.
Он уставился на тусклый солнечный свет на веранде и потянулся за косяком. Косяк был одним из немногих способов сбежать от нее.
Говорили, что он сумасшедший. Параноик. У врачей в больнице после его передозировки метамфетамином хватило смелости пойти еще дальше. Они сказали, что он параноидальный шизофреник.
Даже Кэл и Линда считали его параноиком и говорили ему об этом открыто. Сказали, что ему нужна помощь — его лучшие друзья со школьных времен. Сказали, что его мать не могла сделать всего этого. Хотя он прекрасно знал, что она связана с мафией, прекрасно знал, что она постоянно преследует его, это мог видеть любой, что ее друзья в налоговом управлении преследуют его, что ее друзья в полиции преследуют его за то, что он не платит алименты своей первой жене и дочери, что она пытается засадить его в тюрьму.
Ему пришлось покинуть штат. Переехать сюда, во Флориду.
Он исчез.
Его мать была не единственной, кто знал пару трюков.
Хотя он знал, что именно она ищет его даже сейчас. Он чувствовал это. Чувствовал нутром. У его матери повсюду были щупальца. Она была ясновидящей, черт возьми, и она искала.
Получить помощь. Блядь. Однажды, много лет назад, он перепихнулся с Линдой. Более того, это был хороший перепихон. Дружелюбный.
А теперь она отвергла его.
Как и все остальные.
Даже Сэнди, после трех лет любви к нему или хотя бы признаний в любви, заставляя его думать так, заставляя его чувствовать, что он это знает, оставаясь с ним даже во время переезда, потому что она на собственном опыте поняла, какой стервой была его мать, — к тому времени у нее самой было достаточно стычек с ней, хотя даже она не поверила бы, насколько та связана с полицией, мафией и правительством, — его мать была слишком умна для этого, слишком умна, чтобы признаться ей. Некоторые вещи она приберегала исключительно для него.
Он затушил косяк и рассеянно прошелся по квартире, разглядывая то, что она оставила. Не так уж и много. В гостиной — письменный стол, полка, забитая книгами в мягких обложках и аудиокассетами. На кухне несколько старых кастрюль и сковородок, столовое серебро и стеклянная посуда, тостер и микроволновая печь, которые они купили вместе.
Наверху, в ванной, она даже сняла занавеску для душа.
Хуже всего для него было в спальне. Кровать все еще стояла на месте, но с нее сняли стеганое одеяло и кружевное покрывало ручной работы. Грязные простыни валялись в углу. Она оставила ему три подушки из семи. Телевизора не было, как и тумбочки у кровати. Комод был на месте, но без ее шкатулок с драгоценностями, духов и туалетных принадлежностей, он выглядел необитаемым, вся жизнь из него ушла. Пустые вешалки в большом встроенном шкафу казались нелепыми: бедность в ожидании изобилия, которое больше никогда не повторится.
Он пересек комнату и сел на кровать.
Его шаги казались ему слишком громкими.
Кровать пронесла их через три квартиры вместе, по одной на каждый год их совместной жизни. Казалось почти неправильным, что она не взяла ее с собой — все равно, что оставить ребенка или котенка. Своего рода предательство. Он думал о том, что происходило на кровати, о разговорах, смехе, ссорах, Иисусе, — обо всех радостях и печалях между ними, которые иногда затягивались до поздней ночи, думал о занятиях с ней любовью, о ее сильной, удивительной страсти, которая легко могла сравниться с его собственной и подобной которой он не только никогда раньше не видел, но даже не подозревал, что она может существовать в женщине, и которая нисколько не потускнела до недавнего времени, до последнего года, когда он начал рассказывать ей правду о том, что с ним происходит, делиться с ней тем, что делала его мать и обо всем этом чертовом заговоре. И, наконец, неделю назад о том, что с ним было не так.
Он подумал о том, насколько интимной может быть постель. Ночью, перед сном, душа изливает свою силу.
Он закрыл лицо руками и заплакал.
Он слушал, как его рыдания эхом отдаются в пустой комнате.
В изнеможении он встал и снова спустился вниз. На лестничной площадке валялась обглоданная собакой косточка. Он поднял ее, пошел на кухню и выбросил в мусорное ведро.
Он постоял немного, глядя на веранду, на угасающий свет. Ограждение, ведущее в маленький закрытый дворик, заросло лианами. В обычной ситуации он бы сразу занялся этим. Он зарабатывал на жизнь как садовник, и это было предметом его профессиональной гордости. Несколько лиан — это одно, это даже привлекательно. Ему нравились их изящные абстрактные узоры. Но судя по тому, как они разрастались, они, в конце концов, испортят ограждение.
Он решил, что пришло время нарушить свое правило. Он уволился, потому что Сэнди ненавидела запах этой дряни у себя изо рта, а он хотел, чтобы от нее хорошо пахло, когда они ложились в постель, когда занимались любовью или даже просто целовались на ночь, чтобы, спя рядом с ней на кровати, он не раздражался. Но теперь, когда она ушла, она не будет его раздражать, а учитывая эту его гребаную маленькую проблему, и никто не будет.
Он подошел к бару. Налил себе выпить.
* * *
Через полчаса после того, как пикап Бобби съехал с дороги и проехал тридцать миль на юг по I-75, белый форд "Тандерберд" Пита и Джен Хоффстэйдеров проехал по съезду на Пис-Ривер и медленно выехал на шоссе.
Они оба немного нервничали из-за того, что ехали так поздно. Было уже за полночь.
Этого почти никогда не случалось.
Обычно они были бы в постели уже больше получаса, сразу после новостей и прогноза погоды.
Пит устал.
Впрочем, это был довольно хороший вечер. Они поужинали с братом и невесткой Джен, ели хорошую немецкую еду в ресторане "Карл Эмер" в Пунта-Горде, на самом деле ее было слишком много, так много еды, что они не смогли доесть все. Что в их возрасте, казалось, происходило в последнее время довольно часто. Примерно половина жаркого из говядины с краснокочанной капустой и картофелем лежали в обычном пластиковом контейнере у Джен на коленях. Они вернулись в передвижной дом его брата Эда, чтобы выпить по стаканчику на ночь, который затем превратился в два стаканчика на ночь, и он потерял счет времени, разговаривая с Эдом о том, как они служили во Франции во время войны, а затем Пит решил, что ему лучше выпить кофе, прежде чем отправиться обратно.
Они направлялись домой, в поселок для престарелых Силвер-Лейкс в Сарасоте.
Сорок пять минут езды.
В этот час шоссе было почти пустынно.
Что, если возникнут проблемы с машиной? Господи. А вдруг она заглохнет?
В шестьдесят семь лет, с сердцем, которое было не в лучшей форме, не говоря уже о том, что он выпил три стакана…
Какого черта, — подумал он, — надо надеяться на лучшее.
Однако Джен нервничала. Это было видно по тому, как она теребила язычок контейнера из пенопласта.
Отчасти дело было в том, что на самом деле Питу вообще не полагалось садиться за руль ночью, и она это знала. Глаукома. Это сужало поле зрения, а встречные фары могли стать сущим адом. Но здесь, на шоссе, фары попадались редко, и далеко друг от друга. И если он останется на крайней правой полосе, они не будут такой уж большой проблемой. На самом деле в городе было хуже, там улицы более узкие.
Он почувствовал мгновенное раздражение из-за нее. Именно она решила встретиться с братом за ужином. Что, по ее мнению, они будут делать после? Лететь домой? Восемь часов вечера или полночь, темнота есть темнота, фары могут ослепить. Он зарабатывал на жизнь вождением автобуса. Он справится.
Однако он не мог злиться на нее.
Он протянул руку и погладил ее по бледной прохладной руке.
Ему повезло. Его вторая жена была очень хорошей женщиной. Он знал это, когда женился на ней. Но если у него и были какие-то сомнения, то они вмиг рассеялись после того, как она поддерживала его во время ангиопластики[3], когда он был напуган до смерти, напуган до слез.
Тот, кто сказал, что мужчины сильнее женщин, не имел об этом ни малейшего представления.
Однако сейчас она почему-то сильно нервничала.
Заставь ее говорить, — подумал он. — Ей надо расслабиться.
На ум пришла обычная тема.
— Итак. Как ты относишься к завтрашнему обеду в "Стокъярде"? Мы давно там не были.
Она задумалась.
— Даже не знаю, — сказала она. — Там будет полно народу.
— Там не так уж плохо в это время года. Почти все уехали на юг.
— Там всегда многолюдно. Дороти ходила туда на прошлой неделе, и там было полно народу. А как насчет "Олив Гарден"?
Он пожал плечами. Он бы предпочел стейк в "Стокъярде", ну и что с того.
— "Олив Гарден" подойдет.
— Просто в "Стокъярде" будет очень много народу.
— Я не возражаю против "Олив Гарден".
— Я даже не знаю.
Он взглянул на нее.
— Ты в порядке?
Она нахмурилась, ее губы опустились, глаза прищурились. Он услышал, как она царапает ногтями пластиковый контейнер.
— Я в порядке.
— Я ведь нормально веду машину, правда?
Он ехал на скорости пятьдесят в зоне с ограничением в шестьдесят в крайней правой полосе, "Тандерберд" был на круиз-контроле, ни впереди, ни сзади не было видно ни одной машины.
— Да, дорогой. Все хорошо.
Он знал это.
— Ну и в чем дело? — спросил он.
— Я не знаю. Что-то не так. Что-то не так.
— Ты беспокоишься о своем брате?
У Эда был рак простаты. Было еще слишком рано говорить о том, подействует ли лечение.
— Не знаю, — сказала она. — Может быть.
Он снова взглянул на нее. Огни приборной панели излучали бледно-зеленоватый свет. Ее лицо было застывшим, неподвижным.
На мгновение он подумал, что именно так она выглядела бы мертвой, но затем отбросил эту мысль.
Черт возьми, она переживет его лет на десять, если не больше.
Она просто устала, — подумал он. — Устала и нервничает из-за того, что уже так поздно, а я за рулем. Мы скоро будем дома.
Он сосредоточился на дороге и больше не смотрел на нее.
* * *
В пяти с четвертью милях позади них Энни Бакстон на взятом напрокат красном "Ниссане" уверенно держала стрелку спидометра на шестидесяти и думала о том, какая у нее удивительно ясная голова.
Три недели назад примерно в это время она потягивала бы шестую или седьмую порцию водки с тоником. Или сразу перешла бы на "Столичную". Или вообще бы отключилась.
Она взглянула на указатель уровня топлива и увидела, что у нее осталось всего четверть бака. Она едва доедет до Брадентона. Кого это волновало?
Дело в том, что она ехала домой.
Она подумывала включить радио, но вполне возможно, что что-то хоть немного сентиментальное — черт возьми, любая песня со словом любовь снова заставит ее плакать. Она вообще была плаксивой в эти дни.
Сестра сказала, что этого следовало ожидать. Энни собирала кусочки своей жизни и снова складывала их воедино, и их было так много, что любой бы расплакался.
— В любом случае, — сказала Мэдж, — ты всегда плачешь, когда понимаешь, что, несмотря ни на что, ты выжила.
И все же она решила не включать радио.
Так было лучше, когда перед ней были только тишина, ветер и унылая лента шоссе.
Она достала "Мальборо" из пачки на приборной панели и прикурила от оранжевого огонька зажигалки. Сигареты — это то, что по-прежнему буду себе позволять, — подумала она, — по крайней мере, на данный момент. Вскоре она бросит курить, может, купит антиникотиновый пластырь. Но сначала — главное. Или, как говорится, не все сразу.
Боже, какой приятный воздух вливался в окно.
Полторы недели она не видела ничего, кроме душной спальни своей сестры. Первые два дня она провела, привязанная к кровати с балдахином.
"Жестокость из милосердия", как называла это Мэдж.
Ты не поедешь в чертову больницу, ладно-ладно, сделаем по-другому.
Она видела кроликов на кровати рядом с собой и змей, которые проглатывали кроликов целиком. Она уплывала в море на этой кровати, тонула и восставала из небытия. Она выла, потела, страдала и пачкала простыни.
Жестокость из милосердия. Так оно и было.
В общей сложности три недели в доме сестры. Большую часть этого времени она была виртуальной пленницей, заложницей собственных пороков, запертой в собственном лихорадочном потном теле, пока ждала, когда ее организм, а затем и разум очистятся от ядов, которые убивали и ее саму, и ее шестилетний брак с Тимом.
Прошло две недели, прежде чем Мэдж разрешила ей хотя бы закурить.
К тому времени она обзывала сестру, на чем свет стоит. Вначале даже замахнулась на нее пару раз. Даже несмотря на то, что в глубине души она знала, что старшая сестра ужасно занята грязной работой по спасению ее глупой жизни.
Лишь позже, когда она была достаточно вменяема, чтобы говорить обо всем, говорить до изнеможения, бесконечными изматывающими ночами, она поняла, что на самом деле хочет спасти свою жизнь, и что некоторые факты ее жизни, например, то, что Тим был уважаемым учителем английского языка, в то время как она едва закончила среднюю школу, например, то, что пока у них не было детей, а ей было уже за тридцать пять, например, то, что в данный момент он был занят своей жизнью, а она нет, что все эти вещи не имели и половины того значения, которое она позволяла им иметь. Это была преднамеренная разрушительность. Она зацикливалась на мелочах и игнорировала один большой прекрасный факт — Тим любил ее, черт возьми, он обожал ее. Обожал, даже когда она пила.
Хотя выпивка отравляла и его тоже.
Сколько раз она приводила этого мягкого, тихого человека в ярость.
Сколько раз она испытывала его терпение.
— Ты прямо как мама! — сказала Мэдж. — Ты чертова дура. Ты любишь его до смерти, и он любит тебя, и все, что тебя волнует, это то, что ты ревнуешь, что в данный момент тебе ужасно скучно и ты безработная, и ты чувствуешь себя глупой и бесполезной, потому что он не такой. Знаешь, насколько это безумно? Ты точно такая же, как она! Ты не просто не видишь леса за деревьями, ты сжигаешь этот чертов лес!
Она провела кончиками пальцев по щеке и в приближающемся свете фар, двигавшихся на юг, увидела, что ее пальцы стали блестящими и черными от туши.
— Ты действительно дура, — подумала она. — В конце концов, можно было включить радио. Ты все равно будешь плакать. Почему бы просто не поплакать?
Улыбнувшись про себя, она затушила сигарету и глубоко вдохнула теплый ночной воздух.
Все было кончено. Она бы записалась на программу, если бы пришлось, хотя она никогда не была склонна к этому. Что угодно. Не было ни единого шанса, что она снова притронется к спиртному. Она подозревала, что какое-то время будет пить много кофе. Его голос по телефону, когда она позвонила, чтобы сказать, что возвращается домой, пауза, всхлип, когда он сказал: слава Богу, сказали ей так же ясно, как ее собственный, наконец-то обретший твердость голос, что отныне уже ничего не будет по-прежнему.
Жизнь нужно прожить как можно лучше, а потом переделать, если потребуется.
Не сломаться.
Никогда не сломаться.
* * *
Когда в тот вечер Джордж Хаббард садился в машину, он на самом деле не знал, что собирается делать.
Он собирался прокатиться. Собирался развеяться. Забыть о Сэнди. Забыть о матери. Выбраться из одинокой голой квартиры и уехать, пока он не выпил слишком много, чтобы не лишиться рассудка или чтобы его не арестовали.
Проезжая по улицам города, он был в полном порядке. Только когда он выехал на шоссе I-75, его окутала тьма.
Тьма зародилась в его голове, в каком-то уголке сознания, где жили его мать и Сэнди, и в основном там, где очень долгое время жил гнев. Она тянулась оттуда, чтобы охватить его будущее, растущий черный сгусток боли, который притуплял его чувства и питался призрачными образами будущих судебных преследований со стороны его демонической матери, властей, врачей, образами долгих одиноких месяцев без любви и секса, которые ему предстоят, пока вирус СПИДа будет разъедать его иммунитет, образами угасания в одиночестве, пролежней и комы, и образом того кристаллического метамфетаминового шипа в его руке, который так давно был демоническим шипом его матери, местью его матери, ядом гидры его матери, реальность и последствия которой и для Хаббарда, и для Сэнди он, наконец, признал и которая оттолкнула ее от него в ужасе и ярости.
Тьма внутри разрасталась по мере распространения СПИДа, окрашивая его сознание в черный цвет.
На шоссе I-75 он протянул руку и выключил фары.
А затем повернул на юг, на дорогу, ведущую на север.
* * *
Он лишь наполовину осознал, что пикап съехал с обочины. Только то, что он все еще жив, и тот, кто был внутри, все еще жив, и что все остальные на этой несчастной планете тоже живы, и что ничего с этим уже не сделать.
Он вел машину.
Внутри и вне его была лишь тьма.
Вероятно, это из-за глаукомы. Пит никогда бы этого не увидел, если бы не Джен, которая так и не увидела машину, или почти не увидела, ее глаза были устремлены на дорогу, жена волновалась, нервничала из-за того, что они едут так поздно, Джен так напугала его, выкрикнув его имя, что он ударил по тормозам и вывернул руль, уходя от черной несущейся массы впереди, освещенной светом, и "Линкольн" покатился, завалился набок и снова покатился, и на мгновение они оказались в невесомости, а затем рухнули вниз, внезапно надулись подушки безопасности, его дверь ушла внутрь, переднее крыло рассыпало искры поперек шоссе, ремень безопасности глубоко врезался ему в грудь и бедра и выдернул плечо из суставной впадины с тошнотворным стуком боли, подушки безопасности охватили их обоих, когда машина заскользила, выровнялась и остановилась под углом поперек шоссе.
Освободившись от подушки безопасности, он поискал взглядом Джен рядом с собой, но там была только сумка со стороны пассажира, на которую капали коричнево-красные остатки ее ужина из контейнера. Ее ремень был пуст. Была ли она пристегнута? Боже! Была ли она пристегнута? Ее дверь была широко открыта, окно разбито. Он почувствовал привкус металла и дыма.
Только тогда он запаниковал.
— Джен! Господи, Джен!
Он толкнул дверь, но она не поддавалась, и горячая боль пронзила его плечо. Он попытался снова, но был слаб и ранен, а потом услышал, как она дергает за ручку снаружи, зовет его по имени.
— Я вылезу с другой стороны! — сказал он. — С твоей стороны. Иду! Я в порядке.
Слава Богу! — подумал он. Не за себя. За нее.
Он освободился от ремней безопасности и протиснулся через сиденье мимо подушки безопасности к двери. К тому времени, как он ступил одной ногой на асфальт, она уже была там, перед ним, склонившись к нему, плача и улыбаясь одновременно, ее бледные тонкие руки тянулись к нему, чтобы бережно отвести его домой.
* * *
Может, это ошибка, — подумал он. — Люди продолжат обходить меня стороной.
Возможно, этому не суждено было случиться. Это было возможно.
У выезда на бульвар Толедо Блейд он разогнал машину до восьмидесяти, не видя спидометра в ревущей темноте.
Вдалеке показались огни.
* * *
Куплю цветы, — подумала она. — Приготовлю ужин.
При свете свечей.
Никакого вина.
Все будет по-новому, — подумала она. Можно начать все сначала. Можно простить, и если не совсем забыть, то точно принять жизнь, более грустную и мудрую, чем была, и сделать из нее что-то хорошее, снова полюбить и найти наполовину приличную работу и, возможно, даже когда-нибудь завести ребенка. Она была не слишком стара, она теперь здорова, когда яд исчез, и темное облако над ее жизнью рассеялось, у нее были силы.
Я еду, Тим, — подумала она. — Я возвращаюсь домой.
Я жива. Я в порядке.
Перевод: Гена Крокодилов


Если мне не изменяет память

Jack Ketchum. "If Memory Serves", 1996

Патриция расслабленно сидела в кресле в другом конце кабинета.
Метроном на столе перед ней выполнил свою работу в рекордно короткие сроки.
— Я бы хотел поговорить с Лесли, — сказал Хукер.
Женщина посмотрела на него, вздохнула и покачала головой.
— Боже! Снова Лесли. Я не понимаю. Что, черт возьми, плохого в том, чтобы время от времени поговорить со мной?
Хукер пожал плечами.
— Ты лжешь. Ты уклоняешься от ответов. Ты пытаешься все запутать. Если бы ты не лгала так много, Сьюзен, возможно, я бы захотел разговаривать с тобой чаще. Ничего личного.
Она надулась, откинулась на спинку стула и скрестила руки на груди.
— Понимаешь, я всего лишь пытаюсь прикрыть свою задницу, — сказала она.
— Я знаю. И понимаю. Просто на данном этапе это не очень помогает делу. Дай мне поговорить с Лесли, ладно?
Веки дрогнули. Женщина запрокинула голову и завыла. Затем искоса бросила на него кроткий ясный взгляд и начала скулить.
— С Лесли. Не с Кэйти.
Кэйти была собакой.
Вторая собака, зарегистрированная при расстройстве множественной личности. Хукер подробно написал о ней в статье в "Журнале психиатрической медицины". В основном размышления и наблюдения за физическими аспектами. Ползание, тыканье носом, вой. В то время связь Кэйти с другими личностями казалась смутной. Теперь, когда он знал, что делает, все стало яснее.
— Привет, доктор Хукер.
— Привет, Лесли.
— Полагаю, ты хочешь поговорить еще.
— Совершенно верно. Я не должна этого делать.
— Почему?
— Патриция этого не хочет.
— Думаю, она этого хочет, Лесли.
— Она напугана.
— Чего она боится?
Она неловко поерзала на сиденье, типичная девочка-подросток, борющаяся с проблемой. Как и все другие личности, кроме собаки Кэйти и Линетт, которой было всего пять лет, Лесли появилась на свет в шестнадцать лет и шестнадцатилетней и осталась.
— Они сказали, что причинят ей боль, помните? Если она заговорит. Они сказали, что убьют ее.
— Я помню.
— И что?
— Так это же было довольно давно, так ведь?
Двадцать два года назад, если быть точным. Женщине, сидевшей перед ним, было тридцать восемь, и она была матерью двоих детей, девочек восьми и десяти лет. До своего развода полтора года назад она была успешным редактором в крупном издательстве, выпускающем книги в мягкой обложке, а затем хронической алкоголичкой, которая, в конце концов, обратилась к психотерапевту, когда обнаружила, что била своего старшего ребенка половником для супа по лицу и голове, не помня, что делала это. Через четыре месяца лечения появилась первая личность — маленькая Линетт.
— Я ничего не знаю об этом, доктор.
— До сих пор у тебя все получалось, Лесли. Зачем останавливаться сейчас?
— Я не хочу останавливаться.
— Тогда не делай этого. Поверь мне, в долгосрочной перспективе это очень поможет Патриции. Очень.
Она на мгновение задумалась, а затем вздохнула.
— Ладно. Думаю, я в долгу перед ней.
Он позволил себе расслабиться. Это был решающий момент. Если бы она замешкалась, возможно, прошли бы недели, прежде чем она позволила себе снова обратиться ко всему этому. Такое случалось и раньше.
И сегодня, наконец, он получил разрешение Патриции записывать их сеансы.
— В прошлый раз ты говорила о том, как эти Ганнеты "передавали ее по кругу", по-моему, ты так сказала.
— Угу.
— Ты имела в виду сексуальную передачу друг другу, верно?
— Да.
— Скажи мне, кому родители ее отдали?
— Многим. Всей этой группе: мистеру и миссис Деннисон, судье Блэкберну, мистеру и миссис Сиддонс, мистеру Хейсу, доктору Скотту и миссис Скотт, мистеру Сеймуру, мисс Нейлор.
— Школьной учительнице.
— Верно. И мистеру Харли. Были и другие. Но эти — главные.
— Эти люди заплатили ее маме и папе?
— Нет. Родители просто позволили это. Они не возражали.
— И сколько лет тогда было Патриции?
— Три. Может, четыре года.
Он подозревал, что пять. Возраст Линетт.
Возраст, который она начала скрывать.
— И что же эти люди делали с ней?
Все это было ему знакомо, но необходимо для записи.
— Ну, она почти всегда была голой, и они засовывали в нее пальцы, в попу, во влагалище, а некоторые мужчины совали туда пенисы, иногда заставляли ее брать пенисы в рот, и они шлепали ее очень сильно, а доктору Скотту, ему нравилось пихать в нее эти длинные иглы…
— Иглы для акупунктуры?
— Не знаю. Просто большие длинные иглы.
— Продолжай.
— Он засовывал их в нее, засовывал везде. А миссис Скотт всегда хотела, чтобы она лизала ее влагалище.
Отличительной чертой личности Лесли было то, что все это ее нисколько не смущало. Она относилась к этому списку детских ужасов с почти клинической отстраненностью. Это достойно восхищения, — подумал он, — если бы это не было так грустно и страшно.
— Миссис Сиддонс любила выкручивать ее соски до слез. А мисс Нейлор всегда хотела, чтобы ей сосали грудь, как будто Патриция была маленьким ребенком, а она — ее мамочкой. Мистер Хейс сажал ее в ванну и мочился на нее, а однажды он еще и насрал на нее. На живот. Встал над ней и согнул ноги.
— И там были другие дети, верно?
Она кивнула.
— Дэнни Скотт, Ричи Сиддонс и близнецы Деннисон.
— Патриция пыталась сопротивляться? Пыталась убежать?
— Пару раз пыталась. Но она была слишком мала, чтобы убежать. Ганнеты сильно избили ее за это. Так что она больше не пыталась.
Она замолчала. По ее щекам внезапным потоком покатились слезы.
— Лесли?
Ее подбородок дрожал, а большие карие глаза были глазами лани, влажными, невинными.
— Линетт? Это ты?
— Они меня обижают! Мама и папа…
— Я знаю. Но теперь все позади, Линетт. Мама и папа больше не будут тебя обижать. Я обещаю. Клянусь.
Это было правдой. Мама и папа погибли в автомобильной катастрофе почти десять лет назад. Он был пьян. Телефонный столб был безжалостен. По мнению Хукера это было добрым избавлением.
— Они меня обижают!
— Я знаю, что они это делали, Линетт. Но теперь все кончено. Мама и папа больше никогда не смогут тебя обидеть. Понимаешь?
Она шмыгнула носом. Слезы прекратились.
— Сейчас с тобой все в порядке?
Она поколебалась, затем кивнула.
— Хорошо. Если все в порядке, ты позволишь мне еще раз поговорить с Лесли?
— О, ради всего святого, трахни Лесли!
Голос был глубоким и хриплым.
Сэди.
Она появилась всего лишь в третий раз.
Первые два раза были неприятными. Он видел, что этот раз не станет исключением. Она встала со стула и направилась к нему.
— Хочешь поговорить о сексе, милый? Тебя это возбуждает? Все это? Тогда тебе лучше поговорить со мной.
Он уже наполовину поднялся со своего стула, когда она протянула руку и толкнула его обратно.
Затем задрала юбку и оседлала его.
— Сэди…
— Я знаю. Мы уже проходили через это раньше. "Это неуместно для пациента и терапевта", бла-бла-бла. Расслабься, ладно?
Она сбросила жакет.
— Отстань от меня, Сэди.
— Расслабься. Ты же знаешь, что хочешь малышку Сэди.
— Чего я хочу, так это поговорить с…
— Да, с Лесли. Я знаю. Но сделает ли Лесли это для тебя, док?
Она стянула свитер через голову. Под ним оказалась обнаженная грудь. Это были прелестные груди, полные и упругие для ее возраста и того факта, что она родила двоих детей — и, судя по размеру и форме сосков, кормила грудью по крайней мере одного ребенка.
Прекрасные груди, если бы не шрамы.
Маленькие сморщенные шрамы от ожогов. Больше дюжины только на груди. Еще больше на животе, шее и плечах.
Он все еще мог различить свастику, вырезанную прямо над ее пупком.
Он никогда раньше не видел доказательств воочию.
— Ты хочешь поговорить об этом, Сэди?
Она рассмеялась.
— Поговорить о чем? О моих сиськах?
— Об ожогах. О свастике.
Она сердито оттолкнула его, схватила свитер и подошла к окну. Натянула свитер. Вернулась к своему креслу и полезла в сумочку за пачкой "Уинстон Лайтс".
Сэди курила. Остальные — нет.
— Я не разрешаю курить. Ты же знаешь это, Сэди.
Она с отвращением посмотрела на него и бросила пачку обратно в сумочку. Сэди будет бунтовать, но только до поры до времени. Затем, как и все остальные, она будет вынуждена подчиниться.
— Да пошел ты, док. Поговори со своей драгоценной Лесли. Прекрасно проведи время. Ты, мудак.
Она опустилась в кресло и посмотрела на него. Взгляд смягчился. Ее лицо медленно становилось нейтральным.
Снова Лесли.
Если бы он только мог удержать ее здесь надолго.
Сеанс затягивался. Он уже это видел. Часы на стене над ней и позади нее показывали 2:50. Но все это было слишком продуктивно, чтобы прерваться через десять минут. У него был пациент, который, вероятно, уже ожидал в приемной — ему назначено на три часа. Это был не лучший способ завязать отношения между врачом и пациентом, но мужчине придется немного потерпеть.
Здесь на кону была не только Патриция.
Это дело, без сомнения, создаст ему репутацию. Первая статья, опубликованная шесть месяцев назад, уже во многом способствовала этому. Академическая пресса подхватила ее. Господи, даже "Нью-Йорк таймс". Благодаря классическим "пятнадцати минутам" Уорхола он и его безымянный пациент стали знаменитыми.
Скоро статей станет больше. Первая статья была только началом.
— Лесли.
— Привет. Еще раз привет.
— Мы говорили с тобой о всяких сексуальных штучках, которые они проделывали с Патрицией. Но было и другое, так ведь?
Она кивнула.
— Можешь еще раз повторить это для меня?
— Они проделывали всякие колдовские штучки, — сказала она.
— Какие, например?
— Научили ее всем этим песнопениям и прочему, и все они одевались в черное, а иногда посещали кладбища ночью, выкапывали тела, и что-то делали с костями и одеждой мертвецов, готовили дьявольские зелья для Праздника Зверя или Сретения, и вызывали духов, и…
— Что ты имеешь в виду под "дьявольскими зельями"?
— Моча. И вино. И кровь.
— Чья кровь?
— Их. Чья угодно.
— Продолжай.
— Ну, большую часть времени они проводили в подвале дома Ганнетов. У них там очень большой подвал. Все были голыми. И все должны были поцеловать пенис мистера Ганнета, прежде чем все начнется, как бы выстроившись в линию, а потом начинались песнопения, все много ели и пили, а затем приносили жертву.
— Какую жертву?
— Цыплят. Кошек. В основном собак.
Собакам нравится Кэйти.
Это было удивительно и в высшей степени необычно. Патриция создала эту личность, полностью отождествив себя с умершим или будущим мертвецом.
Мертвые вошли в нее, стали с ней одним целым.
Замечательное упражнение в сострадании.
— А потом был тот единственный раз, — сказала она. — Вы знаете. Ее посвящение.
Голос был тихим и не таким спокойным, как раньше. Неуверенным. Почти испуганным.
Он знал этот тон.
Потому что именно на этом этапе информация Лесли почти всегда останавливалась в прошлом, здесь или чуть дальше. Что-то в этой инициации было очень травмирующим. Из прошлых сеансов Хукер знал, что Патриции тогда было шестнадцать лет — возраст, когда большинство личностей вырываются из нее все разом, становясь стражами у ворот ее рассудка. Он знал, что посвящение произошло в подвале дома ее родителей. И это было почти все, что он знал.
Он посмотрел на часы. Ровно три часа.
К черту время. Ему нужно попытаться.
— Лесли, в прошлом ты не хотела рассказывать мне об этом, я знаю. И я понимаю, что тебе это трудно. Но на этот раз все будет по-другому. Я расскажу тебе, как и почему все будет по-другому. Видишь магнитофон на столе рядом с тобой?
Она посмотрела и кивнула.
— Отличие в том, что на этот раз я записываю твой рассказ. И на следующем сеансе я прокручу запись Патриции. Когда я это сделаю, Патриция узнает и поймет, что они с ней сделали. Она поймет, почему она такая, почему все вы такие. И можешь ли ты догадаться, что произойдет потом?
Она покачала головой.
— Боль прекратится. Еще немного времени, еще немного терапии, и она прекратится.
Он посмотрел на нее и задумался. Он подумал: Доверься мне.
— Расскажи мне об этом, Лесли, — сказал он.
На мгновение ему показалось, что этого не произойдет. Затем она откинулась в кресле и закрыла глаза, а когда снова открыла их, то вспомнила.
— Там был мальчик, — сказала она. — Я не знаю, откуда он взялся. Я имею в виду, не обычный мальчик. Не один из них. Испанец, я думаю, кубинец или мексиканец, примерно возраста Патриции. Патриция приняла много каких-то наркотиков, и мальчик тоже, и они оба были голыми, и они положили ее на стол, на алтарь, а мальчик стоял над ней, все пели, пока он вставлял свой пенис и начал это делать. Он делал это долго, и ей было больно. А потом мистер Ганнет протянул руку с ножом, который у него был, жертвенным ножом, который был очень-очень острым, и он разрезал мальчика… знаете это место, прямо между… яйцами и задницей? Там кожа?
Хукер кивнул.
— Из него текла кровь, кровь стекала по его ногам и капала на алтарь, но, наверное, из-за наркотиков или из-за того, что он это делал, не знаю, сначала он этого не чувствовал, он просто продолжал делать это с ней, но Патриция чувствовала, как скапливается под ней кровь, теплая и влажная, и, наконец, мальчик тоже это почувствовал, он начал кричать и попытался выйти из нее, но к тому времени мистер Ганнет оказался рядом с ним и перерезал ему горло ножом, Патриция кричала, а мальчик кашлял кровью, кровь была повсюду, повсюду на ней, она чувствовала ее вкус, а все остальные вокруг собирали кровь в миски, пили кровь из его шеи и между ног, a она чувствовала запах его дерьма, а они и его собирали в миски и размазывали по лицам, по ртам, и вместо того, чтобы кончить в нее, он просто выпустил это в нее, понимаете? Он помочился в нее.
— Ну, а потом мальчик упал на нее сверху, он был мертв, и мистер Ганнет вручил Патриции нож и сказал ей заколоть его во имя Господа Сатаны, и она была так напугана и так зла на мальчика — это было странно — так сильно разозлилась на него, что так и сделала. Била его ножом снова и снова.
Она остановилась, озадаченная.
Интересно, почему она так рассердилась на него? А не на них.
Он дал ей немного подумать. Сейчас не было времени вдаваться в подробности, хотя он прекрасно знал, откуда обычно берется гнев одной жертвы на другую. Еще один сеанс.
— Что произошло потом?
Она пожала плечами.
— Они съели сердце мальчика. Они измазали ее его кровью. Потом они сделали это с ней по очереди. Затем они позволили ей подняться наверх, принять душ и дали ей поспать.
Десять минут четвертого. Они справились. Все было кончено.
Он был потрясен. И в то же время в приподнятом настроении. Он не мог поверить в то, что у него есть.
— Сейчас я начну считать до пяти, Лесли, — сказал он. — Когда скажу "пять", я снова поговорю с Патрицией, и она будет бодрой, отдохнувшей, расслабленной и довольной, и она ничего из этого не вспомнит. Ты очень хорошо справилась. Спасибо тебе.
— Доктор?
— Да?
— Патриция опять напугана.
— Ей не надо бояться.
— Она знает, что я рассказала. Что я рассказала вам все.
— С Патрицией все будет в порядке, поверь мне. Сейчас я сосчитаю до пяти, хорошо? Закрой глаза.
Он сосчитал.
Патриция открыла глаза и улыбнулась.
— Ну, как у нас дела? — спросила она.
— Ты прекрасно справилась, — он улыбнулся ей в ответ. — Я хочу обсудить это с тобой как можно скорее. Но у меня еще один пациент.
Он заглянул в журнал.
— Как насчет трех часов в среду, то есть послезавтра?
— Прекрасно.
— Мы совершили прорыв, Патриция. Ты должна это знать.
— Правда? Тогда не мог бы ты…?
— Нет. Боюсь, что нет. Не сейчас. Это займет некоторое время. Я записываю тебя на два часа на среду, хорошо?
— Хорошо.
Он протянул ей жакет, лежавший перед ним на полу. Она даже не спросила, как он туда попал. Она уже была практически профессионалом в этом деле. Она взяла его и сумочку, и встала, чтобы уйти. Поколебалась, а затем повернулась к нему.
— Мне стоит беспокоиться? — спросила она.
— О чем?
— Не знаю. Просто я… волнуюсь.
— Беспокоиться не о чем. Мы уже прошли самое худшее. Предстоит решить несколько очень сложных проблем, не стану этого отрицать, но теперь мы хотя бы знаем, с чем имеем дело. Мы знаем наверняка. Это займет некоторое время. Но у тебя будет жизнь, Патриция. Полноценная жизнь. Не надо будет прятаться. Жизнь без страха.
Она улыбнулась.
— Тогда увидимся в среду, доктор. И я думаю… ну, я думаю, мы просто посмотрим.
Она вышла в приемную и осторожно закрыла за собой дверь. Он подошел к столу рядом с ее пустым креслом и выключил магнитофон. Нажал кнопку перемотки и услышал свистящее шипение ленты, ее голос и его собственный, так что он знал, что магнитофон не подвел, а затем вернул его в исходное положение. Вынул шнур из розетки, подошел к столу, выдвинул верхний ящик и убрал его.
Он услышал, как в приемной стул ударился о стену. Его трехчасовой пациент, вероятно, был чертовски нетерпелив, и, вероятно, ему нужно было его немного успокоить. Все было в порядке. В данный момент он чувствовал, что готов на все. Он пересек кабинет и открыл дверь.
Мужчина склонился над ней, крупный мужчина во всем черном — куртке, ботинках, брюках — склонился над ней так, что Хукер мог видеть ее безжизненные глаза и открытый рот, а затылок мужчины двигался из стороны в сторону чуть ниже ее подбородка. Кровь залила все стены и картины с пейзажами, развешанные, чтобы успокоить пациентов, кровь все еще пульсировала из ее шеи по обеим сторонам головы мужчины, заливая его длинные черные сальные волосы, а он смотрел на Хукера и ухмылялся, его лицо превратилось в тонкую ярко-красную маску, с зубов капала более бледная кровь, разбавленная слюной. Хукер увидел нож в его левой руке и окровавленную серебряную пентаграмму на шее.
— Сеанс окончен, — прошипел мужчина. — Пациент вылечен.
Хукер отступил в дверной проем своего кабинета, как будто кто-то толкнул его. Попытался захлопнуть дверь. Окровавленная левая рука с треском ударила по ней и втолкнула его в комнату.
Мужчина стоял на пороге.
На мгновение, когда мужчина приближался к нему, Хукер подумал о всех людях, о всей структуре, о всем богатстве изобретений и стремлению выжить, которые только что умерли там, в приемной, и единственным утешением было то, что кассета переживет их, мужчина не узнает о кассете, его работа в некотором роде продолжится, несмотря, а не из-за его амбиций по отношению к ним обоим, хотя этого было недостаточно, даже близко недостаточно ни для них, ни для ее детей. Он подумал: Опубликовать или погибнуть, или и то, и другое вместе, потому что, конечно, именно это с ними и произошло, а затем услышал собачий вой, который был его воем, когда нож опускался все ниже и ниже.
Перевод: Гена Крокодилов


Змеи

Jack Ketchum. "If Memory Serves", 1995

То, что она привыкла считать своей змеей, появилось сразу после первого шторма.
Она разговаривала по телефону со своим адвокатом в Нью-Йорке. Снаружи вода отступила. Сквозь сетку, ограждавшую веранду с одной стороны, она видела, что с ее двора, который час назад был залит водой на фут, вода стекала вниз по склону мимо частокола в канал за ним.
Она подумала, что можно выпустить собаку. Хотя за ней пришлось бы присматривать. В годовалом возрасте золотистый ретривер был еще щенком и любил копать. В этом Энн убедилась на собственном опыте. Учитывая погоду в южной Флориде, она уже сменила три чехла для дивана из-за черной смолистой грязи, въедавшейся в лапы и живот Кэйти.
Адвокат сказал, что ему нужны деньги.
— Мне неприятно об этом говорить, — сказал он.
— Сколько?
— Две тысячи для начала.
— Господи, Рэй.
— Я знаю, это тяжело. Но ты должна посмотреть на это с другой стороны — он уже должен тебе более тридцати тысяч, и с каждым месяцем эта цифра растет. Если мы его поймаем, он будет должен тебе еще и мой гонорар. Я позабочусь об этом.
— Если мы его поймаем.
— Ты не должна так думать, Энни. Я знаю, ты там голодаешь. Я знаю, чем ты зарабатываешь на жизнь, и знаю, почему ты вообще переехала туда — потому что это было самое дешевое место, где ты могла прилично воспитать своего ребенка. Это его вина. Ты должна преследовать его. Просто подумай об этом. Тридцать тысяч алиментов! Поверь, это изменит твою жизнь. Ты не можешь позволить себе относиться к этому пораженчески.
— Рэй, я чувствую себя побежденной. У меня такое чувство, что он выбил из меня все дерьмо.
— Это не так. Пока нет.
Она вздохнула. Она чувствовала себя на семьдесят, а не на сорок. Она чувствовала это в своих ногах. Она села на диван рядом с Кэйти. Мягко оттолкнула холодный влажный нос, уткнувшийся ей в лицо.
— Найди задаток, Энн.
— Где?
Я в ловушке, — подумала она. — Он поймал меня. Я едва заплатила налоги в этом году.
— Доверься мне. Найди деньги.
Повесив трубку, она открыла раздвижную стеклянную дверь на веранду, а затем встала в открытом дверном проеме, ведущем во двор, и наблюдала, как Кэйти обнюхивает пожухлую траву и за гибискусом в поисках подходящего места для туалета. Светило яркое солнце. От земли шел пар.
Она подумала, что не может позволить себе даже собаку. Она любила собаку, и Дэнни тоже, но собака была роскошью, ее ошейник, ее цепь. Ее уколы были излишеством.
Я в ловушке.
Выйдя на улицу, Кэйти застыла.
Она широко расставила лапы, а нос опустила низко к земле, он дернулся вверх, а затем снова опустился. Гладкая золотистая шерсть вдоль позвоночника, казалось, загрубела.
— Кэйти?
Собака едва взглянула на нее, но этот взгляд сказал Энн, что, что бы она ни увидела там в траве, Кэйти собирается с этим поиграть несмотря ни на что. Глаза у нее блестели, бедра дрожали от возбуждения.
Энн знала, что игры Кэйти могут привести к летальному исходу. Энн находила на веранде перед дверью изжеванные тушки гадюк, положенные там как некий подарок. Однажды — маленького кролика. А как-то раз солнечным днем она с изумлением наблюдала, как собака подпрыгнула на четыре фута в воздух, чтобы поймать воробья в полете.
И тут она увидела змею.
Они с Кэйти двигались взад-вперед на расстоянии не более фута друг от друга, змея с черно-коричневыми полосами была наполовину скрыта за кустами гибискуса, но с того места, где стояла Энн, на расстоянии шести футов от змеи, та казалась пугающе большой. Определенно, достаточно большая, — подумала она, — независимо от того, ядовитая она или нет, чтобы причинить серьезный вред, если укусит Кэйти.
Она услышала ее шипение. Увидела, как у нее раскрылась пасть с шарнирной челюстью.
Энн метнулась вперед, споткнулась и упала в черную грязь. Собака сменила позу, попятилась и продолжала пятиться, но змея не отступила. Змея приближалась к Кэйти.
— Кэйти!
Энн вскочила на ноги. Ее глаза ни на мгновение не отрывались от змеи. Она отметила ее быстрое плавное скольжение, впервые оценив реальный размер этой гадины.
Семь футов? Восемь футов?[4] Господи!
Она преодолела расстояние до собаки, двигаясь быстрее, чем когда-либо в жизни, схватила ее за ошейник и швырнула все семьдесят пять фунтов золотистого ретривера головой вперед к двери, так что теперь змея была позади нее, черт, с поднятой головой. Скользя по грязи и пучкам травы, Энн споткнулась о собаку, которая обернулась в дверях, чтобы в последний раз взглянуть на тварь, а затем прошла мимо нее и захлопнула сетчатую дверь перед дьявольской мордой твари как раз в тот момент, когда та ударилась о сетку один, а затем два раза — со звуком, похожим на треск, удар ногой или молотком — ударила по ней достаточно сильно, чтобы вмять ее внутрь. И, наконец, увидев это, Энн закричала.
Собака уже лаяла, устремившись к сетке с их стороны, разъяренная попыткой вторжения. Энн за шиворот оттащила ее обратно в веранду и захлопнула стеклянные двери, и хотя она знала, что это безумие, хотя она знала, что змея не сможет пролезть через сетку, она, черт возьми, заперла их.
Она села на ковер, ноги совсем отказали, сердце бешено колотилось, и попыталась успокоить Кэйти. Или успокоить себя, успокоив Кэйти.
Собака продолжала лаять. А потом зарычала. И, наконец, просто сидела, глядя на веранду и тяжело дыша.
Она подумала, не означает ли это, что змея исчезла.
Почему-то она в этом сомневалась.
Она была рада, что в этот уикенд, посвященный Дню президента, Дэнни с бабушкой и дедушкой находился в парке развлечений в Орландо. Поездка была подарком ему за хорошие оценки. Она была рада, что он не вернется домой из школы через час, как обычно. Не хотелось, чтобы он застал ее в таком состоянии.
Собака все еще дрожала.
Как и Энн.
Было два часа. Ей нужно было выпить.
Она могла точно определить момент, когда появился ее страх перед змеями.
Ей было восемь лет.
Ее бабушка и дедушка жили в Дейтона-Бич, и Энн с родителями приехала к ним в гости. Это был первый визит Энн во Флориду. В Дейтоне было довольно скучно, поэтому они немного осмотрели достопримечательности, и одним из мест, куда они отправились, была ферма аллигаторов Росса Аллена. Гид провел для них экскурсию.
Она вспомнила, как была очарована крокодильчиками, десятками сбившимися в кучу в болотистом загоне, но выглядевших очень мирно вместе, и она подумала, что, может, причина, по которой они не кусали друг друга, заключалась в том, что все они произошли от одной матери, если это возможно. Она стояла и смотрела, размышляя над этим вопросом, пока не заметила, что экскурсия немного продвинулась вперед, и поняла, что ей лучше догнать их, но она все еще хотела получить ответ на свой вопрос об аллигаторах, поэтому, когда она подошла к группе, она сделала то, что ей сказали делать, когда у нее возникнет вопрос, неважно, насколько срочный.
Она подняла руку.
Так получилось, что гид только что задал свой собственный вопрос. Кто хочет повесить эту змею себе на шею? И Энн, подняв руку и напряженно размышляя о мирной дремоте крокодильчиков, обнаружила, что змея у нее на шее, а она смотрит в морду пятифунтовому удаву по имени Марвин, все ей улыбались, пока отец не сказал:
— Думаю, тебе лучше снять его, не знаю, по-моему, он какой-то бледный, — и она упала в обморок.
В саду у ее дома водились зеленые ужи, и они нисколько ее не беспокоили, а у ручья жили подвязочные змеи. Но ни одна из этих змей не могла сравниться с пятифунтовым удавом по имени Марвин. Поэтому после этого она избегала даже зеленок и подвязок. И вскоре ей приснился первый из тех снов, которые стали повторяться.
Она плавает в горном озере.
Она одна и она обнажена.
Вода достаточно прохладная и освежающая, а берега каменистые и зеленые.
Она уже на середине озера, плывет легко, сильно, когда у нее появляется чувство, что что-то… не так. Она оборачивается и смотрит назад, и вот она, гладкая черная водяная змея, тонкая и хлыстообразная, так близко, что она видит ее клыки, видит ее белую открытую пасть, змея волнообразно движется по воде к ней с ошеломляющей скоростью, она прямо за ней, и она плывет изо всех сил, но знает, что не успеет доплыть до берега. Берег нависает впереди, как гигантская каменная стена, истекающая конденсатом, и она в ужасе плачет — плач еще больше замедляет ее движение, так что даже когда она плывет, вода густеет, и она теряет волю и надежду, все бесполезно, только ее испуганная плоть заставляет ее плыть дальше, а змея преследует ее по пятам, и она почти чувствует ее, и…
Просыпается.
Иногда она просто потеет. Запутывается в простынях, словно в узлах с водой.
Иногда она кричит, не переставая.
Кричит так, как только что.
Проклятая змея.
Семь футов в длину и в обхвате с мужской кулак. Еще больше. Змея из ее сна не шла ни в какое сравнение с этой.
Она встала, пошла на кухню и налила стакан водки, добавила лед и тоник. Выпила, как воду, и налила еще. Тряска немного прекратилась.
Достаточно, чтобы она задумалась, была ли змея все еще снаружи.
Собака лежала на ковре и выкусывала блоху на правой задней лапе.
Она не выглядела встревоженной.
Надо взглянуть, — подумала она. — Ничего страшного не случится.
Она отперла дверь, распахнула ее, вышла на веранду и закрыла дверь за собой. Она не хотела, чтобы Кэйти пошла за ней. Взяла в руки метлу. Кэйти позади нее встала на лапы и наблюдала, навострив уши, затем поскреблась в дверь.
— Нет, — сказала она.
Царапанье прекратилось.
Она посмотрела сквозь сетку.
У двери ничего нет.
Во дворе тоже ничего не было видно, ни слева, где впервые появилась змея, и где у забора рос гибискус, ни справа, где возле двери росло второе, более высокое растение. Единственное место, куда она не могла заглянуть, находилось у основания экранированной стены по обе стороны. Для этого ей пришлось бы открыть дверь.
Чего она не собиралась делать.
Или собиралась?
Черт возьми, было нелепо торчать здесь и гадать. Вполне возможно, что змея вернулась через забор тем же путем, что и пришла, и рыщет в поисках мышей на берегу канала, когда она стоит здесь.
Хорошо, — подумала она. — Сделай это. Но делай это осторожно. Делай это с умом.
Она открыла помятую дверь на ширину метлы и просунула ее толстую щетину в нижнюю часть отверстия. Выглянула наружу вдоль основания длинной стены слева.
Змеи нет.
Она посмотрела направо и услышала, как змея зашипела и заскользила по металлическому основанию рядом с гибискусом, и почувствовала, как та ударилась в дверь, сотрясая металлическую раму.
Энн с грохотом захлопнула дверь.
Метла выпала у нее из рук и шмякнулась на бетонный пол.
А потом она просто уставилась на тварь, отступив к бетонной стене позади себя.
Наблюдая, как та поднимает голову. А затем и тело. Два фута, три фута. Растет. Медленно набирает высоту.
Раздувается.
И покачивается.
И таращится на нее.
Уже почти стемнело, когда она набралась смелости посмотреть еще раз.
На этот раз она взяла лопату из гаража вместо метлы. Если змея снова бросится на нее, то если повезет, она сможет отрубить этой чертовой твари голову.
Та исчезла.
Она осмотрела все вокруг. Змея исчезла.
Она выпила еще, чтобы отпраздновать это событие. Мысль о том, чтобы провести ночь со змеей, лежащей у нее во дворе, совершенно выбила ее из колеи. Она считала, что заслужила выпивку.
Если ей и снились сны, то она их не помнила.
Утром она еще раз проверила двор и, обнаружив, что он пуст, выпустила Кэйти сделать свои дела, снова впустила ее, а затем вышла через парадную дверь за газетой.
Она сделала один шаг по дорожке и даже не успела закрыть за собой дверь, как увидела ее на лужайке, вытянувшейся во всю свою огромную длину по диагонали от почтового ящика почти до самой дорожки, в трех футах от нее. Змея подняла голову и двинулась к ней.
Энн вернулась в дом и закрыла дверь.
Змея остановилась и стала ждать.
Энн смотрела на нее сквозь сетку.
Змея не двигалась. Она просто лежала под ярким утренним солнцем.
Энн закрыла внутреннюю дверь и заперла ее на ключ.
Господи!
Я оказалась в ловушке в собственном доме!
Кому, черт возьми, позвонить? В полицию? В Общество защиты животных?
Она позвонила 911.
Офицер представился. У него был молодой и дружелюбный голос.
— У меня во дворе змея. Большая змея. И она… она двигается в мою сторону. Я, честно говоря, не могу выйти из дома!
Это была правда. Единственный другой выход из квартиры был через кухонную дверь, которая вела в гараж, а гараж находился прямо рядом с входной дверью. Она не собиралась выходить этим путем. Ни за что. Нет уж, спасибо.
— Извините, мэм, но это не дело полиции. Вам нужно позвонить в Службу спасения животных. Они пришлют кого-нибудь и заберут змею. Избавят вас от нее. Сегодня это уже третья змея, а еще было четыре аллигатора. Вчера было еще хуже. Эти дожди выгнали их наружу. Так что вам придется немного подождать.
— Господи!
Офицер рассмеялся.
— Мой шурин — садовник. Знаете, что он говорит о Флориде? Здесь все кусается. Даже деревья.
Он продиктовал ей номер, и она набрала его. Женщина из Службы спасения животных записала имя, адрес и номер телефона Энн, а затем попросила ее описать змею, ее внешний вид и поведение.
— Похоже, это флоридский полосатик, — сказала она. — Хотя я никогда раньше не слышала о таком большом.
— Что вы сказали?
— Флоридская полосатая водяная змея. Вы говорите, она семь-восемь футов? Она очень большая. Это значит, что она весит около тридцати фунтов.
— Она ядовитая?
— Нет. Зато очень больно кусается. Полосатик агрессивен. Он может бросаться на вас несколько раз, если его раздразнить. Но опять же, я никогда не слышала, чтобы он преследовал человека так, как вы говорите. Обычно они просто защищают свою территорию. Вы уверены, что сами не преследовали его?
— Ни в коем случае. Возможно, собака. Но я оттащила ее, как только увидела змею. С тех пор она дважды нападала на меня. Без какой-либо провокации с моей стороны.
— Не стоит провоцировать ее и сейчас. Если змея разозлится, она нападет на что угодно. Наши сотрудники приедут, как только смогут. Хорошего вам дня.
Она ждала. Смотрела ток-шоу и обедала. Специально держалась подальше и от входной двери, и от веранды.
Они приехали около трех.
Двое крепких мужчин в брюках и рубашках с короткими рукавами вышли из фургона, неся в руках два длинных деревянных шеста. На конце одного шеста было что-то вроде проволочного багра, а на другом — v-образный клин. Она стояла в дверях вместе с Кэйти и наблюдала за ними. Мужчины просто кивнули ей и принялись за работу.
Бесило то, что змея пассивно лежала на траве, в то время как багор скользил у нее по голове прямо под челюстью, а v-образный клин пришпилил ее посредине. Затем мужчина багром приподнял голову змеи и схватил ее под челюсть сначала одной рукой, а затем другой, уронив шест на траву. Пасть змеи широко раскрылась, она извивалась, шипя, но, похоже, на самом деле не сопротивлялась. Они сосчитали до трех и подняли ее.
— Большой парень, правда?
— Самый большой полосатик, которого я когда-либо видел.
Они перенесли его через улицу к пустырю, расположенному напротив широкого густого кустарника.
Потом они просто бросили его, перешли улицу, убрали шест с газона и вернулись к фургону.
Она была в ступоре. Не могла в это поверить.
— Извините. Подождите, пожалуйста, минутку.
Она вышла на улицу. Лысый забирался на водительское сиденье.
— Я не понимаю. Разве вы не увезете ее отсюда?
Мужчина улыбнулся.
— Уже увезли.
— Но ведь надо убрать эту штуку подальше от этой улицы!
— Улица здесь ни при чем, мэм. Видите ли, у каждой змеи своя территория. Это означает, что раз она здесь поселилась и вокруг достаточно еды, то тут она и останется. На участке она найдет ящериц, мышей, кроликов и все остальное. Видите, участок ведет к ручью. Когда змея здесь закончит, она просто спустится вниз по течению. Вы никогда больше не увидите этого парня. Поверьте мне.
— А если вы ошибаетесь?
— Извините?
Она была зла и расстроена и, похоже, это было заметно.
— Я говорю, что, если вы ошибаетесь! Что, если проклятая тварь вернется сюда через полчаса?
Мужчины обменялись взглядами.
Женщины. Они ни черта не понимают.
— Тогда позвоните нам снова, мэм. Но этого не случится.
Ей хотелось крушить мебель.
Вечером она поговорила с Дэнни в Орландо и рассказала ему о змее. Должно быть, в ее устах это прозвучало как настоящее приключение, потому что Дэнни не на шутку рассердился из-за того, что пропустил его. К тому времени, как она закончила разговор с ним, она уже почти считала это приключением.
Затем она вспомнила шипение в траве, вспомнила, как змея поднялась и уставилась на нее.
Как будто знала ее.
Она рано уснула и пропустила вечерние новости и прогноз погоды. Как оказалось, это было самое худшее, что случилось с ней за весь день.
На следующее утро она прибралась в доме сверху донизу, что было проще сделать в отсутствие Дэнни, и к полудню пришла в довольно хорошее настроение, несмотря на то, что время от времени думала о своем адвокате и деньгах. Она размышляла о том, как ей собрать деньги на гонорар, но так и не пришла ни к какому выводу. Ее бывший муж позаботился о том, чтобы ее кредитная история была испорчена, так что о займе не могло быть и речи. Ее машина практически уже превратилась в развалюху. А родителям едва хватало на жизнь. Продать квартиру? Нет. Все, что в ней есть? Боже правый.
Время от времени она выходила и проверяла двор. Возможно, те парни были правы, — подумала она. — Возможно, они все-таки знают свое дело? Потому что большая полосатая водяная змея больше не появлялась.
Она приняла душ и оделась. На час тридцать у нее был назначен обед с Сьюзи в "Аутбэке".
Сьюзи тоже пропустила прогноз погоды накануне вечером, и когда они вышли из ресторана около трех, зная, что дождь идет, но не продолжительный и не сильный, — парковка была по щиколотку залита водой. Будь проклят ураган Эндрю. И вот они стоят посреди самого сильного ливня в году.
— Переждешь?
— Я убиралась. Оставила окна на втором этаже открытыми. Не могу в это поверить.
— Хорошо. Но будь осторожна за рулем, ладно?
Энн кивнула. Сьюзи жила неподалеку, а ее дом находился более чем в миле отсюда. Видимость была плохой. Не было видно даже на парковке. Ливневые потоки, подгоняемые устойчивым ветром, придавали серому небу некую густоту и теплую влажную тяжесть.
Обнявшись, они сняли обувь и побежали к своим машинам. К тому времени, как Энн открыла свою и скользнула внутрь, ее юбка и блузка стали прозрачными, а с волос стекала вода. Она чувствовала вкус своих волос. Она почти ничего не видела.
Помогли дворники. Она медленно тронула машину вперед, следуя за Сьюзи через выезд на улицу, где они разъехались в разные стороны.
К счастью, на обычно перегруженной четырехполосной улице почти никого не было, машины двигались осторожно, и никто не проезжал мимо. Полосы движения исчезли под водой, по меньшей мере на полтора фута.
Затем на полпути к дому ей пришлось остановиться. Дворники не справлялись. Дождь хлестал так, что крупные капли были похожи на градины. Порывы ветра раскачивали машину.
Она сидела, уставившись в запотевшее зеркало заднего вида, надеясь, что какой-нибудь чертов дурак не пристроится сзади и не врежется в нее. Останавливаться было опасно, но у нее не было выбора.
Она посмотрела на себя и пожалела, что не надела лифчик. Были видны не только соски, не только форма и очертания груди — можно было разглядеть каждую родинку и веснушку. То же самое можно было сказать и о бледно-желтой юбке, ставшей прозрачной на бедрах. С таким же успехом она могла бы быть голой.
Ну и что? — подумала она. — Кто вообще тебя увидит? В этом.
Дождь утих настолько, что дворники могли хотя бы начать выполнять свою работу. Она двинулась дальше.
Вода на улице стремительно неслась вниз по склону.
Бордюры исчезли, их затопило.
Газоны исчезли. Исчезли парковки и тротуары.
Отверстия решеток канализации образовывали миниатюрные водовороты, в которых плавал мусор, кружились бумажные пакеты, ветки и деревяшки.
В одном из них она увидела нечто такое, что заставило ее похолодеть.
Сломанная картонная коробка медленно вращалась над решеткой. Коробка была полосатой, черно-коричневой, и полосы двигались.
Змеи. Ищут возвышенность и передышку от плавания.
Она слышала, что такое случается во время штормов во Флориде, но никогда не видела этого своими глазами. Все кусается, — сказал мужчина.
Чертов штат.
Она свернула за угол на свою улицу.
И она могла бы догадаться, если бы подумала об этом, могла бы ожидать этого. Она знала, что улица, с которой она свернула, слегка возвышается над ее собственной. Она замечала это десятки раз.
Но не сейчас. Не в этот раз. Она была слишком сосредоточена на том, чтобы просто добраться туда, пережить шторм. Так что ее машина погрузилась в воду на три с половиной фута[5] на повороте.
Тогда она чуть не запаниковала. Это застало ее врасплох и так напугало, что она едва не остановилась. Что, без сомнения, стало бы катастрофой. Она знала, что никогда бы не смогла тронуться с места. Не в такой воде. Она продолжала ехать, вцепившись руками в руль, жалея, что решила пообедать с Сьюзи.
Вода была на полпути к решетке радиатора, на полпути к двери. Машина казалась легче, как будто на колеса действовала подъемная сила.
Почти ползком, ожидая, что машина в любой момент заглохнет и зашипит, она подгоняла ее. Разговаривала с машиной. Умоляла машину. Давай, милая. Ее дом с открытыми окнами на втором этаже находился всего в четырех кварталах отсюда.
Ты сможешь это сделать, милая. Конечно, сможешь.
Один квартал.
Она ехала медленно, машина раскачивалась из стороны в сторону по течению, как лодка, а ее нога мягко нажимала на педаль газа.
Два квартала.
Впереди виднелся ее дом, белый лепной фасад, тускло-серый от дождя, широко открытое окно в спальне Дэнни, похожее на темный обвиняющий глаз, смотревший на нее, лужайка перед домом, залитая водой.
А когда она миновала третий квартал, проезжая по эстакаде к каналу, то увидела, как там все бурлит.
Сначала было непонятно, что это такое. Что-то большое и черное двигалось в воде впереди, как какая-то сущность в водовороте над канализационной решеткой, только больше ее.
Она подъехала ближе и снова чуть не остановилась, потому что теперь ясно увидела, то, что было впереди, но она не остановилась, Господи, она не могла остановиться, она ехала, едва касаясь ногой педали газа, позволяя холостому ходу, как слабо бьющемуся сердцу где-то внутри, делать работу по продвижению машины вперед, пока она отчаянно пыталась сообразить, как избежать корчащейся массы тел и что, черт возьми, делать.
Их, должно быть, были десятки. Всех размеров.
Разной длины.
Вода была густой от них.
Они двигались друг за другом по какой-то врожденной закономерности, образуя массу круглой формы шести или семи футов в диаметре, самую плотную в центре и самую легкую по краям, но все они находились в постоянном движении, некоторые из них вылетали из круга, как искры из бенгальского огня или огненного колеса, а затем снова возвращались в круг, который образовывал их сверкающее ядро.
Ехать по ним было просто немыслимо. Ей придется объезжать их, но невозможно было понять, где заканчивается улица и начинается газон, а бордюры, как и на всех других улицах, были невысокими — она их почти не чувствовала, переезжая через них.
Она должна попытаться объехать змей.
И на самом деле ничего не почувствовала, когда выехала направо, на соседский газон, в соседскую грязь, и постаралась не смотреть на них в окно, когда машина дернулась один раз, вздрогнула и остановилась, а колеса бесполезно вращались дальше.
Ее первой реакцией было дать полный газ, но это не помогло, машина еще глубже зарылась в грязь со стороны пассажира.
Но на этом все не кончилось.
Это взбудоражило их, казалось, ужасно разозлило. Она услышала, как они ударялись о переднюю и заднюю двери с ее стороны.
Удар. Удар. Бум-бум-бум-бум-бум.
Она осмелилась выглянуть в окно и увидела, что круг превратился в продолговатую фигуру, растянувшуюся по всей длине машины — как будто что-то протоплазменное пыталось поглотить ее.
Она поставила машину на стояночный тормоз и дала ей поработать на холостом ходу, борясь с растущей паникой и пытаясь рассмотреть возможные варианты.
Она могла бы посидеть тут. Она могла бы подождать помощи. Она могла бы подождать, пока змеи исчезнут.
Но помощи ждать неоткуда. На главной дороге, не говоря уже об этой, практически никого не было, никто, кроме нее, не был настолько глуп, чтобы оказаться на боковых улочках в такую бурю.
И они не исчезнут.
Это было очевидно. Теперь, когда в машине было тихо, круг образовался снова. Почти такой, как и раньше.
Кроме двух. Ползут по капоту.
Черная змея. И что-то желто-коричневое. Ползут к лобовому стеклу. Ищут возвышенность.
Она чувствовала их рядом с собой в машине. Она слышала их на заднем сиденье. Ползут по ее сиденью. Ползут к ее шее, по шее и вниз, по груди и бедрам.
Она должна выбраться отсюда. Или сойти с ума. Был один вариант, который она просто не могла вынести — просто сидеть и слушать, как они скользят по крыше и по капоту. Она представляла их, видела, как они, плотные, как мухи, закрывают ей обзор через лобовое стекло, ползут, смотрят на нее. Хотят войти.
Она должна выбраться.
Она сможет бежать. Бежать по воде. Тут не так уж глубоко. Выйти со стороны пассажира. Может, их там нет.
Она пересела на другое место.
С этой стороны их было немного. Просто искры на огненном колесе. Мечутся туда-сюда перед машиной.
Черная змея была на лобовом стекле. Еще одна желто-коричневая появилась прямо над фарой и двинулась вверх по капоту.
Как скоро машина будет утопать в них?
Ее сердце бешено колотилось. Во рту ощущался привкус сухих листьев.
Ты можешь это сделать, — подумала она. — У тебя нет выбора. Единственный другой выбор — сдаться, и это сведет тебя с ума. Когда у тебя нет выбора, ты сделаешь то, что должна сделать. Не жди. Ожидание только усугубит ситуацию. Уходи. Иди сейчас.
Глубоко вздохнув, она дернула ручку двери и сильно толкнула ее плечом. Теплая вода хлынула ей на ноги. Дверь приоткрылась на несколько дюймов и увязла в грязи. Крутящиеся колеса наклонили пассажирскую сторону вниз.
Она толкнула снова. Дверь подалась еще на дюйм. Она отчаянно пыталась протиснуться.
Этого было недостаточно.
Она перевернулась на спину, обеими руками ухватилась за руль и изо всех сил ударила ногой в дверь, дважды ударила по ней, а затем встала и протиснула тело в образовавшуюся щель. Пуговицы на блузке расстегнулись. Она вскрикнула и лягнулась, когда коричневая змея скользнула по ее ноге выше лодыжки в машину, она толкнула дверь еще раз, и вдруг оказалась на свободе.
Грязь засасывала ноги. Вода доходила до середины бедер. Юбка развевалась. Она с трудом сделала несколько шагов и чуть не упала. В нескольких футах слева от нее извивалась зеленая змея — возможно, это была коралловая змея, маленькая, с черными, желтыми и красными полосами, — которая поплыла обратно к машине рядом с ней. Энн отшатнулась. Коралловые змеи ядовиты. Она обернулась, чтобы убедиться, что та вернулась в тот бурлящий ад, из которого появилась, и тут увидела ее.
Свою змею.
Та свернулась на крыше машины.
Смотрела на нее.
А теперь начинала двигаться.
Сон, — подумала она, — снова сон, — когда увидела, как змея соскользнула с крыши в воду, и Энн потащила себя по воде, направляясь к бетонной дорожке перед своим домом, к более твердой опоре, но теперь она все еще находилась на лужайке рядом с домом, ноги глубоко погружались в мягкую илистую грязь, шлепали по воде, так что она мгновенно покрылась грязью с головы до ног, и ей не нужно было оборачиваться — змея настигала ее так же реально, как и во сне.
Она упала плашмя вперед, левая рука ударилась о бетон, правая глубоко погрузилась в грязь. Она глотнула воды и выплюнула ее. Поднялась на ноги. Разорванная шелковая блузка полностью распахнулась и свисала с одного плеча, как грязная промокшая тряпка.
Она рискнула взглянуть, и вот она, скользит не торопясь, извилистая, грациозная и ужасная, желающая причинить ей боль, всего в нескольких футах от нее.
Черная змея метнулась вперед, но ей было все равно, ее ноги коснулись бетона, и она понеслась к гаражу, потому что дверь оставалась незапертой для Дэнни после школы, ключи от дома были спрятаны под стиральной машиной, а внутри лежали грабли и инструменты.
Энн с разбегу врезалась в дверь, обернулась и увидела, как змея подняла голову из воды, готовая напасть, и она наклонилась и сунула руку в теплую мутную воду, на мгновение опустив голову под воду, а затем стала искать ручку, нашла ее и потянула вверх, когда массивная голова твари ударила ее, едва не задев обнаженную грудь, она отшатнулась и упала, а змея, яростно извиваясь, запуталась в ее разорванной нейлоновой блузке.
Вода хлынула в гараж, толстое мускулистое тело змеи ласкало живот и скользило по спине, пока она пыталась освободиться от блузки и закрутить ее вокруг мечущейся змеиной головы. Спотыкаясь, она бросилась к стиральной машине, нашла ключи, крепко сжала их и бросилась к двери.
Змея была свободна. Блузка поплыла.
Энн стояла в двух футах воды и не могла разглядеть змею.
Она вставила ключ в замок, повернула его и распахнула дверь.
Змея поднялась из воды и ударилась о край единственной ступеньки как раз в тот момент, когда она переступила порог, а затем начала двигаться внутрь.
— Нет! — закричала она. — Я тебя не впускаю, я не приглашала тебя, чертова уродина!
Крича от страха, но и от ярости, она снова и снова хлопала деревянной дверью по телу змеи, пока голова твари искала ее за дверью. Она услышала, как Кэйти лает рядом с ней, змея тоже это услышала, ее голова повернулась в том направлении, и ее черный язык пытался попробовать собаку на вкус. Энн повернулась и увидела пылесос, стоящий у холодильника, все еще включенный в розетку, щелкнула выключателем, широко открыла дверь и швырнула его к телу черной твари в воде.
Пылесос взорвался дождем искр, которые разлетелись по гаражу синим и желтым, как огни Святого Эльма. Змея зашипела и вдруг словно раздулась. От ее тела повалил дым. Пасть открылась, закрылась и снова широко раскрылась, невероятно широко. Энн почувствовала запах горелой плоти и кислого электрического огня. Шнур затрещал и лопнул в гнезде. Кэйти завыла, прижав уши и опустив хвост, вошла в гостиную и съежилась у дивана.
Она сняла с плиты подставку под горячее и выдернула вилку из розетки.
Посмотрела на дымящееся тело.
— Я поймала тебя, — сказала она, — а не ты меня. Ты этого не ожидала?
Вытащив тушу на улицу и закрыв дверь гаража, покормив Кэйти и побаловав себя чудесной, долгой горячей ванной, она надела любимый мягкий хлопчатобумажный халат и подошла к телефону.
Адвокат был удивлен, что она позвонила так скоро.
— У меня небольшая гаражная распродажа, — сказала она.
И чуть не рассмеялась. Ее небольшая гаражная распродажа, несомненно, лишит ее практически всего, чем она владела. Это не имело ни малейшего значения. Оно того стоило.
— Я хочу, чтобы ты преследовал его, — сказала она. — Ты меня слышишь? Я хочу, чтобы ты поймал этого сукиного сына.
А потом она действительно рассмеялась.
Рикки-Тикки-Тави, — подумала она.
Змеи.
Перевод: Гена Крокодилов


Великая бойня в Сан-Диего
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Бернис вошла с черного хода и захлопнула сетчатую дверь, оставив больной лик сан-диегского солнца на крыльце. Рамона как раз пила третью чашку кофе без кофеина.
— Господи, — сказала Рамона. — Проделай в нем чертову дыру, почему бы тебе это не сделать?
Рамона сегодня была раздражительной.
— Хочешь кофе?
— Хочу джина. Джин у тебя есть?
— Ты шутишь? Сейчас девять утра, мать твою.
— Ладно. Хорошо. Кофе.
На Рамоне все еще была бледно-голубая ночная рубашка из вискозы. На ногах пушистые розовые тапочки. По ее бедру полз рабочий муравей.
Она его не заметила.
Бернис села и скрестила ноги. Нейлон заскрипел.
Похмелье Рамоны было живым, дышащим существом. Белый червяк, поедающий мозговое мясо. Чавкающий.
Она встала и налила немного кипяченой воды из кастрюли в треснутую глиняную кружку, а затем размешала кофе. По привычке она добавила сливок и сахара для Бернис и поставила перед ней. В кружке закружились крупинки кофе. Паводковая вода и мусор.
— Этот долбаный Говард, — сказала Рамона. — Вот, посмотри. Взгляни на это.
Она запрокинула голову и уставилась в лимонно-зеленый оштукатуренный потолок. Бернис наклонилась, чтобы осмотреть ее: прямо под подбородком виднелась маленькая красная отметина. Засос.
— О, его не видно, Мона. Ничего не видно, если специально не присматриваться. Просто наклоняй голову, вот и все.
— Да. Мне надо наклонять голову.
Рамона открыла банку тунца в масле и выложила в миску.
— Послушай, — сказала она. — Меня тошнит от этого сукиного сына. Я заплачу тебе тысячу долларов, если ты переедешь его.
Бернис открыла рот, спрятав родинку на шее между двумя складками кремовой плоти. Родинка привыкла к темноте.
— Что? — спросила она.
— Я серьезно. Я заплачу тысячу долларов, если ты переедешь этого ублюдка. Сделай это завтра утром. Просто переедь через него, когда он выйдет из дома, чтобы ехать на работу, и получишь деньги. Несчастный случай. Подъездные дорожки расположены рядом. Ошиблась, извините.
— Мона! Я не могу этого сделать.
— А за пять тысяч?
— Нет! Конечно, нет!
Рамона размяла тунца вилкой. Добавила майонез, молотую горчицу и щепотку укропа. Перемешала и попробовала на вкус. Она забыла про соль. А соль нужна. Она добавила ее и снова попробовала. Затем протянула вилку Бернис.
— Попробуй, — сказала она.
По мнению Бернис, не помешало бы добавить огурца в кислом маринаде.
Рамона повернулась к ней, внезапно вспыхнув, ее глаза стали жесткими и прищуренными.
Испуганный муравей остановился у нее на бедре.
— Я должна убить его, Бернис. Я серьезно. У этого ублюдка нет ни гроша. Мои кредитные карточки блокируют одну за другой. Ты хоть представляешь, что это значит для меня, Бернис? Я предлагаю тебе тысячу, и это больше, чем я могу себе позволить. Я в отчаянии. Я больше не могу выносить вида этого сукиного сына.
Она указала на засос, кричащий и самодовольный под подбородком.
— У меня ничего подобного не было с шестнадцати лет. И тогда засосы мне не нравились. Я хочу, чтобы он умер. Долги в основном его, не мои. Он не может удержаться ни на одной работе, и все время хочет трахаться, а меня от него тошнит. Две тысячи. Это предел.
— Господи, Мона. Я не могу никого убить.
— Конечно, можешь. Я могу убить Альберта, если ты меня попросишь.
— Я не хочу, чтобы ты убивала Альберта.
— Я знаю это, но я могу сделать это для тебя, если ты захочешь. Просто… трудно убить собственного мужа. Не знаю. Может, у меня есть какая-то… привязанность к этому тупому хуесосу. Правда. Мне нужна твоя сила. Не пускай мне кровь, Бернис. Не рань меня. Возьми две тысячи.
Она села.
— Ну и дела, Мона. Я не знаю, что сказать.
— Ты моя лучшая подруга. Убей его. Пожалуйста!
Бернис откусила кусочек тунца.
Рабочий муравей проник в темный, пахнущий печенью лес ее лобковых волос и с трудом продирался сквозь него. Выпивка и гнев затуманили ее восприятие. Она почесала бедро там, где муравей побывал пять минут назад.
Бернис вздохнула.
— У тебя точно нет джина?
Она попыталась представить себя в роли убийцы. Все, что пришло ей в голову, это образ в платиновом парике и черном платье, дым от сорокапятикалиберного револьвера смешивается с дымом от сигареты, свисающей с ее накрашенных, припухших губ.
Однажды она переехала кошку. Удар был небольшим. В случае с Говардом он будет гораздо сильнее.
— Я не могу, — сказала она. — Если это необходимо, то это должна сделать ты, и не останавливай меня сейчас, Рамона, потому что…
Она глубоко вздохнула, ощущая биение своего сердца. Соски покалывало о голубую ткань махрового халата. Нейлон затрещал, когда она скрестила ноги. Чертовы подвязки портили их.
— Помнишь, давным-давно, кажется, в Мичигане, один парень постоянно избивал свою жену? И однажды ночью она подожгла его кровать, пока он спал? С помощью бензина? Ты тоже можешь так сделать. Конечно, без бензина, ты ведь не хочешь поджечь дом или что-то в этом роде, а просто скажешь, что он избивал тебя, и поэтому ты его убила. Ее присяжные отпустили. Были и другие. Я просто не могу их вспомнить. Я бы поддержала тебя в этом, клянусь.
При мысли об этом у нее внизу стало мокро, она возбудилась.
— Послушай, ты можешь убить его и постараться не попасться, но если тебя поймают, скажешь, что это было вынужденное убийство, оправданное обстоятельствами. Но если я убью его и меня поймают — мне крышка. Понимаешь?
Рамона рассеянно откусила кусочек тунца. Она обдумала точку зрения Бернис. Та показалась ей здравой.
Беда в том, что ей не хватало уверенности. Чтобы убить человека, нужна уверенность.
Она представила, что полностью уверена в себе.
Увидела себя лежащей рядом с ним в постели, острые ножницы в ее руке сверкают в свете уличного фонаря, она улыбается, стаскивая простыню с его теплого, пахнущего ночью, жирного волосатого тела. Она делает крошечный надрез у основания его шеи. К счастью, он не шевелится. Он храпит. Быстро и легко она прорезает идеальную линию от надреза вниз через пупок к члену. Его кишки вываливаются наружу, как серая мокрая, скользкая, грязная и дымящаяся игрушка из коробки. Она проникает под кишки сквозь липкую жижу, поднимается по грудной клетке и выдирает сердце. Сердце все еще бьется. Хотя Говард больше не храпит. Она ударяет его сердце о стену спальни, разбивая его на кусочки.
— Мона, о чем ты думаешь?
— Хммм.
Ей не хватало уверенности.
Рабочий муравей перебирался через половые губы, сухие и безрадостные, как пустыня.
Тунец почти закончился.
— Я не могу сделать это сама, — сказала она. — Ты должна мне помочь.
— Рамона, я не могу тебе помочь. Что, если меня поймают? Какое у меня может быть оправдание?
— Можно сказать, что я тебя заставила. Я была настолько безумной, что угрожала убить тебя и Альберта, и тебе пришлось согласиться. Ты испугалась, потому что я выглядела сумасшедшей. И я бы все подтвердила.
Бернис скорчила гримасу.
— Я просто не знаю, Рамона.
Мона была в ударе.
— Слушай, у Говарда есть страховка на тридцать тысяч. Если представить это как несчастный случай, то будет двойное возмещение, то есть шестьдесят тысяч. Помоги мне его убить, и получишь половину. Как тебе это?
— Тридцать тысяч долларов?
— Верно.
— Ну и ну.
Она задумалась.
— Сначала ты предложила мне всего тысячу.
Рамона промолчала.
Она видела, как соски Бернис напряглись под махровым халатом. Пусть подумает об этом. Альберту потребовалось два года, чтобы заработать такую сумму. Впервые за этот день Рамона почувствовала себя вполне сносно.
Хотя, по ее мнению, Бернис следовало бы немного похудеть. Соски можно было бы поднять чуть выше.
— Хорошо, — сказала Бернис. — Я сделаю это. Только не в одиночку. Не буду переезжать через него на подъездной дорожке или что-то в этом роде. Все будем делать вместе. Ты согласна?
— Согласна.
Что это было, черт возьми?
Рамона встала и сильно почесала живот. Зуд и ползание резко прекратились.
Прошло еще три часа, прежде чем тело было обнаружено свернувшимся во впадине ее пупка.
— Хочешь еще кофе — спросила она.
— К черту кофе, — сказала Бернис. — А джина у тебя нет?
Рамона вздохнула и достала бутылку.
* * *
Прошло две недели, а Говард все еще был жив.
Они сидели вдвоем в баре. Бар был весь в розово-красных тонах. Освещение было тусклым. Было похоже, что они сидят у кого-то в желудке.
Рамона пила уже третий банановый дайкири. Бернис заказала у бармена еще один розовый джин. Она была на голову впереди, но выпивка доставила ей удовольствие.
— Сделайте двойной, — сказала она.
— Бернис, ради Бога, не напивайся, ладно?
— Моя голова совершенно ясна, Мона, — многозначительно сказала она. — Это не мне постоянно приходят в голову такие идеи.
— Не будь больно умной.
— А я среди нас и не самая умная.
Разговор был настолько громким и раздражительным, что танцовщица топлес за стойкой, ирландка с лицом широким и приземистым, как пианино, и грудью цвета старых консервных банок, забыла сделать резкое движение вперед нижней частью туловища.
Бармен поставил двойной розовый джин перед толстушкой, желая, чтобы эти двое перестали спорить. От этого у него разболелась голова. Кроме того, худышка выглядела совсем неплохо. Он скрестил древовидные руки на груди и улыбнулся ей.
Рамона перехватила его взгляд.
Настоящий амбал.
— Так что же произошло? — спросила Бернис.
— Он его не съел. Козел вонючий.
Они были единственными посетителями. Бармену и танцовщице они показались интересными по разным причинам. Бармен пытался разглядеть неуловимые очертания бледных сосков Рамоны под распахнутым кардиганом и сиреневой блузкой. Танцовщица задумалась: что он не съел? Она вяло двигала ногами взад-вперед и старалась не хмурить брови.
— Господи, — сказала Бернис, — я целый день срезаю мешочки с этих чертовых жуков и пеку пирог. Ведь он же любит яблочный пирог!
— Конечно, любит. Он съел корочку. Кстати, он сказал, что она вкусная. Я думаю, ему не понравились тарантулы.
Она залпом выпила напиток.
— По правде говоря, на пирог было противно смотреть. Яд окрасил его в зеленовато-коричневый цвет. Я не стала бы его есть. Я сказала ему, что яблоки, должно быть, испортились или что-то в этом роде.
— И он купился на это?
— Конечно, купился. Он ведь купился на воск на ступеньках крыльца, так ведь?
— У него прекрасное чувство равновесия, Мона.
— И он купился, когда я уронила тостер в ванну.
— Нам следовало лучше соскрести изоляцию. Он бы попался.
— Я знаю это. Дело в том, что Говард — самый тупой придурок на свете. Именно из-за него я и влипла в эту историю, помнишь?
— Ага.
Уныние охватило Рамону.
Бернис допила двойную порцию и жестом попросила бармена принести еще.
Они смотрели, как он идет вдоль стойки. У парня были огромные плечи. Сзади не было видно его большого живота, а задница и бедра были хороши.
— Совсем неплох — сказала Бернис.
— Да нет же. Очень большой сукин сын. Возможно, понадобится рожок для обуви, чтобы вставить.
— Да. У такого парня может быть ужасно большой.
— Никогда не знаешь наверняка. Я видела таких, как он с членами не больше ключа от машины, — она заговорщически улыбнулась. — Уверена, мы сможем это выяснить.
Она стянула свитер и повесила его на барный стул. Затем взяла каждый сосок большим и указательным пальцами и нежно покрутила. Они налились и увеличились.
Бармен вернулся с розовым джином для Бернис и отметил улучшение. Он встретился с ней взглядом и увидел в нем обещание. Рамона заказала еще один дайкири. Он сглотнул и отвернулся. И Рамона увидела то, что хотела увидеть.
— Да у него там дубинка-элекрошокер для крупного рогатого скота, — сказала она, выдавая свое происхождение из Западного Чикаго. — Еще один глоток, и мне захочется его пососать.
Бернис хихикнула.
— Составить компанию?
— Нет, черт возьми.
Бармен вернулся с ее напитком. Теперь в его манере поведения чувствовалась легкая фамильярность. Она говорила о длительном общении с дешевыми и красивыми женщинами в каждом темном уголке влажного, пахнущего сексом континента. Он наклонился над стойкой бара.
— Могу я еще что-нибудь для вас сделать, леди?
— Нам нужно поговорить, — сказала Бернис.
— Позже, — сказала Рамона.
Бармен был уверен, что может позволить себе быть несдержанным.
— Конечно, — сказал он и удалился.
— Предлагаю отключить тормоза на "Меркурии", — сказала Бернис.
— Я не знаю как. А ты знаешь?
— Нет. Но мы можем залезть в машину и отключить все, что увидим, и, вероятно, что-то окажется тормозами.
— Блин, Бернис. Мы, наверное, сделаем так, что машина не заведется. Как ты собираешься убить его таким образом?
— Да. Ты права. Слишком рискованно.
— Надо попробовать блинчики. Тебе ведь нравятся блинчики?
— Блинчики очень вкусные, — сказала Бернис.
Рамона рассеянно кивнула, постукивая ногтями по барной стойке. Ногти были бордовыми, потому что на ней было бордовое платье и вишневые туфли. Она выглядела совершенно по-домашнему в гастрономическом декоре бара.
— ЛСД у тебя еще есть? — спросила Бернис.
— Все перемолото и ждет, когда его добавят в тесто. Проблема в том, что он постоянно говорит, что завтракает на заводе и хочет только кофе. Может, в субботу.
— Мона, в субботу я ужинаю у невестки! Я же тебе говорила. Слушай, давай еще раз пробежимся по всем вариантам и выберем что-нибудь. Я хочу покончить с этим. Прямо сейчас.
Рамона кивнула. Ждать субботы было неудобно и для нее. Ей бы хотелось привести бармена домой и отдаться ему по-настоящему. Но с Говардом ей, судя по всему, придется довольствоваться быстрым сексом у писсуара в мужском туалете. Время поджимало.
Она поймала взгляд бармена и медленно, влажно провела языком по губам. Бармен улыбнулся и подмигнул.
Танцовщица топлесс посмотрела на свои груди и сравнила их с грудями Рамоны. К сожалению, они оказались короче. Она решила носить их более вызывающе.
— Ну ладно, — сказала Рамона. — В "Будвайзере" снотворное, в фасолевом супе — щелочь. Думаю, можно засунуть патроны 45-го калибра в карбюратор. Они взорвутся и вышибут ему мозги. Скажем, что это сделали дети.
— Нам еще нужно найти карбюратор.
— Да. Сейчас нам лучше всего было бы придумать, как зафиксировать иглу для подкожных инъекций и впрыснуть в него пузырек воздуха. Но ты должна была пойти и бросить эту чертову штуку.
— Мне очень жаль, Мона. Просто это была такая хорошая идея, что я занервничала.
— Все в порядке, Бернис. Нужно учитывать такие вещи. Но пока мы должны это исключить. Думаю, смерть от ножевого ранения трудно будет выдать за несчастный случай.
— А патроны в карбюраторе — это рискованно.
— Может быть. Но, честно говоря, обращение со щелочью меня чертовски беспокоит.
— Меня тоже.
— Итак, учитывая фактор времени, я бы сказала смерть от пива.
Бармен перегнулся через стойку.
— Почему бы тебе просто не забить этого сукиного сына дубинкой до смерти? — спросил он.
— О, Боже, — сказала Рамона. — Это показывает, как много ты знаешь. Ты представляешь, что парень, о котором мы говорим, такой же большой, как ты? Как ты думаешь, смогла бы я забить тебя дубинкой до смерти?
Бармен пожал плечами.
— Вас двое. Допустим, он спит.
— Да, умник, допусти, что спит.
— Итак, подстерегаешь его ночью, когда он немного выпьет, убиваешь, а потом бросаешь где-нибудь со скал, и все выглядит так, будто он напился и пошел гулять туда, куда не следовало. Что в этом такого?
Бернис это уже порядком надоело. В конце концов, он положил глаз не на ее сиськи.
— Эй, — сказала она. — А тебя кто спрашивал? Хочешь наняться на работу или как?
— Черт возьми, нет.
— Тогда, просто налей мне и моей подруге еще по одной, а если нам понадобится твой совет, мы его попросим. Хорошо?
— Полегче, Бернис, — сказала Рамона. — Этот милый человек как раз собирался угостить нас. Так ведь?
Она улыбнулась. Он решил, что не возражает против мазка персиковой помады у основания ее передних зубов.
— Ну, да, — сказал он. — Раз уж вы об этом заговорили.
— Ты просто душка.
Рамона взглянула на Бернис. Было очевидно, что ее двойники наконец-то догнали ее. Она тяжело опустилась на барный стул. Родинка у нее на шее не появлялась уже больше двадцати минут. Ее верхняя губа то поджималась к нижней, то наоборот, словно пара червей, боровшихся на ее бледном, нарумяненном лице.
— Тебе лучше отказаться от соуса, — сказала Рамона.
Ей было неприятно видеть свою подругу в таком состоянии. Это определенно не шло на пользу ее фигуре. Сейчас Рамона могла пить всю ночь, не набрав ни фунта. Она гордилась этим. Гордилась своей фигурой, красивыми ногами и темными густыми волосами. Мать называла это "атрибутами", имея в виду, что они помогут ей заполучить мужчину. Что ж, он у нее есть, все в порядке. И теперь эта пухленькая пьянчужка с ямочками на щеках поможет ей избавиться от него. Если достаточно протрезвеет.
— Я завязываю, — сказала Бернис. У нее начал заплетаться язык. — Ты тоже завязывай. Итак, мы зальем его пивом до смерти или как?
— А? О, конечно, — сказала Рамона.
Она не сводила глаз с бармена. Она и сама была немного пьяна, как она подозревала.
Над ними танцовщица нахмурилась и посмотрела на часы.
— Без четверти три, — сказала она. — Мне пора прерваться.
Она начала слезать со стойки. Серебристые туфли на высоком каблуке ей мешали. Она обратилась за помощью к бармену. Но бармен уже подошел к девушкам, по-волчьи ухмыляясь Рамоне.
— Да пошло все на хер, — пробормотала Рамона.
Она осторожно опустилась на стул. Как будто погружаясь в арктические моря.
По пути в туалет танцовщица остановилась позади них. Толстушка, казалось, дремала. Другая смотрела на бармена затуманенными, полузакрытыми глазами, бормоча что-то невнятное и ласковое.
Танцовщица наклонилась к ее маленькому уху, украшенному серьгами с фестонами.
— Милый, почему бы тебе не перелезть через стойку и не дать мне его, — услышала танцовщица. — Тогда, возможно, тебе не придется убивать другого парня, понимаешь? Просто дай мне его.
— Чертовски хорошая идея, — сказала Рамона.
Бернис резко встала.
— Мне нужно отлить, — сказала она. Где здесь туалет?
Но Рамона уже была готова приступить, а если бармен и услышал Бернис, то не отреагировал. Вместо этого он отреагировал на действия Рамоны, которая стянула вниз его брюки и трусы и заглатывала член.
— Где этот блядский туалет? — спросила Бернис.
Она сползла с барного стула, споткнулась и упала, и вдруг снова оказалась сидящей. Только ниже. В легкой дымке своей дезориентации она сделала единственное, что ей оставалось.
Пописала на пол.
* * *
Убийство с помощью "Будвайзера" не состоялось.
Бернис и Рамона положили по десять таблеток каждая в его банку с пивом. Рамона отнесла пиво Говарду и он выпил его вечером во время просмотра "Величайших стояков Голливуда". Но наркотик не растворился и бесполезно осел на дно банки, превратившись в густой белый осадок.
В субботу Рамона попыталась накормить его блинчиками с ЛСД. Но Говард не был голоден и сказал, что блинчики у нее всегда получались резиновыми.
В воскресенье они забросили две дюжины патронов в карбюратор "Меркурия". Когда Говард попытался завести машину, чтобы съездить за пивом в "7-Eleven", машина просто зарычала и заглохла.
К понедельнику они были в бешенстве.
— Убить этого сукиного сына просто невозможно, — сказала Рамона. — Полагаю, женщина просто не может убить мужчину. Тот, кто утверждает обратное — грязный лжец.
— Давай подумаем, — сказала Бернис.
И они подумали.
— А вот и щелочь, — сказала Рамона.
— Какая польза от щелочи, если парень не хочет есть твою стряпню?
Рамона вздохнула.
— Думаю, ему моя стряпня никогда особо не нравилось.
— Знаешь, что я начинаю думать, Мона? Я начинаю думать, что тот бармен…
— Стэнли.
— …что Стэнли был прав. Давай просто возьмем что-нибудь тяжелое и врежем сукиному сыну.
Рамона снова вздохнула. Это было больше похоже на хрип. Сигареты, выпивка и бесчисленные бессонные ночи — все это звенело в ее легких.
— Значит, надо найти, чем его ударить, верно?
— Эта штука должна быть одноразовой. От нее потом надо избавиться.
— Значит, монтировка исключается. И клюшки для гольфа. Будь я проклята, если куплю новые клюшки.
— У него есть бейсбольная бита?
— Ага.
— Тебе нравится бейсбол?
— Черт возьми, нет.
— Значит, воспользуемся бейсбольной битой. Потом нужно найти удобный обрыв, чтобы сбросить его вниз.
Рамона на мгновение задумалась.
— Хорошо. Но кто будет его колотить?
— Мы обе. Бросим монету, чтобы узнать, кто будет первой.
Рамона посчитала, что это справедливо.
— Сделаем это сегодня ночью?
Бернис заколебалась.
— Ну же, Бернис. У меня завтра свидание со Стэнли. Я думала, что к тому времени все будет кончено. Давай сделаем это. Что скажешь?
Бернис задумалась, затем хихикнула.
— Ну и ну. Мона, как ты думаешь, когда выплатят страховку?
— Давай бросим монету, — предложила Рамона.
Они нашли четвертак. Бернис выиграла.
— Решка.
* * *
В спальне наверху теплая влажная темнота Сан-Диего прилипла к комнате, как использованные носки к грязным ногам. На кровати, под совершенно ненужным — и теперь уже ироничным — одеялом, спал Говард, его высокий выпуклый лоб был полон сновидений.
В его сне, подпитанном кентуккийским бурбоном, было уже утро. Говард находился в ванной и откупоривал новенький флакон с "Листерином"[6].
Крышка не поддавалась. Говард перевернул флакон вверх дном и дважды постучал крышкой по зеленой фарфоровой раковине. Это помогло. Он запрокинул голову и попробовал немного.
На вкус "Листерин" был как бурбон "Old Grandad".
Он прополоскал горло, проглотил и снова выпил. Довольный, он прикончил бутылку. Поискал в шкафчике и под раковиной еще одну. Проблема с дыханием все еще оставалась.
Отвинтил крышку от флакона с шампунем и попробовал его.
Сорок градусов!
Удивляясь и смеясь, он осушил его. Затем бутылку тоника для волос. Флакон лосьона после бритья. Рулонный дезодорант Рамоны.
Вот это утро!
* * *
Босые Рамона и Бернис на цыпочках поднялись по лестнице и открыли дверь спальни. В комнату хлынул свет и усталый поток густого теплого воздуха. Бернис держала в правой руке биту Говарда, омывая ручку непривычным пятном женского пота.
Они ждали, пока глаза привыкнут к темноте и смогут что-нибудь разглядеть на зелено-серебристых обоях.
— Я в этом не разбираюсь, — прошептала Бернис.
— Тебе лучше знать, как это сделать — сказала Рамона.
— Что-то мне не по себе, Мона. Посмотри, как он спокойно лежит. О! Он выглядит как ребенок.
Говард действительно выглядел по-детски. Иллюзию усиливала подушка, которую он сжимал в руках, один угол которой был наклонен к его открытому рту — во мраке сна она казалась ему перекисью водорода, которая на самом деле была виски, выпитым с жадностью ранним утром.
— Да, он симпатичный, — сказала Рамона. — Ударь этого мудака прямо сейчас, или, клянусь, ты услышишь об этом позже.
Она не совсем понимала, что имела в виду. Но Бернис, похоже, поняла. И внезапно они пришли к согласию, и судьба Говарда была предрешена.
— Прости, Говард — сказала Бернис.
Она шагнула к кровати и подняла биту.
— И меня, — прошептала Рамона, хотя это было сказано больше для проформы.
Бита описала дугу вниз. Удар Бернис была точен.
Звук, как от удара дерева по дереву, хотя более влажный.
Что касается Говарда, то он услышал лишь хлопок. Все, что он увидел, — это красную пелену своего сна. Все, что он почувствовал — это наступление убийственного похмелья.
Тут все понятно.
Девушки спустились вниз все окровавленные и возбужденные.
— Мы сделали это, — сказала Бернис.
— Еще бы, — сказала Рамона. — Посмотри на мои трусы. Они насквозь промокли.
Она говорила не только о крови, хотя и ее было предостаточно.
Ей было трудно точно вспомнить, когда это произошло.
Они ударили его двадцать четыре раза подряд, по очереди. В конце они стали более спортивными, ударяя по два-три раза, прежде чем передать биту подруге. Вошли в ритм.
Его череп был проломлен в шестнадцати местах, раздроблена ключица и трахея. Они ему сломали плечо, позвонок и бедро. Удар по бедру нанесла Бернис. Она опробовала его клюшку для гольфа, слегка позабавившись.
Кровь и мозги разлетались по стенам и окнам от каждого очередного удара по голове — и именно после одного из них с Рамоной произошел небольшой несчастный случай. Она ничего не сказала Бернис. Просто прислонилась к двери и подождала, пока перед глазами перестанут мелькать искры.
Она задавалась вопросом, захочется ли ей когда-нибудь снова заниматься сексом.
В доме царил беспорядок. Говард был мертв, и этого было достаточно. Рамона объявила о прекращении избиения.
Она взяла немного ваты из аптечки в ванной и заткнула ему уши, нос и рот, чтобы остановить кровотечение. Она обернула его голову на манер тюрбана розовым банным полотенцем, а затем подождала, просочатся ли его мозги. Они просочились.
Она достала из бельевого шкафа еще одно полотенце и обернула им первое.
Тем временем Бернис одела его в его любимую охотничью куртку в черно-красную клетку, старые синие джинсы, красную рубашку и зеленые носки. С ковбойскими сапогами возникла проблема. Понадобилась помощь Рамоны.
Они скрутили его запястья скотчем на набитом пивом животе, чтобы они не болтались. Скрепили скотчем лодыжки, чтобы за них было легче ухватиться, когда они будут его тащить. Рамона обмотала полотенца марлей и еще раз скотчем. Круг за кругом. Говард был похож на мумию в день открытия сезона охоты на кроликов.
Они допили кофе внизу, передохнули и вернулись за телом. Они толкали и тянули. Наконец Говард лежал лицом вверх на крыльце, а след из крови и мозгового вещества вел наверх, в спальню, как будто он что-то там забыл.
— Подгони машину, — сказала Рамона, — пока я немного приведу себя в порядок.
— Бумажных полотенец у тебя достаточно?
— Думаю, да. Хотя, возможно, мне придется одолжить у тебя.
— Все в порядке.
К тому времени, как Бернис вернулась, мухи уже жужжали вовсю. Рамона стояла на лестнице с рулоном бумажных полотенец и аптечкой первой помощи. Бернис отгоняла мух, как могла.
Это была ошибка. В теплом потоке ее машущих рук двух мух понесло наверх, к Рамоне, сосредоточенно разглядывающей пятна и разводы на белой лестнице, а затем дальше — какой-то примитивный инстинкт толкнул их в спальню кондитерской, полную свежей крови, и они с восторгом зажужжали в ночи Сан-Диего.
Меньше чем через час комната наполнилась комарами, мухами, клещами и мошками, которые веселились на останках Говарда.
* * *
Пока Бернис ехала за двадцать пять миль от города, снимала с Говарда скотч и полотенца, сбрасывала его со скалы, достаточно значительной, чтобы нанести серьезные повреждения его телу, а затем ехала обратно в город, Рамона боролась с кровью и насекомыми.
Пока Бернис мыла машину и крыльцо, Рамона продолжала заниматься тем же.
Наконец Бернис принесла спрей от насекомых и еще один рулон бумажных полотенец. Это помогло.
К рассвету, шесть часов спустя, кровь на подоконниках и блестящих серебристых обоях стала светло-кораллово-розовой, и они решили завязать. Вынесли мусор. Рамона налила им выпить.
Они пили примерно до 8:30.
— Как ты думаешь, сейчас можно звонить? — спросила Бернис.
— Наверное. Просто человек пропал. Его пока не будут искать. Позже купим краску и приведем все в порядок.
— Не будет ли это выглядеть подозрительно, Мона?
— Не-а. Купим водоэмульсионку. Она быстрее сохнет. Набери 911. А потом, думаю, мне лучше позвонить и отменить свидание со Стэнли. Я устала.
Рамона потягивала виски. Бернис набрала номер, передала ей трубку и взяла джин. Попробовала. Уставилась на него.
Вид у нее был несколько озадаченный.
Зазвонил телефон.
— Мона, — сказала Бернис.
— Ш-ш-ш. Подожди. Копы на проводе.
Бернис допила свой напиток, пока Рамона разговаривала с сержантом. Встала и снова наполнила свой бокал и бокал Моны. Она прислушалась. Если не считать того, что ее беспокоило, все вроде шло гладко.
Рамона сказала, что ее мужа не было дома всю ночь. Для него это очень необычно. Она беспокоилась, боялась, что что-то случилось. Нет, она еще не обращалась в больницы. Она полагала, что первым делом нужно позвонить в полицию.
Конечно, она подождет минутку.
— Это легко, — сказала она Бернис. — Коп очень милый. Очень вежливый.
— Мона, — сказала Бернис. — Я тут подумала…
— Подожди. Полицейский снова у телефона.
Рамона назвала ему свое имя и фамилию Говарда, затем их адрес и номер телефона. Она слышала, как он печатает на заднем плане. Он печатал медленно. Наверное, двумя пальцами.
Полицейский хотел узнать, во что он был одет.
Она говорила это неуверенно. Красная рубашка, джинсы, охотничья куртка, ботинки или, может быть, кроссовки. Коп попросил дать общее описание. Она дала ему его.
Он снова попросил ее подождать.
— Мона, я хочу спросить тебя кое о чем, — сказала Бернис.
— О чем? — Рамона была раздражена.
Вероятно, от недостатка сна. Она была чертовски раздражена.
Бернис выглядела взволнованной.
— Мона, кажется, ты засунула ему в рот и уши вату или что-то в этом роде. Правда?
— Конечно. Он истекал кровью, как поросенок. Разве ты не…?
— Я не видела его! Я не хотела смотреть на него, понимаешь? На его лицо? То есть, я видела его, когда ты это делала, но потом просто забыла, просто сняла скотч, полотенца и прочее и…
— Господи Иисусе, Бернис! Это должен был быть долбаный несчастный случай!
— О, Господи! О, Боже мой!
Рамона крепко задумалась.
— Все в порядке. Все в порядке. Мы найдем его. Мы доберемся до него раньше копов, вытащим из него все, и… Алло?
— Вы со мной разговариваете? — спросил полицейский.
— Я… э-э, нет. У меня тут подруга. Я немного потрясена, понимаете?
— Конечно, — голос звучал обнадеживающе. — Хорошо, что у вас есть подруга. Я просто подумал, что вы разговариваете со мной. Но это не имеет значения. Как только я закончу разговор с вами, я прокручу запись, проверю, не пропустил ли я что-нибудь.
— Запись?
— Да, нынче мы записываем все звонки по 911. Рутина. Фиксация на пленке и все такое. На самом деле, это хорошо. А что, если с вами что-нибудь случится, пока я держу вас в режиме ожидания? А так мы все узнаем.
Ей не стоит беспокоиться о Говарде, сказал он. Обычно они просто катаются, выпивают, потом возвращаются обратно. Рамона поблагодарила его. Он был действительно очень мил.
Она положила трубку радиотелефона. Посмотрела на заплаканную Бернис. Красные глаза Бернис, казалось, воспаляли мягкую бледную кожу вокруг них, просачивались в нос и щеки. Ее подруга была похожа на одного из тех печальных, отвратительных одноразовых стариков, которые на Рождество изображают Санта-Клауса в универмагах.
Ее собственное лицо приняло невозмутимое выражение.
Жаль, — подумала она, — что мне все еще приходится зависеть от нее.
Может, они найдут способ выкрутиться.
— Просто запомни, — сказала она. — Этот ублюдок меня избил.
Перевод: Гена Крокодилов


В соответствии с преступлением

Jack Ketchum. "To Suit the Crime", 1992

— Я думаю, вы проделали замечательную работу, — сказал Дугас. — В самом деле.
Морган откинулся на спинку красного кожаного дивана и закурил "Кэмел" без фильтра, наслаждаясь первыми струйками дыма под небом и в носу. Ему было приятно, что старые потребности вернулись к нему.
— Спасибо, — сказал он. — Но вряд ли это моих рук дело. Даже не совсем суда, — он улыбнулся. — Мы должны поблагодарить всех этих президентов-республиканцев — Рейгана, Буша, Куэйла[7]…
— Только не Куэйла, — сказал Дугас. — Боже милостивый. Только не Куэйла.
Морган рассмеялся.
— Ладно. Не Куэйла. Его человек Биверс никогда особо не преуспевал. Но Деннинджер, несомненно. И Харп. Все выдвинутые кандидатуры принадлежали им.
— Верно.
— Очевидно, нам посодействовала история. Воля народа. Оставалось только, чтобы один судья-демократ обратил внимание на народ и понял его волю в данном случае. И мы всегда были лучшими в этом.
Дугас наблюдал, как он поднес сигарету к губам и втянул дым в легкие. Дугасу пришло в голову, что губы слишком тонкие, чтобы быть привлекательными для кого-либо, кроме общественного деятеля — по какой-то причине американцы любят, чтобы у их политиков не было губ, а руки слишком ухоженные и нежные. В этом мужчине не было ни грамма чувственности. Хотя по репутации он был не менее развратен, чем кто-либо в Вашингтоне.
Возможно, не меньше, чем он сам.
Дугас подумал, что, если бы они оба не были членами одного Клуба — сейчас пустого, если бы не они двое, — он бы никогда не тратил время впустую, сидя здесь и разговаривая с Морганом. Несмотря на власть Моргана, несмотря на его неоспоримые достижения, несмотря на их политические и карьерные пристрастия, в нем было что-то самодовольное и неприятное. Но здесь вежливость требовала его внимания.
— Это чувство у меня было со времен юридической школы, — сказал Морган. — Наказание должно соответствовать преступлению. В самой структуре нашей состязательной системы было упущено нечто фундаментальное — страдания жертвы. Состояние жертвы на момент ее виктимизации.
Дугас наблюдал, как тот увлекся своей темой. Ну вот, началось, — подумал он. В конце концов, у него был телевизор. Он слышал это десятки раз. И все же…
Он потягивал односолодовое виски и слушал.
— Я уверен, вы, как юрист, понимаете. Возьмем, к примеру, мальчика, сбитого пьяным водителем. Мальчик в расцвете сил, и тут его неожиданно сбивают. Только что он был жив, возможно, счастлив, а в следующий момент он мертв. Разумно ли и правильно ли приговаривать водителя к определенному количеству лет тюремного заключения, позволять ему роскошь считать дни до освобождения из тюрьмы, кормить его, одевать, давать ему время во дворе для физических упражнений и время в комнате отдыха для просмотра телевизора, а затем, наконец, освободить его? Когда за прошедшие годы бары не исчезли, винные магазины не исчезли? Он даже может снова подать заявление на получение водительских прав.
Я ему не нравлюсь, — подумал Морган. — Но он достаточно внимателен. Этого достаточно.
Он продолжил. Он хотел подчеркнуть здесь одну мысль, чтобы Дугас досконально понял, что за этим последует.
— Много лет назад, когда я еще работал в суде штата, у меня было дело, которое я никогда не забуду. Мужчина вошел в общежитие колледжа, выстрелил престарелой домоправительнице в лоб из револьвера "Смит-и-Вессон" 45-го калибра с глушителем, а затем поднялся наверх и наугад выбрал комнату. Внутри находились две студентки, молодые женщины, очень хорошенькие. Мужчина заставил их раздеться под дулом пистолета, затем заставил одну из девушек привязать другую к кровати и заткнуть ей рот кляпом. Затем он связал вторую девушку, заткнул ей рот кляпом, повалил ее на ту же кровать — и заставил ее соседку по комнате смотреть, как он съедает ее подругу живьем.
— Полагаю, он начал с ягодиц.
— При тогдашнем законе обычное жюри присяжных приговорило его к пожизненному заключению в государственной тюрьме для душевнобольных преступников. Хотя, конечно, он должен был умереть.
Морган затушил сигарету.
— Умереть ужасной смертью.
— Прошу прощения, джентльмены.
Это был официант Вулборн, который нес поднос, чтобы забрать пустой бокал Моргана.
— Хотите еще? Боюсь, что рабочие…
Дерзкий ублюдок, — подумал Дугас. Вулборн обратился к ним обоим, но смотрел только на Моргана, как будто он, Дугас, ничего не значил.
Дугас взглянул на рабочих, двух крупных мускулистых типов, расстилающих непромокаемую пленку в дальнем углу библиотеки. Очевидно, здесь шел ремонт, хотя он не видел в нем необходимости.
— Что они делают, Вулборн? — спросил он.
— Полагаю, меняют часть обоев, сэр.
Мужчина по-прежнему не смотрел на него. Просто взял его бокал, который был еще не совсем пуст.
Ему хотелось разбить этот бокал о благовоспитанное патрицианское лицо Вулборна.
Треклятый официант, Черт бы его побрал.
— Еще одну порцию, — сказал Дугас.
— Да, — сказал Морган. — Еще по одной было бы неплохо.
— Очень хорошо, джентльмены.
Дугас закурил "Кэмел" и пробежался взглядом по обоям с золотыми и красными лилиями возле окна. Возможно, поврежденный участок находился за тяжелыми шторами из утрехтского бархата.
Морган вздохнул.
— Это дело изменило мою жизнь. С этого момента я знал, что хочу делать — что нужно делать. И, слава Богу, наступили именно такие времена.
— Да.
Подхалим в Дугасе легко мог бы сказать: Да, и вы их к этому подтолкнули. С точки зрения карьеры это был бы разумный поступок. Это было бы даже правдой. Но деловые разговоры с этим старым судьей наводили на него скуку. Его карьера и так была прекрасна. Он даже не был уверен, продолжает ли волновать его карьера. У него были другие интересы. Он больше ничего не сказал.
Наглый или нет, Вулборн, по крайней мере, действовал эффективно. Он принес напитки. Херес для Моргана, и односолодовое виски для Дугаса.
Морган поднял бокал.
— За закон, — сказал он, улыбаясь.
— За закон.
Они чокнулись. Затем старая птица начала снова выводить рулады.
— У меня было дело, совсем недавно завершившееся, — сказал он. — Интересное, на самом деле. Отличная проблема с… уместностью наказания. Обвиняемой была молодая мать, убившая своего трех с половиной летнего сына, которого она усыновила, когда ему был всего год. Каким-то образом ее систематическое жестокое обращение с ребенком оставалось незамеченным сотрудниками службы социального обеспечения на протяжении более чем двух лет.
— Такое случается.
— Да, к сожалению, это так. Она объяснила, что ребенок упал с лестницы. Сказала, что он вообще был неуклюжим. Но это было явной ложью. Во-первых, синяки на теле, некоторые месячной давности. Во-вторых, на нем повсюду были следы ожогов.
Он взял сигарету.
— Вне сомнения, от них. Имелись признаки серьезного недоедания. Соседи сообщили, что, по крайней мере, один раз она кормила ребенка его собственными фекалиями. Наконец, ректальный проход был сильно изуродован, разорван и ненормально расширен.
Как обычно, мы приняли ее объяснения, а затем провели расследование и предъявили ей обвинение в убийстве. Ее мужу, кстати, тоже предъявили обвинение и признали виновным — в убийстве по неосторожности. У нас не было доказательств, что он прикасался к мальчику. И, вероятно, он этого не делал. Но он наблюдал за этим.
— В течение двух лет жена жгла мальчика, била, не заботилась о нем, морила голодом, а иногда кормила его собственными фекалиями и издевалась над ним ручкой от метлы — кажется, ее нашли в подвале, — а мужа заставляла наблюдать за этим. Кстати, мне сказали, что сейчас он совершенно безумен.
А на прошлой неделе ее столкнули с лестницы. Она умерла, как и ребенок, от перелома шеи. Мы были очень довольны. Редко, по моему опыту, наказание так точно соответствует преступлению. Почти дублирует его.
Дугас улыбнулся.
— Ага, — сказал он. — Но мальчик был всего лишь ребенком. Невинным, так сказать. А как насчет этого случая?
Морган пожал плечами.
— После нескольких месяцев жестокого обращения с ребенком с женщиной произошло то же, что и с ним. С практической точки зрения.
Дугас задумался, затем кивнул.
— Наглядно, — сказал он. — Весьма наглядно.
— Мы тоже так подумали, — сказал Морган. — Единственное, чего здесь не хватает, — добавил он, — это, возможно, элемента неожиданности.
— Неожиданности?
Рабочие закончили расстилать пленку у окна и устроили перерыв, стоя и покуривая, изредка поглядывая в их сторону. Дугас подумал, что это типично для низших классов в наши дни. От секретарей до официантов и ремесленников.
— Конечно, — сказал Морган. — Вернемся к парню на велосипеде, которого сбил пьяный водитель. Его застали врасплох, не так ли? Он в шоке! В одно мгновение он в порядке, едет себе, а в следующее мгновение его охватывает внезапная ослепляющая агония. Или две молодые девушки, о которых я упоминал, сидят в общежитии, болтают о парнях, одноклассницах, семье, или еще о чем-то, как вдруг жизнь превращается в абсолютный ужас, кошмар, полный боли, смерти и беспомощности. Немыслимо. Невообразимо. И весьма неожиданно.
Морган увидел, что теперь он полностью завладел вниманием Дугаса. Лучше поздно, чем никогда.
Он пригубил херес.
— Элемент неожиданности. Именно поэтому в наши дни мы расследуем, судим и выносим приговоры вдали от глаз общественности. Почему ранние эксперименты с телерепортажами и печатными изданиями, и даже с присяжными и открытыми залами суда закончились? Потому что большинство, если не все, насильственные преступления определенно включают в себя этот элемент. Внезапный шок. И чтобы быть справедливым по отношению к жертве, чтобы максимально приблизиться к тому, что она испытала, любое наказание, которое надеется соответствовать характеру преступления, должно стать для преступника таким же шоком, как в свое время для его жертвы.
А вот этот последний случай, на первый взгляд, немного не соответствует нашему идеалу. Поскольку она издевалась над ребенком так долго — два года, — следует предположить, что в какой-то момент эта женщина поняла, чем все это закончится. Но если заглянуть глубже, то это действительно не так уж далеко от истины. Арест просто удивляет ее. Характер наказания, столь точно отражающий происшедшее с ее приемным сыном, должен был шокировать ее, причем на абсолютно фундаментальном уровне. Что, например, это может быть оскорбительно, когда тебя заставляют есть собственное говно.
Употребление Морганом слова "говно" было настолько неожиданным для Дугаса, что он поперхнулся своим односолодовым виски.
— Извините, — сказал Морган. А затем продолжил. — Посмотрите на уход из жизни. Разве смерть не всегда является неожиданностью? Разве она не всегда является чем-то шокирующим? Может быть, не "как", но уж точно "когда"? Сердечные больные, раковые больные, даже пациенты, испытывающие ежедневную мучительную боль, молящиеся о смерти, в конечном счете должны быть несколько шокированы, когда она действительно приходит. Даже если она приходит… как облегчение.
— И кто сказал, что даже трех с половиной летний ребенок не может осознать свою смертность, свою растущую хрупкость, свою приближающуюся смерть?
Он медленно откинулся на спинку стула и допил вино.
— Вы очень хорошо отобразили картину происходящего, — сказал Дугас.
— Да, — сказал Морган, улыбаясь. — Думаю, мы все выполняли свою работу вполне адекватно. Даже в этом деле.
Господи. Какой ты самодовольный сукин сын, — подумал Дугас.
— Даже по отношению к вам, — сказал Морган.
Он встал, одергивая смокинг.
Дугас понял, что это сигнал. Двое дюжих рабочих подошли из угла комнаты и встали рядом. Вулборн появился в дверном проеме, обшитом панелями красного дерева, преграждая выход.
— Эмиль Дугас, — сказал Морган. — Вас обвинили, осудили и признали виновным в убийстве Линетт Дженис Хоффман, 23 лет, вашей бывшей любовницы и секретарши, 23 января 2021 года, за год, месяц и три дня до настоящего момента. Ваш приговор должен быть приведен в исполнение немедленно, а наказание — соответствовать преступлению.
У Дугаса закружилась голова. Это было невозможно. Буквально невозможно. Все эти разговоры. Все это лицемерие. Вся эта чушь о наказании, "соответствующем преступлению", эта нудная вступительная лекция, когда на самом деле они собирались убить его каким-то чертовски фальшивым новаторским способом, и это было все, что они могли сделать. Потому что остальное было невозможно.
Дугас чуть не рассмеялся. Вместо этого он взорвался.
— Ты дурак, Морган! Шут гороховый! Или проклятый лживый лицемер. Или все вместе. Как ты собираешься заставить это наказание "соответствовать преступлению"? Ты прекрасно знаешь, что не сможешь. Если ты знаешь, что я сделал с той девушкой, то должен знать, как я это сделал. Это не то, что вы можете воспроизвести. Итак, что же я получу? Что-то приближенное?
Он с отвращением выплюнул это слово.
Морган улыбнулся. Дугас все еще не понимал. Что ж, он ожидал, что тот не поймет.
Он кивнул рабочим. Они взяли Дугаса под руки и подвели к пленке. Дугас боролся, но это было похоже на борьбу с кем-то втрое сильнее его и в три раза крупнее. Каковыми, как он догадался, были эти двое. Точно так же, как он был в три раза сильнее и почти в три раза тяжелее Линетт, когда…
И теперь он истерически смеялся, когда с него сдирали одежду. Смех смешивался с яростью.
— Ты не сможешь этого сделать! — закричал он. — Ты, блядь, не сможешь этого сделать, потому что у меня там нет дырки! Видишь? Ни одного гребаного отверстия, ты, тупой чертов мудак! Она видела меня, когда я делал это с ней, ты понимаешь это? Ты знаешь, что это значит? Ты видишь чертову разницу? Увидеть лицо своего убийцы? Увидеть его удовольствие? Что ты собираешься делать, засунуть его мне в задницу, чертов лицемер? Ты блядское ничтожество! Ты даже представить себе не можешь, как я заставил страдать эту маленькую сучку! Вплоть до того момента, когда я решил свернуть ее долбаную шею! Все это время она смотрела прямо на меня, прямо мне в лицо!
— Мы это понимаем, — сказал Морган. — Прекрасно понимаем.
Он снова кивнул, и один из рабочих достал какой-то предмет из своего чистого белого комбинезона. Дугасу он показался комбинацией садовой лопатки и ножа для удаления сердцевины яблок. Сделан из хирургической стали. Диаметр — два дюйма. И с острым зазубренным краем.
Когда мужчина приложил инструмент к его паху, глубоко погрузил, провернул, а затем вынул, Дугас кричал без остановки.
— Мое лицо подойдет? — вежливо спросил Вулборн.
Сквозь ослепляющую боль Дугас увидел, как брюки официанта падают на лодыжки.
Почти так же, как и у Дугаса, у Вулборна была охренительная эрекция.
Перевод: Zanahorras


Роза

Посвящается Бет и Ричарду

Jack Ketchum. "The Rose", 1994

Она была его землей, его почвой. Он бросал в нее свое семя снова и снова.
Он проснулся с чувством, что знает, что ей необходимо, что ей нужен свет, как реальный, так и метафорический, что ей нужно выйти в мир гораздо больше, чем он ей позволял.
Он решил, что возьмет ее с собой.
Когда они вышли из автобуса на послеполуденное солнце, он увидел, как изменился город, и далеко не в лучшую сторону. На самом деле это был всего лишь городок, который пытался превратиться в город в пятидесятые годы и, возможно, на какое-то время преуспел в этом, но теперь дети войны, которые были его движущей силой в годы бума, из-за которых его школы выросли на пустырях и сельскохозяйственных угодьях, а его кинотеатры и магазины заполонила газировка, уехали и оставили его покрытые выбоинами, замусоренные улицы на произвол времени.
И все же он чувствовал себя здесь как дома.
Он повел ее в кофейню "У Мейбл", где мальчишкой сидел за "Кока-Колой" и сладкой булочкой, посыпанной крошками, ожидая, пока мисс Ланье, которая учила его играть на аккордеоне, закончит с маленькой рыженькой девочкой с косичками, у которой урок был как раз перед его уроком на третьем этаже через улицу. Они перекусили там, у стойки: она — гамбургером, приготовленным на гриле, а он — сэндвичем с тунцом и тонким ломтиком маринованного огурца.
Мисс Ланье больше нет. Рак. Мисс Ланье ушла в мир иной. А он не видел своего аккордеона тридцать пять лет.
Лица в кофейне "У Мейбл" теперь были в основном черными. Но они казались ему теми же усталыми лицами, которые он всегда видел там, — лицами рабочих, склонившихся над едой.
Он понял, кофейня "У Мейбл" всегда угнетала его, даже как-то злила.
Дело было не только в уроках игры на аккордеоне.
Но девушка, похоже, не возражала.
Он взял ее за руку и повел мимо обувного магазина, магазина одежды, комиссионного магазина и поста Ветеранов Иностранных Войн Артура Э. Дойла к магазину аксессуаров для активного отдыха "Рокси".
Магазин был заколочен досками. Вероятно, он закрылся много лет назад. На прогнивших досках были намалеваны граффити, толстые и красочные, как узоры на персидском ковре. Он перевел ее через улицу к кинотеатру "Палас".
Тот был открыт.
— Давай сходим в кино, — предложил он.
Она смахнула гладкую прядь светлых волос со своего хорошенького личика и кивнула.
Они сидели в темноте, одни, если не считать трех других зрителей, сидевших низко ссутулившись в разных местах перед ними, и смотрели, как Жан-Клод Ван Дамм дерется в двух художественных фильмах, и он подумал, что они здесь единственная пара.
В антракте он купил попкорн. В середине второго фильма он расстегнул ей блузку, помассировал обнаженную грудь и покатал бледный широкий сосок между пальцами, позволяя ему затвердеть, а затем снова стать мягким, ощущая сосок под ладонью и думая: Если бы у меня это было тридцать лет назад. Господи.
Когда второй фильм закончился, было совсем темно. Они поужинали в заведении под названием "У Рожерио" в нескольких кварталах от кинотеатра. Ему показалось, что когда-то здесь подавали китайскую еду на вынос, но теперь здесь была итальянская кухня. Он заказал двойной скотч для себя и чай со льдом для девушки, а потом заказал себе вторую порцию. Они ели макароны и толстый горячий хрустящий хлеб, и она была очень тихой.
Они вышли под свет уличных фонарей.
На другой стороне улицы он увидел вывеску.
Как и многие другие, это заведение не существовало, когда он был мальчишкой. Он бы его запомнил. Но внутри кто-то был. Все вокруг было залито светом.
Он почувствовал прилив удовольствия и набухание члена под мешковатыми брюками.
— Пошли, — сказал он.
Она сидела перед ним на деревянной скамье, обнаженная по пояс, соски то затвердевали, то становились мягкими, совсем как в кинотеатре, а бородатый мужчина сидел позади нее и обрабатывал ее лопатку, его игла жужжала, как электрическая машинка для стрижки под мягкую рок-музыку по радио.
Музыка должна была успокаивать. Мужчина предупредил их, что болеть будет сильнее, чем обычно, потому что кость в этом месте находится очень близко к поверхности кожи. Он видел, как в ее глазах промелькнула боль. Ее буравили уже больше получаса.
— На что это похоже? — спросил он ее.
— Ощущение такое, как будто… меня царапают кошачьи лапы, — сказала она. — Сотни маленьких кошачьих лап. А потом как будто… с меня сдирают кожу. А потом…
Татуировщик улыбнулся.
— Похоже на бормашину дантиста, верно? — сказал он.
— Да, — выдохнула она.
Он увидел капельки пота на ее верхней губе.
— Лопатка, — сказал татуировщик. — Ничего не поделаешь. Но ты чертовски интересный объект, ты это знаешь? Ты не двигаешь ни единым мускулом. Ты как будто позируешь художнику. Я сделаю тебе кое-что особенное. Вот увидишь. Эта роза как раз для тебя. Еще несколько минут.
Из сотен рисунков, которыми были увешаны стены, он выбрал для нее простую красную розу диаметром не более полутора дюймов. Он подумал, что роза прекрасна и что у мужчины вполне искусная рука. Можно было разглядеть прожилки на зеленых листьях, розоватый кремовый цвет бутонов, шипы на изящном стебле…
Жужжание прекратилось.
— Ну, вот и все, — сказал мужчина. — Дай руку. Держи марлю вот здесь и нажимай. Не сильно.
Она сделала так, как он сказал. Мужчина встал со скамьи.
— Хотите посмотреть?
Он встал и подошел к ней сзади. Татуировщик убрал ее руку. Он был очень нежен.
Она прекрасна, — подумал он. Роза выглядела еще лучше, чем на бумаге, более детализированной и изящной, ее стебель точно повторял естественный изгиб кости, как будто принадлежал ей, как будто вырос в ее шелковистой плоти.
Мужчина посмотрел на него, кивнул, оценивая его реакцию. У него была длинная густая борода, седеющие волосы были собраны сзади в хвост длиной с лошадиный, а в глазах ничего нельзя было прочесть. Но он не увидел в них осуждения. Хотя невозможно было не заметить отметин на ее спине и плечах.
Он не увидел вообще никакого осуждения.
— Я могу еще что-нибудь для вас сделать?
Его взгляд остановился на стеклянной витрине у кассы. Там лежали кольца и запонки из золота, серебра и полудрагоценных камней.
— Да, — сказал он. — Да, конечно.
Пирсинг она перенесла не очень хорошо.
Во время первой попытки она вздрогнула, несмотря на местную анестезию, и ее плоть выскользнула из инструмента, похожего на бумажный дырокол, как раз в тот момент, когда татуировщик начал надавливать. Мужчина выругался, а затем извинился перед ней за ругань. Девушка ничего не сказала, хотя ей было больно, и по щекам текли слезы. Мужчина снова нанес анестетик и попробовал еще раз, крепче зажав кончик соска между большим и указательным пальцами и потянув так, чтобы было видно, что это тоже больно, и успокаивающе сказал ей, что это займет всего секунду, всего секунду, затем сжал ручки инструмента вместе.
Она вздохнула и ничего не сказала.
Он удивился, что крови было так мало.
Мужчина продел в ее плоть тонкое серебряное кольцо, которое он выбрал на витрине.
Затем наклонился к другой груди.
Позади них погас свет, и он услышал, как татуировщик задернул штору, когда они вышли на улицу.
Он взял ее за руку и повел за угол.
Во время поездки домой на автобусе он был раздражен, как будто она не хотела колец в сосках. Она не протестовала против татуировки в виде розы. Она как будто смирилась с этим. А для него они были одним целым. И роза, и кольца означали, что она принадлежит ему — и так будет до конца ее жизни. И если он не мог обрюхатить ее, если не мог привязать ее к себе, зародив новую жизнь в глубинах ее чрева, он мог сделать хотя бы это. Дети — это связующее звено, — говорила его мать, и он считал неблагодарностью со стороны девушки желание отказывать ему в них.
Это был такой хороший день в городе.
Он открыл фляжку и выпил. В темноте никого не было видно. Мимо проплывали городки и темные пригородные дома. Он выпил еще.
Городков становились все меньше. Дома уступили место лесам и чащобам, зарослям бледных берез и старым обветренным каменным заборам.
Наконец-то они были дома. Он вышел из автобуса раньше нее и подал ей руку. Она взяла ее, и они пошли по грунтовой дороге в лунном свете. Он видел небольшое серое пятнышко сзади на блузке, там, где татуировка проступила сквозь марлю. На груди таких пятен не было, но он подумал, что блузку все равно придется постирать, пока кровь застынет, и это тоже его раздражало по какой-то неведомой причине. Он опрокинул фляжку и допил до дна, когда они подошли к дому, достал ключи, открыл дверь и включил свет, когда они вошли внутрь.
— Приготовься, — сказал он ей.
— Почему?
— Почему? Почему ты спрашиваешь?
На ее лице отразилась боль.
— Приготовься. И брось блузку в холодную воду.
Он прошел за ней на кухню и наблюдал, как она включила воду в раковине и сняла блузку. Под тонким слоем марли виднелся контур розы на ее плече. Татуировщик сказал, что рана будет чесаться несколько дней, а потом заживет. Превосходно. Он не прикоснется к ней там. Не станет трогать и кольца.
— Повернись.
Он потянулся к короткому кожаному хлысту для верховой езды, висевшему на вешалке позади него на стене кухни среди кастрюль и сковородок.
— Подними руки, — сказал он.
Он начал с живота.
* * *
Он лежал на простынях, опьяненный слишком большим количеством виски и слишком малым количеством жирной итальянской еды, и слышал, как она ворочается в ящике, который он соорудил для нее под кроватью. Он знал, что ей трудно заснуть. У нее болят соски. Спина болит от татуировки. Бедра и живот до сих пор болят.
В этом не было ничего нового. За четыре года, прошедшие с тех пор, как он нашел ее на парковке в "Кей Март" и затащил в машину с помощью игрушечного пистолета, боль стала для нее привычной. Таких ночей была тысяча. Сегодняшняя ночь отличалась только тем, что он снова надеялся трахнуть ее. Возможно, его возбуждение перейдет в ее собственное возбуждение и — в ребенка. Он хотел ребенка, потому что он стал бы ее продолжением, когда ее не станет. Но этого не происходило. Он знал, что и не произойдет.
Внутри ящика было темно, как в могиле. Он это знал. Он сам опробовал его, чтобы проверить, работают ли ролики, и обнаружил, что там еще темнее, чем в подвале, где он держал ее первые два года плена, слушая, как она хнычет, прося освободить ее, позволить позвонить родителям, сходить в туалет, или ослабить проволочные кандалы на запястьях, — пока, она, наконец, не перестала хныкать и вообще надолго замолчала.
Ящик был лучше, чем подвал, и темнее. Это было то, чего она заслуживала. Быть похороненной там.
То, что он любил ее, было грехом.
— Бесплодным, — пробормотал он.
И, наконец, заснул.
* * *
На следующий день был понедельник, и он, как обычно, ушел на работу, оставив ее связанной, обнаженной в ящике под кроватью. В узах не было особой необходимости. Узы были просто обычным делом. Более трех лет назад она дважды пыталась сбежать от него в течение одного месяца, и он отговаривал ее раскаленным лезвием кухонного ножа, внушая, что у него повсюду связи, что он — часть какой-то огромной преступной машины и, что если она попытается сбежать в третий раз, сначала ее мать, а потом и отец погибнут от несчастного случая, подкрепив это тем, что у него есть их адрес и адрес фирмы ее отца в его записной книжке, и он даже знает марку, модель и год выпуска машины, стоящей у их дома.
Он часто рассказывал ей истории об этой преступной сети, в основном об их жестокости в вопросах возмездия. Он сказал, что ее имя занесено в их центральный компьютер и если с ним что-то случится, если он умрет или будет арестован, они будут обязаны найти ее и замучить до смерти в соответствии со своим кодексом. В своих рассказах он с любовью описывал эти пытки, и она вскоре поверила в них.
Она больше не пыталась убежать.
Он вернулся с работы в полдень, чтобы дать ей поесть и сходить в туалет, и увидел, что у нее снова начались месячные. В первый день у нее всегда были обильные выделения. Он заставил ее сменить тонкие серые простыни в ящике, прежде чем снова уложить ее внутрь. Месячные означали, что он, вероятно, не захочет прикасаться к ней в течение нескольких дней. Скорее всего, он просто будет смотреть кабельное телевидение.
Вечерами он приходил домой с литром скотча, смотрел программу "Nick at Nite" и забывал, что она там моет посуду, стирает белье и даже пылесосит, если делал звук достаточно громким. Он забывал, как пользоваться телефоном, забывал о своем чертовом начальнике, забывал давно умершую женщину, в чьем доме он жил, хотя ее призрак был повсюду. Он немного разомлевал и думал: Ма, если бы ты могла меня сейчас видеть.
На четвертую ночь он трахнул ее.
Он должен был быть пьяным в стельку, чтобы трахнуть ее, потому что внутри нее все еще текла кровь, остатки крови, но трахать ее пьяным в стельку тоже было не ново, и он тянул и тянул за кольца в ее сосках, пока она не закричала, а он вошел в нее сзади с силой, которая поразила его. Должно быть, он действительно был пьян в стельку, потому что, когда он упал позади нее поперек кровати, а она отстранилась, ему показалось, что он увидел не одну розу, а две, ответвляющиеся от одного центрального стебля, который изгибался вдоль ее лопаток.
Ему даже показалось, что он почувствовал их запах.
На следующую ночь он, без сомнения был пьян в стельку и был в ярости.
— Хочешь позвонить родителям? Мы снова возвращаемся к этому дерьму? Ты опять несешь эту чушь?
У него по всему дому были разбросаны всевозможные хлысты как раз для таких случаев, когда он нуждался в них немедленно и не хотел искать, а этот хлыст на каминной полке в гостиной был длинным и тонким. Он предназначался для того, чтобы причинять боль, и в него были воткнуты шипы, чтобы пускать кровь.
Она знала, что это за хлыст, но не убежала, а просто стояла и смотрела на него с вызовом. Он-то думал, что она давно ему покорилась.
— Раздевайся.
Она не пошевелилась.
Поэтому он избивал ее одетую.
На ней были только легкая летняя юбка и блузка, которые он выбрал для нее в "Кей Март", и когда он закончил, они клочьями свисали с ее бедер и плеч, заляпанных кровью.
Он уложил ее в ванну, наполнил ее и закрыл дверь.
К тому времени, как она снова вышла, он прикончил бутылку. Он наблюдал, как она покорно заползла в ящик и закатилась под кровать за мгновение до того, как он уснул в тяжелом мягком кресле перед телевизором.
Она была обнажена. Рубцы на ее теле выглядели как побеги, наползающие друг на друга и пересекающиеся внутри ее плоти — спелые красные раны, которые металлические шипы сделали похожими на маленькие цветки.
* * *
А потом снова были выходные.
В субботу он оставил ее одну, чувствуя себя неловко из-за избиения предыдущей ночью. Хотя она его и спровоцировала.
Девушка держалась на расстоянии. Она приготовила обед, вручила ему список покупок, а когда он вернулся с продуктами, она стояла на коленях и драила пол на кухне. На ней были старая кофта и спортивные штаны, которые когда-то принадлежали ему, но которые сели от многократных стирок, так что теперь они были ей даже тесны, а поскольку кофта спереди была мокрой, он видел очертания колец в сосках, когда она вставала, чтобы сменить воду.
И все же он оставил ее в покое.
В тот вечер они вместе смотрели фильм "Полтергейст" о семье, сражающейся со сверхъестественными силами, грозящими пленить их и разлучить.
Дети — связующее звено, — подумал он. Он с грустью посмотрел на нее.
— На их месте могли быть мы.
— Что? — спросила она.
Он выпил виски.
К вечеру воскресенья он все еще испытывал к ней нежность.
Отчасти потому, что она плохо выглядела. Ее лицо было серо-коричневого цвета, который ему не нравился. Ей нужно было солнце. Но в воскресенье было так же пасмурно, как и в субботу. Надвигался дождь. Так что не было смысла позволять ей сидеть на веранде во дворе, пришивая ему пуговицы или штопая носки.
К тому же она перестала есть. Она никогда не завтракала, но обычно съедала хотя бы небольшой обед и довольно приличный ужин. Она любила курицу, но сегодня она к ней почти не притронулась, похоже, предпочитая овощи, хотя и их почти не ела.
Он подумал, не заболела ли она чем-нибудь?
Или то избиение в пятницу вечером было более жестоким, чем он помнил.
Возможно, ее нужно чем-то побаловать. Поднять ее моральный дух.
Когда пришло время ложиться спать, он сказал ей, когда она вышла из ванной в пижаме, что сегодня ей не нужно спать в ящике, сегодняшний вечер особенный, она может спать рядом с ним на кровати. Она ничего не сказала, но заползла к нему поближе и положила голову на сгиб его руки.
Он улыбнулся. От девушки пахло мускусом и розами. Он удивился, как ей это удалось. Он не помнил, покупал ли ей духи, но, возможно, когда-то покупал. Она поступила по отношению к нему внимательно и даже любяще, воспользовавшись ими сейчас.
Она крепко спала.
Он понял это по ее дыханию.
Он тоже почти заснул. Начался дождь, и он долго лежал, слушая, как он барабанит по крыше, а потом подумал о ее девичьем теле, отмеченном его рукой и несущем его знак, таком влажном и мягком внутри; которого он не видел и даже не трогал почти два дня, и почувствовал, что у него начинает вставать.
Возможно, сегодня вечером, — подумал он. Он ничего не знал о женской способности к зачатию, только то, что она есть, и что каким-то образом он может прикоснуться к ней, если проникнет достаточно глубоко.
Он повернул ее к себе в темноте. Расстегнул пуговицы на ее пижаме и почувствовал, как что-то укололо его средний палец, когда третья пуговица выскользнула из петельки, и подумал, что утром ей придется ее заменить, потому что она сломана и зазубрена и может поранить ее.
Он стянул с нее трусики и почувствовал вдоль ее бедер рубцы, похожие на толстые кольца. Она пошевелилась, и, пока она скользила по простыням, он услышал звук, похожий на шелест листьев.
Раздались отдаленные раскаты грома.
Должно быть, это разбудило ее, или же то, что он раздевал ее, потому что она положила руки ему на плечи, когда он раздвинул ее ноги и вошел в нее, чувствуя рубцы на внутренней стороне бедер, когда она сжала его внутри себя и мягко покачивалась под ним.
Это не было похоже на то, что было раньше.
Она никогда еще не была так отзывчива к нему, прижимаясь к нему, пока гремел гром, и он видел вспышки молний под закрытыми веками своих глаз, а затем открыл их, чтобы увидеть ее, увидеть это внезапное явление, которое впивалось в него когтями, царапая ногтями его спину и плечи, это удивительное явление, как его рабыня любви во всех отношениях теперь погрузилась в безлунную черноту и которая рвала, кусала и стонала, словно подбрасываемая свирепым ветром, и которая вдруг оказалась повсюду сразу, ее пальцы были тысячей шипов, ее тело — миллиардом лепестков, опадающих вместе, а он сам — автор этого разрушения, этого буйного цветения.
Молния сверкнула дважды.
Он услышал, как кольца упали с кровати и покатились по полу, как раскрылись, расцвели ее широкие мягкие соски, почувствовал запах суглинка и свежевспаханной земли, когда прядь шиповника дважды обернулась вокруг его шеи. Он чувствовал, как ее пизда, как терновый венец, крепко сжимает его и разрывает, ощущал, как внезапно пульсирует и выстреливает глубоко внутри нее кровь и сперма, как по нему ползут побеги, глубоко вонзая свои шипы, как он истекает кровью, вены, артерии прокалываются и разрываются, когда он смотрел вниз на тело, которое больше не было ее телом, а запутанным садом диких кроваво-красных роз, которые он сделал для нее, расцветающих и извергающихся из истерзанной плоти.
Она была его землей, его почвой. Он снова и снова бросал в нее свое семя.
И ползучие растения росли, питаясь.
Перевод: Гена Крокодилов


Коробка с монетами

Посвящается Морту Левину

Jack Ketchum. "When the Penny Drops", 1998

Потерпите.
Мне нужно рассказать одну историю, но сначала потерпите. Это займет всего минуту.
Вот тезис.
Именно от таинственного мы совершаем скачок к благодати или к злу.
И только оттуда.
Немного знаний, а это все, что у нас есть, — опасная вещь.
Несколько лет назад мы с женой ужинали с друзьями в открытом кафе на Коламбус-авеню и, как это иногда случается, даже когда этого не особенно хочется, разговор зашел о религии, организованной и не очень, и я вспомнил историю об эскимосе и миссионере.
Эскимос спрашивает миссионера:
— Если бы я вообще ничего не знал о вашем Боге и о грехе, попал бы я в ад?
И миссионер отвечает:
— Нет, конечно, нет.
— Тогда чего ради, — спрашивает эскимос, — ты рассказал мне об этом?
Моя жена рассмеялась. Мои друзья, впоследствии ставшие критиками в "New York Times Book Review", натянуто улыбнулись.
Но смысл этой истории, как мне кажется, не в том, что невинность — это благодать или даже добро. Эскимос — это не "благородный дикарь"[8]. А в том, что знание никогда не бывает полным, оно несет в себе сердцевину тайны, кажущейся непроницаемости — и вместе с этим опасную сложность света и тьмы, яркости и тени, в которую нужно проникнуть хотя бы в какой-то степени, чтобы различить обычные предметы на фоне нависшего неба или кишащей людьми земли и, чтобы не споткнуться, начать видеть.
Ну вот, я снова заговорил как фоторепортер. Извините.
К моменту нашего разговора на Коламбус-авеню я проработал в "ABC News" около пяти лет. Я фотографировал Суперкубок и "Рейнджерс", места преступлений и гала-концерты знаменитостей, наводнения в Айове и пожары в Калифорнии, предвыборные кампании мэров и президентов и другие стихийные бедствия. Мне нравилась эта работа как в детстве, когда я бродил с фотоаппаратом по глухим лесам штата Мэн, мне нравился мой фотоаппарат "Brownie". Мне нравилось наблюдение, острый глаз, мгновенная реакция, когда снимок либо получается, либо нет, мне нравились предметы в рамке и колышущиеся образы.
Моя жена, Лора, работала журналисткой в авиационной отрасли. Это означало, что мы почти никогда не бывали дома в одно и то же время. Мы всегда куда-нибудь улетали: Лора освещать съезд, или скандал, или слияние компаний, я отправлялся Бог знает куда, в поисках очередной сенсации. Это было главной причиной, по которой у нас не было детей. Я думаю, что это также было главной причиной, по которой мы были так счастливы, по крайней мере, поначалу. Как у молодоженов, у нас не было времени сомневаться друг в друге или подвергать сомнению решения друг друга, разбираться с мелкими личными обидами, которые могут разлучить двух людей, начинающих совместную жизнь. Время текло быстро, и наша задача заключалась в основном в том, чтобы держаться друг за друга в процессе.
И со временем это чувство усилилось. Есть простая радость в сотрудничестве с другой живой душой в трудных обстоятельствах, которую мало кто ценит. Для двух людей, которые по большей части находятся порознь, и при условии, что между ними изначально есть любовь, каждая встреча — это клей. Это мягкий клей, который позволяет эластично растягивать тонкие нити через города и континенты, пространство и время. Но каждая нить имеет абсолютно одинаковый состав. Она хочет объединиться с другими нитями. Ее химическая цель — вернуться к единству, из которого она возникла. И это происходит.
Так было и у нас.
Но летом 1969 года мы были женаты уже больше года, а у нас еще не было настоящего медового месяца. Мы выкраивали длинные летние выходные в Саг-Харборе в перерывах между работой и говорили: О'кей, это наш медовый месяц, или же выделяли пару дней, чтобы взять напрокат машину и съездить на север штата на ужин с индейкой в честь Дня благодарения в какой-нибудь деревенской гостинице и это тоже был наш медовый месяц. Наши медовые месяцы был похожи на яркие осенние листья на ветру, их трудно поймать, но они прекрасны.
Был август, и на Манхэттене было так жарко, что от большинства таксистов пахло старыми сэндвичами с салями, оставленными поджариваться на солнце. Я только что закончил освещать фестиваль Вудсток, четыреста тысяч детей, стремящихся обеими руками ухватиться за мир, любовь, наркотики и музыку, трехдневный сладострастный кошмар пробок, дождя, грязи и ужасных санитарных условий. Неделю назад я был в Лос-Анджелесе, освещал убийства в доме Тейт и Полански[9]. Я был выжжен и измотан. Я попросил перерыв в великой бесконечной цепи историй и чудесным образом получил пять дней отпуска. Девять, если считать выходные.
А где была Лора? Лора была в Афинах, работала над статьей об "Olympic Airlines". Оказалось, что она уже почти закончила. Я прыгнул в самолет.
В Афинах мы не останавливались. Там останавливаются только самые слабовольные туристы. Афины сильно бомбили во время Второй мировой войны, а затем отстроили на скорую руку. Если не считать Плаки — Старого города рядом с Парфеноном — и холма Ликавитос по ту сторону долины, Афины нельзя назвать красивым городом. Он серый и невзрачный на вид. Мы провели там одну ночь, восстанавливая силы после перелета, и на следующее утро первым делом отправились на такси в порт Пирей, а затем на пароме на остров Миконос, входящий в группу Кикладских островов.
В августе в глубине Миконоса пустынно. Вы почти ожидаете увидеть босоногого пророка с посохом в руке, поднимающегося на очередной холм. Вам повезет, если вы где-нибудь увидите что-то зеленое, если только это не смятая пачка "Salems", выброшенная туристом. Зато на берегу всегда дует ветерок, и вы можете с комфортом сидеть в девяностоградусную жару весь день напролет. Мы с Лорой остановились на берегу, в маленьком восьмикомнатном отеле с видом на гавань.
Мы прекрасно провели время. Целыми днями нежились на солнце и плавали в бирюзовом море на нудистском пляже, куда можно было добраться только на пароме. Лора оберегала бледную нежную грудь, которая до этого никогда не видела солнца. Теплые вечера мы проводили под открытым небом, сидя в тавернах за вином и мезе, долмадакьей, приготовленными на гриле креветками и кальмарами, тарамасалатой и пряным кефтедесом. Ночами мы возвращались в тела друг друга, смеясь, как уличные дети, у которых есть секрет. Или как пловцы, плывущие в Эгейском море, поддерживаемые нестареющими водами.
Мы познакомились с французскими туристами, английскими туристами, голландскими туристами и с многими местными жителями — с теми, кто все еще сохранил стойкость и дружелюбие, чтобы общаться со всеми этими чужаками три месяца подряд. Мы с трудом подбирали слова. Мы много смеялись, танцевали в клубах, много пили, и ни у кого из нас по утрам не болела голова.
Вечером перед отплытием мы поужинали в баре "Sunset" на противоположной от гавани стороне острова и наблюдали, как великолепный красный шар опускается в медленно темнеющие воды, от сине-зеленых до фиолетово-черных. Мы помахали знакомой австралийской паре, сидевшей за соседним столиком, но не пригласили их к себе. Мы прощались с островом. Медовый месяц — наш первый настоящий медовый месяц — подходил к концу. Мы не торопились за вином и ужином, а потом за французским десертом и крепким темным кофе. После этого мы выпили пару бокалов бренди "Метакса".
Я оплатил счет, мы вышли, и рука об руку бродили по острову в том стиле, к которому уже успели привыкнуть, намеренно и с удовольствием теряясь в узких беленых улочках, которые петляли вверх, вниз и снова вверх, мимо ветряных мельниц, резко выделяющихся на фоне морского пейзажа, магазинов и маленьких беленых домиков с голубыми ставнями. Время от времени сквозь теплую безветренную ночь к нам доносилась музыка из клубов, — далекие отголоски веселья. Наконец наш отель оказался рядом. Мы решили выпить напоследок бренди в таверне на берегу гавани.
Мы сели за столик на открытом воздухе. И тогда я понял, что мой карман пуст.
Что мой бумажник пропал.
Вернуться по нашим следам было невозможно. Слишком много мы плутали по множеству улиц в городе, спроектированном специально как лабиринт, чтобы одурачить древних пиратов. Оставалась только одна надежда найти эту чертову штуковину, и она заключалась в том, что я оставил ее в ресторане после оплаты счета. Мы все равно обыскали все вокруг. И теперь не было ничего радостного в том, что мы заблудились. Мы не туда поворачивали, принимали неверные решения, нам приходилось возвращаться по своим следам. Я начал чувствовать себя так, как должно быть, чувствовали себя те пираты, разочарованные, сбитые с толку и злые. Эти чертовы миконцы! Неужели они не могли провести ни одной прямой линии?
Наконец мы нашли дорогу в ресторан и подозвали нашего официанта. Он улыбался, радуясь видеть нас снова. Его знания английского хватало, чтобы понять, о чем мы говорим. Его ухмылка сменилась гримасой, похожей на внезапный шквал на море. Он мгновенно перешел к делу, сам похожий на высокий худой шквал в фартуке, заглядывая под столы, хватая за ворот каждого официанта, каждого уборщика, переходя от стола к столу и расспрашивая посетителей, заходя на кухню и расспрашивая поваров. Это заняло минут десять, настолько он был быстр, и когда он вернулся к нам, то выглядел таким удрученным, что можно было подумать, что это был его бумажник, а не мой. Или что я потерял близкого родственника, а вовсе не бумажник.
Мы поблагодарили его и отправились домой. Он отказался от чаевых, предложенных Лорой. Мы не настаивали. Он был хорошим человеком, и у него была гордость.
Я старался не унывать.
Потеря бумажника была большой неприятностью, особенно в чужой стране, но это все, что произошло, повторял я себе. Не стоит портить пять потрясающих дней из-за одной испорченной ночи. У меня остался паспорт, а у Лоры — куча наличных. Никаких проблем. Но это висело в воздухе перед нами с каждым нашим шагом, что-то темное и пустое давило мне на голову, заставляя меня обыскивать взглядом улицу.
Мы поднялись по ступенькам в отель. В холле Теодоро, ночной дежурный, ухмылялся нам из-за стойки, и я помню, как у меня мелькнула мысль, что неуместная ухмылка, возможно, является греческой чертой характера.
— Паракало, — сказал он. — Пожалуйста.
Он поднял руку, как регулировщик.
Сунул руку в ящик стола и достал мой бумажник.
— Джентльмен возвращает вам это, — сказал он.
Он протянул его мне. Права, кредитные карточки, драхмы, американские деньги. Ничего не пропало.
Я привык к Нью-Йорку. Привык к Лондону, Риму или Парижу. Удивительно.
Понятно, — подумал я. Адрес был напечатан на карточке отеля, а сама карточка лежала в бумажнике. Но все равно удивительно.
Кто это был? Он назвался?
Я решил, что он заслуживает награду.
Он покачал головой.
— Я его не знаю. Он попросил у меня конверт и листок бумаги. Для вас.
Он протянул мне конверт, и я вскрыл его. Аккуратными каракулями синим фломастером мужчина написал:
Когда-нибудь сделайте то же самое для кого-то другого.
Это было все.
Помню, что я был тронут. Это был такой великодушный поступок, такие восхитительные слова в мой адрес. Но я не сразу почувствовал прикосновение тайны.
Все равно она прошла мимо меня.
* * *
У меня почти ничего не осталось от отца. Они с матерью мучительно развелись, когда мне было всего шестнадцать. Он переехал из нашего дома в Нью-Джерси во Флориду и сошелся с женщиной, с которой познакомился в самолете по пути в Форт-Мейерс. Я никогда его не навещал. Однажды ночью, примерно восемнадцать месяцев спустя, он возвращался домой пьяный с вечеринки и врезался на машине в дерево. Он прожил еще несколько дней, она умерла мгновенно. Я не пошел на его похороны, хотя сейчас жалею об этом. Но в то время я был слишком зол.
У меня есть несколько старых фотографий, те немногие, которые моя мать не сожгла после его ухода, и его кольцо. Он оставил его на моем ночном столике в тот день, когда забрал свои вещи. Кольцо золотое, с большим рубином, квадратное и тяжелое. Долгое время я не носил его, даже после его смерти. Оно пролежало в моем выдвижном ящике все время учебы в колледже и еще много лет после. Я не знаю, что заставило меня изменить мое мнение о кольце, кроме того, что я слышал, что мы никогда не отрекаемся от тех, кого любим, мы заменяем их. И, возможно, к тому времени я заменил свою обиженную злую любовь к отцу гораздо более нежной любовью к Лоре.
Но как только я начал носить кольцо, то носил его каждый день. Я снимал его только ночью, моя руки перед сном. Надевать кольцо каждое утро было таким же неосознанным ритуалом, как бритье или чистка зубов.
Однажды вечером в октябре 1989 года я выпивал с друзьями в баре под названием "Львиная голова" в Гринвич-Виллидж. Меня там никто не знал, а вот моих друзей там знали хорошо. Это был их местный бар. Лоры снова не было в городе. Мне было неспокойно на душе.
В какой-то момент я встал и пошел в туалет, чтобы опорожнить мочевой пузырь, а потом вымыл руки и продолжил пить. Когда стало ясно, что еще одна порция "Dewar’s rocks" приведет к передозировке, я бросил пить, расплатился по счету, пожелал спокойной ночи и поймал такси. Была почти полночь.
Такси остановилось на углу 10-й авеню и 57-й улицы, прежде чем я хватился кольца.
Я сразу понял, что натворил. Я оставил его на раковине, когда мыл руки.
Я почувствовал что-то вроде паники. Таксисты, как правило, не слишком сговорчивы, а этот, должно быть, подумал, что я сошел с ума. Я сказал ему, чтобы он сейчас же разворачивался и как можно быстрее возвращался в "Львиную голову", и что если он доберется туда меньше чем за двадцать минут, то получит двадцать долларов чаевых. Мы были на месте через двадцать пять минут. Я все равно дал ему двадцатку.
Мои друзья ушли. В туалете кольца тоже не было. Я подошел к бармену. Он улыбнулся, положил мое кольцо на стойку и развернул передо мной салфетку для коктейля лицевой стороной вверх.
Сначала я подумал, что он собирается налить мне выпить. А потом я прочитал записку на салфетке.
Когда-нибудь сделайте то же самое для кого-то другого, — гласила записка.
Почерк был едва различим. Бармен не знал этого парня, сказал, что никогда раньше его не видел. Сказал, что он выпил несколько кружек пива и ушел. Дал хорошие чаевые. Среднего рост, среднего телосложение. Джо Средний.
Я вспомнил Миконос. Я проник в тайну.
Из тайны бьют ключом обещания и распущенность. Большинство земных существ рождаются в огромных количествах, что является почти невообразимым обещанием жизни каждую весну, и подавляющее большинство из них только для того, чтобы умереть уродливыми и молодыми, прежде чем они полностью сформируются. Миллиарды и миллиарды личинок насекомых — опарыши, личинки, гусеницы, златоглазки, комары. Их постоянное занятие — работа челюстями, поедание. Это и постоянное превращение. Они пожирают листья капусты и хлопчатника, дуба и вяза только для того, чтобы на них охотились другие, более крупные существа, у которых вкус к ним такой же специфический, как у них к капусте, или быть заживо съеденными изнутри кишащими детенышами какого-нибудь паразита. У паразита тоже специфический вкус. И опять же, как у личинки, измеряется миллиардами рождающихся и миллиардами умирающих, потому что те же самые паразиты сами по себе очень вкусны для других существ. Обещание и распущенность. В этом смысл жизни, и вся загадка в том — почему? С какой целью? Для увековечивания чего именно?
Это и превращение. Возьмите короткое и толстое пушистое тельце, ползающее по земле, и сделайте его легким, как перышко, подарите ему нежные кружевные крылышки. Превратите раздирающие челюсти во всасывающие хоботки.
Слово "larva" означает "личинка" или "личина".
Полагаю, я находился на личиночной стадии.
Теперь это в прошлом.
Я знаю, что я питался моей личной версией капустного листа. Я питался своей работой, миром, который видел через видоискатель. Ограниченным миром и ни в коем случае не настоящим миром, а моим собственным, который я мог и даже умел видеть.
Это и Лора.
В тот самый первый вечер много лет назад мы с Лорой неловко встретились за ужином с общими друзьями в их квартире в Ист-Сайде. Никто из нас не знал, что другой должен быть там. Это была засада для нас обоих, и ничего хорошего из нее не вышло. Мой уход был оправданием ее ухода. Я собирался быть джентльменом и проводить ее до такси, и в любом случае, на следующее утро мне нужно было работать. Спокойной ночи, ребята. И не пытайтесь повторить это снова.
Потом на улице произошла странная вещь. Мы заговорили о том, как ужасно и неловко было там, и мы оба начали смеяться — впервые за этот вечер по-настоящему. Мы смеялись над нашими друзьями до самого угла. Когда такси остановилось, я импульсивно спросил ее, хорошая ли у нее память на цифры, и она ответила, что да, на самом деле, хорошая. Я продиктовал свой номер телефона, она улыбнулась, кивнула и такси отъехало.
Прошел месяц, прежде чем она позвонила мне. Я почти совсем забыл о ней. Даже не был уверен, что узнаю ее. Но когда она вошла в бар и мы разговорились, прошло не больше часа, прежде чем я понял, что никогда ее не забуду. Не эту женщину. Ее стоило удержать. Забавная и умная, а если присмотреться, то просто красавица. Мы не могли перестать разговаривать, а через некоторое время не могли перестать прикасаться друг к другу — это было что-то вроде горизонтального притяжения. Рука на руке, рука тянется, чтобы коснуться руки или плеча, и, наконец, в предрассветные часы утра в этом новом для нас обоих фешенебельном баре в Мидтауне, почти пустом, почти закрывающемся и на виду у бармена, рука к щеке и губы к губам, да, мы с Лорой целовались на глазах у незнакомцев, целовались нежно, как пара подростков, как люди, на которых мы могли бы смотреть с удивлением или неодобрением, если бы целовались не мы. В состоянии опьянения, но не от выпивки. И так все и осталось.
И так продолжалось до прошлого года.
* * *
Стоял июль, было жарко, и мы оба для разнообразия оказались в городе.
Лора собиралась приготовить ужин: легкий салат, хлеб и сыр. Она зашла в винный магазин, чтобы выбрать бутылку вина. Я был на другой стороне улицы, в магазине "Патмарк", покупал сигареты. Попытка бросить курить снова не увенчалась успехом.
Несмотря на свою репутацию, Манхэттен не так уж опасен, особенно в районе Линкольн-центра. Мне говорили, что у нас самый безопасный район в городе. Но безопасность — дело относительное. Скажите тому обреченному гусю из тридцати, который улетает с озера вместе с остальными и которого сбивает выстрелом какой-нибудь охотник, что в принципе он был в безопасности.
Стрелок, должно быть, думал, что в магазине нет покупателей. Лора сидела на корточках в проходе и читала винные этикетки, когда он вошел и потребовал деньги у паренька за прилавком. Тогда она, должно быть, встала и напугала его. Револьвер был тридцать восьмого калибра, расстояние было небольшим, не более дюжины футов, и он выстрелил ей три раза в лицо, бедро и грудь, а затем в панике убежал. Она бы выжила после первых двух пуль. Но третья попала прямо в сердце.
Я ничего не слышал. Никаких выстрелов. Я не видел, чтобы кто-то убегал. Зато я увидел группу из пяти или шести человек, заглядывающих в дверь винного магазина. Пока ни полиции, ни сирен. Но все выглядело не так, как надо. И внутри была Лора. Я перешел улицу, чувствуя себя так, словно бреду по грязи, голова внезапно начала раскалываться. Впервые за много лет я почувствовал, как бьется сердце. Я протиснулся сквозь толпу и вошел в магазин.
Я не буду описывать это подробно. Я отказываюсь. Есть вещи, о которых не стоит рассказывать. Моя жена, моя возлюбленная, моя двадцативосьмилетняя спутница жизни, женщина, с которой я спал, с которой просыпался, с которой смеялся, которую держал в объятиях, лежала мертвая на полу в луже крови и вина, усеянной яркими осколками стекла, и это все, что вам нужно знать.
Но в такие моменты замечаешь, видишь самые безумные вещи, и они давят тебя непривычной тяжестью. Я видел не стеллажи и ряды бутылок, а лампы дневного света над головой, колонны, яркие, как солнце. Я видел вращающийся вентилятор над собой, словно гребной винт, снятый с корабля и воткнутый в потолок. Я видел трещины на стенах, похожие на вены на каком-то огромном запястье. Я повернулся, чтобы обратиться за помощью к тому, кто сидел за стойкой, но паренек уже давно ушел искать полицейского, еще до моего появления.
Кассовый аппарат передо мной выглядел небольшой серой горой. Он казался неприступным. Рядом с ним стояла плетеная корзинка со штопорами и открывалками для бутылок, словно кто-то собрался на пикник.
А рядом с ней — небольшая коробка с монетами.
Именно коробка сделала это, наконец-то заставила мои ноги подкоситься, заставила мир накрениться и упасть.
Говорят, что три — это заклинание.
В моем словаре Уэбстера определение под номером шесть для заклинания — это произнесение волшебного слова или стиха.
Я никогда не верил в магию. Если только магия не заключалась в запечатленном изображении. Жизнь, прожитая снова и снова в кадрах на экране.
Если только магия не была Лорой.
Но кольцо уже приобщило меня к тайне.
Помните мой тезис? Именно от таинственного мы совершаем скачок к благодати или к злу.
И только оттуда.
Повсюду в Нью-Йорке можно увидеть эти коробки с монетами. В магазине косметики для влюбленных. В "Tower Video". Вы видите их повсюду. Обычно на них написано: Возьмите пенни, оставьте пенни, — но в этом случае кто-то поступил более изощренно.
На той коробке было написано:
Возьмите монету, если она вам нужна.
И когда-нибудь сделайте то же самое для кого-то другого.
Убийцу так и не поймали. Паренек за прилавком описал его очень субъективно. Мужчина, лет двадцати пяти, европеец или латиноамериканец, в футболке и джинсах. Средний рост, средний вес, среднее телосложение.
Все среднее.
Вор в тени. Убийца при свете ламп дневного света.
Опасное сочетание света и тьмы, яркости и тени. Обещание и распущенность. Вот что ее убило. И я спрашиваю: С какой целью? Для увековечивания чего именно?
Я продал несколько акций. Уволился с работы. Она меня больше не интересовала. Я начал искать другое занятие.
Мир втыкает булавки в доску объявлений, мимо которой мы проходим каждый день, и на этой доске — обрывки бумаги, сообщения, которые не имеют ни порядка, ни правильного оформления, но которые мы должны упорядочить и оформить, к лучшему или к худшему.
Если этого не сделать, мы сойдем с ума.
Я подсуетился и нашел подходящее место для магазина, в Нижнем Ист-Сайде в Алфабет-Сити. Я закрыл сделку в течение месяца. Получение разрешения на ношение оружия заняло больше времени, и я ждал его получения до открытия. Тем временем я договорился с дистрибьюторами спиртного и сделал кое-какой ремонт. Когда пришло разрешение, я купил "Смит-и-Вессон" тридцать восьмого калибра и положил его на полку за кассой. Он и сейчас там.
За последние четырнадцать месяцев магазин ограбили четыре раза, так что я приобрел его за бесценок. Я полагаю, что это только вопрос времени, когда кто-нибудь попытается снова его ограбить. Я не ищу того, кто застрелил Лору. Я знаю, каковы шансы на это. Но пошли кого-то, пожалуйста, Господи.
Когда-нибудь.
Я должен все вернуть.
Бумажник.
Кольцо.
Монету.
Перевод: Гена Крокодилов


Посылка

Jack Ketchum. "Mail Order", 1994

Посылка прибыла в обыкновенной коричневой упаковке из пузырчатой пленки. Обратного адреса не было. Просто и конфиденциально.
Тот, кто изобрел пузырчатую пленку, — подумал Говард, — должно быть, заработал целое состояние.
Он отметил в уме, что надо бы это проверить. Просто ради интереса. Уже слишком поздно вкладывать в это деньги.
Обложка была очень дешевой: черно-белый рисунок какой-то девушки, кричащей о кровавом убийстве, в то время как темные мужские фигуры неясно вырисовывались вокруг нее, а одна поднимала плохо изображенный кухонный нож, указывая им, как предполагалось, в ее сторону.
На коробке крупным шрифтом спереди было напечатано только название видео.
ЛИКВИДАЦИЯ.
На обратной стороне вообще ничего не было.
Ни списка участников, ни авторских прав.
Ничего.
У него затряслись руки, когда он перевернул коробку и ничего там не увидел.
Потому что это может быть…
…видит Бог, настоящее.
После стольких лет.
Он вынул кассету из коробки, вставил в видеомагнитофон, включил его и нажал кнопку воспроизведения. Откинулся на спинку большого, обитого коричневой кожей кресла, сделанного на заказ, в кабинете из дуба и красного дерева и наблюдал, как мелькает черный раккорд.
Раккорда было очень много. Говард не возражал.
Предвкушение — это половина удовольствия.
Он ждал шесть с половиной недель с тех пор, как отправил чек на адрес в Лос-Анджелесе, указанный в журнале "Video Nasties"[10].
И, возможно, полжизни ради этой кассеты.
Если это было то, за что ее выдавали.
Он покупал и коллекционировал кассеты со времен колледжа — уже десять лет, — начиная с классики, такой как "Кровавый пир", "Последний дом слева", "Метка дьявола" и старой доброй "Техасской резни бензопилой", затем переходя к менее известным вещам, таким как "Заставь их умирать медленно" и "Лики смерти" — оба фильма, кстати, включали реальные кадры нанесения увечий, пыток и убийств, хотя в основном убивали только животных. И, наконец, в полном смысле слова подпольные вещи, которые распространялись только через самиздатовские журналы, такие как "The Film Threat Video Guide" и "Video Nasties" — он был подписан на оба. Фильмы с такими названиями, как "Насилиегазм", "Содранная плоть" и его любимый — "Заткнись и страдай".
К этому времени у него был полный шкаф кассет. Буквально. Прямо у него за спиной.
Вот одно из преимуществ инвестирования для заработка. У тебя есть деньги и модем, подключенный к Нью-Йоркской фондовой бирже. Просто сидишь в своем номере и пользуешься телефоном. Конфиденциальность и нет секретарского шпионажа. Ты остаешься в тени. А в тени было как раз то, что ему нравилось. Инвестирование через инвестора, который иногда инвестировал через инвесторов. Как будто его вообще не существовало — если только он сам этого не хотел.
И он зарабатывал деньги так, словно завтра никогда не наступит.
Правда, бумажный след всегда вел к нему, как бы он ни поступал. В виде чеков. Но ему удавалось сохранить свою сокровенную конфиденциальность. Что, как он полагал, вероятно как-то сроднилось с его хобби. Давным-давно.
Но он определенно не стыдился этого.
Ему нравилась кровь. Ему нравилось слышать крики.
Ну и что.
Он был… другим.
Ну и что.
За окном шумел нью-йоркский трафик, доносясь до него сквозь мелкий весенний дождь.
Экран телевизора мерцал.
Слово Ликвидация появилось и снова исчезло.
Титров не было.
Он чувствовал, как капельки пота выступили у него на верхней губе, как дрожь пробежала по всему телу. Всегда было одно и то же.
Он наклонился вперед.
Удивительно, но качество оказалось замечательным.
Снято на 35-милиметровую пленку, — подумал он. — Не видеокамерой. Пленка без зернистости. Хорошая и четкая.
И они тоже приступили к делу. Без вступления.
На экране не слишком захудалый номер мотеля где угодно в США: кровать, зеркальный комод, слева ванная и девушка, которую ведут двое в забавных масках Дика Никсона, футболках и джинсах, с огромными животами, один больше другого.
Девушка выглядела обкуренной, одурманенной наркотиками — вроде плывет к кровати, свесив голову, мужчины держат ее под руки, не давая упасть, третий исчез из кадра, предположительно, чтобы проверить камеру.
Девушка — стройная блондинка, одета консервативно, в темно-синюю юбку и аккуратную белую блузку и похожа на стюардессу или что-то вроде того, с хорошими бедрами и очень красивыми ногами — и пока это было все, что он видел. Она по-прежнему находилась к нему спиной.
Он уже мечтал о крупном плане.
Говард не знал почему, но у него было ощущение, что девушка окажется привлекательной.
Они подвели ее к дальнему краю кровати и усадили. Она тут же рухнула на подушку и зарылась в нее головой, пока один из громил расстегивал ее блузку, смеясь — саундтрек был нечетким, искаженным, далеко не таким хорошим, как картинка — и говорил что-то своему приятелю, пока тот вытаскивал блузку из ее юбки, а затем снимал ее сначала с одной руки, потом с другой.
На ней был прозрачный белый шелковый бюстгальтер, а груди были скромными и заостренными. Как раз такие, какие ему нравились.
Громила-1 перевернул ее на живот, чтобы Громила-2 смог добраться до молнии сзади на юбке. На девушке были туфли на каблуках. Он медленно снял их, одну за другой, а затем расстегнул молнию на юбке, немного приподнял ее за талию и стянул ее с нее. Он похлопал ее по спине и рассмеялся. Затем стянул нижнюю юбку на ноги.
Трусики задрались высоко, до бедер.
Впервые девушка слегка воспротивилась, отмахнувшись от него рукой, словно отгоняя надоедливое животное — кошку или собаку, пристающую к ней на кровати.
— Не-е-ет, — пробормотала она.
— Да-а-а, — рассмеялся он.
И перевернул ее.
В этот момент ее лицо впервые появилось в кадре.
И Говард замер.
Он знал ее!
Он был уверен на девяносто девять процентов, что это так! Видит Бог, он увидел ее мельком, она снова отвернулась, но теперь, когда он смотрел на нее, даже тело казалось знакомым. Ноги, грудь, гибкие руки, короткие светлые волосы.
С тех пор прошло очень много времени, и поначалу он даже не мог вспомнить ее имени, Элла или Этта… нет, конечно, Грета! Он встречался с ней в колледже несколько месяцев и в конце концов бросил ее после нескольких произошедших между ними бурных сцен, и он вспомнил, что в то время она хотела стать…
(…Боже мой…)
…она хотела стать…
…актрисой.
Господи! Боже мой, он теперь прекрасно вспомнил ее. Они вместе смотрели возобновленный показ "Ночи живых мертвецов". Грета тоже любила такие фильмы. Это было единственным, что у них было общего. Бог знает сколько ночей она провела, свернувшись калачиком на его бостонском диване за просмотром именно таких слэшеров с кучей трупов — разумеется, фальшивых.
И теперь они…
Господи Иисусе!
И теперь они собирались прикончить ее!
Прямо перед ним!
Или нет?
Он предположил, что все зависит от того, будет ли фильм действительно соответствовать тому, что обещала реклама:
Надоело одно и то же?
Хочешь испытать настоящие чувства?
Посмотри наше видео! Мы гарантируем…
"ЛИКВИДАЦИЯ" заставит тебя испытать настоящие чувства! Тебе больше никогда не захочется иметь дело с насилием, дружище.
Мы клянемся в этом!
На могилах наших матерей!
$39.95
Что, если это произойдет?
Он нажал кнопку перемотки. Прокрутил сцену еще раз. Затем еще раз. Голова девушки поворачивалась.
Она ужасно похожа на Грету.
Ему вдруг отчаянно захотелось выпить.
Он нажал на паузу. Изображение замерло и замерцало, испещренное горизонтальными линиями.
Он подошел к бару и налил себе виски. Выпил и налил еще.
Он думал о ней.
Ей, без сомнения, нравился жесткий секс. Хотя, Господи, никогда такой жесткий, как намечается здесь. Он часто подшучивал над ней, говоря, что она носит следы укусов, как некоторые женщины носят украшения.
И еще она была извращенкой. Он даже записал с ней несколько видео на свою собственную, теперь уже примитивную видеокамеру, ничего слишком сексуального, и, в конце концов, она украла пленки.
Очень жаль.
Грета была чертовски привлекательной и неутомимой труженицей в постели, но в ней было что-то такое, что ему никогда по-настоящему не нравилось. Что-то грубоватое и слегка низкопробное в ее джерсийском акценте, в ее нестандартном вкусе в одежде.
Он сомневался, что она когда-нибудь снимется в кино.
И он с первого дня знал, что их отношения долго не продлятся.
Конечно, он ей этого не сказал. Только не тогда, когда она ползала по его члену, готовая испробовать для него все что угодно — и плети, и цепи, и зажимы, и ножи и кожу, всю эту трахомудию. Он ни за что не собирался говорить ей об этом, пока не придет время.
Пока не появится что-то более интересное.
И вот однажды это произошло.
Забавно. Он тоже не мог вспомнить ее имени.
Разрыв с Гретой был ужасен, он это помнил. Она кричала, ныла и умоляла. Пару раз приходила пьяная, колотила в дверь. Упрашивала.
Но рак уже доконал его отца, и он знал, что это невозможно, что скоро у него будет много денег, а он знал, что она этому не соответствует. Не с таким акцентом, не с такими вкусами.
Поэтому с Гретой пришлось распрощаться.
Теперь, возможно, по-настоящему.
Иисусе.
Он допил виски, налил себе еще, просто чтобы потягивать понемногу, и вернулся в кресло.
Нервы не шалили. Виски расширялось внутри него. Он потянулся к пульту дистанционного управления и нажал на воспроизведение.
Пленка с жужжанием пришла в движение.
И ножи были уже наготове.
Точнее, один нож. У одного парня в руке длинный кухонный зазубренный нож, а другой вытащил из заднего кармана секатор, которым обрезают ветки, и держал его перед камерой.
Теперь он подался вперед на шаг или два. Очевидно, в камере не было зума, и Громила-3 перенес ее ближе к кровати на штативе.
Это был все же не крупный план, но стало лучше видно.
Женщина, которая на девяносто девять процентов была похожа на Грету, застонала, но не стала сопротивляться, когда парень с ножом срезал бретельки ее лифчика, а затем распилил его посередине. Ее груди вздрогнули и освободились. Соски были бледно-розовыми, крупными, сливающимися с более бледной плотью груди. Совсем как у Греты.
Мужчина разрезал пояс ее трусиков и вытащил их из-под нее.
Как и Грета, настоящая блондинка.
Говард залпом выпил виски. Этот чертов фильм просто не создан для того, чтобы его потягивать.
Сама мысль о том, что он наблюдал за Гретой — что это вообще может быть Грета — пугала его до усрачки. Было в этом что-то настолько ироничное и бесконечно более извращенное, чем он когда-либо мечтал, — возможно, даже больше, чем он когда-либо хотел мечтать, — что приходилось удивляться. Все эти жуткие образы. Столько лет собирал их. Все эти годы искал, искал… что?
Смерть, разумеется.
Так и должно быть. Опыт насильственной смерти, в котором он был и наблюдателем и участником. Участником в том смысле, что он купил эту конкретную кассету, в некотором роде профинансировал ее. Позволил ей появиться на свет. Он и ему подобные.
Ладно, он делал это тысячу раз.
Но теперь это была та, кого он знал, та, которую он по-всякому трахал всю неделю до самого воскресенья, та, что должна серьезно пострадать, и нужно было об этом задуматься.
Возможно, что он откусил больше, чем смог проглотить.
Ему предстояло это выяснить. С лихвой.
Потому что Громила-3 снова наклонился вперед с камерой, приблизившись, в то время как Громила-2 положил секатор обратно в карман своих засаленных джинсов и схватил ее за обе руки — к сожалению, стоя перед ней, засранец — задрал их ей за голову и прижал запястья к кровати.
Ее попытки сопротивляться были слабыми, наркотик все еще действовал.
До тех пор, пока Громила-1 не наклонился с острым зазубренным ножом и не вырезал крест на ее левой груди, центр которого пришелся на середину соска. Кровь брызнула и потекла по ее боку, когда она кричала и вырывалась всерьез, адреналин взыграл и выбил из нее все успокоительное, так что Громила-3 вышел из-за камеры, схватил ее за ноги и держал их, пока Громила-1 резал правую грудь так же, как и левую.
А потом они стали резать ее все втроем.
Громила-2 обрабатывал секатором ее пальцы на руках и ногах, быстрым движением отхватывая суставы, которые разлетались по всей кровати, Громила-1 находил изобретательные способы расчленять живую плоть зазубренным ножом, а Громила-3 был вынужден держать ту часть тела, которой они занимались в данный момент.
А Говард смотрел, открыв рот и дрожа. Дергался, забыв о виски, прикованный к креслу.
В течение двадцати пяти минут.
До завершающего удара.
В этот момент он встал, крича.
Виски закапало на ковер.
— Блядь! Хуесосы ебучие!
Они решили снять конец фильма с близкого расстояния.
Наконец-то, — подумал Говард, — крупный план.
Он захихикал. Возбуждение, ужас и виски — все сразу. Экстремальный коктейль.
Боже мой, Грета, я буду смотреть, как ты умираешь.
На экране Громила-3 подбежал с подпрыгивающим брюхом к камере и потянул ее вперед, пока она не остановилась всего в трех футах от, в данный момент расплывчатых, залитых кровью простыней и сверкающего красного тела на кровати, которое все еще вдыхало и выдыхало и едва-едва пыталось шевелиться.
Громила-3 сфокусировал камеру.
И Говард понял две вещи одновременно.
Во-первых, это была не Грета.
И, во-вторых, это не убийство.
В данный момент он готов был убить всю эту шайку, отыскать их и изрубить на куски за то, что они заставили его пройти через это.
Не Грета. И не смерть.
Да, девушка была похожа, очень похожа, но все это время они почти не трогали ее лица, не считая порезов на щеках. Нос у нее был не тот, глаза немного не те, скулы слишком выдавались, и теперь, когда он думал об этом, теперь, когда чары рассеялись, он понял, что был глуп, когда решил, что это может быть Грета, потому что Грете было столько же лет, сколько и ему или чуть меньше, а этой девушке было едва больше двадцати — возраст, в котором Грета была тогда и осталась в его воображении.
Он чувствовал себя полным идиотом.
Будь он проклят, раз не узнал устройство из латекса.
Оно было хорошим. Очень хорошим. Достойным Тома Савини[11]. Вероятно, дорогостоящее и сделанное по последнему слову техники. Но неподвижная камера крупным планом — чертовски беспощадная штука, и можно было увидеть, где заканчивается живая плоть, а где начинаются спецэффекты, так четко, как будто на них были указатели.
Поэтому, когда нож вспорол ей живот и рука скользнула в то, что должно было быть грудью Греты, и вытащила то, что должно было быть бьющимся сердцем Греты, но не было ни сердцем Греты, ни чьим-либо еще, ни даже Гретой, Говард вскочил на ноги.
Ругающийся. Безумный. Подавленный и разочарованный до чертиков.
И опять обманутый.
* * *
Неделю спустя он подумал, что это все равно отличный фильм, отметил его и добавил в свою коллекцию.
Месяц спустя он увидел ее.
Действительно ее.
Она шла по Центральному парку в полуквартале от его квартиры, как раз когда он выходил, и смотрела прямо на него без малейшего признака узнавания, и он едва не налетел на швейцара в форме, вызывающего такси. Потому что Грета, которую он помнил, почти Грета из фильма, была, конечно, привлекательной женщиной, но эта Грета, эта более взрослая, изящная Грета с идеальными ногами и в шелковом пиджаке от Армани, была просто потрясающей.
Что, черт возьми, с ней случилось?
Он едва смог выговорить ее имя.
— Грета?
— Боже мой. Говард.
И ее улыбка — это все, что ему было нужно, чтобы пригласить ее на ужин.
Чудесным образом она согласилась.
За уткой с трюфельным соусом в ресторане "Cafe Luxemborg" в Верхнем Вест-Сайде он ничего не рассказал ей об очень странном фильме, который недавно посмотрел, а говорил обо всем, что касается инвестирования — о том, как приятно выигрывать по-крупному, когда сделаешь удачный выбор, и о том, как он приглушает свою ярость из-за случайных неизбежных поражений. Он рассказывал ей истории. О том, как в свое время нажился на "Apple" и "Nintendo" и бросил "Exxon" в нужный момент.
А чем она занималась все это время?
Ну, с кино у нее ничего не вышло. Об этом он и так догадался. Пару лет болталась по Лос-Анджелесу, а потом занялась недвижимостью. По ее словам, у нее были и другие интересы. И, судя по всему, дела у нее шли неплохо.
И нет, она не замужем.
И не помолвлена.
У нее даже не было парня. По крайней мере, такого, о котором можно было рассказать.
И он не мог не задаться вопросом, продолжает ли она заниматься в спальне такими же грубыми вещами, как в прежние времена. От одной мысли об этом у него потекли слюнки гораздо сильнее, чем от утки, а утка была очень хороша.
И, похоже, он собирался это выяснить.
Он чувствовал, что она все еще находила его привлекательным. Язык ее тела, то, как она смотрела на него и слушала, все говорило о том, что это так.
Что ж, он все еще был привлекательным. Почему бы и нет?
А она… невероятно красива. Успех, как он полагал, сделал ее красивой. Грубые городские нотки в голосе полностью исчезли. Осталось лишь глубокое, звонкое мурлыканье, заставляющее его думать о диких теплых ночах на берегах Карибского моря, о террасах в джунглях, о жаре, поте и странных, экзотических страстях.
В лимузине они поехали на юг от ресторана к ее отелю в центре города. Театры по всему Бродвею и Восьмой авеню уже закрывались, и движение было оживленным. В ресторане они поговорили за бокалами шампанского о старых общих знакомых, о которых едва вспомнили. На полпути к дому, в пробке она наклонилась и коснулась его губ своими. От нее слегка пахло туалетной водой "Aliage" или чем-то похожим. Ее губы были мягкими, более щедрыми, чем он помнил.
— Ты зайдешь?
— Разумеется.
Он был впечатлен. Отель был одним из лучших в городе, а ее номер был размером с пентхаус.
Она открыла дверь, и они шагнули внутрь, в темноту, и она повернулась к нему лицом, обняла его, и ее губы были горячими и сладкими, вырвалась, закрыла за ним дверь, включила свет и взору предстала огромная светлая гостиная, сняла пиджак и встала перед ним, улыбаясь, и он подумал, как странно, что он оказался здесь, чтобы заняться любовью с женщиной, которая всего месяц назад, как он думал, должна была умереть — и умереть ужасной смертью — на экране его видео.
Жизнь была очень странной.
— Я рада, что ты здесь, — сказала она, снова шагнув к нему.
— Поверь мне, я тоже.
— Это займет некоторое время, знаешь ли.
Он собирался спросить ее, что займет время, когда они вышли из спальни, из тамошней темноты.
Трое здоровенных мужиков в джинсах и футболках с обвисшими пивными животами.
Даже месяц спустя и без масок они были слишком знакомы.
И гораздо уродливее, чем он себе представлял.
Один из них встал за ним у двери. Остальные встали по бокам от нее.
— Я же говорила тебе, что у меня есть маленькое хобби, — сказала она. — Другие интересы. И я помнила о других твоих интересах. Более того, я их прекрасно помнила. Я знала, что рано или поздно ты клюнешь на объявление. Как ты мог устоять перед этим?
Она рассмеялась.
— С годами ты стал очень закрытым человеком, ты ведь знаешь это, Говард? Ведь богатые всегда изолированы и защищены, так ведь? Мне бы следовало об этом знать. Мне потребовалось десять лет, чтобы стать… достаточно защищенной для этого. Мне нужен был только твой адрес, но узнать его было невозможно. Кто бы мог подумать, что ты будешь здесь, в Нью-Йорке, играть на бирже? Когда я тебя знала, ты едва мог сосчитать сдачу.
Она вздохнула и погладила его по щеке. Ее рука была теплой.
— В конечном итоге это оказалось намного дешевле, чем нанимать частного детектива. И намного веселее. Мы просто разместили объявление и ждали. Мы даже немного заработали, так ведь, джентльмены?
Они улыбнулись. Зрелище было не из приятных.
Дверь в спальню открылась. Девушка, стоявшая на пороге в белой шелковой блузке, тоже была знакомой. Когда он видел ее в последний раз, она была вся в крови. Сейчас она, конечно, улыбалась.
— Моя сестра. Дорин, познакомься с Говардом. Ты заметил семейное сходство, Говард? Разве оно тебя не поразило?
— Что ты…?
— Что я хочу? Конечно же, хочу снять фильм. Как в старые добрые времена. Видишь ли, я помню, как ты со мной обращался. Иди сюда.
Она прошла мимо сестры в спальню. Двое мужчин последовали за ней. Третий ткнул Говарда в спину толстым мозолистым пальцем. Ему ничего не оставалось, как последовать за ними.
Она включила свет. Это был "солнечный" прожектор. Так что внезапно он оказался в центре внимания.
В углу комнаты на штативе стояла 35-миллиметровая камера.
Кровать королевских размеров была покрыта пленкой.
Толстой пленкой.
Он понял это, когда парень, стоявший сзади, толкнул его на нее.
Он попытался закричать, но один из них засунул ему в рот грязную белую тряпку и завязал ее белым шелковым шарфом, а двое других схватили его за запястья и привязали их к столбикам кровати, а затем привязали ноги, даже не потрудившись снять ботинки, действуя очень эффективно, как будто они делали это постоянно, а он поднял глаза и увидел сестру Греты, образ ее младшего "я", которая, показав ему два четырехдюймовых рыболовных крючка из нержавеющей стали, положила их на ночной столик и взяла бритву с костяной ручкой, показав ему и ее, а потом Грета у красивого антикварного бюро подкрасила губы перед зеркалом, медленно разделась до прозрачного черного лифчика и трусиков с высоким вырезом на бедрах, как он и любил, надела черную полумаску, такую же, как у сестры, и повернулась, в ее руке блеснул скальпель.
— Что скажешь? — спросила она. — Уложимся в девяносто минут?
Парень за камерой кивнул.
— Конечно. Если ты будешь осторожна.
Грета улыбнулась. Щедрые губы улыбались ему, пока Говард бесполезно метался по кровати.
— Видишь ли, Говард. Настоящие фильмы действительно существуют. Только ты не получишь их по почте.
Камера зажужжала.
Раздался звук хлопушки.
Грета появилась в кадре.
— Начали! — сказала она.
Перевод: Гена Крокодилов


Посетитель

Посвящается Нилу Макфитерсу

Jack Ketchum. "The Visitor", 1998

Пожилая женщина на койке в палате 418B в больнице Декстера не была его женой. Хотя сходство было сильным. Би умерла раньше.
В ту ночь, когда мертвецы начали ходить, ему было трудно дышать, поэтому они рано легли спать, не посмотрев новости, хотя ненавидели их и, скорее всего, предпочли бы пропустить. Ночью они не просыпались от чего-то тревожного. На следующее утро, когда Джон Блаунт поднялся по лестнице их передвижного дома, чтобы выпить чашечку кофе, как это было в его обычае три-четыре дня в неделю, и укусил Беатрис за ключицу, что вовсе не было в его обычае, ему все еще было трудно дышать, но он чувствовал себя намного лучше.
То ли дыша, то ли не дыша, Уилл оторвал его от нее и вытолкнул обратно на лестницу через открытую дверь. Джон тоже не был желторотым юнцом, и при падении его мозги разлетелись по всей подъездной дорожке.
Уилл запихнул Беатрис в машину и направился в больницу, расположенную в полумиле от дома. Именно там он узнал, что по всей Флориде, по всей стране а, возможно и по всему миру восстают мертвецы. Он узнал об этом, задавая вопросы измученному персоналу больницы, врачам и медсестрам, которые ее принимали. У Би была истерика, ее укусил друг и товарищ по гольфу, поэтому ей дали успокоительное, и вряд ли она узнала, что мертвые вообще что-то делают. Возможно, это было и к лучшему. Ее брат и сестра были похоронены на кладбище Стоуни-Вью, всего в шести кварталах отсюда, и мысль о том, что они снова будут ходить по улицам Пунта-Горды и кусать людей, расстроила бы ее.
В тот первый день он увидел много ужасных вещей.
Увидел мужчину с откушенным носом — кровь текла ручьем — и женщину, которую вкатили на каталке и у которой были отгрызены груди. Увидел чернокожую девочку не старше шести лет, лишившуюся руки. Увидел, как мертвое и изуродованное тело младенца село и закричало.
Действие успокоительного закончилось. Но Би продолжала спать.
Это был беспокойный, болезненный сон. Ей вводили обезболивающие через капельницу, привязав руки и ноги к кровати. Врачи сказали, что у нее в крови какой-то яд. Они не знали, когда он убьет ее. Бывает по-разному.
Каждый день он приезжал в больницу под звуки сирен и выстрелов, и каждый вечер уезжал под те же звуки. Внутри было относительно тихо, если только кто-нибудь не просыпался, но это длилось недолго, пока ему не вводили смертельную инъекцию. Потом снова становилось тихо, и он мог поговорить с ней.
Он рассказывал ей истории, которые она слышала много раз, но знал, что она не будет возражать, если он расскажет их снова. О том, как мать послала его с пятицентовиком купить лед у продавца на Стайвесант-авеню. О том, как перед самой войной он играл в бильярд с актером Джеки Глисоном в какой-то ньюаркской забегаловке и чуть не обыграл его. О том, как он со своей будущей женой и будущим тестем сидел в баре, и кто-то оскорбил ее, и он замахнулся на парня, но тот увернулся и вместо этого он ударил своего будущего тестя.
Он хотел убедить ее не умирать. Убедить вернуться к нему.
Он попросил ее вспомнить день их свадьбы, присутствующих там друзей и как светило солнце в тот день.
Он приносил цветы, пока не перестал выносить их запах. Купил в сувенирном магазине воздушные шарики с надписью "Скорейшего выздоровления" и привязал их к той же кровати, к которой была привязана она.
Дни проходили с удручающей регулярностью. Он увидел еще много ужасных вещей. Он знал, что она задержалась гораздо дольше, чем большинство. Все больничные охранники уже узнавали его и даже не спрашивали пропуск.
— Четыре восемнадцать Б, — говорил он, но, вероятно, даже в этом не было необходимости.
Вечерами он возвращался домой, в обшитый досками дом на колесах во все более пустеющем пригороде, ставил замороженный ужин в микроволновку и смотрел вечерние новости — теперь он смотрел только их, с тех пор как начали воскресать мертвые, — а когда новости заканчивалось, ложился спать. Друзья не приходили. Многие из его друзей сами были мертвы. А живых он не поощрял.
А однажды утром ее не стало.
Все, что ее окружало, исчезло.
Исчезли цветы, воздушные шарики, ее одежда — все. Врачи сказали ему, что она умерла ночью, но, как, конечно, он уже должен был заметить, они довели это до совершенства, причем гуманного, и когда она ожила, все произошло очень быстро, и она не страдала.
Если он хочет, то может посидеть здесь некоторое время, сказал доктор. Или пообщаться с психотерапевтом, который поможет ему справиться с утратой.
Он присел.
Через час в палату вкатили рыжеволосую женщину с одутловатым лицом, лет на десять моложе Уилла, с отвратительным укусом на левой щеке чуть выше губы. Возможно, неудачный поцелуй. Медсестры, казалось, не замечали его присутствия. А если и замечали, то не обращали на него внимания. Он сидел и смотрел, как рыжеволосая спит в постели его покойной жены.
Утром он посетил госпиталь.
Он сказал охраннику:
— Четыре восемнадцать Б.
Сел на стул и рассказал ей историю о том, как играл в бильярд с Глисоном, как тот поцарапал кием шар в лузе во время удара по восьмерке, и о том, как он купил протухший гамбургер во время Великой депрессии, а его первая жена плакала до поздней ночи из-за фунта испорченного мяса. Он рассказал ей старый анекдот о петухе в курятнике. Он негромко говорил о друзьях и родственниках, давно умерших. Он спустился в сувенирный магазин и купил ей открытку и маленькое растение в горшке для окна рядом с кроватью.
Через два дня она умерла. Открытка и растение в горшке исчезли, а ее тумбочка и шкаф опустели.
Мужчина, лежавший теперь в ее постели, был примерно ровесником Уилла, такого же роста и телосложения, он потерял глаз и ухо, а также большой, указательный и средний пальцы руки — все на правой стороне. У него была привычка лежать немного влево, как бы отворачиваясь от того, что с ним сделали мертвецы.
Что-то в этом мужчине подсказывало Уиллу, что он моряк: грубая обветренная кожа лица или, возможно, свирепые кустистые брови и седая щетина. Сам Уилл никогда не плавал, но всегда хотел этого. Он рассказал мужчине о том, как в детстве проводил лето в Эсбери-парке и Пойнт-Плезанте на побережье Джерси, как ночевал на набережной и проводил дни с семьей на берегу моря. Это было самое близкое, что он мог придумать, чтобы заинтересовать мужчину.
Тот продержался всего одну ночь.
Пришли и ушли еще двое — женщина средних лет и симпатичная девочка-подросток.
Он не знал, что сказать девочке. Он уже много лет не разговаривал с подростками, если не считать кассирш на рынке. Поэтому он сидел, мурлыкал себе под нос и читал ей журнал "People" четырехмесячной давности.
Он купил ей маргаритки и маленького плюшевого мишку и положил его рядом с ней на кровать.
Девочка умерла первой, а затем вернулась в его присутствии.
Он удивился, что это почти не испугало его. В один момент девочка спала, а в другой боролась с ремнями, которыми ее привязали к кровати, и густая серо-желтая слизь, вытекающая у нее изо рта и носа, забрызгивала простыни, которыми ее туго обернули. В ее горле раздался звук, похожий на сжигание сухих листьев.
Уилл отодвинул свой стул к стене и наблюдал за ней. У него было такое чувство, что ему нечего ей сказать.
Вверху на стене мигала маленькая красная лампочка монитора. Предположительно, такая же лампочка мигала на посту медсестер, потому что через несколько секунд в палате появились медсестра, врач и санитар, и санитар держал ее за голову, пока врач вводил инъекцию через ноздрю глубоко в мозг. Девочка вздрогнула, а затем, казалось, обессилела и опустилась на кровать. Плюшевый мишка упал на пол.
Доктор повернулся к Уиллу.
— Мне жаль, — сказал он. — Что вам пришлось это увидеть.
Уилл кивнул. Доктор принял его за родственника.
Уилл не возражал.
Они натянули на нее простыню и еще мгновение смотрели на него, а затем вышли через дверной проем.
Он встал и последовал за ними. Спустился на лифте на первый этаж и прошел мимо охранника на парковку. Из магазина "WalMart" дальше по кварталу слышалась стрельба из автоматического оружия. Он сел в машину и поехал домой.
После ужина ему стало трудно дышать, поэтому он подышал кислородом и рано лег спать. Утром он чувствовал себя намного лучше.
Еще двое умерли. Оба ночью. Ушли, как призраки из его жизни.
Вторым умер у него на глазах санитар больницы. Уилл видел его много раз. Молодой парень, слегка лысеющий. Очевидно, его укусили, когда врач делал инъекцию, потому что кисть была забинтована и слегка гноилась.
Санитар уходил трудно. Это был молодой человек с толстой мускулистой шеей, он метался и сотрясал кровать.
Третьей умерла у него на глазах женщина, так похожая на Би. У нее были такие же волосы и глаза, похожее телосложение и цвет кожи.
Он смотрел, как ее усыпляют, и думал: Вот как это было. Ее лицо выглядело так. Ее тело было таким.
На следующее утро после того, как она умерла, воскресла и снова умерла, он проходил мимо охранника первого этажа, кроткого грузного человека, который, должно быть, уже давно знал его в лицо.
— Четыре восемнадцать Б, — сказал он.
Охранник странно посмотрел на него.
Возможно, потому, что он плакал. Плакал всю ночь или большую ее часть, затем настало утро, и он снова заплакал. Уилл чувствовал себя усталым и немного глуповатым. Ему было трудно дышать.
Он сделал вид, что все в порядке, улыбнулся охраннику и понюхал букет цветов, собранный в саду.
Охранник не улыбнулся в ответ. Он заметил, что глаза мужчины тоже покраснели, и на мгновение встревожился, потому что ему показалось, что глаза охранника покраснели не от обильных слез, как у него. Но чтобы попасть внутрь, нужно было пройти мимо мужчины, что он и сделал.
Охранник вцепился в его руку своими маленькими белыми пальцами-сосисками и укусил за жилистый бицепс чуть ниже короткого рукава рубашки Уилла. В коридоре перед лифтом никого не было, никто не мог ему помочь.
Он пнул мужчину в голень, почувствовал, как под ботинком лопается омертвевшая кожа, и отдернул руку. В груди у него что-то хрустнуло, как будто кто-то сломал ветку внутри.
Разорвалось сердце?
Он толкнул охранника прямой рукой, как давным-давно толкнул Джона Блаунта, и хотя на этот раз лестницы не было, на стене висел огнетушитель, и голова охранника ударилась о него с громким звоном, и он, оглушенный, сполз по стене.
Уилл подошел к лифту и нажал кнопку "4". Он сосредоточился на своем дыхании и подумал, дадут ли ему кислород, если он попросит об этом.
Он вошел в комнату и уставился на кровать.
Та была пуста.
Она никогда не пустовала. Ни разу за все время его посещений.
В больнице всегда было много больных.
То, что утром кровать была пуста, почти сбило его с толку. Как будто он провалился в кроличью нору.
И все же он понимал, что неразумно спорить, когда ему наконец-то улыбнулась удача.
Он поставил слегка помятые цветы из своего сада в стакан с водой. Набрал воды в раковину в ванной. Тихо разделся, нашел висевший в шкафу больничный халат с открытой спиной, накинул его на свои покрытые пятнами плечи и забрался в постель на чистые, пахнущие свежестью простыни. Укус был не очень болезненным, и было совсем немного крови.
Он ждал утреннего обхода.
Он подумал, что на самом деле все осталось по-прежнему. Что ничего особо не изменилось, независимо от того, ходили мертвецы или нет. Были те, кто жил жизнью, и те, кто по каким-то причинам не жил или не мог жить. Мертвые они или не мертвые.
Он ждал, когда придут, вколют ему успокоительное и пристегнут ремнями, и жалел только о том, что ему не с кем поговорить, может в последний раз рассказать историю Глисона. В жизни Глисон был таким же забавным человеком, каким его показывали по телевизору, но с отвратительным языком, постоянно ругался, и он чуть не обыграл его.
Перевод: Гена Крокодилов


Генри Миллер. Как я толкнул женщину

Jack Ketchum. "Henry Miller and the Push", 1995

В тот вечер я вышел из офисного здания под проливной холодный зимний манхэттенский дождь. На мне был плащ "Burberry", который я надевал каждый день на работу, но зонта у меня не было. Дождь, казалось, буквально мочился на меня с огромной высоты — мерзкое жестокое оскорбление, пощечина парню, который только что покинул агенство в совершенной ярости от ненависти к своей работе и горького отвращения к себе.
Дождь был именно тем, что мне было нужно.
Движение в час пик по Пятой авеню было очень интенсивным, такси были либо с пассажирами, либо ехали в парк. Я свернул за угол на 47-ю улицу и пошел, уворачиваясь от зонтов, которые, казалось, были у всех, кроме меня, и от широкополых шляп хасидов, работавших в ювелирных магазинах.
Мокрые волосы лезли мне в рот.
Моя работа на дому, идиотские рукописи под моим явно не водонепроницаемым плащом, промокнут насквозь, если я в ближайшее время не поймаю такси. Обувь будет испорчена. Я оглянулся, всматриваясь в темноту в поисках такси, и ступил в лужу, достаточно глубокую, чтобы промочить носки и штанины.
Я проклинал Бога, Манхэттен, своего босса, погоду, бесполезный долбаный плащ, вкус шампуня на зубах, зонтики, шляпы хасидов, смехотворную стоимость обуви.
Я снова оглянулся и увидел открывающуюся дверь такси.
Из машины вышел парень, держа над головой газету. Почему я не подумал об этом?
Я побежал к машине. Парень захлопнул дверь и исчез в толпе. Я проталкивался сквозь толпу, думая: Расступайтесь, засранцы, черт бы вас побрал! Я добрался до задней двери такси и, уже потянулся к ручке, когда увидел другая руку — толстую руку женщины средних лет со слишком большим количеством колец, руку, с которой капало так же сильно, как и с моей, и я подумал: Откуда, черт возьми, она взялась? — и оттолкнул ее.
Женщина отшатнулась, потрясенная.
Как и я. Господи! — подумал я. — Что же я наделал?
Я увидел, как ее лицо застыло, тонкие губы плотно сжались, а глаза под стеклами очков сузились, сверля меня взглядом.
— Мне очень жаль, — сказал я. — Боже мой. Пожалуйста, возьмите такси. Пожалуйста.
— Нет, — сказала она.
— Я хочу, чтобы вы взяли такси. Мне нужно, чтобы вы его взяли.
Сигнал светофора сменился с красного на зеленый. Такси начало двигаться. Я потянулся к двери и открыл ее. Такси остановилось.
— Сюда. Пожалуйста. Садитесь.
Я наблюдал, как она колеблется, скрестив руки на своей пышной груди, с ее шарфа капала вода. Позади нас раздались гудки. И это помогло ей принять решение.
— Хорошо. Поедем вместе.
— Замечательно! Прекрасно.
В такси мы сидели в полной тишине. Она сидела, не шевелясь, глядя прямо перед собой. Я мучился от чувства вины и сгорал от стыда. Во что я превращаюсь, черт возьми? Мать меня так не воспитывала. Блин, да эта женщина годится мне в матери. Что, черт возьми, сказать женщине, которую ты только что оттолкнул, чтобы поймать долбаное такси?
— Обычно я не такой, — выдавил я из себя.
Разумеется, она не ответила. Как будто я не сидел рядом с ней. Возможно, для нее я вообще не существовал.
— Не могу поверить, что я так поступил. Честное слово. Мне очень жаль. У меня сегодня был очень плохой день на работе и…
Я знал, как неубедительно это звучит. Очень плохой день на работе.
Мудак.
Что-то заставило меня продолжить.
— Обычно я так не поступаю.
Она соизволила ответить.
— Угу, — сказала она.
И это было все, что она сказала. Я не собирался так легко отделаться. Очевидно, передо мной была настоящая жительница Нью-Йорка. А они, эти жительницы, верят в исправительную ценность смущения. Я кивнул, когда она выходила из машины, и это стало искуплением моей вины.
Она оказала мне очень большую услугу, эта женщина. В тот же вечер я решил уйти с работы. Работа превращала меня в настоящее чудовище. Только сначала нужно было сделать одну вещь. Необходимо было встретиться с Генри с глазу на глаз.
* * *
Первой книгой, которую я украл, была "Тропик Козерога" Генри Миллера[12].
"Рак" и "Козерог" были выпущены издательством "Grove Press" практически одновременно, но "Козерог" появился в магазине моего отца немного раньше "Рака". Когда в магазине появился "Рак", я украл и его.
Моему отцу принадлежал так называемый кондитерский магазин. В большинстве районов страны они уже давно исчезли. Мы продавали книги, журналы, комиксы, газеты, сигары, сигареты и табак, конфеты, жевательную резинку, открытки, безрецептурные лекарства, канцелярские и школьные принадлежности, игрушки, газировку в бутылках, хлеб, молоко и черт знает что еще, что сейчас ускользает из моей памяти. На всю длину магазина протянулся прилавок из жаростойкого пластика с круглыми вращающимися табуретами перед ним, а за ним — узкая кухня и сатуратор. Оттуда мы раздавали кофе, яичницу с беконом, суп и сэндвичи, мамины домашние торты и пироги, мороженое и содовую — всевозможные коктейли, солодовый напиток, мороженое с фруктами и орехами, вишневую Колу и яичные кремы — почти все 1950-е годы. И все это в помещении не больше гостиной моей квартиры.
Примерно с десяти лет я работал в магазине, вначале наполнял контейнеры конфетами, а также развязывал, укладывал, а затем связывал для возврата ежедневные газеты. Затем с удовольствием перешел к раскладыванию по порядку комиксов, журналов и книг в мягкой обложке, в которых я уже был в некотором роде экспертом: "Man’s Action", "Saga" и ранний "Playboy", "Famous Monsters of Filmland", "Mad", "Cracked", "Sexual Midwood Novels", "ЕС" и классические комиксы — и, наконец, в подростковом возрасте я начал продавать газировку.
Я украл книги Генри в 1962 году, когда мне было шестнадцать. Это был единственный способ заполучить их.
Я читал о Генри Миллере в каком-то давно забытом мужском журнале. Автор порнографических произведений из Парижа, нарушающий законы о цензуре, как во Франции, так и у нас. Я знал, что такое цензура, благодаря так называемому кодексу комиксов[13] эти ублюдки испортили все мои любимые вещи. Я знал, что мне нужен этот парень.
За моим домом был лес с протекающим через него ручьем, и я прятал книгу там, на высоком берегу под камнем, завернув в вощеную бумагу. Ежедневно после работы или уроков алгебры в летней школе я приходил к ручью, доставал ее и уносил вглубь леса, чтобы прочитать несколько страниц.
"Козерог" также был первой книгой, которую я читал по кусочкам, вместо того, чтобы проглотить залпом. Книга заставляла меня так поступать. Многое в ней было для меня непонятно. Некоторые предложения были потрясающе длинными и сложными. Некоторые слова заставляли меня бежать домой к словарю. Но я упорствовал, зная, что нахожусь в присутствии чего-то, вызывающего сильные эмоции, гениального и — сексуального.
Я мог понять, почему ее хотели сжечь. Генри был первым писателем, ниспровергающим устои, с которым я когда-либо сталкивался, не считая Микки Спиллейна. То яростный и радостный, то философский и извращенный. Секс был для него чистым удовольствием и существовал ради него самого. Не было никакой этой чепухи о любви и романтике, которая могла бы ослабить его силу. Вдобавок ко всему, он считал, что Америка в полном дерьме. Пизда пугала конформистов и не оставляла места художнику.
Кем я уже жаждал стать.
В каком-то смысле я думал, что Генри — это я. Или, скорее, тот, кем я надеялся стать. Живым, смелым и бесстрашным даже в бедности, сексуальным, человечным и мудрым. Знатоком литературы, писателем, художником.
Для меня он был почти таким же ниспровергателем, как Элвис. Элвис или Генри. Я собирался стать или тем, или другим. В качестве примера для подражания ни о ком другом не могло быть и речи.
Я купил и перечитал обе книги в колледже. К тому времени наводнение смыло мой экземпляр "Козерога", а "Рак" просто распался в своем убежище под камнем. Мне все еще приходилось часто прибегать к словарю, но, по крайней мере, теперь я понимал, о чем, черт возьми, он говорил в большинстве случаев. Я также прочитал его трехтомник "Роза распятия"[14] — если говорить о ниспровержении устоев, достаточно взглянуть на название. Благодаря именно этим книгам, прочитанным в колледже, я понял, что существует и другой Миллер.
Генри учитель.
Сегодня я смотрю на свою книжную полку. Она забита книгами тех, на кого меня навел Генри Миллер. Альбомы художников Георга Гросса, Леже, Утрилло, Пикассо, Нольде, Родена и многих других. Миллер прямо или косвенно ответственен за большую часть того, что я знаю о современной живописи. Но в основном здесь художественные книги. Не только книги его друзей, таких, как Анаис Нин и Лоуренс Даррелл, но и Пруст, Селин, Казандзакис, Лоуренс, Достоевский, Бальзак, Кеннет Пэтчен, Блез Сандрар, Рабле, Уитмен, Кнут Гамсун, Якоб Вассерман, Лотреамон — список можно продолжать и продолжать.
Ни один другой беллетрист так настойчиво не упоминал о своей любви к искусству и не был так щедр на свои вкусы и влияния, никто в истории. Наоборот — большинство старается их скрыть. Но Генри всегда оставался поклонником, истинным энтузиастом и гордился этим. Читать его — значит получать бесценное знакомство с прекрасной литературой. А читать тех, кого он рекомендует — значит стать очень образованным человеком.
Это часть его наследия. Возможно, вы, как и я, поглощали все его вещи и жаждали большего. Это проблема писателей, которых вы любите: они уходят и умирают на вас. Но его собственные произведения — это лишь верхушка айсберга. Прочтите "Гаргантюа и Пантагрюэля" Рабле или "Путешествие на край ночи" Селина, и вы, по сути, будете все еще читать Генри. Все еще ощущать его вкус.
С этим вкусом я жил всю свою взрослую жизнь до того яростного момента под дождем.
Я пытался стать писателем и потерпел неудачу. На вершине одинокой горы в Нью-Гэмпшире, борясь со своим первым романом, я прочитал "Колосса Маруссийкого" и написал Генри, умоляя дать мне возможность посидеть у его ног несколько минут, надеясь, впитать то, что он знал, а я нет. В ответ я получил открытку из лос-анджелесской больницы, в которой говорилось, что он желает мне всего наилучшего, но сейчас слишком болен, чтобы принимать посетителей. Мне показалось, что я услышал подтекст, говорящий о том, что он умирает, и это повергло меня в непривычный приступ молитвы и мольбы любым богам о его здоровье и безопасности. Нам нужен был Миллер. По крайней мере, мне. Его книги, казалось, всегда исцеляли какую-то зияющую рану одиночества во мне.
Он, конечно, не умер. Умерла только моя книга.
Я также пытался быть Элвисом, но обнаружил, что выход на сцену для меня — это почти то же самое, что выпить четыре мартини. Либо я был трезв и достаточно напуган, чтобы забыть слова песни, либо слишком пьян, чтобы их помнить. Поэтому я поступил так, как, в конце концов поступает любой неудавшийся артист. Я нашел работу.
Я получил ее через "New York Times". Честно.
В колонке "Требуется помощь" предлагалась вакансия читателя-рецензента в литературном агентстве. Я решил, что единственное, что я могу делать — это читать.
Поначалу, сидя перед приятным, окруженным рукописями человеком, который должен был стать моим боссом, я чувствовал себя подавленно. Он описал мне первую работу. Пояснил, что в агенстве действует платная система. Начинающие авторы присылают рукописи вместе с платой, размер которой зависит от типа и объема рукописи. Рассказ может стоить $50, роман — все $250. После получения чека рукопись ложится на стол читателя-рецензента.
Я успел увидеть читальный зал. Полдюжины столов, стоящих вплотную друг к другу, за которыми сидели, по-видимому, студенты колледжа или ребята, только что окончившие колледж, листающие стопки бумаг или печатающие на компьютерах фирмы "IBM".
Задача рецензента заключается в том, чтобы оценить возможность продажи рукописи. Если окажется, что рукопись продать нельзя, рецензент должен написать автору письмо, длина которого также зависит от размера гонорара, а не от сложности рукописи или относительной трудностью ее сбыта. Заплатил пятьдесят баксов — получишь ответ на двух страницах. Заплатил сотню — ответ будет на четырех страницах. И так далее.
Девяносто процентов этих рукописей продать невозможно, хотя время от времени появляется что-то стоящее, и рецензент рекомендует рукопись агенту, который тоже ее прочитывает. Девяносто процентов из этих рукописей тоже не продаются. Можете представить, сколь ничтожен вариант попадания рукописи неизвестного автора в руки издателя. Это равносильно избранию в коллегию кардиналов.
Я уже собирался сказать "спасибо, но нет", когда он описал мне вторую работу.
Только вчера они уволили одного из трех своих внутренних агентов. Агенты должны заниматься гонорарами и перепиской с так называемыми гонорарными клиентами, но им случается работать и с профессионалами. Они представляют на рассмотрение большие проекты небогатым авторам и маленькие проекты богатым парням, отслеживая их по почте и телефону, заключая реальные сделки с настоящими редакторами в реальных издательствах. Среди клиентов у нас были такие писатели, как Норман Мейлер, Артур Кларк и Эван Хантер. Интересует ли меня эта работа?
Еще бы. Тем самым я обрек себя на три долгих года в таком аду, какой Данте и не снился.
Конечно, нас дико перегружали работой и позорно недоплачивали. В конце концов, это была гламурная работа. Вы этого и ожидали. Проблема была не в этом. Проблема заключалась в клиентах, которые делали денежные взносы.
Во-первых, их было чертовски много.
Поскольку вся их корреспонденция приходила к нам троим, мы полдня просто отвечали на письма. Так как рукопись не попадала к рецензенту до тех пор, пока гонорар не был уплачен полностью, большинство наших писем были шедеврами утаивания и уклонения, в которых мы вроде бы сообщали, что начали работу над чтением произведения, но не можем закончить ее, пока не получим все деньги. Мы были очень близки к мошенничеству, и все это знали. Поэтому босс лично проверял каждое письмо. Если он находил хоть малейший изъян в формулировке, письмо возвращалось к нам на доработку. Иногда по два-три раза.
Это нудное занятие может привести вас в ярость. Я помню, как женщина из Джорджии написала, что не может на этой неделе выслать пять долларов в качестве компенсации за ее стодолларовый гонорар. Козы не дают достаточно молока. Когда прошло три месяца, и она, наконец, заплатила и получила письмо с отказом, я прочитал ее рукопись. Она представляла собой развернутое любовное письмо ее покойному мужу, погибшему при рубке дерева во дворе. Книга была безграмотной с самого начала, и любой, кто взглянул бы на нее, сразу бы это понял. Я это тоже понял, но все равно выманил у нее сотню.
Почему? Потому что у меня были и настоящие клиенты. Я выполнял небольшую работу для таких писателей, как Мейлер и Хантер, и продавал книги и рассказы авторов, которые только начинали свою карьеру, таких как Мэрион Зиммер Брэдли и Ник Тошес. Плюс я получил образование в области издательского дела и установил редакционные контакты, которые, как я думал, окажутся бесценными. Эта часть работы пьянила.
Такова была моя сделка с дьяволом. Которая была скреплена кровью, когда я заполучил Генри.
Мне пришлось умолять его.
К тому времени Генри было восемьдесят пять, и его великие произведения остались позади. Его гонорары никогда не были большими. Он был ужасным бизнесменом, как и его первый агент. Они продали "Рака" и "Козерога" издательству "Grove Press" за бесценок — всего $50 000 авансом за две самые известные и влиятельные книги нашего времени. Книги, нарушившие законы о цензуре. За "Черную весну"[15] издательство заплатило жалкие $5 000, присвоив проценты на все дополнительные права, включая колоссальные 15 % за экранизации, которые мы обычно оставляли исключительно автору. Контракт на пять книг "Сексус", "Нексус", "Плексус", "Мир секса" и "Тихие дни в Клиши" был невыразимо хуже — $1500 за все пять книг вместе взятых. Еще один контракт не содержал пункта о возврате прав, а это означало, что издательство могло напечатать столько угодно или мало копий, и при этом сохранить за собой права на книгу навечно. До тех пор, пока компания не прекратит свою деятельность, или до конца времен.
Когда накануне Второй мировой войны Миллер вернулся в Штаты из Греции, у него в парижских банках было заморожено много денег из-за обвинений в порнографии, но не было ни цента наличных. Он разослал множество писем друзьям, предлагая обменять его акварели на все, что они захотят ему прислать — туфли, рубашки и т. д. Он даже указал размеры. Джеймс Лафлин из "New Directions" предложил ему $50 в месяц за право первой публикации всего того, что он напишет за этот период, и Миллер с радостью согласился. Эта сделка гарантированно сделала его бедным на очень долгое время.
Когда он связался с нами, у него был контракт с "Capra Press" в Санта-Барбаре, небольшим издательством, которое выпускало несколько его маленьких бумажных книжек. И это было все, что у него было. Он зарабатывал больше на своих акварелях, чем на книгах.
Он искал представителя.
Мой босс был настроен так:
— Зачем беспокоиться? От этого парня больше проблем, чем пользы. У него репутация человека, который пишет длинные надоедливые письма. На нем мы ничего не заработаем. Он уже далеко не в лучшей форме. Ему за восемьдесят, он знаменитый, самонадеянный и капризный. Так какой в этом смысл?
Все дело в том, что он был Генри Миллером, мать его. Как и тогда в магазине отца, я знал, что он мне нужен.
В итоге я убедил босса, сказав, что он даже не услышит имени Генри Миллера. Я буду заниматься им сам. Сведу к минимуму телефонные звонки в Калифорнию и буду вести большинство дел по почте. Если его дела начнут отнимать у меня слишком много времени в агенстве, он станет практически моим домашним клиентом. Агентство ничего не потеряет, а ему будет престижно иметь его в своем списке — еще одно громкое имя, которое можно упоминать гонорарным клиентам. Я подал все так, как будто проводил рекламную кампанию бездымных сигарет, и, в конце концов, выиграл.
Оказалось, что он совсем не капризный. Его письма, как правило, были короткими и по существу, хотя в большинстве из них он жаловался на нехватку денег. Поэтому я попытался добыть их для него.
Следующие несколько месяцев я зациклился на его контрактах, пытаясь найти способ их разорвать. Мне это не очень удалось. Я добился переиздания небольшим тиражом в издательстве "Pocket" "Колосса Маруссийского" и нескольких более коротких произведений, продал кое-что в "Playboy" и в другие менее популярные журналы и газеты, а также оформил контракт с "Capra Press" на издание в твердом переплете "Книги друзей". Деньги не потекли ручьем, но скромные успехи у меня были. Думаю, что отправка чеков Миллеру доставляла мне больше удовольствия, чем заработанные мной деньги, как раньше, так и позже.
У него была квалифицированная секретарша по имени Конни Перри, которая вела все его телефонные переговоры, так что даже счета не были проблемой. За полтора года работы на него я ни разу не разговаривал с Генри по телефону. Он просто им не пользовался.
И постепенно я понял, что мне недостаточно заниматься его делами. Я хотел поговорить с ним. Нет, я все еще хотел встретиться с ним, как тогда на горе. Я не жадничал. Одного раза будет достаточно. Но я читал его уже почти полжизни и хотел составить мнение о нем как о человеке и сравнить с тем, что сложилось у меня по его книгам.
Поэтому, несмотря на Генри и других законных клиентов в моем списке, давление, разочарование, чувство вины и отвращение к себе из-за сотен отчаянно надеющихся гонорарных клиентов, с которыми я имел дело каждый день, наконец, добралось до меня, когда я толкнул эту замечательную неуступчивую нью-йоркскую даму под дождем и понял, что мне нужно либо убраться оттуда, либо начать новую карьеру серийного убийцы, но я решил, что сначала нужно доставить свою задницу в Калифорнию.
Это оказалось проще, чем я предполагал. Я предложил слетать туда за свой счет и лично доставить Генри несколько контрактов издательства "Capra Press", если босс предоставит мне оплачиваемый отпуск. У меня в банке лежала тысяча долларов, и я готов был потратить половину этой суммы на час его времени. Мне было все равно. Босс решил, что я сошел с ума, но неохотно согласился, не зная, что как только я вернусь, я уйду из агенства. Моя последняя крупица двуличия будет направлена на сам источник двуличия.
Мелочь, а приятно, — подумал я.
* * *
Район Лос-Анджелеса Пасифик-Палисейдс — это не Биг-Сур. Ни Тихого океана, ни каких-либо палисадов нет и в помине. Этот район — просто еще одна вытяжка из Лос-Анджелеса, его единственное достоинство — скромность и спокойствие. Страсть к зрелищам, столь очевидная внизу, исчезает в пологих холмах, как блуждающая болезнь. Здесь можно жить, не прилагая особых финансовых усилий. Здесь чисто и комфортно. Дорого, конечно, а что, в Лос-Анджелесе не дорого?
Генри жил в белом двухэтажном доме с черными ставнями. Этот дом мог находиться практически в любой точке Америки, быть домом врача или дантиста. Двор небольшой. Кусты нуждаются в обрезке. Рядом живут соседи.
На входной двери висело напечатанное на машинке послание, слова китайского мудреца. Генри всегда любил цитаты. Он их коллекционировал, и все его книги буквально усеяны ими.
(Одна из моих любимых — вот эта португальская пословица: CUANDO MERDA TIVOR POBRE NASCE SEM CU — КОГДА ДЕРЬМО СТАНЕТ ЦЕННЫМ, БЕДНЯКИ БУДУТ РОЖДАТЬСЯ БЕЗ ЗАДНЕГО ПРОХОДА).
В грубом переводе послание на двери гласило: НЕ ТРЕВОЖИТЬ. ОСТАВЬТЕ ЧЕЛОВЕКА, НАХОДЯЩЕГОСЯ ВНУТРИ В ПОКОЕ. ОН ГОТОВИТСЯ УМЕРЕТЬ.
В этом году Миллеру исполнилось восемьдесят пять. Всего несколько лет назад он каждый день катался на велосипеде и обыгрывал друзей в пинг-понг. Затем у него возникли проблемы с кровообращением в левой ноге. Ему сделали разрез от паха до подмышки, затем по ноге до ступни. Вшили пластиковую вену. Организм отверг ее. Последовала еще одна операция, результатом которой стал инсульт, и он ослеп на один глаз. Миллер никогда не любил ни науку, ни медицину — ни изделия из пластмассы, если уж на то пошло. Его недоверие казалось вполне оправданным.
Надпись на двери гласила, что находящийся внутри человек готовится к смерти.
Я подумал об этом после нашей встречи и написал на бланке в мотеле следующее:
Если это так, то это очень активная, энергичная подготовка. За последний год он опубликовал две новые книги… он пишет каждый день. Рисует, поддерживает себя в форме. Он нечасто выходит в свет, но его дом всегда открыт для друзей. Немногие сочтут это подготовкой к смерти, но я думаю, что мы всегда шли на несколько шагов позади Генри. Он рассматривает подготовку к смерти как активный принцип, над которым нужно работать спокойно и творчески, как готовиться к путешествиям или занятиям любовью. Важно, что на двери не написано, что человек внутри умирает, там написано, что он готовится к смерти. Он не выпустит ее из рук, ни от чего не отречется.
Так что же это за подготовка? Думаю, это примирение, сведение счетов. Только великий бунтарь мог почувствовать необходимость беспокоиться. Только великий бунтарь мог преуспеть так, как он. Трудно представить себе человека, который бы, подобно Генри, не содержал в себе частичку Великого богохульника, сексуального и морального отступника, мечтателя о других, лучших мирах.
Для большинства из нас существуют руины какой-то прежней жизни, с которыми мы могли бы примириться. В этом смысле мы все нуждаемся в примирении.
Я позвонил, и его секретарь Конни Перри встретила меня у двери. Если бы Конни когда-нибудь нуждалась в деньгах, она могла бы с легкостью позировать для обложки "Playboy". Мне потребовалось время, чтобы соотнести высокую белокурую красавицу с приятным голосом, который я привык слышать по телефону. Я ожидал, что она будет эффектной и, возможно, любезной, но никак не ожидал, что она будет милой. Наверное, мне следовало бы догадаться. В конце концов, это был Миллер. Столько лет, а он по-прежнему умел окружать себя красивыми женщинами. В то время с ним жила модель Твинка Тибо — вероятно, наиболее известная как "обнаженная за деревом" на знаменитом автопортрете Имоджен Каннингем.
Я также не думал, что встречусь с ним в его спальне. Но именно туда меня отвела Конни.
— Он ждет вас, — сказала она. — Просто он спит. Дремлет.
Увидев его лежащим в постели, я почувствовал панику, как будто совершил какую-то ужасную ошибку. Под одеялом он выглядел ужасно маленьким и хрупким — как шестилетний ребенок. Если он окажется еще одним несчастным больным стариком, наше интервью будет невыносимым. Мне нужен был прежний Генри, энергичный Генри. На мгновение я почувствовал желание сказать ей: Ради Бога, не будите его. Она легонько тронула его за плечо и объявила, что я здесь, и клянусь, я никогда не видел, чтобы человек так быстро просыпался. В одно мгновение он был бодр и собран, даже не моргнул, чтобы выдать последствия сна, тепло поприветствовал меня, перешел с кровати на кресло и спросил, не сяду ли и я. Я хотел бодрости и я ее получил.
Старость, казалось, исчезла вокруг него, эта внезапная энергия ставила под сомнение видимую хрупкость тела, его разум оживлял плоть настолько тонкую, что, казалось, она почти дематериализовалась внутри его халата. Я сразу расслабился; мне стало стыдно за то, что я думал, что все будет иначе. У него была чудесная улыбка на широком лице и длинные мягкие руки, которые часто касались вас, когда он говорил, — руки художника или пианиста. По-своему он был действительно красив.
Сначала мы говорили о деле. Он пожаловался на отсутствие успеха у издательства "Doubleday" со сборником рассказов "Бессоница". Его только что уведомили, что книгу издавать не будут.
— В следующий раз повезет больше, — сказали в издательстве. Ха! С чего они взяли, что у меня будет следующий раз? Например, с этой книгой.
Он указал на огромную схему на стене, набросок "Книги друзей".
— О стольких людях надо написать! Черт, я столько не проживу, чтобы закончить ее. Но я не думаю, что это имеет большое значение. Удовольствие в том, чтобы это делать, понимаете? Сейчас меня не тянет писать. Не так, как в молодости. Тем не менее, они мне желают удачи в следующий раз. Ну что на это сказать!
Он был в язвительном настроении. Жаловаться на деньги и "Doubleday" было скорее делом принципа, чем чем-либо еще, верой в то, что писатель должен получать компенсацию за жизнь, посвященную искусству — деньги были просто подтверждением целительной функции искусства, его ценности, наградой от тех, кто получает от него пользу. Он знал, что никогда больше не окажется без средств к существованию. Акварели, которые он когда-то обменивал на обувь, теперь продавались примерно по $1500 каждая. Книги приносили ему стабильный, если не сказать огромный, доход. А если вдруг все это перестанет работать, он уверен, что найдутся сотни поклонников, которые поспешат ему на помощь, если ему когда-нибудь понадобятся деньги.
Он был прав. Я, наверное, был бы одним из них. Теперь он чувствовал себя неуязвимым для бедности. Бизнес интересовал его, но на расстоянии.
— Знаете, о вашем боссе хорошо отзываются, — сказал он, — но в очень ужасном смысле. Говорят, что он безжалостный, настоящая акула. Полагаю, это его функция. Мой сын мне сказал: На тебя работает этот парень, ты никогда не говорил ему, чтобы он попросил прибавку к жалованью? Я ему ответил, что меня любят, уважают, у меня тысячи читателей. Но у меня никогда не было денег. Ты знаешь, что недавно оригинальное парижское издание "Рака" продали за $150 000? Это больше, чем дают за книги Хемингуэя и за книги Фицджеральда! — он рассмеялся. Голос его был грубым и глубоким, а смех — легким и музыкальным. — Жаль, что у меня не осталось ни одного экземпляра, — сказал он.
Я говорил мало. Он явно любил поговорить и у него это хорошо получалось. Поначалу я чувствовал страх. Возникло желание попытаться самому красиво выразить фразу, произвести на него хоть какое-то впечатление. Проблема заключалась в том, что даже самые простые фразы, казалось, ускользали от меня.
Но Генри умел раскрепостить вас. Что бы вы ни говорили, как бы вы ни говорили, ему было интересно. Я перестал делать попытки произвести впечатление — в этом не было необходимости. Я мог кое-где и споткнуться. Казалось, он любил честные усилия гораздо больше, чем легкие успехи, и, наконец, уже гораздо более непринужденно, я начал говорить то, что хотел сказать.
Я рассказал ему о том, как украл его книги в детстве. О моей мольбе к нему с горы. Рассказал обо всех писателях и художниках, которых открыл благодаря ему, и поблагодарил его за это — и, хотя он уже много раз слышал подобные слова, мое признание все же порадовало его. И, что характерно, оно заставило его вспомнить не о его собственных достижениях, а о чьих-то еще.
— Однажды я познакомился с женщиной, — сказал он, — которая сказала мне, что она не только прочитала все мои книги, но и все те, которые я упоминал в своих книгах! Вы можете себе это представить? Думаю, это замечательно.
Так все и продолжалось. Если я восхищался его работой над "Книгой друзей", он спрашивал, читал ли я Эрику Джонг. Если я восхищался его размышлениями на какую-то тему, он отвечал, что кто-то другой сказал об этом лучше. Я сказал ему, что мне очень нравятся его акварели, и он спросил, знаю ли я работы его хорошего друга Эмиля Уайта. Оказалось, что да, опять же потому, что он много раз упоминал его в своих книгах. Похоже, это мое высказывание доставило ему огромное удовольствие.
— Эмиль будет рад узнать, что у него есть поклонник в Нью-Йорке!
Вот человек, — подумал я, — выросший в геотропной и фототропной среде, обращенный вовне. Я не ожидал встретить человека, который так спонтанно воплотит в себе принцип смирения. Человек учится — особенно в качестве агента — не надеяться, что писатель будет жить философией своих книг. Но Миллер был похож на свои книги во всем: непристойный, нежный, снисходительный, резкий, забавный. Казалось, противоречивые слова вырывались у него сами собой. Если он свободно употреблял слово "fuck" при первой встрече, то он также свободно говорил со мной про Око Бога[16], о любви и сердечных делах. Меня поразило ощущение, что он мог говорить на любую тему. Никаких ограничений.
Помимо писательства и живописи, его главным увлечением всегда были друзья. По его собственному определению, друг — это то, что "так же близко к тебе, как твоя кожа". Среди его друзей были как давно умершие — Лоуренс, Рембо и Уитмен, — так и "живые книги", которых он чтил в "Книге друзей". У него не хватало времени для знакомства с новыми людьми, но он и не хотел жить в мире, ограниченном старыми отношениями. Я обнаружил, что невозможно, например, встретиться с ним на чисто профессиональной основе, даже если бы я этого хотел. Он хотел знать обо мне все. Я почувствовал, что меня впустили.
Полагаю, большинство людей считали, что это часть его дара. Не так давно, рассказал он мне, он упал в ванной и сильно ушиб голову. Он боялся, что падение повлияет на зрение в его здоровом глазу — ведь оно и так уже пострадало. Не поверив заключению офтальмолога, что у него все в порядке, он рассказал об этом Ноэлю Янгу, своему издателю в "Capra Press". Ноэль был знаком с офтальмологом из Санта-Барбары, который был поклонником Генри, и попросил его приехать в Лос-Анджелес на выходные, чтобы узнать его мнение.
После осмотра оказалось, что глаз не поврежден. На самом деле глаз видел прекрасно для такого возраста. Испытав огромное облегчение, Генри решил, что теперь он видит гораздо лучше, и пригласил доктора посмотреть его акварели. Затем последовала дискуссия о власти разума над материей, искусстве и различных эзотерических трактатах, которая продолжалась почти весь день.
Сам Ноэль — хороший пример того, как легко рождались дружеские отношения у Миллера. Они познакомились в 1946 году, когда Генри жил в нищете в Биг-Суре. Генри уже написал и продал все парижские книги, а Ноэль еще ничего не издал, сбежав от жены и троих детей. Они обнаружили, что день рождения у них в один день. Очевидно, Генри решил, что этого достаточно, чтобы продолжить знакомство. Вместе они построили каменную подпорную стену вокруг дома в Партингтон-Ридж, стоявшего на краю высокого утеса с видом на Тихий океан, чтобы двухлетняя дочь Миллера Вэл не разбилась, свалившись на камни внизу.
— Он задумал этот дом как японский рай над туманом, — сказал мне Ноэль, — с прудом и плакучей ивой. Мы спускались в дюны, набирали песок и привозили его во двор на старом джипе-универсале. Ноэль усердно разгребал песок, смешивая его с цементом вместе со мной, хотя толком не знал, что с ним делать.
Много позже в "Capra Press" вышел сборник Миллера, посвященный восьмидесятилетию. Его успех позволил Янгу издать книги Анаис Нин, Лоуренса Даррелла, Рэя Брэдбери, Томаса Санчеса, Леоноры Кэррингтон и многих других. Эти два человека оставались друзьями до самой смерти Генри.
Норман Мейлер, должно быть, тоже почувствовал эту его открытость. За несколько дней до того, как я посетил Генри, Мейлер впервые пришел к нему в гости. Он редактировал антологию произведений Миллера и писал серию длинных критических эссе по этому материалу, которые позже были опубликованы под названием "Гений и похоть". Относились ли оба слова к Генри, или только одно из них, может сказать только Норман. Но они явно хорошо провели время вместе.
— Думаю, что он очаровательный человек, — сказал Генри. — У него великолепное чувство юмора. Должен признаться, что я не могу читать Мейлера. Мне кажется, это ужасно, потому что он всегда был моим адвокатом, моим защитником. Но он многословен, иногда непонятен, иногда сбивается с мысли. Однако пришел мой сын Тони и попросил у него автограф. У Тони была с собой книга Нормана. И знаете, что тот написал? "От Нормана Мейлера, у ног Мастера". Как вам это нравится? О, я говорю вам, у этого человека есть обаяние!
Ему доставило удовольствие, что Мейлер, только что заключивший контракт на миллион долларов, отдает ему должное.
— Знаете, люди часто делают мне самые странные и удивительные признания. Помню, Джеймс Лафлин приехал ко мне в Биг-Сур. Он только что напечатал "Биг-Сур и апельсины Иеронима Босха", но не выпустил ее в свет, у него не было моего разрешения. Он, конечно же, не заплатил мне. А у меня тогда не было ни гроша, и я разозлился. Он пришел ко мне и извинился, сказав, что, по его мнению, мы не с того начали. А знаете, почему? Потому что я напомнил ему его отца. Разве это не самое ужасное?
Генри никогда не жил по часам, но я знал, что получил вдвое больше оговоренного времени. Наконец он сказал:
— Вы меня извините, но я уже устал, — и я собрался уходить.
Я захватил с собой три книги: "Записную книжку кошмаров", выпущенную ограниченным тиражом издательством "New Directions" и редкий британский двухтомник избранной прозы. Я спросил, не согласится ли он расписаться на любой из них, в зависимости от того, какая ему больше нравится. Он подошел к своему столу.
— Черт, я распишусь на всех, — сказал он. — Но у меня на столе полный беспорядок. Я встаю посреди ночи, чтобы записать пришедшие в голову идеи. Моя голова гудит от идей. Утром Конни приходит посмотреть, что я написал. Всегда что-то есть.
Он расписался на книгах, а на "Записной книжке кошмаров" написал:
Далласу/во время его первого визита к "Мастеру"/Генри Миллеру.
А потом, смутившись, добавил:
(просто к бруклинскому парню).
Он покопался в своих ящиках и вручил мне два набора открыток — акварели Эмиля Уайта. Затем еще два набора — его собственные. И, наконец, подписал репродукцию своей картины "Три головы" из коллекции астролога Сиднея Омана.
— Есть еще что-нибудь, что я могу для вас сделать? — спросил он.
Я подозревал, что он отдаст мне свою ночную рубашку и халат, если я попрошу.
Я подумал, что он такой же в жизни, как и в своих произведениях. Возьмет обеими руками и отдаст все, что у него есть. Я чувствовал, что он дал мне вполне достаточно.
Однако я привез с собой два небольших подарка. Я только что закончил читать "Дорожных сестер" Бена Л. Рейтмана — вымышленную автобиографию Берты по прозвищу "Товарный вагон", и подумал, что, если он еще не наткнулся на нее, книга может оказаться чрезвычайно интересной для него. Он напомнил мне, что читать ему теперь трудно.
Потом посмотрел на обложку и сказал:
— Погодите-ка! Бен Л. Рейтман. Я его знал! Он был великим анархистом, удивительным человеком. Однажды его облили смолой и вываляли в перьях. Он чуть не умер. Черт, я попробую.
Я также привез пару много раз пролистанных каталогов "Sotheby Park Bernet", содержащих работы художников, которые, как я знал, были среди его любимых — Леже, Гросса, Утрилло и других — в основном мелкие работы, с которыми, как я полагал, он мог быть не знаком. Одна работа Пикассо особенно привлекла его внимание.
— Знаете, — сказал он, — думаешь, что знаешь творчество человека, но он всегда может тебя удивить. Всегда найдется какой-то уголок его души, который ускользнул от тебя, в который ты не заглянул. Это чудесный подарок. Спасибо.
Он был явно измотан. Мы пожали друг другу руки, и я попрощался.
— Загляните еще раз, ладно? — сказал он.
Я сказал ему, что на следующий день улетаю обратно в Нью-Йорк.
— Очень жаль. Ну, передайте от меня привет этому чертову городу. Он породил меня, и я выжил в нем, так что между нами есть связь, понимаете?
Конни провела для меня на экскурсию по дому. Стена с граффити, акварели.
— Наверное, хорошо работать на него, — сказал я.
— Хорошо? Просто замечательно. Он самый нежный мужчина на свете, — сказала она.
И вдруг отвернулась.
Поток эмоций в ее голосе был поразительным. Он ударил по моим чувствам, как встречный поезд. Я почувствовал, как на глаза наворачиваются слезы.
Вот какая у нее работа, — подумал я. — Ухаживать за мужчиной, живущим в состоянии благодати. Счастливая женщина.
* * *
Состояние благодати.
Я думал об этом, пока ехал по каньону, борясь с непредсказуемыми внезапными приливами радости.
Мне казалось, что я встретил человека, невосприимчивого к вреду. Разве это не похоже на благодать? Он никогда больше не будет бедным. Он и весь мир позаботятся об этом. Его тело также не выдержит никакой затяжной изнурительной болезни — он уйдет очень быстро, когда придет время.
А что касается самой смерти, то он был к ней готов. Он сгинет под колесом времени без каких-либо сомнений.
Я обдумал все, что знал о его жизни. Борьба за любовь и понимание Джун — импульсивной, безрассудной женщины из "Розы распятия". Борьба за овладение словом, строкой и формой. Его ярость против страны и женщины, которая его родила. Поиск Бога в самом себе и героизма в сильно униженной расе. А больше всего — борьба за то, чтобы довести себя до предела, сделать хотя бы из одного человека того, кем, по его мнению, должен быть мужчина. Было вполне уместно, что он нашел свою душу в Греции, этом "мире размером с человека", и что там, где в ее Золотой век человек, боги и искусство были так неразрывно связаны, он посвятил свою жизнь тому, что он называл восстановлением "божественности человека". Этому примирению со всем, что было раньше и будет потом.
"Есть что-то колоссальное в любой человеческой личности, когда эта личность становится по-настоящему и полностью человеческой", — писал он. Я почувствовал, что в этой хрупкой фигурке на кровати я встретил такую личность. Теперь он был невосприимчив как к моральному вреду, как и к физическому. Он обрел эту благодать, живя трудно и хорошо, жестоко и нежно, живя в нутре и в духе и не видя противоречий между ними. Он все еще работал над своим творением. Хотя его произведения и перестали быть блестящими, он не утратил своего таланта жить.
Человек, находящийся внутри, готовился умереть.
Бережно, но крепко держась за то, что было ему дорого.
* * *
В 1980 году я услышал в вечерних новостях, что Миллер умер. Ему было восемьдесят девять лет. Я уже профессионально писал около четырех лет и работал над своим первым опубликованным романом "Мертвый сезон". Смелость решиться на все это в немалой степени родилась из этой единственной двухчасовой встречи.
Я позвонил Ноэлю Янгу и узнал, что его смерть была быстрой и спокойной, что его окружали друзья. Меньшего я и не ожидал.
Мы немного поговорили, и, наконец, я сказал:
— Знаете, возвращаясь в Лос-Анджелес в тот день, я вел машину как сумасшедший, смеялся и плакал, кричал, хлопал по рулю. Любой полицейский арестовал бы меня на месте. Вы не поверите, какую огромную надежду он мне подарил. Что такой человек, как он, еще может существовать! Я почувствовал, что встретил самого близкого к святому человека из всех, кого я когда-либо встречал!
— Думаю, да, Даллас, — сказал он. — Думаю, да.
В тот вечер я поднял за него бокал хорошего французского вина и поблагодарил его. Конечно, за ту давнюю встречу, но также за книги и энтузиазм, за все, чем он делился со мной все эти годы.
Я поблагодарил его просто за то, что он есть.
Примечание автора:
Я написал эту вещь по настоянию Фила Натмана, которому я рассказал самое существенное из этой истории в каком-то давно забытом баре на каком-то давно забытом съезде писателей, пишущих в жанре ужасов. Она была опубликован в журнале "Bruatrian Magazine" за 1996 год под названием "Так близко к вам, как ваша кожа". Мне еще предстоит понять, почему. В то время у журнала были проблемы, и плохой шрифт и мутный фон делали ее практически нечитаемой.
Когда два года спустя вышел мой первый сборник рассказов — "Выезд на бульвар Толедо Блейд", — я решил добавить ее в конце как своего рода приятное дополнение ко всем темным событиям, которые предшествовали в этом сборнике.
Я восстановил название.
Шрифт стал удобен для чтения.
Иногда автор выигрывает.
Перевод: Гена Крокодилов
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Вступление: Гоблин на танцплощадке


Я знаю, что публикуя эти рассказы, я подставляю свою шею. Прекрасно.
Что ж, остается только посмотреть, кто из вас придет с топором палача.
Или с топорами. С ножами, с косами и с мечами.
Со всем, чем можно резать или рубить.
Я не буду вас винить.
Но не забывайте, что "Джек Кетч" на британском жаргоне означает "палач". И мы можем поменяться ролями.
С другой стороны, некоторые из вас могут быть достаточно извращенными и снисходительными, чтобы наслаждаться этими ранними рассказами.
Я предлагаю их вам в любом случае.

Большинство этих рассказов были написаны в 1976–1981 годах, когда я в основном занимался другими делами. Кропал рецензии на грампластинки, рекламные аннотации и различную документальную прозу. От серьезной до полусерьезной и смешной, посылая во все журналы, которые я только мог себе представить, от "Коллекционера миниатюр" до "Пентхауса", от воскресного газетного журнала "Парад" до рок-журнала "Крим", от "Классического декора" до "Домашних поделок". Я имею в виду, что мне было все равно, где печататься, лишь бы платили.
Однако рассказы я продавал в мужские журналы, в частности в журнал "Шик", а также в "Генезис", "Высшее общество", "Кавалер", "Мальчишник" и "Самородок". Многие рассказы перепечатывались по нескольку раз, в основном "Мальчишником", опускаясь по лестнице приличия и хорошего вкуса, пока, упав на самое дно, один из них не оказался в "Валете"[17].
Без шуток.
Горжусь ли я этим? Несомненно. И я благодарю редакторов всех этих журналов за то, что они дали мне возможность научиться писать художественную прозу, платя от $150 до $350 долларов за каждый рассказ. Есть много начинающих писателей, которые, вероятно, готовы были бы убить за спуск по этой лестнице, и они были бы абсолютно правы, если бы у них возникло такое желание.

Подзаголовок "Под псевдонимом Ежи Ливингстон" я выбрал потому, что более половины рассказов подписаны этим именем, а остальные — моим собственным. Почему-то Ежи кажется подходящим для этого сборника. Мой псевдоним является одновременно шуткой, игрой слов и данью уважения очень хорошему писателю, каким и я надеялся когда-нибудь стать. Я вырос в Ливингстоне, штат Нью-Джерси, городке на берегу реки Гудзон. Моя мама все еще живет там. Когда я был студентом, на меня произвели сильное впечатление книги "Садовник" и "Раскрашенная птица" Ежи Косински.
Следовательно, Ежи Ливингстон.
Мне было тридцать лет, когда я подписался этим именем под рассказом "Навязчивая идея", сочиненным по настоянию моей подруги, которая сказала, что если я такой охуительный писатель, то должен поднять свою напыщенную вычурную жопу, доказать это и просто продать хоть что-нибудь, черт бы меня побрал. На самом деле рассказ, который я написал в ответ на этот вызов, стал первым моим художественным произведением, которое купил мужской журнал. Журнал о ебле. "Шик", если быть точным, и я был ужасно рад этому.
Но я был не совсем уверен, как мои родственники и друзья моих родителей отреагируют на все эти "раздвинутые половые губы".
Поэтому я спрятался от города, в котором вырос, за названием города, в котором вырос. Это показалось мне хорошей идеей, так что Ежи Ливингстон на некоторое время стал моим порно псевдонимом.

Три долгих года я вкалывал, как собака, в аду литературного агентства, но, в конце концов, бросил это занятие и снова обрел свободу. Меня поддерживали пособие по безработице и редкие денежные переводы из журналов. В местах, которые я выбирал для игры, стояли длинные ряды бутылок с янтарной жидкостью, которая успокаивала меня и меняла мое представление о том, что дозволено в некоторых вопросах дружбы, ухаживания и соблазнения.
Некоторые из этих бутылок предали меня. Некоторые из этих проклятых бутылок угнетали меня или делали глупым. Или даже заставляли меня при случае поклоняться какому-нибудь холодному белому богу, в открытый рот которого кто-то недавно насрал.
Я это понял и принял. Потому что большинство этих бутылок я считал своими друзьями. Они обладали способностью развязывать язык и облегчать мой груз и груз других людей, мужчин и женщин, они располагали к общению, смеху, танцам, к приятным томительным беседам до рассвета, а иногда, когда мне везло, к высвобождению других, более теплых грузов в мягкие влажные карманы тайны.
Я был неопытен. Я был поверхностен. Я ехал в ад на ручной тележке.
Меня это устраивало.

У меня было много друзей.
Мой друг Ник Тошес несколько лет назад написал статью, которую я, будучи его агентом, продал в "Пентхаус". Она называлась "Искалеченные в колесе секса" и постулировала, хотя и с юмором, но на полном серьезе, совсем не шутя, если разобраться, что сексуальная революция шестидесятых уже закончилась.
И что все проиграли.
Эта идея легла в основу практически всех моих тогдашних художественных произведений.

Шел 1976-й год.
Давайте вернемся туда.

Диско и панк, кантри-музыка и умерший вскоре Элвис.
Донна Саммер еще не нашла свой путь к Иисусу. Она все еще "плохая девочка, грустная девочка" и королева диско. Сид Вишес из Sex Pistols все еще икона панк-рока. Англичане снова вторглись в чарты, и Ramones и "крестная мама панк-рока" Патти Смит открыли ответный огонь. Шах все еще на иранском троне. Проповедник Джим Джонс в солнцезащитных очках и тропической рубашке через несколько месяцев погубит 900 человек, заставляя их пить отравленный растворимый напиток "Кул-Эйд"[18].
Местные секс-клубы в городе Мамаронек призывают манхэттенских знаменитостей и молодоженов обмениваться партнерами. Бары с голыми сиськами. Голые танцы. Отражающие глобусы и полиэстеровые костюмы-тройки. Все нюхают кокс и легально продающиеся попперсы. Выпивка в клубах по-прежнему стоит три-четыре доллара. Два часа езды на поезде и пароме из Нью-Йорка до Файр-Айленда — и все еще можно перепихнуться практически с кем угодно, не боясь заразиться СПИДом.
Все это изменилось неизбежно и навсегда.
Ник был прав. Сексуальная революция закончилась, и все мы проиграли.
А пока мы играли в нее.

В шестидесятые годы это была свободная любовь.
Сопутствующей мелодией свободной любви были дурь и ЛСД, мескалин и галлюциногенные грибы.
В семидесятые это была ебля.
Затем мелодия сменилась на кокс и морфин, метаквалон и амфетамин.
И везде ряды бутылок.
Упадок беззаботного секса начался задолго до того, как СПИД поднял свою жалкую голову и начал фактически уничтожать его участников. Конечно, так оно и было, и многие из нас в глубине души знали это уже тогда. Обвинять СПИД во всем, что за ним последовало, — это ревизионистский бред. Секс уже пришел в упадок, друзья. Всего за несколько лет он превратился из таинства в послужной список. СПИД лишь окончательно закупорил джинна в бутылке.
И все же у этого периода были свои прелести.
Все по-настоящему упадочные периоды, похоже, таковы. Если вы едете в ад на ручной тележке, значит, вас кто-то везет. Это значит, что вам не нужно прилагать особых усилий. Можно плыть и плыть.
Что мы и делали.
Но у него была и темная сторона.
Она проявлялась в потерявших сознание девушках на танцплощадке. Вы видели ее, когда спешили в сортир, чтобы понюхать еще одну порцию кокса, которую обычно могли себе позволить.
Там было темно. И я создал своего собственного Темного Героя, чтобы поселить его там.
В десятилетие, когда в изобилии проводились фотоконкурсы обнаженных девиц под названием "Девушка по соседству", когда книги, мужские журналы, женские журналы и даже некоторые серьезные журналы обещали вам звезды в сексуальном плане — если этот старый жирный ублюдок Эл Голдстайн смог получить столько секса, то и я смогу — воспевая секс ради развлечения, секс без предварительного знакомства, давая вам инструкции, как провести зажигательную вечеринку или сделать идеальный отсос, я вытащил из своей извращенной психики парня, который добивался успеха, но почти никогда не добивался успеха, и то, и другое одновременно.

По фамилии Струп. Без имени, просто Струп.
Это была еще одна игра слов. Струп — это Пруст, в фонетически исковерканном виде. Возможно, самого чувствительного писателя в истории я превратил в ничтожество с почти свинцовой чувствительностью. Жребий Струпа состоял в том, что он практически никого не понимал, ни себя, ни, тем более, женщин, но при этом упорно добивался и женщин, и собственного удовлетворения.
Не имея ни малейшего представления о том, что на самом деле может принести ему то и другое.
Выпивоха. Неудачник. Гомофоб. Весьма сомнительный друг и ненадежный любовник. Ужасный женоненавистник и по большей части этим гордится.
Таков мой парень.
В барах в те времена его можно было встретить на каждом шагу.
Истинным поэтом такого рода вещей был Чарльз Буковски, и я признаюсь, что бесстыдно подражаю ему. Но окружающая среда Буковски — это, видит Бог, не мой Лос-Анджелес, не почтовые отделения, не алкогольные притоны, и вся его свирепость — тоже не моя. Струп — ничтожество из среднего класса, пытающееся выбиться в люди, пишущее рекламные тексты днем, пьянствующее по ночам, обычно живущее с женщиной, которую зовут Карла или Шила, и постоянно ей изменяющее.
Обман у него почти как кодекс чести. Всегда стремится к большему.
Все время в поиске, человек, имеющий цель в жизни.
Мудак.
Какое-то время он мне даже нравился.

Я написал семь рассказов с участием Струпа, некоторые от первого лица, некоторые от третьего, и продал шесть из них. Когда я хотел продать седьмой, редактор "Шика" Бен Песта попросил прислать рассказ не про этого придурка: "Если только Струп не гоблин, изгнание которого действительно жизненно важно для вашего психического благополучия". Прямая цитата. У меня до сих пор хранится это письмо.
Я не знаю, гоблин Струп или нет. Но, в отличие от Струпа, намек понял. Я положил рассказ на полку и перешел к другим вещам. Седьмой рассказ печатается здесь впервые, а я отсылаю вас к своим комментариям к рассказам.
В крошечной деревушке Фоделе на острове Крит я написал три из представленных здесь рассказа, написал их, сидя на террасе, поедая мезе, попивая рецину и печатая на маленькой игрушечной пишущей машинке, которую я взял напрокат за непомерную плату в Ираклионе, потому что она была единственной с англоязычной клавиатурой. Если они в целом приятнее, чем рассказы о Струпе, то это уже голос Греции. Но сексуальная суета семидесятых там все еще присутствует. Действие всех остальных происходит в Нью-Йорке. В Ист-Сайде, Вест-Сайде, во всем городе.

Собранные вместе, они представляют собой довольно пеструю компанию.
Но я не могу отделаться от мысли, что сущность Струпа время от времени в них всплывает. Не во всех рассказах, но в большинстве. Я думаю о сексе из мести в "Лгунье". О циничном разговоре в баре в "Истсайдской истории". О том, как Слейд Рул похлопывает по попке свою новую клиентку в "Мертвой жаре" и о его безудержной гомофобии.
Так что, возможно, Песта был прав. И в то время мне действительно нужно было изгнать гоблина.
Думаю, с тех пор мои герои стали в значительной степени добрее.
Я был уверен, что под мрачной комедией по большей части таится жгучая боль. Перечитав все эти рассказы впервые за много лет, я сразу же понял, что это не так. Так что теперь я думаю, что, возможно, гоблином был сам период и то, как он во мне преломился. Я скучаю по тому недавнему времени, когда для некоторых из нас любовь действительно была свободной. Мужественно наблюдаем, во что она превратилась.
Думаю, нам, стареющим хиппи, есть за что отвечать.
В том числе и за таких парней, как Струп.
Перевод: Гена Крокодилов


Часть 1

Навязчивая идея

Jack Ketchum. "The Hang-Up", 1976

Струпу было трудно быть с ней любезным.
Когда на самом деле ему хотелось надрать ей задницу.
Они расстались на уик-энд, Струп остался в городе, а Шила отправилась в Кейп-Мей навестить подружек, и Шила провела время гораздо лучше, чем он. Все очень просто.
Ладно. Все не так просто. Имелся также небольшой факт ее перепихона во время пребывания вне дома. Струп и сам перепихнулся, но это было паршиво. Потом она возвращается домой этакой королевой.
Так что трудно было быть любезным, но у Струпа не было выбора. У них была договоренность. Они жили вместе, и если он решал время от времени вставить другой женщине, то она давала другому мужчине. Такова была линия поведения.
Она всасывала это феминистское дерьмо, как речной сом. Если он хочет удержать ее, ему лучше держать пасть на замке, притворяться, что все в порядке, ведь она может отдаться и лабрадору, если тому все равно. Он должен играть крутого парня. Никаких бзиков.
Вот сука.
— Хочешь послушать? — спросила она.
А как же, — подумал Струп. — Так же, как хочу окунуть член в фунт клубники. Но он сказал:
— Конечно, хочу.
— Это было захватывающе. Он связал меня.
— Он что?
— Он связал меня. На самом деле он использовал липкую ленту. Видишь ли, у него не было веревки. Он связал мне руки. Так уж получилось.
— Господи. Он причинил тебе боль?
— Нет.
— Лучше бы ему этого не делать.
— Правда, он однажды очень сильно меня ущипнул. За сосок. На мгновение мне стало ужасно больно. Но возбуждало то, что он мог бы сделать мне очень больно, если бы захотел. Ну, знаешь, психологически.
— Ты кончила?
— О, да.
— Тебе понравилось?
— О, да.
Представляю.
Новичок всегда приносит домой трофеи, — подумал Струп. С женщинами именно так. Шила никогда бы не попробовала такое с ним. Они были вместе слишком долго. Она бы сказала, что он сумасшедший, даже если бы он упомянул об этом. Но он думал об этом много раз. Иногда она выводила его из себя, и он представлял, что она связана по рукам и ногам и молит о пощаде.
Это безумие, если уж на то пошло. Но, черт возьми, секс — это безумие. Безумие — жить с женщиной, безумие — наплевать на нее. Можно обломаться, слишком много думая о женщине. Забудь, кем ты должен был быть, как ты должен был жить. Эта срань затягивает, заставляет злиться.
Но что действительно мучило его, так это то, что другой парень вторгся в его фантазии. Это несправедливо. Этот мудак не жил с Шилой, не преодолевал никаких трудностей для достижения успеха. И все равно снимал сливки.
Ему иногда хотелось ей слегка врезать, и не только когда он на нее злился. Он решил, что это естественно. В старые добрые времена они таскали друг друга за волосы. Секс всегда в какой-то степени жесток, не так ли? Или, может, он всегда злился на нее, так или иначе. Он не знал. Черт, ему было все равно. Тяжело было думать об этом.
Он только знал, что это несправедливо. Решил, что самое время, блядь, попробовать.
Он улыбнулся. Обезоружить ее — вот что нужно сделать.
— Тебе не приходило в голову, что когда-нибудь захочется попробовать еще раз?
— Конечно, может быть.
— Может, ты захочешь попробовать это со мной? Я имею в виду, это может быть весело, правда? Внести разнообразие. Я иногда думал об этом.
— Действительно?
— Конечно. Давай попробуем. Почему бы и нет? Проведем научный эксперимент, верно?
Выглядело ли это достаточно непринужденно? Она рассмеялась. Он догадался, что да.
— Ладно, Струп. Как-нибудь на днях.
— Я свяжу тебя, как подарок. Какого цвета веревку ты предпочитаешь?
— Розового, — сказала она.
— Ты ее получишь.

На следующий день после того, как она ушла на работу, Струп закончил печатать свою чертову копию рекламы и отправился по магазинам. Он купил коробку гвоздей для кирпичной кладки и сто сорок ярдов трехслойной пряжи для поделок и ковриков. Розовую. Вернулся домой и забил гвоздь прямо над лепниной в середине дверного проема спальни. Он вбил его глубоко и проверил, пару раз дернув. Все было в порядке. Гвоздь с широкой головкой, так что пряжа не соскользнет. Затем он подошел к комоду Шилы и нашел шарф. Было бы неплохо завязать ей глаза. Или, может, лучше вставить в рот кляп? Кляп и повязка на глазах вместе будут выглядеть ужасно. Они не сочетаются. Для Струпа это был вопрос эстетики. Он остановился на повязке. Повязка добавит неизвестности. Она не будет знать, что, черт возьми, будет дальше. Напоследок он снял ремень, спустил штаны и шлепнул себя по заднице.
Неплохо. Можно использовать ремень, не причиняя ей слишком большой боли. Он посмотрел на свою задницу в зеркале ванной. Понаблюдал, как исчезает красный цвет. Краснота быстро поблекла.
Все настроено. Он готов.
Но потом ему пришлось подождать. Сначала у нее начались месячные. Затем закончились. Потом она получила солнечный ожог, и ему пришлось еще немного подождать. Ожог исчез. Потом однажды она пришла домой и сказала, что была у гинеколога, у нее небольшое заболевание, небольшая инфекция, ничего серьезного, ни триппера, ни чего-то подобного, но у нее там очень чешется, и какое-то время они не смогут трахаться.
Блядь.
Сначала Струп был терпелив. По ночам он сидел в постели со своим стояком и смеялся про себя над сюрпризом, который приготовил для нее — своей тайной. Она не заметила гвоздя в кладке. Он спрятал пряжу. Так что однажды ночью он просто затянет ее на ней. Он свяжет ее, и она подумает, что он трахнет ее на кровати, как тогда другой парень. Он завяжет ей глаза. Затем поставит ее на ноги и повесит пряжу на гвоздь. Она, наверное, будет роптать. А может, и нет. Потом он снимет ремень и слегка отшлепает ее по попе, велит раздвинуть ноги и ударит по внутренней стороне бедер, повернет ее и хорошенько даст по сиськам. Это точно заставит ее взвыть! Да, черт возьми! А потом он швырнет ее на кровать и выбьет из нее все дерьмо.
Вот как он себе это представлял.
Но вся эта задержка заставляла его нервничать. Он дулся. Он почти не разговаривал с ней. Он чувствовал, что она каким-то образом знает о его планах и намеренно портит свое тело, чтобы мучить его. Месячные. Солнечный ожог. Болезнь. Может быть, никакой болезни и не было. Откуда ему знать? Это было очень похоже на нее — найти пряжу, или гвоздь, или пряжу и гвоздь, не сказать ему, сложить два и два, а потом тянуть время.
Даже если болезнь была настоящей, это было ужасно несправедливо. Он был готов, черт возьми! И она сама навлекла это на себя, ты должен помнить об этом, она со своей проклятой историей, с ее несчастным одноразовым перепихоном в Кейп-Мей. Он решил, что раз уж необходимо ждать, то он подождет, но тогда, берегись, сестра. И он неизбежно бросал взгляд на тотем над дверью всякий раз, когда входил в спальню.
И вот однажды вечером, после ужина, она посмотрела на дверь, показала пальцем и спросила:
— Струп, что это, черт возьми, такое?
— Гвоздь, — сказал он.
— А для чего он нужен?
— Ты уже оправилась от своей болезни?
— Ага.
— Тогда я тебе покажу. Раздевайся, — сказал он, а она рассмеялась и назвала его похотливым старым ублюдком, и, казалось, забыла об ответе на свой вопрос.
Что было хорошо. Они легли на кровать, и он начал стимулировать ее рукой, а когда почувствовал, как она раскрывается ему навстречу, он отстранился, слез с кровати и подошел к комоду. Достал пряжу.
— Розовая, — сказал он.
— Может, не надо, Струп, — сказала она.
— Надо.
— Возможно, я не в настроении.
— У тебя появится настроение. Я в настроении. Вытяни руки, черт возьми.
Она улыбнулась.
— Как убедительно, — сказала она.
— Чушь собачья.
Он связал ей руки, оставив петлю для гвоздя. Потом взял шарф и завязал ей глаза.
— Как интересно, — сказала она.
Он понял, что она к этому готова. Ее это заводит. Все будет хорошо. Он поставил ее на ноги.
— Куда мы идем?
— Узнаешь. Сюда.
Он приподнял ее руки, нашел кончиками пальцев головку гвоздя и накинул петлю.
— Струп!
Внезапно она забеспокоилась.
— Все в порядке. Тебе не будет больно, дорогая. Только чуть-чуть.
Он поцеловал ее.
— Господи, Струп.
— Все в порядке. Расслабься.
— Что ты делаешь?
Он не ответил. Вместо этого он поднял свой ремень с пола и позволил ему опуститься прямо на эту мягкую белую тяжелую попку.
— ОЙ-ОЙ-ОЙ! СТРУП, ТЫ ГРЕБАНЫЙ МАНЬЯК, ПРЕКРАТИ! Опусти меня, черт возьми!
— Ни за что. Тебе это нравится, детка.
Он снова нанес звонкий удар.
— СТРУП, КЛЯНУСЬ, ТЫ У МЕНЯ ЗА ЭТО ПОЛУЧИШЬ, СТРУП, СУКИН ТЫ СЫН! ОПУСТИ МЕНЯ, ЧЕРТ ВОЗЬМИ! ОПУСТИ МЕНЯ, ХУЕСОС!
Хуесос? Черт возьми, — подумал Струп, — я мог бы пронзить ее своим хуем. Он был большой, как огурец. Это была потрясающая идея. Он был гребаным гением. Это за того парня, детка, — подумал он и снова ударил ее.
— А-а-а!
А это за то, что ты мне об этом рассказала.
— Ой! Будь ты проклят, Струп! Хватит, слышишь меня? Достаточно!
— Раздвинь ноги.
— Ты что, шутишь?!
— Раздвинь ноги, шалава.
— ПОШЕЛ ТЫ В ЖОПУ, СТРУП!
— Ладно, тогда я тебя разверну.
— Черта с два.
— Повернись, черт возьми!
— Нет!
И на этот раз, когда он ударил ее, он, черт возьми, имел в виду именно это. На этот раз никаких глупостей, сэр. Этот удар был настоящим. Ничего эротического в нем не было. Он даже почувствовал, как его член немного обмяк. Сам он был уже не таким активным и возмущенным.
Черт, с него хватит. Он уже наелся. Это был ее метод. Всегда такой, черт возьми, образ действий. Их договоренность с самого начала была ее милой маленькой идеей. Он сошел с ума, уступив ей. Он всегда получал от нее только плохое. Вот сука. Шлюха. Он хотел бы выбить из нее все дерьмо. На этот раз сработает его метод.
Он сильно ударил ее.
Она задохнулась, в горле застрял сдавленный крик.
— Ладно, Струп! Ладно. Ты победил. Я сейчас повернусь.
Он стоял и смотрел на ее сиськи, на ее потрясающие сиськи. Умоляя себя показать, на что он способен.
Но он ничего не сделал.
Ему вдруг стало не по себе.
Он стоял, чувствуя себя глупо. Пытаясь понять, что произошло. Сиськи победили его. Они были не так привлекательны, как следовало бы. Так какого черта? Что-то было не так. Все было не так. Ни она, ни он, ни его жизнь. Господи, даже не фантазии. Как должно было быть? Предполагалось, что ей это понравится. Будет умолять о большем. А потом он вышел из себя. Ему не следовало терять самообладания.
Он все испортил.
Забавно, что именно она поддалась ему и выбила почву у него из-под ног.
Лишила его воли. Смешно.
— Забудь об этом, — сказал он. — Это была плохая идея.
Он протянул руку и снял ее с гвоздя. Она сбросила повязку. Он искал в ее глазах слезы, гнев. Хоть что-то. Увидел, как на мгновение сверкнули ее глаза, но дальше ничего не произошло. Как будто ей было все равно, как будто ничего не случилось. Он понял, что она снова добилась своего. Каким-то образом ей это удалось. Он почти ненавидел ее.
Господи.
— Эй, смотри, он упал, — сказала она. — Ты хочешь сказать, что это ничего тебе не дало? Я ничего не понимаю.
— Вначале дало. А тебе?
— Кое-что дало. Вот, пощупай.
Она была мокрой.
Будь он проклят.
— Тебе следовало продолжать.
Он пожал плечами.
— Это полная чушь.
— Было больно, но не слишком. Мне стало жарко, Струп.
— Ты продолжала кричать.
— Ну и что?
— Я разозлился.
— Ты не должен злиться.
— Да, конечно.
— Не смотри так уныло.
— Я не расстроился.
— Знаешь что? У меня есть идея. Тебе стоит попробовать.
— Мне? Не-а.
— Говорю тебе, это довольно интересно.
— Неужели?
— Да, держу пари, тебе понравится.
— Не-а.
— Тебе понравится. Я знаю. Ну же. Давай сделаем это, хоть ненадолго.
— Я так не думаю.
— Я не причиню тебе вреда, обещаю.
— Забудь об этом, Шила.
— Я думала, ты попробуешь, Струп.
— Я же сказал, не так ли?
— Ну что ж.
Женщины. Их не поймешь. Все эти крики, а теперь она хочет еще поиграть.
Может, ему следует это сделать. Он чувствовал себя хреново. Наверное, кому-то все равно следовало бы его отшлепать. Он заслужил это, выйдя из себя.
Еще один приятный вечер пропал даром.

Струп смотрел, как она связывает ему руки.
Для женщины она неплохо справлялась со своими обязанностями.
Она надела на него повязку.
Наверное, — подумал он, — она будет веселиться. А он нет. Все, что он от этого получит — больную задницу. Так обычно с ними и происходило. Что ж, пусть начинает. Сейчас ему было наплевать. Он чувствовал себя глупо. Глупо делать это, глупо мечтать об этом, глупо было вообще быть с ней.
Он подумал, что, возможно, порвет с ней. Найдет другую. Бедра у нее стали немного дряблыми. Он найдет кого-нибудь с лучшими бедрами, лучшей попкой. Хотя с попкой, по его мнению, все в порядке.
Он начнет искать.
Женщину, которая ночью сидит дома. Он хотел именно такую.
Она поставила его на ноги и подвела к двери, подняла его руки и несколько раз обмотала пряжу вокруг гвоздя. У Струпа возникло странное ощущение, что здесь ничего не происходит, вообще ничего, они просто выполняют какие-то действия. Что никого из них на самом деле нет в комнате.
— Вот, — сказала она.
Это чувство не проходило, пока она опробовала несколько собственных новшеств. Связала ему щиколотки. Засунула в рот шарф и обвязала его другим шарфом. Он догадался, что у них разная эстетика. Повязка была немного туговата, она врезалась в уши и не давала Струпу нормально слышать.
Какое-то время он висел там наедине со своими мыслями, время шло, и он удивлялся, почему она не подошла и не занялась им, черт побери, хотя ему и было наплевать, и тут он услышал, как что-то скользит по полу, похожее на тяжелый чемодан. Он не был уверен.
— Что ты делаешь? — попытался сказать он, но вышло нечто невразумительное.
К черту все это.
Однако он был рад, когда она стянула повязку с его ушей. Это начало доставлять ему дискомфорт. Он почувствовал знакомый запах ее духов, услышал, как носок сапога постукивает по полу. Она была в пальто, причесана, а ее чемодан стоял в прихожей.
— Увидимся, Струп, — сказала она. — Знаешь, от чего мне стало жарко? Я думала об этом. О том, что когда-нибудь ты упадешь замертво, Струп. Все равно ты всегда был бездельником.
Он смотрел, как она выносит чемодан за дверь.
У него болела голова. Он чувствовал себя отвратительно.
Гвоздь был хорошим и крепким, и ему потребовалось немало времени, чтобы спуститься.
От автора
"Навязчивая идея" — первый рассказ о Струпе. В последующих рассказах я решил воскресить его отношения с Шилой и, в частности, его договоренность с ней. В те времена существовало множество договоренностей. Они почти никогда не выполнялись.
Перевод: Гена Крокодилов


Теплота отношений

Jack Ketchum. "The Heat", 1977

Струп сидел в баре и смотрел, как в окне мелькают участницы шоу "Обнаженные груди". Три пятьдесят за выпивку, а он не обращает на них внимания. Господи! Что, черт возьми, с ним не так? Прямо рядом с ним клиент лижет у одной из танцовщиц, Струп слышит, как он чавкает, словно голодный пес. Никакого класса вообще. Струп на такое не согласится ни за что на свете. Бог знает, какое гуано попало сегодня в этот желоб. У танцовщицы в поясе с подвязками было как минимум двадцать баксов, и по доллару за каждый подход это означало, что множество пальцев и слюнявых ртов побывало в ней. Пусть сядет на кулак Струпа. Он не собирается совать туда свой рот.
Кроме того, она была свиньей. Все они были свиньями. Он не знал, зачем ему понадобилось возвращаться в это заведение. Все они были толстыми, старыми и уродливыми. Они безумно сопели тебе в ухо. Он догадывался, что это должно выглядеть сексуально. Они были глупы, как мухи. Но все равно, какой это кайф, когда какая-нибудь женщина садится на стойку и играет с твоим членом, дюжина других мужчин на это смотрит, а ты, как ни в чем не бывало, потягиваешь виски. Горячее мясо и каменное сердце. А время от времени у них там появляется симпатичная черная сучка, и ты можешь хорошо провести время.
Но сейчас это вызывало у него отвращение. Из-за этой чертовой Шилы.
С тех пор, как он связался с ней, его жизнь превратилась в сплошное мучение.
Шила и ее чертова договоренность.
Мужчина рядом со Струпом закончил ковыряться в пизде танцовщицы. Он рассмеялся и причмокнул губами. Вот мудак. Он еще посмеется, когда его язык покроется лишаем.
— У тебя найдется для меня доллар, малыш? — спросила девушка у Струпа.
— Я на мели, — сказал он. — Могу только смотреть.
Она обвила рукой его шею, другой играя со своим соском, пока он не затвердел. Хороший большой коричневый сосок.
— Жаль, — сказала она.
— Ага.
Беда в том, — подумал Струп, — что логика явно на стороне Шилы. Если он может трахать других женщин, то и она должна иметь возможность трахаться с другими мужчинами. Все должно быть по справедливости, верно? Возражая, он просто вел себя как сукин сын, был старомоден, смешон. Он хотел жить своей собственной жизнью? Что ж, она тоже.
Как, черт возьми, я вообще на это согласился? — задумался он.
Теоретически все было в порядке, но теперь появился этот субчик Эндрю с работы. Эндрю, надо же! Что за слащавое имя для мужчины? Струп с ним познакомился. Крупный стройный широкоплечий хорошо сложенный парень с красивой желтой бородой. Шила сказала, что он хорош в постели, но Струп лучше.
Естественно, ей пришлось так сказать. Но Струп ей поверил. В этом Эндрю была какая-то манерность. Он сомневался, что этот парень сделает что-то сверх того, что необходимо. Струп мог выложиться на все сто, и еще немного сверху. Он не волновался. Шила не собиралась бросать его ради этого парня. В этом парне не было ничего особенного.
И все равно это бесило его в такие ночи, как эта, когда он был один, а Шила куда-то уходила с Эндрю. Он представлял себе эту желтую бороду, двигающуюся вверх и вниз по бледно-рыжим лобковым волосам Шилы, и это сводило его с ума. Эндрю получал лакомства, вот в чем была проблема. Для новенького все самое лучшее и никаких запретов. Шила была хороша со Струпом, но прошло уже много времени с тех пор, как она была по-настоящему великолепна. Не было тепла. Иногда не было вдохновения. А он хотел этого, хотел теплоты. Он хотел этой чертовой теплоты отношений! Было обидно из-за Эндрю. Он допил виски.
— Хотите еще, мистер? — спросила барменша.
Все танцовщицы были в другом конце бара. Одна из них держала руку на коленях какого-то бродяги, он видел, как она гладит его.
— Господи, нет, — сказал он.
Он должен выбраться отсюда. Он заплатил девушке свои три пятьдесят.
— Возвращайтесь скорее, — сказала она.
Он оставил ей на стойке четвертак.
Пусть подавится. Он знал, что он сделает. У него был номер телефона девушки Эндрю. Все должно быть по справедливости, — подумал он.
Пойду за теплотой.

Они встретились в ресторане, он выбрал его из-за близости к ее квартире. Оба заказали сэндвичи с говядиной, а она еще салат из капусты. Теперь, когда Струп хорошенько рассмотрел ее, она была не так уж и плоха. Лицо простоватое. Но тело ему понравилось. Тугая мальчишеская попка, стройные бедра, большие сиськи. Как раз то, что ему нравилось. Он недоумевал, зачем ей эти маленькие светлые усики. Из-за них она выглядела неряшливо. Ей следует от них избавиться.
— Ты позвонил, потому что Эндрю с Шилой, — сказала она, откусив большой кусок сэндвича.
— Правильно.
— Знаешь, я не сплю с кем попало.
— Тебе не хочется?
— Обычно нет. Может, раз или два. Хотя Эндрю делает это часто.
— Я тоже. Но у нас с Шилой все поровну. Взаимопонимание.
— Так что ты задумал на сегодня?
— Что я имел в виду?
— Да.
— Э-э… Наверное, у меня была мысль тебя трахнуть.
— Мне это не нравится.
— Что?
— Пошел ты. Это звучит дешево.
— Извини.
— Но я считаю тебя привлекательным. Я так подумала, когда увидела тебя в первый раз.
— Я тоже считаю тебя привлекательной, Джанет.
Она улыбнулась ему. Капустный салат свисал с ее подбородка. Он протянул ей салфетку. Она снова улыбнулась.

Он держал в руках эти большие сиськи, они были упругими, нежными и гладкими, они были безупречны. Но он молил бога, чтобы она заткнулась. Она была забавной девушкой. Она все говорила и говорила, он догадывался, что она стесняется. Даже когда он гладил ее соски, она говорила. Казалось, она смущена тем, что он смотрит на нее. Вся эта болтовня была для того, чтобы удержать его от взгляда на ее лицо, тогда как его волновало только тело. Лицо было ничем. Но тело было хорошее. Ей надо немного заняться спортом, вот и все.
— Подожди минутку, — сказала она. — Мне нужно встать.
Она пошла в ванную, а Струп разделся и голый плюхнулся на кровать. Он все слышал. Она чистила зубы. Какого черта она это делает? Они оба ели солонину. Так в чем проблема? Солонина не может навредить. Она вернулась и увидела, что он лежит голый. Она рассмеялась и отвернулась.
— Ты чего?
— Мы с Эндрю никогда так не делаем, — сказала она. — Мы выключаем свет. Мы никогда не валяемся вот так голышом.
— Я ведь не Эндрю, правда?
— Нет.
— Так что ты делала в ванной?
— Чистила зубы. Я это часто делаю. Три, может быть, четыре раза в день. И меня не вырвало.
— Тебя что?
— Меня не вырвало. Могу я рассказать тебе один секрет? В половине случаев, когда я что-нибудь съедаю, меня рвет. Это такая особенность. Отвратительная, я знаю. Ты меня ненавидишь?
— Нет, я не ненавижу тебя.
— Я села на диету, и теперь это, как я уже сказала, особенность. Может быть, тот факт, что на этот раз я не вырвала — хороший знак для нас.
— Может быть. Ну же. Тащи сюда свою задницу.
Она хихикнула, прикрывшись рукой, и забралась в постель. Натянула на себя простыню, оставив Струпа снаружи. Струп что-то учуял. Что это, черт возьми? Как только она сдвинула простыни, он почувствовал запах. Что-то кислое, доносящееся с кровати. Пахло мочой. Черт, это и есть моча! Проклятая кровать воняла, как кошачий лоток!
Никакой кошки он не видел.
Хрен с ним, — подумал он. Итак, она блюет после ежедневных гамбургеров и картошки фри, слишком часто чистит зубы и не хочет, чтобы он смотрел на нее, и, вероятно, мочится по ночам в постель, а может быть, это Эндрю, он бы не удивился. Девчонка сумасшедшая, ну и мать ее за ногу. Это для Шилы. И в твою жопу тоже, Эндрю.
Наверное, лучше не терять времени. У нее могут быть еще сюрпризы. Он тут же вставил ей.
— Что, просто так? — спросила она.
— Думаю, мы начнем с ебли и будем работать в обратном направлении, — сказал Струп.
— Хорошо. Только это для меня в новинку. Эндрю всегда сначала разогревает меня. Он делает все возможное, чтобы доставить мне как можно больше удовольствия. Он действительно старается изо всех сил. Он говорит, что скорее доставит мне удовольствие, чем получит его сам. Но ты ведь просто возьмешь меня, не так ли?
— Чертовски верно.
— Это захватывающе.
— Ясен хрен.
— Как ты относишься к оральному сексу? — спросила она.
— Может быть, позже.

Ей надо отдать должное. Сумасшедшая она или нет, но она трахалась талантливо. Она выключила свет. Сказала, что не хочет, чтобы Струп видел волосы у нее на животе. Так что они боролись друг с другом в темноте. Внутри она была больше Шилы, ему в ней было свободно, и он мог очень долго не кончать. Хотелось бы посмотреть после этого на слабака Эндрю. Это был выход в совершенно новую лигу. Значит, старина Энди изо всех сил старался доставить ей удовольствие, не так ли? Вероятно, это означало, что он щекотал ее подмышки пером и целый час целовал "киску", прежде чем вставить. Что ж, теперь она отправится на настоящие скачки. И никаких прелюдий. Он чувствовал, как кровь бежит по венам. Он чувствовал себя выносливым и полным энергии. Он перевернул ее на живот и снова вставил.
Наконец она замолчала. Ей, блядь, давно пора было заткнуться. Она извивалась, как червяк. Некоторые сучки говорят, что не могут кончить от члена парня. Шила так говорит. Ну-ка, взгляни на это, Шила. Просто посмотри, как эта женщина трясется.
Теперь он таранил эту широко открытую пилотку, как кретин. Он чувствовал, как она раскрывается перед ним. Это облегчало задачу. Он снова перевернул ее на спину и ударил сильнее, глубже. Она была расслабленной и мокрой, как медуза, становилась плаксивой, вся вспотела, а Струп дьявольски буравил ее. По правде говоря, он еще больше возбудился. Множество женщин возбуждали его сильнее. Но на этот раз дело было не в этом. На этот раз он ебался с неряшливой девкой и парой призраков. Больше всего его возбуждали призраки. Он думал о Шиле и об этом мерзавце Эндрю. Он закрыл глаза и вошел прямо в жопу Эндрю. Он был настолько хорош, что Шила лязгала зубами. Под ним хрипела чокнутая с хорошей широкой пиздой. Черт с ней.
Вдруг она обеими руками обхватила Струпа за талию, впилась в него ногтями, дернула его вперед и впилась зубами ему в грудь. Что теперь? — подумал он. — Ах да, она кончает. Она начала дрожать. У нее отвисла челюсть. Она закрыла глаза, похоже от боли. И вдруг она закричала, чтобы он делал это сильнее, сильнее, и Струп почувствовал, как его член и яйца омываются чем-то теплым и жидким, как куриный бульон. Он услышал, как она перднула, — сумасшедшая сука, — почувствовал, как она вздрогнула и упала, как тряпичная кукла, обратно на кровать.
Сначала он улыбнулся. Он ведь был так хорош.
Но тут снова появился этот запах.
О нет, — подумал он. — О, Боже. Это невозможно.
Он опустил руку между ними, и она стала влажной. Его член умер внутри нее. Он даже не кончил. И теперь точно не кончит.
Возможно, в мире есть вещи и похуже, но в данный момент Струп не мог придумать ни одной. Он направил ее на путь истинный, и что она делает? Она вскакивает и ссыт на него. Это было, блядь, отвратительно, унизительно. Как может женщина так жить? Он бы перерезал себе глотку. Вот тебе и благодарность за хорошее выступление, — подумал он. — Вынимаешь член, воняющий, как хорек.
В тринадцатый раз за день он пожелал, чтобы на свете не было таких существ, как женщины. Если бы это зависело от него, он бы посадил их всех в конуру. Проклятая Шила сделала это с ним. Он бы с удовольствием ее пристукнул.
— Мне очень жаль, — сказала она. — Иногда со мной такое случается. Не знаю, почему.
Она выглядела несчастной. По настоящему несчастной. Ему стало почти жаль ее.
Но он не будет с ней носиться.
— Все в порядке, — сказал он.
Он привел себя в порядок в ванной. Подумал, что, есть одно утешение. Вероятно, Эндрю получал то же самое, только ежедневно. Он бы не удивился, если бы она обосрала этого ублюдка.
А может, и нет. Может, Струпу просто опять не повезло.
Интересно, что известно Шиле? Возможно, Эндрю рассказал ей о маленьких причудах Джанет. Он подумал, что ему лучше вообще держать пасть закрытой сегодня вечером. Она поднимет его на смех. Черт побери! В чем же тогда смысл, если Шила не узнает, что он трахал Джанет? Где же тогда эта чертова справедливость?
Он прошел через спальню в гостиную. Джанет уже оделась. В коридоре лежала стопка простыней. Господи, — подумал Струп, — здесь пахнет, как в детской.
— Все было нормально, Струп? Несмотря на…?
— Все было хорошо, — сказал он. — Ты хорошая телка, Джанет. Но я тут подумал. Мы сделали это как бы в ответ на действия Шилы и Эндрю. Мы вроде как хотели поквитаться, понимаешь? Я думаю, что это не способ построить отношения. Я думаю, нам следует немного остыть. Я позвоню тебе.
— Ага. Но, как я уже сказала, ты мне казался очень привлекательным, Струп. Мое мнение не изменилось.
— Я знаю. Мое тоже. Ты очень привлекательная. Давай, я тебе позвоню, хорошо?
— Конечно.
Она подмигнула ему и улыбнулась какой-то глупой улыбкой. Он подумал о том куске капустного салата в ресторане. Потом с минуту постоял за дверью. Услышал, как в туалете спустили воду. Он готов был поспорить, что она снова чистит зубы. Такая женщина как раз для него. Он вернулся в бар, чтобы потратить немного денег.
Он надеялся, что местные девчонки лучше.
От автора
Именно в этой истории Струп предстает во всей своей женоненавистнической (не говоря уже о гомофобной) красе. Если вы находите в этом что-то сексуальное, возможно, пришло время потратить немного денег на психотерапевта. Кстати, бары, подобные тому, что я описал, действительно существовали. На самом деле тот, который я использовал в качестве модели для этого рассказа, находился в полутора кварталах от Карнеги-холл, чуть дальше по Шестой авеню.
И я ничуть не преувеличил.
Мэр Джулиани бы умер.
Перевод: Гена Крокодилов


Игра на раздевание

Jack Ketchum. "Skin Game", 1977

Струп закончил наносить чернила на игровое поле и вернулся к работе над карточками с инструкциями. Надо бы сделать их пожестче, — подумал он. — Никакой слюнявой ерунды. Ты хочешь, чтобы все было по-серьезному. Одна карточка ему очень понравилась. Независимо от того, где ты окажешься, ты будешь вовлечен во что-то чертовски возмутительное. Карточка находилась в последней зоне, "Зоне кульминации", как он ее называл. Чтобы получить очки, нужно выполнить одно из ее указаний, в зависимости от того, на какую четверть доски приземлилась фишка, иначе тебя отбросит назад.
Инструкция к части "ВЗГЛЯД" гласит: Выбранный вами игрок полностью разденется. Затем он или она проведет руками, медленно и плавно, по тем частям своего тела, которые вы сочтете наиболее привлекательными. Вы можете заставить пальцы попадать куда угодно и оставаться там сколь угодно долго. Вы скажете, когда прекратить.
Идеально. Заставь Шилу сделать это, — подумал он. — Засунуть эти длинные тонкие пальцы в ее рыжие лобковые волосы — неужели они действительно будут рыжими? — направить их к этим потрясающим сиськам. Инструкции к части "ПРИКОСНОВЕНИЕ" были так же хороши:
Встаньте и закройте глаза. Ваш партнер свяжет вам руки за спиной. Затем все игроки будут кусать, ласкать, теребить и сосать вас сколько душе угодно.
Для придания пикантности можно добавить немного садомазохизма. Он поздравил себя. Игра была замечательной, в ней не к чему было придраться. Хотя, наверное, надо убрать из первой игры все эти "его" или "ее", — подумал он. — Как-то неловко. Он перешел к инструкциям части "ВКУС":
Выберите игрока своего пола. Возьмите его или ее сосок между зубами и сделайте его твердым. Затем этот игрок окажет вам ответную услугу.
Он задавался вопросом, можно ли доверить Донне взять на себя инициативу в этом вопросе с Шилой. Он был уверен, что так и будет. В конце концов, Донна была довольно веселой штучкой, и они достаточно часто обсуждали ее однополые фантазии, видит Бог. Это был шанс воплотить их в жизнь в абсолютно контролируемой ситуации.
Играя в настольную игру, можно было делать то, на что никогда не решишься в другом месте. Именно поэтому эти чертовы штуки так хорошо продавалась. За последние четыре месяца он создал три таких игры, все сексуальные того или иного рода. На заказ. Тысяча аванса за каждую и чертовски хорошая доля от гонорара. Они продавались как сумасшедшие, через журналы и магазины новинок. Так что это были неплохие деньги.
Но эти игры были чистым дерьмом. Ничего похожего на эту. Все они были рассчитаны на студента из маленького городка, который просто пытается впервые снять трусики со своей девушки. Много принудительной выпивки, быстро промелькнувший член — и все.
Но эта была нечто. Он не собирался продавать эту игру. Она была слишком безнравственной. Она только для него и Донны. А если получится, то и для Шилы. Он подумал, не стоит ли ему составить инструкцию, которая заставит Шилу отсосать ему. Черт, почему бы и нет? Она всегда может отказаться и потерять эти чертовы очки. А если она откажется…
Господи, это будет весело!
Карточка для части "ЗАЙМИТЕСЬ ЛЮБОВЬЮ" была действительно особенной. Разденьтесь с игроком по вашему выбору и занимайтесь любовью до тех пор, пока другой игрок не попросит вас остановиться. Убедитесь, что человек, которого вы выбрали, чтобы остановить вас, любит смотреть.
Здесь нет ни "его", ни "ее", все хорошо. И он знал как раз такого человека на третью роль, идеального парня, который дополнит их четверку. Джордж любил смотреть. Он вообще любил смотреть, и он был ярко выраженным педиком, так что ему было бы интересно наблюдать не за Шилой. Прекрасно. Итак, что, если мне придется сделать несколько гомосексуальных движений здесь и там? Это будет не в первый раз. Ему нравилось флиртовать с геями до тех пор, пока не приходилось ввязываться во что-то серьезное. Кроме того, — подумал он, — тело Джорджа далеко не такое хорошее, как мое. По сравнению с ним я буду хорошо выглядеть. Не проблема уговорить его поиграть. Он уже много лет охотится за моей волосатой задницей.
Значит, Джордж.
Он работал всю ночь и весь следующий день, приводя карточки в порядок. В этих играх не было ничего особенного — два-три дня работы и, возможно, пять тысяч в банке к концу сезона. Много продаж похотливым детям на Рождество. Легкая работа и совсем не неприятная.
Жаль, что этот ребенок никогда не продастся. Разве что предложить Скру. Есть идея! Подбросить этого сосунка Голдстейну. Определенно стоит попробовать. К тому же это придаст вечеру некоторую легитимность, даст повод пригласить Шилу. Донна может поговорить с ней на работе и сказать, что он тестирует игру для жесткого маркетинга, объяснить все так, чтобы это не звучало слишком безумно, слишком странно.
Ты чертовски гениален, — подумал он.
Он собрал карточки и игровое поле в коробку и на время убрал в шкаф. Через несколько минут он достал ее и широким красным фломастером нацарапал на крышке коробки несколько слов. Последним штрихом всегда было дать игре название.
ИГРА НА РАЗДЕВАНИЕ.

Она действительно была рыжей.
Какая сочная пизда, какая сладкая попка, — подумал он, — да еще и со всеми потрохами, которые только можно пожелать. Они все еще находились в "Зоне тяжелого дыхания", но Шила вытянула карточку "Раздеться догола, медленно", и будь она проклята, если она этого не сделала. У него участилось сердцебиение, когда он просто наблюдал за ней. Напряжение было невероятным. Донна тоже наслаждалась этим, это было видно, и, Господи, даже Джордж заводился от нее! У нее был весь класс стриптизерши-профессионалки, которого так не хватает в наши дни. Она сняла трусики и оставила блузку напоследок, и под ней не было ничего, абсолютно ничего. Ниже блузки виднелось крошечное пятнышко светло-рыжих лобковых волос. Она медленно расстегивала пуговицы, все время наблюдая, как они смотрят на нее, легкая улыбка играла в уголках ее рта, а потом она раздвинула блузку, позволила ей упасть с плеч и замерла.
— Ух ты, — сказала Донна. — Ты действительно нечто!
Она восхищалась и телом, и исполнением, это было ясно. Шила была великолепна, даже лучше, чем он мечтал. Он хотел ее как сумасшедший. К счастью, он все еще был в штанах. Время было решающим фактором. Не хотелось выдать себя слишком рано, а его член пытался прорваться сквозь молнию. В следующем раунде ей повезло, и она смогла снова надеть блузку. Но это не продлится долго. К тому моменту, когда они достигли "Зоны кульминации", напряжение усилилось.

— О, Боже, — сказала Донна. — Только посмотри!
Она показала карточку Джорджу.
— Семь очков в трубу, если не выполнишь требования, дорогая, — сказал он, улыбаясь.
— А ты уже отстаешь, — сказала Шила.
— Знаю-знаю. Но вы, возможно, захотите узнать, что это значит, прежде чем пытаться втянуть меня в это дело. Там написано: Выберите игрока своего пола. Возьмите его или ее сосок между зубами и сделайте его твердым. Затем этот игрок окажет вам ответную услугу. Ты к этому готова?
— Не знаю, — ответила Шила.
Старая добрая карточка, — подумал Струп. — Старая добрая милая долбаная карточка. Она выбьет меня из колеи, — подумал он. — Если Донна — та женщина, за которую я ее принимаю, то мы кое-что увидим. Теперь они все были в финальной зоне, и оба мужчины были голыми. Каким-то образом и Донна, и Шила сохранили свои блузки, хотя Шила за время игры сбрасывала свою с полдюжины раз. Вопреки всем ожиданием, Донне до сих пор мало что приходилось делать. Ей все время попадались легкие задания, и хотя она следовала всем пунктам, они еще не видели ее в чем мать родила. Ничего особенного, — подумал Струп, — все то же самое, что я вижу уже много лет. Но все равно это показалось ему несправедливым.
По правде говоря, дела у Струпа шли не очень хорошо. О, удавалось поласкать то тут, то там, но Джордж продолжал переворачивать действительно хорошие карточки, а какая от них, черт возьми, польза?
Струп дважды прибегал к французским поцелуям.
Но это может стать началом отдачи.
— Хорошо, — сказала Донна.
Обе женщины встали, Донна подошла к Шиле и расстегнула ей блузку. Затем она наклонилась и взяла в рот большой мягкий сосок Шилы. Шила закрыла глаза и слегка откинула голову назад, а Струп стал твердым, как камень. Когда Донна отняла рот, сосок стоял торчком. Она стянула с себя блузку и предъявила Шиле свои маленькие груди. Наблюдая за двумя обнаженными женщинами, Струп начал бредить. Карточки мелькали в его голове с поразительной быстротой, каждая поражала его с почти осязаемой силой, силой всех горячих надежд, с которыми он складывал их в стопку.
Языком по внутренней стороне бедра, — гласили карточки, — сосать член или клитор, заниматься любовью с игроком справа, — и в завершение каждой инструкции появлялось волосатое тело Струпа, лихорадочное, легкомысленное и скрытное, к которому Шила в конце концов должна была направиться, как вода к колодцу. Руки Струпа дрожали, когда он тянулся за следующей карточкой. Но все под контролем. Все под контролем. Никаких проблем.
"Легкие очки", — гласила карточка. Поцелуй своего партнера.
Ебаный кусок дерьма!
Он поцеловал Донну и для пущей убедительности провел рукой по ее сиськам.
— Эй, — рассмеялась она, — это не указано в инструкции.
— Допускаешь вольности, Струп, — сказал Джордж.
— Отсоси, — сказал он.
Прошел еще один раунд, и Струпу пришлось зарыться лицом в лобковые волосы Джорджа, его большой гейский член стоял, как у коня. Донна получила очки за то, что укусила Струпа за внутреннюю сторону бедра. Большое, блядь, дело. Шила, вырвавшись вперед, была близка к тому, чтобы выиграть игру и тем самым закончить ее. Струп был в ярости от этой мысли. Но на этот раз она получила только три очка за то, что сжала дряблую задницу Джорджа. Распутному ублюдку это понравилось, он даже начал приподниматься для нее. А Струпу оставалось лишь мрачно размышлять о том, что все, кроме него, прекрасно проводят время за его игрой.
Ему должно повезти. Просто обязано. На этот раз он выбрал семиочковую карточку. Наконец. Вот оно. То самое.
Закройте глаза и лягте, — прочел он. — Игрок по вашему выбору будет использовать свой язык на вас так долго и настолько развратно, как вы этого пожелаете.
— Шила? — он показал ей карточку.
Пол под его задницей был холодным. Он не возражал. Он закрыл глаза и услышал, как Шила опустилась на колени рядом с ним, почувствовал, как ее волосы скользят по его груди.
— Шея, — сказал он.
Она провела языком по линиям его лопаток и впадине на шее. Потрясающе!
— Сосок, — сказал он.
Он почувствовал, как ее губы прижались к его левой груди, как ее язык описывает крошечные круги на кончике соска. Она даже прикусила его. Какая работа!
— Пупок.
О Боже, как хорошо, эта женщина была так хороша! Рядом была настоящая женщина, не то, что Донна. Донна была хороша по-своему, но Шила знала, что делает, до конца. У нее была страсть, нервы, настоящий огонь. Он зря беспокоился, приглашая ее поиграть. Для нее игра, вероятно, была детской забавой. Инстинктивно он знал, что она побывала везде, делала все. Честно говоря, он и сам чувствовал себя почти новичком.
— Член, — сказал он.
— Нет, — ответила она.
Он открыл глаза.
— Ты потеряешь очки, — сказал он.
Он почувствовал себя облитым дегтем. Внезапно для него все превратилось в труху и лживость.
— Мне все равно.
— Но ты так близка к победе!
— Ну и что?
— Вот блядь, — сказал он.
— Думаю, она должна получить половину очков, — сказала Донна. — Она прошла половину пути.
— Никаких очков! Никаких долбаных очков. Все или ничего, — a затем, чтобы немного смягчить ее, он сказал: — Ты знаешь правила.
Он тут же пожалел, что был с ними так груб. Глупо было проявлять такое отношение. Черт, может быть, будет еще один раунд, а может быть, и еще один. Никогда не знаешь.
— Извините, — сказал он. Одарил их своей старой смущенной улыбкой маленького мальчика. Почти каждый раз это срабатывало. — Ты действительно меня разозлила, вот и все. Кажется, я увлекся. Мы все еще друзья?
— Конечно, — сказала Шила. — Все еще друзья.
— О Боже, — сказала Донна. Она вытащила из стопки новую карточку. — Посмотри, что у меня здесь.
Ему это уже порядком надоело. Надоели все эти "посмотри, что я получил от Донны". Донна могла бы подхватить триппер, ему было на это насрать. Но чтобы эта чертова штука продолжалась, он старался выглядеть заинтересованным.
— Что там у тебя? — спросил он.
— Думаю, что это действительно опасная карточка.
Она показала ее Шиле.
— О-о-о. Ты права. Действительно опасная.
Донна развернула карточку и прочла:
— Разденься с игроком по своему выбору. Ну, мы и так все голые, так что это легко. Затем отведите его или ее в соседнюю комнату и занимайтесь любовью, пока другие игроки не дадут разрешения прекратить.
У тебя здесь настоящие перлы, Струп. Семь очков, верно? Это даст мне преимущество.
Донна на мгновение задумалась. Посмотрела на каждого из них.
Затем сказала:
— Я выбираю Шилу.
Они вышли из комнаты, а Джордж и Струп сидели и слушали мелодичные звуки и бормотание, доносившиеся из спальни, а потом через некоторое время Джордж спросил Струпа, не думает ли он, что они провели там достаточно времени, не пора ли им остановиться, и Струп сказал, что, черт возьми, пора и Джордж окликнул их.
Не всегда можно правильно судить об этих чертовых играх, — подумал Струп. — Может, эти ребята из колледжа действительно хорошо проводят время. Вроде как узнают друг друга. Может, это не просто выпивка и взгляд на "киску". Может, я оказываю здесь своего рода общественную услугу. Кто может сказать? А что касается этой игры, то черт с ней. Слишком много дырок, слишком много проблем. Скру не стал бы покупать ее. К черту.
Хорошее название, однако.
— Джордж, крикни еще раз, ладно? — попросил он.
Но звуки продолжались, Джордж ушел, а Струп уснул на диване задолго до окончания игры.
От автора
Моей первой оплачиваемой работой было написание текстов за богатого рекламиста, который делал ненавязчивую рекламу для книжного клуба журнала “Psychology Today”. В то время он жил в Лагуна-Бич, штат Калифорния, в доме на сваях, который впоследствии упал в море. Он также создавал секс-игры и зарабатывал на этом очень хорошие деньги. Я помог ему протестировать парочку. Они были из разряда "выпей виски, нежно приласкай партнера", упомянутых здесь. Но я подумал: а что, если в такой игре действительно взять за горло?
Перевод: Гена Крокодилов


Королева обмана

Jack Ketchum. "The Burn Artist", 1978

Я нашел Фила в "Красавицах ада". Это был его любимый бар. Он был уже пьян. Он пил "Портер". С ним была женщина с бандажом на шее, хорошенькая женщина с большими фальшивыми глазами и большой грудью, свободной и упругой под футболкой. Надпись на футболке гласила: "ВОСПАЛЕНИЕ ЛЕГКИХ" и выдавалась вперед в форме ее сисек. Я прочитал надпись пару раз. Проходя мимо, я задел ее руку. Мягкая кожа, приятная.
— А вот и он, — сказал Фил. — Это мой самый лучший друг на свете, дорогая. Как поживаешь, чувак?
Он всегда так разговаривал. Разговаривал так, словно приехал из Нэшвилла. Он приехал из Нью-Джерси, из-за реки. Он слишком долго писал о музыке кантри. Он был даровитым малым из Ньюарка, револьвером, заряженным кантри-музыкой. Он был полным дерьмом, но писать умел. Никто не умел писать, все писатели были мертвы. В наши дни все были рассказчиками, и никто не мог сложить две строчки вместе. Вся эта кучка жополизов, притворяющихся Джеймсами Миченерами[19]. Но с Филом все было в порядке.
— Нормально, Фил, — сказал я. — Я слышал, ты уволился.
— Буквально сегодня утром. Переезжаю в Лос-Анджелес, приятель.
— Лос-Анджелес — паршивый город.
— Разве он не знает, Фил? — спросила женщина рядом с ним.
— Что именно?
— Нет, он не знает, дура. Я ждал его, чтобы сказать.
— Сказать мне что?
— Прежде всего, ты должен рассказать об этом своим друзьям, — сказала она.
— Мне следовало бы посадить тебя в телегу с навозом, — сказал он.
— Не язви, Филли.
Он повернулся ко мне.
— Мы с Кэти разводимся, — сказал он. — Она согласна остаться в Нью-Йорке, если я уеду. Мы так договорились.
— По-моему, звучит не очень весело.
— Да, черт возьми, точно нет. Я, черт возьми, весь извелся.
— Похоже на то.
— Блядь, они все так делают. Они все королевы обмана. Посмотри вот на эту. Ты ведь ее не знаешь, правда? Это Хелен. Хелен, это Струп. Хелен — огромная заноза в заднице, дразнит, но не дает. Струп — мой самый лучший друг на свете.
— Приятно познакомиться, — сказала она.
— Она полное дерьмо, — сказал Фил. — Для нее нет ничего лучше, чем раскрутить нас на выпивку на всю ночь, а потом найти какого-нибудь двенадцатилетнего кубинского мальчишку, чтобы он ее отымел. Не позволяй ей дотрагиваться до тебя, Струп. Она — чистые мечты и чушь собачья.
— Господи, Филли.
— Не смей мне перечить.
Он сделал большой глоток "Портера". Хелен смотрела на меня. Призывно, как будто такие разговоры ее возбуждали. У нее были глаза, как у коровы. Очевидно, она хотела, чтобы они были такими. Она сделала их как можно более похожими на коровьи. Интересно, кто надел ей этот шейный бандаж?
Фил размеренно пил. Он выглядел довольно плохо, довольно угрюмо. Это был печальный предлог для вечеринки. Я сказал ему, что скоро должен идти, но он настоял, чтобы мы поужинали вместе. Ему нельзя было перечить. Он заказал еще выпивки. Затем он, казалось, пришел в себя.
— Видишь эту пизду? — он указал на Хелен. — Она не позволяет мне уложить ее. Она притворяется моей поклонницей, но выебать не дает. Как тебе это нравится? Она хочет, чтобы я написал о ней, не выебав ее. Так о чем, черт возьми, я должен писать?
— О-о-о-о-о, ты ведь напишешь обо мне, Филли?
— Конечно, сука.
А потом она навалилась на него всем телом. Она обхватила его руками и продолжала тыкать своими сиськами в его ладони. Я не знаю, как ей удавалось все время прижимать свои сиськи к его рукам. Это было сверхъестественно. Единственный способ избавиться от них — повернуться лицом к стойке бара и держать руки на ее поверхности.
Между тем она все время смотрела на меня, исполняя все это для меня. Она высовывала язык, проводила им по губам и смотрела через его плечо прямо мне в глаза.
Она действительно была сексуальной сучкой. Настоящий отстой. Я хотел выебать ее, а потом выбить из нее все дерьмо. Это было бы похоже на сношение с прелестным трупом. Захочешь слезть, а потом сжечь эту штуку.
Фил пошел отлить. Хелен подошла к его стулу, и вдруг эти сиськи оказались в моих руках.
У нее действительно был талант.
— Я не буду трахаться с Филом, — сказала она. — Я знаю, что он этого хочет. Но он слишком благоразумный. Он женат и все такое. Он говорит, что переезжает в Лос-Анджелес, но она заберет его обратно. Он не представляет для меня опасности. Но ты… Ты выглядишь так, будто можешь быть опасным. Мне нравятся опасные мужчины.
— Я подумываю надрать тебе задницу, — сказал я.
— М-м-м-м-м, — сказала она.
Юбка на ней была из шелка, хорошего французского шелка, а сиськи говорили, что у нее "ВОСПАЛЕНИЕ ЛЕГКИХ". Я положил руку на одну из сисек и сжал ее, и она улыбнулась, поэтому я переместил руку вниз по шелку, под него, под трусики и в ее влагалище. Она была мокрой, и я двигал пальцем туда-сюда. Я заметил, что бармен наблюдает за нами. Я не возражал. Она улыбнулась и мечтательно закрыла глаза. Потом вернулся Фил, и она пошла отлить.
— Я собираюсь выебать Хелен сегодня вечером, — сказал он.
— Каким образом? — спросил я.
— Я, черт возьми, изнасилую ее, если захочу. С ее шеей все в порядке, ты же знаешь. Она носит эту штуку только для того, чтобы парни не били ее, когда она вытворяет всякую херню. Я должен это сделать.
— Угу, — сказал я.
Потом вернулась Хелен, и я пошел отлить. Кто знает, о чем они говорили.

— Надо сваливать отсюда, — сказал Фил.
— Куда? — спросил я.
— Давайте поедем в бар отеля "Плаза".
Мы были одеты в синие джинсы и футболки, Фил и я. Живот Фила выпирал между футболкой и брюками и был виден его большой волосатый пупок. На шее у Хелен был этот дурацкий бандаж. Мы были пьяны. Выглядели ужасно. Мы взяли такси и поехали в бар.
— Дай мне "Чивас" с содовой, — крикнул Фил бармену. Бар был полон мужчин в костюмах-тройках от "Brooks Brothers" и "Paul Stuart". — И еще две порции для моих друзей.
Метрдотель подбежал к нам. Маленький такой парень.
— Сюда нельзя приходить в таком виде, — сказал он. — Прошу прощения, сэр.
— Я только что заказал выпивку, сукин ты сын, — сказал Фил.
— Боюсь, вам придется уйти.
— Чушь собачья.
— Нельзя заходить в "Плаза" в таком виде, сэр.
— Пососи мой хуй.
Метрдотель указал на парня, стоявшего в углу. Большой такой парень.
— Вам действительно придется уйти, сэр.
— Хочешь, чтобы моя девчонка осталась? — спросил Фил. — Если начнешь действовать немедленно, то получишь ее довольно дешево.
— Достаточно, сэр.
— Когда она снимает этот шейный бандаж, она не так уж и плоха.
— Пожалуйста, сэр.
— Пощупай эту сиську. Иди сюда, почувствуй ее. Они крепкие, как гвозди, эти сиськи.
— Пожалуйста.
— Ты знаешь, кто я? — спросил Фил. — Ты знаешь, с кем разговариваешь?
Метрдотель держал себя под контролем, но было видно, что он теряет терпение. Здоровяк придвинулся ближе. Как мне показалось, неприятно близко. Мы покинули "Плаза". Нашли еще один бар. И еще один.
— Поехали ко мне, — предложила Хелен. — Я хочу прилечь.
— Возьмем курицу, — сказал Фил.
— Коньяк, — сказал я.
— Курицу и коньяк, точно.
Мы купили жирную жареную курицу и "Курвуазье". Я был на мели, но Фил только что продал рассказ за $1000. Мне пришлось вкалывать два месяца за $1000. Я позволил ему все купить. Хелен жила в двух пастельно-розовых комнатах на Западной 72-й улице. У нее была кошка, поэтому в квартире пахло кошачьей мочой. Я сказал ей, что если она время от времени будет давать кошке нашатырный спирт, то у нее не будет такой проблемы.
Мы съели курицу и присосались к бутылке коньяка. Мы пили весь день и набросились на курицу, как дикари. Хелен сняла шейный бандаж. У нее была красивая шея, на мой взгляд, она выглядела совершенно нормально. Она также вылезла из шелковой юбки, чтобы не испачкать ее курицей. Из трусиков торчали лобковые волосы, доходящие до пупка и выпирающие из каждой дырочки. У нее была слишком большая задница, но этот куст выглядел хорошо. Я не знал, что делать. Фил действительно сильно хотел ее. Если у него проблемы с женой, то, возможно, она ему тоже нужна. Я не хотел задерживаться ни на секунду и не хотел мешать ему, если ему придется выстрелить в нее первым. В то же время я и сам хотел ее. Но моя дружба с Филом была на первом месте. Лучше всего мне просто уйти.
Я прикончил коньяк.
— Я ухожу, — сказал я.
— Не-е-е-ет! — воскликнула Хелен.
— Я должен идти.
— У меня есть "Джей-энд-Би".
Она вытащила "Джей-энд-Би". Я сделал глоток.
— Ладно, ненадолго останусь, — сказал я.
— Пойду приму душ, — сказала она. — Здесь так жарко. Сейчас вернусь.
Я передал бутылку Филу.
— Хочешь увидеть ее голой? — спросил я.
— Именно этого она от нас и хочет.
— В самом деле?
— Говорю тебе, она сумасшедшая. Ты же знаешь, что она легенда музыкального бизнеса. Ходят слухи, что она все еще девственница. Заводит тебя, а награды нет. Все время носит этот шейный бандаж. В прошлом году кучка парней всерьез заговорила о том, чтобы устроить вечеринку, Первую ежегодную групповуху Хелен Бассет. Сделать это ежегодным событием. С ними была дюжина женщин, которые вызвались держать ее в лежачем положении.
— Она всегда говорит, что тот или иной парень влюблен в нее. Кит Ричардс, Дилан, Билли Свон, я. Все в то или иное время. Сводит с ума многих подружек парней. Но она сумасшедшая. Она ни хрена не знает. Она — королева обмана. Ты хочешь помочь мне выебать ее?
— Нет, благодарю.
— Ладно. Но я все-таки собираюсь ее выебать.
— Я уйду, как только мы допьем виски.
— Я могу вставить ей в задницу.
— Ладно. Впрочем, спасибо.
Она вышла из ванной, завернутая в полотенце, и выглядела хорошо.
— Давай посмотрим на эти сиськи, — предложил Фил.
Он схватил полотенце.
— Не-е-е-ет, — сказала она.
Было слишком поздно. Это были красивые сиськи, но в футболке они смотрелись лучше.
— Пожалуйста, Струп, — сказала она. — Ты должен остановить его. Он сумасшедший. Он пьян!
Ее глаза сверкали. Она флиртовала со мной.
— Да, — сказал я. — Я допил скотч. Я ухожу. Надеюсь, он тебе хорошо вставит.
— Мне надо отлить, — сказал Фил.
Когда он ушел, она обняла меня и поцеловала. Она была вкусной. Мне не понравилось полотенце. Я оттолкнул его и набрал полные горсти сисек. Она застонала. Она была настоящей лгуньей.
— Я не хочу, чтобы ты уходил, — сказала она. — Пожалуйста, останься.
— Почему?
— Фил попытается меня трахнуть.
— Ну и что?
— Я не хочу трахаться с Филом. Хочу с тобой.
— Конечно.
Фил вышел из ванной и увидел нас. Я не отпускал ее. Вместо этого я улыбнулся ему.
— Женщина говорит, что хочет трахаться, не с тобой, а со мной. А ты как думаешь?
— Тогда, думаю, тебе следует ее трахнуть.
— Хочешь посмотреть?
— Конечно, — сказал Фил.
— Не возражаешь, если Фил посмотрит? — спросил я.
— Нисколечки, — ответила она.
— Хорошо. Тогда Фил будет смотреть.
Я отбросил от нее полотенце, взялся обеими руками за ягодицы и потянул вниз, на ковер. Желтый ковер от стены до стены в розовой гостиной. Он вонял кошачьей мочой и сырой смертью. Я стянул штаны и вставил свой член в нее. Там было тепло, и размер был хороший. Я стоял на коленях, держал руки под ее задницей и двигал ее взад-вперед, насаживая на член. Фил сел рядом с нами и отхлебнул черного кофе.
— Помоги мне, пожалуйста, Фил, — попросил я.
Он расстегнул ширинку и достал член. Забрался под нее и засунул его ей в задницу, а я медленно опустил ее на него. Это освободило мои руки.
— Спасибо, приятель, — сказал я.
Хелен слегка застонала. Я посмотрел на ее широкий мягкий рот.
— Жаль, что нам нечего туда вставить, — сказал я.
— Возьми кошку, — сказал Фил.
— Не думаю, — ответил я.
Теперь я держал руки на ее сиськах, теребя соски, пока они не стали твердыми и красными от притока крови. Я чувствовал, как Фил трудится внизу.
— Какого черта тебе понадобилось ехать в Лос-Анджелес? — спросил я его.
— Хорошее место, как и любое другое. И я могу найти там работу. Могу зарабатывать на жизнь.
— Ты же писатель. Ты можешь работать где угодно.
— Да, но в Калифорнии полно журналов. Полно вакансий. Там хорошо и безопасно.
— Тебе нужна безопасность?
— Мне она не помешает.
— Подвинься немного влево, пожалуйста.
— Так лучше?
— Вот именно.
— Нет, в основном потому, что я хочу, чтобы между мной и Кэти было несколько сотен миль.
— Значит, ты ее любишь.
— Конечно, люблю.
— Тогда зачем вы хотите расстаться?
— Черт возьми, не знаю. Это идея Кэти.
— У нее есть к тебе претензии?
— Господи, да. Я ебу все, что движется.
— Думаю, да.
Это вернуло нас к Хелен. Она не была девственницей. Она прекрасно проводила время, если не считать того, что молния Фила ей мешала. Мне не нравилось слушать ее жалобы.
— Сними джинсы, ладно, Фил?
— Конечно.
Она начала покрываться потом, и было видно, что она близка к тому, чтобы кончить. Ее пизда широко открылась мне, и я там приятно и мягко скользил. Я сказал ей, чтобы она поиграла с собой. Это было именно то, что она хотела услышать. Было слышно, как ее палец трется о клитор, словно старик сосет свою старую вставную челюсть. Другой рукой она теребила свои соски. Это заставило ее вспотеть и застонать еще сильнее. Она была взмылена, как пони, когда внезапно ее спина выгнулась, и я почувствовал, как ее тело затрепетало и увидел, как она мечется из стороны в сторону. Фил сильно накачивал ее снизу, а я ударил ее сильно и глубоко, и она получала оргазм за оргазмом, как минометный огонь. Она была изранена, изувечена и сломана, и в изнеможении легла на спину, а потом Фил кончил и тоже лег на спину.
Только не я. Я поднял ее на руки и понес в ванную. Мой член все еще был в ней. Я вытащил его и положил ее под душ. Направил на нее насадку и включил его. Я бы сказал, что вода была холодной, как на дне озера. Она закричала.
— Я хочу, чтобы ты это сделала, — сказал я ей.
Я полез к ней и потянул ее на себя, так что почти ледяная вода шлепнулась ей на спину, прежде чем выплеснулась на меня и снова попала на нее. Ее рот был широко открыт от удивления, а глаза крепко зажмурены. Соски были маленькими и тугими, как малина, а кожа холодной, как смерть. Я врезался в нее, как полоумный, а затем кончил, испытав долгий изматывающий оргазм, который начался в моем животе и обрушился на меня, как пулеметная очередь. Я протянул руку и выключил воду. Скатил ее с себя и вернулся в гостиную.
— У меня есть идея, — сказал я.
— Какая?
— Я не хочу, чтобы ты уезжал в Лос-Анджелес. Ты мой приятель. Я хочу, чтобы ты остался здесь. Предположим, я навещу твою старушку. Как она сможет предъявлять тебе претензии, если сама тоже играет в эти игры? Понимаешь, о чем я?
Он задумался.
— У тебя чертовски крепкие нервы. Ты это знаешь?
— Ты хочешь поехать в Калифорнию или остаться?
— Я хочу остаться.
— Так позволь мне попробовать. Что ты теряешь?
Он еще немного подумал.
— Ничего личного в этом нет? Между тобой и Кэт, я имею в виду?
— Вообще ничего.
— Ты не станешь меня обманывать?
— Никогда.
— Не знаю, Струп.
Хелен вышла из душа в бешенстве. Она хотела, чтобы мы убирались восвояси. Фил сказал, что в данный момент это невозможно, нам нужно кое-что обсудить. Он предложил ей сварить кофе.
— Ты просто используешь девушку, — сказала она, но пошла на кухню.
— Это очень грубые слова, Струп. Я имею в виду, сказать тебе, чтобы ты пошел к ней. Она моя чертова жена, понимаешь? Не знаю, смогу ли я это сделать.
— Ты справишься, Фил, — сказал я.
— Я не знаю.
Хелен налила кофе. Она уже простила нас. Она выглядела чудесно, разгуливая голышом, подавая нам кофе, наливая молоко, насыпая ложкой сахар. Забавно, но женщина всегда выглядит лучше для меня после того, как я ее поимею. Некоторые ребята говорят, что женщины выглядят хуже, чем до этого. Я никогда так не считал. Я как будто чувствую свой запах на женщине после того, как я ее поимею, как будто она ходит со следами меня на ней после этого.
— Если мы это сделаем, то прямо сейчас, — сказал Фил.
— Ладно. Прекрасно.
— Ты уверен?
— Полностью.
— О чем вы, ребята, говорите? — спросила Хелен.
— Не беспокойся об этом, — сказал Фил. — Мы еще увидимся.
— Ты уезжаешь?
— Ага.
— Ты тоже, Струп?
— Придется, малышка.
— Ты позвонишь мне?
— Конечно. Побудь у телефона, хорошо?
* * *
Снаружи манхэттенская ночь была бледно-коричневой на улицах и золотой в туманном небе. Мы взяли такси до 14-й улицы, и я усадил Фила в бар, а сам отправился на встречу с его женой. В баре был бильярд, чтобы он не слишком напился.
Они жили в полуподвальной квартире. Я постучал в дверь, и Кэти открыла.
— Фила здесь нет, — сказала она.
— Я знаю. Я только что ушел от него.
— Ох.
— Я пришел повидаться с тобой.
— Со мной?
— Ты меня впустишь?
— Ну, да… Конечно.
— Надеюсь, ты не слишком занята. Я тебе не помешал?
— О, нет. Просто… Ну, послушай, Струп. Ты ведь слышал о нас с Филом?
— Фил мне сказал.
— Конечно, сказал. А ты ведь друг Фила, ты его лучший друг, и я…
— Больше нет, черт возьми.
— Что значит "больше нет"?
— Я ему не лучший друг, вот что. Сукин сын только что увел у меня женщину, которую я люблю. Никогда бы не поверил, что он может так поступить со мной. Она лучшая женщина, которую я когда-либо встречал. По имени Хелен. Иногда она носит шейный бандаж. Ублюдок просто взял ее прямо у меня на глазах, прямо на полу ее квартиры.
Она вздохнула.
— Итак, теперь ты знаешь, с кем я жила, Струп.
— Знаю. Теперь знаю. Ты хорошая женщина, Кэти. Я удивлен, что ты терпела его так долго.
— Это было нелегко.
— О, черт, я уверен, что это было нелегко.
— Мне очень жаль, Струп. Действительно.
И тогда я ее поимел. Мне нужно было только дать волю слезам. Мне всегда было легко плакать. Нужно было только вспомнить, как я разбил тот большой старый красивый "Бьюик" 56-го года выпуска ради денег по страховке. И я заплакал. Она смотрела на меня некоторое время.
— Тебе что-нибудь принести, Струп? — она была очень нежной. — Я могу что-нибудь сделать?
— Нет, ничего, — ответил я. Я подождал немного, позволил слезам накопиться, а затем снова выпустил их. — Ну да, Кэти, — сказал я, — наверное, есть что-то такое…

Вот так я и выебал жену Фила.

Не то чтобы это помогло. Фил все-таки уехал на побережье, точнее, в Сан-Диего, в эту уродливую просмоленную яму с шоссе, моряками и дрянным чили. Мы с Кэти очень хорошо поладили в тот вечер и до сих пор ладим. Каждый вторник. По средам я хожу к Хелен, по вторникам — к Кэти, а остальные вечера недели делаю, что могу и с кем могу в перерывах между схватками с женой. Ах да, я женат, как и Фил. Хотя жена, в общем-то, не имеет большого значения. Вот только я не так свободен, как мог бы быть.
Возможно, вам будет интересно узнать о Хелен. Однажды она позвонила мне в офис. Это было до того, как Фил уехал, он все еще был в городе. Это было отвратительное утро. Все хотели поцеловать его в задницу, и хотели этого сейчас. Вот такое утро. Я корпел, ругаясь и целуя задницы. Около двух часов она позвонила мне.
— Откуда, черт возьми, у тебя этот номер? — спросил я.
— Мне его дал Фил.
Он был очень зол за мое поведение с Кэти. Он больше не разговаривал со мной.
Я решил, что он натравил на меня Хелен, чтобы поквитаться.
— Ты не возражаешь? — спросила она.
— Чертовски возражаю. Если ты еще раз позвонишь мне на работу, я надеру тебе задницу, слышишь?
— Дашь мне свой домашний номер?
— Нет.
— Не дашь?
— Нет.
— Ты больше не хочешь меня видеть?
— Нет.
— А я хочу тебя видеть.
— Конечно, хочешь.
— Я серьезно.
Я немного подумал.
— Хорошо. В пятницу вечером, в девять часов, в твоей квартире.
— Замечательно.
— И, Хелен…
— Да?
— Я приду, чтобы выебать тебя, понятно? Если я не выебу тебя в течение получаса, то мы больше не увидимся. Я не собираюсь тратить на тебя время.
Ее голос был очень тихим.
— Ладно, Струп. Я понимаю.
Она повесила трубку, и тот вечер пятницы стал одним из лучших в моей жизни. Мы ебались повсюду. В раковине, затем на ковре. Потом она встала раком, держась за пожарную лестницу. Я кончил ей в задницу, в подмышки и между пальцев ног. Я устроил ей такую тренировку, которую она никогда не забудет, и только в конце вечера, когда я выходил за дверь, я услышал о Филе.
— Знаешь, он уехал, — сказала она.
— Кто?
— Фил.
— Фил? Уехал?
— Ага. Я видела его позавчера вечером. Он уехал вчера. Но он оставил тебе записку.
— Записку? Что там написано?
Она протянула мне конверт. Я открыл его. Записка действительно была от Фила. Я задумался. Какой милый парень, какой простак. Потом я прочитал ее.
ПОШЕЛ К ЧЕРТУ, — гласила записка. — РАНЬШЕ Я ДУМАЛ, ЧТО ТЫ МОЙ ЗАКАДЫЧНЫЙ ДРУГ. ТЕПЕРЬ ТЫ ПРОСТО ЕЩЕ ОДИН КОРОЛЬ ОБМАНА.
А кто нет?
От автора
Исчезнувший ныне бар "Красавицы ада" был замечательным старым баром в Вест-Виллидже для писателей и рабочих, где выпивка была дешевой, а живые выступления устраивались всякий раз, когда кто-нибудь собирался вместе. Я помню, как легендарный исполнитель рок-н-ролла Лестер Бэнгс провел там несколько концертов, его футболка выглядела так, словно он засунул в нее свой обед, а пачка "Лаки Страйк" регулярно торчала из дыры в заднем кармане джинсов, когда он ревел в микрофон. Для сочинителей из "Пентхауса", "Дейли Ньюс" и кучки молодых радикалов-фрилансеров это был второй дом, как только рабочий день заканчивался.
Бара давно уже нет, как и моего приятеля Лестера, и я скучаю по ним обоим.
Так что это для тебя, Лестер.
Думаю, ты бы посмеялся пару раз.
Инцидент в "Плаза" в значительной степени соответствует действительности, Как и женщина с шейным бандажом. Остальное — Струп и чушь собачья.
Перевод: Гена Крокодилов
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Jack Ketchum. "The Rubdown", 1979

Сан-Диего был не просто еще одним скучным городом, это был настоящий холодный тупик на краю гребаного мира. Забытое место к северу от абсолютного ничего. Носилки в больничной приемной, и ты знал, что никогда не выйдешь оттуда живым. У меня была работа, так что дни проходили сносно. Но по ночам, черт возьми, везло, если удавалось найти бар с бильярдным столом и куском задницы моложе пятидесяти пяти лет, выглядевшим лучше комнатной мухи. Таков был Сан-Диего. Усталая самодовольная загорелая старая соковыжималка, тонущая в плохом виски.
Интересно, куда, черт возьми, все деваются по ночам? Ночью на улице присутствовали только автомобили. Клянусь, в них никого не было. Было видно, как они движутся, шипя по бетону, но никто не парковался и никто не шел пешком. Только фары и шум на мертвом широком шоссе.
Как-то вечером мы с Ти Джеем пошли купить немного дури к другу. Друга не было дома. Но дверь была открыта, и мы вошли. Мы взяли немного травки из его заначки и оставили деньги на столе. У него жила большая черная змея-суслик, поэтому мы покурили травки, выпустили змею из клетки и смотрели, как она скользит по дверному косяку. Мы еще немного покурили, а змея, наконец, выползла через парадную дверь. Я наблюдал за ней.
— Змея убегает, Ти Джей, — сказал я.
— Вот сукина дочь, черт побери!
— Нам лучше поймать ее.
— Я не собираюсь гоняться в темноте за какой-то змеей. Ну ее на хуй.
Так что мы взяли травку и убрались оттуда. А змея вырвалась на свободу.
И это была лучшая и самая насыщенная событиями ночь в Сан-Диего. Пока я не нашел ту шлюху.
Я никогда не снимал проституток, и на то были две причины. Во-первых, у меня никогда не было денег. Это очень веская причина. Во-вторых, мне не нравилась идея платить за это. Я был слишком глуп, чтобы понять, что, как говорил пророк, вы всегда платите за это, так или иначе. Но я учился.
Мы с Ти Джеем работали вместе. Каждый день мы вкалывали до одури, изнемогая от усталости. В конце дня нам казалось, что в офисе воняет, как на скотобойне, а мы были первоклассными американцами. Так что мы пропускали ужин и сразу переходили к серьезной выпивке. Может, поужинаем позже. После четвертого или пятого захода. Но этим вечером, всего лишь после двух рюмок, Ти Джей начал растирать шею и жаловаться, что ему нужен настоящий хороший массаж.
— Ты подразумеваешь, что хочешь перепихнуться?
— Нет. Серьезно. Мне бы не помешал массаж.
— Ти Джей, я бы не стал воспринимать тебя всерьез даже с бритвой в одной руке и пистолетом в другой. Хочешь пойти к бляди — иди. Но не вешай мне лапшу на уши. Ты — чертов мошенник и пьяница в придачу, и я не верю тебе ни на грош.
Ти Джей был лжецом и обманщиком, и надо было дать ему понять, что ты его раскусил. Как только он это поймет, вы станете друзьями. Но ему нужно время от времени напоминать об этом. Он рассказывал, что служил в разведке во Вьетнаме и убил более тридцати человек в рукопашной бою. У него не было выбора, сказал он. Он создавал легенду. Но он, вероятно, был так же опасен, как шляпа с загнутыми кверху полями. Его можно было выбить из колеи словом из десяти букв.
— Господи, Струп, — сказал он. — Мне просто нужен массаж, вот и все.
— Ладно. Мне тоже. Это замечательная идея. Только счет оплатишь ты.
— А почему я должен платить?
— Тебе нужна компания?
— Ага.
— У меня как раз хватит денег на эту выпивку и еще на одну, — я заказал еще виски. — Вот почему.
— Тогда ты будешь должен мне за массаж.
— Ты хочешь загнать меня в долги за гребаный массаж? Ты, наверное, совсем спятил.
— Хорошо, Струп. Хорошо.
— Я имею в виду, что если бы ты хотел перепихнуться, это было бы совсем другое дело.
— Да, понимаю.
Ни хрена он не понимал. В кармане у меня лежала еще тридцатка. Если я найду женщину, которая будет так же хороша в своей игре, как я в своей, то это будет прекрасная ночь.
Мы поехали в центр города.
Улицы были забиты моряками в дешевой гражданской одежде. Неплохой район. В Нью-Йорке не было ничего подобного. Как и в Лос-Анджелесе, Бостоне или Сан-Франциско. Девушки работают в витринах магазинов в прозрачном нижнем белье. Повсюду шлюхи, сутенеры, голые шоу, шумные бары и шесть или семь массажных салонов в каждом квартале. Десять кварталов плоти и быстрые легкие деньги. Десять кварталов сплошной толчеи с кучей парней, с карманами, вот уже несколько месяцев набитыми наличными, и у которых не было ничего, кроме кулака, чтобы вставить. Эти дети были голодны.
Если я хочу снять вон ту потрясающую блондинку, лучше поторопиться.
— Припаркуйся! — сказал я.
— Припарковаться негде.
— Припаркуйся сейчас же!
— Нужно найти место для парковки.
— Ты когда-нибудь был у шлюхи, Ти Джей?
— Не-а.
— Даже во время службы?
— Черт возьми, нет, в этом не было необходимости.
— Ну, теперь это тебе необходимо.
— Я же говорил тебе, Струп. Просто массаж. У меня больная шея.
— Угу.
Мы перешли улицу, и блондинка все еще была там. Вблизи она была невероятна. Стройная, молодая и привлекательная. Я чувствовал себя человеком, нашедшим рубин в кухонной раковине. Так вот куда все ходят по ночам.
— Ты свободна? — спросил я.
— Не совсем.
— Хорошо. Не уходи. Я тебя умоляю. Пожалуйста.
— Ладно.
Я вошел внутрь, Ти Джей следовал за мной по пятам.
— Вам нужен массаж?
Девушка за стойкой носила обручальное кольцо, была уродлива, как заусеница, а ее голос звучал, как лысые шины на плохой проселочной дороге.
— У нас есть массаж за пятнадцать долларов, — сказала она, — массаж в обнаженном виде за двадцать долларов и часовой массаж в обнаженном виде за тридцать пять долларов. Выбирайте, сэр.
— Я хочу перепихнуться, — сказал я.
— Чаевые не возбраняются, — сказала она.
— Та дама у входа, она свободна?
— Не совсем.
— Не пудри мне мозги. Она свободна?
— Да, сэр.
— Мне массаж за двадцать. Моему другу то же самое. Позови даму, пожалуйста.
Ее звали Соня. Она вошла, улыбаясь, и оглядела нас.
— Который из вас? — спросила она.
— Я, — сказал я.
— Ладно.
Она снова улыбнулась, взяла меня за руку и повела внутрь. Ти Джею подсунули маленькую рыжую девчонку с большой задницей, которая даже в подметки не годилась моей Соне. Но Ти Джей выглядел довольным. Интересно, думает ли он все еще о спазме шеи или о чем-то подобном?
— Просто зайди туда и разденься, — сказала Соня. Она открыла дверь. — Я вернусь через минуту.
Я сделал то, что она сказала. В комнате ничего не было. Только длинный массажный стол с зеркалом в одном конце комнаты и небольшой умывальник и тумбочка в другом. Чисто, холодно и скучно. Я разделся, закурил и посмотрел на себя в зеркало. Неплохо. Живот слегка великоват, но мой вид не будет ей неприятен. Я лег на стол и стал ждать.
Через пару минут она просунула голову внутрь. Посмотрела на меня.
— Я скоро приду, хорошо?
— Хорошо.
В коридоре послышались голоса. Ее и девушки за стойкой. Потом другой голос, тоже женский. Возбужденный шепот. Она снова просунула внутрь свою хорошенькую головку. Оглядела меня с ног до головы.
— Я по-прежнему голый, — сказал я.
— Дай мне минутку, ладно?
— Ладно.
Я затушил сигарету. Услышал еще голоса, потом стало тихо. Я ждал.
Она вернулась в комнату, улыбаясь, сняла ночнушку, лифчик и трусики, и все было бледным и прекрасным. Настоящая блондинка. Грудь, живот, бедра и попка упругие и сильные. Мне досталась породистая модель. Тело было кремово-белым, соски — бледно-розовыми, шевелюра — золотистой. Богиня в тускло-серой задней комнате Массажной принцессы. Невероятно.
— Ты ведь не полицейский? — спросила она.
— Черт возьми, я даже не моряк, — сказал я. — А почему ты спрашиваешь?
— О, мы всех спрашиваем. Чем ты занимаешься?
— Я — писатель.
— Ты этим зарабатываешь на жизнь?
— Нет.
— За восемьдесят долларов я отсосу тебе и ты меня отымеешь. Тебе такое понравится?
— Да, понравится. Скажи это еще раз!
— За восемьдесят долларов я отсосу тебе и ты меня отымеешь.
— У меня нет восьмидесяти. Я же тебе говорил. Я — писатель.
— А сколько есть?
— Двадцать.
— Двадцать?
— Ну, тридцать.
— Ладно, отымеешь меня за тридцать. Заплатишь мне прямо сейчас?
— Конечно.
Я протянул ей тридцать баксов.
— Ложись, — сказала она.
Она взяла бутылочку с детским маслом и плеснула себе на ладонь. Потом взялась за мой член и начала его обрабатывать. Это не заняло много времени. Тем временем я держал ее попку в одной руке и сиську в другой. Мне хотелось, чтобы этот розовый сосок был у меня во рту. Я наклонился и взял его в рот. Она сжала кулак вокруг моего члена. Если я не буду осторожен, то это будет тридцатидолларовая дрочка. Но она остановилась.
— Ты уже готов, — сказала она. — Давай трахаться. И помни: никаких поцелуев.
— Совсем никаких?
— Угу.
— Ладно.
Она отвернулась, и я не знаю, откуда он взялся, но когда она снова повернулась ко мне, в руке у нее был презерватив. Она вытащила его из упаковки, развернула, улыбнулась и надела его на мой член. Она управлялась с этой чертовой штукой гораздо лучше, чем я когда-либо. Затем она налила еще немного масла в руки и провела ими по резине.
— Встань на секунду, пожалуйста.
Я слез со стола, и она легла на спину. Она широко раздвинула ноги для меня. Некоторое время я стоял с ошеломленным и глупым видом. Я смотрел на ее пизду. Смотрел на ее губы, которые я не смел поцеловать. Я все еще не мог поверить, что эта женщина собирается трахаться со мной. Только не со мной. Это было чертовски хорошо, это был мираж, эйфория после косяка.
— Что-то не так? — спросила она.
— Ты, шутишь?
— Тогда трахни меня.
Эта невероятная женщина! Я встретил ее может, десять минут назад, одну из самых красивых женщин, которых я когда-либо видел в своей жизни, а теперь я трахал ее. Как просто. Никаких ухаживаний и заигрываний, никаких выпивок или ужинов, никаких предварительных ласк. Только гонорар, а потом — кайф и экстаз.
Теперь я понял, почему ходят к шлюхам. Дама была умелой, опытной, сдержанной, теплой, дружелюбной и красивой. Если она была безличной, если я понятия не имел, кто она и откуда, то она также была в каком-то смысле совершенством, была мечтой о безрассудном трахе. Если был расчет, то и вреда особого не было.
Она начала стонать. Это было фальшиво и ненужно.
— Прекрати, — сказал я.
Она рассмеялась.
— Хорошо, — сказала она.
Она скользнула рукой между нами и положила пальцы на мой член, пока я работал над этой великолепной пиздой, и это было уже чересчур, я бы через секунду кончил.
— Не делай этого, — попросил я. — Я предпочитаю пока не кончать, хорошо?
— Кончишь, когда захочешь, — сказала она.
— Спасибо, — сказал я. — Я так и сделаю.
Я зарылся лицом между ее грудей. Я поцеловал нежную кожу ее шеи. Она поцеловала меня в ответ. Мы трахались и трахались. Наконец-то я кончил.
Я был измучен, но она могла бы продолжать, у нее было много энергии. Она оделась, а я просто лежал на спине, уставившись в зашпаклеванный потолок.
— Теперь мне сделают массаж? — спросил я.
— Нет, ты не получишь и это и массаж. Либо одно, либо другое.
— Очень жаль.
Я сел и посмотрела на себя в зеркало. Все то же самое. Вот только на моем лице застыла дурацкая ухмылка. И голова все еще гудела. Культурный шок. Она открыла дверь и остановилась.
— Как ты себя чувствуешь? — спросила она.
— Как будто я снова потерял девственность.
— Похоже на то, — она рассмеялась.
— Не возражаешь, если я возьму сигарету? Рядом с полотенцами на столике лежала пачка "Мальборо".
— Давай, не торопись.
Я выкурил сигарету и оделся. Потребовалось некоторое время, чтобы все осело в голове. Казался странным этот интим без узнавания или близости, это дурацкое бесстыдное погружение.
Однажды она просунула голову в дверь, чтобы посмотреть, как у меня дела. Она хотела, чтобы я поскорее свалил. Я это уловил. Ночь была напряженной. Флот ждал своей очереди. Я затушил сигарету, застегнул рубашку и без посторонней помощи добрался до двери.
Дверь открылась с другой стороны, и появилась Соня с матросом под руку, пареньком лет восемнадцати, коротко подстриженным, с бычьей шеей, бестолково улыбающимся мальчишеской смущенной улыбкой. Когда я проходил мимо, Соня поцеловала меня в щеку.
— Возвращайся скорее, — сказала она.
Я вышел оттуда. Поискал Ти Джея в вестибюле и на улице, но он все еще был внутри. Если он мог трахаться так долго, то, возможно, на самом деле мог бы и убить. Тем временем я наблюдал за шлюхами. Мимо прошел береговой патруль. Девушки и моряки заключали сделки прямо на улице, а береговой патруль просто проходил мимо.
Я был готов отправиться в бар, когда он появился, сияя.
— Эй, Струп, как все прошло?
— Очень хорошо. А как прошел твой массаж?
— Замечательно. Хотя бывало и лучше.
— Ах вот как? Это очень плохо. Она тебе дорого обошлась?
Он посмотрел на меня.
— Как и тебе, Струп. Двадцать.
— Я имею в виду внутренний массаж.
— Внутри мне это ничего не стоило. О чем ты говоришь?
— Ти Джей, ты что, не трахнул ее?
— Господи, нет.
— Она тебя не просила?
— Нет. А ты перепихнулся, Струп?
— Я на тридцать баксов беднее. И на полчаса счастливее.
— Где ты взял тридцать баксов?
— Купи мне выпить, Ти Джей, — сказал я, — и я тебе все расскажу.
— Она была хороша, Струп?
— Была, без сомнения.
— Знаешь, может, мне стоило снять штаны? Может, тогда она бы меня попросила.
Я переходил улицу с самым тупым человеком на всем Западном побережье Америки. Может быть, во всем Западном полушарии. Он не снял штаны, и они решили, что он полицейский. Вот о чем шептались в коридоре. Наверное, думали, что я тоже полицейский, раз мы пришли вместе. Так что же я там делал, сидя голым?
Должно быть, это их до чертиков сбило с толку.
— Да, Ти Джей, думаю, тебе следовало это сделать.
Мы пошли выпить, и я сидел с ароматом Сони на руках, и каждый раз, когда я делал глоток виски, она возвращалась ко мне на кончиках моих пальцев, со своими светлыми волосами, бледной плотью и губами, которые я не целовал. Это было все равно, что снова потерять девственность.
Только однажды в запахе было столько тайны.
Ее запах продержался во время ночной попойки до утра и далеко за полдень. Я позаботился о том, чтобы он оставался подольше. Я также старался сохранить в памяти ее лицо, это прекрасное лицо, которое я знал всего полчаса. Но уходя с работы, я уже не мог вспомнить, как она выглядела. Только длинные светлые волосы, плоть, губы и ощущение ее пизды вокруг меня, и у меня все еще был ее запах, который растворялся, медленно растворялся, а на следующее утро она исчезла.
От автора
Небольшое отступление о Струпе. Никто в здравом уме не скажет, что он очень чувствителен в этой истории, но злость пропала. Я бы сказал, что, возможно, он стареет, смягчается, но последующая история опровергает это предположение.
Я действительно некоторое время работал в Сан-Диего, редактируя массовый глянцевый палеонтологический журнал под названием "Ископаемые", который закрылся после первого выпуска. Я был слишком беден, чтобы арендовать машину, и большую часть времени проводил в офисе. И да, ночи были длинными и тоскливыми.
Перевод: Гена Крокодилов


Никогда не доверяй умной пизде с двойным именем

Jack Ketchum. "Never Trust a Smart Cunt With Two First Names", 1979

Я жил в старом, когда-то внушительном здании на 71-й улице. Стэнфорд Уайт спроектировал его в 20-х годах. Архитектора застрелили давным-давно, что, возможно, было удачей для его гордости, потому что нынешняя хозяйка была сумасшедшей старой сукой, похожей на Бродерика Кроуфорда[20] в костюме трансвестита, и она пустила это здание под откос. Теперь вестибюль был похож на большой безвкусный вестибюль кинотеатра в красно-золотистых тонах яблока в карамели, и все было изношенное и выцветшее. Как в бывшем великом театре Бижу, когда там показывали фильм "Глубокая глотка-6".
Хозяйка была тупа, как мыльница, но кое-каким трюкам научилась. Она никогда не тратила деньги без крайней необходимости. Позволяла всему рухнуть к чертям собачьим, а потом, когда пропадает тепло или проваливается пол, и жильцы кричат, требуя крови, ей оставалось только кричать громче и дольше, чем они. Она говорила им, что разорилась, что город, контроль за арендной платой и профсоюзы убивают ее. Она кричала, кричала и продолжала кричать, пока жильцы не уходили, гадая, сколько времени пройдет, прежде чем кто-нибудь упрячет в сумасшедший дом эту бедную чокнутую сучку. Но ничего не делая, она и не тратила ни хрена. Не решала проблему. Вместо этого вела себя как сумасшедшая. На какое-то время это все улаживало.
Поэтому однажды утром я встал с похмелья, как обычно, и подошел к шкафу с нашей одеждой, а с одежды капало.
Я подумал: Хм, с одежды капает, она вся промокла насквозь, вот забавно. Потом мой мозг немного прояснился, и я начал выть. Я разбудил Карлу. Я разбудил двух кошек. Все крысы и тараканы разбежались. Поняли, что происходит что-то сумасшедшее.
— ТЫ, ВОНЮЧАЯ, ЕБАНУТАЯ СТАРАЯ ПИЗДА! Я отрежу тебе долбаные СИСЬКИ! Блядская УБИЙЦА! Черт побери! Черт побери! Черт побери!
В потолке зияла дыра размером с футбольный мяч. В трубах зияли дыры. Наша одежда была покрыта мочой, говном, водой из унитаза и маленькими кусочками штукатурки. Мне хотелось убивать. Соседи колотили в стены спальни, чтобы заткнуть мне рот. Но они не могли заставить меня замолчать. Я расхаживал взад-вперед по гостиной в одних шортах и ревел. Карла пошла искать управляющего. Это было бесполезно. Он уже явно напился. Я схватил бутылку ржаного виски. Пить было еще рано, но я хотел присоединиться к нему.
Зазвонил телефон. Я взял трубку.
— Послушайте, если хотите жаловаться, то напрасно теряете время, — сказал я. — Я буду кричать еще громче, понятно? Скажите хозяйке, что она покойник.
Я повесил трубку.
Через минуту телефон зазвонил снова.
На другом конце провода послышался женский голос. Мягкий, приятно звучащий голос. Ее зовут Лора Салли, — сказала она, не какая-нибудь Лора Салли, а просто Лора Салли.
— О, — сказал я.
Она подруга моего друга из Сан-Франциско. Она только что приехала в Нью-Йорк, и у нее есть только мой номер. Она надеется, что я смогу устроить ее куда-нибудь.
— Не сейчас, — сказал я.
— О, пожалуйста, — сказала она. — Мы можем минуту поговорить?
Я объяснил ей, что вся моя одежда в говне, но я полагаю, что она может прийти, если сможет вынести эту вонь. Мне все равно.
— Большое спасибо, — сказала она. — Я очень это ценю.
— Я могу быть в шортах.
— Я не возражаю, — сказала она.
— Ты и не можешь возражать.
Я снова повесил трубку. Нашел пару сухих штанов и надел их. Потом собрал все это мокрое месиво и отнес в химчистку. Это обойдется мне в сотню баксов. Я позвонил хозяйке и угрозами добился того, что она пообещала вернуть мне мою сотню. Она сказала, что у ее мужа лимфома Ходжкина и он умирает. Она едва справляется. Я решил, что каким бы способом он от нее ни избавится, ему повезет.
Вернулась Карла. Управляющий, как и ожидалось, был пьян, поэтому я взял швабру и начал работать. Теперь вместо мочи в квартире пахло аммиаком. Это был прогнивший мир.
Примерно через полчаса появилась Лора Салли. Пока я наводил порядок в шкафу и доставал бутылку виски, они с Карлой принялись болтать, и вскоре послышался смех на кухне и звяканье кофейных чашек.
Я взглянул на Лору Салли. Как по мне, она выглядела хорошо. Ее юбка была длинной и свободной, поэтому нельзя было судить о заднице, бедрах или ногах, но у нее была аппетитная большая грудь и миловидное лицо. Слабый подбородок, но в остальном симпатичная. Я подумал, что было бы неплохо ее трахнуть. Добро пожаловать в Нью-Йорк.
Они все говорили и говорили. Я просто слушал. Она была из Беркли, приехала сюда, чтобы добиться успеха в издательском деле. Дипломов у нее было до фига, но все они были бесполезны — по английскому языку. Ей повезет, если она устроится отвечать на телефонные звонки в публичном доме. Я сам какое-то время проработал в издательстве, так что знал. Если ты женщина, то ты — никто. Если ты мужчина, то можешь стать сутенером, и это будет большое везение.
Но прежде всего ей была нужна квартира. Карла сказала ей, что здесь, в здании, есть свободная двухкомнатная квартира, и мы знаем девушку на 68-й улице, которая, вероятно, захочет жить с ней в складчину. Я предупредил ее, что хозяйка превратила дом в помойное ведро, но ее это, похоже, не беспокоило. Поэтому мы обещали помочь.
Когда все было решено, Карла пошла за кофе, а Лора встала и прошлась по комнате, разглядывая мою книжную полку. Хммммм и о-о-о-о, да, и о-о-о-о, я это читала. Она была умной штучкой. Она знала всех авторов. Она спросила, можно ли ей одолжить Юнга, и я ей позволил. Потом она села, а я присосался к бутылке ржаного виски, пока она рассказывала мне, как она много знает о настоящей литературе. Я ненавижу эту срань.
Я подумал, что она преуспеет в издательском деле.
— У вас хорошая библиотека, — сказала она. — Но некоторые книги отсутствуют. По правде говоря, библиотека очень хорошая. Но если вы не возражаете, я скажу, что у вас есть некоторые вещи, которые на самом деле не так уж и важны.
— Неужели? — спросил я.
— О да. Вы должны иметь такого-то и такого-то и избавиться от такого-то и такого-то.
Что ж, — подумал я, — она еще молода. Я должен был сразу это понять. Никогда не доверяй умной пизде с двойным именем.

Она провалялась у нас пару дней, пока ее квартиру не привели в порядок. Мы нашли ей соседку по комнате, девчушку с 68-й улицы. Ее звали Сэнди, она была милым дружелюбным ребенком. Мы ссудили ее парой баксов. Карла очень подружилась с ней. Она мне нравилась гораздо меньше, но я все же думал, что сиськи у нее что надо. Я всерьез подумывал о том, чтобы выебать Лору. Но приходилось мириться со всеми этими разговорами о настоящей литературе.
О, Господи.
Прошло две недели, и Сэнди с Лорой переехали в свою квартиру. Хозяйка все еще не починила наш потолок. И вот однажды вечером Сэнди спустилась вниз вся в слезах. Она пришла жаловаться. Лора была неряхой, разбрасывала повсюду еду, грязное белье и окурки. Воровала еду. Воровала деньги и одежду. Пропали две пары трусиков и любимая блузка Сэнди. Лора не платила вовремя ни за квартиру, ни по счетам.
Она обманула нас, всех нас. Это Нью-Йорк. Ничего нового.
Сэнди повела нас наверх и показала, как Лора изгадила всю квартиру, и какие вещи пропали.
— В эту минуту, — сказала она, — она, наверное, продает мои туфли.
Мне было жаль ее, но я ничего не мог поделать, разве что предложить отшлепать Лору.
— Хочешь, я ее отшлепаю вместо тебя? — спросил я.
Она не хотела.
Очевидно, Лора Салли приехала в Город без гроша в кармане. Однако она вскоре завела друзей и теперь быстро и легко обводила их вокруг пальца. Что ей было нужно от нас? Мы перестали с ней разговаривать. Ну и что? По меньшей мере, она задолжала десяти людям. Она знала, что я не нуждаюсь в ней, но время от времени мы встречались в холле у почтовых ящиков, и она мне жаловалась. Она работала секретаршей в маленькой издательской фирме, чувствовала, что это ниже ее достоинства и была права. Это вообще ниже чьего-либо достоинства. Но, черт возьми, — подумал я, — пусть попотеет. По крайней мере, их она еще не смогла облапошить. Но у меня было мало сомнений относительно ее будущего. Спросите у любой комнатной мухи. Говно не тонет.
Изредка мы видели Сэнди, и она всегда выглядела как дохлая рыба. Это было печально.
Потом мы с Карлой поссорились, что случалось время от времени, я был сыт ею по горло, мне осточертели все женщины, такое было у меня настроение. И мне захотелось погрязнуть в нем на некоторое время. Поэтому я взял бутылку и поднялся на два пролета к Лоре Салли.
— Косяк есть? — просил я.
Лора была дешевкой, как и большинство жуликов, но время от времени ее можно было застать врасплох.
— Э-э… да, — ответила она и достала один для меня.
Это было неплохо. Я сидел в ее гостиной, щурясь и глядя на нее со злобной иронией, курил косяк и тянулся к бутылке виски. Я ее встревожил.
— А тебе не кажется, что это чересчур? — спросила она.
— Думай, что это содовая. Хочешь присоединиться ко мне?
— Боюсь, что не смогу.
— Почему?
— Я устраиваю вечеринку.
— Ты?
— Да.
— Сегодня вечером?
— Да, народ прибудет примерно через час или около того. Мне нужно подготовиться. Будет много сотрудников издательства. Возможно, ты захочешь остаться, Струп, — она улыбнулась, невинная, как маргаритка. — Моя первая вечеринка в этом городе, — сказала она. — Разве это не захватывающе?
— Мой член становится твердым, — сказал я. — Предположим, ты скрутишь нам еще один косяк.
— Ладно.
Пока она его скручивала, я протянул руку и положил ей на бедро. В другой руке я держал виски. Бедро было хорошее. Она посмотрела на меня, не зная, что со мной делать. Невинность улетучилась, и было видно, как в голове ворочаются мысли, рассматривая различные варианты. Думаю, в конце концов, она решила, что было бы забавно потрахаться с мужиком Карлы.
— Мне нужно принять ванну, — сказала она, — но я хочу продолжить разговор с тобой. Пойдем. Я оставлю дверь открытой. Ты можешь стоять снаружи и разговаривать со мной.
— Конечно, — сказал я.
Какая непосредственная эта девушка из Беркли. Еще одна кокетка. Я уже внес ee в каталог и пронумеровал.
Она разделась в прихожей, рассказывая мне о вечеринке и обо всех хороших людях, которые там будут, и как ей понравился Юнг, которого я ей дал почитать, и снова книги-книги-книги-книги, и все время, пока она говорила, она ни разу не посмотрела на меня, просто продолжая разоблачаться и тявкать, как будто ничего особенного не происходило, очень непринужденно, просто собиралась помыться, — хлоп, — вываливаются сиськи, что я думаю о Лотреамоне[21]. Шуршание, — спадают трусики, летят брызги, это будет замечательная вечеринка, что я думаю об инкубах-суккубах, полфунта гавайской марихуаны на подходе. Я стоял и смотрел.
Красивое тело. Чтобы иметь красивое тело, не обязательно хорошо обращаться с животными. Она была гнидой, но волосы на лобке были золотыми. Я смотрел, как бледные соски становятся твердыми, а затем снова мягкими в теплой воде. Я смотрел, как лобковые волосы шевелятся, словно водоросли. Я разделся и сел между ее ног.
Я взял ее за задницу обеими руками и притянул к себе. Теплая вода открыла ее, и это было похоже на скольжение в чан с маслом. Она застонала, ее улыбка была горячей и фальшивой, но я не возражал. Я развернул ее на руках и коленях так, чтобы она стояла ко мне спиной, и мне не нужно было видеть. Я приподнял ее сиськи и крутил большие мягкие соски, пока она не вздрогнула и не выгнула спину навстречу мне. Я засунул в нее два пальца, немного подтолкнул ее вперед, просунул свой член сквозь воду и ввел гарпун в жопу.
Так было теснее, и хорошо, что я брал ее, как будто она была мальчиком. Ей бы не понравилось, что я так думаю, и это тоже было хорошо. Просто ради забавы я думал о ней как об овце или козе. Интересно, смогу ли я заставить ее блеять? Вода разбивалась о ванну и забрызгивала пол, когда я шлепал ее по заднице. Теперь в ней было четыре пальца, а я накачивал ее с другого конца. Она была согнута так низко, что я слышал ее бульканье в воде. Я еще наклонил ее вперед, и вскоре услышал блеянье. Может, это был оргазм, а может, и нет. Мне было все равно. В своем оргазме я был уверен.
Я вышел из нее, вымылся ее душистым мылом и потянулся за виски.
— Неплохо, — сказал я. — Возможно, я останусь.
— Это было чудесно, — сказала она и поцеловала меня.
Наш первый поцелуй.
На вкус это было похоже на ложь.
Я вылез из ванны, вытерся и подождал, пока она закончит мыться. Тем временем я пил и чувствовал себя довольно хорошо, как чувствуешь себя, когда делаешь что-то приятное и слегка безнравственное. Хочешь сделать что-то еще более поганое. Вот я и подумал об этом. Лора устраивает вечеринку. Меня пригласили. Я вспомнил другую вечеринку, давным-давно, когда я так напился, что блеванул на парня, сидящего рядом со мной, и я об этом не задумывался. На самом деле это было чувство силы, быть таким некомпетентным. Извини, приятель, я полностью вышел из-под контроля. Никто и не ожидал от тебя ничего, кроме самого худшего.
Но я уже это проходил. Нельзя блевать слишком часто, иначе заработаешь репутацию.
Я подумал еще немного. Постепенно в моем сознании начали вырисовываться вариации на тему. Пьянство было таким обезоруживающим. Почти как невинность. Пьянство было хорошей аферой.
— Послушай, Лора, — сказал я. — Мне нужно посрать. Ты уже закончила?
— Одну минуту.
Я взял бутылку с собой. Пошел в ванную. Закрыл за собой дверь и запер ее. Поставил бутылку на пол, стянул штаны и принялся гадить. Лора была в спальне и накладывала макияж. Люди прибудут очень скоро, оставалось только ждать. Я сделал еще один глоток ржаного виски. Через несколько минут появилось онемение. Это было приятно. Я подумал о ссоре с Карлой. Женщины бывают такими жалкими созданиями. Они могут быть злыми. Но я тоже могу быть злым. Посмотрите на меня.
Рожь работала. Я начал чувствовать себя мягким, как крем. Не было ни головокружения, ни тошноты, просто приятное ощущение расслабленности, мягкости и легкости. Я чувствовал, что могу проскользнуть прямо сквозь дыру в сральнике. Я сидел и ждал, когда произойдет второе извержение, ленивое, как личинка.
Я просидел так минут двадцать, когда услышал стук в дверь. Это была Лора.
— С тобой все в порядке? — спросила она.
— Все прекрасно.
— Ты уверен?
— Совершенно. Выйду через минуту.
Она ушла. Через несколько минут я услышал, как прибывают гости. Слышал, как они смеются и разговаривают. Позвякивал лед, разливались и разносились напитки. Потом стало еще больше людей, еще больше выпивки, еще больше разговоров. Я услышал легкий и холодный голос Лоры. Я сидел пьяный и улыбающийся, со своим секретом и бутылкой.
Вскоре в дверь снова постучали. Очень осторожно.
— КАКОГО ХРЕНА ТЕБЕ НАДО, ЗАСРАНЕЦ? — спросил я.
Послышался женский голос, очень тихий, незнакомый.
— О, — сказала она. — Извините.
— Все в порядке, восхитительные сиськи, — сказал я.
Я слышал, как она шепталась с кем-то за дверью. Он назвал меня "восхитительными сиськами"! Она не могла в это поверить. В ванной ужасный человек. Кто он такой?
Немного погодя раздался еще один стук. Мужской голос, опять незнакомый, спрашивал, можно ли воспользоваться уборной. Я сказал:
— Не приставай ко мне, разве ты не видишь, что я сам себе сосу ЧЛЕН?
Он тоже ушел.
Потом снова появилась Лора.
— Господи, Струп, — сказала она. — Ты еще здесь? Я думала, ты уже давно ушел! И что, черт возьми, ты говорил людям?
— Я не помню никаких людей, — сказал я.
— Струп, с тобой все в порядке?
— Все нормально, Лора.
— Ну, ты должен выйти оттуда. Кое-кто хочет в туалет.
— Это невозможно. Извини.
— Почему?
— Не могу пошевелиться, Лора. Я в стельку пьян.
— Хорошо, открой дверь, и мы тебя вытащим.
— И этого тоже сделать не могу. Руки больше не двигаются.
Было приятно не лгать ей. У меня не было ни рук, ни ног. Я был просто мозгом с приделанным ртом. Тем не менее, мозг был ясен и получал огромное удовольствие. Чтобы войти, надо снять дверь с петель. Я сомневался, что кому-нибудь из издательских работников это удастся. Когда ты почти потерял сознание, ты тверд в своем решении. Пусть найдут другое место, чтобы поссать. Пусть высунут его в окно. Я даже не мог поднять голову, чтобы посмотреть, осталось ли что-нибудь в бутылке. Да и не хотел. Мне и так было хорошо.
— Это моя первая вечеринка, Струп! Я даже не знаю половины этих людей. Ты хоть понимаешь, что они подумают? Пожалуйста, сделай над собой усилие.
Я пытался. Пытался пошевелить руками. Не получилось.
— Не могу, Лора.
— О Господи! Я позову Карлу.
— Почему бы и нет? — спросил я. — Позови Карлу.
Она вернулась через несколько минут.
— Карла не придет, — сказала она.
— Забавно, — сказал я. — Обычно она делает это для меня. Ты не пробовала пощекотать ей клитор?
— Струп, это так неловко.
— Только не для меня.
— Черт возьми, имей хоть каплю гордости!
— Гордость исчезла. Прыгнула в бутылку, утонула. Умерла счастливой.
Кто-то начал колотить в дверь. Я не мог этого допустить. У меня от этого разболится голова.
— ЭЙ! — сказал я. — Неужели у вас, издателей, нет ни капли ПОРЯДОЧНОСТИ? Нет СОСТРАДАНИЯ? Просто подождите часок-другой, пока я немного протрезвею, ладно? Господи! А пока идите и хорошо проводите время. Выпивка за мой счет. За мой и за счет Лоры. Которая, не побоюсь сказать, лучше всех трахается в задницу в издательской индустрии!
Должно быть, я говорил довольно громко, потому что звуки вечеринки на мгновение смолкли. Я услышал шепот, а затем мужской голос за дверью.
— Ты болен, приятель? — сказал он.
— Насколько мне известно, нет. Я проверю свои ботинки, когда смогу их увидеть. Но спасибо, что спросил.
После этого они махнули на меня рукой. Время от времени Лора возвращалась посмотреть, готов ли я уже выйти, но я никогда не был готов, так что довольно скоро они просто оставили меня в покое. Много пива и никакого туалета. Вечеринка обещала быть короткой. Я чувствовал себя как письмо-бомба, совершенно анонимное, хитрое и разрушительное.
Уборная жила своей жизнью.
Вскоре я уже мог двигаться, но это было не очень весело, поэтому я поднял бутылку с пола и пил, пока снова стал неподвижным. Затем, тихо и спокойно, я заснул.
Когда я проснулся, снаружи не было ни голосов, ни музыки. Вечеринка закончилась. Сквозь густую полусонную головную боль я гадал, который сейчас час. Натянул штаны и открыл дверь. Лора Салли лежала без сознания на диване с отвратительным выражением на лице, как будто у нее была тяжелая ночь. Я наклонился и поцеловал ее в лоб. Сладких снов, сука. Я вернулся в свою квартиру.
Аспирина было предостаточно.
Я проснулся с улыбкой.
От автора
Наконец-то Струп одерживает победу. Но только, надо заметить, потому, что женщина, с которой он связался, еще большая сволочь, чем он сам.
Действительно ли я так отношусь к издательской индустрии?
Кто, я?
Следует отметить, что это был первый раз, когда меня подвергли цензуре — название подверглось цензуре не меньше, — и это было сделано журналом "Рукоблудие". Это должно быть своего рода отличием.
Перевод: Гена Крокодилов


Рыба

Jack Ketchum. "Fish", 1999

Струп сидел в баре. В полутени, угрюмый и нерешительный.
Ему нужна была женщина, но подходящей не было. Поэтому он немного поговорил с барменом, заказал виски с содовой и стал ждать, когда все изменится. Ночь обещала быть долгой. Все подходящие дамы приходили с сопровождающими и шли прямо к столикам в глубине зала. Струп никогда не блистал за столиками. В баре он был другим. Расслабленный, непринужденный. Он мог болтать и толкать речи в баре всю ночь напролет. За столиками он был просто очередным пьяницей, надеющимся кого-нибудь подцепить. Выглядел неловким и лишним.
Кроме того, сегодня у него не было уверенности в себе. Он чувствовал себя большим, толстым и уродливым. Он знал, что это чушь собачья. У него было немного лишнего веса, но и только. Он был уродлив, но в этом не было ничего нового, и женщин это никогда не останавливало. Может быть, виски придаст ему уверенности. Смелость во хмелю. Он выпил.
Проблема была не в нем. Проблема была в Карле. На этот раз она практически вытолкала его за дверь. У него не было выбора. Не трахалась с ним, ничего не делала, просто нету сил, — сказала она. Он не знал, почему. Они поссорились, и он ушел. Значит, нужно кого-нибудь подцепить, так ведь? Сплошной геморрой, потому что для чего нужна женщина, какой смысл жить с женщиной, кроме как для того, чтобы перестать искать других, а он снова в поисках приключений. В поисках, и очень много пьет ради собственного блага.
Значит, в прошлый раз он обидел ее. Был слегка груб. Он не это имел в виду. Можно было подумать, что он всерьез, что у него ум за разум зашел или что-то в этом роде. Иногда он просто увлекался, вот и все. А иногда ей вроде нравились грубости.
Он не знал, какого черта ей было нужно. И никогда этого не знал. Это заставляло его чувствовать себя плохо. Он удивлялся, почему терпит все это дерьмо. Он никогда ее не поймет. Никогда не знаешь, чего ждать от женщины, но, по крайней мере, хочешь, чтобы было с кем проводить ночи, а потом, когда кто-то у тебя есть, и ты думаешь: наконец, аллилуйя, — она не обращает на тебя внимания, она предпочитает читать газету. Что парень должен думать о себе? Жизнь может сбросить тебя с себя, как лошадь. Это шестизарядный мир, вселенная на дне болота.
Парень рядом с ним пил что-то розовое и приятное, какую-то ужасную дрянь. Ему хотелось поговорить.
— Ты когда-нибудь читал мужские журналы?
— Никогда.
— Я читаю. Ну, время от времени. Прочитал тут одну вещь на днях. Ты не поверишь.
— Скорее всего, нет.
— Действительно не поверишь. О парне, которого заводит рыба. Рыба! Что ты об этом думаешь?
— Рыба, хм…
— Совершенно верно. Он вырос в рыбном магазине, у его родителей был рыбный магазин. Раньше фантазировал, как натирает мамины сиськи филе камбалы.
— Это отвратительно.
— Больных людей много, скажу тебе. Парень брал в ванную скумбрию и дрочил на эту дохлую рыбу, щекотал себе задницу… как они называются?…спинными плавниками. Этот парень был художником. И знаешь, что он рисовал?
— Что?
— Голых баб и рыб.
— Вместе?
— Совершенно верно.
— Господи.
— Что ты об этом думаешь?
— По-моему, это безумие.
— Совершенно верно, это безумие.
— Интересно, каково это, — сказал Струп, — измазать женщину рыбой?
— Отвратительно. Вот как.
— Ага. Вонь адская, правда?
— Как сама смерть.
— Ну, а если омарами?
Долбаные люди, — подумал Струп, — просто кучка сумасшедших. Вот, например, тот парень, мечтательно глядящий на полфунта камбалы. Он нахмурился. Надо пресечь этот разговор в зародыше, черт возьми! Ему это не нужно. Он жалел, что нет способа вернуться домой, сохранив лицо. Он хотел бы, чтобы Карла не заставляла его чувствовать себя таким ужасно злым, таким паршивым все время. Бары — это места, куда ходишь в поисках того, чего, как ты знаешь, там быть не может. Он разбирался в барах. Идешь в бар в надежде, что кто-нибудь придет и спасет тебя. Но никто не появляется. Черт возьми, здесь все такие же, как ты, проигравшие неудачники, едва ли стоившие выеденного яйца.
Какая-то женщина села рядом с ним. Струп взглянул на нее. Она была пьяна и низко склонилась над стойкой. Ничего особенного, но не так уж и плоха. Жаль видеть их в таком состоянии, — подумал он. Встретить такую женщину — только к худшему.
Эта тоже хотела поговорить.
— Клянусь, — сказала она, — если не найду работу в течение недели, официанткой или кем-нибудь еще, то покончу с собой.
— А?
— Если не найду работу в течение недели, то к черту все это, я рассчитаюсь с жизнью.
— Ты, должно быть, очень хочешь наброситься на чили.
— На что-нибудь, — сказала она. — Да на что угодно. Разве я многого прошу? Работать официанткой в таком же паршивом заведении?
— Это ерунда.
— Верно. Но для меня это что-то значит. Понимаешь, я не дура. На самом деле я только что закончила диссертацию. Три с половиной недели просидела в квартире. Это мой первый вечер вне дома. Диссертацию закончила, и что теперь делать? В первый вечер вне дома за последние три недели? Я вышла на улицу и нажралась. Да, я знаю. Я знаю, что я пьяная в дупель. Не смотри на меня так, черт возьми. Но, видишь ли, что-то должно произойти. Я на мели. Плата за обучение, книги, все это. Я на мели, блядь. Я даю себе неделю на то, чтобы найти работу, или я труп.
— Какова тема диссертации?
— Меланхолия.
Струп заказал напитки. Она сказала, что у нее нет денег, поэтому он заплатил. Какая же она была страшная. Волосы длинные и спутанные, кожа цвета грибов, серая, как смерть. Это было очень плохо. Она бы нормально выглядела, если бы немного привела себя в порядок. Она встала, чтобы отлить. Поковыляла, пьяно сутулясь и качая головой из стороны в сторону, как цыпленок. Зашаркала в конец зала, а Струп немного выпил, и потом она вернулась, тяжело опустившись на барный стул рядом с ним. В заведении не было света, но она все равно прищурилась.
— Чем ты занимаешься? — спросила она.
— Я — писатель.
— И у тебя есть девушка, так ведь?
— Да.
— Ну, я и сама пишу. Вот, смотри.
Она достала из сумочки ручку и блокнот. Положила на барную стойку и начала сочинять. Закончила и показала ему. Это был худший кусок дерьма, который он когда-либо читал. Там была только одна наполовину приличная строка. Эрос для меня — это стремление вспомнить, что я привлекательна. Это было почти нормально. Почти.
— Что ты об этом думаешь?
— Это худший кусок дерьма, который я когда-либо читал.
— Ты бы видел мою диссертацию, — они рассмеялись. — Твое здоровье, — сказала она, и они осушили бокалы.
Струп заказал еще две порции.
Потом появился этот прекрасный кусок задницы, и Струп совсем забыл о сидящей рядом женщине.
Ему повезло. Парень, сидевший по другую сторону от него, только что встал и направился к двери, а Струп остался сидеть возле единственного свободного стула у стойки бара. Девушка села. От нее чудесно пахло, и Струп краем глаза заметил глубокий вырез блузки на ее груди. Посмотрел несколько раз.
Он заговорил с ней, и они поладили. Ну-ну.
Струп резко отшатнулся, когда кто-то взял его за руку и наклонился поближе, так что он почувствовал запах сигарет и бурбона вместо благородных мускусных духов. Это была пьяница, поэтесса.
— Ты позаботишься обо мне сегодня вечером? — спросила она.
— Что?
— Я пьяна, чертовски пьяна. Извини, что прерываю ваш разговор. Но ты позаботишься обо мне?
Другая девушка отвернулась, и у него возникло ощущение, что ей не нравится это слышать.
— Послушай, — сказал Струп, — ты — довольно милая дама и все такое, но…
— Я просто не хочу сейчас оставаться одна. Бывает такое? Чтобы это было важно?
— Конечно, наверное, да, но…
— Мы можем выбраться отсюда? Ты меня отвезешь куда-нибудь?
— Куда ты хочешь поехать?
— Отвези меня домой.
— О, Господи.
Она просто смотрела на него.
— Дай мне подумать, ладно?
Это безумие. Делаешь некоторые вещи и не знаешь, почему. По крайней мере, Струп не мог этого понять. Может быть, он на какое-то время потерял напористость. Он не знал. Неважно. Но он подождал, пока девушка рядом с ним, новенькая, красавица в блузке с глубоким вырезом, встанет и пойдет в туалет, а потом вывел пьяную поэтессу наружу. Подумал, почему бы не проводить ее домой. Когда вернется, скажет девушке, что это его двоюродная сестра, и ему пришлось посадить ее на поезд или еще черт знает куда, потому что она была слишком пьяна, чтобы самой добраться домой. Ничего страшного. Проследи, чтобы по пути ее задницу не ограбили. Сделай что-нибудь хорошее для разнообразия. Почему бы и нет?
— Чертовски обидно, — говорила она, — что я ни с кем не могу найти общий язык. Ты — первый. Ты кажешься славным парнем.
— Ага. Ну, иногда. Может быть.
Славный парень — это были не те слова, с которыми Струп, как правило, чувствовал себя комфортно. И сейчас не чувствовал. Почти то же, что "сосунок".
— Думаю, это диссертация свела меня с ума. Что за тема, чтобы запереться с ней на два с половиной месяца, а? Меланхолия.
— Наверное, кто-то же должен.
— А ты знаешь, что диссертации разрушают многие браки? Это действительно так. Это очень распространенное явление. Много браков. Ты удивишься.
— С тобой все будет в порядке.
— Думаю, да. Ты прав. Как бы то ни было, завтра вечером я встречаюсь со своим психологом. В семь часов. Все, что мне нужно, так это продержаться до тех пор, вот и все.
— Все настолько плохо?
— Вот именно, — сказала она.
Квартира находилась в цокольном этаже. Двери открывались с большим трудом. Струп стоял на верхней ступеньке и наблюдал за женщиной. Наконец она открыла обе половинки двери, оказалась внутри и повернулась к нему. На мгновение она показалась ему почти трезвой.
— Черт возьми, конечно, все так плохо. Думаешь, мне понравилось отрывать тебя от другой женщины? И еще от одной, с которой ты, вероятно, живешь? Когда я в полном дерьме, а ты делаешь это только для того, чтобы посмеяться надо мной? Никому не нравится кого-то упрашивать. Козел!
Струп просто стоял. Наконец она покачала головой.
— Извини. Господи. Ты можешь зайти и просто посидеть со мной немного?
Она посмотрела на него, но он ничего не сказал, и она пожала плечами.
— Я набралась и, вероятно, отвратительна. Поступай, как знаешь. Зайдешь или нет?
— Зайду, — сказал он.
Квартира была чистой, но маленькой и затхлой, с запахом кошачьей мочи. У нее были кошка и дворняжка, и они обе привносили свои запахи. На стенах висели фотографии животных и плакаты. Людей на них не было. Это была комната одинокой женщины. Посреди комнаты стоял письменный стол с пишущей машинкой и с пепельницей, полной окурков. Рядом со столом большая стопка книг. Ни телевизора, ни стереосистемы, ни радио. Только животные и место для работы.
Она сделала растворимый кофе. Струп сел под портретом карликового шпица. Она сказала ему, что ее зовут Ди-Ди, а он спросил, как ее назвали при рождении, и она ответила:
— Диана.
Тогда он сказал, что будет звать ее Дианой. Ди-Ди — дебильное прозвище, которым называл ее мудак-папаша в детстве, и это, наверное, было смешно, когда она вертелась вокруг вдрызг пьяного отца, выглядя как побитая курица, а он называл ее Ди-Ди. Струп спросил, всерьез ли она сказала, что покончит с собой, если не найдет работу. Она сказала, что в тот момент так и было. Ей нужны деньги, а она проделала всю эту работу, эту диссертацию, не получив за нее ни цента. Черт возьми, ей пришлось заплатить за привилегию работать до полусмерти.
— Это несправедливо, сказала она.
Теперь все, что ей нужно, — это приличная дневная плата за приличную дневную работу.
Струп пожелал ей в этом удачи.
Он пил кофе и думал, как странно, что он сидит здесь. Пьяная, она была непривлекательна для него, но он ее слушал. Ему нравилось слушать, ему было интересно.
И, может быть, в каком-то смысле она не была такой уж непривлекательной. Делать это с пьянчужкой всегда не весело, он не думал, что захочет делать это с ней. Но он не считал ее обычной пьянчужкой. Может, потому, что она попросила его о помощи, и это было просто и легко для него. Прогулка домой, небольшая компания. С Карлой все было не так. Их отношения никогда не были такими простыми и прямолинейными. Струп никогда не знал, что, черт возьми, дать Карле, никогда не знал, чего, черт возьми, она хочет. И она почти никогда не говорила об этом. Во всяком случае, не прямо. Он должен был интуитивно все понимать. Что же касается интуиции, то вместо мозгов у него было дерьмо.
Давненько он не чувствовал себя таким… полезным. Он ведь может торчать здесь, пока она не заснет, так ведь? Конечно, может. В ее состоянии она все равно долго не продержится, а там его не ждало ничего чертовски важного. Разве что девушка в блузке с глубоким вырезом. И, может, ему действительно повезет, и она все еще будет там, когда он вернется.
— Ложись спать, — сказал он. — Я просто посижу и почитаю журнал, пока не увижу, что ты уснула. Никаких проблем.
Он огляделся в поисках журнала. "Любитель кошек". "Собачья жизнь". "Кошачья компания". А, вот, наконец. "Естественная история".
— Ты и в самом деле славный, Струп.
— Ага. Я хороший. Расскажи это моей старухе.
Она сняла с себя одежду. Он перелистывал страницы.
— Разве ты меня не хочешь? — спросила она.
Она стояла голая, покачиваясь.
Он посмотрел на нее. Ее тело было удивительно хорошим. Оно было соблазнительным.
— Никакой близости. Но нет, не совсем так. Просто я так не думаю.
— А что, если я хочу тебя?
Ему надо подумать об этом. Это что-то меняло или нет? Его ведь попросили совокупиться с ней? Или нет?
Действуй. Разве не так подумала бы Карла? Что-то из журнала "Мисс" или "Космо"? Он поиграл со словом. Что-то в нем было не так. Просто в данном случае "действовать" звучало неправильно. Может, его попросили о чем-то другом? Лечь с женщиной было так же легко, как просидеть с ней всю ночь напролет. И, возможно, теперь он что-то понял.
— Никто не любит упрашивать, — сказала она.
— Как скажешь, Диана.
Он забрался к ней в постель, и пьяная или нет, но она была хороша. Действительно, очень хороша, ее тело поддавалось и обхватывало его, медленно, каким-то образом обретая право на эту ночь, — подумал он. Так что, возможно, его пригласят и на следующую ночь. Струп мог на это надеяться. А просьба посидеть с ней была всего лишь обманом, уловкой, способом обольстить его. Ладно. Позднее они пошутили над ее тактикой и сочли ее приемлемой. Затем они заснули.
Утром Струп проснулся первым и сидел с растворимым кофе, наблюдая за ней. Она все еще не очень хорошо выглядела, и в квартире пахло перегаром, сигаретами и кошачьей мочой, но ему было приятно сидеть и смотреть. Она проснулась, и они немного поговорили, пока она кормила кошку и собаку и наливала себе кофе. Она собиралась принять душ и отправиться на поиски работы, а вечером пойти к психиатру. Когда она открыла ему дверь, они увидели, что идет дождь, поэтому она дала ему газету, чтобы он держал ее над головой, и чмокнула в щеку на прощание. Два друга, которые, вероятно, никогда больше не увидятся.
Он шел домой под дождем. У него были деньги на такси, но утро стояло теплое, так что особого смысла в этом не было, а кроме того, ему хотелось пройтись пешком. Это дало ему время подумать. Карла, должно быть, уже на работе. Он напишет ей, а потом позвонит и скажет что-нибудь приятное. Они помирятся, а когда она придет домой, они будут трахаться, как дикие кошки. Так все и бывало. Может, однажды все изменится, а может, и нет.
Вскоре промокшая насквозь газета обмякла у него на голове, и толку от нее не было никакого. Он все равно держался за нее, а дождь хлестал его всю дорогу до квартиры.
От автора
Трудно принять эту историю, не так ли? Она почти невероятная. Струп наконец-то делает кому-то приятное. Женщине, не меньше. Очевидно, редакторы, которым я посылал этот рассказ, большинство из которых к тому времени хорошо знали Струпа, тоже считали, что ее трудно принять, потому что, хотя большинству из них она и понравилась, но я продолжал получать одни и те же ответы. Это слишком грустно, "слишком много уныния".
Наверное, когда на тебя ссут, пока ты трахаешься, им кажется, что так гораздо веселее.
Действительно ли я так думаю об издательской индустрии?
Кто, я?
Читатели моего романа "Ladies’ Night" могут узнать в одном из персонажей Ди-Ди Диану. Вот только в той книге она вообще не возвращается домой из бара, а превращается в блудливого зверя. По причинам, не имеющим ничего общего с ее диссертацией. Но в той книге у нее не было нашего бесстрашного героя, который сопровождал бы ее.
Перевод: Гена Крокодилов


Танцы стариков

Jack Ketchum. " Old Men Dancing", 1979

На острове Иос были всего две пренеприятнейшие вещи: отель, в котором остановился Спенс и его хозяин, который был, вероятно, самым богатым человеком на острове, что сделало его угрюмым. Он был молод, хорош собой и это был единственный неприятный грек, встреченный Спенсом. Он знал, что не должен оставаться в отеле. Но пароход прибыл на рассвете, Спенс не спал всю предыдущую ночь, а отель стоял прямо на пристани. Было удобно бросить сумки и немного отдохнуть. В то время он не задумывался о том, что отель был дорогим по островным меркам или о том, что ему сразу же не понравился грек. Он просто хотел, чтобы исчезли комары и чтобы он мог спокойно поспать.
Хозяин неохотно поднялся наверх и опрыскал комнату, и Спенс забрался под одеяло, его глаза щипало от спрея от насекомых. Только восемь часов спустя он сообразил, что при его бюджете это действительно очень дорого. Но пока — к черту все это. Он выберется отсюда на следующее утро и поднимется на холмы, где комнаты стоят доллар пятьдесят за ночь и где можно оттянуться.
Но это была вторая проблема. Расслабиться можно было с часу ночи, и Спенс никак не мог заставить себя спуститься с холма до рассвета. Это означало, что он просыпался около двух часов дня. Слишком поздно выходить из номера, не заплатив за дополнительный день. Поэтому он остался там и смотрел, как его деньги исчезают в руках угрюмого грека, не говоря уже о тратах в ночных барах.
На самом деле была и третья проблема, хотя Спенсу не нравилось думать об этом. Правда заключалась в том, что иногда он чувствовал себя слишком старым для таких вещей. Конечно, его тело выглядело достаточно хорошо, в этом плане он все еще мог соперничать с "рюкзачниками". Но ему было тридцать пять, а Иос — остров двадцатилетних. То, что они могли делать до шести утра, Спенс делать не мог. После нескольких часов, проведенных на дискотеках, у него болела спина, а глаза начинали закрываться от виски. Он должен был уговорить женщину на секс быстро или не уговаривать вообще. Но на каждую женщину на острове приходилось примерно по четыре мужчины. Так что женщины могли позволить себе ходить по магазинам до рассвета, что они и делали.
А Спенс к тому времени уже выглядел плохо. Сказывалось напряжение. Почти все вечера он заканчивал выпивкой с австралийцем по имени Колин, который был на два года моложе Спенса, но еще хуже переносил поздние часы и совсем не любил виски. Колин видел решение всех проблем в отъезде с острова. Для него Миконос был землей обетованной.
— Говорю тебе, Спенс, мы должны отправиться туда. У меня никогда не было таких женщин, как там! Там самые красивые женщины, каких только можно себе представить. Не такие ссыкухи, как здесь. Истина в том, что нам здесь не место. Наше место — на Миконосе. Клянусь тебе, Спенс, все мужчины на Миконосе — педики! Женщины приезжают из Франции, из Германии, из Британии, отовсюду, все они ищут секса, хотят хорошо провести время, они видят вокруг себя всех этих красивых мужчин, но половина из них, даже больше половины — педики. Поэтому они расстраиваются, понимаешь? Это рай для натуралов! Нам бы там было божественно. Я не понимаю, почему ты хочешь оставаться на Иосе. И будь я проклят, если хочу уехать без тебя. Давай уедем отсюда, хорошо?
— Мне нравится этот остров.
— Мне тоже. Но он убивает меня, Спенс. Рано или поздно у мужчины должна быть женщина. Ты должен быть реалистом. Мы слишком стары для этого места. Нам нужны женщины, а не маленькие девочки. Слушай, завтра в 8:30 утра на Миконос отправляется пароход. Я хочу уехать на нем.
— Сейчас 5:30, Колин.
— Не будем спать всю ночь. Что скажешь?
— Хорошо.
— Ты не пожалеешь об этом. Чудесно. Значит, договорились.
По настоянию Спенса они заказали еще по одной.
— Последняя попытка на этом острове, — сказал Спенс.
Танцоры танцевали, а они с Колином сидели, наблюдая за ними, и блеск их открытых взглядов быстро угасал. Один раз Спенс встал, чтобы потанцевать. Девушка была вежлива, но не заинтересовалась ни его стилем, ни его движениями, ни его худощавой привлекательной внешностью. Когда он вернулся к столу, Колин был более чем готов уйти. Он пока не был.
— Еще немного, — сказал он.
— Хорошо. Однако я иду домой укладываться. Я собираюсь уехать на этом пароходе, Спенс. Ты там будешь?
— Да. Я постараюсь, Колин. Обещаю.
* * *
И это был последний раз, когда Спенс видел Колина. Позже он пожалел, что пропустил рейс до Миконоса. Колин был хорошей компанией. Но в баре была девушка с длинными смуглыми ногами, которая поддавалась ему в танце. Он наблюдал за ней, думая, что ее партнер и вполовину не такой, как она того заслуживает. Оставив его за столиком, в полутьме утра она и ее непонятный молодой человек вышли за дверь. Спенс следовал за ними на некотором расстоянии. По винтовой булыжной лестнице он спустился в порт. Когда он проснулся, было уже за полдень, пароход давно ушел, и ему предстоял еще один день, чтобы проделать очередную дыру в бюджете.
Но к вечеру он снова был в прекрасной форме. Это был хороший день. Для разнообразия он отправился на нудистский пляж и на этот раз не обгорел. В зеркале он увидел, что его тело имеет насыщенный золотисто-коричневый цвет. На том месте, где в более скромные дни находились плавки, не было даже линии загара. Он редко выглядел так хорошо. Он черпал силы и хорошее самочувствие в зеркале и решил, что сегодняшняя ночь вряд ли будет такой же, как предыдущие.
Так и случилось. К полуночи за его столиком сидела высокая, светловолосая, разговорчивая канадка. Но ее болтовня его раздражала. Ей нужны были заверения какого-то неясного порядка, а Спенс не дал ей ни одного. Он чувствовал себя смелым и сильным, и когда увидел немку на другом конце зала, то решил, что канадке больше подойдет мужчина помоложе.
Он пригласил немку на танец, и они хорошо потанцевали. Когда музыка смолкла, они рассмеялись и бросились друг другу в объятия, словно желая их проверить. Ее звали Ута. Ее тело, прижатое к нему, было стройным и девичьим, а плоть ее рук была очень мягкой.
Он проводил ее до дома. Было пять утра, и канадка смотрела им вслед. Они оба много выпили. Прошли мимо загона для скота. Спенс чувствовал, что его хорошие ботинки скользкие от грязи. Он надеялся, что это грязь. На ее крыльце они повернулись и поцеловались, и вскоре его руки оказались под ее попкой, а твердый член уперся в нее. Ее плоть была влажной под обтягивающими джинсами. Она обхватила его одной ногой и начала подаваться ему навстречу в темноте.
— Не здесь, — сказала она. — У меня есть соседка по комнате.
— Тогда ко мне, — сказал он.
* * *
Они шли по широким ступеням к гавани, девушка аккуратно и удобно устроилась под его рукой. На мгновение он подумал о Колине, склонившемся над барной стойкой на Миконосе. Конечно, он был прав. Рано или поздно у мужчины должна быть женщина. Но Спенс был рад, что нашел свою женщину на Иосе. Нельзя отказаться от соперничества. Сделав это, ты уже побежден.
Он открыл дверь и убрал свои вещи с одной из кроватей. Они раздевались в темноте. Молча разделись, и когда он прикоснулся к ее пизде, та уже была влажной для него. Ута обняла его, прижалась к нему своими полными мягкими грудями, и они вместе упали на кровать. Он все еще был немного пьян, но голова у него была достаточно ясной. Он глубоко вгрызся в ее мягкую грудь и услышал ее стон. Он взял ее за подбородок, чтобы она не могла двигать головой, и ласкал клитор, пока не почувствовал, как между ними выступил густой тяжелый пот, пока она не начала извиваться на руке между бедер, желая его проникновения.
И вот он уже глубоко внутри нее, широкие губы ее пизды сомкнулись над ним, девичья попка оказалась в его широкой ладони, и он чувствовал снизу каждый толчок своего члена, каждую складочку внутри и каждое сжатие влагалища. Когда ее голова все еще была неподвижна между его пальцами, а ее тело сильно извивалось под ним, он снова укусил ее за грудь, потом за шею и за мягкое место между плечом и грудью. Он почувствовал, как она еще больше раскрывается, как его член набухает навстречу ей, а затем снова равномерное влажное скольжение, сотрясающее их с каждым ударом, пока, наконец, она не выгнулась дугой навстречу ему, и ее рот широко открылся. В густой теплой сперме его член сбросил с себя недели неудовлетворенного страстного желания.
Потом он накрыл их одеялом, и она заснула, положив голову ему на руку. Он выглянул в окно и увидел, что уже рассвело. Интересно, где сейчас Колин? Он смахнул комара. Было странно, что он не мог уснуть.
Сегодня вечером в нем была какая-то дикость. Это была не дикость юноши, это было продуманное насилие над собой, над своим прошлым, разрыв со всем тем багажом лет, который тяготил его. У него не было ни скромности, ни стыда, ни ответственности. Все можно было попробовать и осуществить. Теперь можно было возродиться в одно мгновение.
* * *
Он снова вставил пальцы в пизду Уты, ожидая, проснется она или нет. Увидел, как ее губы изогнулись в улыбке, когда она осознала его присутствие там, а глаза затрепетали в полусне. Именно этого он и хотел — выебать ее полусонную. Ее бедра были влажными от спермы, когда он осторожно раздвинул их и устроился между ними. Медленно вошел в нее. Она была густой от спермы. Он выпрямился так, что едва касался ее, и начал долгое медленное качающееся скольжение. Прохладные мягкие кончики ее сосков коснулись его груди. Она начала шевелиться под ним, ее бедра медленно потянулись вверх. И все же он не хотел, чтобы на этот раз она полностью проснулась.
Он остановился, нависая над ней. Их сейчас соединял только его член. Он почувствовал, как она расслабилась. Затем он снова начал двигаться, но на этот раз едва заметно, толчки были такими маленькими и медленными, что были почти болезненными. Она ответила, застонала, начала соответствовать его ритму и прижалась к нему, мышцы внутри нее судорожно сжимали его, разбрызгивая сперму по бедрам. Когда он понял, что она снова кончает, он удлинил свои удары и вскоре тоже кончил с силой, которая едва ли казалась его собственной, его член пульсировал в исступленном ритме, его тело остановилось, неподвижное и дрожащее.
Мы слишком старые, — сказал Колин, но теперь это выглядело нелепо. Ута была тому доказательством. Хотя, честно говоря, какое-то время это его беспокоило. Что он делает здесь, на Иосе? — спрашивал он себя. Здесь ты если не коренной грек, то, скорее всего, подросток, только что окончивший колледж и в последний раз вкушающий свободу, прежде чем карьера и семья станут важнее свободы. Но Спенс бросил жену и карьеру почти год назад и нисколько по ним не скучал, очень хорошо знал цену свободы и в этом смысле имел неоспоримое преимущество перед ними всеми. И все же он чувствовал себя окруженным, угнетенным островом, вся эта юношеская энергия угнетала его. Теперь все было по-другому. Он знал, что находится на подъеме. Теперь, — подумал он, — надо будет посмотреть, на что способна энергия человека несколько более старшего возраста.
Он отмахнулся от очередного комара. Проклятье!
— Что это?
— Просто комар.
Вскоре она снова заснула. Он наблюдал за ней. Он вспоминал удовольствие, которое получил в ней, и переживал его, наблюдая. Это была ебля, а не медицина, которая была искусством исцеления. Как чудесно снова иметь женщину, особенно такую. Он надеялся, что Колин будет столь же успешен. Колин был хорошим парнем, но, по правде говоря, Спенс беспокоился о нем. Тот все еще был в поисках. Нужно было быть одновременно более агрессивным и в то же время более терпеливым и гибким. Нужно было ждать, наблюдать и доверять себе.
И позволять себе очень большое право на ошибку.
* * *
Внезапно он полностью проснулся.
Черт возьми! Его снова укусили! Господи! Комары были повсюду! Теперь, когда он знал о них, его задница зудела. Возможно, это было просто его воображение, но он решил посмотреть. Высвободил руку из-под Уты, зажег ночник и был рад, что она не проснулась. Посмотрел в зеркало.
Да, и на заднице и на позвоночнике были укусы. Все оказалось хуже, чем он предполагал. Комары, наверное, здорово повеселились, пока они с Утой трахались. Больше всего пострадало его запястье, которое находилось над одеялом. Он насчитал более дюжины укусов, расположенных аккуратным полукругом. Запястье начало распухать. В свете лампы он увидел, как комары кружат вокруг спящей Уты. К утру ее всю искусают, — подумал он. Это его разозлило. Чертов грек! Заснуть было невозможно. Он не знал, как Ута справляется с этим. Он натянул на нее одеяло, надел брюки и спустился вниз.
Даже сейчас у него все еще немного кружилась голова от выпитого, но это не имело значения. Утро было прохладным и бодрящим. Он постучал в дверь домовладельца, но ответа не последовало.
— Выходи, черт возьми! — сказал он. — И тащи спрей!
Он снова постучал.
Грек был одет в полосатую пижаму.
— В чем проблема? — сказал он.
Презрение в его голосе разозлило Спенса еще больше.
— Я скажу тебе, в чем проблема. Твоя чертова комната кишит комарами.
— Кишит? Не понимаю.
— Ты все прекрасно понимаешь, — сказал он. — Вот, посмотри.
Он поднял запястье.
— Если вы жалуетесь на комаров, я же сказал вам, что брызгаю два дня, максимум три, но потом вы должны сами купить себе спрей. Если хотите, чтобы я распылял за вас, платите десять драхм.
Неужели этот человек действительно сказал ему это? Он не мог вспомнить.
— Ты не получишь ни цента. Плата и так в три раза больше, чем на холме, и я хочу получить за это хоть какой-то сервис. Иди наверх и принеси этот чертов спрей.
— Вы, американцы, — прорычал грек, — хотите, чтобы все было идеально, но не хотите за это платить.
— Не надо нести чушь про "вы, американцы". Видишь это? — он вытащил из бумажника старую потрепанную пресс-карту.
Она была недействительна и бесполезна уже много лет.
— Я — писатель, — сказал он. — Пишу о путешествиях. И твой отель получит очень паршивую рекламу, мистер.
Ложь была приятной.
Он был удивлен, обнаружив, что теперь он действительно в ярости. Он кричал, и это тоже было приятно. Почти так же хорошо, как трахаться.
— Именно этого мы от вас и ждем! — сказал грек. — Вы возвращаетесь в шесть утра, от вас несет виски, а потом пытаетесь меня шантажировать. Ну, пишите, что хотите. Вы, американцы, все равно все сукины дети. Я хочу, чтобы вы убрались отсюда. Сейчас! Сегодня же!
— А ты ожидал, что я останусь? Хорошо, я выеду. Но сначала я хочу немного поспать. Так что убери этих чертовых комаров из моей комнаты.
Мужчина повернулся и зашагал прочь, и Спенс понял, что победил.
* * *
Ута сидел на кровати.
— У тебя было прекрасное утро, — сказала она.
— Теперь мы немного поспим.
Спенс закурил сигарету и стал ждать грека. Ута снова заснула. Вскоре раздался стук в дверь, и Спенс открыл ее. Грек открыл аэрозольный баллончик и начал брызгать. Затем он остановился и указал на кровать.
— Что это? — спросил он.
— А на что похоже?
— Вы не сказали мне, что здесь будет женщина.
— А почему я должен это говорить?
Грек больше ничего не сказал и закончил распылять. Теперь маленькая комната была наполнена ядом.
— Я спущусь до расчетного часа, — сказал он. — Подготовь счет.
Мужчина закрыл за собой дверь, и Спенс забрался в постель. Он поставил будильник на 10:30. В любом случае у него есть четыре часа.
Во сне он увидел Колина в брюхе прозрачного кита, и каким-то образом понял, что кит — это мать Колина и вот-вот родит его. Колину не особенно хотелось покидать кита, но и оставаться было не так уж удобно. Между Спенсом и Колином произошел своего рода диалог о том, какая среда предпочтительнее — брюхо кита или открытое море. Будильник разбудил его еще до того, как сон закончился.
Он разбудил Уту и собрал свою одежду, пока она была в ванной. Он спешил, но должно сойти. Они договорились встретиться вечером на городской площади за ужином. Тем временем Спенс собирался оставить свои вещи у друзей и подыскать себе недорогую комнату на холме. Он извинился перед ней за причиненный дискомфорт. Теперь, когда он был трезв, ему пришло в голову, что с ее точки зрения все это могло показаться очень смешным.
— Я почти все проспала, — сказала она.
Он спустился вниз, вошел в офис отеля и увидел бесстрастного грека за письменным столом. Его паспорт уже был на месте, и грек вписывал в столбик цифры.
— Я не беру с вас денег за спрей от комаров, — сказал он.
— Хорошо.
— Три ночи по сто пятьдесят драхм и сегодняшняя, за двести пятьдесят. Видите ли, я беру с вас плату за молодую леди. Это двухместный номер, так что я должен получить компенсацию за двойное размещение. Семьсот драхм, пожалуйста. При желании вы можете обратиться в туристическую полицию. Я в своем праве.
Спенсу не нужно было проверять. Да он и не хотел. Лицо грека казалось серым и пепельным. Он удивлялся, как такой цвет лица мог существовать под таким солнцем, какое было на Иосе. Он отсчитал семьсот драхм и полтинник и бросил их на стол.
— Пятьдесят — это за спрей от комаров, — сказал он. — Нет, пятьдесят, чтобы купить тебе новое место, хотя бы на остаток дня. Если ты попытаешься их вернуть, обещаю, что сверну тебе шею. Я — неудачник, верно? Не спорю. Но этому неудачнику на тебя наплевать, и он купит тебя за пятьдесят драхм. Понятно?
Грек выглядел озадаченным.
— Это доставляет мне удовольствие, — сказал Спенс.
О деньгах он пожалел позже. Он также пожалел, что оставил бритву, расческу, мыло, мыльницу и мочалку в ванной, торопясь собрать вещи. Но он не вернулся за ними. Ничего не поделаешь. Ничего нельзя было поделать и с тем, что в тот вечер Ута не встретилась с ним за ужином. Он наполовину ожидал этого.
Но поздно вечером он оказался в маленькой таверне на холмах, где два пьяных рыбака угостили его коньяком и танцевали вместе, танцевали до изнеможения сильные мужские танцы, которым они научились в детстве и довели до совершенства в одинокие часы в море. Да, они были стариками, но, Господи, они умели пить и танцевать. Был один танец, который они предпочитали и который очаровал Спенса. Они держали губку между собой, и один мужчина уравновешивал другого, пока его партнер крутился по полу, прыгал и делал ложные выпады во всех направлениях, всегда близкий к падению, но всегда удерживаемый на месте благодаря уверенному равновесию своего партнера. И каждый танец они заканчивали шлепком по сапогу и новой рюмкой коньяка. Спенс немного знал греческий, но они научили его всему, что нужно было знать, чтобы наслаждаться их обществом. И, оказалось, нетрудно забыть, что прошлой ночью с ним была Ута. Человек может довольствоваться очень немногим. Человек может быть терпеливым и гибким. Может пережить потерю денег, мыльницы и даже девушки. Через несколько дней — Миконос.
От автора
Смена названий — забавная штука. Первый раз я подвергся цензуре, когда название рассказа "Никогда не доверяй умной пизде с двойным именем", было переименовано в "Ремонт сантехники". Этот рассказ, первоначально называвшийся "Танцы стариков", превратился в "Танцы". Вероятно, потому, что для мужских журналов того времени "старик" было таким же грязным словом, как и "пизда".
Неужели я чувствовал себя таким дряхлым и нуждающимся в подпитке, когда писал этот рассказ в возрасте тридцати лет? Думаю, да.
Перевод: Гена Крокодилов
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Jack Ketchum. " The Liar", 1979

Я сидел в следующем ряду позади нее, на противоположной стороне автобуса, так что сначала мне был виден только ее профиль. Сельская местность была суровой и прекрасной, но сейчас мы просто наблюдали за девушкой. У нее были длинные каштановые волосы, чудесные светло-голубые глаза и очень бледная кожа. Интересно, как она выдержит беспощадное критское солнце? Она была чересчур светлой.
За окном рядом с ней проносилась окружающая местность — оливковые деревья, кипарисы, столетние растения, шквал маков, мелькала выжженная солнцем земля. На обочине дороги старик в черном грузил на осла свежескошенный вечнозеленый кустарник. Она повернулась в его сторону, и голубизна ее глаз на мгновение озарила меня. Рот у нее был широкий, губы полные. Через некоторое время автобус въехал на городскую площадь. Я встал, чтобы взять свои сумки, и снова взглянул на нее. Ее кожа была кремового цвета и розовела на фоне ярко-белых стен таверны.
— Как думаешь, — спросил я стоявшего рядом Майка. — Она ирландка или англичанка?
— Англичанка, — сказал он.
— А я думаю, что ирландка. Ты видел эти глаза?
— Ты хочешь с ней познакомиться? — спросил он.
— Конечно же, хочу.
Он пожал плечами.
— Матала — маленький городок. Это будет легко. Узнай, где подают лучших кальмаров, и она там появится. Англичане обожают кальмаров.
— А как насчет ирландцев?
— К черту ирландцев.
Но она была ирландкой, родилась в Дублине, работала акушеркой. Ее звали Мэри, а ее лучшую подругу — Хелен, но теперь она путешествовала одна, потому что Хелен была сукой, которая бросила ее на Миконосе ради греческого парня. Вот что она сказала. Ей нравилось принимать роды, но до этого ей не нравилась работа санитарки в дублинской психушке.
Встретиться с ней было легко, как и обещал Майк. На следующий день он уже занял место рядом с ней на Красном пляже за горой. Как и большинство из нас, она загорала обнаженной. Ее кожа была такой бледной, что можно было разглядеть нежную голубую паутинку прямо под поверхностью плоти. Глаза у нее были ионически-синие, как море. Иногда казалось, что сквозь нее можно смотреть на волны и море, как будто она была прозрачной, как будто она и море были одним целым.
В автобусе она решила, что если я попрошу, то смогу переспать с ней. И, конечно же, я попросил. Но это не могло долго длиться. Через несколько дней она покинет Маталу, чтобы успеть в Стамбул прежде, чем истекут десять дней ее отпуска. Я пытался сказать ей, что это плохая идея. Турки славились тем, что избивали светлокожих женщин, путешествующих в одиночку. Мы шутили о белом рабстве. Я сказал ей, что если ты носишь брюки в Турции, то ты шлюха. Она сказала, что юбки ее вполне устроят. Она поедет.
Я восхищался ее независимостью, если не здравым смыслом. Но кто я такой, чтобы ее уговорить. У меня в чемодане под кроватью лежал фунт кокаина. В Афинах цена была бы хорошей, но одна ошибка — и мне конец. Может, она была так уязвима, как выглядела, а может, и нет.
За ужином в тот вечер было выпито слишком много дешевого коньяка, поэтому мы отправились на близлежащий туристический пляж, чтобы проветрить головы и найти место, где можно немного полежать. Как обычно, над головой было небо, усеянное звездами, и можно было таращиться на них, ощущать прохладный ветерок, прохладный песок под собой, и слушать равномерный шум волн, как отрезвляющую уверенную руку, скользящую по твоему телу.
Это была ленивая ночь, и мы никуда не спешили. Мы целовались, как лунатики в долгом прекрасном сне. Ее волосы пахли морем. Раздавался пьяный смех и долгие довольные вздохи. Какая бы страсть там ни была, она была погребена под крепким напитком и удовлетворенностью. Мы заснули.
Когда я проснулся, ее уже не было. Как и луны, и близилось утро. Я позвал ее так громко, как только осмелился, чтобы не разбудить отдыхающих на склоне холма. Ответа не последовало. Я попытался вспомнить, кто уснул первым: я или она. Это казалось важным. Если я задремал первым, то мог этим оскорбить ее. Но если она уснула первой, то почему оставила меня? Может, она просто передумала? Мне ничего не оставалось, как отправиться домой со своими заботами, лечь спать и ждать утра.
* * *
Был уже почти полдень, когда я оделся и вышел за дверь. Майк и канадская девушка, с которой он познакомился накануне вечером, пили кофе на площади. Майк подозвал меня, и его улыбка сказала мне, что он видел Мэри. Канадская девушка тоже улыбнулась. Ирония судьбы, — подумал я. Я решил, что она мне не очень нравится.
Я спросил:
— Какие плохие новости из Ирландии?
— Гнев, — сказал он. — Я только что видел ее по дороге на пляж. Знаешь, она очень зла на тебя. Очень зла. Говорит, вы заснули там прошлой ночью, а когда она проснулась, тебя не было.
— Что?
— Она так сказала.
— Чушь собачья, — сказал я. — Все было наоборот. Я проснулся, а ее уже не было.
— Она не так рассказывает. На твоем месте я бы дал ей день, чтобы остыть. Я уже пригласил ее на ужин сегодня вечером, так что тогда вы сможете все уладить. Садись и выпей кофе.
— Нет, спасибо. Я пойду за гору на Красный пляж, пока она здесь. Как ты думаешь, есть шанс, что она будет искать меня?
— Сомневаюсь. Ты уверен, что не ушел от нее, Бен?
— А ты уверен, что она тебя не разыгрывала?
— Абсолютно. Странно, тебе не кажется?
Это было странно. Я попытался придумать, каким образом мы оба могли говорить правду. Но ничего не придумал. Я знал, что не лгу. Оставалась она. Но в чем был смысл? Весь день я прокручивал эту проблему в голове. И ни к чему не пришел. Потом за ужином она лишь улыбалась мне.
— Ты очень плохо со мной поступил, мистер, — сказала она.
— Ты серьезно?
— Конечно.
— Ты действительно думаешь, что я тебя бросил?
— Я так не думаю. Ты это сделал. Мне пришлось одной искать дорогу с пляжа. К тому же я была довольно пьяна.
— Я не бросал тебя, Мэри.
— Не говори глупостей.
— Я проснулся, а тебя нет. Я позвал тебя. Огляделся вокруг. Я нигде не мог тебя найти.
— Пожалуйста, Бен, давай без глупостей. Я уже давно простила тебя.
— Ты меня простила?
— Естественно.
— Это очень мило.
Я выпил свой напиток. Оставь все как есть, — подумал я. Объяснить это было невозможно. Она лгала по какой-то непонятной мне причине. Может, это и не имело значения.
После ужина мы вернулись на пляж, туда, где потеряли друг друга прошлой ночью. В темноте мы разделись и вошли в воду. Когда теплое спокойное море накатывало на мои ляжки и бедра, мне казалось, что я уже внутри нее. Я поднялся навстречу горячему лону океана, и когда она повернулась и обхватила меня ногами, она была открыта, как женщина, которая уже приняла всю твердую длину своего любовника.
От нашей сырости ночной воздух стал холодным. Мы быстро оделись. Мы медленно шли по пляжу во влажной одежде. Вдруг она остановилась, повернулась и крепко поцеловала меня в губы. Я почувствовал вкус крови. Я слепо поцеловал ее в ответ сквозь лихорадочный холод боли и холодную плоть, пылающую жаром в моих губах и бедрах. Мы упали на песок. Я стянул с нее штаны, затем снял свои и снова вошел в нее.
— Нет, — сказала она. — Я хочу почувствовать твой вкус у себя во рту. Хочу почувствовать вкус нас обоих.
Я сделал, как она просила, обхватив руками ее голову. В лунном свете ее глаза были широко раскрыты от страха, жадности и чего-то еще. Я не мог подобрать этому названия. Затем ее губы медленно скользнули по мне, а я запрокинул голову и посмотрел на звезды. Я был в другом океане, в другом течении, более теплом и лучшем. Неожиданно она остановилась и подняла на меня глаза.
— Возьми меня с собой, — сказала она. — Попроси меня пойти с тобой домой и остаться. Сейчас же. Пока я у тебя есть. Я хочу пойти домой с тобой, Бен. Попроси меня!
Я попросил. Я двинулся вниз, чтобы трахнуть ее.
— Хорошо, — сказала она.
Я взял ее прохладную песчаную попку в руки и наказал ее.
Я думал, что учу ее не лгать мне.
* * *
Прошли два тихих и приятных дня, и я решил, что она совсем забыла о Стамбуле. Мы занимались любовью и сидели на солнышке. Майк и его канадская девушка обычно были с нами, и было приятно наблюдать, как две женщины уживаются вместе, две красивые обнаженные женщины, лежащие на берегу. Я оставил свою первоначальную проблему с канадкой позади. Мы ложились на спину, закрывали глаза и слушали вдалеке их смех. В воде мы позволяли им садиться нам на плечи и бороться друг с другом. На пляже были и другие женщины, но нам не нужно было даже разговаривать с ними. Теперь все наши потребности были удовлетворены.
Но однажды вечером за ужином напротив нас села пара немецких девушек, а сопровождал их крепкий приветливый швед по имени Томми, с которым Майк познакомился в Ираклионе. Ожидая Мэри и канадку, мы шутили с девушками, и я подумал, как хорошо немецкая девушка относится к своему мужчине, и немного позавидовал Томми. К тому времени, как появились Мэри и канадка, атмосфера стала игривой. Для девушки Майка это было в порядке вещей, но по мере того, как текла Деместика и пьянящая Рецина, Мэри становилась все угрюмее. Я мог бы прекратить это, но что-то подсказывало мне, что надо доиграть до конца. Игра была достаточно невинной. Девушки принадлежали Томми. Мне было интересно, что воображает Мэри.
Теперь я знал, что в ту ночь на пляже в ее глазах был гнев, потому что он там был снова. Холодный сдержанный гнев, который делал ее отвратительной. Немки неуклюже говорили по-английски, и Мэри использовала это против них. Ее колкости становились все более дешевыми. Майк и его девушка почувствовали перемену в ней и все больше и больше тянулись к другому столику. Ни Томми, ни немецкие девушки, казалось, ничего не заметили. Я слушал достаточно долго, чтобы почувствовать отвращение, а потом решил, что пора.
— Что ты делаешь, Мэри? — тихо спросил я.
— Надеюсь, ты знаешь, — сказала она.
— Не знаю.
— Думаешь, мне нравится, когда меня выставляют дурой?
— Полагаю, что нет. Но в чем это проявляется?
— Я вижу, как ты заигрываешь с этими женщинами. Какую из них ты хочешь?
— Мне нравятся обе, — сказал я. — Но я их не хочу. Они с Томми, или ты не заметила?
— Мне знакомы такие женщины, — сказала она. — Они пойдут с любым, кто их поманит. Хелен такая же.
— Хелен?
— Та, что осталась на Миконосе, помнишь?
— О, да. Твоя подруга.
— Ненавижу таких женщин. Не называй ее моей подругой.
— Ты все выдумываешь, — сказал я. — Никто не делает из тебя дуру.
— Скажи мне одну вещь, — попросила она. — Я поеду с тобой сегодня домой?
— Естественно.
— Мне это показалось сомнительным.
— Для меня это никогда не было сомнительным. А сейчас таковым становится.
— Отстань от них! — сказала она.
Ее голос был тихим, но, тем не менее, я получил приказ. Мне это не понравилось.
— Не указывай, что мне делать.
— Я же тебе сказала!
Что-то скользнуло в ее глазах, опасное, как змея. Холодный гнев, физический и в то же время эротический, пропитал прекрасное лицо и сделал его уродливым. Да, она была опасна. Я принял это знание с шоком узнавания и странным опьянением.
— Тебе следует быть очень осторожным, ложась спать, — сказала она.
Вот оно. Открытая, неприкрытая угроза. Внезапно я очень устал от нее.
— Уходи, — сказал я. — Убирайся отсюда. Я не хочу тебя видеть, — в тот момент я был трезв и, возможно, так же опасен, как и она. — Убирайся, пока я не сломал твою блядскую шею.
Она ушла.
Не знаю, как она очутилась в ту ночь в моей комнате над таверной, разве что влезла через окно, выходившее на длинную узкую веранду, соединявшую все шесть комнат верхнего этажа. Туда можно было попасть по лестнице из сада внизу. Но когда я пришел, она ждала меня на кровати. Она порылась в моих вещах и нашла бутылку коньяка. Она была либо пьяна и зла, либо просто зла, я не мог определить, что именно. А еще она могла быть просто под кайфом. Потому что она также нашла кокаин. Пакет был открыт, и мне стало интересно, сколько она его употребила.
— У тебя очень крепкие нервы, — сказал я.
Она посмотрела на кокс и улыбнулась.
— А ты немного нахальный.
— Ты что, пьяна?
— А ты?
— Давай выйдем на террасу, — предложил я.
Мне хотелось подышать свежим воздухом и подумать. Мне не нравилось, как все складывалось.
Мы сели в шезлонги, и я позволил огромному театру неба и звезд вызвать во мне привычное спокойствие. Через некоторое время появились Майк и канадская девушка, и я протянул им бутылку коньяка. Они забрали ее с собой на дальнюю сторону террасы, подальше от Мэри, не желая приближаться к ней, пока не будут снова уверены в ней. Мне оставалось разведать территорию. Я не хотел этой работы. Я бы с таким же успехом избавился от нее. Но это было так.
В ее глазах было что-то веселое и хищное, что-то совершенно несочетаемое, когда я смотрел на нее, что заставило меня задуматься, какие карты у нее на руках. Она накрыла тело белой хлопчатобумажной простыней. Под ней она была обнажена. Я предположил, что это была одна карта. Кокаин был другой. Что еще? Я сразу перешел к делу.
— Я не хочу, чтобы ты была здесь, — сказал я. — Больше нет, не после сегодняшнего вечера. Я не люблю, когда мне угрожают.
— В твоем положении я могу это понять.
— Ну вот, опять.
— Прости. Просто ты всегда кажешься таким уязвимым.
— Уязвимым? О чем ты говоришь?
— Помнишь ту первую ночь на пляже, когда ты думал, что я тебя бросила?
— Да.
— Я не бросала тебя. Я была прямо там, в нескольких футах от тебя. Слышала, как ты меня звал.
— Это невозможно.
— Ты так думаешь? — она рассмеялась. — А теперь посмотри на себя, ты держишь кокаин в чужой стране и это уже не секрет. Ты ведь можешь попасть в тюрьму.
— А еще я могу свернуть тебе шею.
— Нет, не можешь. Смотри.
Не успел я опомниться, как она уже встала со стула и стояла перед окном в соседнюю комнату. Внутри было темно. Там жили несколько итальянцев. Она распахнула хлопчатобумажную простыню, и если итальянцы не спали, они увидели ее, стоящую обнаженной в лунном свете. Она начала ухать, как сова.
Было четыре утра.
— Ух-ух-ух, — сказала она. — Вытаскивайте свои задницы, чтобы поиграть с нами, дорогие! Ну же!
Она взмахнула простыней перед собой, как матадор, и подошла к следующему окну. Отшвырнула стул со своего пути. Он рухнул на перила. Там находилась американская пара. Не молодая и очень обычная. Прежде чем она смогла повторить свой совиный номер, я вскочил со стула, отвесил ей сильную пощечину, завернул в простыню и потащил в нашу комнату. Я мельком увидел изумленный взгляд Майка. Внутри она заплакала.
— Ты — конченая скотина, — сказала она. — Ты — проклятый блядский выродок!
— Заткнись, — сказал я. — Еще один звук, и я тебя убью.
Это было именно то, что она хотела услышать.
— Ты не посмеешь, — сказала она.
Она уронила простыню на пол.
— Посмею.
— Ну же. Убей меня, ублюдок. Попробуй убить меня.
— Попробуй, вякни еще что-нибудь.
Она открыла рот, чтобы закричать. Я зажал его рукой и потянул Мэри к кровати, крепко прижимая ее к себе. Она укусила меня за пальцы и начала вырываться. Мне нужны были обе руки, чтобы держать ее, поэтому я отдернул руку. Что-то подсказывало мне, что она не закричит. Внезапно до меня дошло. Она хотела причинить мне боль чистокровными ирландскими мускулами. Она хотела сделать мне больно и заставить меня сделать ей больно одновременно. Ей нужен был хороший жесткий трах, а все это было какой-то безумной прелюдией.
Я сжал ее руки над головой одной рукой, а другой дал еще одну пощечину. В ее глазах мелькнуло удовольствие. Я шлепнул ее еще раз. Она улыбнулась. Это будет очень приятная ночь. Я провел свободной рукой по обеим ее грудям и сильно потянул за соски. Она стонала, извивалась и пыталась сбросить меня. Я держался. Я надавил коленом ей на живот и согнул ее пополам. Я решил, что она продержится в такой позе некоторое время.
Я отступил назад, стянул штаны и сел на нее верхом. Она кончила почти сразу, как только я вошел внутрь, скользкая от боли и похоти. Но сегодня она планировала довести себя до исступления, и я едва успел кончить. Даже когда она содрогалась от одного оргазма, я видел, как она готовится к другому. Ее руки легли на груди, и она долго и сильно их сжимала. Когда она отняла руки, ее груди воспалились, а костяшки пальцев были мертвенно белыми. Я почувствовал, как ее ногти впиваются в мою задницу и царапают спину и плечи. Я снова взял ее за руки и широко раскинул их на кровати.
— Укуси меня, — сказала она. — Укуси меня сильно! Пролей мою кровь, ублюдок!
Я подчинился.
Я глубоко вгрызся в мягкую плоть ее бледного предплечья, глубже в место соединения руки и груди, еще глубже в длинную влажную красивую шею, каждый раз впиваясь в нее своим членом, прижатым к ней. Я отстранился, широко открыл рот и увидел, как она задохнулась, когда я опустился на ее грудь, наполнил ею свои челюсти, а затем медленно двинулся назад и в сторону, крепко сомкнув зубы на ее груди, кусая и сдирая с нее кожу в медленном движении, пока между моими зубами не остался только кончик ее соска, напряженный и соленый на вкус, и я понял, что наконец-то пустил ей кровь. Ее оргазм был похож на медленное умирание. Ее тело выгнулось дугой и упало, выгнулось и упало, снова выгнулось и упало, а потом я тоже кончил в нее, и мы рухнули в нечестивую кучу вони и пота.
Вскоре она заснула. Я долго сидел без сна, наблюдая за ней. Вспоминая, что она сказала мне за ужином. Сегодня тебе следует быть очень осторожным, ложась спать.
К черту все это, — подумал я. — К черту ее.
Потом я тоже заснул.
На следующее утро я от нее избавился. Посадил ее на автобус до Херкалиона и смотрел, как она улыбается мне в окно. Как будто мы всегда были хорошими друзьями. До самого конца она была недоступна моему пониманию.
Я пробыл в Матале еще два дня, а потом тоже уехал. Пора было ехать в Афины и доставить посылку. В Ираклионе я сел на корабль, отплывающий на материк. У меня был билет второго класса, и купе было заполнено греками и студентами, которые в сентябре возвращались на занятия. Я сел рядом с симпатичной блондинкой, которая читала книгу, которую я только что прочел, "Зеленые холмы Африки". Это был хороший способ, как и любой другой, начать разговор. Я отметил это совпадение и достал свой экземпляр из дорожной сумки, чтобы показать ей. Она только что приехала из Ханьи, что на северо-западе Крита. Посещала Самарийское ущелье. Я сказал, что было бы неплохо однажды там побывать. Я спросил, путешествует ли она одна, и на середине ее рассказа понял, кто она такая.
— Не могу этому поверить. Тебя зовут Хелен? — спросил я.
— Откуда ты знаешь? — спросила она.
— Потому что я только что попрощался с твоей подругой.
* * *
В дороге у вас есть много вариантов. Вы можете сказать чистую правду о себе, а можете пустить пробный шар лжи и посмотреть, что подойдет. Никто вас не знает, так что вы вольны выбирать.
Правда всегда утомляет меня меньше.
Я рассказал ей, что за женщина ее подруга. Ничего не упустил. Даже рассказал ей о кокаине. Потом она поведала мне, что все это были грезы наяву. На Миконосе у Мэри, а не у Хелен был греческий парень, и однажды Мэри просто исчезла. Что касается Стамбула, то это было просто невозможно. К этому времени Мэри необходимо было вернуться в Дублин. Она должна была выйти на работу на следующий день. Это означало, что она оставалась со мной до самой последней минуты. У нее никогда не было никакого намерения ехать в Стамбул.
Акушерства тоже никогда не было. Она работала у зеленщика.
Я спросил о психушке.
— Насколько мне известно, она никогда там не работала. Но, боюсь, время от времени она туда попадает, — сказала она.
В этом не было ничего удивительного. Но мне было интересно, как близко я был к смерти в ту ночь. Я вспомнил ее угрозу.
Однако Хелен сказала правду, и сказала очень деликатно. Мы вместе устроились на койке и проделали путь через Кандийское море. Она осталась со мной в Афинах и ждала у отеля, пока я доставлю посылку. Ее глаза не были голубыми, а кожа была сильно загорелой.
В ней не было ничего прозрачного.
От автора
Этот рассказ основан на фактическом происшествии или серии происшествий. Хотя я не был настолько глуп, чтобы пытаться торговать коксом или чем-то еще во время моих путешествий по Греции. Героиня Мэри стала прообразом Лилы, прекрасной сумасшедшей антагонистки в моем романе "SHE WAKES". В романе пришлось опустить эпизод о корабле с Хелен, но хотите верьте, хотите нет, это абсолютная правда.
Потом я еще много лет боялся ирландских женщин.
Рассказ "Лгунья" получил премию журнала для взрослых "Шик" "Лучший рассказ года" в 1979 году и был напечатан в ежегодном сборнике "Лучшее из Шика" в 1980 году.
Перевод: Гена Крокодилов


Французы

Jack Ketchum. " The French", 1978

Мы каждый день спускались на Красный пляж, и именно там мы их и увидели. Но они держались особняком, как и мы, нежась на солнце, пока даже джин и грейпфрутовый сок не помогали, и приходилось лезть в воду, а выходя из воды, мы поливали себя лосьоном для загара "Sonnenmilch" и старались не обгореть. Когда жара становилась невыносимой, мы выходили на морской бриз, надевали солнечные очки и глазели на обнаженных женщин. Так мы впервые заметили француженок. Когда они были голыми, не видно было засаленных шелков и лагерной пыли. Просто было видно, как хорошо выглядят женщины и какие они потрясающие. Я хотел одну из них в пассивном смысле, не какую-то конкретную, а любую из дюжины или около того. Просто выносливую маленькую беглянку-француженку с жесткой линией подбородка, которая на какое-то время устроила бы мне хорошую взбучку. Но у нас обоих были шведки, которые были хорошими женщинами, так что это исключалось. Однако француженки были прекрасны.
Матала — прекрасный город, но в то же время очень маленький, из тех, которые быстро и заметно меняются в разгар сезона. Я находился там уже неделю, наслаждаясь приятной легкой жизнью с фунтом наркоты, спрятанным в моем чемодане в ожидании отправки. Мой человек в Афинах никуда не спешил, и я тоже. Денег было много. В Греции пары сотен долларов вполне достаточно. А Матала была хорошим безопасным местом, где можно было отдохнуть и время от времени пробовать товар.
Или так было какое-то время.
Но теперь город, казалось, постепенно становился уродливым. Поговаривали, что в этом виноваты французы, что кемпинг на вершине холма от туристического пляжа очень неприветлив и, возможно, небезопасен. Я не знал об этом, и Томми тоже. У нас были деньги, поэтому мы не беспокоились о кемпингах. Мы были далеко за городом, в Миносе, у каждого была женщина, и мы оба слегка перебрали, и все, что мы знали о французах, так это то, что мужчины пользуются тушью или углем, а женщины выносливые, красивые и одеты в шелка из Индии.
Кроме того, примерно в то же время, когда до нас начали доходить слухи о французах, Томми, казалось, каждый день пытался убить нас обоих, так что по вечерам у нас были свои истории. Никто не выглядел более кротким, чем Томми, но после нескольких рюмок в нем просыпалась вспыльчивость и желание с кем-нибудь поссориться.
Он был крупным шведом с мягким голосом и казался очень кротким и спокойным. Но он был очень опасным парнем и, вероятно, родился плохим, но ему это нравилось, и он был мне очень хорошим другом. Если Томми втягивал тебя в неприятности, а выход из них был, и он его видел, ты выберешься из беды гораздо раньше Томми, он был в этом уверен, и ты мог ему доверять.
Но почти всегда возникали проблемы.
Однажды он приплыл на дешевом пластиковом каяке и предложил исследовать пещеру, которую он обнаружил. Я едва помещался в каяке, и забраться в пещеру было делом нелегким, а потом, оказавшись внутри, мы перевернули эту проклятую штуковину, и моим завтраком стал глоток соленой воды.
На следующий день ему захотелось заняться поисками окаменелостей. Он знал, что я интересуюсь окаменелостями, а он нашел очень богатый пласт высоко в скалах над Красным пляжем. Издалека скалы выглядели прекрасно, но вблизи это был подиум из крошащегося песчаника. Оттуда вдалеке виднелось море, и там были окаменелости, но не было никакого способа спустить их вниз, как и нас.
У нас не было веревок и мы были в чем мать родила, потому что Томми сказал, что так будет легче подыматься, а наш спуск был худшими двумя часами в моей жизни. Почти на каждом шагу песчаник проваливался под ногами, и мне приходилось держаться за вертикальную скалу, как пауку, чтобы не упасть. Это тоже не помогало, потому что скала сверху обваливалась. Я проклинал все на чем свет стоит и продолжал идти, упрямо держа в одной руке потрясающую окаменелость, а другой рукой держась за скалу.
Томми всю дорогу шел впереди меня, и я видел, что ему тоже было нелегко. Бедняга, вероятно, сделал одно неверное движение, и вот мы гадаем, выживем ли. Я вдруг почувствовал, как что-то выскользнуло у меня из-под руки, и камень размером с грейпфрут ударил меня по затылку. Я услышал, как он плюхнулся в воду. На мгновение все вокруг стало ярко-желтым, затем черным, а потом снова ярко-желтым. Мое зрение прояснилось, и я пошел дальше. Я не смел беспокоиться о своей голове. Главное было продолжать двигаться, спускаться и не упасть.
Мы достигли дна с окровавленными руками и ногами, дрожа и потея от страха. Мой затылок кровоточил и пульсировал. Я рухнул на песок и, стоя на коленях, обзывал Томми на всех известных мне языках, а он стоял, пыхтя и ухмыляясь мне. И именно тогда я впервые по-настоящему увидел усмешку Томми. Холодный ясный свет из преисподней и веселье до самого конца. Он заметил мой затылок, и я увидел, как изменилось его лицо, когда меня накрыла волна тошноты, и я потерял сознание на песке.
Я недолго был в отключке. Когда я очнулся, то увидел, что одна из француженок склонилась надо мной. У нее были серо-зеленые глаза, и она была одной из тех печальных и опасных девушек, которыми я восхищался.
— У вас голова кровоточит, — сказала она.
— Разбил о камень, — сказал я.
— Я принесу воды.
Ее голос был мягким и странно безучастным, но она вернулась с кувшином воды и полотенцем и вытерла мне голову. Она провела на пляже уже несколько дней, но я заметил, что у нее все еще светлая кожа. У нее было прекрасное тело. Больше она ничего не сказала. Рана была несерьезной, я поблагодарил ее, и она рассеянно улыбнулась, а затем вернулась к своей компании. Томми решил, что лучше отвезти меня обратно в город. Он был весь в раскаянии.
— Это не твоя вина, — сказал я ему.
— Это ведь была моя идея, так ведь? Клянусь, я никогда не думал, что восхождение будет таким трудным. Это было в последний раз. Там, наверху, меня развернуло.
— Забудь об этом.
— Я чувствую себя ужасно. А вдруг у тебя сотрясение мозга?
— У меня нет никакого сотрясения мозга. Ничего страшного. Побереги дыхание для следующего восхождения. Черт возьми, от тебя одни неприятности и я знал это с самого начала. С этого момента я просто буду знать это немного лучше, вот и все.
— У тебя здоровенная шишка. Но, во всяком случае, кровотечение прекратилось. Мне действительно жаль, Бен.
— Черт возьми, Томми, я прекрасно провел время.
За свои хлопоты я получил три четверти прекрасного плоского щитообразного морского ежа, застывшего в фунте породы и увидел эту безумную улыбку. Я очень гордился плоским ежом и повсюду показывал его, пока владелец магазина не сослался на греческий закон о древностях и не конфисковал его. С тем, что еще осталось в моей комнате, я не мог жаловаться.
Несколько дней, пока заживала голова, я держался подальше от солнца и Томми составлял мне компанию. Наши женщины отправились в Ханью пешком через Ущелье[22] и мы остались одни. Рябиновая настойка на рынке была дешевой, поэтому мы пили там, и время от времени кто-нибудь поднимался с туристического пляжа и присоединялся к нам, чтобы пропустить стаканчик, а затем снова спускался вниз. Но французы находились на Красном пляже каждый день, так что мы почти не видели их до ночи облавы.
Внизу у моря было местечко, где кальмары были хорошо приготовлены и всегда свежие, поэтому нам нравилось есть их там. Оттуда открывался вид на крошечную гавань с туристическим пляжем рядом с ней, затем на скалы с пещерами, в которых туристы спали годами, пока город не стал знаменитым, а значит, слишком многолюдным и слишком подверженным наркотрафику, так что пещеры становились запретными выходом к морю на быстрый чудесный закат. Рестораны располагались вдоль всей этой полосы гавани, но только в одном была лучшая еда и самый лучший вид из всех.
Однажды вечером, когда мы заканчивали ужинать, в соседний ресторан вошли шестеро полицейских и огляделись. Было очень удивительно видеть их там. В городе редко можно было увидеть полицейского и уж точно не шестерых вместе. Своей полиции в Матале не было, ее приходилось приглашать со стороны. Но ходили слухи, что накануне вечером в палаточном городке произошла какая-то кража, и, очевидно, добыча была крупной. Паспорта, дорожные чеки, валюта. Даже одна или две кредитные карточки.
Подозрение пало на французов. В ресторане их было шестеро. Полицейские вытащили их из кресел и потребовали предъявить паспорта. Пока проверялись паспорта, раздавались крики и ругательства, а затем прибыло еще несколько полицейских с несколькими французами на буксире.
В итоге было собрано около тридцати французов. Полицейские согнали всю эту компанию на пляж и бросили их рюкзаки и чемоданы на песок, пока мы смотрели и пили коньяк.
Копы действовали тщательно. Они проверили все. Французы были в ярости, но ничего не могли поделать. Вскоре пляж больше походил на городскую свалку, чем на туристический пляж. Французы кричали, полиция кричала, а весь город наблюдал за происходящим из ресторанов и с береговой линии.
Я никогда раньше не видел греческого правосудия.
Это было неприятно, но, во всяком случае, не для меня.
Копы не пропустили ни одного француза. Я поискал глазами девушку, которая вытирала мне голову. Она тоже была там. Там были все французы из города. Девушка, казалось, изо всех сил старалась держать себя в руках. Сейчас она выглядела еще лучше, чем тогда на пляже. Она что-то объясняла полицейскому, и когда она говорила, ее длинные тонкие руки непрерывно двигались, а когда замолкала, они переставали двигаться и слегка дрожали. Она была стройной и очень красивой.
Все это заняло больше часа, но, в конце концов, копы позволили толпе собрать вещи и разойтись, а сами толкали двух угрюмых несчастных мальчишек впереди себя вверх по холму к полицейскому фургону. Их шелка были поношенными и грязными, один из них был крупным парнем, и было видно, что он своего рода лидер, что у него есть достоинство, и что он только что проиграл очень важную битву. Мне было немного жаль его, хотя мне казалось, что воровать в чужой стране — это, наверное, очень глупо. С другой стороны, перевозить наркотики, вероятно, тоже было не очень умно.
Мы допили вино и пошли в "Дельфин", где спиртное было дешевле, и звучала рок-музыка пятидесятых, которую мы любили слушать. Это заведение закрывалось самым последним в городе, и было лучшим местом, где можно было найти женщину, так как только там была танцплощадка. Мы прошли мимо "воронка", увидели, что внутри находятся французы и, похоже, копы устроили им серьезную взбучку. Лицо здоровяка было суровым и презрительным, а другой паренек плакал.
Смотреть на это было неприятно, поэтому мы быстро прошли мимо.
Внутри "Дельфина" французы серьезно выпивали. Мы посидели с друзьями и немного поговорили. Тем временем мы наблюдали за французами. Все наблюдали. Нельзя сказать, что они вызывали много сочувствия, но они прошли через адский цирк от рук греческой полиции, и это вызывало уважение. Яннис, бармен, поставил на их столик бутылку красного вина и сказал, что это за счет заведения.
— Все должны быть друзьями, — сказал он.
— Яннис — сумасшедший, — сказал Томми. — Он раздает бесплатную выпивку шайке воров.
— Ты не можешь утверждать, что они воры, Том, — сказал я. — Воры снаружи, в "воронке".
— Конечно, могу. Посмотри на них. Они все выглядят ужасно виноватыми.
Он был прав. В той или иной степени все они выглядели виноватыми. Приятно было видеть, что той девушки среди них не было.
Мне не нравилось наблюдать за ними.
— Это предложение мира, — сказал я.
— Он — сумасшедший. Наверное, просто надеется, что у него получится с одной из женщин.
— Возможно. Но в таком случае, может, он не такой уж и сумасшедший.
— Наверное. Хотя это довольно плохие люди.
— Ты так думаешь?
— О да, конечно. Очень плохие, просто отвратительные.
А потом снова появилась эта улыбка.
— Ничего хорошего не жди от лягушатника, — сказал он.
Я имею в виду, что он сказал это громко.
Думаю, что я был слегка пьян и медленно реагировал на его поступок, потому что, пока я все еще смеялся, кто-то перегнулся через стол и ударил Томми кулаком в лицо. Потом все прояснилось, хотя бы потому, что их было трое, двое на Томми и один на меня, и мы внезапно оказались очень заняты.
Напавший на меня не был здоровяком. Он был маленьким, жилистым и ужасно разозленным, настолько разозленным, что с ним было легко. Он замахнулся один раз, широко и высоко. Я крепко вцепился в него и дал ему по почкам. Он завопил и упал. Потом я повернулся к Томми.
Они оба были на нем, но у него все было в порядке. Они совершили ошибку, схватившись с ним вместо того, чтобы отступить и ударить, и это было к лучшему. У Томми были большие руки и кисти, и одному мужчине было очень больно, когда рука Томми обнимала его за шею, в то время как другой держал Томми в таком же захвате сзади. Но его хватка не работала. У этого человека не было такой силы как у Томми.
Томми нанес первому мужчине удар, позволил ему упасть, а затем повернулся в руках другого мужчины, и какое-то время они стояли как любовники, пока Томми не разорвал захват француза, сделал шаг назад и нанес тому быстрый удар правой в нос. Нос треснул, и кровь потекла по всему рту и подбородку. Мужчина осел на стул и запрокинул голову, чтобы остановить кровотечение, и все было кончено.
Если не считать воплей Янниса.
Если не считать полицейских свистков снаружи.
Ничего не оставалось, кроме как сбежать.
— Ты — тупой сукин сын, — сказал я. — Знаешь, что у меня в руках?
— Что?
— Фунт кокса.
Мы побежали. Было поздно, и улицы за "Дельфином" были пусты. Я не слышал копов позади, но не хотел ничего предполагать. Может, виноваты французы, а, может, и нет. Не было смысла рисковать. Мы бежали ровно и тихо. Довольно скоро мы увидели впереди Минос.
— Думаю, мы оторвались, — сказал я. — Давай пройдем остаток пути пешком. Не хочу беспокоить соседей.
— Ладно.
Греки — люди бережливые. В безлунную ночь греческая проселочная дорога — одно из самых темных и пустынных мест, которое только можно представить. Но по греческим меркам наш хозяин был очень богатым человеком, и у него всю ночь горел фонарь. Он висел на дереве перед отелем. Под деревом кто-то был. Кто-то просто стоял там, не двигаясь. Мы напрягли зрение. А потом увидели. Что-то подсказывало мне, что это не полиция. Не может быть, чтобы нам так не повезло. Мы продолжали идти.
Это была девушка — француженка. Я испытал огромное облегчение. Я поздоровался и, услышав ее голос, снова испытал то странное чувство, это был тот самый безучастный голос, который я помнил. Она говорила только со мной, как будто Томми там вообще не было. Я не мог решить, что с ней делать.
— Можно мне войти? — спросила она. — Могу я войти с вами?
Я посмотрел на Томми.
— Конечно, — сказал я.
— У вас какие-то проблемы? — просил ее Томми.
— Нет, — ответила она. — Никаких проблем.
Мы вошли внутрь. У нас с Томми были смежные комнаты, поэтому мы пожелали друг другу спокойной ночи, как будто в "Дельфине" вообще ничего не произошло, и Томми пошел в свою комнату, а я пошел в свою с этой странной француженкой, и это, вероятно, была одна из самых странных ночей в моей жизни.
— Ты искала меня? — спросил я.
— Да.
— И как нашла?
Она пожала плечами.
— Ты здесь уже несколько недель. Тебя знают.
Ее голос был по-прежнему безучастным, его невозможно было понять. Но теперь мне показалось, что она солгала Томми, сказав, что у нее нет никаких проблем.
— У тебя неприятности?
— Нет.
— Это правда? — спросил я.
— Разумеется.
Она села на мою кровать. Провела указательным пальцем по чистым льняным простыням.
— Ты ведь обратил на меня внимание, так ведь? — спросила она.
— О да, обратил.
— Хочешь переспать со мной?
Почему именно сейчас? — должен был спросить я, но она посмотрела на меня, и впервые с того дня на пляже я увидел ее глаза вблизи, большие глаза, красивые и открытые, не похожие на ее уклончивые жесты или отстраненный безразличный голос.
Поэтому я сказал ей правду.
— Да, хочу.
Глаза снова опустились. Улыбки не было. Она сняла тонкую блузку через голову, так что ее грудь оказалась обнаженной, медленно встала и стянула свободные джинсы, которые были поношенными и потертыми на вид, и под ними она тоже была голой. Ее тело было чудесным в свете лампы.
— Идем, — сказала она.
Просто легкое движение рукой.
Я подошел к ней и увидел, что у нее на шее тонкая золотая цепочка, а с цепочки свисает камень в красивой оправе. Я мало разбирался в камнях, но мне показалось, что это хороший камень, как и оправа, и на мгновение я понял, я просто знал, что она воровка, не только мальчики в фургоне, но и она тоже. А потом это мгновение прошло, и я потерялся в ней.
Только на следующее утро я вспомнил об этой вспышке интуиции.
Но к тому времени она уже ушла. А мой чемодан был открыт, и кокс тоже исчез.
* * *
За завтраком, глядя на гавань, я рассказал об этом Томми.
— Ну, Бен, — сказал он, — у тебя был дорогой отпуск.
— Думаешь, я не смогу ее найти?
— Нет. Не сможешь. Она уже давно исчезла. Забудь об этом, Бен. Забудь.
— Тогда это был чересчур дорогой отпуск.
— Не унывай. Могло быть и хуже. Из-за меня тебя могли убить, помнишь? Несколько раз.
— Томми, у меня есть кредиторы. Я еще не выехал из Греции. Меня все еще могут убить.
— Не будь смешным.
— Прошу прощения?
— Мы ведь друзья, верно? — он отхлебнул густой греческий кофе. — Послушай, — сказал он. — Предлагаю отправиться на рыбалку. Сегодня утром я разговаривал с человеком, у которого есть маленькая лодка. Она не очень шикарная, но мы можем купить ее дешево.
— Господи, Томми.
С того места, где мы сидели, было видно, как вода плещется о сваи.
— Ну, не знаю. По-моему, все это выглядит довольно опасным. Слишком опасным, я бы сказал. Насколько хороша эта лодка?
Томми только улыбнулся.
От автора
Большая часть этой истории также нашла свое отражение в романе "SHE WAKES".
Интересно отметить, что в этом рассказе вообще нет секса, если не считать небольшого разглядывания на нудистском пляже и короткой бесконтактной сцены в конце. То, что он вообще появился в малотиражном мужском журнале, говорит о том, как сильно все изменилось с тех пор.
Очень жаль.
Перевод: Гена Крокодилов


Звонок на Рождество

Jack Ketchum. " The Christmas Caller", 1978

Звонок раздался, сразу же после его возвращения с офисной вечеринки.
— Счастливого Рождества, — сказала она. — Что на тебе надето?
— Что на мне надето?
— Да.
Голос был незнакомым.
— Хм, серый костюм-тройка в полоску от Пола Стюарта из двойной камвольной ткани. Это что, какое-то обследование?
— Что еще?
— Синий шелковый галстук, черные носки, черные туфли. Почему ты спрашиваешь?
— До колен?
— Носки? Да.
— Это мило. Бьюсь об заклад, ты хорошо выглядишь.
— Я мог бы немного похудеть. Очень странно. Кто это?
— Об этом не беспокойся. Снимай.
— Что, носки?
— Нет, все.
— Кто это? — спросил я.
— Неважно, — сказала она. — Давай. Я уже голая. У меня очень красивое тело. Хочешь, я себя опишу? Буду описывать, пока ты раздеваешься. Ты уже твердый?
— Твердый?
— Твой член твердый?
— Нет. Но должен сказать, я немного вспотел.
— Серьезно? Это замечательно. Засунь руку в штаны, и, держу пари, ты быстро станешь твердым.
Он поправил галстук и расстегнул воротник. Он действительно вспотел.
— Это что, шутка какая-то?
— Конечно, нет.
— Люси? Это Люси?
Это было имя из далекого прошлого, единственное, которое пришло на ум. Это явно она. Это было в ее стиле — выбрать Рождество для такой шутки.
— Нет, меня зовут Джанет, — сказала она.
— Неужели это непристойный звонок?
— Не называй его "непристойным". Лучше этого не делай.
— Люси, это ты?
— Джанет, черт побери! Я же тебе сказала.
— Извини.
— Ты сейчас раздеваешься?
— Еще нет.
— Мне бы этого хотелось.
— С чего мне начать? — он колебался.
— Это значит, что ты будешь сотрудничать?
— Наверное, да.
Почему бы и нет? — подумал он. Было Рождество, а у нее был очень приятный голос. — Интересно, как далеко она готова зайти?
— Вот здорово, — сказала она. — Не думала, что ты это сделаешь. Ты был не очень сговорчивым.
— Ты должна меня извинить. Просто такого у меня никогда не было… Я имею в виду, что все это для меня в новинку. Я не совсем уверен, что мне нужно делать.
— Тебе нужно раздеться, глупыш. Продолжай, а я пока буду описывать себя. Раздевайся так же, как если бы ты тащил меня в постель. У тебя уже встал?
— Пока нет.
— Об этом мы позаботимся. Ты где? Сидишь на кровати?
— Вообще-то, да.
— Ладно, снимай ботинки и носки и устраивайся поудобнее. Хочешь знать, как я выгляжу?
— Ну, да, мне интересно.
Она рассмеялась.
— Ты мне нравишься, — сказала она. — Мы обязательно хорошо проведем время. Теперь ты готов?
— Да.
— Ладно. Представь меня лежащей на кровати.
— А, вот ты где!
— Да.
— Я тоже.
— Хорошо. Итак, у меня длинные светлые волосы, зеленые глаза, изящный носик и, наверное, можно сказать, что губы у меня сладострастные. Я имею в виду — широкие.
— У тебя изящный носик?
Это ни о чем ему не сказало.
— Изящный, да. Слегка курносый. Вряд ли ты бы назвал его красивым.
— А веснушки у тебя есть?
— Нет. Хотя есть несколько штук сзади на плечах. А что? Тебя это беспокоит?
— Нет, мне всегда нравились веснушки.
— О, тогда все в порядке. У меня очень тонкие плечи и длинная тонкая шея. У меня длинные руки и кисти тоже. Ты знаешь, что сейчас делают мои руки? Можешь угадать?
— Расскажи.
— Играют с сосками. Соски становятся очень длинными и твердыми, когда я возбуждаюсь. А сейчас я очень возбуждена.
— Какого они цвета?
— Светло-светло-коричневые. И они прекрасно смотрятся на фоне моих бледных грудей.
— Ты играешь с обоими сосками?
— Да.
Он попытался представить себе это, но не смог.
— Как ты можешь это делать? — спросил он. — Я имею в виду, телефон…
Она рассмеялась.
— Я прижимаю его шеей к плечу, а руки у меня свободны. Теперь ты это представляешь?
— Уже лучше.
— Хорошо. Я провожу руками по своему телу, которое очень упругое и совсем не толстое. У меня большая твердая грудь и плоский живот, бледная упругая попка, крепкие бедра и стройные ноги. Тебе бы очень понравилось смотреть на меня. Действительно. Сейчас я провожу руками по груди, обводя соски кончиками пальцев, пощипывая оба соска, затем вниз по животу и по пупку, который, кстати, не выпирает, вниз по бедрам, которые я сейчас очень медленно раздвигаю, и по внутренней стороне бедер. И теперь они у меня прямо там, у меня… Ты скажи, где.
— В пизде, — сказал он.
— Повтори еще раз.
— В пизде.
— Еще раз.
— В пизде.
— О, звучит неплохо. У тебя уже встал?
— Угу.
— Ты голый?
— Да.
— У тебя большой член?
— Среднего размера. Сейчас он выглядит довольно большим.
— О-о-о-о-о, — сказала она. — Хотела бы я быть рядом, чтобы отсосать его. Представь, как я его сосу.
— Уже представил.
— О чем ты сейчас думаешь?
— О том, чтобы выебать тебя. Какого цвета у тебя волосы на лобке?
— Светлые. Я настоящая блондинка.
— У меня никогда не было настоящей блондинки.
— Теперь она у тебя есть. Я — особенный подарок, только для тебя.
— И что дальше? — спросил он.
— Что ты имеешь в виду?
— Я имею в виду, что будем делать дальше?
— У меня палец в пизде. Она очень мокрая. Так что я собираюсь поиграть с клитором. Хочешь послушать?
— Конечно, хочу.
Наступила короткая тишина, а затем ему показалось, что он слышит что-то похожее на протечку крана. Раньше он никогда не обращал на этот звук особого внимания, но это был восхитительный звук. Он услышал плеск половых губ, когда она работала с клитором, как ему показалось, быстрыми ровными движениями пальца. Это было похоже на шамкающие губы старухи, готовящейся заговорить, на тающий лед в далекой пещере. Вскоре снова наступила тишина, а затем он услышал ее стон.
— Я почти кончила, — сказала она.
— Уже?
— О да, — ответила она. — Я очень возбудилась. Кончаю. О-о-о! Все! А ты готов кончить?
— О да, да, да-а-а-а.
— На что это похоже? Можно мне послушать?
— Нет! Да! То есть, нет!
— Так "да" или "нет"?
Послышался звук чего-то катящегося, а затем, после короткой паузы, он услышал, как она вскрикнула, и трубка рявкнула ему в ухо, а затем начала дребезжать.
— Мне очень жаль, — сказала она. — Я уронила трубку.
— Неужели это все? — спросил он. — Ты кончила?
— О, да.
— Ну и как? Было хорошо?
— Просто фантастически.
— Я очень рад.
— Спасибо. Это очень мило с твоей стороны, — последовало короткое молчание. Потом она сказала: — Ты очень хороший парень. Сейчас я кое-что для тебя сделаю, хорошо?
— Ладно.
— Дай мне отдышаться.
— Не торопись.
— Фух! Это действительно было хорошо.
— В самом деле?
— Это было нечто особенное.
— Я рад. Скажи мне… Джанет?
— Джанет, совершенно верно.
— Джанет. Не обижайся. Но ты часто занимаешься подобными вещами?
— Клянешься, что поверишь мне, если я скажу?
— Разумеется.
— Это первый раз.
— В самом деле?
— Самый первый. Я думала об этом время от времени. Девушке всегда звонят мужчины, ты же знаешь. Так или иначе, я хотела чего-то другого. Чего-то вроде рождественского подарка самой себе, если ты понимаешь, что я имею в виду.
— Ты просто выбрала меня в телефонной книге?
— Совершенно верно. Ты рад?
— Естественно.
— Твое имя звучало очень мило.
— Разве?
— О, да. Как имя человека, с которым я хотела бы быть на Рождество.
— Может, нам стоит встретиться? В общем, увидеться.
— Не знаю, — она, казалось, взвешивала эту идею. — Вообще-то я об этом не думала, — сказала она. — Давай подумаем вместе.
— Хорошо.
— А между тем, теперь твоя очередь, — она рассмеялась. — Счастливого Рождества.
— Как ты думаешь, ты сможешь снова кончить? Со мной, я имею в виду?
— О, конечно. Я очень легка на подъем.
— Хорошо. Я хочу, чтобы ты это сделала.
— Хорошо, но давай пока займемся тобой.
— Ладно, — сказал он. — Но ты постарайся, хорошо?
— Конечно, постараюсь. А теперь возьми фотку.
— Какую фотку?
— Разве ты не дрочишь, глядя на картинки? Я думала, все парни так делают.
— А, ты имеешь в виду фото голой девушки?
— Совершенно верно. Возьми свою любимую фотографию.
Он задумался.
— На самом деле у меня ее нет, — сказал он. — Любимой, я имею в виду. Кроме того, я не думаю, что она мне действительно нужна.
Она была польщена.
— Ты действительно милый, — сказала она. — Это всего лишь моя фантазия. Мне всегда хотелось посмотреть, как парень кончает, глядя на картинку. Женщины так не делают, ты же знаешь.
— Да, я это слышал.
— Действительно не делают.
— Но у меня нет ни одной фотографии. В доме вообще нет журналов. Нет, подожди, это неправда. Фэрра[23] подойдет?
— Конечно. Она голая? Я не знала, что она снималась обнаженной.
— Нет. Она на обложке программы телепередач. Это все, что у меня есть.
— Ты собираешься дрочить на обложку телепрограммы?
— Ничего другого мне не остается. Но картинка довольно хорошая.
— Ну и ладно — сказала она. — У тебя стоит?
— Да, и я делаю это прямо сейчас.
— Ты сейчас мастурбируешь?
— Да.
— Дай мне послушать.
— Хорошо.
— И дай мне знать, когда кончишь.
— Обязательно.
Он держал телефон в одной руке рядом с членом, а другой поглаживал себя. Лизнул ладонь, чтобы ей было лучше слышно. Посмотрел вниз и представил ее голову, как будто она смотрит на него из-под ног. Он не сказал ей, что в воображении трахал не Фэрру, а ее саму. Какая-то часть меня уже претендует на нее, — подумал он. — Наверное, мне это нравится. Он уставился на картинку, но увидел именно ее описание себя. Рот открыт, лицо раскраснелось, ноздри изящного курносого носика расширены. Он услышал знакомый шлепок плоти о плоть, почувствовал, как внутри него разливается знакомое тепло.
— Хорошо, уже совсем скоро, — сказал он, подняв трубку. Ответа не последовало. — Ты еще здесь?
— Я… о, да, я здесь, — сказала она. — Но я тоже это делаю. Это звучит так прекрасно!
— Ладно. Тогда сделай это сильнее, — сказал он. — Я хочу, чтобы мы кончили вместе.
— Нет, ты первый. У меня это займет больше времени.
— Я могу подождать, — сказал он.
— Нет, я хочу доставить тебе удовольствие.
— Не волнуйся, так и будет. Пожалуйста, не спорь. Ущипни для меня себя за сосок.
— М-м-м-м-м.
— Теперь сильнее.
— Не могу… О, да.
— А теперь засунь палец внутрь себя.
— Ладно.
— А теперь ущипни сосок посильнее.
— Подожди… Подожди… Ладно.
— А теперь засунь палец в попу.
— Но я…
— Продолжай, тебе понравится.
— Нет, послушай, я никогда…
— Попробуй.
— Я действительно предпочла бы…
— Ради бога, просто попробуй! — и вдруг он почувствовал, что начинается. — О-о-о… Я кончаю. Сейчас… Сейчас… О-о-о-о!
Прицел был точным. Он выплеснул сперму прямо на улыбающийся белозубый рот Фарры.
Если он достаточно быстро оторвет обложку, страницы даже не слипнутся. Программа практически останется целой. На всякий случай он оторвал лишний лист и скомкал страницы.
— Ты даже не представляешь, как это было здорово, — сказал он. — Огромное спасибо. Правда, это было прекрасно. Настоящее Рождество.
— Да, конечно, — ответила она.
Но в ее голосе было что-то новое.
— В чем дело? — спросил я.
— Я бы предпочла об этом не говорить, если ты не возражаешь.
— Но я возражаю. Я хочу, чтобы тебе тоже было хорошо. В чем дело?
— "Засунь палец себе в попу". Как ты мог? Как ты мог мне такое предложить?
— Я просто подумал, что тебе понравится, — сказал он.
— Как ты мог так подумать? Ты меня совсем не знаешь.
— Это правда. Но я…
— Ты думал о себе, вот и все. Секс должен быть совместным занятием. Я имею в виду, чей это теперь непристойный звонок? — спросила она.
— Непристойный? Теперь ты называешь его "непристойным"?
— Непристойный, да. "Засунь его себе в попу". Как еще это можно назвать?
— Да многие так делают, ради всего святого. Не стоит из-за этого расстраиваться.
— Честное слово, — сказала она. — Вы, мужчины, такое…
— Да ладно тебе. Давай не будем начинать эту тягомотину!
— Я ничего не начинаю, — сказала она. — До свидания.
— Эй! Подожди! Не вешай трубку.
— Это почему же, черт возьми?
— Потому что я тебя совсем не знаю. Мне очень не хочется, чтобы все так закончилось. Я хочу увидеться с тобой. Мы можем все уладить. Будь благоразумна.
— Конечно же, ты хочешь со мной увидеться, — сказала она. В ее голосе звучала горечь. — Значит, ты можешь указывать мне, что делать, командовать мной, подгонять под свои дурацкие представления о женщинах.
— Хорошо, — сказал он. — Делай, что угодно. Повесь трубку, если хочешь.
— Тебе на самом деле на это наплевать, правда? — спросила она.
— Нет, мне не наплевать, когда ты так себя ведешь.
— И как я себя веду? — спросила она.
— По-детски. Неразумно.
— Что здесь такого неразумного? На самом деле, вы, мужчины…
Это внезапно рассердило его.
— Не говори мне, что мы, мужчины, такое дерьмо! Это я хочу заключить мир. Это ты угрожаешь повесить трубку. Не надо мне этого дерьма о мужчинах.
Ее голос был тих.
— Хорошо, — сказала она.
— Что?
— Я сказала, что все в порядке. Я немного перегнула палку. Мне очень жаль.
— Ладно. Забудь об этом.
— Знаешь, я действительно испытываю с тобой оргазм. Очень сильный.
— Я тоже с тобой испытываю оргазм.
— Тогда из-за чего мы ссоримся?
— Непонятно.
— Совершенно верно, непонятно, — теперь ее голос звучал почти нежно. — У тебя еще стоит?
— Слегка.
Вот и первая ссора, — подумал он. На мгновение возникла приятная пауза, когда насыщенное ощущение тепла медленно переходило от аппарата к аппарату. И вдруг все кончилось.
— Ой-ей, — сказала она. — Я должна идти. Кто-то звонит в дверь.
— Так ты хочешь встретиться?
— Лучше я тебе позвоню, — сказала она.
— Позвонишь?
— Конечно. В субботу будет нормально?
— Во второй половине дня. Прекрасно.
— Тогда я позвоню тебе в субботу.
— Ты уверена, что не хочешь встретиться? Сходим куда-нибудь.
— Конечно. Но не сразу, ладно? Я не хочу торопить события.
— Ладно, я понимаю.
— Хорошо, — сказала она. — Скоро поговорим.
— Буду ждать с нетерпением.
— Приятно было пообщаться с тобой, Гарри, — сказала она.
Он нахмурился. В трубке наступила тишина.
Гарри? Гарри? — его звали Чарльз! — О, Боже! — подумал он. — До чего глупая женщина! Какая нелепость. Он достал телефонную книгу и начал искать Гарри с похожим номером и собственной фамилией. Это заняло у него очень много времени. Но он таки его нашел. Гарри Б., Эльвира-стрит, 31. Она ошиблась всего на одну цифру. Он набрал номер. Это будет очень трудно объяснить. Но он знал, с чего начать.
— Счастливого Рождества, — сказал он.
От автора
Вначале это была одноактная пьеса. Я до сих пор время от времени погружаюсь в эту область. Затем редактор журнала "Шик" попросил у меня рождественский рассказ. У меня не было ни малейшего представления, о чем писать. Похотливые Санта-Клаусы или эльфы мне не нравились, а об оленях и речи быть не могло. Как и о сексуальной жизни Девы Марии.
Тогда я подумал: "Рождество — это еще и дух дарения, так ведь? Кто сказал, что это обязательно должны быть носки и нижнее белье?"
Перевод: Гена Крокодилов


Истсайдская история

Jack Ketchum. "East Side Story", 1980

Мы находились в Ист-Сайде, в третьем баре за этот вечер. В первом я спросил барменшу, когда все начнется. Она просто улыбнулась мне, и я понял, что тут никогда ничего не начинается. Во втором пьяная блондинка все говорила и говорила о том, что она называла баро̀чным декором бара. Единственным способом избавиться от нее — было уйти. Ни Дэн, ни я ничего не знали об Ист-Сайде. Он был из Виллиджа. Я — из Верхнего Вест-Сайда. В Нью-Йорке это означало, что мы оба были здесь туристами.
К тому же мы были на мели, но наших денег хватило на этот третий бар, в тот вечер мы выглядели довольно хорошо, и нам не хотелось впустую протирать штаны. Мы сидели, чувствуя себя довольно бодрыми, улыбаясь друг другу, в то время как музыка визжала с двух танцплощадок наверху. Мы переходили с одной танцплощадки на другую, и скоро появится результат. Скоро что-нибудь потное проскользнет мимо в поисках пива, и мы сможем сделать ход. Место было вполне подходящим, в этом не было никаких сомнений.
Мы пошли на ланч с агентом Дэна, который собирался опубликовать его роман-вестерн в журнале, и с тех пор мы пили. Дэн очень элегантно выглядел в кашемировом костюме от "Brooks Brothers" с V-образным вырезом и все такое, а я надел свой белый костюм в стиле вестерн. Мой единственный костюм, но красивый. Из-за этого костюма меня и пригласили на ланч. Дэн сказал своему агенту, что этот костюм вдохновил его написать роман, а что агент знает о писательском вдохновении? Итак, мы сидели в баре, думая об агенте и хороших женщинах и довольно ухмыляясь друг другу.
А потом вошла она.
Сначала я увидел только богатство, густую копну темных волос, стройное тело и прекрасные бледные руки. Утонченные руки, унизанные кольцами и браслетами, изысканные руки с пальцами, сцепленными, как у человека на канате, который движется на цыпочках по темной полированной стойке бара. Я влюбился в эти руки. Мне бы они понравились на эльфе или троглодите. Затем она повернулась и улыбнулась мне, и я почувствовал, как что-то тает внутри меня, как теплая ириска. Она была великолепна.
— Могу я угостить вас выпивкой? — спросил я ее.
— Я с друзьями, — сказала она.
Я обернулся и увидел еще трех женщин, одну из которых Дэн, казалось, откуда-то знал. Пока я смотрел, он уже завел с ней разговор. Было слишком шумно, чтобы понять, о чем они говорят, но разговор есть разговор.
— Твои друзья — мои друзья, — сказал я. — Итак, могу я угостить тебя выпивкой? Меня зовут Тони, Тони Кампузано.
— Стефани.
Мы пожали друг другу руки.
Ее рука в моей руке. Мы соприкасаемся.
— Нет, — ответила она. — Я так не думаю.
— Не пьешь?
— Я сама себе куплю, спасибо.
— Уверена?
— Да.
Настаивать было бесполезно. Она была не из тех, с кем можно настаивать. Кроме того, у меня в кармане было около десяти долларов, а глядя на ее одежду, я решил, что она может купить мой костюм со всеми прибамбасами, и в ее сумочке еще останется достаточно, чтобы совершить поездку в Юго-Восточную Азию. Я был готов быть купленным, если она предложит. Я любил простоту, а ее не было уже давно. Так что я смирился — почти. Единственный способ добыть деньги — это вложить их в какой-то успешный проект, верно? Или, по крайней мере, так кажется.
— Тогда позже. В конце концов, тебе придется мне это позволить. Я праздную.
— Празднуешь? — она приподняла бровь, глядя на меня, отчего у меня все сжалось внутри.
Я кивнул.
— Договор с киностудией. Они берут мой первый сценарий.
Черт возьми, я даже не писатель.
В настоящий момент я работал в закусочной, изготовляя гамбургеры и хотдоги. Конечно же, это было временно. В действительности я был дорогим фотографом, но мой "Никон" был заложен в ломбард. Однако леди выглядела заинтересованной. Мне было неприятно завлекать ее таким образом, но что поделаешь?
— В самом деле?
— Ага, — я улыбнулся ей. — Вестерн. У меня пока нет контракта на книгу, но договор с киностудией "Фокс" должен помочь, как ты думаешь?
— "Фокс"?
— "Фокс". Только сегодня получил, так что мы с приятелем празднуем. Конечно, мне еще не заплатили. Но через шесть месяцев…
— Это и вправду замечательно, — сказала она.
— Это так, это действительно так, — я сделал вид, что обдумываю это, размышляю обо всех этих годах борьбы. Затем я бросил бомбу. — Ходят разговоры о сериале.
— Боже мой! — сказала она. — Телевидение?
В ее голосе было что-то вроде благоговения.
Я изобразил скромную улыбку, а потом решил, что хватит.
— А что насчет тебя? Чем ты занимаешься? — спросил я ее.
— О, у меня туристический бизнес. Маленький, но растущий. И он меня вполне устраивает.
Держу пари, так оно и было. Я снова услышал запах денег. Представил все эти бесплатные поездки на Таити, Корфу и в Париж. Я знал, что мыслю как шлюха. Но попробуйте поработать в бургерной несколько недель. Если у леди была цена, то у меня было время.
Несколько часов спустя я поймал себя на том, что пытаюсь поцеловать ее тонкую, усыпанную драгоценностями руку, так как она продолжала смеяться и избегать меня всякий раз, когда я тянулся к ее губам. Но это было нормально, потому что я уже любил ее. У нее были высокие скулы, полные губы и темные ленивые глаза, которые моргали в чувственном замедленном ритме. У нее было аристократическое тело, длинное и стройное, как раз такое, какое мне всегда нравилось больше всего, но с которым у меня практически никогда не было шансов.
Я сказал ей, что у меня гости. Она сказала, что все в порядке, мы поедем к ней, и это избавило меня от необходимости объяснять, что такое однокомнатная квартира на 79-й улице Бродвея, полная тараканов.
Она жила на первом этаже трехквартирного двухуровневого дома рядом с Первой авеню, а стол на кухне со столешницей из твердой древесины был длиннее, чем вся моя квартира. Восточные ковры и старинная американская мебель, все хороший антиквариат. Картины — не гравюры и не литографии — Метценже[24], Мохой-Надь[25], Мари Лоренсен[26]. Каждый светильник на своем месте. Саду на веранде явно было несколько десятилетий. Серебро. Красное дерево. Огромные окна от пола до потолка, выходящие на улицу. Это место было святилищем хорошей жизни. У меня от всего этого стучали зубы.
— У тебя здесь очень красиво, — сказал я.
Она ловко скользнула в мои объятия. Я поцеловал ее один раз и понял, что это навсегда.
Мы двинулись по ковру, за который любой вор лишил бы жизни, к медной кровати, которая была чуть поменьше грузового прицепа, и скользнули между атласными простынями. Ее тело было как "Бентли" в окружении "Фордов Пинто"[27]. Длинные крепкие томные ноги, гладкие и прохладные, как стекло, скупая мальчишеская попка, невысокие маленькие груди, которые соединялись вместе при прикосновении, маленькие темные заостренные соски, вся она была совершенной и манящей. Я тихо возблагодарил Бога за то, что семьдесят пять приседаний в день сделали, наконец, что-то с моим брюхом.
Трахать ее было божьим ответом на уплату налогов. Я проводил по ней руками в каком-то восторженном изумлении. Повсюду смесь прохладного и горячего, новая мягкость, скольжение мышц. Что касается ее, то она была голодна подо мной, как сыщик, напавший на след, голодными были рот, язык и ногти. Мне нравилась острая боль, пляшущая по спине, дикость подо мной. Если бы я овладел ею тогда, я бы кончил через минуту, а было слишком хорошо и без этого. Поэтому я переместился вниз между ее бедер и некоторое время сводил нас обоих с ума своим языком. Вскоре атлас подо мной стал влажным на ощупь, и на нем появились полосы пота, похожие на следы фосфора. Она начала кричать, тоненькие вскрики то усиливались, то затухали под потоком удовольствия, проходящего по ней, как статическое электричество.
Я начал лизать ее, как бешеный зверь. Она скользила по моим щекам и подбородку и по бокам моей шеи. И вдруг я потерял ее в неконтролируемом спазме, и я двинулся вверх и в нее, а она схватила меня за задницу и вдавила в себя последние полдюйма, ее тело творило маленькие чудеса подо мной. Я почувствовал, как она намочила меня до самых яиц, задрожала, вскрикнула и медленно опустилась. Я остался на месте, позволив ей опуститься. Через несколько минут я снова начал двигаться. Я застал ее в полудреме. Ее глаза расширились, и она мгновение смотрела на меня, как на совершенно незнакомого человека. Затем я почувствовал, что она снова начала дрожать. На этот раз все должно было получиться легко, и так оно и было.
Я скатился с нее, посмотрел на нее, а потом мы вместе заулыбались, как идиоты, в бледном свете. Я забыл обо всех своих интригах, путешествиях и деньгах, пока она не сказала, что мы должны жить вместе, сказала это так, словно знала, чего хочет, нашла это, и это был я.
— Конечно, — сказал я.
Придется рассказать о некоторых деталях моего прошлого и настоящего, но я сказал "конечно", как будто завтра не наступит. Она еще не знает о бургерной, но это тоже не завтра.
На следующее утро я отправился домой за сменой одежды, а затем в течение шестнадцати дней мы со Стефани "проводили медовый месяц" у нее дома. Она сказала мне, что взяла отпуск. Прерогатива босса. Я вообще никуда не звонил. Булочки могли поджарить и без меня.
Мы трахались, пили шампанское, ели лед, и это было все. Время от времени мы меняли простыни. В квартиру через день приходила убираться ирландка по имени Дорис. Других посетителей не было. Мы не говорили о делах, и это было к лучшему. Однажды моя сделка с фильмом сорвется, будет фальшивый телефонный звонок и небольшая депрессия. Я только надеялся, что она не захочет прочесть рукопись.
Я быстро привык к квартире. У меня здесь полно игрушек. Стереосистема, магнитофон, DVD диски, камера Super-8, есть даже автомат с аркадной игрой "Космические захватчики". Я стал изготовителем порнографии, снимая километры голой Стеф. Я намеревался смонтировать пленку, но так и не смог сесть за монтажный стол. Мне никогда не надоедало смотреть на нее через видоискатель. Если, конечно, я не трахал ее. В ней была вся эта грация и класс.
И вот однажды я играл голый в "Космических захватчиков", все еще воняя утренним гоном, а она стояла позади меня и наблюдала, не обращая на игру особого внимания, время от времени поглядывая в окно. Я почти чувствовал, как она улыбается. Потом она внезапно отстранилась от меня, и, конечно же, проклятые "Захватчики" меня застрелили.
— Блядь, — сказал я автомату, а потом и ей. — Что случилось?
Я выглянул в окно. Три человека поднимались по ступенькам в квартиру. Одной из них была женщина, которую Дэн узнал в баре. Между ними шла еще одна незнакомка и высокий мужчина в костюме-тройке.
— Послушай, — сказала она. — Нет времени на объяснения. Не беспокойся о том, что произойдет. Постарайся не реагировать на то, что скажут эти люди. Особенно на то, что они скажут обо мне или о нас, хорошо?
— А?
— Просто помни, что все, что здесь произойдет, будет своего рода шуткой. Я объясню позже, ладно? Пожалуйста, не обижайся и ничего не говори, просто следуй моему примеру, вот и все.
— Ладно, конечно. Но, Стеф?
— Что?
— Мы голые.
— Вот блядь.
Мы побежали в спальню, накинули халаты и вернулись в гостиную. Я как раз застегивался, когда услышал, как в двери поворачивается ключ. Первой вошла девушка из бара. Она взглянула на нас, и у нее отвисла челюсть. Другая девушка начала смеяться.
— Господи, Стефани, — сказала она. — Не слишком ли далеко ты зашла на этот раз?
Парень выглядел озадаченным.
Стефани только улыбнулась. Я не знал, что, черт возьми, делать. Та, что с ключами, подошла к Стеф. В ее глазах было что-то холодное, что мне не очень понравилось, и хотя она была очень красивой женщиной в длинной белой меховой шубе, обтягивающих джинсах и сапогах-скороходах, она выглядела угрюмой.
— Может, объяснишь? — спросила она.
Улыбка Стеф немного померкла.
— Пошли на кухню, хорошо? — сказала она. — Ты тоже, Джанет, если не возражаешь.
Мне было неприятно слышать этот тон. В нем было что-то почти покорное.
Они гурьбой удалились на кухню, оставив меня чувствовать себя глупо, стоя в халате с этим парнем в тройке в тонкую полоску. Он не выглядел совсем уж недружелюбным. И он выглядел так, словно не больше моего знал, то происходит.
Мы поговорили о погоде. Я уже несколько дней не выходил на улицу, так что мне было почти интересно.
Через некоторое время из кухни вышла Стеф, взяла меня за руку и повела в спальню. Я кивнул парню, а он просто тупо и растерянно смотрел на нас, как будто мы были парой ходячих презервативов или что-то в этом роде.
— Что, черт возьми, происходит? — спросил я ее.
— Послушай, — сказала она. — Я говорила тебе, что это шутка, но, может быть, надувательство — лучшее слово. Я знала, что они придут, но не ожидала их так скоро. Этот парень — адвокат, очень успешный, очень крупный, понимаешь? Лора, девушка в шубе, без ума от него. Они встречаются уже около месяца, и я думаю, что это серьезно. Дело в том, что Лора очень умная женщина, очень образованная, но знаешь, чем она зарабатывает на жизнь?
— Чем?
— Она стриптизерша. Вообще-то, танцовщица топлесс.
— Эта леди — стриптизерша?
— Танцовщица топлесс, да. И она неплохо на этом зарабатывает. Но все заработанное уходит на одежду, как видишь. Она живет в настоящем клоповнике. В течение многих лет единственными парнями, которые ей попадались, были пьяницы и придурки в баре и наркоман, который живет над ней. Клемент — первый по-настоящему респектабельный мужчина, которого она встретила за последние два года, Тони.
— Ну и что?
— Поэтому я сказала, что одолжу ей на время свою квартиру.
— Я ничего не понимаю.
— Я разрешила ей сказать Клементу, то это ее квартира. Он думает, что она редактор отдела мод в "Космо". Редакторы модных журналов не живут в местах, где канализация — это длинная резиновая трубка. Поэтому я сказала ей, что она может пользоваться моей квартирой в течение нескольких дней, пока не решит, как все ему преподнести. Это всего на несколько дней. Он любит ее. В конечном счете не важно, чем она занимается и где живет. Но она рассказала ему эту выдумку, и теперь ей придется придерживаться ее в течение нескольких дней.
— Я ей сочувствую. А мы где поместимся?
— Мы здесь незваные гости. Может, отправиться к тебе? Это было бы очень хорошей идеей на какое-то время.
— Э-э… У меня там гости. Они очень строгих правил, если ты понимаешь, что я имею в виду.
Это выглядело очень неуклюже, но она на это купилась. Она улыбнулась.
— Я так же, как и ты не хочу иметь с ними дело, Стеф. Поверь мне. Думаю, нам лучше остаться.
— Ладно, — сказала она. — Поговорю с Лорой. Тебе лучше одеться.
Я оделся. Потом Стеф вернулась в спальню и сказала, что все в порядке, просто нужно не забывать притворяться, вот и все. Я задался вопросом, насколько хорошо, потому что я слышал голос Клемента на кухне, и он казался довольно расстроенным.
* * *
Шли недели, и мы почти не разговаривали. Я имею в виду, что мы со Стеф общались и делали то, что всегда, и делали это очень хорошо, хвала Господу, в маленькой спальне в задней части квартиры. Лора и Клемент тоже заговорили. Было слышно, как они трахаются и смеются в большой спальне. Иногда они спорили, что, я полагаю, было связано с тем, что мы тут жили. Но вчетвером мы почти никогда не разговаривали.
Это меня все больше напрягало по мере того, как тянулись недели, и я начинал ворчать на Стеф. Когда же, черт возьми, она от них избавится? Почему она не посоветовала Лоре рискнуть и честно рассказать бедняге, кто она такая и что собой представляет? Прямо сейчас, сегодня?
И я подумал: Услышь меня, Господи.
Она сказала, что не может этого сделать. Здесь была замешана дружба, она должна помочь давнишней подруге. Я не мог ее заставить, хотя были дни, когда я определенно пытался.
Как раз в один из таких дней у меня состоялся разговор с Дорис, уборщицей. В то утро у нас четверых был особенно прохладный завтрак, и я кричал на Стеф, чтобы она послала их к едреней фене, к черту дружбу. Дорис не могла меня не услышать. Поэтому, когда Стеф вышла из квартиры за покупками, Дорис качала головой и фыркала на меня, пока пылесосила. Она мне нравилась, и я спросил ее, почему она фыркает.
— Потому что вы — очень хороший человек, мистер Тони. И мне не нравится, когда вы так кричите на людей, уж точно не нравится. Мисс Стеффи тоже хорошая женщина.
Я объяснил ей нашу ситуацию, взяв с нее клятву молчания. И пока я говорил, я наблюдал, как ее лицо морщится и киснет, как гниющая дыня при замедленной съемке, пока нос не уперся в острый кончик подбородка.
— Ах, мистер Тони, — сказала она, когда я закончил. — Ах, мистер Тони.
— Что "ах", Дорис?
— Боюсь, мисс Стеффи ввела вас в заблуждение. Это все не ее. Все это принадлежит мисс Лоре. Я здесь убираю много лет. И знайте, что она никакая не стриптизерша, она…
Больше я ничего не слышал.
Кого это волнует.
Я играл в "Космических захватчиков", пока Стефани не вернулась домой. Немного выиграл, немного проиграл. Когда она вошла в дверь, я набросился на нее, как грабитель. Дорис заблаговременно исчезла в ожидании надвигающейся бури. Стеф рассказала мне все. Нет у нее ни агентства, ни работы, ни денег. Только одежда, что на ней. Были слезы, опущенные глаза, косые взгляды.
Я подумал о своем договоре с киностудией.
И я ей тоже все рассказал. Взгляды становились все темнее и мрачнее, а потом немного посветлели, и вскоре мы уже то смеялись, то завывали. Черт, по крайней мере, мне было где спать. Когда все открылось, мы оба почувствовали головокружение. Мы еще немного посмеялись, а потом я взял изящную руку с фальшивыми драгоценностями и повел Стеф к автомату с "Космическими захватчиками" на последнюю битву. Я проиграл. Очень плохо. Вероятно, мы никогда не разбогатеем. К черту, — подумал я.
Мы собрали вещи, поехали ко мне домой и начали давить тараканов.
От автора
Сюжет этого рассказа позаимствован из одной из тех скабрезных испанских сказок, которые печатаются в "Плейбое". Это было так давно, что я уже не помню, кто был автором, но, возможно, это был Сервантес. Кто-то, я думаю, из того периода. Если кто-нибудь после прочтения рассказа вспомнит имя автора оригинала, буду рад об этом услышать. В барах, особенно в нью-йоркских барах, особенно в нью-йоркских барах Ист-Сайда, происходит так много лжи, что осовременивание окружающей обстановки показалось мне совершенно естественным.
Перевод: Гена Крокодилов


Мертвая жара

Jack Ketchum. "Dead Heat", 1981

Ранним утром движение на Западной 72-й улице было незначительным. Я слышал, как снаружи грузовики с грохотом преодолевают выбоины на дороге через город. Солнце ползло вверх по моей запятнанной шторе, как рой пауков. Я поднялся с дивана и посмотрел на часы. Я провалялся три часа. Шея сзади была сырой и потной. Язык был похож на кисту. В Нью-Йорке стояла середина августа, и единственное, что я ненавидел еще больше, — это ночь вроде прошлой, когда каждая женщина была фурией, а каждый напиток — долгим сладким скольжением к уничтожению.
И тут в дверь снова постучали. Этот стук меня полностью разбудил. Во сне кто-то перерезал мне ствол мозга и тихонько засунул меня в кастрюлю с омарами. Я улыбался, и вода приятно журчала под моими ногами. Стук в дверь все изменил. Я догадался, что должен быть за это благодарным.
— Подождите, — сказал я. — Иду. Пересчитайте пока деньги.
Я соскользнул с дивана и уставился в стеклянную дверь. Размытая фигура была маленькой и тонкой. По крайней мере, мне, вероятно, не понадобится 38-й калибр. Я открыл шкаф и посмотрел на себя в зеркало, висевшее на двери. Я выглядел, как две недели колючей жары. Я поправил галстук. Клиенты так давно не появлялись, что я почти перестал следить за собой. Только галстук еще напоминал об этом.
Я открыл дверь.
— Мистер Рул?
Ей было лет двадцать семь-двадцать восемь. Она была блондинкой и тяжело дышала. От нее пахло потом и ментолом. От меня пахло хуже. Ее волосы прилипли ко лбу. Футболка была синяя, на ней было написано "АДИДАС". Шорты тоже были синими, на них красовалась надпись "У меня просто потрясающая попка". Ноги были длинные и загорелые. На ней были белые спортивные носки с бирюзовой отделкой. Беговые кроссовки были такими обтекаемыми, что казалось, будто они могут бегать и без нее. Я проверил ее запястье. Хронографа нет. Я записал ее в любительницы.
— Совершенно верно. Я — Рул.
Она недоверчиво посмотрела на меня. Даже с выражением недоверия на лице, она была красива.
— Слейд Рул? Частный детектив? — она покосилась на меня, и я вспомнил, каким уродливым было мое отражение в зеркале.
— Хотите взглянуть на мой читательский билет?
Она не улыбнулась. Я решил быть с ней вежливым. Кроссовки выглядели так, словно стоили целое состояние.
— Расслабьтесь, — сказал я. — Похоже, вам не помешает немного отдохнуть.
— Спасибо. Попробую.
Она села, и мышцы ее ног задрожали. Либо в девушке было много тестостерона, либо она глотала стероиды так же, как я глотал "Будвайзер".
— В чем проблема, мисс…
— Фут. Сэнди Фут. Похоже, мой партнер пропал.
— Почему вы так думаете?
— Вот уже шесть дней он не появляется по утрам. Мы всегда встречаемся в "Таверне на лужайке". Нижнюю петлю Центрального парка пробегаем вместе. Ну, знаете, от 57-й улицы до Пятой и вверх по Восточной 72-й. Затем пьем фруктовый сок. Честно говоря, я беспокоюсь.
— Как зовут вашего партнера, мисс Фут?
— Зовите меня Сэнди. Его зовут Дэйв Логгинс. Ему двадцать семь лет, у него каштановые волосы, голубые глаза, вес сто девяносто фунтов. Носит баскетбольные кроссовки "Пума" и коричневый спортивный костюм из водонепроницаемой ткани. Или футболку с портретом Кафки. У него маленькая родинка на внутренней стороне левого бедра, почти у колена, светло-коричневого цвета.
— Вы очень наблюдательны, Сэнди.
Она улыбнулась.
— Раньше я была спасателем.
Я пропустил это мимо ушей.
— Вы сказали, он носит обувь марки "Пума"?
Что-то в этом названии беспокоило меня, какое-то смутное неуловимое воспоминание.
— Совершенно верно. Это важно?
— Пока не знаю. Пойдем дальше. Адрес?
— Адреса не знаю. Как я уже сказала, мы всегда встречаемся в "Таверне на лужайке". Я никогда не была в его квартире, и он никогда не упоминал, где живет. Наверное, где-то в Вест-Сайде. Мы просто бегаем вместе, вот и все. Так что я мало что о нем знаю.
— Понимаю.
Я откинулся в кресле и некоторое время наблюдал за ней. У меня было такое чувство, что она что-то от меня скрывает. Что-то в ее рассказе было не так. Я решил быть с ней откровенным.
— Послушайте, мисс Фут, моя ставка сто долларов в день плюс расходы. Честно говоря, это большие деньги, чтобы платить кому-то за поиск потерявшегося партнера по бегу. Если это все, чем он был для вас. Вы уверены, что хотите, чтобы я продолжал заниматься этим делом?
— Уверена, — я позволил этому повисеть некоторое время, пока она не начала выглядеть неловко. Потом я позволил этому повисеть еще немного. Наконец, она сказала: — Дело в том, что Дейв очень важен для меня. Гораздо больше, чем вы можете себе представить. Раньше я была… Раньше я была толстушкой, мистер Рул. Я просто раздулась после школы. Однажды я встретила Дэйва в парке, и он убедил меня заняться бегом. За шесть месяцев я сбросила двадцать пять фунтов. Понимаете, что это значит для девушки?
— Понимаю, — сказал я.
Конечно, я понимал. Так же, как я понимал, что такое черные дыры и почему исчезли динозавры. Но я взялся за это дело. В последнее время дни и ночи были длинными, и мне нужны были деньги.
Когда она выходила за дверь, я слегка похлопал ее по попке. Она не возражала. Это была не толстая девичья задница. Больше нет. Это была та самая задница, которая свергает правительства и дает таким алкашам, как я, последнюю надежду на мир. Вы их знаете. Они из тех, что поют.
* * *
Я нашел то, что искал, в Нью-Йоркской публичной библиотеке, в пятничном номере "Пост". Заметка была напечатана на первой странице, иначе я бы ее никогда не заметил. Я не покупаю газеты, я заглядываю в газетные киоски по пути, и это предел моих к ним интересов.
Но вот она, в неподражаемом стиле "Пост": "ПУМА-ПАНТЕРА УБИВАЕТ ТРЕТЬЕГО БЕГУНА. КОПЫ ИДУТ ПО СЛЕДУ".
Я вытащил из кармана десятицентовик и позвонил Джерри Димартини из отдела убийств.
— Расскажи мне об этом клоуне Пуме-пантере, — попросил я.
— А что тут рассказывать? Мудак убивает бегунов. Затем открывает рот, засовывают туда язычок от одной из этих кроссовок "Пума" и закрывает его. На самом деле выглядит довольно забавно, если забыть, что человек мертв. Затем он отправляет шнурки жертвы Бреслину в "Ньюс" с небольшой запиской, чтобы мы знали, что это он.
— А что написано в записке?
— Каждый раз одно и то же. "Это лучше, чем волдыри". И подпись: "Пума-пантера". Уебок.
— Пришли мне образец его почерка.
— Похоже, этот парень любит разнообразие, Слейд. Первый раз это была молодая девушка. Пришил ее из 45-го калибра на Вестсайдском шоссе. Выстрелом в сердце. Время смерти примерно 5:10 утра, естественно, никто ничего не слышал и не видел. Во всяком случае, в этот час на улице нет никого, кроме пьяниц и бегунов трусцой.
— Знаю, — сказал я.
И я действительно это знал.
— Вторую жертву сбила машина на Ист-Ривер-драйв. Неопознанный мужчина.
— Опиши его.
— Белый, рост пять футов два дюйма или около того, вес сто четыре фунта. Носил очки. Коронер обнаружил у него в желудке более фунта бананов. Что-то насчет того, что калий полезен при судорогах ног или что-то в этом роде. Клянусь, все эти придурки сумасшедшие, Слейд.
— Ближе к делу, Джерри.
— Ладно, последняя жертва, парень, которого мы нашли в пятницу. Тоже неопознанный. Видишь ли, проблема в том, что эти шутники в половине случаев не носят с собой удостоверения личности. Как будто бумажник замедлит их бег, верно? Во всяком случае, этот тоже белый мужчина, вес сто девяносто, около тридцати лет, рост около шести футов…
— Шрамы? Родинки? Что-нибудь в этом роде?
— Раз ты упомянул об этом, то да, есть. Родинка на левой ноге. Ты на что-то наткнулся, Слейд?
— Я дам тебе знать. Как он умер?
— Удар тупым предметом, бейсбольной битой или чем-то похожим. Нашли его на углу 62-й улицы и Сентрал-Парк-Уэст. Тело обнаружил какой-то педик с пуделем. Пес чуть на него не нассал.
— Джерри, дай мне его имя и адрес.
Он дал их мне.
Я решил позвонить своей клиентке, прежде чем двигаться дальше. У меня было несколько вопросов. Трубку сняли после первого же звонка, но голос я не узнал.
— Кто это? — спросил я.
— А вы сами кто такой будете? — голос был женский, но хриплый и гнусавый, как будто она простудилась. Я назвал свое имя и попросил к телефону Сэнди. — Минутку, — сказала она.
Через минуту к телефону подошла Сэнди. У меня пока не хватило духу сказать ей, что ее партнер мертв. Поэтому я просто задавал вопросы. Будет легче рассказать ей об этом, когда у меня будут ответы.
— Вы знакомы с какими-нибудь гомосексуалистами, Сэнди?
Она на мгновение задумалась.
— Вряд ли, — сказала она.
— И вы говорите, что не видели Дэйва шесть дней?
— Совершенно верно.
— А до этого бегали каждый день вместе.
— Да.
Это уже было интересно. Логгинс был мертв всего три дня. А где же он был остальные три?
— Вы что-нибудь нашли, мистер Рул?
Я опасался этого вопроса. Но в данный момент я должен был солгать ей.
— Пока нет. Я скажу вам, когда узнаю. Кстати, кто та девушка, которая ответила на звонок?
— Моя соседка, Беатрис. Она замечательная, мистер Рул. Мне кажется, она действительно понимает, через что мне приходится проходить.
Я подумал: Как здорово, что кто-то это понимает.
— Она тоже бегает?
— Би? О, нет. Но сейчас хорошо быть не одной, понимаете?
— Понимаю. Я буду на связи, Сэнди.
Я повесил трубку, решив оставить сочувствие соседке по комнате. Мне нужно было увидеть педика. Педика с пуделем. Боже мой, — подумал я. — Что за мир!
* * *
Его звали Мэнди, а пуделя — Клорис. Особняк на 71-й улице при такой арендной плате, как сейчас, был на вес золота. Я показал ему свое удостоверение, и он провел меня в комнату, которая была не такой большой, как Лонг-Айленд. Мы сели за чай, и он рассказал мне подробности. Он назвал время — 7:45. Он выгуливал Клорис.
— Кто-нибудь был поблизости?
— О, как обычно. Пару пьяниц. И еще довольно привлекательный чернокожий парень на роликовых коньках. Его зовут Гибсон, он безногий.
— Безногий?
— Совершенно верно. У него киоск с хот-догами в глубине парка. Я удивлен, что вы его не знаете. Он — местная знаменитость, — Мэнди закурил сигарету, держа ее кончиками пальцев. — Вы же знаете, как это бывает.
— Я вижу, вы курите.
Он посмотрел на меня так, словно у меня на горле появился зоб.
— И что из этого?
— Просто интересуюсь, как вы относитесь к бегунам.
— Мне они не нравятся, — сказал он. — Не знаю, знаете ли вы об этом, мистер Рул, но раньше считалось, что имея такую собаку, как Клорис, ты обязательно встретишься в этом городе с хорошими людьми. Ты выгуливал собаку и встречал в парке множество других любителей собак. Это был изящный способ познакомиться на почве общих интересов. Теперь ты должен бегать. А лично мне никогда не нравилось потеть за пределами спальни.
* * *
Киоск Гибсона с хот-догами находился в нескольких минутах ходьбы, и я решил прогуляться туда. Через два квартала пот начал ползти по моей шее, как мерзкая слизь. Город съел ее в сыром виде, но это все, что у меня было.
Гибсон был уродливым маленьким хорьком с тремя зубами во рту и гидравлическим подъемником, который позволял ему дотягиваться вилкой до сосисок. Я заказал пару и велел ему сделать гарнир из квашеной капусты с луком.
— Вам что-нибудь говорит слово "Gatorade"[28], мистер Гибсон?
Я показал свое удостоверение.
Он улыбнулся, и я увидел, как два из трех зубов быстро исчезли.
— Конечно, — сказал он. — Это то дерьмо, которое пьют бегуны. Эти бегуны — странные ублюдки, понимаете? Никто из них не покупает сосиски. Знаете, что они едят? Яичную скорлупу. Яичную скорлупу, перемолотую в мелкую крошку. Вроде бы в ней есть кальций или что-то в этом роде.
— Непереносимость лактозы, — сказал я.
Я делал домашнее задание.
— А?
— Непереносимость лактозы. Некоторые из них не могут пить молоко, поэтому едят яичную скорлупу.
— Полагаю, вы здесь по поводу убийства.
— Совершенно верно.
Он покачал головой.
— Кто бы это ни был, он сделал это тихо и аккуратно. Я ничего не слышал.
— Вы пьющий человек, мистер Гибсон?
— Я? Конечно. В умеренных пределах, естественно.
Я решил бросить ему быстрый мяч.
— Как вы их потеряли? — спросил я.
— А, ноги? На дискотеке. Вентилятор вывалился из потолка в середине песни Глории Гейнор и скосил их. Вы вряд ли приняли бы меня за танцора, правда?
* * *
У меня ничего не было. Одни тупики. Пришло время поговорить с моей клиенткой начистоту. Я нашел ее партнера, и мне за это заплатили. Будет неприятно рассказывать ей о Дейве.
Или о пуделе.
Я позвонил ей и сказал, что сейчас приеду.
Поездка на такси в центр города не улучшила моего настроения. Куда бы я ни посмотрел, везде они бегут, бегут, парами или поодиночке, стройные красивые девушки в шортах и спортивных лифчиках, сильные молодые люди рядом с ними, открытыми ртами втягивающие воздух, с лицами, залитыми потом. Они были невинны и уязвимы, а где-то в городе разгуливал маньяк. У меня были кусочки головоломки, но чего-то не хватало, и я не мог им помочь. Бежать — значит рисковать, — догадался я. — Волдыри, порванные связки, натертости. Они были крепкой мужественной командой, и их надо было уважать. Но, черт возьми, это было все, что я мог сделать.
Такси остановилось рядом с обшарпанным домом, и я поднялся на два этажа вверх. Сэнди открыла дверь, на ее лице под золотистым загаром застыло выражение нервного предвкушения. Она увидела, как я нахмурился, и все оживление внезапно покинуло ее. Она была умной девушкой. Она видела, что это приближается, как ночной поезд в небытие.
— Он мертв, не так ли? — спросила она.
— Пума-пантера. Мне жаль.
— Кто?
— Пума-пантера. Вы не читали об этом в газетах?
Она покачала хорошенькой головкой.
— Я не читаю газет. Я просто бросаю взгляд на газетные киоски по пути. Думаю, это весь мой к ним интерес. О, боже, — добавила она. — Я больше никогда не буду бегать.
Для нее это был смертный приговор. Рулоны и рулоны жира извивались на горизонте, как ядовитые змеи.
— Вы будете бегать, — сказал я ей.
— Без Дейва нет.
— Я позабочусь о том, чтобы вы бегали.
Я взял ее на руки. Я почувствовал, как подергиваются жилки на ее ногах, прижатых к моим. Это противоречило моим принципам — вступать в отношения с клиенткой, но в мире должны быть исключения, должно быть сострадание. Я поцеловал ее. Ее дыхание было сладким от зародышей пшеницы и меда, и я вспомнил, что сейчас время ужина.
Она знала все позы. "По-собачьи с низко опущенной головой". "Жим от стены сидя". "Растяжка спины партнера". Ее позвоночник был гибким, а бедра — гладкими и сильными. Она издала булькающий звук, когда я снял пластырь с ее сосков. И я знал, что ни одна футболка никогда не натирала их так, как натирал сейчас я.
Мой бросок был быстрым. Я вонзился в нее. Через десять минут у меня начались периодические судороги в обеих ногах, вверху и внизу, спереди и сзади, но боль была бодрящей и чудесной. На пятнадцатиминутной отметке ее лицо выглядело физически разбитым, походка стала неустойчивой. Но последние несколько миль она преодолела как чемпион. Ее ноги двигались как поршни. Руки болтались по бокам.
И вдруг все кончилось. Мы откатились друг от друга через пятнадцать минут двадцать восемь секунд. Я посчитал ее самой отважной девушкой из всех, кого я знал.
— Ты будешь бегать, — сказал я.
И она улыбнулась.
Я улегся на раскладной диван в гостиной и огляделся вокруг.
* * *
Некоторые дела неожиданно изменяются, как раскрывающийся цветок, некоторые похожи на спуск в могилу. Этот был похож на дверь, открывающуюся ярким летним утром. Делаешь один-единственный шаг из своей комнаты на свет. На столе рядом с нами лежала пара очков с толстыми стеклами. Позади нас полки с книгами. Книги громоздились почти до потолка. Я посмотрел на авторов. Достоевский, Толстой, Лоуренс, А.А. Милн, Рембо, Юнг и Фрейд. Кто-то здесь был довольно начитанным, и у меня было предчувствие, что это была не загорелая обнаженная богиня, лежащая рядом со мной.
Я повернулся к ней.
— Твоя соседка, Беатрис…
— Да?
Голос позади меня был полон ненависти, тот же самый голос, который я слышал по телефону, только теперь он поднимался сквозь темные глубины эмоций. Я резко повернулся к ней и одновременно сунул правую руку в карман куртки за револьвером.
— Даже не пытайся, — сказала она.
45-й калибр в ее руке был похож на мышь в хоботе слона. Росту в ней было, наверное, всего пять футов два дюйма, а весила она фунтов триста. Огромный живот колыхался под бесформенным платьем. Глаза были плоскими, как у амфибии за стеклами бутылочных очков толщиной в дюйм. Только рот выделялся на ее лице, которое терялось в складках плоти, и теперь он улыбался.
— Все правильно, Рул, — сказала она. — Ты нашел Пуму-пантеру.
Она крепко держала пистолет, его холодная сталь блестела в сумерках, как рыба.
— Все к этому шло, так ведь? Ты убила первых двух только для показухи, — сказал я. — Ты все время охотилась за Логгинсом. Ты завидовала Сэнди, завидовала ее телу. Каково это — быть толстой сучкой-лесбиянкой, Беатрис?
Это была шальная карта, но я должен был ее разыграть. Я должен был как-то встряхнуть ее. Это было все равно, что пытаться расшатать Великую пирамиду в Гизе. Она рассмеялась.
— Ты неправильно меня понял, коп, — сказала она. — Это была вендетта, чистая и простая. Сколько, по-твоему, я могла терпеть всех, кто бегает-бегает-бегает? Когда есть Лотреамон, Сартр, Диккенс и Генри Миллер? Сколько?! Разве недостаточно того, что я должна терпеть пять минут спорта в вечерних новостях каждый вечер своей проклятой жизни? Неужели я должна видеть их каждый раз, когда выхожу на улицу? Их волосатые ноги? Их небритые подмышки? Что, черт возьми, случилось с чтением?
— А что касается этого ублюдка Логгинса, то он изменил Сэнди. Три дня он бегал с другой партнершей, — она повернулась к Сэнди. Ее глаза наполнились слезами. — Прости, Сэнди, — сказала она. Из носа у нее потекли сопли. — Я просто не могла этого вынести. Ты — единственная бегунья, которая была добра ко мне. Мне очень жаль.
Она была близка к срыву. Сейчас или никогда.
Я соскочил с дивана, толкнул Сэнди на пол рядом с собой, услышал выстрел и увидел, как пуля глубоко вонзилась в том "Б" Британской энциклопедии. Прежде чем она успела выпустить еще одну пулю, я направил на нее револьвер 38-го калибра и всадил пулю ей в живот. Та исчезла без следа. Я выстрелил снова и на этот раз попал ей прямо в грудь. Оттуда потекло что-то красное и водянистое. Ее крошечные поросячьи глазки закатились, когда она упала. Как будто отсекли два верхних этажа Всемирного торгового центра. Я подошел к Сэнди.
— С тобой все в порядке?
— Думаю, да, — ответила она.
Я поднял ее на изящные мозолистые ноги.
— Одевайся, — сказал я ей.
Я позвонил в полицию и попросил Димартини прислать грузовик и восемь человек, сказав, что застрелил Пуму-пантеру.
— Она что, пещерный медведь? — спросил он меня.
— Еще больше.
К тому времени, когда я положил трубку, Сэнди уже оделась, и я увидел, что на ней облегающая спортивная майка-синглет и кроссовки "Адидас Марафон".
С ней все будет хорошо.
Мы ели бананы и яйца в ожидании прибытия полиции. Когда все закончилось, мы вышли на улицу, и я поймал такси. Сэнди проехала со мной несколько кварталов, а затем помахала на прощание рукой, когда такси отъезжало от светофора у Линкольн-центра. Я знал, что больше никогда ее не увижу. Бегуны бегают. А такой человек, как я — нет.
Вернувшись в офис, я на некоторое время оставил дверь открытой, чтобы впустить прохладный ночной воздух. Открыл бутылку виски и после трех рюмок уже спал. Снов не было.
Когда я проснулся, было утро и снова было жарко, а надо мной стояла высокая стройная брюнетка, наблюдая, как я на ощупь поднимаюсь с дивана. Я пристально посмотрел на нее. Она была не такой высокой, как мне показалось вначале.
Роликовых коньков на ней не было.
От автора
Я сам ужасно удивился, когда обнаружил, что придумав фамилию Рул частному детективу в этом рассказе еще в 1981 году, я снова использовал ее для героя-полицейского в романе "ROAD KILL" aka "JOYRIDE" в 1994 году. На этот раз не Слейд, а просто обыкновенный Джо. Либо к тому времени уже начал сказываться старческий маразм, либо мне просто нравится фамилия Рул для персонажей с детективными наклонностями.
Если вы живете в Нью-Йорке, особенно рядом с Парком, летом вы можете стать довольно раздражительным. Бегуны трусцой, скейтбордисты, роллеры, — все они, кажется, хотят вас достать. Не говоря уже о курьерах на велосипедах, об автобусах, такси и прохожих. Раньше вы смотрели, в каком направлении движется транспорт и, если ничего не приближалось, переходили улицу. Теперь вы смотрите в обе стороны, и если хотите избежать больничной койки, как я, то обычно делаете это дважды. В наши дни люди носятся по Нью-Йорку так, словно все гончие ада наседают им на пятки, и, возможно, так оно и есть.
Я не очень люблю публичные упражнения. Я старомоден. Я считаю, что потеть нужно в уединении, дома, на заднем дворе или, например, в спортзале. Отсюда и убийства бегунов.
И что, черт возьми, вообще случилось с чтением?
Мои симпатии на стороне пещерного медведя.
Мой комментарий по поводу Всемирного торгового центра сейчас вызывает, мягко говоря, сожаление.
Перевод: Гена Крокодилов


Старые добрые времена

Jack Ketchum. "The Old Days", 2004

Струп закурил "Винстон". Он поставил стакан с виски на стойку. Стакан был почти пуст. Помимо Струпа, Роберта и барменши Дианы, в баре никого не было.
— Что ты будешь делать, когда запретят курить в барах, Струп? — спросил Роберт.
— Я буду курить в барах, Роберт. Оштрафуют не нас, а владельцев. К черту владельцев.
— Владельцы просто вышвырнут тебя, Струп.
— Я пойду в другое место.
— И что? Они тебя и оттуда вышвырнут.
— Пойду в другое место. Может, перестанешь меня перебивать, черт возьми? Я пытаюсь рассказать тебе одну историю. Пытаюсь рассказать, как все было. Пытаюсь рассказать тебе о старых добрых временах. У тебя сигареты на уме. А у меня "киска".
Он допил виски и махнул Диане, чтобы та налила еще. Диана сегодня выглядела очень хорошо. Он задался вопросом, позволит ли она когда-нибудь ему трахнуть ее. Если о чем-то долго думать, то оно обязательно сбудется, — подумал Струп.
— Так вот, эта Джули меня здорово зацепила. Я имею в виду, что она великолепна, как фотомодель. Высокая, стройная. По-моему, ей около двадцати. А мне — тридцать три. И у меня брюхо. На ней крошечный комбинезон из двух частей, шорты и топ, я держу стакан перед собой, разговаривая с ней, а она трется о мои костяшки пальцев своими сиськами. Чувствую, что лифчика нет. Мне плевать, если она прольет на меня скотч. Я думаю, как мне повезло. Но ее братья смотрят на меня как-то странно. Своим видом они напоминают бульдозеры. Полагаю, она знает, что делает, даже если немного пьяна.
— Но эти двое парней продолжают смотреть на меня так, как будто я — мясо для бутербродов, а они решают, чего им больше хочется — деликатесов или пиццы. Потом она наклоняется и засовывает язык мне в рот, и в следующий момент один из братьев хватает ее за левую руку, другой — за правую, и они тащат ее к выходу из бара, прежде чем я успеваю прийти в себя.
— Затем они снова входят в дверь, и они в бешенстве. Да кем я, блядь, себя возомнил? И прочее дерьмо. Они мне точно надерут задницу. Без вопросов. Но эта девушка, эта Джули, она входит прямо за ними. Встает между нами. Поворачивается и шепчет мне:
— Я вернусь, — а потом говорит, что он ни в чем не виноват, ради всего святого, а ну-ка, пошли! Пошли! Пошли! И братья идут. Это просто чудо! Меня даже не толкнули.
— Господи, Струп.
— Ты все правильно понял.
Струп закурил еще одну сигарету. Диана принесла ему выпивку.
— Что ты будешь делать, когда здесь больше нельзя будет курить? — спросила Диана.
— Пойду в другое место. Думаешь, я прихожу сюда за здоровьем, Диана? Ты даже не позволяешь мне себя трахнуть. Почему все вдруг так озаботились моим благополучием? Я выгляжу больным, что ли?
— Кто тебе это сказал, Струп?
— Никто не говорил ничего подобного.
— И кто тебе сказал, что я не позволю тебе себя трахнуть?
— Не поступай так со мной, Диана. И почему ты улыбаешься Роберту?
— Ты запросто можешь бросить курить. Купи трансдермальный пластырь. Пройди курс лечения от никотиновой зависимости.
— Курс? Курс лечения? Господи, Диана, он состоит из двенадцати ступеней и по ним подниматься не стоит. Для этого и делают лифты. Налей Роберту выпить за мой счет, ладно? Я должен закончить рассказ.
— Я заказал еще один скотч, но не успел выпить и половину, как Джули вернулась, она сдержала свое слово. Я уже любил эту девушку.
— Идем, — говорит она, но на этот раз это прозвучало намного лучше и она снова засунула язык мне в рот. Я спрашиваю ее, как насчет ее братьев, и она говорит, чтобы я о них не беспокоился, поэтому я плачу̀, и мы убираемся оттуда к чертовой матери. Сейчас, вероятно, четыре часа утра в эту приятную теплую летнюю ночь.
— Но у нас проблема. Мы не можем пойти ко мне, потому что там Карла, и не можем пойти к ней из-за ее братьев, поэтому мы направляемся в парк, идя в обнимку по 72-й улице, и, наконец, садимся на скамейку, и у меня дикий стояк, потому что я уже выяснил, что под комбинезоном у нее ничего нет, ни сверху, ни снизу.
— Мы немного посидели, затем встали со скамейки и некоторое время прогуливаемся, она засунула руку ко мне в джинсы, схватила меня за член, как будто я какой-то шнауцер на поводке, и она выгуливает собаку в парке. На улице светает. Уже почти рассвело. Она смеется, я смеюсь, и у первого же дерева она прижимает меня к нему, расстегивает молнию, отодвигает штанину комбинезона, и вот мы трахаемся у дерева в Центральном парке на рассвете. Мимо проходит старик, выгуливая настоящую собаку, и мы машем ему рукой. Когда мы заканчиваем, я застегиваю молнию, и мы идем пить кофе.
— В Центральном парке на рассвете? Ты что, с ума сошел, Струп? А если бы мимо прошел полицейский?
— Это еще не конец. Итак, мы сидим и пьем кофе в этом гадюшнике, и она спрашивает меня, сколько мне лет, и я ей отвечаю. Потом она спрашивает, сколько, по-моему, ей лет. Я говорю, что не знаю, но, наверное, двадцать один-двадцать два года, а она смеется и говорит, что пятнадцать. Понимаешь, я трахался с малолеткой в Центральном парке на рассвете. И что дальше? Двадцать лет в тюряге на острове Райкерс? Минус пять за хорошее поведение?
— Господи, Струп!
— Ты опять прав. Но, видишь ли, именно так все и было. Это было сумасшедшее время. Однажды ночью я подцепил женщину на дискотеке, у нее странно пахло изо рта. Такого запаха я еще никогда не слышал, понимаешь? Но она великолепно выглядела и чувствовала себя прекрасно, а позже я узнал, что и в постели она тоже великолепна, а еще через некоторое время понял, почему у нее так странно пахнет изо рта. Она глотала кокс, амфетамин, опиум, метаквалон и попперсы. Причем все сразу. И запивала водкой. Она ходячая аптека, эта женщина. Пахнет, как долбаный больничный диспансер.
— Но я привык к этому. Она чертовски хорошо подмахивала.
Принесли выпивку Роберта.
— Большое тебе спасибо, Диана, — сказал Струп и улыбнулся.
Она улыбнулась в ответ.
— Не за что, сэр.
— Вы оба прямо мистер и миссис Вежливость, — сказал Струп. — Не стройте из себя англичан, ладно? — он поднял свой стакан. — За тебя, Диана. Слушайте дальше. Однажды вечером я захожу в это заведение, "У Паалсона" — теперь его уже нет — отличное место, чтобы кого-нибудь подцепить. Заказываю выпивку и осматриваюсь, а на другом конце сидит потрясающая брюнетка. Она увидела, что я смотрю на нее, и поманила меня пальцем, приглашая подойти.
— Мы разговорились, и я понял, что она умная, забавная и чертовски сексуальная. Оказывается, она "госпожа", понимаешь? Профессионалка, проститутка в этом, черт возьми, задрипанном баре в Вест-Сайде. Ну, я немного знаю об этом явлении, потому что только что закончил статью о садо-мазо клубе в центре города то ли для "Генезиса", то ли для "Шика", не помню, и оказалось, что она там иногда работает. У нас есть общие знакомые. Большой Джордж, вышибала. Дениз, маленькая черная госпожа. Так что мы поладили. И вот, наконец, она спрашивает, не хочу ли я поехать к ней.
— Хочу, черт возьми, — говорю я ей, но без обид, я не собираюсь за это платить.
— Ничего страшного, говорит она, купи мне еще выпить.
Я так и делаю, и мы уходим. Приезжаем к ней домой — в большую однокомнатную квартиру прямо на Вест-Энд-авеню с огромной кроватью, — и она сразу же хочет меня к ней привязать.
— Э, нет, — говорю я ей, — мне нравится только обычный секс, еще раз без обид.
— Все в порядке, — говорит она, у меня давно не было обычного секса, а как насчет этих штучек?
И тут она вытаскивает из-под кровати большую черную коробку, а внутри все эти фаллоимитаторы, вибраторы, наручники, хлысты, кремы, черная кожа и все такое прочее, десятки предметов, сложенных и упакованных очень аккуратно.
— Я никогда не пробовал одевать кольцо на член, — говорю я ей.
— Хорошо, — говорит она.
— И уверяет, что дезинфицирует их после каждого использования. Мы примеряем пару штук. Выбираем подходящее, и оно действительно довольно аккуратное, и в нем чувствуешь себя хорошо. Ты когда-нибудь такое пробовал?
— Нет.
— Ты должен попробовать. Итак, она берет в рот этаким высокопрофессиональным способом, и вдруг я слышу, как поворачивается ключ в замке, открывается дверь и входит светловолосый паренек. Она отнимает рот, но удерживает меня в напряжении столь же искусной дрочкой, а сама тем временем разговаривает с парнем. Видишь ли, он ее сосед по комнате, тоже проститутка. К нему придет девчонка, и ему нужна кровать примерно через час, она не против? "Конечно, нет", — говорит она.
— Он уходит, и она снова начинает отсасывать, и вскоре мы трахаемся, а когда все заканчивается, выпиваем по бокалу вина и выкуриваем пару сигарет, и, наконец, я одеваюсь, и она похлопывает меня по заднице, когда я выхожу за дверь. У меня нет ее номера телефона, и будь я проклят, если смогу вспомнить ее имя. Пару недель спустя я пришел к ее дому и позвонил, как мне кажется, в ее квартиру, но ответа не получил. Больше я ее никогда не видел.
— Это очень печально, Струп.
— И печально и грустно. Это была одна из лучших ночей в моей жизни. Мне нужно отлить.
Он встал у писсуара и подумал, как жаль, то он ничего не может рассказать этому парню о прошлом. Черт возьми, однажды вечером они с отцом пошли просто пропустить стаканчик-другой, и им обоим повезло, у обоих был секс, а его отцу было уже около семидесяти. Как можно объяснить это тому, кто там не был? Это было невозможно.
Он считал, что женщины в Нью-Йорке в наши дни — жалкое зрелище, все без исключения. Либо они щеголяли сдвоенными детскими колясками и галлонами поглощали кофе, либо прокалывали брови и языки, а на шеях у них были вытатуированы штрихкоды шампуня. Либо же они фанатки фитнеса, и ничего не едят, кроме органических ростков и мисо. По мнению Струпа, вегетарианцев следует жарить на гриле и съедать. Хотите оказаться в самом низу пищевой цепочки? Так получите.
Где старые добрые времена? Где теплота отношений?
Когда он вернулся за столик, Роберт что-то написал на салфетке для коктейлей и передавал через стойку Диане. Она сунула ее в карман джинсов.
— Мы только что говорили о тебе, — сказал он.
— Говорили обо мне? А что именно?
— Иногда ты слишком стараешься, Струп. Не обижайся. Но ты как будто выполняешь миссию.
— Какую миссию?
— Неважно, — сказал Роберт.
— Ну, уж нет. Что это за миссия? Можешь говорить без обиняков.
— Как будто твой член — это бывший глава Пентагона Дональд Рамсфелд, а все остальные вокруг — просто кавалерия, артиллерия и поддержка с воздуха.
— Что? Мой член старается освободить Ирак?
— В том-то и дело. Подумай об этом, Струп. Диана, на этот раз моя очередь покупать выпивку.
— Не-а, — сказала Диана. — На этот раз за счет заведения.
Она налила, и они выпили. Когда она была уже вне пределов слышимости, Струп повернулся к Роберту и спросил:
— Ты ей дал свой номер телефона, верно?
— Верно, — сказал тот.
— Вряд ли это бизнес.
— Нет. Это не бизнес.
— Так я и думал. Что ж, выпьем за тебя, Роберт. Выпьем за тебя, мой друг.
И Струп подумал, что, в конце концов, возможно, все не так уж сильно отличается от старых добрых времен. Среди всех историй, рассказанных им здесь сегодня, было десятка два, очень похожих на эту.
Однако они не внесли большого вклада в повествование.
Он предпочитал свою.
Он закурил "Винстон".
Это история о сигаретах? Он не знал.
От автора
Это новый рассказ, написанный для малотиражного сборника издательства "Delirium" 2004 года. Как и повесть "Случай на Овечьем лугу", он снова воскрешает моего старинного приятеля Струпа. Очень реальный Роберт выиграл жеребьевку, чтобы его имя было вставлено в рассказ, надеюсь, не к его огромному огорчению. Я буду покупать ему выпивку, когда бы он ни появился. Даже если он действительно заполучил девушку…
Перевод: Гена Крокодилов



Часть 2: То, что не было выброшено в мусорную корзину

От автора
Перед тем, как меня попросили подготовить новое, дополненное издание "Искалеченных в колесе секса" для издательства "Delirium Books", я пару месяцев просматривал копии своих старых журнальных публикаций с прицелом на то, чтобы составить первый сборник документальных произведений — каракули о моей собственной работе и работах других авторов, воспоминания, размышления, что угодно. Я не знал, что подойдет, а что нет, и поскольку большая часть материалов была напечатана либо на старой пишущей машинке IBM, либо сохранена на дискетах, — ребята, еще в те времена, когда информацию хранили на дискетах, — я решил, черт возьми, скинуть все это на компьютер, распечатать и отредактировать.
Некоторые материалы попали в книгу. Но большая часть была выброшена в мусорную корзину, где им и место. Отсюда и название этого раздела.
Эти четыре рассказа я решил не выбрасывать.
Я чувствовал, что они говорят что-то, хоть и убого, об этой эпохе. Наблюдения из первых рук о том, насколько извращенными и глупыми были многие из нас тогда. В том числе и я. Они не вписывались в книгу. Они были созвучны эпохе, но тон был не тот. Не совсем собаки в курятнике, но достаточно близко. Я все равно собирался отложить их в сторону, чтобы в один прекрасный день сделать маленький мрачный сборник, но когда из издательства спросили, есть ли у меня что-нибудь, что давно не переиздавалось, и что я мог бы немного подправить, чтобы сделать неординарным, я решил отредактировать эти четыре истории.
Я предлагаю их, опять же, на свой страх и риск. Тем более что они правдивы. Бог мне в помощь.
Прочтите их.

Уродливый Джордж: Король соблазнения с кабельного ТВ

Jack Ketchum, "Ugly George: Cable TV's Prince of Pickup", 1980

Вторник, 11:32 вечера
Как только Пола слышит польку (таятатта-ятатта-ятатта-я), она выходит из комнаты.
Она не фанатка.
Телевизор настроен на манхэттенский кабельный канал "J". Передача называется "Один час правды, секса и насилия с Уродливым Джорджем"[29]. Пола посмотрела на это безобразие и оно ей не понравилось.
— Достойно порицания, — прокомментировала она.
В данный момент Джордж находится в коридоре с Уолли, художником-графиком. (Наш первый тускло освещенный коридор, — камера приближает). У Уолли большие темные соски, которые нравятся Джорджу, и он заставляет ее позировать в этакой манере Расса Мейера[30], — руки на бедрах, спина выгнута так, что если перевернуть ее, то можно было бы взбить на ней яйца. Он снимает ее снизу, чтобы подчеркнуть округлость ее грудей. Она держит и сжимает их руками. Уолли родом из Вестчестера и только что окончила среднюю школу.
— У кого-то из нас стояк, — говорит Джордж.
Она нервно смеется. Джордж просит ее потрясти грудями. Она трясет ими. Затем он просит ее немного подвинуться, чтобы ее не было видно с улицы.
Все остальное для Джорджа типично. Девушка раздевается догола в нью-йоркском офисном здании, пока Джордж расспрашивает ее о ее "грудастом" состоянии. Как сиськи меняют твою жизнь. Сначала она не решается полностью раздеться, но Джордж ее убеждает. Женщины иногда делают странные вещи. Она засовывает трусики в рот и медленно вытаскивает, отсасывая их перед камерой.
Далее идет реклама.
Объявление о школе самообороны Чарльза Нельсона.
Просьба присылать письма и фотографии на новый почтовый адрес передачи. Привет, мальчики и девочки, доставайте их. То есть ваши ручки и карандаши.
Интервью с Робертом Гийомом[31], которое примечательно тем, что Джордж задает вопрос: — Каково это — играть роль лакея?
Обычные кадры из курорта для нудистов Голого города в штате Индиана. Обычные, потому что Голый город — спонсор передачи, что дает Джорджу возможность выплеснуть свою злобу на "девушек Нью-Йорка". (Готовы ли вы, свободные женщины, участвовать в конкурсе на самую красивую обнаженную натуру? Знаете ли вы, что у нас в стране есть коммунистки, называемые феминистками, которые думают, что могут указывать другим женщинам, что им делать со своим телом?)
Интервью с одной из участниц конкурса, шпагоглотательницей номер один в мире. (Она что, получила приз на конкурсе? И какой же? Оставайтесь с нами).
Затем феминистский митинг в Нью-Йорке на Гранд-Арми-Плаза. И еще больше злобы.
И, наконец, еще одна просьба о фотографиях, изложенная в странной лукавой отрицательной манере Джорджа. Ни за что не посылай свои фотографии Уродливому Джорджу, если ты действительно без предрассудков. Если у тебя есть тайные наклонности и ты красивая молодая девственница, ни в коем случае не посылай свои фотографии из Монтаны и Индианы, потому что тогда кто-то может подумать, что ты раскрепощена и можешь принимать решения самостоятельно. Ты же не хочешь, чтобы это произошло?
После этих придирчивых замечаний экран резко гаснет, и получасовой "Час" заканчивается.
Пола возвращается в комнату.
— Не понимаю, как можно вытерпеть этого человека, — говорит она.
— Встретимся с ним завтра, — говорю я. — Он придет на собеседование. Обязательно улыбнись.
— Ненавижу двуличие, — говорит она.
Среда, 1:25 дня
Пола улыбается ему. На нем спортивные кроссовки, джинсы "Wrangler" и выцветшая красная футболка. На спине у него почти сто фунтов видеооборудования, цветная камера "Sony" и видео магнитофон "Betamax", которые вряд ли поместятся в шкафу в прихожей. Он опускает оборудование на диван, и кошки украдкой обнюхивают его. Он не уродлив. У него правильные черты лица и хорошие карие глаза, которые смотрят прямо на вас. Он не называет ни своего возраста, хотя я думаю, что ему под тридцать, ни своего настоящего имени, ни откуда он родом.
Он говорит, что когда-то был профессором колледжа "в одном из районов Нью-Йорка", работал над докторской диссертацией по международным отношениям и мечтал когда-нибудь стать госсекретарем. Он отказался от этого. Он русский по происхождению и говорит, читает и пишет на этом языке. Он не пьет, не курит и не принимает наркотики. В течение двух лет он работал на Уолл-стрит. В обеденные часы выходил на улицу с двадцатипятидолларовой фотокамерой и фотографировал девушек. У него это неплохо получалось.
Ему удалось уговорить подружку позировать ему обнаженной. Стал наркоманом камеры. Вскоре стал больше времени бегать по улицам за женщинами, чем работать, прося их обнажиться перед камерой. Пытался стать фотографом-натуралом, но потерпел неудачу. Цель была предопределена — соблазнение как искусство. И он преследовал эту цель, зарабатывая на жизнь тем, что разносил свои фотографии по мужским журналам. Редакторы были впечатлены самобытными лицами женщин.
— Где вы находите моделей? — хотели они знать.
— Я их соблазняю, — отвечал он.
Он заработал достаточно денег, чтобы купить свою первую кинокамеру, стодолларовый "Bolex". Снял несколько порнофильмов. Все сходились на том, что его операторская работа ужасна, но что девушки хороши, все новые лица. Обычные женщины. Где он их нашел?
— Я их соблазнил, — отвечал он.
Однажды один кинопродюсер предположил, что работа Джорджа — неплохой сценарий для фильма, в котором Джордж должен сыграть самого себя. Фильм так и не был снят. Но в результате Джордж приобрел некоторую известность. На кабельном телевидении сняли его разговор с будущей моделью. Когда это вышло в эфир, реакция зрителей, очевидно, была ошеломляющей вспышкой радости от подлости, и Джордж решил, что для него нашелся рынок сбыта и его место на телевидении.
Так в декабре 1976 года родилась передача "Один час правды секса и насилия с Уродливым Джорджем" — грубый мастерский мазок черно-белых слюней. Передача продолжалась год, прежде чем проблемы на кабельном ТВ заставили его отказаться от работы. В феврале 1979 года он вернулся в эфир на месяц, но затем передачу снова отменили из-за канцелярской ошибки и перенесли на четыре месяца вперед.
К этому времени он уже работал в цвете. О нем писали "Голос деревни", "Плейбой" и "Нью-Йоркер".
Отвратительно, но очаровательно, — Нью-Йоркер.
Другие средства массовой информации тоже начали обращать на него внимание. Канал 20/20 посвятил ему телесюжет. Его приглашали на "Ток-шоу Стэнли Сигела"[32].
Кабельное телевидение не может предложить ничего лучшего, чем "Шоу Уродливого Джорджа". Оно заставляет "Midnight Blue"[33] выглядеть так же стильно, как "Последнее танго в Париже". Джордж, в высшей степени вульгарный, и в этом качестве нашел свою экологическую нишу. В результате его аппаратура стоит около 5000 долларов — слишком дорого, чтобы таскать ее по диким хищным улицам Нью-Йорка. Джордж научился приемам самообороны, чтобы защитить ее.
— Большинство из этих приемов — убийственные, — говорит он.
Он считает, что сейчас шоу смотрят 100 000 человек, в основном молодых и богатых, по крайней мере, настолько, чтобы платить за кабельное телевидение. В его распоряжении пять видеомагнитофонов, три цветных камеры и новая монтажная машина "Sony". Он выпускает три получасовых шоу в неделю, тратя по шесть-семь часов на монтаж каждого шоу, а остальное время проводит на деловых встречах и, конечно же, в прогулках. Он повсюду носит с собой чистую пленку на три часа съемки и гуляет каждый день, включая воскресенье. Его нет дома с девяти утра до десяти вечера. Он говорит мне, что у него уже столько отснятых кассет, что можно выпустить пятьдесят шоу или больше.
Но этого недостаточно. Записей никогда не бывает достаточно. В конце концов, прогулки — это жизнь Джорджа, а шоу — всего лишь дискуссионная площадка и средство оплаты его привычек. У него нет постоянных женщин. Но он может рассчитывать на встречу, по крайней мере, одной сговорчивой девушки в день, и некоторые из этих встреч позволяют ему еще и потрахаться в придачу. Для Джорджа это ликующая романтика. Он знает, какие коридоры кабельного телевидения обычно пустуют. Их местонахождение "засекречено". Копы его больше не беспокоят — многие из них смотрят шоу и знают, что он уговаривает, а не насилует. Значит ли это, что он усердно уговаривает? Нью-Йорк — это предприимчивость.
Любая женщина подойдет, если она соответствует личным стандартам красоты Джорджа, и особенно если он почувствует какую-то "вибрацию" от ее раздевания. Он снимал сорокалетних и пятидесятилетних. Но его беспокоит, что не все женщины соглашаются подыграть ему. Особенно жительницы Нью-Йорка.
Он говорит, что иногда бывает озлоблен.
— Половина красивых девушек, гуляющих по Нью-Йорку, считают себя моделями и актрисами, — говорит он. — Они действительно в это верят, потому что проходят через все эти процедуры. Платят за обучение в актерской школе, за уроки танцев и пения, за портфолио, покупают все газеты, ориентированные на шоу-бизнес. Можно подумать, что когда такая девушка видит меня идущим по улице… можно подумать, что она говорит себе: Вот парень с камерой, вот мой шанс попасть на телевидение, почему бы мне не быть с ним дружелюбной? Но вы глубоко ошибаетесь. Она не только не дружелюбна, она убегает. Ведет себя со мной отвратительно.
Джордж думает, что промышленная пропаганда против него. Девчонки узнаю̀т, что есть правильный и неправильный путь попасть на телевидение, и что "Уродливый Джордж" — это неправильный путь. Он указывает на всех звезд кино и телевидения, особенно на Сюзанн Сомерс[34], которые снимались обнаженными до того, как стали знаменитыми. Он не замечает, что это не совсем то же самое, что задрать майку в каком-нибудь зловонном коридоре.
Кто-нибудь когда-нибудь становился знаменитым благодаря "Шоу Уродливого Джорджа"? А вот Джордж им стал. Недавно ему предложили снять два ролика, для которых спонсоры — дискотека и итальянский ресторан — специально пригласили пару девушек, ранее фотографировавшихся обнаженными. По его словам, они уже в пути, благодаря "Шоу Уродливого Джорджа".
Но помимо этого у Джорджа есть планы, большие планы. Он создает синдикаты в Мичигане, на Лонг-Айленде и в северной части штата Нью-Йорк. На далеком горизонте он видит подключение к спутниковой связи. Однажды, очень скоро, он рассчитывает сыграть самого себя в каком-нибудь телесериале, Уродливого Джорджа, снимающего обнаженных девушек. Это уже происходит. Он отказывается говорить, где и когда. В конце концов, он видит ситком, основанный на его подвигах. Девушки, которые будут с ним сотрудничать, смогут подняться за ним по длинной головокружительной лестнице успеха. Ему надоели "одни и те же дурацкие ссылки на актрис".
— А танцовщицы?
— Забудьте о них. Они сюда не вписываются.
— Так кто же тогда там будет? И какой профиль?
— Никакого профиля, — говорит он, — в том-то и дело. Вот увидите.
Завтра я пойду с ним.
— Он очень-очень странный человек, — говорит Пола.
11:30 вечера
Снова шоу. Не только Полы нет в комнате, но, похоже, и у кошек проблемы с полькой.
Сначала повтор — кадры из Голого города, просьба отправлять письма по новому адресу.
Затем новинка — "Удачи и поражения".
— Если ты красивая, раскрепощенная цыпочка, как и я, — произносит явно мужской голос, — тащи Уродливого Джорджа в коридор, и если тебе повезет, он позволит тебе изнасиловать его. Это называется удачей, друзья.
Потом Джордж идет по улице, размахивая руками перед камерой, в поле зрения появляется девушка.
— Неужели ты думаешь, что Уродливый Джордж пройдет мимо такого размера? — говорит он. — Как тебе живется с такой грудью? — спрашивает он ее. — Каково это — быть грудастой девушкой в Нью-Йорке?
— Хреново, — говорит она.
Она приехала с Гавайев. Слышала об этой передаче. Запись обрывается, и в следующее мгновение она вытаскивает из лифчика деньги и таблетки, чтобы покрасоваться перед Джорджем. Что она и делает. Одна-единственная аппетитная грудь. Потом опять обрыв, и они оказываются в коридоре. Джордж пытается задрать ей футболку.
— Не задирайте футболку, — говорит она. — Не надо.
Джордж каким-то образом вывел ее из себя.
— Сначала она немного стеснялась, — добавляет Джордж. — Но была готова учиться. Мне пришлось перейти на "запатентованный рэп" Уродливого Джорджа. И вот результат.
В кадре рука Джорджа, вытаскивающая сиську из лифчика.
— Выгни спину, — говорит он, — вот так, еще немного.
Она принимает позу. Вдруг в коридоре кто-то появляется. Джордж жестом просит того пройти мимо.
— Все в порядке, — говорит он, — она не стесняется.
Голос за кадром принадлежит пожилому еврею. Вежливый, многострадальный, терпимый, несчастный.
— Не делайте этого, пожалуйста, — говорит он. — Уберите камеру. Уберите камеру.
Джордж так и делает. Запись обрывается. Далее студия, и та же девушка в одних трусиках позирует на фоне розового ковра, свисающего со стены. На вешалке для одежды висит унылого вида полотенце. Джордж хочет увидеть ее без трусиков. Он снимает их с нее. Наконец она голая, сжимает сиськи и высовывает язык, как это делают настоящие шлюхи. Запись обрывается. Джордж раздевается и стоит над ней рядом с кроватью.
— И мне стыдно признаться, народ, но я позволил Гавайям одержать верх. Здесь я вынужден прерваться — вы можете оскорбиться.
Я иду на кухню за пивом. Возвратившись, вижу, что Джордж снова злится на нью-йоркских девчонок.
— Почему маленькие мальчики подходят ко мне, — говорит он, — а большие девочки нет? Хотите сказать, что женщины хуже маленьких мальчиков?
Кадры бегущих женщин. Затем на экране появляется улыбающийся И Джи Маршалл[35].
— Неужели это знаменитый И Джи Маршалл, — говорит Джордж, — бывший… Я имею в виду, выдающийся актер?
И Джи представляет своего сына Джорджу и постепенно отдаляется.
— И Джи! — говорит Джордж. — Что вы думаете о сексе и насилии на телевидении?
Я снова иду за пивом. Когда возвращаюсь, в коридоре стоит девушка, симпатичная девушка с надписью "НОРТВЕСТЕРН" на футболке. Джордж пытается задрать футболку и стянуть лифчик.
— Не трогай! — говорит она.
— Это просто работа, — говорит Джордж.
— Хорошо. Но это мое тело! — говорит она.
Так ли это? Смотрите "Час Уродливого Джорджа". Теперь оно принадлежит всем.
Четверг, 12:38 дня
Джордж — нытик, постоянно жалующийся, хронически недовольный. Мимо проходит девушка.
— Правильно, — говорит Джордж. — Не улыбайся. Не становись телезвездой, не становись богатой, не становись знаменитой, как Уродливый Джордж. Правильно, продолжай бежать непонятно куда, блондиночка! Дай мне знать, если ты когда-нибудь кем-нибудь станешь.
Он оглядывается через плечо и смотрит на меня через камеру.
— Вот почему я такой злой, — говорит он.
Стоять на углу с Джорджем и смотреть, как девушки убегают от него, и удивляться, как он вообще с ними знакомится. Женщины боятся его камеры. Не то чтобы он выглядел устрашающе. На нем та же красная футболка, джинсы и кроссовки, что и вчера. Никаких неприятных миазмов. Он чисто выбрит и умыт. Видеокамера выглядит помятой, но она вполне подлинная даже на самый пристальный взгляд. Так почему же они его ненавидят?
Конечно, как настаивает Джордж, нью-йоркским женщинам свойственна замкнутая психология. С того момента, как они выходят из автобуса, кто-то издает непристойные звуки на них с угла улицы. Ньюйоркцев так много, что шум порой достигает уровня психологического шквала. Они учатся быстро проходить мимо одиноко стоящих мужчин. В городе также много профессиональных камер, снимающих рекламные ролики, фильмы, телесюжеты. Для большинства ньюйоркцев считается делом чести не глазеть по сторонам. И тут появляется маленькая красная табличка на камере Джорджа — "ОДИН ЧАС ПРАВДЫ, СЕКСА И НАСИЛИЯ С УРОДЛИВЫМ ДЖОРДЖЕМ". Чего ожидать девушке от этой встречи? Кто хочет услышать правду на Пятой авеню? Что касается секса, то подходит ли ей Уродливый Джордж? А что, если на этот раз тема Джорджа — насилие?
Лучше свалить отсюда.
Любая девушка может обогнать Джорджа, с этой аппаратурой у него на спине. Джордж теперь уже редко бросается в погоню. Хотя однажды я повернулся к нему спиной, чтобы купить крендель и в итоге заметил его машину через полтора квартала на другой стороне улицы. Но безумная погоня случается редко. Чаще всего он стоит на месте или сидит где-нибудь и наблюдает, ожидая, когда кто-нибудь подвернется.
Или он идет пешком и обгоняет пешеходный поток. Он много ходит. Когда я иду с ним, у меня возникает ощущение, что я нахожусь на серьезной охоте. Постепенно я начинаю понимать, кого он отвергает. Необычайно красивых, модных женщин. Хорошо одетых и богатых. Совершенно некрасивых почти всех сортов. В деловых костюмах, явных натуралов, очень молодых и очень старых. Все остальные подходят. Особенно, если это как-то проявляется, если брюки узкие или футболка надета без лифчика, если грудь виднеется через расстегнутую рубашку, если у девушки есть что-то яркое или чувственное.
Мы ходим весь день, от 23-й улицы по Пятой авеню до 57-й улицы, время от времени останавливаясь передохнуть. На 37-й улице Джордж заказывает цыпленка и стакан молока, а я — пару кружек пива. Мы сидим на улице у открытого входа, и Джордж ставит свою аппаратуру на стул между нами, его табличка обращена к прохожим. На нас смотрят и улыбаются. Джорджа здесь хорошо знают.
— Есть одно правило, — говорит он. — Не разговаривай с пьяницами, подонками и старухами.
Девушка может пройти мимо, и он не отреагирует. Но люди задают вопросы.
— Не отвечай, — говорит мне Джордж.
И он тщательно их игнорирует. Время от времени он вскакивает, чтобы с кем-нибудь заговорить.
— Правильно, не улыбайтесь, мисс Адидас, вас могут показать по телевизору!
Всегда начинает с негатива. Но это часто срабатывает, вызывает улыбку, и тогда Джордж переходит к своему "запатентованному рэпу", достает вырезки из еженедельника "Голос деревни" и начинает внушать девушке, что она может попасть на телевидение, что у нее такое красивое тело и она может сняться в рекламе, а — если у нее есть чувство юмора — может с ним перепихнуться. У него наметанный глаз. Он замечает то, что ему нужно, на людной улице, видит то, чего я совершенно не замечаю. Но ведь это мой первый день в этом деле.
Увы, и последний. Всякий раз, когда девушка игнорирует Джорджа, он начинает ворчать. Телевизионное ворчание настоящее, студенческое.
— Ты только посмотри. Это гениально. Просто уйдите.
Джордж работает на своей работе так усердно, как никто из тех, кого я когда-либо видел — аппаратура тяжелая — и, похоже, это не делает его очень счастливым. Отчасти проблема в улице. Он встает, чтобы поговорить с девушкой, и пока я наблюдаю за ними, подходит чернокожий парень в деловом костюме, съедает курицу с картошкой фри и тянется за моим пивом. Я ловлю его за этим занятием. Улица может быть паршивой.
И я думаю, что все эти отказы делают его немного сумасшедшим. Например, впереди нас на углу стоит женщина и ждет, когда переключится сигнал светофора.
— Смотри, это часто случается, — говорит мне Джордж. — Она наблюдает за мной краем глаза.
Разве? Будь я проклят, если вижу это. Свет меняется.
— Теперь она уходит раздраженная, потому что я к ней не подошел.
Я не заметил раздражения. Мне показалось, что она просто перешла улицу. Но ведь это мой первый день в этом деле.
К середине дня мы перепробовали множество женщин. Некоторые из них были очень милы, а некоторые враждебны. Большинство из них просто упустили блестящую возможность. Но на 42-й улице перед Нью-йоркской публичной библиотекой Джордж попал в точку. Это две девушки со Среднего Запада, блондинка и брюнетка, молодые и симпатичные. У блондинки оголенный живот и расстегнутая блузка. Я отступаю, чтобы дать ему возможность поработать с ними. Через несколько минут они уже идут по улице втроем, рука об руку. Джордж знает одно местечко на Пятой авеню, в паре кварталов отсюда. Я иду в нескольких шагах позади них, чтобы никого не спугнуть — это по договоренности с маэстро.
Я поворачиваю за угол и вижу, как в полуквартале от меня закрывается дверь. Через дверной проем видно, как они поднимаются на второй этаж. Затем появляется Джордж.
— Все в порядке, заходи, — говорит он.
К тому времени, как я добираюсь до площадки второго этажа, блондинка расстегивает блузку, Джордж включает камеру и свет, а его рука оказывается под блузкой, доставая обе груди. Другая девушка стоит рядом с ней, в кадре, но все еще полностью одетая. Они живут в Квинсе у какого-то дяди. Они только что закончили среднюю школу. Они не думали о том, чтобы стать актрисами или моделями, но какого хрена.
Девочкам нужно поймать такси, так что мы заканчиваем, и Джордж вручает им пару бланков. Похоже, они впадают в тихую панику, но всего лишь на мгновение, и они расписываются. Удивительно, как легко это проходит.
Снова выйдя на улицу, мы двигаемся вверх по авеню мимо "Saks", мимо "Tiffany's". Ненадолго останавливаемся. Джордж увидел девушку.
— Еще одна заносчивая модель, которая не хочет сниматься на телевидении! — говорит он.
Девушка улыбается и идет дальше. Сейчас час пик, и женщины не того типа проходят мимо в большом количестве. Повсюду деловые костюмы. Мы пробираемся сквозь толпу. Джордж отбивается от дамы средних лет, защищая свою аппаратуру. Он видит возможность на другой стороне улицы.
— Они всегда на другой стороне улицы, — говорит он.
Он не собирается преследовать ее. Поэтому мы идем и ждем.
К этому времени я уже порядком устал. Я уговариваю его сесть. Мы говорим о жизни, о домохозяйке, которой так скучно, что она позволяет ему подключиться к ее электричеству и снимать соблазнение в своей квартире, просто чтобы чем-то заняться. О нью-йоркских женщинах и красивых женщинах и о том, как они могут защищаться и обычно защищаются от Джорджа. Я устал, и у меня начинает болеть голова, может, из-за пива, а может, потому, что Джордж действительно много жалуется.
Он уходит звонить по телефону, а я слежу за его оборудованием. Когда он возвращается, он очень зол. Из-за нового почтового адреса, который он давал на шоу. Похоже, менеджеры этого здания смотрят его передачи и решили, что то, чем Джордж зарабатывает на жизнь, отвратительно. Поэтому он больше не может пользоваться их почтовым ящиком. А он только что доставил на кабельное ТВ кассет на неделю, и на всех указан новый адрес. Джордж может быть уверен, что какой-нибудь спонсор попытается связаться с ним, и не сможет. Или какая-нибудь девушка, очень сексуальная, пошлет свои фотографии. Теперь ему придется подавать в суд или что-то в этом роде. Господи!
Мимо проносится женщина на роликовых коньках, грациозно двигаясь сквозь толпу. Она нас увидела.
— Это Уродливый Джордж! — говорит она и ухмыляется.
Но она смотрит на нас слишком долго и врезается в стоящего перед ней парня с портфелем. Они оба падают с криком.
— Жаль, что ты это не снял, — говорю я ему.
— Хер с ней, — говорит Джордж.
Можно понять, о чем он думает. У него и так проблемы с кабельным ТВ. А тут еще эта история с почтой. И, черт, вокруг нет хороших девушек. Он немного угрюм из-за всего этого. Мы садимся.
И теперь настроение у меня неважное. Джордж не останавливает ни одну женщину уже около получаса, хотя уверяет, что еще не закончил на сегодня. Я говорю ему, что мне пора идти, время ужина.
— Я вижу, что тебе это не очень нравится, — говорит он. — Очень жаль. Возможно, через пятнадцать минут я буду трахаться с какой-нибудь девчонкой в коридоре.
Я говорю ему, что не сомневаюсь в этом. Но для статьи мне достаточно.
— Ладно, здоровяк, — говорит он, и я прощаюсь.
Я прихожу домой и включаю "Пародию на конкурсы красоты за $1.98". Показывают косоглазую еврейскую девушку с красивым телом, гавайскую девушку по имени Твити и толстую женщину средних лет в костюме Лайзы Минелли, поющую мелодию из фильма "Весь этот джаз". В голове возникает строчка из эпоса о Гильгамеше в пересказе Герберта Мейсона: Мир был стар и загроможден испорченными искусствами, которые они защищали, но не могли возродить. Хорошая строчка. Пола входит в комнату и спрашивает меня:
— Как все прошло?
Я говорю ей:
— Все прошло успешно.
Перевод: Гена Крокодилов


Добро пожаловать в "Шато"

Jack Ketchum, "Welcome to the Chateau", 1979

Я сижу в баре на окраине города и потягиваю пиво, готовясь снова отправиться в "Шато 19". Я не из тех парней, которые приходят туда абсолютно трезвыми. "Шато" — первый в Нью-Йорке клуб садомазохизма, хлысты и кожа продаются у входа. Я должен оставаться трезвым для такси и вмазанным для клуба. Мне это по плечу.
Позади меня стоит парень, который кажется мне знакомым, но совпадение слишком странное, чтобы его зафиксировать. Однако я продолжаю наблюдать, и третья кружка пива проясняет ситуацию. Когда я его видел в последний раз, он бежал, буквально спасая свою задницу. Держа руки на пылающих щеках. В тот вечер он был звездой вечеринки, симпатичный парень с темными пушистыми волосами и подтянутым телом, которое постоянно сбрасывало джинсы, чтобы кто-то мог надругаться над ним. Клуб работает уже год, но в прошлый четверг я попал туда впервые, и первое, что я увидел, не считая Робина, привязанного к лестнице — как он лежит голый на спине в тусклом полумраке задней комнаты, а острый каблук сапога Дениз медленно описывает круги у него во рту.
На мягком сером ковре и на циновках в приподнятых нишах, придающих помещению вид пещеры в сумерках, собралась толпа. Единственные звуки в комнате исходили из глубины его горла и от Дениз, которая твердила ему:
— Жри, придурок. Соси, вонючий кусок дерьма.
Именно Дениз научила меня первому принципу БДСМ — нельзя давить на раба сверх его способности соглашаться. Но это было позже. Сейчас она была просто привлекательной чернокожей женщиной, чей сапог каким-то образом стал объектом обожания этого парня. Это выглядело глупо и не слишком интересно. Я подумал, не было ли это инсценировкой. Я вышел из главной комнаты.
К Робину, привязанному к лестнице. Когда я позже разговаривал с Робином, он сказал мне, что ему нравится не боль, а костюмы. Иногда он был рабом, иногда хозяином, но всегда в костюме. Он даже назвал себя в честь своего любимого наряда — Чудо-мальчик. Теперь на нем был только кожаный капюшон и веревка огромной длины. Его член выглядывал из витков, как маленькая розовая мышка. Кто-то нацарапал "МУДАК" на его пухлой груди средних лет, а на большом пузе красовались эзотерические каракули.
Робин был связан так крепко, потому что он оказался своего рода любителем побегов, который гордился тем, что может вырваться на свободу при любой возможности. Сегодня это было невозможно. Позади него толстая женщина легонько хлестала его по заднице стеком, а мужчина средних лет наблюдал за происходящим. Он представился мне как защитник Робина. Они не были любовниками, но были хорошими друзьями довольно долгое время, и он взял за правило следить за тем, чтобы ни один из наиболее возбудимых доминирующих типов не выводил его друга за рамки его ограниченного вкуса к пыткам.
На полу появился любитель сосать каблуки, и теперь длинноволосая платиновая блондинка-трансвестит привязывала его к лестнице и с остервенением хлестала по заднице. Это было действие, которого ждала толпа, и они рванулись вперед, а один подошел слишком близко.
— Отвали, шлюха, — сказал трансвестит, и шлюха — человечек в темных очках — сделал, что ему сказали, толпа вежливо двинулась за ним.
Но вскоре произошла вторая заминка. Из толпы вышла толстая женщина и заявила, что сосущий каблуки принадлежат ей, а блондинка имеет наглость трахаться с ним без разрешения. Они спорили и грозили друг другу ручками от хлыстов, в то время как сосун стонал и цеплялся за лестницу. Наконец трансвестит отступил — черт возьми, женщина была на пятьдесят фунтов тяжелее его — и она взяла верх. Сосуна, похоже, не волновало, что она заставила его задницу покраснеть еще больше из-за его неверности. Трудно было сказать, знал ли он вообще, что сменил госпожу.
Было около десяти часов или около того, и небольшая анфилада комнат на цокольном этаже, в которых размещался клуб для свингеров каждую ночь, кроме вторника и четверга, когда он превращался в "Шато19", быстро заполнялась. В раздевалке девушка с изуродованной ожогами грудью брала деньги за вход — $7.50 с мужчин и $2.50 с женщин, включая два бесплатных напитка, — и развешивала меха и парки, а большой черный вышибала ставил на руках посетителей штампы чернилами. Внизу, у стойки бара, сумасшедшая итальянка искала кого-то, кто, очевидно, украл ее хлыст. Рядом с ней трансвестит заводил новые знакомства. Внутри пещер Дениз хлестала парня по члену маленькой лопаткой.
— Говорят, что это не больно, — усмехнулась она, — что это просто создает шум. Это зависит от того, как ее использовать.
В коридоре была очередь в туалет. Толковали, что какой-то любитель "золотого дождя" уже давно находится там с другим парнем, и они мешают движению. Стоя там, я слушал музыку, в основном старое диско, но с вкраплением странных песен с вычурными текстами и названиями, которые отражали коллективную психику. "Большие девочки не плачут" (Fergie), "Не всегда получаешь то, что хочешь" (The Rolling Stones), "Наша любовь безумна" (Desmond Child and Rouge), "Покорись мне" (Richard Marx). Впервые я по-настоящему вслушался в слова песни "Девушка Бобби" (Marcie Blane) — "Какой верной, благодарной девушкой я буду". Я сместился и наступил на парня позади себя. Почувствовав настроение этого существа, я повернулся и уставился на него. Он улыбнулся.
Внутри сортира я не торопился и сделал несколько заметок. Но из-за пива мне не терпелось сделать небольшой хаос. На самом деле я хотел сделать то, что я обычно делаю в баре, где есть привлекательные женщины. И по большей части женщины здесь были довольно красивы. Конечно, мужчин было гораздо больше — и, что еще хуже — почти все доминирующего типа.
Если у меня самого есть типаж, то, наверное, я тоже доминирующий.
Мне было интересно, можно ли доминировать над доминантом. Поговорим об удачных попытках.
Именно это я и решил сделать. Я вышел на главный этаж и начал серьезный осмотр. Вскоре одна из них добралась до меня. Она стояла рядом с каким-то здоровенным парнем из колледжа, и они смотрели, как другому парню надирают задницу на лошади для порки.
Одна из приятных особенностей доминирования в "Шато" заключается в том, что вам не нужно беспокоиться о конкуренции со стороны других парней. Если ты делаешь вид, что их там просто нет, это обычно их вполне устраивает. Поэтому я подошел и некоторое время слушал, пока не уловил ее реплику. Она была вовлечена в критическую оценку шоу на лошади. От нее чудесно пахло. Вблизи она тоже выглядела замечательно — темные густые волосы и бледная кожа, глубокий хриплый голос, тонкое гладкое горло и худое подтянутое тело, гордое собой. Конечно же, я мог бы обойтись и без кнута.
Несколько быстрых вопросов о стиле и изяществе сделали вводную работу, и она отвернулась от парня из колледжа, чтобы изучить мои собственные возможности. Я уже узнал, что многие женщины здесь были профессионалками — госпожами по найму, — так что мне казалось разумным немного притвориться, пока я не смогу узнать все о ней. Но это было невозможно. Она вцепилась мне прямо в горло.
— И чем же ты увлекаешься?
— Я — писатель.
— Это не то, что я имею в виду.
— Я знаю, что ты не это имеешь в виду.
Я назвал ей свое имя. Она не представилась. На мне был тонкий черный шелковый галстук 1950-х годов, она взяла его в руки и покрутила.
— Знаешь, что я хотела бы сделать? — спросила она. — Я бы хотела взять этот галстук и обвязать им тебя. Тебе бы это понравилось?
Я решил, что сейчас самое подходящее время заявить о себе.
— Вообще-то я имел в виду, что на тебя накинут веревку.
От неожиданности она на мгновение оказалась в невыгодном положении. По крайней мере, это было начало.
Она рассмеялась.
— Со мной так не бывает, — сказала она.
— Ты должна быть гибкой.
Она взяла мой сосок между пальцами и начала слегка поигрывать им. Я потянулся к ее соску.
— О нет, — сказала она. — Ты не можешь делать то, что делаю я.
— Хорошо.
Вместо этого я схватил ее за задницу.
— Я не думаю, что мне следует с тобой разговаривать, — сказала она.
— Почему бы и нет?
Я поцеловал ее. Она поцеловала меня в ответ.
— Думаю, ты можешь быть опасен, — сказала она.
Конечно. Рядом с ней я был так же опасен, как рыба-лоцман, плавающая вокруг акулы. Она повернулась к парню, который все еще стоял позади нее, предположительно наблюдая за всем этим.
— Готов? — он кивнул. Она снова повернулась ко мне. — У меня клиент, — сказала она.
— Ты профессионалка, да?
— До мозга костей.
— Тогда в другой раз.
— Я так не думаю, — она улыбнулась и снова поцеловала меня. — Сомневаюсь.
— Ты колеблешься.
Еще один поцелуй, и она ушла, ее раб последовал за ней. Внезапно я снова оказался в толпе. Что-то случилось. Я двинулся вместе с толпой к месту, оцепленному для лошади. А там на полу снова лежал сосун каблуков, голый, извивающийся и стонущий, в то время как две женщины избивали его хлыстами. Одна из них была его толстой госпожой, а другая — невысокой стройной немкой в очках, которая, вероятно, была самой дьявольски изобретательной Королевой боли со времен, возможно, Коха. Несколько мгновений спустя он уже выл и бежал, держась за щеки, к бару.
Вот тут-то мы и вмешались.
* * *
По вторникам в "Шато" не так многолюдно. Некоторым завсегдатаям нравится, когда нет без толпы "туристов", как они называют орду вуайеристов и наблюдателей, которые приходят по четвергам. Эротика более ленива без толпы, без жара их спокойных бесстрастных тел. Остается только болтать, что я и делаю.
С фетишистом, который рассказывает мне, как он всегда верен одной паре ног за раз. Даже если, как в данном случае, эти ноги принадлежат женщине, которая принадлежит другому мужчине. Эта пара взяла его на фильм "Лихорадка субботнего вечера" и заставила сидеть на полу на протяжении всего фильма, чтобы он мог поклоняться ее туфлям. Он досконально знал каждую обувь и прекрасно понимал, какая из них нуждается в особом уходе. Было очень жаль, но одна пара ее туфель недавно умерла. Она заставила его похоронить их и сказать несколько слов. Теперь он регулярно приносит цветы на их могилу.
С Дениз, хорошенькой чернокожей доминанткой из Восточного Гарлема, единственной штатной госпожой в "Шато". Особая область интересов Дениз — узкая пещера в задней части клуба. Она стоит у входа и следит за тем, чтобы внутрь не попадали напитки и сигареты, проверяет, чтобы никто чересчур не увлекся. Придя на эту сцену всего несколько месяцев назад и будучи связанной с парнем, который никогда здесь не был и не позволит ей унизить себя больше, чем поедание им золы, она критически относится к властолюбивым госпожам и хозяевам, которые делают это не столько ради сексуального возбуждения, сколько ради странных ударов по самолюбию или обычной жестокости.
Это тонкое различие, но я наблюдаю, как она его проводит.
— Ползи! — говорит она застенчивому молодому человеку, которого только что закончила пороть. — Проползи через всю эту гребаную комнату и возвращайся ко мне, ты, вонючий кусок говна!
Он начинает хныкать в замешательстве. Ему это не нравится. Вокруг слишком много людей, которые наблюдают за происходящим. Дениз гладит его по голове и говорит, что он плохой раб — ему придется прийти к ней в другой раз для обучения. Она отступает, и это именно то, что он хочет услышать. Это позволяет ему сорваться с крючка и обещает грядущие игры.
— Да, госпожа, — бормочет он и подтягивает джинсы.
Дениз, по-видимому, госпожа с сердцем.
С сэром Джорджем, официальным консультантом клуба по фантазиям, добродушным гигантом в кожаном жилете, распахнутом на мускулистой груди, с серебряной пряжкой с надписью "Хозяин", моржового роста, с редеющими волосами. Джордж — главный блюститель всеобщего спокойствия, твердо верящий в право каждого человека на собственные желания, лишь бы никто не пострадал, кто этого не хочет. У него два собственных личных раба, мужчина и женщина. Была еще одна женщина, но он ее отпустил, чтобы она могла выйти замуж.
Я смотрю, как он безжалостно крутит соски своей рабыни, пока она безуспешно пытается дрочить ему в такт музыке. У нее ужасное чувство ритма. Тем временем он рассказывает о своей службе "Исполнения фантазий", своего рода "Острове фантазий" берсеркеров.
Недавно к нему пришел клиент с идеей быть съеденным каннибалами. Сэр Джордж и его сотрудники устроили "похищение", затем "зажаривание" и, наконец, приправили парня детской присыпкой и кусали его до тех пор, пока клиент не кончил от наслаждения, как в жаркую пизду.
— Мы бы использовали настоящие соль и перец, — говорит Джордж, — но парень уточнил, что ему нужна детская присыпка. Вкус был отвратительным.
Я спрашиваю его, кто была та женщина, к которой я подкатывал в прошлый четверг.
— А, это Марго, — говорит он. — Она все время здесь.
Только сегодня она была здесь очень недолго и ушла с клиентом, прежде чем у меня появился шанс поговорить с ней. Я прогуливаюсь вокруг, но девушек мало, в основном толстые и уродливые, а из-за холода Дениз весь вечер не снимала одежду. У Дениз, возможно, лучшие сиськи в городе, и в прошлый четверг я выяснил, что она не возражает, чтобы я ласкал их время от времени. Но я скучаю по толпе. В хорошей толпе есть бодрящая дикость. Что же касается этой Марго, то я знаю, что ухаживаю за амебой. Но я вернусь в четверг.
* * *
С самого начала в воздухе витает кровь. Что-то смутно вибрирует в атмосфере.
— Сегодня много лесбиянок, — говорит кто-то, и я действительно вижу множество женщин, сбившихся в тесные пары.
Также намного больше геев и трансвеститов, чем было раньше. Отвернувшись от бара с пивом в руке, я смотрю вниз на лысую пятнистую голову крошечного старичка с ясными голубыми глазами и носом картошкой. Стариков тоже много. Некоторые пришли с женами.
К девяти Дениз уже обнажилась. Джордж опоздал. Госпожи Марго не видно, поэтому я решаю попытать счастья в другом месте. Женщины сегодня хороши. Я подхожу к худой темноволосой девушке, выглядывающей из толпы с третьей ступеньки лестницы. Она одета в прозрачный черный лифчик и трусики, черные подвязки и черные чулки.
— Кого-то ищешь? — спрашиваю я.
Я провожу по ее обнаженным рукам и плечам к грудям — предварительные объяснения здесь совершенно бесполезны. Но груди ускользают от меня. Она выглядит удивленной.
— Ты не кажешься мне слишком покорным, — говорит она.
— А я и не такой.
— Хорошая попытка, — говорит она.
Я перехожу в заднюю комнату. Проталкиваюсь сквозь толпу молчаливых безбородых молодых людей туда, где голая женщина сидит верхом на карлике, а бородатый парень тычет в нее своим членом сзади. Она руководит действием, и это первый прямой секс, который я вижу в "Шато" за три визита подряд. Она говорит парню, чтобы он взял ее по-собачьи, пока она сосет вялый член карлика, высунувшийся из ширинки. Когда член наливается и немного встает, она снова садится на него и отсасывает бородатому, пока старик прямо слева от меня гладит ее сиськи. Карлик кажется рассеянным и застенчивым, и когда в кабинке позади нас начинается другая сцена, он первым обращает на это внимание.
Прибыла женщина с двумя рабами-мужчинами. Один из них голый, а другой одет в маленький черно-белый костюм служанки. Его руки связаны за спиной, а красный резиновый мячик во рту придает ему цвет. На голом парне надет собачий ошейник, а поводок женщина держит в руке. Пока толпа переходит от одной тройки к другой и борется за место, она прикрепляет поводок к ошейнику и толкает мужчину на колени перед служанкой. Затем толкает служанку на спину на коврик. Он голый под юбками с оборками. Член карлика выглядел более внушительно. Тем не менее, она наклоняет голову голого мужчины вниз и приказывает ему сосать, а сама бьет его по заднице палкой. Думаю, он не очень хорош в этом, потому что чем сильнее он сосет, тем сильнее она его бьет. Она называет его шлюхой и подонком, толпа смеется, и я чувствую, что вечер начался.
Снаружи маленькая эсэсовка из прошлого четверга — "Короткая сила", как называет ее Джордж, — держит мужчину голым задом на лошади и демонстрирует охотничий хлыст, поглаживая, а затем хлеща по внутренней стороне обоих бедер так высоко, как только возможно, не задевая член или мошонку по ошибке. Она так хороша, что каждый удар толкает его на колени, и ей приходится снова ставить его на место.
Сэр Джордж прибыл со своей бывшей подружкой — бывшей проституткой и бывшей наркоманкой из Бруклина, — которая уже под кайфом и навеселе, и продолжает распадаться на части. Ей срочно нужна "отвертка", и она посылает Джорджа в магазин за водкой. Через несколько минут она начинает сильно шататься. Весь вечер я вижу, как она прорубает себе путь сквозь толпу, или слышу, как она кричит, что хочет выбраться из этого заведения, хочет пойти туда, где можно потанцевать, всегда двигаясь со скоростью чуть ниже бега и балансируя чуть выше падения. Джордж просто приносит ей водку и позволяет ей беситься. Она неизбежно падает на пол несколько раз, и я обращаю на это внимание Джорджа.
— С ней все в порядке, — говорит он. — Что я могу вам сказать? Она — моя первая девушка.
— А, из старых времен, — говорю я.
Он смотрит на меня странным пустым взглядом.
— С времен полуторагодичной давности, — говорит он.
Я выбрасываю это из головы.
— Она красотка, — говорю я.
И это правда.
Внизу, на полу, лошадь снова занята, на этот раз парой трансвеститов, которые позируют и мило играют с палкой для наказаний. Толпа не покупается и начинает расходиться, скучая. Как раз когда я собираюсь присоединиться к ним, девушка выходит вперед и останавливает меня. Сказать, что она красива, — все равно что сказать, что Джерри Ли Льюис играет на пианино. Но именно охотничий нож в ее руке привлекает внимание.
— Эта штука настоящая? — спрашивает кто-то позади меня.
Но трансвеститы не волнуются. Может, они глупы, а может, знают ее. Во всяком случае, они смеются, пока она гладит лезвием их шеи и бедра и заглядывает под юбки. Толпа снова вливается в зал, широко раскрыв глаза. Отбросив возможность резни, я присматриваюсь к ней внимательнее. Черное платье прямого покроя, облегающее, без рукавов, черная шляпка-таблетка с тонкой черной вуалью до переносицы, тонкий нос, идеальный нос, а над ним темные глаза, в которых сверкают молнии, под ними рот, воспитанный в благородстве и питающийся кровью росомах. Черное платье не под стать подтянутому телу. Совершенно сногсшибательно. Она поднимает нож.
— Лезвия нет, — говорит она кому-то в толпе. — Только острие. Довольно острое.
Пусть будет так. Я подхожу к ней.
— Кто ты? — спрашиваю я и беру ее за руку.
Ощущения приятные. Она поворачивается, чтобы с кем-то поговорить.
— Кто ты, блядь, такая? — снова говорю я и, вероятно, слишком бурно, потому что, не отрываясь от разговора и не убирая руку, она втыкает нож мне в живот и держит его там.
Он острый, все в порядке. Если я вздохну, мне придется дорого за это заплатить или уйти.
Я понял, то она не хочет со мной разговаривать. Я отхожу.
В пещеры.
Где Дениз выкручивает член и яйца какого-то парня, пока все это не начинает лопаться. Когда она их отпускает, то говорит, что ей кажется, что у нее на руках кровь, но слишком темно, чтобы что-то разглядеть.
Снова на улицу.
Где старая подружка Джорджа наконец-то нашла какое-то тело, готовое танцевать. Потом в сортир, чтобы быстро поссать. Ошибка, что не закрыл за собой дверь. Кто-то, спотыкаясь, входит внутрь.
— Позже, придурок, — говорю я ему.
Теперь я довольно хорошо разбираюсь в делах.
Марго улыбается мне с другого конца комнаты. Я прокладываю к ней путь. Как только я подхожу, она отходит.
— Я не могу подойти к тебе слишком близко, — говорит она.
Она потрясающе выглядит в белой шелковой блузке.
— Почему, черт возьми?
— Послушай, — говорит она, — ты слишком напряжен. Тебе действительно стоит расслабиться, — она обнимает меня за плечи и улыбается. — Я бы хотела надеть на тебя лифчик и трусики. Это бы тебя раскрепостило, я уверена.
— Ты всегда одеваешь своих мужчин в лифчик и трусики?
— Да.
Судя по ее глазам, я ей верю. В ее глазах аллигатор, глотающий лосося.
— Ну, лично я выгляжу лучше всего, когда я голый и потный.
— Э, нет, — говорит она. — Я выступаю со своим голым и потным номером раз в году.
— Ну, так попробуй выступить с ним два раза в год.
— Блин, — говорит она, — да у тебя явно дряблое тело, ты паршивый любовник, да и писатель никудышный.
— Ты ничего не оставляешь без внимания, да?
— Совершенно верно.
— Послушай, Марго. Я хочу как-нибудь покувыркаться с тобой. Будет весело. У меня в планах потрясающий уик-энд.
— Но меня не это привлекает, — говорит она. — А вот это.
Она берет мой сосок между отполированными ногтями, крутит и сжимает так сильно, как только может. Все в порядке. Я выдержу. Я перехожу к ее попке, но джинсы слишком узкие, чтобы ухватиться за нее основательно, поэтому я переключаюсь на грудь и вдавливаю большой эрегированный сосок в грудь, пока она не вздрагивает и широко раскрывает глаза. Она замирает и переводит дыхание. Я прижимаюсь губами к ее губам, и поцелуй получается крепким и жестким.
— Сколько раз, — шепчу я, — ты трахалась с прекрасным писателем с потрясающим телом, который запросто может довести тебя до оргазма?
Она смеется.
— Господи, ну ладно, — говорит она. — Я согласна с тобой покувыркаться. Но это тебе дорого обойдется.
— Тебе нужны деньги? От меня?
Как будто мы старые школьные приятели. Но, конечно же, они ей нужны. Я спрашиваю ее, сколько.
— Я бы хотела получить сто долларов.
— А за сколько согласишься?
— За пятьдесят. Специальная писательская цена.
Я снова целую ее.
— Я подумаю, — говорю я.
На этот раз мне приятно уходить. Она настоящая женщина. Но я не дал бы ей и пятидесяти, даже если бы они прилетели с Галапагосских островов.
Внизу, на полу, наконец-то дошло до самого причудливого.
Там идет боксерский поединок.
Хорошенькая маленькая испанка, которой не больше двадцати, дубасит рыжеволосого бородатого парня в спортивных трусах. У него на зубах капа, и она ему необходима, потому что за каждый удар по ее телу он получает три удара в челюсть. Перчатки выглядят огромными и нелепыми на крошечных руках девушки, но она с лихвой компенсирует недостаток веса, бьет его изо всех сил, а он даже не пытается прикрыться. Всего несколько коротких тычков в плечо, чтобы ее раззадорить. Ему попалась хорошая злая сучка. Никакого класса, но много родной порочности. И, судя по стояку в его шортах, я бы сказал, что у него незабываемые впечатления от хорошей взбучки.
Решив, что мне нужно еще что-то сказать Марго, я оглядываюсь, разыскивая ее, но она исчезла, и я возвращаюсь к боксеру. Матч уже закончился, и он стоит у лестницы, разговаривая с высокой плотной блондинкой и прелестной чернокожей девушкой, своей госпожой. Рядом с лестницей лежит небольшой чемодан, наполненный боксерскими перчатками разного веса и размера. Он пытается объяснить, как это привлекает его, но блондинка не слушает.
— Это удар, — говорит он, — удар.
Блондинка называет его глупым сучарой и дает ему пощечину.
Он что-то сделал, что обидело ее. Это его не волнует. Он стягивает шорты и начинает дрочить, а она свирепо смотрит на него. Пару раз бьет его наотмашь, а потом отступает назад и сильно ударяет в челюсть.
— Ты бы лучше вставил капу, придурок, — говорит она. — Дай мне перчатку, — говорит она негритянке.
Очевидно, это для ее костяшек, а не для него, потому что там очень мало подкладки. Тем временем он повинуется и стоит, ожидая, пока она зашнурует перчатку, он надел на зубы капу, член в руке.
Я не уверен, что хочу на это смотреть.
Но я уже здесь, и они здесь, так какого черта?
Я согласен смотреть.
— Люблю удары, люблю удары! — визжит он, пока она колотит его.
Потом он ничего не говорит. Теперь вообще нет ударов по корпусу, только все новые и новые удары по голове. Блондинка умеет бить сильно и не сдерживается. Она набрасывается на него с обеих сторон, затем бьет головой в рот и челюсть, нанося удары с разворота. Затем к ней присоединяется чернокожая девушка — с голыми кулаками и такая же злая, как и она, и они лупят его вдвоем. Его глаза стекленеют. Член вянет. Голова начинает болтаться. У него разбита губа, и негритянка требует полотенце.
Кровь еще больше разжигает их. Они притворяются, что испытывают отвращение к нему за то, что он испачкал их кровью, и брезгливо ее вытирают. Потом снова разбивают его в кровь. Черная девушка улыбается. Он теряет равновесие. Я вижу, как Дениз пробирается сквозь толпу, и понимаю, что все кончено.
Дениз нежно поглаживает ему челюсть. Потом сильно шлепает по ней. Что за хрень? Она снова гладит его. Затем наносит идеальный удар наотмашь. Господи! Те девушки опять хотят его бить! Дениз презрительно смотрит на свою окровавленную руку.
— Иди, вымой рот, — приказывает она.
Он, спотыкаясь, уходит. Странное спасение, — думаю я, — но изящное. И это подтверждает мое убеждение, что в глубине души Дениз — мягкосердечная.
Но с меня хватит. Я уже собираюсь уходить, когда мимо проходит Марго.
— Знаешь, что я решил? — спрашиваю я ее.
— И знать не хочу.
— Тебе не любопытно?
Я хватаю ее за руку и притягиваю к себе.
— Я решил, — говорю я ей, — что хочу получить это бесплатно. Пятьдесят долларов — хорошая цена, и я уверен, что ты стоишь этого и даже больше. Но если я дам тебе деньги, то дам тебе преимущество, а я не хочу, чтобы ты имела преимущество передо мной.
Она целует меня и улыбается.
— Я занята, — говорит она.
— Все в порядке. Я могу подождать. Ты ведь не всегда будешь занята?
— Возможно.
— Возможно.
Готов поспорить, что я ошибаюсь.
И я думаю, что жизнь полна этих странных встреч и упущенных любовных связей. Когда я выхожу за дверь, передо мной по тротуару мчится Джордж. Учитывая его габариты, он умеет быстро бегать. Впереди него две девушки кричат и гонятся за кем-то, кого, похоже, хотят зверски убить. Джордж ловит их, берет по одной под мышку и идет обратно в "Шато". Тот, кого они преследовали, остановился и смотрит на них, и когда я подхожу ближе, то вижу, что это бывшая подружка Джорджа. По ее щекам текут слезы, и она слишком пьяна, чтобы стоять. Я продолжаю идти.
Перевод: Гена Крокодилов


Эксгибиционисты и извращенцы

Jack Ketchum, "Flashers and Freaks", 1981

Я думаю, что мой информатор — полный говнюк. Здесь ничего не происходит.
Я сижу в кинотеатре в центре Манхэттена и смотрю, как Мэрилин Чемберс отсасывает одному парню и трахается с другим, а блондинка дергает ее за сиськи. Все как обычно. Мне становится ясно, почему я зарекся смотреть порнофильмы. С минуты на минуту оба парня вытащат и обрызгают ее, и, насколько я понимаю, выстрел спермой — самая глупая вещь со времен, скажем, "Белокурой Венеры". Может, вы помните, как Марлен Дитрих пела в этом фильме "Горячее вуду" в костюме обезьяны.
Но толпа внезапно заволновалась. Люди наклоняются вперед на сиденьях. Парни встают и перебегают на новые места в центре театра. Невнятный бурлящий ропот начинает просачиваться сквозь саундтрек, под который Мэрилин идет — цок-цок, — и на мгновение повисает в воздухе. Фильм забыт. Передо мной парень встает и уходит, а я наклоняюсь над его стулом и вглядываюсь в толпу.
Вот оно.
Двумя рядами ниже и несколькими сиденьями выше блондинка качается вверх-вниз на коленях какого-то парня — она раскинулась на пустом стуле, чтобы дотянуться до него, а рядом с ней второй парень, предположительно ее спутник, спустил ей трусики на бедра, и его пальцы исследуют пизду. Мой информатор прав на сто процентов, благослови Господь его маленькое подлое сердце. Я улавливаю только конец представления, но оно того стоит. Парень откидывается назад, задыхаясь, его сиденье опасно скрипит на петлях. Конечно, кончить не удалось.
Вернемся к тому дню, когда я впервые услышал обо всем этом.
Мы стоим в проекционной будке кинотеатра на 42-й улице, где мой друг работает менеджером. На сцене пара заканчивает выступление, набрасываясь друг на друга с видимой старательностью. Рядом с нами в кабинке киномеханик и еще один парень играют в шахматы на металлическом мусорном ведре, в портативный видеоплеере кассета с фильмом "Я люблю Люси". В этом бизнесе можно стать таким беззаботным.
— Я видел, как парни трахают девушек прямо в зале, — говорит мне мой друг. — Самое лучшее половое сношение, которое я видел — это как девушка начинает с того, что дрочит своему старику, затем делает минет, затем снимает трусики и садится на него. Начинает подпрыгивать вверх и вниз. Очень красивая женщина. Позади нее пятеро парней, а перед ней шестеро, и парни выстроились в ряд у стены. Все смотрят. Они оторвались по полной.
Да, друзья, в городе появилась новая игра — или, скорее, вариация на тему очень старой игры. "Эксгибиционисты и извращенцы", так ее называют сами игроки. Даже если вы давно не ходили в кино, вы, вероятно, сталкивались с эксгибиционистами. Почтенная порода. Я встретил своего первого эксгибициониста на балконе Бранфордского театра в Ньюарке, штат Нью-Джерси, в 1959 году. Мне тогда было тринадцать. Фильм назывался "Ужас Дракулы", но напугал меня до смерти не фильм, а старый эксгибиционист с хуем в руке, который спросил:
— Можно я тебе отсосу, малыш?
Но это было до того, как началась новая игра. В наши дни эксгибиционисты помолодели — по большей части им около тридцати пяти, а пугать детей — это детские штучки. Они охотятся за парами, за извращенцами.
— Девяносто процентов извращенцев — свингеры, — говорит мне мой информатор. — Но они устали от этого, а тут нечто другое. Изюминка — делать это на публике, в кинотеатре. Помните кинотеатры на открытом воздухе? Объятия на задних рядах? Теперь другая фантазия. Есть определенный процент людей, которые даже не знают, что им это нравится. Но, возможно, они накурятся, посмотрят фильм и возбудятся, раскрепостятся. И, возможно, они никогда больше не сделают этого в своей жизни. Это одноразовая акция.
— Однажды сюда вошла женщина, рыжая красавица, и они с ее стариком играли. Он трахал ее пальцами. И тут заходит этот эксгибиционист, смотрит на них, садится невдалеке, достает член и начинает дрочить. Она смотрит на него раз, смотрит другой, а потом падает лицом ему на колени. Готов поспорить на что угодно, что это был единственный раз. Больше я ее не видел.
— Шах и мат, — говорит киномеханик.
Они убирают мусорное ведро. Включают "Я люблю Люси". Живое выступление закончено и идет фильм. Мой информатор рассказывает мне о деловых костюмах.
— Многие эксгибиционисты в деловых костюмах и с дипломатами, — говорит он. — Среди них — телевизионный актер, окружной прокурор Нью-Йорка и модный парикмахер, с которыми он знаком. Большинство пар, извращенцев, молоды и привлекательны. Некоторые приходят сюда, чтобы размяться перед сеансом в "Ретрите Плато"[36]. Многие приезжают сюда на каникулы или из Нью-Джерси за рекой. Лучшее время для эксгибиционистов, — говорит мой информатор, — после десяти вечера, потому что в это время у нас много народу.
Наверное, они хотят посмотреть на "Питера Пэна"[37], и летят сюда.
— Большинство женщин приходят с парнями. Хотя бывают и одинокие женщины. Однажды я участвовал в шоу, а эта женщина вошла и села в первом ряду, и через некоторое время я заметил, что народ на нас не смотрит. Поэтому я поднял глаза. Она задрала платье, оттянула трусики и ласкала себя, смотря шоу.
Сцена довольно распространенная, простите за каламбур. Эксгибиционисты любят балконы, но подойдет почти любой порно-дом, особенно такой, где проходы открыты со всех сторон, чтобы извращенцы не могли спрятаться где-нибудь у стены. Мне даже рассказывали о "встречах" эксгибиционистов с извращенцами во время показа мультфильма "Зверинец" в Ист-Сайде.
— Иногда, — говорит мой друг, — к нам приходит только одна пара. Но в другие ночи у нас может быть шесть пар, десять пар, и тогда действие происходит повсюду. Новый горячий порнофильм привлечет много пар, а серьезные эксгибиционисты читают газеты. Другие бродят из театра в театр, пока не попадут на хорошее представление.
— У нас есть завсегдатаи, которые приходят каждый вечер. Одна пара приходит каждую среду или четверг, всегда ровно в 10:30. Все ребята их уже знают. Те никогда не утруждают себя тем, чтобы сесть на два-три места дальше. Они просто садятся рядом с нашими парнями и вынимают свои причиндалы. И молва распространяется. Один эксгибиционист скажет другому: Эй, я у них отсасывал на прошлой неделе.
— Иногда эксгибиционист работает в конкретном театре. Видишь ли, у нас только один человек на этаже, и он должен следить и за входом, и за тем, что происходит внутри. В напряженную ночь он не может уследить за всем. Так что мы впускаем эксгибициониста бесплатно, и он присматривает за аудиторией и за задней дверью.
— Часто действие перетекает в туалеты. Если увидишь очередь из дюжины парней в сортир, можешь быть совершенно уверен в том, что внутри происходит нечто интересное. Здесь в воскресенье одна женщина бросила вызов девятерым парням. А другая, из Род-Айленда, отсосала восемнадцати парням за час, включая киномеханика.
— Если вам интересно, где находится охранник во время всего этого, то ответ таков: они обычно в этом замешаны. Они не помешают вам заниматься любимым делом, потому что, черт возьми, для этого и существует театр. Они набросятся на вас только в том случае, если вы побеспокоите кого-то, кто не хочет, чтобы его беспокоили. Парень, который приобщил меня к эксгибиционизму, был охранником.
В то же время существуют правила, приемы, негласные тонкости, которые делают разницу между пиром и голодом.
Обычная процедура эксгибициониста — найти подходящую пару и сесть не рядом с ними, а на одно или два места дальше. По возможности со стороны женщины. Он ждет несколько минут, пока парочка привыкнет к его присутствию, затем привлекает их внимание, закуривая сигарету. Потом он тихо и незаметно вытаскивает свой твердый хуй из штанов. Он закуривает, ловит ее взгляд, она смотрит, и пламя от спички показывает ей, что у него есть. Также можно расправить и завязать шнурок, задевая ее ногу на спуске и снова на подъеме.
Эксгибиционизм может быть изящным.
Иногда у эксгибициониста нет возможности сесть по ту или иную сторону от извращенцев. Нет проблем. В таком случае лучше всего сесть напротив них, помахать им в воздухе и время от времени оглядываться через плечо. Многозначительно. В худшем случае, можно сесть позади парочки и часто курить. Разговор не получится. Эксгибиционист должен руководить своим членом. Скрещивать и распрямлять руки и ноги, много курить, бросать случайные взгляды — все это приемлемо.
Но разговаривать нельзя.
Также недопустимо проскользнуть мимо пары по пути к своему месту. Подходить нужно спереди, сзади или с любой стороны.
— Это неписаный закон, — говорит мне мой друг. — Почему, не знаю.
Но самое большое табу — прерывать действия другого эксгибициониста. Часто от этого трудно удержаться. Трудно подавить желание поглазеть. Но таращиться само по себе — это нормально. Что не нормально, так это двигаться, садиться рядом, впереди или позади действия. Некоторые пары приходят для групповых ласк, но другие — нет. Если увидят кого-то совсем близко, уходят. Что очень злит эксгибициониста.
— У нас тут есть один парень, еврей-хасид. Он ходит туда-сюда по проходам и, увидев пару с эксгибиционистом, подходит к ним сзади, стоит и смотрит им через плечо. И ты знаешь, как это бывает, когда кто-то стоит у тебя за спиной. И вот эта парочка оборачивается, видит парня в шляпе, с пейсами и в черном пальто, и говорит: Какого хрена? Так он наводит шороху.
Когда пара встает, чтобы пересесть, эксгибиционист не должен следовать за ней, если его не пригласили. Иногда извращенцы садятся в центре театра, чтобы привлечь внимание эксгибиционистов, а потом, выбрав того, кто им нужен, уводят его в конец театра, потому что не хотят, чтобы вся толпа смотрела. Если представить себе эксгибиционистов как акул в воде, то это своего рода избирательное кормление.
Нарушение этого правила может привести к привлечению охранника. Или еще хуже.
— Не все эксгибиционисты получают по заслугам. Был тут один и женщина — не знаю, трогал он ее или нет, но она встала и ударила его по голове пивной бутылкой. Затем брызнула ему в лицо слезоточивым газом. А потом стала изображать Мухаммеда Али. Выбила из него все дерьмо.
Если это похоже на то действие, которого вы жаждете, вы, вероятно, сможете смириться. Не забывайте, что в театрах темно. Вы можете выглядеть как Ларри Тэлбот[38] в полнолуние и время от времени приходить в себя. Из-за темноты важно заметить действие, когда оно происходит. Мой информатор, например, рассказал мне, что он больше года проработал половиной команды живого секса, прежде чем его раскусили. Однажды к нему подошел его приятель-охранник и сказал:
— Почему ты не наблюдаешь за тем, что здесь происходит?
— За чем именно?
— Да вот же "киска"! — сказал охранник.
А через четыре места женщина делала минет какому-то парню.
— Ты будешь поражен тем, чего люди не замечают. Однажды вечером я шел по проходу, посмотрел налево и сказал себе: Хм-м-м, эта женщина голая. И она действительно была голой. И поверишь ли, что ей потребовалось сорок пять минут, чтобы начать действовать? Ее старик сосал ее сиськи, и никто этого не замечал.
Когда зрители что-то замечают, то, как правило, замечают основательно. Возможно, в этом виноват соблазн запретного — если одно и то же происходит на сцене или на экране и в зале, зрители всегда будут в выигрыше. В живых выступлениях исполнители считают это летающей занозой в заднице. Я поговорил с одной артисткой.
— Конечно, команда злится, — сказала она. — Танцуешь, показываешь красивый эффектный стриптиз, затем входит парень, и ты разыгрываешь сцену соблазнения, а потом десять или пятнадцать минут стоишь под этими гребаными огнями. Оборачиваешься, а все смотрят, как какую-то маленькую дрянь из Скарсдейла дерут в задницу в третьем ряду. И ты говоришь себе: Зачем напрягаться? Однажды вечером одна известная порнозвезда пришла с парнем и девушкой, и они начали трахаться и сосать прямо в первом ряду. Как можно конкурировать с Энни Спринкл[39], подпрыгивающей вверх-вниз буквально рядом? Никак. Блин, в тот вечер мы просто лежали и смотрели друг на друга.
К тому времени, когда я вышел из кинотеатра "Чемберс", было уже около десяти часов, как раз в то время, когда по словам моего информатора там начало гудеть. Я так устал от слишком многих бессонных ночей, что единственное, о чем я мог думать, это немного вздремнуть. Но нужно было делать репортаж, и глупо было бросать работу, когда пришло время, поэтому я заплатил пятерку и зашел в кинотеатр на Форти-Дьюс. Я сел и через десять минут уже спал. Когда я проснулся, была полночь, и безымянная пара на экране делала что-то нелепое с редиской.
Я уставился на толпу, мои глаза медленно фокусировались в темноте. Ничего. Некоторое время я смотрел фильм, а потом огляделся.
В этот момент вошла пара: он в деловом костюме, она в юбке и блузке, на вид лет тридцати пяти. Они сели. Через пять минут, подобно движению атомных частиц вокруг расщепляющегося ядра, театр зашевелился и задвигался. Это место кишело эксгибиционистами и извращенцами.
Ночь была в разгаре, игра шла своим чередом.
Перевод: Гена Крокодилов


Плохие девочки, грустные девочки в самом сердце дискотеки

Jack Ketchum, "Bad Girls, Sad Girls, in the Heart of Disco", 1979

Представьте, что вы находитесь в Секокусе, штат Нью-Джерси, в четный день, а номерной знак у вас нечетный, заправиться вы не можете[40], а в "Пинто" едва хватит бензина, чтобы проехать через туннель Линкольна, не говоря уже о том, чтобы попасть на "Дискотеку 2001" или хотя бы в "Студию 45", которая ближе и куда вам иногда удавалось проникнуть, нарядившись, как Рудольф Нуреев, на которого вы немного похожи. Что делать, не попав на дискотеку в большом городе? Наступают сумерки, и муки отвыкания делают вас хрупким и жалким. Вы чувствуете, как голос Донны Саммер звучит глубоко у вас в душе. Вы впервые задумываетесь над словами песни Сильвестра "Я тот, у которого ничего нет".
Не унывайте, ради Бога. Здесь тоже есть ночная жизнь. И в пригородах Чикаго, Детройта или Лос-Анджелеса, если уж на то пошло. Но тут возникает действительно важный вопрос: можно ли здесь потрахаться?
Без сомнения.
Помните, дискотека — это подсознание. Все эти "бум-бум-бум" из динамиков воздействует на центры удовольствия в мозгу. Кроме того, есть что-то приятно-развратное в том, чтобы снова и снова в течение целых десяти минут затуманивать женщину словами типа: Мне нравится делать это, делать это, делать это… Так что давай приступим к этому, к этому, к этому… или Толкай, толкай, прямо в кусты… Дамы поймут смысл, и шансы будут на вашей стороне.
Чтобы убедиться в этом я несколько дней назад поехал в Джерси с кузеном Вилли из Детройта. У нас был экземпляр "Ньюджерсийского ежемесячника" (в каждом штате есть такие путеводители), полный карман четвертаков для таксофонов, "Тойота" и водитель — я с убогим чувством направления. Мы часто ехали не туда. Ну и что? Все было в порядке. Мы искали сердце дискотеки.
Мы воспользовались разделом "Ночная жизнь" ежемесячника, чтобы найти несколько подходящих мест. Я начал звонить по телефону-автомату, потому что Вилли терпеть не может набирать номер, он может пользоваться только кнопочными телефонами, хотя и не может себе их позволить. Вернувшись в Детройт, он будет пользоваться телефоном только для входящих звонков. В противном случае, когда ему нужно с кем-то поговорить, он бежит на угол, чтобы воспользоваться телефоном там. Он кнопочный.
Итак, я позвонил, и первое, что я узнал, так это то, что есть довольно много мест на выбор. Безалкогольные дискотеки для восемнадцатилетних и младше. Заведения, предлагающие дискотечный завтрак в шесть утра. Дискотеки, которые хвастаются по телефону своим осветительным оборудованием стоимостью $500 000. Дискотеки, которые просят вас одеться опрятно. Дискотеки в неурочное время. Дискотеки в пиджаках и галстуках — более тридцати. И много дискотек с живыми группами.
— А что они играют? — спросил я женщину, подозревая, что любая дискотека с группой — это вообще не дискотека.
— Они играют все подряд, сэр.
— Они играют диско?
— Все, сэр.
— Но и диско тоже, верно?
— Все.
— Оставь старушку в покое, — сказал Вилли, прислушиваясь. Такая у него привычка. Он знал, что ей не больше сорок пяти. — Она вряд ли отличит белую задницу от черной.
Мы решили держаться подальше от мест, где играли все подряд. Нам нужно было именно диско. Настоящее, ди-джей у руля, мигающие огни, плохие девочки, грустные девочки — бип-бип — сердце дискотеки — и чресла тоже.
А Вилли хотел бедра.
— Посмотри-ка на эту, — сказал он, кивая на блондинку, сидевшую через несколько табуретов у покрытой медью стойки.
Она листала телепрограмму, и пила что-то розовое. На ней была юбка с очень большим разрезом. И с бедром все было в порядке.
— Неплохо, правда? Но зачем ей телепрограмма?
— Чтобы засунуть в сумочку, — сказал я, и она это сделала.
— Надо угостить ее выпивкой.
— Позволь мне. Мне выдали деньги на расходы. Я просто задам ей несколько вопросов о происходящем здесь.
— Конечно, — сказал он. — И я никогда ее больше не увижу. Ты же знаешь этих джерсийских баб. Половина из них предпочитает разговаривать, а не трахаться. Другая половина предпочитает выпивку. Эти деньги на расходы делают тебя плохим конкурентом по обоим пунктам. Поговори с барменом.
Некоторое время я так и делал. Это место — старый речной пароход, глубоко увязший в грязи реки Хакенсак. Называется "У Чонси". Под нами был ресторан. Бармен был одет в черный жилет поверх белой рубашки с пышными рукавами. Официантки были в черных шортах и черных чулках. Все официантки хорошо были симпатичными.
Здесь можно было увидеть множество аккуратно подстриженных бород и парней с большими золотыми кольцами и воротниками, вывернутыми наружу их костюмов для отдыха. Женщины отдавали предпочтение спортивной одежде фирмы "Данскин" с бюстгальтерами под ней. Казалось, что тут в основном пары. Рядом со мной женщина рассеянно облизывала губы, глядя на мужчину, с которым она пришла — крупного парня в клетчатой куртке, расшитой ярко-красным и золотым. В другом конце бара другая женщина гладила лицо какого-то парня. Вокруг было много удивительно красивых женщин, даже если большинство из них и были не одни. Это выглядело многообещающе.
Около десяти часов ди-джей прибавил громкость на песне "Наша любовь безумна" (Desmond Child and Rouge) и свет в баре погас, а на танцплощадке зажегся. К одиннадцати, как я догадался, начнется попса. Я заметил, что женщины-одиночки входят группами по четыре, в то время как большинство мужчин заходят по одному. Было ли четыре каким-то безопасным числом? Или просто здесь так принято?
Вилли, казалось, прекрасно справлялся с парой бедер у стойки бара. Во всяком случае, он заставил ее смеяться. Он не был хорошим танцором, но умел их разговорить. Я увидел, что многие мужчины столпились в глубине бара, и подошел к ним. Мне стало интересно, как они вообще собираются заинтересовать женщину, собираясь в такие большие группы, поэтому я кое-кого спросил.
— Слушай, — сказал парень, — ты когда-нибудь встречал женщину, которая умеет держать себя в руках?
Я сказал, что знаю нескольких.
— Ну, не здесь же. Я приезжаю сюда уже много лет. Главное — выждать. К часу половина здешних баб уже так надерутся, что будут готовы пойти с моим отцом, черт возьми. Так что ты просто сидишь здесь, ведешь хорошую беседу и выжидаешь.
— А как насчет других парней, — тут я указал на Вилли, — которые уже действуют?
— Они берут свое. Пусть. Они их немного разбавляют. Но не забывайте, что многие из них тоже облажаются на этом пути. Они слишком напористы, или не слишком, или что-то в этом роде. Я считаю, что если баба в час ночи все еще общается с парнем, то у тебя с ней столько же шансов, сколько и с одинокими. Если бы дама хотела уйти, то к тому времени уже бы ушла. Поэтому ты подкатываешь к ней.
— А если ничего не получится, — сказал другой парень, — всегда есть Пола. Видишь вон ту девушку? — он указал на высокую женщину в блузке в цветочек.
— Я учился с ней в одной школе, — говорит он. — Она всегда выручит. Еще в старших классах мы называли ее "Пола Великолепная". Однажды летом она потеряла около пятнадцати транзисторных радиоприемников. Она все время спускалась в песчаный карьер, где ребята играли в бейсбол, и у нее всегда был с собой маленький транзисторный радиоприемник. Она сидела в сторонке и строила всем глазки. Затем, когда игра заканчивалась, парни бросались на нее, хватали радио и не отдавали, пока она не шла с ними в лес и не раздевалась догола.
— Она жаловалась, кричала и все такое, но, черт возьми, всегда приходила опять. И даже когда она раздевалась, мы все равно убегали с радио. А однажды сбежали с ее одеждой. Но она продолжала возвращаться, и каждый раз у нее было совершенно новое радио. На такую бабу можно положиться. На прошлой неделе она отсосала мне на парковке заведения "Джей Пи".
Я не стал задерживаться, чтобы выяснить, действительно ли стратегия выжидания сработала, хотя эти парни были вполне уверены, что сработает. Вскоре подошел Вилли.
— Эта девчонка конченая, чувак, — сказал он.
— Что ты имеешь в виду?
— Помнишь телепрограмму?
— Ага.
— Она цитирует ее наизусть, чувак! Как будто это Библия или что-то подобное. Это страшно. Она говорит, что хочет стать актрисой. Но никак не может набраться смелости кому-то показаться. У нее буквально слезы капают в пиво. Я сказал ей все как обычно — переезжай на Манхэттен, найди работу, агента, сделай фотки. Знаешь, что она мне сказала?
— Что?
— "Не смей указывать мне, что делать!" Очень враждебно. Потом она спросила, чем я зарабатываю на жизнь. Я сказал ей, что чищу рыбу. Пошла она нах.
Мы вернулись на танцплощадку и осмотрелись. Она была небольшой по нью-йоркским стандартам, но пары танцевали хорошо, даже слишком хорошо — умело и слаженно. Но там сидели и одинокие женщины, так что я нашел себе пару, а ди-джей включил "Горячую штучку" Донны Саммер и какое-то время было весело. Моя девушка была брюнеткой с прекрасными ногами. На нее было приятно смотреть и приятно к ней прикасаться. Не совсем сердце дискотеки и уж точно не чресла, но довольно мило.
Когда песня закончилась, мы сели, и я, верный своему заданию, начал ее выспрашивать. Кто она по профессии? Секретарша. Как давно она сюда ходит? Шесть месяцев или около того. До этого ходила в "Палладиум". Она обычно приходит сюда одна? Всегда с подружками. Неужели она уходит одна?
И вот тут-то и начались проблемы. Она ужасно разозлилась из-за последнего вопроса. Я попытался сказать ей, что не хочу ей нагрубить, а просто делаю свою работу, но, думаю, это задело ее еще больше. Как будто она предпочла бы, чтобы я ее подкалывал, а не задавал вопросы для нью-йоркского порнографического журнала. Многие женщины любят давать интервью, независимо от журнала, независимо от темы. Только не эта. Неужели она ушла одна? В тот вечер да. Я попытался пойти на попятную, сказал ей, чтобы она забыла, что я должен работать, мы просто потанцуем еще немного и хорошо проведем время. Не повезло. Она ушла и забрала с собой свою подругу.
— Большое спасибо, придурок, — сказал Вилли.
Я не мог его винить.
Мы еще немного потанцевали, но просто отбывали время. Этот инцидент испортил нам настроение. Я подумал, что, может быть, смена обстановки немного скрасит ситуацию. Я решил выяснить, где находится это заведение "Джей Пи" с парковкой и минетом. Мы получили указания, как туда добраться. Забрались в "Тойоту" и заблудились ровно через пять минут. Заехали на заправку, спросили и таки нашли.
Ах, — подумал я, входя в дверь, — это — сердце дискотеки. Народу не протолкнуться, музыка гремит, огни самозабвенно мигают. Бар опять длинный и узкий, но танцплощадка большая и переполненная. У дальней стены автомат для игры в пинбол. В сортире парни выстроились в две шеренги, причесываясь перед зеркалами. У меня возникло ощущение дежа-вю из пятидесятых.
Парни одеты в греко-итальянском стиле: обтягивающие брюки и рубашки с надписями, расстегнутые почти до талии. На девушках по-прежнему спортивная одежда, но бюстгальтеров стало меньше, чтобы приковывать взгляды. Танцы были менее эффектными, но более интересными. Мы наблюдали не рутину. Мы наблюдали серьезные прелюдии к траху. Здесь не нужно было уметь танцевать, нужно только двигаться так же хорошо, как и твой партнер. Это была прилизанная симпатичная публика, но не совсем: были и толстяки и прыщавые типы, бухающие со сливками джерсийской культуры. Отличная смесь.
Там, в "У Чонси", все выглядело так, словно половина толпы пришла туда просто потанцевать и выпить. Но не здесь. Здесь было классическое заведение для пикапа. В таком месте, сидя в задней части бара с кучкой парней и выжидая, пойдешь домой пьяный и одинокий. Здесь в задней части бара обитали девушки, мрачные несчастные девушки, которые не могли или не хотели танцевать, ощутимо больные сердцем от того, что находятся там, в то время как другие плывут по течению. Это снова был город "Танцующих в носках"[41] — девушек, ожидающих на обочине, чтобы отправиться домой.
— Уверен, что здесь нельзя уговорить девушку перепихнуться, — сказал я парню, стоявшему рядом со мной.
Он усмехнулся.
— Если очень постараться, то можно, — сказал он.
Я решил понаблюдать за его действиями. Небольшая группа мужчин стояла у автомата для игры в пинбол. Никто не утруждал себя игрой. Это было хорошее место, чтобы стоять и обозревать танцзал. Парень подошел к ним, немного поговорил, а затем повернулся, чтобы посмотреть на женщин. Добрых пять минут никто не произносил ни слова, просто наблюдали.
Затем, когда мелодия закончилась, он сделал ход.
Девчонка была рыженькой, она танцевала с парнем в белых брюках и белой рубашке, но было видно, что ей это не очень нравится. С той минуты, как мой парень тронул ее за плечо, чтобы отвлечь ее внимание от партнера, он уже овладел ею. Она улыбнулась так, как улыбается женщина, когда рада тебя видеть, и ее глаза широко открылись в долгом пристальном взгляде. Заиграла музыка, и они начали танцевать.
Парень не был особенно хорош, но у него хватило здравого смысла не выпендриваться. Он позволил ей делать всю работу, а это было как раз то, чего она хотела. Они постепенно переместились в центр площадки, и вскоре она стала звездой шоу. Она была стройная и раскованная, и танцевала так, словно была рождена для танца, интуитивно и изобретательно, нетерпимая к формальному стилю. Она никогда не делала одно и то же движение дважды. Он просто наблюдал за ней, пока она терялась в каком-то внутреннем зеркальном отражении, отрываясь только тогда, когда он делал шаг или два в ее сторону. Тогда она улыбалась ему, видя себя через него, может быть, на мгновение, а потом возвращалась к своему личному зеркалу. Я увидел, как час спустя они уходят вместе. В этом не было ничего удивительного.
Какая-то женщина попросила у Вилли сигарету.
— Ментоловая подойдет? — сказал он.
— Люблю ментоловые.
Он дал ей прикурить.
— Вы часто здесь бываете? — спросил он.
Мне хочется думать, что он пошутил.
— Мой парень вернется через минуту, — сказала она.
— Господи, — сказал он мне, — как ты вообще делаешь эти интервью? Ты это слышал?
Я наблюдал за парнем в белом, которого бросила рыжая. Я искал разочарование на его лице, но его не было. Очевидно, он был тертым калачом — создавалось впечатление, что сегодня таких здесь собралось много — и он знал одно: на дискотеке нельзя смотреть свысока. Ты ничего не добьешься. На него было не очень приятно смотреть, и во всем этом белом было что-то институтское, но он продолжал искать, продолжал улыбаться. Он перепробовал несколько женщин, но, ничего не получалось. Отказ здесь, танец там.
Он исчез на некоторое время, а я наблюдал, как другие парни двигались по краям толпы, чтобы лучше рассмотреть женщин, перемещаясь по танцплощадке, как шкиперы, пытающиеся вытащить свои судна из водоворота.
Затем я увидел, что белое снова появилось, и впереди него шла одна из девушек из задней части бара. Всего несколько минут назад она сидела одна, а остальные сидели мрачными парами. Теперь она улыбалась. Слегка покачиваясь. Наверное, немного пьяна. Они начали танцевать, и она была ужасной танцовщицей, но очень увлеченной. У нее было хорошее подтянутое тело с большими грудями, и было видно, как парень время от времени любуется ими. В конце танца она со смехом обняла его, и они направились к бару. Когда через несколько минут я обошел все помещение, они оба исчезли, и больше я их не видел.
Заведение закрывалось в два, и я решил подождать.
К половине второго в зале началась суматоха. Мужчины теперь двигались вокруг танцплощадки быстрее — резко бросали взгляды на ту или иную женщину, а затем резко отворачивались, пропуская ее мимо. Голоса стали громче, намного громче. Между голосами и музыкой заведение грохотало. Двери постоянно распахивались. Опоздавшие прибывали, чтобы быстренько пробежаться по залу, пары уходили вместе, пьяные плелись к стоянке.
Вилли нашел себе блондинку в футболке с Элвисом.
— Очень жаль рэпера Вернона, — услышал я его голос.
Я не был в восторге от такого подхода, но он сработал. Женщина осталась.
Когда бармен объявил "последний звонок", высоко над песней "Это плохо для меня" (Dee Dee Bridgewater) пронесся стон. Печаль и приподнятое настроение. Затем ди-джей поставил "Последний танец" Донны Саммер — еще в старших классах я слышал ее в исполнении группы The Lettermen. Теперь люди потоком выходили из дверей. Поэтому я остановил одного парня на выходе. Он был один и трезв, так что я решил, что он знает, куда ехать.
— Куда едем? — спросил я.
— В маленькое заведение, работающее в неурочное время.
Он назвал его и сказал, что там дискотека до рассвета. Но никакой выпивки. Сухой закон. Он мне объяснил, как туда добраться и я пошел искать Вилли. Тот положил руку на широкую кривую ухмылку Элвиса на футболке. Девушка выглядела немного одурманенной и вполне довольной. Я, держась на расстоянии, поймал его взгляд и жестом подозвал к себе.
— У нее есть машина? — спросил я его.
— Подожди минутку.
Он вернулся к ней, а через некоторое время подошел ко мне.
— Машина есть, — сказал он. — И квартира в Хобокене, и я приглашен. Утром я вернусь в город на автобусе. Увидимся, кузен.
Бар находился в нескольких милях вверх по шоссе 3, за съездом Тотова-Уэйн на 46, в паре сотен ярдов от дисконтного магазина "Two Guys From Harrison" и левее. Случилось обычное. Я заблудился. Я ездил около получаса и, наконец, зашел в закусочною и спросил, есть ли поблизости хорошие бары, предпочтительно с дискотекой. У меня есть адреса двух из них.
Я не смог найти ни одного из этих баров, решил покончить с этим делом, снова нашел шоссе 3 и поехал обратно на Манхэттен.
На следующий день я позвонил Вилли и приехал к нему около четырех часов дня.
— Как все прошло?
— Ей захотелось остановиться еще в одном месте, чтобы потанцевать пару раз, прежде чем мы поедем к ней домой, — сказал он и назвал один из баров, который я искал.
— В бардачке была бутылка ржаного виски, так что мы выпили по паре глотков. Потом на стоянке выкурили по косяку.
— Там был парковщик?
— Не было.
— Попав в заведение, мы уже были под кайфом. Итак, мы немного потанцевали, но там были одни подростки, поэтому мы возвращаемся в машину, она садится за руль, и мы снова делаем по паре глотков. К тому времени, как мы добираемся до Хобокена, она уже спотыкается и паркуется прямо посреди дороги, да и мне не намного лучше. Однако мы смеемся. Все в порядке. Но уже рассвело, старик, и мы оба устали до мозга костей.
— Поэтому мы какое-то время пытаемся перепихнуться, но ничего не получается. Но это тоже нормально. Мы говорим друг другу, что немного поспим, а утром встанем свежими. Я просыпаюсь около двух, а ее нет! Она забыла мне сказать, что работает по утрам. Она работает по субботам! Блядский Нью-Джерси, чувак. Это бесчеловечно!
— В Городе по субботам тоже работают, Уилл.
— Да нет, чувак. Они все такие же, как ты. Они, блядь, зарабатывают на жизнь разговорами с людьми.
Конечно, он ошибается. А то, что произошло, могло произойти в любом штате, любом городе, любом пригороде.
В любом месте в самом сердце дискотеки.
Перевод: Гена Крокодилов



Часть 3: Возвращение героя

От автора
Я думал, что более или менее отключил ту часть своего мозга, которая придумывает истории про Струпа, навсегда, но в 2001 году Ричард Лаймон предложил идею книги под названием "МИШЕНЬ", состоящей из трех новелл, одну из которых напишет он, другую — я, а третью — Эдвард Ли, и все они начинаются с одной и той же сюжетной точки, но затем с ревом мчаться в любом направлении, куда нам заблагорассудится. Я начал обдумывать историю, и тут он снова появился, сердито глядя на меня сверху вниз. Мой герой.

"Случай на Овечьем лугу"[42]

Jack Ketchum. "Sheep Meadow Story", 2001

"Давай поедим гамбургеров на пляже, окруженные русалками, хлопающими крыльями…"

Из письма Джона Хинкли[43] к Джоди Фостер.

ЧЕТВЕРГ
"Веселое сердце благотворно, как врачевство, а унылый дух сушит кости".
— Притчи 4:4

Струп снял с пояса мобильный телефон. Он не любил эти штуковины, но иногда они оказывались очень кстати. Он набрал номер. Она ответила.
— Таверна "Лесбос". Могу я вам помочь?
— Я тебя достану, Карла.
— Что?
— Я тебя достану.
— Кто это?
— Я доберусь до тебя. СЕЙЧАС!
Он повесил трубку. Вытащил помповое ружье из-под плаща и шагнул через Коламбус-авеню. Машины сворачивали и двигались юзом. Даже таксисты не проклинали его. Только не с ружьем.
Он вошел в открытую стеклянную дверь и огляделся. Хозяйка закричала так, что он выстрелил ей в лицо. Бармен закричал так, что он выстрелил ему в грудь. Какой-то индийский или пакистанский официант не закричал, а просто стоял с полным подносом пустых кружек. Струп все равно застрелил его.
Завсегдатаи нырнули под свои столы в поисках укрытия. Он потревожил их обед. Официанты, повара и кухонный персонал повалились на пол. Женщины завизжали. Мужчины закричали. Он решил, что она прячется в офисе. Никакие ТАБЛИЧКИ не остановят его. Он проверил туалеты, открыл кабинки. Никто на сральниках не сидел.
Он прошел через пустую заднюю комнату к двери и подергал ручку, но она была заперта. Как будто какая-то запертая дверь остановит его. Он прострелил сраную дверь и распахнул ее. Карла съежилась за столом. Она выглядела так мило. Ему почти захотелось трахнуть ее.
— Струп! О, Господи, Струп, что с ТОБОЙ! Зачем ты это ДЕЛАЕШЬ?
— Это не я, детка. Люди не убивают друг друга. Это делает оружие.
— Ты что, СПЯТИЛ?
Она была близка к истерике. По крайней мере, это было что-то новое.
— Ты трахалась со мной в последний раз, Карла.
— ПОЖАЛУЙСТА, Струп!
— Ты назвала меня ни на что не способным ничтожеством, Карла.
— Я не это имела в виду, Струп. ПОЖАЛУЙСТА!
— Теперь ты владеешь этой грязной греческой шашлычной, верно? Ты такая важная птица? Ну, хорошо.
Он взвел курок. Она попыталась встать, но он выстрелил ей в ноги. Это были хорошие ноги. Когда-то. Она упала, крича еще громче и по-другому, чем он привык, и хотя ему более-менее нравился этот звук, он сунул ствол в ее открытый рот и выстрелил снова.
Кровь окрасила стены, пол и мебель.
Струп повернулся и пошел прочь.
Какой-то парень в баре потягивал мартини.
— Это вы Струп? — спросил он.
— Какая вам разница?
— Меня зовут Максвелл Перкинс.
Парень был уже в возрасте и одет в хороший чистый костюм.
— Я ваш большой поклонник, мистер Струп. Я прочел все, что вы написали. Я думаю, что вы — гений. И я хотел бы предложить вам контракт на три книги. Согласны ли вы на аванс в миллион долларов за каждую книгу?
— Давайте два миллиона, и мы заключим контракт.
Струп отбросил гильзы. Максвелл Перкинс улыбнулся и протянул руку.
— Договорились, — сказал он.
Струп проснулся с улыбкой.
* * *
Сон был непродолжительным.
Он взглянул на часы. Будильник был установлен на 9:00, но было только 8:45. Блядь, хороший сон, но он проснулся на пятнадцать минут раньше.
В ванной он плеснул себе в лицо водой, закурил сигарету, выдохнул дым и пошел разогревать кофе. Кофе был трехдневной давности и по вкусу напоминал недавно сдохшую крысу, однако был горячим.
Он сидел на краю кровати, пил кофе и думал о том, чтобы принять душ, побриться или хотя бы почистить зубы и сменить шорты, а потом подумал о том, что у него сегодня на тарелке, раздраженно хмыкнул, и решил, что все это может подождать. Он должен работать. Вчера он отказался от двух коротких рассказов, иллюстрированного издания с фотографиями обнаженной престарелой жены какого-то парня, самиздатовской мормонской генеалогии и поэтического сборника Лилли Мэй Хиппс "ЧАША, ПОЛНАЯ ЛЮБВИ". Сборник был написан от руки, и в заглавное стихотворение вкралась забавная ошибка — кишечник, полный любви — но он отверг эту вещь не поэтому. Он отверг ее, потому что она была чушью собачьей.
Все остальное тоже было чушью.
Вот уже пятнадцать лет он работал рецензентом в литературном агентстве "Космодемоник" и ему ни разу не попалось ничего, кроме вздора. Может быть, другие рецензенты получали стоящие вещи. Он этого не знал. Из ста пятидесяти, двухсот или трехсот долларов взимаемых агентством взносов он оставлял себе десять процентов. Для этого он должен был написать письмо на двух-четырех страницах, объясняя, почему они не могут представить на суд литературной общественности "ПРИЗРАЧНУЮ СТОМАТОЛОГИЧЕСКУЮ КЛИНИКУ" или автобиографию какого-нибудь неграмотного наркомана или "КАРЛОСА, ПЕРДЯЩЕГО КОТА".
Он должен был убедить их попробовать еще раз и написать еще какую-нибудь жалкую дрянь и прислать им еще денег.
По крайней мере, в наше время, имея компьютер и интернет, он мог отправить копию по электронной почте для одобрения или неодобрения босса и работать дома.
Он мог скатиться с кровати и вырубить его. А начинал он в комнате, где дюжина ребят, только что окончившая колледж, колотила по клавишам своих "Ай-Би-Эм", и грохот стоял такой, словно восемьсот чечеточников одновременно исполняли разные номера. Пахло страхом и потом — результат надо было получить быстро, иначе тебя заменят.
Он выглядел самым старшим из работавших там. И он догадывался, что, вероятно, так оно и было.
Зазвонил телефон. Включился автоответчик.
— Это твоя хата, — сказал его голос. — Оставь свое долбаное сообщение.
Но тот, кто звонил, этого не сделал. Либо он снова их спугнул, либо это было какое-то чертово вымогательство. В девять часов утра. Механизм работал двадцать четыре часа в сутки. Он терпеть не мог вымогательств.
Он отнес чашку с кофе к своему столу. Увидел неизбежную груду рукописей. Он забирал их раз в неделю. Сверху было что-то под названием "ВОСТОРГ ФЕРМЕРА". В сопроводительном письме говорилось, что это роман. Героем был парень по имени Джимми Баллокс, ста десяти лет от роду, который трахал двадцатилетнюю школьную учительницу. Он приписывал свою выносливость органическому садоводству. В частности, яблокам.
Двести пятьдесят страниц.
Иисусе.
* * *
В четыре пятнадцать он был готов броситься в последний бой.
Он сделал перерыв, чтобы побриться, принять душ и погадить, а также выпить полуденное пиво. Он уже не был таким алкашом, как раньше, но пиво ему всегда нравилось.
Телефон прозвонил еще четыре раза, и трубку повесили. Может быть, ему следует включить в сообщение звук выстрелов из тяжелого орудия.
Последней рукописью этого дня стала еще одна книга стихов Мартина Уэллмана. Старина Марти уже пять раз был кладезем для Струпа, и все время хотел хоть где-нибудь напечататься. Любимым стихотворением Струпа стал "ТУАЛЕТ" из последней рукописи. Он сохранил копию.
Он всегда рядом, когда я в нем нуждаюсь
Ты обнаружишь, что Туалет — это действительно настоящий друг
Он никогда не жалуется и не ворчит из-за того, что ты в него кладешь
Он просто стоит там, чтобы принять и раскрутить это
Слишком много выпьешь, и твой желудок будет вибрировать
Но у тебя есть Туалет, чтобы есть то, что ты съел
Не упоминай о проблемах с мочевым пузырем
Иногда снаружи унитаза можно утонуть
Итак, ты выпил немного касторового масла и тебе нужно испражниться
Дрисня разбрызгивается по стенкам Туалета и все равно Туалет не жалуется
А теперь тебе надо пописать
Туалет говорит: "Пусти струю в меня"
Да, ты время от времени его омываешь
Можешь ли ты сказать, когда он не был твоим другом?
Да, он всегда рядом, когда мы в нем нуждаемся
Туалет — это действительно настоящий друг.
Говорящие туалеты. На этот раз он подбодрил Уэлмана. Только пожаловался на очевидную несогласованность размера и упомянул, что проблемы не рифмуются с утонуть. Какого черта. Если ворон умеет говорить, то почему же толчок не может? Может быть, этот парень читал своего Эдгара Аллана По.
Одеваясь, он включил канал "Си-Эн-Эн". У республиканцев упал рейтинг. В Джорджии парня и его жену арестовали за то, что они затаскали свою собаку до полусмерти, привязав к заднему бамперу машины, потому что пес не пришел, когда его позвали. Во Флориде какой-то мальчишка зашел в какую-то среднюю школу с "Глоком" в руках и начал стрелять в коридорах. Учитель и шестнадцатилетняя девочка убиты, еще шестеро ранены. Неудивительно, что он видел такой сон прошлой ночью. Это витало в долбаном воздухе.
Он закончил завязывать шнурки на ботинках, встал, подумав, что на следующей неделе ему надо сменить простыни, вышел из квартиры и спустился с четвертого этажа.
Он должен был встретиться с Мэри у нее дома в шесть. Как и каждый четверг. Полтора часа на выпивку.
Какой-то чернокожий мудак-наркодилер, увешанный золотыми цепями, распахнул окна своего новенького "БМВ", когда он переходил Бродвей по северной стороне, и из динамиков загремел рэп. Бум-бум-бум-бум. Неразборчивая песня уличных ниггеров. Ему показалось, что было упомянуто его имя, но этого не могло быть. Мартин Кинг[44] умер за это. Пожелай ручную гранату, чувак. Просто вытащи чеку и подбрось ее на пассажирское сиденье. Выходи, бум, выходи, чернокожий засранец. Он насчитал семерых респектабельных белых граждан, разговаривавших по мобильным телефонам в одном из кварталов между 68-й и 69-й улицами. Одна из них — коренастая молодая бегунья, ее сиськи туго стянуты спортивным лифчиком и расплющены. Интересно, — подумал он, — как она слышит того, с кем разговаривает, когда у нее на голове этот долбаный плеер?
Между Бродвеем и Коламбус-авеню он насчитал семь колясок, две из которых были сдвоены. Ему пришлось выйти прямо на проезжую часть, чтобы обойти трех черных нянь, идущих рядом. На самом деле ему хотелось прорваться сквозь них, как шар для боулинга сквозь четыре, восемь и семь кеглей. Сквозь разлетающиеся маленькие белые детские тельца. Все матери выглядели так, как будто они пользовались соляриями и пили кофе без кофеина "Старбакс". Они проводили лето в Хэмптонс[45], и ни у одной из них не испортилась фигура после родов. Возможно, Непорочное Зачатие.
Он вошел в кафе "Конец Света" и сел за барную стойку в углу, откуда при желании мог смотреть в окно. Лиана знала, что ему налить. Он закурил сигарету, потягивая виски "Дьюарс"[46] со льдом, и уставился на ряды бутылок. Бутылки, по крайней мере, выглядели дружелюбно.
Бар был пуст. Только один старый алкаш в самом конце не сводил глаз с Лианы. Струп не мог его винить. Лиана была родом с Ямайки, высокая как богиня, с гладкой кожей, цвета кофе со сливками. Но, несмотря на нее, бар катился в пропасть. При таких темпах хорошо бы продержаться до конца лета. В час скидок пиво и ходовые напитки продавались за полцены, а Струп пил "Дьюарс". Скидки его не касались.
Он подумал, что заведение Карлы находится всего в квартале к северу. С таверной "Лесбос" все было в полном порядке.
Карла поменяла его на лесбиянку в восемьдесят шестом году.
Он никогда туда не заходил.
Он погасил сигарету и закурил другую. С учетом того, во что обходились ему хорошенькие девушки, придется сократить расходы.
Безусловно.
Дверь открылась, и в кафе вошли две женщины. Подружки. Смеющиеся. У худенькой в короткой юбке были красивые ноги и не было лифчика.
Неплохо. Ее подружка была обычной. Лишний вес, и все на ней было слишком маленьким, за исключением, может быть, обуви. Они всегда объединяются таким образом. Толстый и Тощий пустились наперегонки[47], но никто никуда не бежал.
Они уселись за барную стойку перед окном, так что ему приходилось смотреть на них, если он хотел выглянуть в окно, и заказали охлажденные коктейли "Маргарита". Через пару минут блендер заревел так, что у него разболелась голова, а рокот отдавался глубоко в груди. Надо было это прекратить, что он и сделал. Лиана принесла ему еще одну порцию "Дьюарс". Стало гораздо лучше.
Он затянулся и выпустил дым.
— Извините! — сказала та, что с красивыми ногами.
— Чем могу помочь? — спросил Струп.
— Как вы думаете, может быть, вы могли бы потушить ее? Или, по крайней мере, пускать дым в другую сторону? Простите, но у меня аллергия.
В последнее время у них у всех была аллергия. У всего Манхэттена внезапно развилась ужасная аллергия.
Лиана принесла им напитки. Они улыбнулись. По крайней мере, блендер перестал шуметь.
— Я смотрю в окно, — сказал он.
— Прошу прощения?
— Дым несет в вашу сторону, потому что я смотрю в окно. Вы сидите перед окном, а я смотрю в него. Понятно? Видите вон ту, с сиськами? Я смотрю на нее. Вот почему дым идет в вашу сторону.
— С сиськами?
— С сиськами, да. Она уже ушла. Вы ее пропустили. Очень жаль.
Она выглядела так, словно только что нашла кусок говна в своей "Маргарите". Она повернулась и прошептала что-то сердитое своей подруге. Подруга нахмурилась и кивнула. Складки жира у нее на шее вздымались и опадали. Струп вздохнул.
— Послушайте, дамы. Это же бар. В барах пока еще курят в этом городе. Такова жизнь. Здесь целый долбаный пустой бар, а вы сидите прямо передо мной. Посмотрите вниз. Видите столики? Почему бы вам не попробовать пересесть за столик? Там уютно. Там нет никакого дыма. Там, вероятно, никто вокруг не использует слово "сиськи" в смешанной компании. Хотя ваши, кстати, тоже очень недурны. Я заметил, что вы не носите лифчик. Отличная идея.
— Струп, — сказала Лиана.
— О, черт возьми, Лиана. Если ты хочешь, чтобы я ушел, я уйду.
— Я не говорила, что ты должен уйти. Просто веди себя прилично.
— Я и веду себя прилично. Я сказал ей, что у нее хорошие сиськи. Но ведь это правда.
— Струп.
— Хорошо.
Он докурил сигарету и сделал небольшой перерыв. Потом прикурил третью. Выпустил дым. Женщина с красивыми ногами вздохнула, покачала головой, и они с подругой пересели за столик подальше от него.
Вошел Ральф, занял их место и заказал себе пива. Теперь перед глазами маячил Ральф, когда он смотрел в окно. Уж лучше бы это были женщины. Ральф вечно болтал о каком-нибудь дрянном фильме, который только что посмотрел, или о своей паршивой новой стрижке, которая была ужасной, потому что он заплатил за нее пять баксов какому-то мальчишке в парикмахерской, или же рассказывал плохие анекдоты. Он немного походил на Джорджа Бёрнса[48], и, возможно, именно поэтому ему подражал. Разница была в том, что Бёрнс был забавен, а Ральф был так же забавен, как мертворожденный щенок. Ему было шестьдесят пять, и он называл себя пожилым человеком. Струп был всего на двенадцать лет моложе, и он назовет себя пожилым человеком тогда, когда "Партия Реформ" захватит Белый Дом или Лиана решит потрахаться с ним, в зависимости от того, что произойдет раньше.
— Ты слышал анекдот о докторе, который спрашивает пожилую пациентку, давно ли она прикована к постели? "Уже лет двадцать", — говорит она, — "с тех пор, как умер мой муж"[49].
— Нет, Ральф. Не слышал.
— А другой, как доктор прикладывает стетоскоп к груди какой-то старушки и говорит: "Сделайте глубокий вдох", а дама отвечает: "Да, раньше были?"[50].
— Ты что-то имеешь сегодня против старушек, Ральф? Или мне только кажется, что ты их ненавидишь?
— А слышал, как доктор спрашивает пациента, как идет лечение? Парень говорит, что все отлично, если не считать пластыря. Доктор спрашивает, в чем проблема с пластырем? Парень говорит, что он велел ему лепить новый каждые двенадцать часов, а у него уже не осталось места на теле.
— Пошел ты, Ральф. Ты чертов деревенский дурачок.
Ральф рассмеялся. Струп допил свой "Дюарс", заказал третий и выпил половину.
— Когда мы с тобой потрахаемся, Лиана? — спросил он.
— Когда рак на горе свиснет, Струп.
— Или "Партия Реформ" захватит Белый Дом"?
— Совершенно верно.
— Так я и думал.
* * *
После выпивки и еще пяти анекдотов о врачах он уже ехал по Амстердам-авеню к Мэри. Остановился возле "Патмарк"[51], чтобы купить сигарет. Его обслуживала индианка с золотым зубом, и это было хорошо, потому что она знала, что он курил "Винстон Ред" в мягких пачках, а другие продавцы о них не знали. Некоторые из них сами были курильщиками, но сигаретный стеллаж, казалось, сбивал их с толку. Индианка всегда улыбалась и давала ему сдачу правильно. Остальные — нет. Остальные были глупы, как козы. Они вручали тебе сдачу с двадцатки, давая десятку лицевой стороной вверх, а под ней по одному доллару, так что ему приходилось менять порядок, прежде чем положить их в бумажник. Ему было интересно, с чего это началось, но теперь почти все так делали. Когда он выходил за дверь, ему показалось, что он услышал свое имя, но этого не могло быть.
Мэри жила в особняке на 78-й улице. Всего лишь на втором этаже, так что даже Струп мог подняться по лестнице. У Мэри был сертификат личного тренера, а также она была полупрофессиональной культуристкой и работала в фитнес-центре, который раньше назывался тренажерным залом. Мышцы живота у нее были лучше, чем когда-либо у Струпа. Она как-то сказала, что Струп был первым мужчиной с неспортивной фигурой, с которым она встречалась. Он сказал, чтобы она не волновалась об этом, когда-нибудь и у него будет такая фигура. Только не сейчас.
Она была коренной норвежкой, без единой унции жира, с маленькими гладкими сиськами и гибким, как у змеи, телом. Не слишком массивным, как у некоторых культуристов. Некоторые из них выглядели так, будто у них футбольные мячи на бедрах. Ему нравилось смотреть, как она тренируется голышом, стоя перед зеркалом в полный рост, как внезапно и неожиданно появляются мускулы, как пот стекает по ее длинным гладким ногам, как блестит крошечная вертикальная полоска бледно-светлых волос на лобке.
Он нажал кнопку домофона и стал ждать.
Он представил себе, как она сейчас тренируется.
Его "стояк" искал выход из штанин. Он нажал еще раз.
— Кто там?
Он заговорил в динамик.
— Руди Джулиани[52]. Ты, блядь, арестована. Это Струп. Кто же еще?
Она впустила его, он поднялся по лестнице.
Стараясь не показывать ей, что запыхался.
— Я тебе звонила, — сказала она. — И все время попадала на автоответчик.
— Это была ты? Я подумал, что это какой-то ублюдок пытается мне что-то продать.
— Я все время попадала на автоответчик.
Он подошел и поцеловал ее, и от нее для разнообразия не пахло селедкой. У нее была слабость ее соотечественников к маринованной селедке, которая иногда становилась почти фатальной для образа мыслей Струпа. Они будут трахаться, и это выльется из нее, как из канализации Ставангера[53].
На ней были серые спортивные брюки и голубая майка. Она выглядела великолепно.
— Почему ты не оставила сообщение?
— Я не люблю пользоваться автоответчиком.
— Но ты же пользовалась им раньше.
— Да, но мне это не нравится.
— А это что такое?
Он указал на две дюжины длинных роз на кофейном столике.
— Розы.
— Вижу.
— Вот почему мне не хотелось пользоваться аппаратом.
— Из-за роз?
Она вздохнула. Струп отпустил ее.
— Я не хотела наговаривать это на автоответчик. Это неправильно. Я выхожу замуж, Струп. Извини.
— Ты шутишь.
— Нет, это правда. Извини.
— За кого?
— За Рэймонда. Это он подарил цветы.
— А кто такой Рэймонд?
— Клиент. Чернокожий. Ты же знаешь, мне всегда нравились черные. Он в очень хорошей форме. Очень сильный. Сегодня он сделал мне предложение. Я ответила да.
— Он богат?
— Чуточку.
— Как можно быть чуточку богатым?
— Пожалуйста, Струп. Не усложняй. Ты же знаешь, я очень люблю тебя. Но ты также знаешь, что мы никогда не были, как бы это сказать, единственными друг для друга.
Он не сомневался, что это была чистая правда. Завтра вечером он, как обычно, встречается с Брауной.
И все же он чувствовал себя странно одиноким, стоя здесь. Может быть, все дело было во внезапности. Приходишь в ожидании ужина и хорошего жесткого траха, а получаешь от ворот поворот. Наверное, ему будет ее недоставать. Последние три месяца они много смеялись — для культуристки она была довольно забавной женщиной. Она считала его забавным. Она говорила ему, что он великолепен в постели. Он знал, что это так.
Она обняла его. Чмокнула в щеку.
— Мне очень жаль, Струп. Нам было хорошо вместе.
— Да. Я буду скучать по тебе, Мэри.
Это было правдой. Он будет скучать. Он повернулся и пошел прочь, спустился по лестнице и вышел за дверь.
Вряд ли он будет скучать по селедке.
* * *
Кондиционер в "Фуд Эмпориум"[54] выдавал такой холод, какой бывает в конце декабря. Струп прошел по проходу со свежим мясом, чтобы посмотреть, нет ли у них жареных итальянских сосисок, и увидел их. Он наколол три штуки на шпажку и подошел к замороженным продуктам. Он достал из морозилки "Обед Свенсона"[55] и уронил шпажку на пол.
Девушка за кассой посмотрела на замороженный обед и взглянула на него. Затем она просканировала упаковку. Раз вы покупаете только один обед, то ясно, что вы одиноки. Она протянула ему сдачу. Купюра в десять долларов лицевой стороной вверх, по одному доллару под ней, сверху квитанция и монеты. Он наклонил банкноты так, что монеты соскользнули в руку, положил их в карман, поменял порядок банкнот и сунул их в бумажник. Бросил квитанцию на стойку.
Он вдруг понял, что рычит.
Замороженный обед состоял из темного мяса цыпленка, кукурузы, картофеля фри и яблочно-клюквенного десерта. То, что можно найти в ближайшем "KFC"[56] в этом чертовом районе яппи[57]. Пока еда разогревалась, он налил себе выпить, потом еще. Проверил электронную почту. Два дальних родственника прислали кучу писем религиозного характера. Он удалил их, не открывая. Ральф прислал еще несколько анекдотов о врачах. Он удалил их, не открывая. Пришло электронное письмо от Брауны, подтверждающее, что завтрашняя встреча состоится.
А вот это уже кое-что.
Он ел, смотря "Си-Эн-Эн". У демократов упал рейтинг. Парнишка с "Глоком" из Флориды сказал, что он просто защищался, что в школе был организован заговор. Его двенадцатилетнюю подругу должно было оплодотворить чудище с Юггота[58]. Исследовательская группа из города Корнелл только что опубликовала статью, в которой утверждалось, что у глупых, ни на что не годных людей, есть склонность быть уверенными — даже абсолютно уверенными — в том, что они умны, остроумны и всегда правы. С другой стороны, истинно талантливые люди склонны себя недооценивать. Выяснилось, что в действительности они довольно заурядны, раз так о себе думают. Самое страшное, говорилось в отчете, это то, что всегда можно поговорить с талантливыми людьми и убедить их, что они лучше, чем о себе думают. Но глупых переубедить невозможно.
Когда он встал, чтобы выбросить куриные кости, ему показалось, что он услышал свое имя, но этого не могло быть.
Он налил послеобеденную рюмку и решил поработать над рассказом. Выключил "Си-Эн-Эн" и включил ноутбук "Gateway". Речь в рассказе шла о кровотечении из носа, случившемся у него во Флориде. Носовое кровотечение не останавливалось. Ему требовалась операция.
Эта была просто комичная история.
Через полчаса зазвонил телефон.
— Это твоя хата. Оставь долбаное сообщение, — послышался его голос.
— Струп! — сказала Карла. — Возьми трубку, Струп.
Иисусе. Ни за что.
— Я знаю, что ты дома, Струп. Энн видела, как ты вошел в здание. Не заставляй меня идти к тебе, Струп.
Энн была его соседкой сверху. Маленькая робкая подружка Карлы и чертов шпион, у которой, казалось, жизнь вообще не удалась. Однажды он поймал ее, когда она рылась в барахле домовладелицы. Возможно, все из-за того, что ее назвали в честь неопределенного артикля. Он не знал. Он поднял трубку телефона.
— Что? — спросил он.
— Ты знаешь, что, — сказала Карла.
— Нет, не знаю. Поторопись. Я работаю.
— Над чем именно?
— Над рассказом.
— Рассказ. И это ты называешь работой?
— Да.
— Работа — это то, чем человек зарабатывает себе на жизнь. Разве какой-нибудь рассказ хоть однажды принес тебе деньги?
— Этот принесет.
— Ты же знаешь, почему я звоню.
— Из-за денег?
— Что?
— Из-за тех денег? Денег, которые я тебе должен. Не из-за тех, что я получу за рассказ.
— У тебя была шестимесячная задолженность за квартиру, Струп. Это две тысячи семьсот шесть долларов и девяносто центов. Теперь ты должен мне уже за девять месяцев, Струп.
— Я знаю.
— Я что, похожа на кредитную карточку?
— Никогда не выходи без нее из дома.
— Черт возьми! Мне нужны эти деньги. Они мне нужны сейчас.
— Почему сейчас?
— Что?
— А почему не вчера? Или в прошлый четверг? Почему именно сейчас?
— Это не твое дело, Струп.
— Значит, тебе нужны мои деньги.
— Это мои деньги. Я дала тебе отсрочку на шесть месяцев, помнишь? Так что ты смог оплатить свои чертовы медицинские счета после того дурацкого кровотечения из носа.
— Какое еще дурацкое кровотечение?
— Не пытайся шутить, Струп.
Он вздохнул. Она тоже. И вот они уже вздыхают вместе. Должно быть, это любовь.
— Мы с Рэнди хотим поехать в отпуск, — сказала она, — если ты хочешь знать. Нам нужен отпуск. Ресторан просто сводит нас с ума.
— Я слышал много хорошего о кальмарах.
— К черту кальмаров. Что насчет денег? Ты написал расписку, Струп.
Так оно и было. Он был пьян. А пьяные глупы.
— Ты их получишь.
— Когда?
— Скоро. Завтра. Через неделю. Через две недели.
— КОГДА ИМЕННО, черт возьми!
— ЗАВТРА ИЛИ ЧЕРЕЗ ДВЕ НЕДЕЛИ. Как я решу, так и будет, сечешь? Я вложил долгих двадцать лет в твою задницу, так что не порть мне жизнь из-за пары тысяч баксов и не ори на меня больше, а то приду и отжарю тебя, поняла? А теперь иди, пощекочи сиськи Рэнди или что там еще вы делаете вдвоем и больше не звони. Спокойной ночи. До свидания. Отъебись, Карла.
Он повесил трубку.
Телефон больше не звонил. Он почти ожидал звонка, но этого не произошло. Он задумался, действительно ли она нуждается в том, чтобы он ей заплатил. Бизнес у нее вроде бы шел хорошо, но кто его знает?
Он вернулся к рассказу, но не смог ничего написать. Он выпил еще.
У него не было ни малейшего шанса вернуть ей деньги.
Он едва сводил концы с концами. Ему придется бросить пить. И курить.
Никаких шансов вообще.
Канал "Ти-Эн-Ти" показывал фильм "МАРНИ"[59]. К Хичкоку Струп относился скептически. Фильмы "ПТИЦЫ", "ОКНО ВО ДВОР" и первая половина "ПСИХО" были хороши, но Хичкок также канонизировал песню "QUE SERA, SERA"… На "Ай-Эф-Си" шел фильм "НОСФЕРАТУ-ВАМПИР"[60], который он смотрел лежа на кровати. Изабель Аджани с огромными красивыми темными глазами театрально позировала, как в немом кино. Она делала это так неторопливо, что заставила его уснуть.

ПЯТНИЦА
"Да не смущается сердце твое и да не страшится".
— Иоанна 14:27

В четверть пятого он был готов отправить по электронной почте свои ежедневные отказы в "Космодемоник" на утверждение. Через одиннадцать месяцев Олги Лэймар из Арканзаса наконец-то прислала последние пять долларов из ста пятидесяти за книгу о муже, которого задавил пьяный водитель снегоочистителя. Она написала, что несколько месяцев не могла ничего прислать, потому что козы не давали достаточно молока.
Книга была безграмотна с первой же строки. Как и письмо о козах. Как и все ее письма.
Струп посоветовал ей попробовать еще раз.
Он получил набросок романа из тюрьмы города Уолла Уолла, штат Вашингтон от Джозефа Джонсона.
О мальчике пяти лет, имевшем сексуальный опыт со своей шестнадцатилетней няней.
О женщине, которую насилуют, при этом выдергивая у нее волосы из головы.
Главный герой связывается с семилетним сутенером, который присылает нескольких девочек. Позже выясняется, что это не девочки, а пожилые мужики.
Одного из главных героев обманом заставляют заниматься сексом с трупом.
Другого бьют по синим яйцам[61], и его пенис вырастает до четырех футов в длину и двух в толщину. Его лечат, круша член кувалдой.
Четыре главных героя хотят уничтожить бандита, в которого они стреляют, режут его, бьют и давят машиной, а ему хоть бы хны. Один из персонажей ищет вшей у проститутки.
Следующего персонажа похищают, насилуют в жопу и пичкают героином. Это ближе к концу, самая трогательная часть книги.
Роман назывался "ОХРЕНИТЕЛЬНО КРУТАЯ ВЕЩЬ", и в сопроводительном письме автор сообщал, что если он когда-либо хотел прочитать "хорошую книгу о безудержном сексе, которая была бы вовсе не грязной, а смешной", то это именно "ОХРЕНИТЕЛЬНО КРУТАЯ ВЕЩЬ". "Это великолепная книга", — писал Джонсон, — "все, что ей нужно — это издатель. Тот, кто дерзнет заработать миллионы долларов".
Струп попросил его попробовать еще раз.
Ему прислали сборник рассказов, написанных с точки зрения разнообразной группы насекомых, живущих на приусадебном участке. "ЗООФЕРМА" яйцекладов.
И еще нечто под названием "ДНЕВНИК ДОМОХОЗЯЙКИ, НЕ МОГУЩЕЙ ИЗБАВИТЬСЯ ОТ ДЕРЬМА".
Струп настоятельно попросил их всех попробовать еще раз.
* * *
На разделительной полосе посреди Бродвея полдюжины ребятишек лет пяти-шести бегали вокруг него, хихикая и играя в пятнашки или еще в какую-нибудь чертову игру, словно его здесь не было. А может, его и правда не было. Их двадцати с небольшим лет мать, или няня, или кто она там еще, смотрела на них и улыбалась. Если бы не то обстоятельство, что он сам находился здесь, он бы пожелал, чтобы вышедший из-под контроля грузовик с пивом перепрыгнул через разделительную полосу.
Из мультиплекса "Сони" на 68-й улице до него донесся запах несвежего попкорна и теплого поддельного масла. Он поклялся, что никогда больше не будет есть эту гадость. Клятва прозвучала очень знакомо.
На Коламбус-авеню две девочки-подростка, студентки балета, налетели прямо на него и чуть не вытолкнули на проезжую часть.
Линкольн-центр[62] пытался убить его.
В "Конце Света" снова было пусто. Струп занял свое обычное место. Лиана налила ему обычный напиток. Он должен был встретиться с Брауной в восемь. Они собирались на вечеринку. Уйма времени.
В баре было включено радио, и песня не давала ему покоя. Что-то насчет видео убило звезду радио. Кому какое дело до видео или радио, если уж на то пошло. Видео убивало звезду радио снова и снова. Что за чушь.
— Лиана, может быть, поменяешь станцию?
Она покачала своей красивой головой.
— Прости, Струп. Менеджер сказал включать только эту станцию. Ненавязчивый рок. Легкая музыка.
— Легкая музыка? И ты называешь эту музыку легкой?
— Это привлекает клиентов.
— У вас нет никаких клиентов, Лиана. Только я.
— Они у нас будут.
— Когда? Сколько мне тогда будет лет?
— А сколько тебе сейчас, Струп?
— Пятьдесят три. И не меняй тему. А как насчет проигрывателя компакт-дисков?
— Вышел из строя.
— Магнитофон?
— Сломался.
— Господи, Лиана. Ты тут председательствуешь на проклятых поминках.
Песня закончилась. Зазвучала "Полная луна"[63]. Эта песня ему более или менее нравилась.
— Я слышала, вы вчера расстались, — сказала Лиана.
— Господи, Лиана.
— Приходила Мэри со своим парнем.
— Она его невеста.
— Значит, невеста. Мне очень жаль это слышать, Струп.
— Мне жаль, что ты вообще это услышала. Неужели в этом городе никто не может держать язык за зубами?
— В любом случае, это было неизбежно. Он черный. А ты — нет.
— Хорош собой?
— Очень привлекательный.
— Блин. Налей мне еще.
— Конечно.
Вошел Ральф и начал ворчать по поводу своей прически.
— Я не хочу об этом слышать, Ральф.
Впрочем, он был прав. Тот, кто его подстриг, оставил волосы над одним ухом и коротко обрезал над другим. Ральф выглядел перекошенным.
— Ты когда-нибудь обедал "У Винни?"
— А где это?
— Угол 3-ей и 59-ой.
— Это Ист-Сайд, Ральф. Я там не бываю.
— Еда была паршивая. Не ходи туда.
— Не буду, Ральф.
На тротуаре стояла женщина лет тридцати и разговаривала с двумя парнями, которые выглядели лет на десять моложе ее, и парни в бейсболках, надетых задом наперед, стояли у него на пути спиной к нему, так что ему пришлось изворачиваться, чтобы лучше ее видеть, потому что женщина была симпатичной. Длинные волнистые каштановые волосы, которые она приводила в порядок обеими руками, радостно улыбаясь им. Ложбинка между грудями подчеркнута V-образным вырезом, лифчика нет, тугая попка в джинсах, обтягивающая груди рубашка. Женщина пару раз взглянула в его сторону и, казалось, поняла, что он за ней наблюдает. Если она это знала, то почему не велела этим двум болванам отойти? Невозможно понять женщину.
А теперь возьмем Лиану. Бывшая модель. Какого черта она подает напитки таким, как он и Ральф? Это все равно, что повесить портрет Моны Лизы на буровой вышке.
Он смотрел, как женщина уходит, ее волосы колышутся, тугая попка покачивается. Двое парней тоже смотрели на нее, повернувшись лицом друг к другу и что-то говоря. Он знал, о чем они говорят. Он видел это по их глазам. Мой член сейчас — самый тоскующий сукин сын в мире, — вот что они говорили.
Он мог им посочувствовать.
Мимо прошел парень в широком ярком галстуке в желто-зелено-оранжевую полоску.
Он ненавидел широкие яркие галстуки. Он вообще ненавидел галстуки. Увидев галстук, ему тотчас хотелось сделать из него петлю.
Ральф спросил:
— Ты слышал анекдот о…?
О, Господи. О, прости меня, Господи, ибо я, должно быть, охуенно оскорбил Тебя. Вот блядь.
* * *
Пока он шел вверх по Коламбус-авеню к Брауне, курьер, едущий на велосипеде против движения, едва не сбил его, ребенок на скейтборде, едущий против движения, едва не сбил его, и кто-то, едущий на роликовых коньках против движения, едва не сбил его. Три промаха на протяжении шести кварталов. Струп решил, что ему повезло.
Брауна проектировала шляпы для модных бутиков и жила в высотке с консьержем, и его там знали. Ему даже никто не задавал вопросов. Он заходил как король один или два вечера в неделю. Он кивнул консьержу и парню за стойкой. Они улыбнулись. Они могли позволить себе улыбаться. У них был свой союз. Они зарабатывали больше, чем Струп, просто стоя там. На Рождество они получили столько чаевых, что могли слетать на Таити.
Он поднялся на лифте на четвертый этаж, и Брауна открыла ему дверь. На ней ничего не было надето, кроме улыбки, поэтому Струп направился прямо к ней. Он схватил ее за запястья одной рукой, поднял их над головой и прижал к дверце шкафа. Ей нравилось, когда ее щипали за соски, они уже затвердели в ожидании этого, поэтому Струп взял один между большим и указательным пальцами, сильно сжал и покрутил, и она задохнулась и застонала, когда он ввел ей в рот свой язык и прижал ее попку к двери с одной стороны, а ее пизду к его члену — с другой. Он ущипнул сосок до боли в пальцах, а потом отпустил. Через минуту он доберется до второго.
Он отпустил ее, расстегнул ремень и ширинку, спустил брюки и трусы вниз и принял нужную позу. Она была уже мокрой, так что войти в нее не составляло никакого труда. Она застонала и дернулась. Струп понял, что рычит и замолчал. Он яростно вошел в нее, затем взял оба соска между большим и указательным пальцами и потянул их, пока его пальцы и ее соски не оказались у него под мышками. Она начала кричать. Он не помнил, закрыла ли она входную дверь. Посмотрел. Она ее закрыла. Она кончила, он кончил, и Струп снова застегнул молнию.
— Привет, детка, — сказал он.
— Привет, малыш. Хочешь выпить?
Он закурил.
— Естественно.
Она пошла на кухню и налила каждому по стакану виски со льдом. Они сели на кушетку из "Блумингдэйла"[64].
— Спасибо, детка.
— Всегда пожалуйста. Было хорошо, Струп.
— Я знаю.
— Господи, у меня болят соски!
— Они, черт возьми, и должны болеть.
— Мне нравится, когда ты так делаешь. Я чувствую, как волна возбуждения опускается вниз прямо к моей "киске". Как будто электрический ток, понимаешь, о чем я?
— Надо как-нибудь попробовать подключить к тебе провода.
Она рассмеялась.
— Попробуй. Но я возбуждаюсь и без этого.
— Ах вот оно что. Допустим, пришел бы не я, а кто-то другой?
— Что?
— Ты открыла дверь в чем мать родила. А вдруг это был бы не я?
— Я сжульничала. Посмотрела в глазок. На всякий случай у меня в шкафу был под рукой халат.
— Приятный сюрприз.
— Мммм, — она допила свой напиток и встала. — Я хочу еще. А ты?
— Я уже выпил несколько порций. Может быть, через пару минут.
— Ладно.
Он смотрел, как ее изящная попка с ямочками исчезает в кухне. Она была ниже ростом, чем Мэри, брюнетка, не такая спортивная, как Мэри, но за исключением забавной маленькой родинки на подбородке, из которой время от времени вырастали жесткие черные волосы, придраться было не к чему.
— Сейчас, — сказала она. — Закончу с этим и начну собираться.
— Кстати, что это за вечеринка?
Он редко ходил на вечеринки. Там слишком много народу.
— Моя подруга Зия приобрела новую квартиру. Хочет ею похвастаться.
— Зия? Твой брокер?
— Угу.
— Господи, Брауна.
— Ты ее не знаешь, Струп. Она очень славная. Она тебе понравится.
— И где это? В Сохо?[65]
— Ист-Сайд[66]. Неподалеку от Мэдисон[67].
— Господи, Брауна.
— О, перестань скулить, — она шлепнула его по руке. — В твоих устах это звучит как Висконсин.
— Это и есть Висконсин. Мертвая река, штат Висконсин[68].
— И вообще, почему ты такой ворчливый?
— Карла опять требует деньги. Возможно, мне придется ее убить.
— Забудь о Карле. Нам будет весело. Я никогда не брала тебя на вечеринку. Тебе что-нибудь нужно? Я приберегла неплохую травку. Хотела купить кокаин, но Зия сказала, чтобы я не беспокоилась, его достаточно.
— Еще один глоток — и все. Сейчас принесу. Собирайся.
Ист-Сайд, черт побери!
Может быть, они смогут перекусить "У Винни".
* * *
Он где-то читал, что грязь — это просто что-то неуместное. Сигарета в пачке — это не грязь, а окурок на полу в гостиной — грязь. Шерсть на кошке не грязь, но клочок ее, лежащий в углу — грязь. Пыль состояла в основном из хлопьев сухой человеческой кожи. Неуместной.
Грязи.
Исходя из этого, Струп тоже был грязью.
Квартира Зии была огромной в современном минималистическом стиле. В ней было полно людей, которые не обратили бы на него никакого внимания, если бы он не пришел вместе с Брауной. Адвокаты. Брокеры. Хирурги. Банкиры. Агенты. Они лениво слонялись по комнатам, как стая акул, но было понятно, что стоит лишь уколоть палец, как тут же стервятники слетятся на запах крови. Он никогда в жизни не видел столько галстуков и подтяжек в одном месте. Это было похоже на кастинг для фильма "АМЕРИКАНСКИЙ ПСИХОПАТ"[69].
Он продолжал болтаться туда-сюда по бару со спиртными напитками, слушая то, что ему не нравилось. Сенсационный, и безусловно, и в настоящий момент, и ужасающий, и по тому же самому признаку, и как бы то ни было, и, что было хуже всего для Струпа, точно то же самое. Единственное, что в них было абсолютно одинаковым, так это то, что все они были самодовольными засранцами со слишком большими деньгами.
Он постоянно слышал об их долбаных целях, их намерениях, их далеко идущих планах.
Единственной целью в жизни Струпа было пережить Эла Шарптона[70].
Брауна все время куда-то исчезала. И каждый раз после очередного исчезновения она выглядела все более безумной, выходя из какой-нибудь спальни или ванной. Боливийская пудра[71]. Струп не принимал в этом участия. Он не любил смешивать яды. Брауна же, напротив, смешивала кваалюд[72], скотч, вино, кока-колу и бог знает что еще. Брауна чертовски хорошо проводила время. Со своим минимумом одежды и с торчащими сосками она была очень популярна.
Наконец он припер ее к стенке.
— Вдохни через нос, — сказал он.
— Что?
— Ты совсем запуталась с этой белой дрянью. Втяни левой ноздрей.
Она втянула.
— Это не мое дело, но не кажется ли тебе, что ты делаешь это слишком часто? Ты пролила свой скотч.
Точно.
В любом случае она разразилась гневной тирадой.
— Ты, блядь, ПРАВ, это не твое дело! Господи, Струп! ДА ПОШЕЛ ТЫ! Кем ты себя возомнил? И ТЫ еще будешь указывать МНЕ, что делать? Ты чертов НЕУДАЧНИК! Ты пишешь долбаные РЕКЛАМНЫЕ ТЕКСТЫ, чтобы заработать на жизнь!
— Это не совсем рекламные тексты, Брауна.
— ТЫ ЗАСТАВИЛ МЕНЯ ЗАПЛАТИТЬ ЗА БЛЯДСКОЕ ТАКСИ, СТРУП!
Но он этого не делал. Она сама предложила деньги. Он просто не отказался, вот и все. Он взял себе за правило никогда не отказываться от денег. И, черт возьми, она была в состоянии купить и продать его.
На них смотрели. Пошли они к чертям. Пора убираться отсюда. Он взял ее за руку.
— Послушай, Брауна…
Она отстранилась. Во второй раз за вечер ее попка соприкоснулась со стеной. Тугая попка и мягкая стена. Возле плаката с Уитни Хьюстон послышался глухой удар.
— Я не хочу тебя СЛУШАТЬ! Я не твоя ЖЕНА! Я тебе вообще НИКТО! ТЫ ТРАХАЕШЬ ВСЕ, ЧТО ДВИЖЕТСЯ, ЗАСРАНЕЦ! И ты хочешь, чтобы я тебя СЛУШАЛА?
— Это неправда. Я не трахаю все, что движется. Хотя я и сторонник полиамории[73].
Это, казалось, смутило ее. Затем она ответила.
— Уебывай ОТСЮДА, Струп! Я БОЛЬШЕ НИКОГДА НЕ ХОЧУ ТЕБЯ ВИДЕТЬ! Понял?
Она направилась в ванную.
Он обернулся и увидел подтяжки. Остановить ее он не пытался.
* * *
Во время поездки в такси на другой конец города, за которую на этот раз ему пришлось заплатить из собственного кармана, ему показалось, что он увидел Карлу на углу Сентрал-Парк-Уэст и 66-й улицы, но оказалось, что это киноактриса Лори Сингер[74]. Сингер была блондинкой, а Карла — рыжеволосой, так что он удивился, как мог так ошибиться. Ему показалось, что он услышал свое имя, произнесенное по радио диспетчером, но этого не могло быть.
Он предположил, что у него хандра. Велел таксисту высадить его на углу 66-й и Коламбус-авеню, чтобы пройти остаток пути пешком. Было тепло и ветрено. Воздух пойдет ему на пользу.
На углу 66-й улицы и Бродвея двое парней лет двадцати в джинсах и футболках, оба слегка полноватые, обнимались перед банком. Они выглядели счастливыми. Наверное, они были влюблены друг в друга. Любовь — "Чудесная штука"[75]. Мимо прошли трое рослых качков в новеньких свитерах "Гэп"[76]. Как только они миновали подростков, целующихся в нескольких ярдах от них, и как раз в тот момент, когда Струп споткнулся о противоположный бордюр, один из них обернулся.
— Отсоси! — сказал парень.
Подростки перестали обниматься и посмотрели.
— У тебя нечего отсасывать, — сказал Струп, — кроме твоего жалкого подобия хуя. Пошел ты на хер, дрочила! Ты бесполезный кусок говна!
Теперь любовники смотрели на него в упор. Среди них был сумасшедший.
— Продолжайте, ребята, — сказал он.

СУББОТА
"Положи меня, как печать, на сердце твое, как печать на руке твоей; ибо любовь сильна, как смерть; ревность жестока, как могила".
— Песнь Соломона, 8:6

Посреди фильма "ПРИКЛЮЧЕНИЯ ВОРА-ДОМУШНИКА" в дверь позвонили.
Струп посмотрел в глазок. Какой-то парень с рюкзаком.
— Да?
— Мистер Струп?
— Угу?
— Курьерская служба.
Он открыл дверь. Парень протянул ему конверт, квитанцию и шариковую ручку. Струп поставил свою подпись.
— Хорошего дня, — сказал ему парень.
Хорошо провести день прозвучало как приказ. Ему это не понравилось.
Он закрыл дверь и открыл конверт. Повестка. Его вызывали в суд по исковому требованию на небольшую сумму от Карлы. Ему было велено явиться лично в такой-то день и в такое-то время. Пусть выебут эту бритую потную пизду сучки-нимфоманки, поставив ее головой вниз на лестнице. Она вызывает его задницу в суд.
Он разорвал конверт надвое, потом передумал и снова склеил скотчем. Меньше всего ему нужны были неприятности с фемидой. Он бросил конверт на стол.
Посреди фильма "МОЯ ДЫРКА И Я" зазвонил телефон. Он услышал голос своего босса. Босс звонил в субботу. Это было необычно. Босс велел ему взять трубку. Он так и сделал.
— Макс?
— Струп? Рад, что застал тебя.
Как будто у него была личная жизнь. Как будто он куда-то собирался.
— Ты звонишь в субботу, Макс. Странно.
— Я знаю. Слушай, Струп. Нет другого способа сказать это, кроме как напрямик. Тебя сократили.
— Что?
Только этого ему не хватало.
— Сократили, Струп. Агентству приходится экономить. Тебя и еще троих.
— Кого?
— Это не имеет значения. Мне очень жаль, Струп. Ты всегда хорошо работал. Всегда все присылал вовремя. Я это ценю.
— Тогда почему ты меня увольняешь?
— Я тебя не увольняю. Тебя сократили. Мы возьмем пацанов, которые будут работать за меньшую плату.
— Меньше, чем за десять процентов? Они что, ненормальные?
— Амбиции, Струп. Они хотят работать в престижном агентстве.
— А разве у нас престижное агентство?
— Не надо быть таким злобным, Струп.
— После пятнадцати лет ты меня выгоняешь, и я еще не должен злиться.
— У меня сегодня выходной, Струп. Дай мне отдохнуть.
— Прости, что испортил тебе день, Макс.
— Пришли нам все рукописи. Естественно, мы заплатим за любую выполненную работу.
— Естественно.
Он повесил трубку. Фильм "ПРИКЛЮЧЕНИЯ ВОРА-ДОМУШНИКА" обошелся ему в двадцать долларов. "МОЯ ДЫРКА И Я" стоил тридцать. "ПИСТОЛЕТ ПОТЕЕТ, КОГДА СТАНОВИТСЯ ЖАРКО" еще двадцать. У него было несколько коротких рассказов, каждый из которых стоил пятнадцать долларов.
Он выбросил их в мусорное ведро.
Зазвонил телефон. Опять Макс.
— Ты ведь не выбросишь рукописи, правда?
Струп повесил трубку.
Он выглянул в окно. Был прекрасный солнечный день.
* * *
Он сделал себе бутерброд с тунцом и включил "Си-Эн-Эн". Он чувствовал себя сбитым с толку, но едва обращал на это внимание. Он то и дело поглядывал на ящик комода.
У республиканцев упал рейтинг.
Парень с "Глоком" из Флориды со слезами на глазах признался, что именно он, а не его одноклассники оплодотворили его двенадцатилетнюю подружку ребенком чудища с Юггота. Он расстрелял школу, чтобы кто-нибудь помешал ему сделать это снова. Струп подумал, что это очень тактично с его стороны.
В Коннектикуте какой-то парень судился с полицейским управлением. Он сдал экзамен на офицера полиции, но ему отказали, потому что он набрал слишком высокий балл. Заместитель начальника полиции Нью-Лондона сказал, что такому умному человеку эта работа, скорее всего, наскучит.
Когда он встал, чтобы отнести тарелку на кухню, и прошел мимо стола с повесткой, ему показалось, что он услышал свое имя, упомянутое в связи с нью-лондонской историей, но этого не могло быть.
Он снова сел. Закурил сигарету и снова начал смотреть "Си-Эн-Эн". Взглянул на ящик комода. У демократов упал рейтинг. Какой-то диабетик в Лос-Анджелесе лег в больницу, чтобы ему удалили изъязвленную ногу, а ему отрезали не ту. Диабетик поменял больницу.
В Пакистане суд приговорил сбежавшую девочку-подростка и ее бойфренда — водителя школьного автобуса к сотне ударов плетью и к побитию камнями до смерти. Ее отец, очевидно, был согласен с приговором. Он сам сообщил о побеге.
Новости его достали. Он начал переключать каналы с помощью старого доброго универсального пульта. Он попал на футбольный матч в колледже, теннисный матч и игру сраных "Нью-Йорк Янкиз"[77]. Он попал на шоу "Супер Сабадо"[78]. Попал на выставку антиквариата, кулинарное шоу и сериал "ОНА НАПИСАЛА УБИЙСТВО"[79] и на всякие дикие вещи про улиток и древесных лягушек, посмотрел прогноз погоды, передачу о "МОРСКИХ КОТИКАХ"[80], а также "МЭТЛОКА"[81], и "ДОРОГУЮ МАМОЧКУ"[82].
Нахуй. Вернулся к "Си-Эн-Эн". На мгновение ему показалось, что он переключил канал в тот момент, когда Уиллоу Бэй[83] говорила что-то о его сексуальной жизни, но этого не могло быть.
Он подумал, не позвонить ли приятелю. Но не мог припомнить, есть ли они у него. Возможно, есть один или два. А может, и нет.
Он подошел к письменному столу и перечитал повестку. Да, это его имя, все правильно.
Он нашел номер телефона ресторана Карлы. Ему ответила какая-то женщина.
— Таверна "Лесбос". Чем могу помочь?
Он вдруг понял, что рычит. Надо это прекратить.
На заднем плане была слышна игра в мяч. Классный кабак.
— Карла на месте?
— Боюсь, что нет. Я могу вам чем-нибудь помочь?
— А Рэнди?
— Боюсь, что нет.
— Чего именно ты боишься?
— Прошу прощения?
— Забудь. Есть идея, когда она вернется?
— Карла?
— Да.
— Могу я спросить, кто звонит?
— Ее бывший муж.
— Ох. Я действительно не знаю. Наверное, не раньше вечера. Они устроили пикник на Овечьем Лугу. Сегодня такой чудесный день.
— На Овечьем Лугу?
— Угу.
— Думаю, они решили избавиться там от своих задниц. А то они у них всегда чертовски завалены работой.
— Простите, сэр?
— Черт побери. Мне все равно, что они делают.
Он повесил трубку. Подошел и перечитал повестку. Там даже была сумма, которую он задолжал. Две тысячи семьсот шесть долларов девяносто центов. Она задела его за живое этими девяноста центами. Он взглянул на ящик комода. Открыл его и достал револьвер.38-го калибра из-под носков и нижнего белья. Он договорился о покупке револьвера через подставное лицо в Пенсильвании несколько лет назад, когда еще считал Нью-Йорк опасным местом, а не просто раздражающим.
Он проверил обойму и положил револьвер в карман.
Взял пульт, лежащий на кровати, положил его в другой карман и вышел.
* * *
Бар в таверне "Лесбос" был битком набит. Впереди, возле телевизора, люди стояли по двое. Все были поглощены игрой "Янкиз". Идеально.
Нью-Йорк изобрел бейсбол. Кто, они, черт возьми, это новое поколение? Неужели никто никогда не говорил этим придуркам, что весь смысл бейсболки в том, чтобы защитить глаза от солнца? Может быть, ношение их задом наперед было каким-то анти-деревенским маневром или, может быть, формой восстания. Например, отказаться есть шпинат.
Он встал в дальнем конце бара, как можно дальше от телевизора, и заказал виски. Барменша оказалась блондинкой лет семнадцати. Он подождал, пока займут все базы и подающий "Янкиз" размахнется, затем достал пульт и включил канал о еде. Клубничное суфле выглядело очень вкусным. Парни в баре стонали, кричали и показывали пальцами на телевизор, как Дональд Сазерленд на Брук Адамс в фильме "Вторжение похитителей тел"[84]. Барменша, казалось, не понимала, что происходит. Она выглядела взволнованной. К тому времени, как она достала пульт и включила его, уже показывали рекламу пива "Бад Лайт".
Снова жалобы и стоны.
Через некоторое время все снова успокоились.
Тем временем Струп спрятал пульт в карман и подождал, пока кто-то не пробил вглубь левого поля, и принимающий "Янкиз" побежал изо всех сил, чтобы попасть туда, очень хорошо расталкивая игроков. Струп включил телемагазин. Там продавали драгоценности. Хорошие вещи. Молодые руководители и будущие главные исполнительные директоры кричали, топали ногами и поднимали кулаки в воздух, как нацистская молодежь, наблюдающая за проходящим парадом ортодоксальных евреев.
Барменша возилась со льдом и шейкером, но на этот раз она была немного быстрее и добралась до пульта как раз вовремя, чтобы все увидели, как игроки удаляются с поля.
Парни стонали, жаловались и, наконец, снова успокоились.
Он заказал еще выпить. Выкурил сигарету.
Он подождал, пока первый бейсмен "Янкиз" обогнул третью позицию, и направился на базу, потрясающе послав мяч по земле к правому полю, и включил канал погоды. В Дулуте лило как из ведра. В Калифорнии солнечно. Калифорнии нужен был дождь. На этот раз в комнате бушевала ярость. Благовоспитанная "белая кость" на его глазах превращалась в чикагских гангстеров. Они кричали барменше, чтобы она починила долбаный телевизор, черт возьми! Что за херня происходит? Они расплескивали пиво и хлопали по стойке бейсболками, что, по крайней мере, было приличным использованием для этих проклятых вещей, прыгали и ревели.
Он чувствовал себя кнутом в стаде крупного рогатого скота.
Когда он переключился на обучающий канал, что-то о Гомере, начался настоящий ад, и кто-то крикнул:
— Нахуй это говно! Бьюсь об заклад, это светопреставление. Да!
Кто-то сказал:
— Давайте убираться отсюда к чертовой матери! — и они это сделали.
Исход пришелся ему по душе.
Стало тихо и уютно.
Он еще немного посидел с пультом в кармане, думая о том, как сильно Лиана ненавидит бейсбол и как эти парни разочарованы, допил свой скотч, заплатил, дал на чай и вышел из бара.
* * *
Он перешел Сентрал-Парк-Уэст на пересечении с 67-й улицей и прошел через стоянку "Таверны на Лужайке"[85]. Туристы входили и выходили мимо швейцара в ливрее. Хромые лошади, запряженные в кареты, стояли с закрытыми глазами и ждали, надеясь не погибнуть в трафике. Ну и жизнь.
Он увернулся от потных бегунов на длинные дистанции и велосипедов на Парк-драйв, прошел мимо продавца хот-догов и через проволочные ворота производства фирмы "Циклон" на узкую грунтовую дорожку и пристально посмотрел на обширные заросли зеленой травы внизу. Осмотрел деревья поблизости.
Никакой Карлы. Только пара светловолосых трехлетних детей и их индийские няни. С колясками от "Армани".
Карла была ленива, как червяк, когда не работала и не лизала "киску". А еще у нее была нежная кожа. День был ясный. Она пойдет под деревья.
Он бросил пульт в урну.
Он ему больше не понадобится.
Он направился на восток вдоль северной границы. Чувствовался запах свежескошенной травы. Трава пахла хорошо. Но как эти помешанные на солнце придурки выдерживают такую влажность, он не знал. Все парни были без рубашек, а женщины-в купальниках или бикини. Жаль, что не наоборот, но все равно там было много сисек. Он видел наушники, коляски, одеяла, летающие диски "Фрисби" и воздушных змеев. Ему показалось, что на одном из воздушных змеев написано его имя, но этого не могло быть. Он видел черных и белых детей, играющих вместе. Они бегали вокруг дерева и смеялись. Ему показалось, что кто-то из них окликнул его по имени, но этого не могло быть.
Место напротив минерального источника, обложенного красным кирпичом, показалось ему хорошим выбором. Невысокий пласт породы, окруженный дюжиной или около того высоких деревьев, и это было всего в нескольких минутах ходьбы от ворот, где можно было купить замороженный йогурт или коктейль, или рогалик, или крендель, или воду в бутылках, или лимонад, или хот-дог, или все, что вы, черт возьми, пожелаете. Он видел людей в тени перед каждым деревом, к которому подходил, десятки счастливых, сонных, веселящихся и тому подобное. Он увидел женщину, пускающую мыльные пузыри для крошечного ребенка с широко раскрытыми глазами в коляске. Один пузырь лопнул у него на носу. Мыльный плевок.
И тут он увидел Карлу. Они с Рэнди лежали на одеяле, прислонившись к дубу в нескольких ярдах от него. Карла кормила Рэнди чипсами. Они смеялись. Он вдруг понял, что рычит. Теперь уже не было смысла останавливаться, и он не стал этого делать. Он сунул руку в карман и шагнул к ним.
Они еще не заметили его, но он собирался радикально это изменить, как вдруг его взгляд упал на белокурого парнишку в куртке с нагрудным знаком в виде первой буквы названия колледжа, зеленой, соответствующей тридцать четвертому размеру, который стоял, прислонившись к дереву, футах в сорока от них, и Струп подумал: что, блядь, этот придурок делает в куртке в такую жару? он что, чокнутый? — когда парень оттолкнулся от дерева, расстегнул куртку и вытащил что-то короткое и черное, похожее на комбинацию пистолета и пулемета, и начал поливать огнем поле и деревья слева направо.
Струп рухнул на землю. Он увидел, как женщина с мыльными пузырями опускается вниз с красным цветком на плече, а парень с наушниками согнулся пополам, как будто кто-то пнул его в живот. Он увидел, как одному из мальчишек лет семи пуля попала прямо в лоб, и как его отец рванулся к нему, прежде чем его бедро разверзлось.
Люди кричали. Карабкались в укрытие.
Пистолет парня двигался в сторону Карлы. Они даже не опустились вниз. Держались друг за друга, широко открытые мишени, тупые лесбийские сучки.
Этот парень собрался сделать это за меня, — подумал Струп.
Этот парень собрался пристрелить их к чертовой матери.
Пошел он на хер.
У него же есть.38-й. Он снял револьвер с предохранителя, прицелился и нажал на спуск.
Парень взвизгнул и отшатнулся, чертовски удивленный, а затем посмотрел вниз на свой живот. Там было сплошное месиво. Струп этого и хотел. Парень закричал. Струп выстрелил еще раз, и у парня пропали яйца. Хорошие попадания, — подумал он, — но низко. А закончить надо повыше. Парень все еще выл, когда его челюсть ударилась о дерево.
Струп сунул оружие в карман и встал. Карла смотрела на него. Он подошел ближе.
— Я спас твою долбаную жизнь, Карла, — сказал он. — Разве не так?
Карла была бледна как полотно. И Рэнди тоже.
— Д-да, — сказала она. — Да, это так, Струп.
— Теперь ты забудешь об арендной плате?
— Э-э. Хо-хорошо, — она кивнула.
— Спасибо, сука.
Он повернулся и пошел прочь.
* * *
Он смотрел канал "Нью-Йорк один", когда позвонил босс. Он смотрел репортаж о стрельбе уже в пятый раз. Пил виски. Было похоже, что чернокожий парнишка и его отец останутся в живых, и леди-мыльный пузырь тоже, но парню в наушниках пришел конец. Так же как и стрелявшему. Стрелка опознали как некоего Уилла Оби, родом из города Сентер Кат, штат Техас. Накануне он сказал друзьям, что он на шестом месяце беременности и ждет ребенка от чудища с Юггота. Они ему не поверили. До сих пор никто не упоминал имени Струпа, но этого не могло быть.
Он убавил громкость. Ему пришлось сделать это вручную. Черт возьми, придется купить новый пульт.
— Струп?
— Ты звонишь мне в субботу, Макс. Ты звонишь уже второй раз. Это странно.
— Я знаю.
— Ты не можешь меня уволить, Макс. Ты это уже сделал.
— Тебя сократили, Струп. Сократили.
— Мне все равно, как ты это называешь.
— Слушай, ты новости смотришь, Струп?
— Вообще-то, да.
— Мне позвонила Карла.
— Кто?
— Карла. Я знаю, что это был ты, Струп. Карла мне все рассказала. Ты же герой, Струп. Ты спас человеческие жизни.
— Я не понимаю, о чем ты говоришь.
— Думаю, мы можем заключить контракт на книгу.
— Что?
— Контракт на книгу. Это была идея Карлы, но я думаю, что она совершенно права.
— Права, как минимум.
— А?
— Не обращай внимания.
— Послушай, мы сделаем это анонимно, под псевдонимом. Никто никогда не узнает.
— Узнали ведь про Эда Макбейна[86], Макс. Узнали о Ричарде Бахмане[87]. А какой будет псевдоним у меня? Кетчам[88] или что-то в этом роде?
— Мы будем осторожны. А эти парни — нет. Эти парни были неуклюжи. Я знаю множество писателей, которых никогда не разоблачали. Ты неплохой писатель, Струп. Эта книга может стать для тебя началом новой карьеры.
— Карле тоже обломится, верно? И в этом все дело?
— Ну, да.
— Она упоминала какую-то цифру?
— Ну, в общем, да.
— Это случайно не около двух тысяч семисот долларов?
— Тридцать пять сотен. Но послушай, в наши дни авансы за такие вещи просто безумны. Книга будет правдива — преступление-то настоящее. Если бы это была выдумка, нам повезло, если бы мы заработали хоть цент. Но если мы сделаем все правильно, ты сможешь заработать миллион долларов. Это приемлемо?
— Давай два миллиона, и мы подпишем контракт.
— Думаю, могу с уверенностью сказать, что мы договорились.
Струп отправился спать. И проснулся с улыбкой.
Перевод: Гена Крокодилов
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Я бы все отдал ради тебя

Jack Ketchum, Edward Lee. "I'd Give Anything for You",1994

— Пожалуйста, прошу, не поступай так с нами, Клэр! — молил Родерик, сбегая по каменным ступеням огромного дома.
С нами, — поморщилась Клэр. — Ему тридцать, а он все еще живет со своей мамочкой. Боже!
Родерик сопел у нее за спиной, едва сдерживая слезы.
— Я бы все отдал ради тебя!
Сколько раз она слышал эту фразу за последние девять месяцев? Постоянно! Ну, почему до тебя никак не дойдет? Мне ничего от тебя не надо! — хотела закричать Клэр. Вместо этого она развернулась и сказала:
— Пойми. Все кончено.
Он с недоумением уставился на нее.
— Но, почему? Все было так чудесно! И ты сама сказала, что всегда будешь со мной!
— О, Родерик, не выдумывай.
Родерик не выдумывал. Девять долгих месяцев назад, когда они только начали встречаться, именно так Клэр и сказала. Ей стукнул тридцать один год и моложе она уже не станет. А у Родерика были миллионы. Точнее у его мамаши.
— Извини. Я просто не могу тебя больше видеть.
Он снова поплелся за ней, шаркая ногами.
— У тебя… другой парень?
— Конечно, нет! — снова солгала Клэр.
Как смел он, обвинять ее в измене!
Во всяком случае, Уорделл был не просто «другой парень». Он был всем тем, чем Родерик не был. Красивым, мускулистым, властным. И с членом, как у долбаного Диллинджера[89].
Она открыла дверь своего «Ниссана 300ZX» — подарок Родерика на ее день рождения — и скользнула за руль.
— Но, как же Париж?
Клэр на секунду задумалась. В Париже могло бы быть весело. Но рядом как всегда будет маячить его мать. И этот Фадд — личный халдей старухи, больше похожий на гопника-отморозка.
К черту Париж. Уорделл обещал свозить ее в Канкун[90] как только закончит с делами.
— Родерик, забудь про Париж. Я от тебя ухожу. Понимаешь?
Похоже, он не понимал. Зато понял Фадд. Парень в длиннополой кожаной куртке на дальней стороне двора колол поленья электро-дровоколом. Взгляд, которым он наградил Клэр, был предельно ясен: Я бы с радостью засунул тебя в эту штуку и нарубил на мелкие кусочки. Фадд был очень предан семье.
Мамаша Родерика, похоже, тоже была в курсе событий. Клэр чувствовала, как ее презрительный взгляд сверлит ей спину из окна гостиной.
Старая шизанутая сука.
Черт, да они тут все полные психи.
— Любимая, давай вернемся в дом. Мы сядем у камина, я открою бутылочку «Луи XIII»[91]. Пожалуйста!
Бога ради, теперь он еще и плачет.
— Прошу, я бы…
— Знаю, знаю, ты бы все отдал ради меня. Спасибо, Родерик, не надо, — она захлопнула дверь и завела машину.
— Ну, хоть скажи! — всхлипывал он за окном. — Скажи, что сделать мне чтоб доказать свою любовь!
Для начала свали с дороги, ты, романтичное чучело.
Выруливая со двора, Клэр видела в зеркале заднего вида, как Родерик упал на колени в шекспировских страданиях, и его мать, отворяющую большие дубовые двери и ковыляющую вниз по ступенькам, чтобы утешить свое чадо. А еще — сверкнувшие ей в след глаза Фадда.
Бедный Родерик. Ты просто не знаешь что мне нужно.

Уорделл знал.
Она едва переступила порог своей квартиры, и вот уже сильные, ловкие руки расстегивают на ней блузку, и его язык в приветствии, скользит ей в рот.
— Отшила этого придурка?
Клэр кивнула. Сейчас, когда все случилось, она чувствовала себя немного виноватой.
— Боже! Он был так подавлен. Как еще машину у меня не забрал.
Руки Уорделла справились с блузкой и мяли ее обнаженную грудь.
— Он не может забрать у тебя машину. Безмозглый педик выписал ее на твое имя, забыла?
— Ну, могу поспорить, за эту квартиру он платить больше точно не станет.
Член Уорделла выбрался из штанов. «Папочка Трах» или «Мистер Мясная Боеголовка», как он его называл. И не преувеличивал.
— На хрен его и на хрен деньги его мамаши. Через пару дней я проверну одно дельце, и мы будем купаться в бабле. А сейчас, детка, я хочу твою попку. Прямо здесь.
Он стянул с нее джинсы, опрокинул на диван и, опустившись рядом на колени начал одну из тех оральные прелюдий, в конце которых ее салазки всегда густо блестели от смазки. Язык Уорделла никогда не зацикливался на чем-то одном, с равным усердием обрабатывая оба ее отверстия. И это было чертовски здорово. В такие моменты она растворялась в жарких волнах всепоглощающей страсти.
Ее уносило в другой мир — в волшебную страну горячего, влажного языка, где она была королевой, и наслаждение являлось ей обязательной данью. Расщелина задницы Клэр превращалась в игровую площадку, а язык Уорделла — в стайку детей, резвящихся на ней как обезьянки в клетке. Она и представить не могла, что в облизывании ануса может быть столько разнообразия, но Уорделл легко доказывал обратное, работая с наглой уверенностью эксперта. Его язык скользил, толкал, щекотал, выводил маленькие чувственные звездочки и закручивался в ней влажными водоворотами.
— Твоей дырочке нравится, как я это делаю?
Клэр, прерывисто дыша и постанывая, не стала искать ответ на этот, скорее риторический вопрос своего возлюбленного. Она лишь заурчала и вздрогнула всем телом когда…
— А теперь я хочу попробовать вот этот пирожок.
…его язык переместился выше на север. Анус Клэр, видимо, был для Уорделла просто легкой закуской, и теперь пришло время для основного блюда. Клэр заскулила от нахлынувшей на нее лавины чувств. Ее вагина, казалось, начала жить своей собственной жизнью, превратившись в окаймленную мехом, розово-красную икону, которая упивалась поклонением своих прихожан. В данном случае, от их лица выступал рот Уорделла. Язык его скользил вверх-вниз по оливке ее клитора, рот сосал сок из ее киски как фруктовый коктейль через соломинку. Уорделл делал это столь энергично, что Клэр уже была готова к тому, чтобы увидеть свою матку, лежащую на обивке дивана.
— О-о-о, большой, горячий, чудесный, любимый язык! — завопила она. — Слижи мою киску так чтобы я охренела!
Но Клэр и так уже давно охренела. Она была ошеломлена, восхищена, доведена почти до безумия. Токи удовольствия пригвоздили ее задницу к дивану. Клитор словно напрямую подключили к стенной розетке, и она стонала и кричала от счастья в пустой потолок. Как пятитонный шар, врезавшийся в опору дамбы, пришел ее первый оргазм. Дамба рухнула и слила свой резервуар. Вагина Клэр пульсировала, как пульсирует мужской член — толстый, здоровенный член — стреляющий длинными струями спермы.
— Вот тебе еще кое-что, детка, чтобы ты забыла про своего богатого мамсика.
Безусловно, он приуменьшал — потому что «кое-чем» это назвать было сложно. Клэр часто представляла себе промежность Уорделла как «Дом Громадины» — гигантский сэндвич из «Бургер Кинг». Его член был шедевром, вещью мистической красоты, хоть и пугал ее своими размерами.
Уорделл перевернул ее, ставя в партер и без дальнейших увертюр, похоронил себя в ней.
— Уверен, ты сможешь набить всю эту начинку в свой пирожок, — хихикнул он.
Она не смогла. Не с «Мистером Мясная Боеголовка» неистово долбящим шейку ее матки. Не с «Папочкой Трахом», с грубостью сантехника прочищающего все глубины ее женственного лона. Клэр вытянула руку и ласкала яички Уорделла, огромные как бильярдные шары.
Да он просто секс-машина какая-то!
Уорделл двигался в ней с мощью парового молота, с каждым ударом вдавливая Клэр в диван и выбивая воздух из ее легких.
— Да, да, — стонала она. — Да! Задвинь его в меня так глубоко, как только сможешь!
Ехидно хрюкнув, мужчина подчинился. Внутри себя Клэр почувствовала, как его член словно по волшебству увеличился еще на три-четыре дюйма. Это была мучительная смесь боли и умопомрачительного удовольствия.
— Сейчас, — пообещал ей Уорделл, — я закручу своего малыша в твоей гаечке так туго, что когда кончу, у тебя из носа забрызгает. Нужен будет самый большой платок в мире, чтобы потом ты смогла высморкать все это.
И тут…
На полпути к кульминации для них обоих, зазвонил телефон.
Автоответчик мигнул и включился: «Привет, это Клэр, сейчас меня нет дома, поэтому оставьте…»
— Бога ради, это что, такая долбанная шутка? — спросил Уорделл.
БИИИИИИИИИИИП.
Нет, нет, нет, — взмолилась Клэр. — Пожалуйста, пожалуйста, пусть это будет не…
— Я сделаю все, что ты захочешь, любовь моя, — сказал Родерик отвратительным гнусавым голосом. — Я бы все отдал ради тебя…
Похоже, Уорделла нисколько не заботило то, что сейчас их половой акт фактически проходил в трех лицах. Скорее он даже нашел это забавным. Не то, чтобы Клэр возражала. Оргазмы не заставили ее долго ждать, последовав один за другим. Если Уорделл и испытывал недостаток в утонченности, он легко восполнял его напором и энергией. Кроме этого Клэр почти ничего о нем не знала. Он не рассказывал ей о своей работе, упомянув лишь как-то, что просто «толкает товар», и Клэр никогда не спрашивала, что это за «товар», хотя сильно сомневалась, что это что-то легальное. Уорделл был мускулистым, грубоватым и невероятно красивым. А еще таким… железобетонным. И сейчас ей этого казалось достаточно.
Но ночь она проспала урывками.
Родерик разрушал ее сны. Родерик, кто днями напролет строчил стишки, и души не чаял в своей матери (богатство которой, как Клэр прочитала когда-то в «Форбс», приближалось к цифре с восемью нулями). Родерик, кто усаживал ее в свой консервативный серый «BMW» и возил по самым дорогим клубам, ресторанам и шоу. Родерик, кто каждую неделю дарил ей подарки (в основном это были ювелирные украшения), оплачивал ее квартиру, купил ей машину и оставлял эти восхитительные конверты с наличными у нее под подушкой. Неплохо для девушки, разменявшей тридцатник. Если бы…
…не его мать. С кожей, как жеваная бумага. С лицом, покрытым толстым слоем косметики. С вечным сарказмом в голосе. Иногда Родерик приглашал Клэр в их особняк на «романтический вечер». Посиделки у камина, рюмочка «Кордон Блю», и — что неутешительно для нее — преждевременная эякуляция Родерика. Его мать всегда встречала их, сухо кивая из глубины гостиной, и бросая в сторону Клэр одну из своих многозначительных фраз типа: «надеюсь, ты хорошо позаботишься о моем мальчике», или «такие милые мальчики как мой Родерик просто подарок для дамочек на вроде тебя». Да пошла ты! — хотелось крикнуть ей Клэр. Но она продолжала улыбаться. Маме.
Так жить становилось невыносимо.
Положение еще больше усугублял их дворецкий Фадд, с лицом таким же милым как фотографии на стенде «Их разыскивает полиция». Всегда молчаливый и хмурый, всегда в одной и той же длиннополой кожаной куртке, перчатках и черной водительской шапке. Клэр постоянно ловила на себе его угрюмые взгляды. Она могла только гадать, сколько старая карга платит ему, за то, чтобы он присматривал за ее древней киской.
Посыл был ясен: мать Родерика позволит Клэр копаться в их золотой жиле, до тех пор, пока та «хорошо заботиться» о ее «мальчике».
Это было как две стороны монеты. С одной — Родерик был ласковым, отзывчивым, любящим ее романтичным юношей. С другой — тело его было рыхлым, в складках жира и бледным как рыбье брюхо, член маленьким и тонким как сосиска. И, как правило, проливающий семя задолго до того, как дело доходило до чего-то серьезного.
Однажды, обнимаясь, она случайно задела пальцами его промежность.
— Упс! — сказал он, и показал ей мокрое пятно на своих, пошитых на заказ итальянских брюках.
Ночами они пытались делать это в кровати, но Родерик пускал лужицу на ее животе быстрее, чем Клэр успевала раздеться.
— Ты так взволновала меня, что я просто не в силах был сдержаться, — оправдывался он.
Не было никакой возможности даже сосать его член, тот выстреливал раньше, чем попадал в ее рот. А от его собственных попыток делать ей кунилингус толку оказалось столько же, как от козла молока.
В итоге Клэр на долгие месяцы осталась наедине со своим пальцем.
Нет уж. Рестораны и конверты с наличными уже не могли скрасить такую жизнь, и мать Родерика в довесок со своим вечно хмурым Фаддом, лишь ускорили ее решение.
А еще к тому времени она встретила Уорделла. Кто знал, как заполнить все те ее места, что Родерик так и оставил пустым. Как современная женщина, я просто обязана стремиться повысить свой личный, духовный и социальный статус, — убеждала себя Клэр. — И размер полового члена.
Ну почему Родерик никак не мог это понять? Они просто не созданы друг для друга.
Клэр не желала ему зла. Она искренне надеялась, что со временем он встретит свою абсолютно фригидную пассию таких же голубых кровей и будут они жить долго и счастливо. Но…
Она слышала, как некоторые парни тяжело переносят разрыв отношений. Буквально сохнут от неразделенной любви. Доходят до… крайностей.
Клэр надеялась, что все обойдется. Но, было что-то, от чего кошки скребли у нее на душе. Что-то в той несчастной фигуре Родерика на дороге. В его глазах. И в этом отчаянном…
…Я бы все отдал ради тебя!
Прошу, Родерик, мне ничего от тебя не надо. Все что мне было нужно, я уже взяла в другом месте.
— Эй, сдобные булочки, — Уорделл проснулся и подталкивал ее чем-то сзади. И явно не руками.
Превосходная возможность отвлечься и Клэр с удовольствием ею воспользовалась. Добро пожаловать в гнездышко, птенчик. Головка члена Уорделла быстро разрослась у нее во рту до размеров молодого яблока.
— Да, детка! Высоси хорошенько моего петушка! Давай, сладенькая! Сцеди эти горячие сливки прямо из его красного клювика!
Замысловато.
И она сделала это. Потом скользнула мизинцем в его анус, стимулируя простату, и яички Уорделла выбросили еще одну обильную порцию спермы. В то же самый миг, в голове ее пронеслась мысль о Родерике.
Боже, Родерик! Сгинь!
…Я бы все отдал ради тебя!
Это чертово обещание. Что он вообще имел в виду?
Что бы он ей отдал?
Свои деньги? Наследство?
Свою жизнь?
О-о-о, только не это. Она не думала, что была к такому готова. Определенно нет. Но, самое время задуматься. Что если упёртый гадёныш захочет ей что-то доказать?
Был ли Родерик склонен к суициду?
Вроде нет.
Даже если и был, рядом всегда его мамаша и Фадд. Они живо упакуют его, на столько, насколько нужно, чтобы вся эта дурь выветрилась из его головы.
Кроме того, он названивал ей каждый день. К счастью пока всегда в отсутствие Уорделла. Но Клэр уже начала ненавидеть звонок своего телефона.
Прошу, вернись, милая, дорогая, любимая, пожалуйста, пожалуйста, нам суждено быть вместе, я бы все отдал ради тебя… Господи!
Она ни разу не взяла трубку. Но его взывания переполняли ее автоответчик.
А ночью он преследовал Клэр в ее снах.
Родерик в ванне с перерезанными запястьями. Родерик с посиневшим лицом в своем «BMW». Родерик застреленный, отравленный, повешенный…
И его мать в роли камео. Стоящий у нее за спиной хмурый Фадд, скрипит кожаными перчатками, сжимая, разжимая кулаки. Ты хорошо заботилась о моем мальчике, дамочка? — каркает старуха-сновидение. — Хорошо заботилась о моем мальчике? Хорошо заботилась…
Каждый кошмар заканчивался одинаково. Мертвый Родерик широко разевает черный рот, заполненный гноем и личинками, и хрипит замогильным голосом: Я бы все отдал ради тебя.
Уорделл стал ее машиной для забвения. Она трахала и сосала его до тех пор, пока маленький засранец не исчезал из ее головы. И это работало. Пока истощенная, она, в конце концов, не проваливалась в сон. Там ждал ее Родерик.
Я бы все отдал ради тебя.
Однажды утром, когда Уорделл был в душе, насвистывая «Люби меня нежно», зазвонил телефон. Клэр схватила трубку.
— Родерик, прекрати меня доставать!
— Клэр, ну пожалуйста, — заскулил он. — Давай поговорим. Я сейчас приеду.
— Нет!
— Постой! Не вешай трубку! Мать с Фаддом на две недели улетели в Париж. Дом будет лишь для нас двоих. Прошу, приезжай!
— Я не приеду. Я не хочу тебя больше видеть! Понимаешь?
— Бла, бла, бла… я ведь так тебя люблю! Ну, хоть скажи мне, почему…
— Потому, что ты толстый, устроит?
— Я похудею.
— Ты бледный как альбинос.
— Я куплю солярий.
— В твоем теле нет ни грамма мышц.
— Буду ходить в тренажерный зал. Начну качаться. Обещаю.
Как горох об стену. У меня просто нет выбора, — решила она.
— Ты кончаешь меньше чем за десять секунд, и у тебя маленький член!
Жестоко? Да. А что ей еще оставалось делать?
— Сексопатолог. Я запишусь к сексопатологу! И закажу один из тех имплантатов…
Клэр хотелось выть. Она знала, что услышит дальше.
— Потому что, любовь моя, я бы все отдал ради…
Трубку вырвали у нее из рук. Уорделл голый и мокрый стоял рядом, его член подпрыгивал как трамплин.
— Слушай сюда, маленький тупоголовый педик. Забудь этот номер, сечёшь? Или получишь под сраку так, что твои яички у тебя из ушей выпрыгнут. Я приду в этот твой богатенький дом, сожгу его на хрен дотла и обоссу весь пепел. Потом зарою тебя в нем по шею и насру тебе на голову. А когда твоя старая ослиная мамаша отсосет у меня хер, я закопаю ее рядом с тобой и насру на голову ей. Ты меня понял, выкидыш?
Боже. Клэр надеялась, что он понял.
Уорделл швырнул трубку.
* * *
На следующий день Уорделл «сорвал» свой «большой куш» и они улетели в Канкун тем же вечером. Месяц в раю. Клэр надеялась поработать над загаром, но скоро выяснилось, что работать она будет исключительно на свое либидо. В принципе, она не возражала. Член Уорделла всегда стоял как бетонный столб, а его яйца были настоящей фабрикой спермы, работающей круглые сутки без перерыва на обед.
Кошмары прекратились.
И исчезли все мысли о Родерике. Клэр осознала это в одну из ночей, когда член Уорделла таранил ее горло, и его яйца лежали у нее на глазах, как солнцезащитные очки. Секс освободил ее. И она не могла нарадоваться такому откровению.
Если разнообразие жизни можно было попробовать на вкус, то каждый день и каждая ночь их каникул предлагали Клэр досыта наесться большими красными перцами. И, если уж быть метафоричным до конца, Уорделл никогда не отказывался подлить своих горячих сливок в чашечку кофе Клэр. Откуда у него столько сил? — поражалась она.
Но лучшим из всего было то, что Родерик, наконец, пропал из ее головы. Из ее снов.
Навсегда!
Уорделлу пришлось прервать отпуск на неделю раньше — внезапно возник новый «бизнес-план». Один «клиент» заинтересовался его «продуктом». Клэр в одиночестве проводила на пляже дни. Ночами мастурбировала в своей постели. Все, о чем она могла думать так это о постоянно твердом члене своего возлюбленного, его шарах полных горячей спермы и его неистовом сексе с ней. Желание быть трахнутой Уорделлом стало для нее сродни коробки дорогих конфет брошенной на колени шоколадному наркоману.
Клэр не выдержала и покинула Канкун, когда до конца отпуска оставалось еще четыре дня.
Весь перелет обратно она была так возбуждена, что еле сдерживала себя, чтоб не залезть рукой под юбку. Когда самолет приземлился, и Клэр добралась до своей машины, она, наконец, смогла это сделать.
Автомобиль Уорделла стоял у ее дома на том же самом месте, где и всегда. Схватив в охапку сумки, Клэр бросилась в квартиру.
— Уорделл? Сладенький?
Тишина.
— Твои Сдобные Булочки вернулись домой.
Бросив сумки, она помчалась в спальню. Увидела его. Закричала.
Уорделл с лицом темно-бордового цвета лежал на кровати.
— Парашютная стропа лучше всего, — Фадд, в своей неизменной кожаной куртке и перчатках, возник перед ней из-за угла. — От рояльной струны порой бывает грязновато. А нейлоновая леска не надежна. Я использовал ее на той шлюхе, что была у Родерика до тебя, и проклятая тварь оцарапала мне лицо. Назад он получил ее такой, что без слез и не взглянешь.
Клэр смотрела на глубокую странгуляционную борозду, врезавшуюся в шею ее любовника. Лицо Уорделла раздулось и стало похожим на уродливый шар.
— Ты должна была слушать свой автоответчик, — сказал Фадд. — Старушка, мягко говоря, от всего не в восторге.
Он шагнул к ней, и Клэр закричала снова.
Я использовал ее на той шлюхе, что была у Родерика до тебя…
Но это была не удавка. Это был платок, пропитанный хлороформом.
* * *
Очнулась Клэр в комнате Родерика. Она узнала ее мгновенно. Несмотря на то, что мысли в ее голове кружились как осенние листья на ветру.
— Ох, дамочка, — его мать сидела напротив в антикварном кресле, выпрямив сухую, как тростина спину. Фадд стоял позади. — Ты ведь должна была заботиться о моем мальчике.
— Мы… мы расстались, — Клэр с трудом ворочала языком.
— Расстались? Да ты бросила его, тупая, эгоистичная дырка! Мой Родерик — просто подарок для дамочек на вроде тебя! Знаешь, не ты первая кто поступает с моим сыном подобным образом, и Фадд всегда был достаточно любезен, чтобы, в конце концов, дать им всем то, чего они заслуживали. Но ты? Так уж сложилось, что у меня нет сердца. Но Родерик и вправду тебя любит, — она вздохнула, обвислая грудь шевельнулась под старомодным платьем. — Ты должна была слушать свой автоответчик, дамочка.
Клэр начало трясти.
— Я… я была в отпуске.
— Знаю. Резвилась с этим отвратительным наркодилером. К сожалению, мы с Фаддом тоже отсутствовали. Но если бы ты слушала автоответчик, ничего бы этого не случилось.
— Этого — чего?
— Бедный Родерик. Он милый мальчик, да, возможно, немного эксцентричный в некоторых способах доказать свою любовь. Фадд нашел его там… во дворе.
Разум Клэр начал медленно погружаться во тьму. Кошмары вернулись. Родерик застрелился. Принял яд. Повесился.
— Он… мертв?
— Нет, — старуха улыбнулась какой-то странной улыбкой. — Слава Богу, нет.
Хмурый Фадд вставил кассету в магнитофон стоящий на серванте и вышел в соседнюю комнату.
«Привет, это Клэр! Сейчас меня нет дома, поэтому оставьте…»
Потом голос Родерика: «Клэр! Любовь моя! Ну почему ты мне не веришь? Хочешь, я докажу тебе? Докажу, как сильно я тебя люблю! Докажу, что все готов отдать ради тебя! Слушай!»
Пауза. Хруст. Короткий вопль.
— Это, — прокомментировала старуха, — мой сын отрезал себе мизинец ножницами по металлу.
Кассета продолжала крутиться. Родерик рыдал. «Вот! Вот мое доказательство! И каждый день, что прожит без тебя, я буду отрезать себе по части тела. Пока, Клэр».
Клэр вспомнила уроки математики и побледнела. Ее не было больше трех недель.
Фадд вернулся с каким-то свертком в руках, положил его на кровать, развернул и отступил в сторону.
У Клэр спёрло дыхание. Мир вокруг застыл. Потом ее согнуло пополам, и она вырвала прямо на дорогой персидский ковер.
— Клэр! Ты здесь! Я знал, что ты ко мне вернешься! — бледное лицо Родерика светилось от счастья.
— Десять пальцев на руках, десять на ногах, — он гордо ухмыльнулся. — Потом пришлось использовать жгуты и ножовку. С ногами и левой рукой все было просто. Но вот правая… Спорю, ты ни за что не догадаешься, как я это сделал!
Ее вырвало снова.
— Я заполз на поленницу, затянул жгут зубами и сунул ее в тот дровокол во дворе. Ты бы видела! Как по маслу!
Клэр знала, что до конца своих дней не забудет то, что сейчас видит. Родерик на кровати. Без рук, без ног. Говорящее туловище.
— Теперь ты веришь мне? Веришь, что я готов все отдать ради тебя?
Она смогла выдавить только одно слово.
— Да.
— У вас двоих еще вся жизнь впереди, — сказала старуха, поднимаясь с кресла и ковыляя к двери. — Уверена, со временем все наладиться. Конечно, сейчас Фадд останется с вами, чтобы удостовериться в том, что ты со всем справляешься.
— Справляюсь с чем?
Фадд улыбнулся. Рука в перчатке покрутила удавкой.
— Со своими обязанностями, — сказала ей мать Родерика. — И давай без фокусов. Это справедливо, — она еще раз окинула Клэр строгим взглядом. — Я очень надеюсь, что ты хорошо позаботишься о моем мальчике.
Фадд запер за ней дверь. Он дал Клэр пару секунд, чтобы осознать, о чем говорила старая леди. Потом указал ей на кровать.
— Снимай одежду и принимайся за дело. Не заставляй парнишку ждать.
— Любовь моя, — пролепетал Родерик. — И пока смерть не разлучит нас! Как же чудесно мы проведем время.
Была одна часть, которую он себе не отрезал, и она медленно поднялась Клэр на встречу.
Ну…
…почти поднялась.
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Дорогая Клара.
Эта поездка оказалась невероятно замечательной. Ты бы удивилась, насколько сильно я бы хотел, чтобы ты была здесь со мной! Это место превосходное, оно настолько красивое, что вряд ли у меня найдутся слова описать его! Тропический лес — это целый мир, изобилующий жизнью и наполненный невероятно странной красотой. Мы с командой сделали уже несколько примечательных находок, и только лично я нашёл полдюжины новых видов Thallophyta[92], которые ранее никогда не были каталогизированы. Я просто невероятно взволнован, но…
Почему ты ещё не написала мне, Клара?
Ты же не сердишься на меня из-за нашей ссоры. Я даже думать об этом не хочу, если честно. То, что я тебе тогда наговорил, я наговорил из-за глупой ревности. Я хочу, чтобы ты знала, что я очень сильно тебя люблю. Я хочу быть честным с тобой, Клара, ведь что в этом мире может быть важнее честности между любящими друг друга людьми? Я знаю, что ты всё ещё любишь меня. И я также знаю, что как только я вернусь, наша любовь расцветёт с новой силой, как прекрасные ночные цветы, растущие здесь, нежно раскрывающиеся друг другу в темноте.
А до тех пор я буду мечтать о нашей встрече с нетерпением. Помни, моё сердце принадлежит только тебе.

* * *
— Готов погонять гусака?
Страйкер выехал со станции и поехал мимо административных зданий. Кампус мерцал под палящим летним солнцем ослепительно зеленой дымкой.
Билкс скучал рядом на пассажирском сиденье. Страйкер ему наскучил, работа в кампусе наскучила, да и сам он, черт побери, был скучен самому себе. Их работа была невероятно скучной, и единственное, что могло хоть чуть-чуть поднять ему настроение, так это образы первокурсниц в нижнем белье… хотя, пожалуй, это были единственные мысли в его голове.
Да, он был готов.
Устраиваясь на эту работу, Билкс был готов к скуке смертной на работе. И он не жаловался. Собственно, это была одна из причин, почему он покинул свою прежнюю работу — он больше не мог справляться с окружающим его насилием. Однажды он зашёл в прачечную и обнаружил там двух своих приятелей, выпотрошенных и висящих вверх тормашками, как какие-то олени. Медэксперты отметили, что сначала их гениталии были сожжены паяльной лампой. В другой раз Билкс и его напарник приехали на обычный вызов о шумных соседях, к своему удивлению, они обнаружили, что какой-то «Аптечный Ковбой»[93] забил до смерти собственную жену монтировкой. Они застали его вытаскивающим монтировку из головы своей благоверной. В спальне они нашли то, что осталось от маленькой девочки, она была изрублена на куски, как мясное ассорти. Еще один ребенок лежал в ванне.
Нахуй это дерьмо, чувак!
В тот момент он и решил бросить свою прежнюю работу.
А здесь, в колледже, единственные серьёзные вызовы были в основном о шумных подростках, мешающих спать окружающим в два часа ночи. Сейчас кампус находился на летней сессии. Так что никаких пьяных студентов не было и в помине. От безделья Билкс заприметил и начал следить за симпатичной аспиранткой кафедры ботаники Кларой Холмс.
Сколько раз я мастурбировал, думая об её прекрасном теле? — подумал он. — Сколько раз я занимался сексом с собственной женой, представляя, что трахаю Клару?
— Ты сегодня какой-то тихий, — заметил Страйкер за рулем патрульной машины. — Что, Барбара измотала твой язык сегодня ночью?
— Мне скучно, — ответил Билкс. — А ты мне только гадости говоришь.
Страйкер засмеялся. Его смех напоминал кудахтанье ведьмы из «Волшебника страны Оз». Билкс ненавидел смех Страйкера.
— Ну, долго скучать не придётся. Я взял новый бинокль, о котором я тебе говорил. «Bushnells», чувак, с увеличением. Мы сможем сосчитать волоски на ее дырке, когда она будет лежать на животе.
Для Билкса это была отличная новость. Конечно, наблюдение за аспирантками и студентками с биноклем не совсем приравнивалось к подобающему поведению охранников кампуса, но Билкс не видел в этом ничего плохого. Он считал, что если Бог создал женщин такими красивыми, то подглядывания за такими милашками, как Клара Холмс, в каком-то эзотерическом смысле соответствовало воле Творца. А особенно, за такой крепко сбитой, фигуристой, сексапильной красоткой, раскаленная докрасна. Кроме того, у такой работы было чертовски мало льгот, и это, в конце концов, была одной из них.
Каждый день в полдень она лежала на траве и загорала перед зданием кампуса, Билкс знал наизусть её: прекрасная загорелая кожа, блестящая от лосьона, ноль жира в теле, груди третьего размера с сосками, выпирающими на концах, размером с кончик большого пальца, и из одежды — только белое бикини…
Иисус бы и сам передернул на неё, — думал Билкс.
— Я видел, как она выходила из северной администрации на днях, — сказал Страйкер. — Без лифчика. Она была одета только в обтягивающий мини-топ и шорты, из-под которых торчала ее задница! Господи, мне трудно поверить, что такая цыпочка встречалась с таким ботаном, как Моли. Держу пари, что его пидерастический хуишка так и не побывал у неё во рту.
— Минуточку, — сказал Билкс. — Моли?
— Говард Моли. Ассистент профессора кафедры ботаники. Ну, ты знаешь. Парень, который умер.
— Говард Моли? О, да, вспомнил, я читал статью в университетской газете. Его прикончил какой-то гриб или грибок. Парня отправили в тропический лес на Смитсоновский Грант. А после он умер. Но… разве он встречался с Кларой Холмс?
— Ну, по крайней мере, я слышал, что пару месяцев точно. Как я понял из рассказа одного парня, она встречалась с ним только из-за денег его семьи, но при этом трахалась напропалую с другими парнями…
Билкс вздохнул. Некоторые вещи просто не могли уложиться в его голове. Моли встречался с Кларой Холмс, а эта девушка была во много раз красивее Шерон Стоун. У Моли должно быть было Лох-Несское чудовище в штанах.
— Ну, как я уже сказал, она встречалась с засранцем только из-за денег, — напомнил Страйкер.
— Ещё бы.
— Чувак, а самое смешное то, что она бросила его за месяц до того, как он сдох.
Страйкер припарковался на заднем дворе библиотеки и потянулся за биноклем.
— Эй, не смотри так грустно, дружище. Эта дама — самый большой и крутой хер в кампусе. Все это знают. Эта цыпочка изменяла Моли направо и налево, она отсосала больше членов, чем я выкурил сигарет.
Это было очень много, — подумал Билкс. — Чертов ублюдок курит по три пачки в день, и это только те, что вижу я.
— Как тебе нравится это дерьмо? — ворчал Страйкер. Он смотрел в бинокль. — Первый день чертова лета, а ее здесь нет. Бля, я так хотел посмотреть на её сладкую попку. Блядь!
Блядь!
Страйкер был прав, из-за её отсутствия Билкс приуныл ещё больше.
— Давай подождём, — предложил он, стараясь придать своему голосу оптимизма. — Может быть, она задерживается? И вообще, что нам делать? Бороться с преступностью? — Билкс достал сигарету «Мальборо», зажег спичку и остановил огонь перед лицом. — Кстати, а как умер Моли?
* * *
Первое письмо пришло через неделю после его отъезда. Она ясно это помнила, даже сейчас, через неделю после его смерти.
Ее память была фотографической. В вопросах, касающихся Говарда, сейчас ей его было почти жалко.
Дорогая Клара,

— начиналось письмо.
— Я чувствую себя ужасно из-за нашей ссоры. Я хочу забыть этот инцидент. Сможем ли мы? Ты же знаешь, как сильно я тебя люблю, так ведь? Что мне делать? Я не знаю. Напиши, пожалуйста, мне и расскажи о своих чувствах, напиши, что тоже меня любишь. Сделай меня самым счастливым человеком на свете.
Я ужасно по тебе скучаю, дорогая.
С любовью, Говард.

И тогда она поняла, что он не понимает намеков.
Итак, она встречалась с ним пару месяцев. У его родителей было огромное состояние! Какая нормальная девушка не попробовала бы встречаться с таким парнем! Может быть, им стоило пожить какое-то время вместе? — подумала она. — Заполучить часть его наследства и обеспечить себе жизнь? Ведь браки могут быть короткими. Очень короткими…
Она попробовала его, так сказать, проверила воду.
И решила, что купаться не стоит.
К ее превеликому раздражению, Говард был патологическим тупицей. Он не танцевал, не ходил в кино, этот засранец даже ни разу не пригласил её ни на одну из студенческих вечеринок. Всё время был занят чтением о грёбаных грибах! Естественно, Клара интересовалась ботаникой, как-никак это был самый легкий курс в колледже, но она не была одержима всем этим дерьмом. Говард целыми сутками корпел над ботаническими журналами, как большинство парней — над порно-журналами. И ещё одна вещь ее безумно бесила в Говорде — у него не было ни рвения, ни желания удовлетворить её сексуальные потребности.
А у такой девушки, как Клара, было много таких потребностей. Но, естественно, она заполнила это недоразумение с другими парнями, наплевав на бедного Говарда.
Её это совершенно не беспокоило.
Он уделял ей слишком много ненужного внимания. Цветы и детские проявления нежности были не для такой девушки, как она.
Так что, они немного поссорились из-за этого. Во всяком случае, Говард так это назвал. Она бросила его за ужином, а потом неделю не отвечала на его звонки, надеясь, что он поймёт, что она хотела ему этим сказать.
К тому же Говард был не только скучным, но и к тому же совершенно тупым. Он заявился в ее общагу сначала заинтересованный и обеспокоенный, думая, что с ней что-то не так.
— Что, черт возьми, тут происходит? — потребовал он ответа.
Она прибиралась в комнате, изображая какую-то нервную энергию в сочетании с несчастным выражением лица и, ну, может быть, немного кокаина. Двойной удар. Это почти всегда срабатывало.
Она взяла чулок, немного потрепала его в руках — хотя и не настолько, чтобы запустить эту чертову штуку — и со вздохом повернулась к нему.
— О, Говард, — сказала она, вздохнув. — Я не знаю, чего хочу.
— Спустя шесть месяцев? Ты не знаешь?
— Неужели прошло столько времени?
— Да!
— Просто то, что мне нравится, ты, кажется, ненавидишь…
— Что ненавижу? Мне всё нравится, что и тебе!
— Господи, Говард, тебе нравится ужинать вместе, гулять, сидеть у костра, играть в шахматы. Но, знаешь ли, мне нравятся помимо этого ещё и вечеринки, клубы, черт, мне пиздец как нравится ходить на танцы!
— Танцы!
Она не любила, когда на неё кричали. И поэтому она закричала в ответ:
— Да, блядь, танцы! А ты ни разу меня не водил на них! Ты не танцуешь, не ходишь в кино, если в нем нет субтитров и двадцать старых французов не сидят и пьют в нем вино. Ты, блядь, хоть знаешь, кто такой Арнольд Шварценеггер, черт возьми?
Естественно, дело было не только в танцах. Говард Моли был патологической занудой. Он носил брюки из полиэстера, фланелевую рубашку на пуговицах с карманом на груди, полным ручек, ходячее пугало, одним словом. Кроме того, у него были длинные волнистые волосы, которые Клара ненавидела у мужчин. И ко всему он ещё и трахался, как марионетка на ниточках.
Говард не понял её.
— Ты хочешь порвать со мной из-за танцев? Разве любовь не важнее танцев?
— Говард, я никогда не говорила, что люблю тебя.
— Говорила!
Клара вспомнила:
— Это совсем не то, я была… пьяна.
— Пьяная, отлично, просто замечательно!
Он топал, взад-вперёд расхаживая по своей комнате, размахивая тощими руками, как ощипанный цыпленок, пересчитывающий список своих обид.
— Ты общаешься со мной, ты занимаешься со мной сексом, ты говоришь, что выйдешь за меня замуж, ты говоришь, что любишь меня…
— О, Говард, я не говорила тебе этого.
— А теперь ты вдруг не знаешь, чего хочешь, и говоришь, что лучше пойдёшь на танцы, чем останешься со мной. Замечательно. Это очень по-взрослому. С такими принципами ты далеко пойдёшь по жизни.
К черту все это, — подумала она. — С меня хватит!
— Говард.
Он остановился и посмотрел на неё. Её тон был очень холодный. Ей было очень легко сказать это.
— Просто уходи, Говард, — сказала она, — просто уйди.
Она видела, как его лицо побледнело, и тонкая нижняя губа начала дрожать. А потом он рванул мимо неё к двери.
— Прекрасно! Я ухожу, как ты того и хочешь! Развлекайся на своих танцах, Клара.
Она открыла ему дверь, и он, бормоча что-то себе под нос, вышел в коридор.
— Надеюсь, ты найдёшь там, что ищешь. Ты предпочла танцульки зрелым, честным отношениям с человеком, который тебя действительно любит. Это здорово, это…
Она не дослушала и захлопнула дверь.
— Замечательно! — услышала она его крик через дверь. — Иди, протанцуй свою жизнь нахуй!
Господи, Говард, — подумала она. — Ты даже не можешь уйти нормально.
И теперь, размышляя об этом, смывая сперму Джонни со своего лица, она задавалась вопросом, что же с ним произошло в том тропическом лесу.
Она удивлялась, почему она вообще думает о нём, когда в ее жизни появился такой парень, как Джонни. Джонни с его великолепным загорелым телом. Чей IQ был, вероятно, близок к размеру его пениса — что-то около двадцати сантиметров.
Она оценила своё обнаженное тело в зеркале — высокие груди, аккуратные соски, темно-блондинистая прическа, полосочка на лобке — но всё же ее мысли были заняты другим.
Она отказывалась чувствовать за собой вину за смерть Говарда. Он был мертв уже больше недели, а их отношения умерли за месяц до этого. Естественно, чисто по-человечески ей было невыносимо жалко, что он умер, но ведь его смерть не имела к ней никакого отношения.
Иногда девушке приходится делать то, что она должна делать, — подумала она.
Насколько глупым может быть парень? Все эти дурацкие любовные письма, которые он посылал ей из Бразилии. Как будто она не ясно выразилась тогда.
Придурок помер, думая, что они все ещё влюблены.
Я так сильно тебя люблю. Эти слова всплыли в её памяти сами собой. Это были последние слова, которые он сказал ей. Он позвонил из аэропорта, как раз перед вылетом. Она ничего не сказала ему в ответ.
Тропический лес был почти неизведанным, каждый проведённый день в нем открывал новые ботанические виды. Правительство выделило гранты, чтобы привлечь как можно больше экспертов. Говард был микологом, экспертом по грибам всех категорий.
Она также думала о том, каким он был при жизни. Добрым, тактичным, щедрым, любящим.
Вот дерьмо, — она снова почувствовала чувство вины.
Ладно, может быть, она все-таки дала ему повод так думать, сказала, что любит его, один раз, когда речь зашла о браке, может быть, даже проявила энтузиазм по поводу этой идеи.
Эй, тут были замешаны большие деньги. Нужно многое обдумать.
И она была чертовски добра к нему какое-то время…
Она голышом вошла в спальню. Она посмотрела на маленькую коробочку с письмами на тумбочке. Она напомнила ей маленький гроб.
Говарда кремировали. Теперь от него остались только эти письма. Вдруг ей стало невыносимо грустно. Тоска охватила её.
К черту все это, — подумала она. — Надеюсь, Джонни позвонит мне.
* * *
Он был пьян, но великолепен и, по крайней мере, любит танцевать. Однако, хоть она пыталась сосредоточиться на чем угодно, все равно все её мысли возвращались к тощему маленькому ботанику с ручками в нагрудном кармане.
В последнее время с ней часто такое случалось. Она лежала в постели, мастурбируя, представляя, как во все ее отверстия одновременно входят члены… Говарда.
Господи!
Она чувствовала за собой невыносимое чувство вины. Бедный парень. Совсем один в тропическом лесу, со своими грибами, со своими мешками для образцов и противомоскитными сетками. Он умер, любя её…
Боже.
Она заплакала.
Из-за Говарда.
Зазвонил телефон, и она рванулась к нему.
— Джонни!
Голос на другом конце звучал весьма пьяным, но она всё равно была очень рада его услышать.
— Хочешь прокатиться, детка? Может, немного потанцевать или, может быть…
— Тащи сюда свою шикарную задницу прямо сейчас, — приказала она.
* * *
Примерно месяц назад Говард Моли, миколог, ботаник и брошенный любовник, в ужасе смотрел на мертвого оцелота[94]. Потоки ручья сминали мелкую пятнистую шерсть животного. Он пересёк реку на востоке, что показалось Говарду странным. Почему? — задумался он. — Почему ты перешёл реку здесь?
Оцелоты, как известно, избегают воды во всех ситуациях, кроме опасных для жизни. Это казалось странным. Странным ещё были десятки ярких, кроваво-красных нарывов, рассыпанных по всей шкуре животного. Нарывы были похожи на полочные грибы… только вот большинство этих грибов были сапрофитными, то есть они росли на пнях или мертвых деревьях. Но этот вид явно демонстрировал мицелий, способный к поражению млекопитающих, что означало, что его пищевая поддержка происходила из мертвой ткани животного. Это было очень редким явлением среди бесплодных грибов.
На самом деле Говард никогда не видел подобных грибов. Они были ярко-алого цвета, беложаберные спорафоры с острыми, как бритва, гребнями. Новый род, — понял он.
Он уже обнаружил несколько дюжин неиндексированных грибов-таллофитов. Зональные Polyphores, Clitopili, Tricholomas, шероховатые Paneoli. Большинство здешних лесов до сих пор были неисследованными. Ученые команды просто сходили с ума от количества новых видов насекомых, рептилий, птиц, растений, они были здесь повсюду. И да, здесь были сотни новых видов грибов.
Говард снял рюкзак с плеча и опустился на колени перед трупом оцелота, доставая контейнер для образцов. Vermilius Moleyus, — окрестил его Говард, снимая щипцами один из ярко-красных чешуйчатых грибов с трупа оцелота. Этим грибам не нужен был солнечный свет, они добывали углеводы из мертвых растений, а иногда и из мертвых существ… Но, затем…
Клара, — внезапно подумал он.
Даже в эти дни великих открытий, в дни, когда рассеянное внимание могло стоить жизни из-за укуса ядовитой змеи или возможности быть заживо съеденным племенем Уруэу-Вау-Вау, все, о чём он мог думать, была Клара. Почему она не отвечала на его письма?
Он сидел на пне и смотрел на свои колени. Его брюки цвета хаки промокли от пота. Растительность вокруг него кишела-прыгала, капала, кишела жизнью.
Чудовищность этой мысли поразила его.
Я сижу посреди Рондонского тропического леса, иду туда, где не ступала нога человека, вижу то, чего не видел ни один человек, открываю новые, неизученные грибы, о существовании которых никто даже не подозревал неделю назад, и всё, о чем я могу думать — это Клара. Боже мой, я так сильно её люблю.
Конечно, сейчас она уже простила ему то, что он сказал в спешке и гневе той ночью. Как она могла не знать, как сильно он ее любит? Ведь у всех бывают разногласия. И все потом снова мирятся.
Но почему она не пишет ему?
Он снял шляпу и вытер лоб.
Даже так далеко к западу от заповедника Гуапоре он чувствовал запах дыма.
Это выжигали леса для добычи олова. Говарду казалось безумием уничтожить всё это ради наживы. Единственные деревья, которые забирались из этих лесов, были вишня и красное дерево. Остальное сжигалось, так было проще. Командам Всемирного Банка было плевать на местную флору и фауну, а чиновникам FUNAI[95] слишком хорошо заплатили, чтобы они обращали внимание на истребление живых существ в этих местах.
Никого это не волновало.
Они собираются уничтожить здесь всё, — подумал Говард, — эту сокровищницу жизни, потому что это самый простой способ добраться до ископаемых минералов в земле.
Лишь это.
Безумие.
Он был микологом, а не активистом. Всё, что он мог сделать, было то, что он знал лучше всего — изолировать и идентифицировать любой новый тип грибов, найти как можно больше экземпляров, прежде чем всё это исчезнет. Жаль, но…
Что за…?
Он смотрел на мертвого оцелота. Теперь ему пришло в голову, что ярко-красные наросты словно окружили животное.
Он перевернул труп. Всю другую сторону покрывали большие красные чешуйки. Что означало…
Этот намек нельзя было отрицать.
Оцелот переносил гриб на себе!
Этот паразитирующий гриб прорастал в оцелоте, пока он был ещё жив. Существовало много видов грибов, паразитирующих на живых животных — но они были только низшего уровня. Плесень, дрожжи и тому подобные.
Продвинутый полочный гриб, подобный этому, никогда не рос на живых млекопитающих.
До сих пор.
Боже мой, — подумал он. — Вот Клара удивится.

Клара закатила глаза. После всех тех писем, сочащихся любовной чушью, теперь пришло вот это, полное ботанического веселья.
Парень, которого она встретила в баре прошлой ночью, исчез. Кровать всё ещё пахла его потом. Отношения, начатые в баре, никогда не длятся дольше ночи, — предположила она. — Но по крайней мере эти продлились четыре раза.
Она лежала голая на подушках и читала.
Дорогая Клара.
Я сделал невероятную находку. Я открыл новую классификацию таллофитов!
Сначала это казался типичный дейтеромицетический грибок, достаточно необычный — ты точно это оценишь — он обладал паразитической склонностью к млекопитающим. Я нашёл его на трупе оцелота, который пересёк один из притоков реки Каутарио, которая выходит из непроходимого Ботанического заповедника Гуапоре. Как ты думаешь, что могло заставить оцелота пересечь воду в столь опасном месте? Я обдумал уже это и быстро понял очевидное. Конечно, животное бежало от северо-восточных пожаров и, без сомнения, во время своего путешествия подхватило споры гриба.
Он растёт с невероятной скоростью, Клара, он также имеет необычную волокнистую структуру. И что ещё очень интересно — тело гриба росло, пока животное было ещё живо! Абсолютно неслыханное поведение для Deuteromycetes! Клара, он прекрасен. Представь себе большие кроваво-красные тела и ярко-белые спорафоры. Шикарно!!! Не так ли?
Я назвал его Vermilius Moleyus. Мои записи войдут в историю! Я стану знаменитостью!!!
Ладно, извини, что прерываюсь, пора вскрывать тело оцелота! Об этом напишу чуть позже!
Люблю тебя, твой Говард.

Клара отбросила письмо в сторону и снова закатила глаза.
Господи, что за придурок! Подумаешь, нашёл какой-то новый гриб, а ведёт себя так как будто это Святой Грааль. Зачем он вообще мне пишет? Я же намеренно не отвечаю на его письма. Когда же он поймёт очевидное? — Сейчас ей было слишком весело даже думать о Говарде. Слишком много веселья и слишком много всего… — Боже, я ненасытна! — она задумалась.
Она потянулась к телефону. И поняла, что ей совершенно всё равно, с кем сейчас переспать, лишь бы это был не Говард.

Она встретила Барни и Дэвида в баре, и сейчас они втроём играли в восхитительную игру под названием «Бутерброд».
Клара была начинкой.
Она чувствовала себя зажатой в тисках похоти. Кровать дрожала под ними и ходила ходуном, ей это напомнило грузовик, который едет по железнодорожным путям. Это определенно немного унимало ее зуд в гениталиях. Безжалостные чередующиеся хаотичные толчки втягивались и вырывались из её… нижних мест. Да, Клара была начинкой, которую требовалось как следует намайонезить…
Её очередной оргазм был похож на подземный взрыв.
Они лежали втроём на кровати, обнявшись, пока на них остывал пот. Идеальная загорелая кожа Клары была покрыта испариной. А что до этих двух парней? Так это всего лишь были два безмозглых качка, потребности которых сводились лишь к опорожнению их семенников. Жаль, что университет не предложил ей степень бакалавра в области полового акта; каждый из парней уже трижды кинул ей по «палке», а ещё не было даже полуночи. Другими словами, они были идеальными мужскими образцами для Клары.
— Ну, — сказал Барни, — теперь, когда мы поиграли в «бабу-бутерброд», может, сыграем в другую игру?
— Мы могли бы поиграть в доктора, — предложила Клара, совершенно не стесняясь своей сверкающей наготы.
— Звучит неплохо, — сказал Дэвид, не стесняясь поглаживать свой слоновий пенис. — И так уж случилось, что у доктора Дэвида есть первоклассный проктоскоп!
— Давай лучше сыграем в бейсбол, — предложил Барни.
— Эй, а как насчёт старой доброй «Спрячь салями»? — сказал Дэвид.
— Может быть, я вегетарианка, — лукаво заметила Клара.
— В таком случае, дорогая, у меня есть прекрасный баклажан, который сделает твой день лучше!
Барни рассмеялся. Оба пениса снова в полной боевой готовности подпрыгивали, как на трамплине. Но тут вдруг Барни очень серьёзно ее спросил:
— Слушай, я хотел тебя кое о чем спросить. Это правда, что ты встречалась с Говардом Моли?
Господи! Опять этот сраный Говард!
— Ты прикалываешься, что ли? Мы встречались с ним несколько раз, вот и всё.
— Я слышал, ты собиралась выйти за него замуж, — добавил Дэвид.
— Замуж? — солгала Клара. — Вы что, решили поиздеваться надо мной?
— Нет, а? Тогда что это такое?
Дэвид потянулся к тумбочке. На ней лежало последнее любовное письмо Говарда.
Черт!
— Я сразу заметил этот красивый конверт.
Клара попыталась ухватиться за него. Её грудь качалась у Дэвида перед лицом. Он поцеловал ещё влажную поверхность одной из них и, смеясь, убрал письмо ещё дальше.
— Дай его мне! Сейчас же!
— Хммм. Похоже, вы всё ещё встречаетесь?
— Дай объясню! Он чокнутый. Это не моя вина. Говард… воображает всякое. Он на кой-то хрен продолжает писать мне эти чёртовы любовные письма! Он, похоже, считает, что это что-то значит для меня. Я не ответила ни на одно из них. А он всё равно продолжает строчить их мне.
Дэвид рассмеялся:
— Значит, парень ждёт ответ! У меня есть прекрасная идея! У тебя есть «полароид»?
Клара нахмурила брови.
— В шкафу.
Дэвид встал и подошёл к шкафу.
Клара восхитилась его мускулистым задом, а потом и всем остальным, когда он обернулся.
— Заряжен?
— Думаю, да.
— Так, может, тогда пошлём Говарду пару фото?
— Эй, потрясающая идея! — сказал Барни.
Улыбка расцвела на лице Клары.
— Вы, ребята, гении, — сказала она.
Сама мысль об этом наполнила её более чем пышную грудь распутным жаром. И гораздо больше тепла возникло в другом месте.
Первым в рот она взяла член Барни, пока Дэвид снимал её за работой крупным планом.
— Поздоровайся с Питером, — шутил Барни. — Питер любит, когда с ним разговаривают.
Очередная вспышка вспыхнула, когда Клара била себя по языку его членом.
— Бьюсь об заклад, ты, наверно, всегда хотела сниматься в фильмах для взрослых? — спросил Дэвид.
Ещё одна вспышка окрасила ее лицо, когда она начала сосать два члена одновременно.
В тот вечер Дэвид использовал много пленки…
Там был еще один пакет… где-то там… близко…
* * *
Лес изобиловал яркими красками. Насекомые жужжали в москитной сетке. Отовсюду раздавались птичьи крики и карканье.
Лесу было всё равно.
Трое из экспедиции уже были мертвы.
Трое из пяти членов команды. Говард и пожилой руководитель команды лежали в полевой медицинской станции в грязной деревушке под названием Альта Лидия, покрытой соломой, и принимали ампициллин внутривенно. Завтра их должны были перевезти на вертолете в Виленскую больницу.
— Они обращаются с нами, как с прокаженными, — пожаловался профессор, заметив, что угрюмые медики расположили свои койки в противоположном углу станции и не подходили к ним без резиновых перчаток и масок.
Профессор выглядел так, как будто уже умер пару недель назад. Тем не менее, ему удалось повернуть свою голову в сторону Говарда.
— Ты чертов ублюдок! Мы дышали этими спорами больше суток! Из-за твоего чёртова гриба мы сейчас умрем, мразь! Ты это понимаешь?
Говард проигнорировал его агрессию. Ему было намного приятней лежать и думать о Кларе, позволяя своей памяти ласкать его, как сладкий утренней ветерок. Он помнил все приятные слова, которые она говорила ему, все те моменты, когда она говорила, что любит его, все ее обещания верности, их занятия любовью. Клара — вот ради чего ему было нужно жить. Провидение не позволит ему умереть.
Осталось только попытаться успокоить старого профессора. Ему явно было больнее, чем ему.
— Постарайтесь расслабиться, — сказал Говард. — Большинство споровых инфекций ничем не отличаются от чужеродных бактериальных инвазий. Их убьют обычные антибиотики. Мы пойдём на поправку через день-два, я вам гарантирую.
— Будь ты проклят, чёртов выблядок! — пробормотал профессор, закашлялся и умер.
Тонкий дымок из белых спор выходил у него из-за рта.
* * *
Клара чувствовала себя скверно. Хоть Говард ей и не нравился, всё же она считала, что он такого не заслужил.
Дорогая Клара.
Вся наша команда мертва, кроме вашего покорного слуги. Vermilius Moleyus, по всей видимости, обладает высокой активацией механизмов репликации. Мы все вдыхали споры. Сейчас я нахожусь в главной больнице Альта Лидии, на огромнейших дозах обезболивающих и антибиотиков. Слава богу, медчасть прибыла вовремя.
Пожалуйста, не волнуйся, со мной всё будет хорошо.
Скоро я буду дома, вновь в твоих объятиях, Клара.
Моя любовь к тебе сильнее, чем когда-либо. Я чувствую, как мои чувства к тебе растут с каждым днём. Я закрываю глаза и вижу, как мы идём, держась за руки. Я вижу, как мы стареем вместе. Во мне просто нет места для депрессии или беспокойства по этому поводу. Я так переполнен тобой.
Ты моя любовь навсегда, твой Говард.

Она вздохнула.
Бедный глупый болван. Больной, одинокий, в какой-то ужасной южноамериканской больнице — и всё ещё думающий, что я его люблю. Ну по крайней мере, моё письмо его отрезвит.
Она чувствовала себя дерьмово, зная, что он получит её послание, прикованный к постели за тысячу миль отсюда. Все те фотографии…
Её последний любовник зашевелился рядом с ней на кровати. Молодой мускулистый и очень выносливый. Его прозвище было Огурец по вполне понятной причине. Его глаза приоткрылись.
— Ещё немного кончи для котёнка? — поинтересовался Огурец.
Клара нагло улыбнулась и раздвинула ноги:
— Мяу, — ответила она.
* * *
Голос доктора звучал приглушенно из-за голубой хирургической маски. Он был американцем, одним из последних членов группы ООН. Говард ясно понимал его слова, какими бы мрачными они не были.
— К сожалению, мистер Моли, ваши анализы крови выглядят ужасающе, споры…
Говард кашлянул белой пылью, его горло разрывалось от боли, даже когда ничего его не беспокоило.
— Я не понимаю. Споры — это же простая одноклеточная гамета! Даже самые слабые антибиотики убивают их!
Глаза доктора были маленькими и жесткими над синей маской:
— Механизм рождения этих спор, мистер Моли, по-видимому, функционирует так же, как механизм липидного агрегированного вируса. Попав в кровоток, они покрывают себя триглицеридами сыворотки средней и низкой плотности, чтобы защитить себя от всех реакций иммунной системы и антибиотикотерапии. Другими словами, мистер Моли…
Говард отмахнулся от него. Ему не нужно было заканчивать. Тело Говарда уже полностью было разорвано ярко-красными гребнями грибковых наростов. Некоторые из них были довольно большими, примерно размером с кофейное блюдце, разрезанное пополам. Из-за жесткой, волокнистой мицелии, которая проросла через его тело, как паутина проводов, они не могли быть удалены. Он чувствовал, как маленькие грибки растут у него во рту, в ноздрях, даже по краям век.
Вчера он снял больничный халат, чтобы проверить свой пах. Пениса уже не было. На его месте было просто острое красное гнездо блестящих наростов.
— Другими словами, — он закончил за доктора, — я умру.
— Мы сделаем всё возможное, чтобы вам было комфортно, — сказал врач. — Кстати, вам пришло письмо. Если хотите, я открою его и прочту вам. Если так будет проще.
— Письмо! Мне! — обрадовался Говард.
Он протянул руку, покрытую грибком.
Прекрасный витиеватый почерк сверху принадлежал Кларе. Его пульс участился. Внезапно, несмотря на окончательный, неутешительный прогноз, он почувствовал радость.
Свет любви наполнил его умирающее сердце. Ведь Клара, наконец, написала ему, чтобы рассказать о своей любви к нему.
Теперь я могу умереть, — подумал он, открывая надушенный розоватый конверт, он не боялся смерти. Теперь он умрет не в одиночестве.
Она написала. Она все еще любит меня.
Его чешуйчатые пальцы тряслись. Его лицо озарилось самой яркой улыбкой, на которую теперь было способно.
Из конверта выпала стопка полароидных снимков.
Он посмотрел на письмо. Оно содержало всего одну строчку: «Вот так сильно я тебя люблю.»
Казалось, его глаза были открыты рыболовными крючками. Его сердце бешено колотилось в груди, а кровь снова превратилась в слизь.
Его покрытые чешуей пальцы перебирали фотографии одну за другой. С каждым просмотренным снимком он чувствовал, как лопата могильной грязи падает ему на лицо.
* * *
Это был яркий, жаркий субботний день, когда Клара узнала о смерти Говарда. Она возвращалась в общежитие после принятия солнечных ванн за зданием кампуса в белом бикини от «Bill Blass». Хороший загар был чертовски важен для неё. Она была удивлена, как мало женщин стремились к тому, чтобы их ценили; самой личной целью Клары было вскружить голову каждому мужчине, мимо которого она проходила, и этой цели она уже давно достигла. Особенно ее щекотало то, что двое полицейских из дневной смены кампуса изо всех сил старались разглядеть ее в бинокль каждый день. Она всегда устраивала им шоу, чтобы подразнить их. Да, приятно, когда тебя ценят. Ее тело и то, насколько она старалась, чтобы оно выглядело хорошо, она рассматривала как аспект своей женственности, который заслуживал того, чтобы его восхваляли. Ну и ладно… Это также отличный способ намотать член, — подумала она. И такая женщина, как Клара… ей нужно было намотать много этого…
Однако…
Она остановилась возле стенда студенческой газеты. Статья была выделена жирным шрифтом.
«АССИСТЕНТ ПРОФЕССОРА БОТАНИКИ ТРАГИЧЕСКИ ПОГИБ В ТРОПИЧЕСКОМ ЛЕСУ».

Бедный Говард. Род полочных грибов, который должен был сделать его знаменитым — убил его. «Споровая инфекция, рожденная кровью», — говорилось в статье. — «Устойчивая к антибиотикам».
Чувство вины и горя навалилось на Клару.
Но это продлилось всего две минуты.
Потому что внезапно в вестибюле появились улыбающиеся Барни и Дэвид. Дэвид в обтягивающих джинсах, Барни в более модных брюках цвета хаки. Мышцы напрягали их майки, и что-то еще напрягалось в паху.
— Как насчёт немножечко кончи? — пошутил Барни.
Клара была голодна.

Несколько недель спустя она получила его последнее письмо, задержанное заграничной почтой.
Она прочла его, благодарная, что он, очевидно, умер, прежде чем получил те ужасные полароидные снимки, которые она ему послала. В последнее время они давили на её совесть.
Дорогая Клара, — говорилось в письме. — Я всё ещё люблю тебя.
Навеки твой, Говард.
Слава богу, оно было короче, чем обычно.
— Покойся с миром, — пробормотала она и выбросила письмо в мусорное ведро.
* * *
Я — чудовище, — подумал он, хихикая, направляясь к сестринскому посту.
Идти было нелегко. Всё его тело поросло сотнями грибковых наростов. Но он продолжал идти, вдохновлённый любовью.
В 4 часа утра этаж опустел, медсестры были заняты обходом палат.
Говард с хрустом пошаркал по полу.
Писать было труднее, чем ходить, но его алая, покрытая чешуёй рука, в конце концов, написала последнее любовное письмо Кларе Холмс. Прежде чем запечатать конверт, он выкашлял на письмо несколько миллионов белых спор, невидимых на фоне бумаги.
К этому времени усиковый мицелий Vermilius Moleyus уже проник в его мозг. Он мог думать только урывками.
Воздух… рассеивание…
…рожденное кровью…
…через вдыхание…
Он прошаркал по коридору в свою палату, лёг на кровать и спустя пару мгновений умер с едва заметной улыбкой на лице, усеянном гребнями. Любовь победила.
Никто не видел, как он положил письмо в почтовый ящик за стойкой сестринского поста.
* * *
— Что за непруха, — всё ещё жаловался Страйкер. — Цыпочка с таким же успехом могла бы носить зубную нить вместо трусов!
Билкс хмурился.
— Чёрт, мужик, уже почти два, а её всё нет, где её носит?
Как только их машина отъехала от здания библиотеки, их рация начала трещать:
— Кампус 208, охране явиться в Моррис-холл, комната 304. Код 22.
Билкс нахмурился, он часто хмурился.
— Что за чертов код 22?
— «Неизвестное происшествие», — продекламировал Страйкер с кодового листа и выехал на кампус драйв. — Еще раз, где это?
— Моррис-холл, комната 304, — Билкс заглянул в студенческий справочник. И уставился на него. — Мы знаем там кого-нибудь?
— Моррис-холл, комната 304. Клара М. Холмс.
— Что за чертово происшествие? — спросил Билкс.
Нынешний охранник, который большую часть жизни прозанимался уголовным правом, казался обеспокоенным:
— Жалобы на запах.
Когда они подъехали, их встретила пухлая блондинка в шлёпанцах и сарафане цвета авокадо. Они прошли к двери, и она сказала:
— Господи, что за вонь? Смердит хуже, чем в свинарнике в Грузии!
— Мы не узнаем, пока ты не откроешь, — ответил Билкс.
Девушка отперла дверь, шагнула в комнату и потеряла сознание.
Вонь ударила по ним, как разогнавшийся грузовик. Сначала охранников вырвало в коридоре, а потом они зажали лицо и носы рукавами и вошли в тесную комнату.
Пора возвращаться в город, — подумал Страйкер.
Сначала он даже не был уверен, что на кровати лежит человек. Просто масса странных, острых на вид, блестяще-красных гребней, похожих на какие-то скользкие неземные грибы, которые покрывали тело настолько плотно, что между ними не было видно ни дюйма плоти. Единственное, что в этом было человеческое, так это пучки коротких белых волос.
И ещё то, что, должно быть, было когда-то белыми бикини с завязками…
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— Спальня в конце этого коридора, — сказал он. — Рядом с постелью найдёшь шкатулку, я хочу, чтобы ты надела на себя только то, что в ней находится. И ничего более.
Он вновь наполнил их бокалы коньяком, и с улыбкой протянул ей один из них. Хрусталь спел, встретившись с её ногтями. Она осушила бокал и дотронулась до серебряной цепочки тонкой работы, опоясывающей его шею. Ощутила тепло звеньев, зажатых между большим и указательным пальцами — тепло его тела — и отпустила ее.
Повернулась и пошла туда, куда он её направил. Она увидела, что на противоположной стене установлено изображение триединного Шивы Махешвары[96], высеченное в камне. Левое лицо божества было женским, правое — мужским. Между ними застыла маска Вечности. Древний шедевр. Господи, где он только умудрился это достать? — подумала она про себя.
Чуть ниже Шивы, на пьедестале, она увидела семисотлетнюю статуэтку из Тлатилько[97] — двуликую терракотовую «красотку»; тольтеки[98] клали таких в могилы к своим мертвецам. А стену напротив занял идол, исполненный из чёрного гранита. Кали[99]. Его апартаменты были буквально переполнены сокровищами. Скифские золотые украшения. Бассарийские[100] и дохристианские полинезийские скульптуры. Восстановленные фрагменты нормандской мозаики 12 века — да не одна, а две — покрывали целиком одну из стен его гостиной. «Сошествие Христа в Ад»[101] из псалтыри 15 века. Дилер и коллекционер внутри неё теряли сознание. Женщина тоже.
Виной тому был не коньяк, a мужчина. Этот мужчина.
Ведь она потратила целую вечность на поиски человека, кто мог бы стать ей ровней.
— Кристина, — позвал он. Она обернулась и увидела его силуэт, освещенный пламенем растопленного камина. Он поднёс бокал к губам. — Когда войдёшь в комнату, не забудь зажечь свечи.
Его спальня была аккуратной и простой, однако каждый предмет, находящийся внутри, говорил о вкусе владельца. Скромное зеркало в раме орехового дерева висело над комодом в стиле Хэпплуайт[102]. Старый, примитивный дубовый шкаф, который, вероятно, когда-то принадлежал классу прислуги. Книжный шкаф от Саладино[103], письменный стол в стиле Луи XVI и кресло в стиле Луи XV. Гигантская кровать в фламандском духе «Уильяма и Мэри»[104] с балдахином. На столешнице «Луи XVI» стояли две свечи, ещё две — на прикроватном столике вишневого дерева. Спички лежали в серебряном блюде от Георга Йенсена[105]. Кристина зажгла свечи и погасила светильник.
Со стены рядом с кроватью свисал деревянный Магаленский атлатл, вырезанный в форме лошади. Очередной шедевр.
Боже…
На кровати её ждала белая шляпная коробка. Она сняла крышку, раздвинула слои оберточной бумаги.
И узрела морду африканской львицы.
Невероятно.
Она тронула маску. Мех был настоящим. Мягким и гладким по росту шерсти, и чуть более грубым, когда её пальцы двигались в обратном направлении. Внутренняя часть маски была сделана из мягчайшего атласа. Богатая кремовая кожа обтягивала широкий нос, темные губы и угольно-черные ресницы, казалось, трепетали над каждой глазной щелью — она не могла себе представить, сколько времени и заботы потребовалось для этого. Идеальные, настоящие бакенбарды торчали из морды.
Кристина взяла в руки маску. Ее пальцы дразняще скользнули по краям. Определенно, что-то плотное было вшито между слоями материалов — может быть пластик, может быть тонкое дерево. Маска была на удивление лёгкой, а на ощупь деликатной, как тибетский шёлк. Прекрасно, — подумала Кристина про себя.
Уши львицы были прижаты к голове. Вкупе с приоткрытой пастью это придавало маске выжидающий вид. Кристина почти видела хищницу посреди какого-то вельда в высокой, дрожащей на ветру траве. Притаившись, львица принюхивалась к ветру.
Кристина сбросила свои лайковые туфли и расстегнула молнию платья; она позволила ему струиться по плечам, услышав шелковистое шипение на полу. Она аккуратно повесила его на спинку бержера[106], после чего избавилась от чулок и комбинации. Обнажившись, Кристина встала напротив зеркала, ей казалось, будто она принимает участие в таинственной церемонии. Будто это не просто секс, а ритуал. Мысль об этом возбуждала её гораздо сильнее, чем сам секс.
Её тело было церемониальным предметом.
Её тело… и маска.
Она так и не родила ребёнка. Так и не позволила своей упругой гладкой плоти исчезнуть. В сорок лет её тело всё ещё было достойно этой маски. Кристина поднесла её к зеркалу.
Не было никаких ремней. Тот, кто задумывал маску, сделал так, что она охватывала всю заднюю часть черепа, практически до самой шеи. Собственные волосы Кристины по цвету были почти идентичны львиному меху. Она просто могла надеть маску сверху.
Так она и поступила.
Посадка маски была идеальной.
Она приблизила лицо к зеркалу и повела головой вправо и влево. После отошла на шаг назад и внимательно посмотрела на себя.
Маска обняла её лицо, как вторая кожа.
Кристина поняла, что дрожит. В комнате было тепло, но её соски потемнели, стали твёрдыми.
Кошка, — подумала он.
Хищница.
Ты никогда ещё не была настолько красива…
Капли пота пробежали между её грудей. В зеркале она увидела, как за её спиной открылась дверь.
Он тихо вошёл в комнату. На нём было атласное кимоно цвета сливы. В зеркале Кристина разглядела, как он улыбается, глядя на неё. Она обернулась.
— Тебе нравится?
— Стивен, это… волшебно…
— Я рад, — сказал он.
Он подошёл к кровати и достал из-под неё вторую коробку. Вновь улыбнулся.
— Это маска племени Тутси[107], верно?
Его улыбка стала шире, будто её замечание оказало на него впечатление. Или…
— Ты ведь ожидала чего-то подобного?
Она кивнула ему, улыбнувшись под маской.
Он открыл коробку и развернул рулон ткани, который был внутри. Взглянул на неё, снял пояс кимоно и сбросил его с плеч. Полностью обнажился. Кристина отметила, что он тоже выглядит моложе своего возраста.
Он воздел вверх руку с зажатой в ней крупной головой какого-то зверя, грива которого свисала дюймов на восемнадцать. Тёмный провал пасти был раскрыт в беззвучном вое.
Он водрузил на себя голову зверя.
Кристина почувствовала внезапное притяжение, когда он протянул к ней свои руки, она увидела тень его эрекции, заметила напряжение мышц. Когда Кристина подошла к нему, гибкая грация ее походки показалась ей чем-то незнакомым и новым.
Она тут же поняла, на что будет похож их секс. Он будет багровым. Будет подобен багровой ране в самой ткани времени.
Кристина захотела почувствовать его руки на себе, ей захотелось ощутить как в неё впиваются его длинные, ухоженные ногти.
Она посмотрела на его глаза в прорезях маски. Когда его взгляд прошёлся по её телу, она ощутила резкое возбуждение, похожее на удар кнута. Изменились ли его глаза? Нет, — подумала Кристина. — Просто теперь в них голод. Когда он обнял её, его руки были буквально наэлектризованы — напряжение лилось из кончиков пальцев, как ток из проводов. И это напряжение не имело ничего общего ни с богатством, ни с общественным положением, ни даже с уровнем интеллекта. Оно было чем-то древним и потаённым.
Кристина ощущала и свою собственную силу. Они были почти равны.
Она чувствовала вкус его крови.
Простыни были залиты кровью.
Пришло утро.
Маски лежали в постели рядом с ними.
Она смотрела, как он спит.
Его звали Стивен, а её — Кристина. Они лежали в постели, в комнате манхэттенского лофта в Сохо. Снаружи, за окном, были бутики и галереи — одна из таких галерей принадлежала ей, Кристине. Кристина была магистром истории и доктором искусствоведения — она никогда не испытывала страстных желаний и никогда не допускала больших ошибок. Кристина была из привилегированного нью-йоркского сословия, она была обручена дважды, и оба раза обнаруживала, что у её избранника не хватает силы духа, для того, чтобы подчинить её, и мудрости, чтобы хотя бы не пытаться этого делать. Она не скучала по этим мужчинам и даже не слишком переживала о расставаниях. До сих пор ей было вполне неплохо и в одиночестве.
В этом же здании — и сверху, и снизу, располагались офисы, принадлежащие Стивену Ганнету, «Финансовые услуги Ганнета», наступавшего на пятки таким гигантам, как «Пейн Уэббер»[108], «Саломон Смит Барни»[109], «Дрейфус»[110], и превосходившего их всех. Он говорил, что какое-то время служил в армии, но не был похож на типичного солдафона. А до службы, и какое-то время после неё, он путешествовал по всему миру, пока, наконец, не разбогател. По его словам, он бывал даже в археологических экспедициях, но рассказывал о них скучая, без особой охоты. Кристина знала о нём немногое. Его собственная «чистая стоимость» достигала 10 миллиардов долларов. Они встретились совсем недавно. Он жил в Сохо, а для финансиста жизнь в таком квартале значит если не безумие, то как минимум — стремление к эксцентричности. Он поддерживал искусство и был известен тем, что полностью игнорировал любые другие сферы благотворительности.
Они пересеклись в Театре Вивиан Бомон на благотворительном вечере, посвященном Центральной Библиотеке Изобразительных Искусств. Они разговаривали об архитектуре, скульптуре, экспрессионизме, пост-экспрессионизме, пост-нео-экспрессионизме… Она обнаружила в нём неглупого собеседника. Более того, он был невероятно привлекателен.
И вот они оказались в одной постели. А теперь…
А теперь её тело стонало от боли.
Следы когтей покрывали её грудь и бёдра. Она чувствовала жжение порезов на своей спине. Однако она отдала столько же, сколько получила — достаточно было взглянуть на плечи Стивена.
Кошки, — подумала она. — Спаривание львов.
Одному Богу известно, что мы вытворяли.
Прошедшую ночь она вспоминала лишь в молниеносных, подобных ударам ножа, вспышках — плоть к плоти, торс к торсу, торс к спине. Она вспомнила, как он невероятно сильно сжимал её соски, и как одно это заставляло её оргазмировать. В какой-то момент они избавились от масок, которые мешали их ртам, языкам и зубам, но это ничуть не умерило звериную ярость их любви. Что-то проникло внутрь них. Неуловимый поцелуй примитивной фантазии, тончайшее нечто, разжегшее её нервы и отправившее Кристину в огненное блаженство.
Ей казалось, что её оргазмы длились часами.
— Доброе утро, — сказал он ей.
— Доброе.
— Сожалеешь о содеянном? — спросил он её.
— Ничуть.
— Хорошо. Просто замечательно.
Ее глаза впились в него, но она не могла понять его сути. Слова сами слетели с её губ:
— Кто ты? — спросила она его.
Он улыбнулся ей в ответ.
— Коллекционер, не более того. Случайно разбогатевший, а после — приумноживший состояние. Чем-то похожий на тебя.
Кристина смотрела, как он с отсутствующим видом поглаживает указательным пальцем царапину на своей шее. Царапину, полученную от неё этой ночью.
— Я собираю маленькие кусочки культур, все, что осталось. Чертовски многое было разграблено. В этих предметах истина, а как ты знаешь сама: в истине — сила. Можно сказать, что я пытаюсь собрать часть этой силы. Слишком часто эти маленькие кусочки, разбросанные по всему чертовому миру, являются единственными остатками целых цивилизаций.
Маленькие кусочки? Её глаза вновь оглядели комнату. Его беспечность потрясла Кристину. Многие из этих «маленьких кусочков» на самом деле были бесценными артефактами. Каждая комната в его апартаментах могла быть мини-музеем с совокупной ценностью в миллионы долларов.
— Ты, наверное, объездил весь этот мир, — сказала она.
— Пожалуй, почти весь. От Трои до Кносса и Ниневии. От Гастингса до Голгофы и семи холмов Рима. Да, — его голос помрачнел. — От сенотов до зиккуратов.
Удивительно. Однако его предыдущие слова не выходили у неё из головы. Маленькие кусочки. Сила. Истина.
Раны его страсти пылали на её коже.
Она покачала головой.
— Жаль, что я почти ничего не помню…
— О чём? О прошлой ночи?
— Да. Но не то, чтобы это было очень важно. Это было… потрясающе.
Его лицо слегка отвердело. Как маска.
— Конечно же это важно. Хочешь знать, что случилось? Я имею ввиду — что случилось на самом деле?
Она кивнула ему.
— Это были маски. Маски…
— Да, маски… Но… — он прилёг на локоть. — Мы живём в эпоху тотального уничтожения мифов, после которого не остаётся ничего. Ты об этом знаешь, Кристина — ты знаешь об этом также хорошо, как и любой другой профессионал в твоей сфере интересов, потому что ты каждый день наблюдаешь результаты этого уничтожения в своей собственной галерее. У искусства больше нет мифологии. Вот, почему большая часть современного искусства — это пустая оболочка, лишённая всяких признаков жизни, обескровленная. Вот, почему мы предпочитаем искусство предыдущих времён и эпох, других культур, нам нравятся вещи… непостижимо древние.
Разумеется, он был прав. Кристина с самого начала поняла, что у них есть что-то общее.
— Люди думают, будто маски — это всего лишь детские игрушки на Хэллоуин. Но взгляни на Марди-Гра, и ты увидишь, на что способны эти предметы. Даже в наши дни. Люди напиваются без всякой оглядки. Громят улицы, употребляют такие наркотики, к которым до этого и не притронулись бы. Совокупляются со всем, что дышит и двигается, вне зависимости от пола. Маски освобождают их, Кристина. Маски очищают зёрна от плевел внутри их душ. Но есть кое-что, о чём они не помнят, зато мы с тобой хорошо знаем: они не просто развлекаются, они вступают в связь с древней силой, напрямую связанной с магией древних, очень древних времён. В те века силы, пробуждаемые масками, были не простыми психологическими явлениями. Они были всеохватными, космическими, колоссальными.
Стивен снова улыбнулся.
— Они были колоссальными, — повторил он.
— То есть, мы сделали это? Вступили в связь с…
— С чем-то, чего мы не понимаем. «Почему?», спросишь ты. Потому что мы не можем охватить колоссальное, оно не принадлежит нам. Очень многое в нашем мире оказалось потеряно, разбросано. Множество культур, множество представлений о реальности… Представляешь, что от нас скрыто? — он расправил свои обнаженные плечи. — A что ты обо всём этом думаешь?
Стивен поднял палец, провёл им по следам ногтей на её груди, спустился к её животу, дошёл до мягких белых бёдер.
Она дёрнулась и рассмеялась.
— Я думаю, что мы нуждаемся в… продолжении наших исследований.
— Согласен.
* * *
Они приехали на Роллс Ройсе «Белая Тень». Дата выпуска: 1916-й год. Первый владелец: Николай Романов.
Толпа у дверей немедленно расступилась.
Машина хорошо сочеталась с их масками. Белая Сова была птицей Афины[111].
Афина. Мудрость. Война.
Перья её маски были настоящими, изящно прикрепленными к лёгкой основе с мягкой атласной изнанкой. Клюв был вырезан из кости.
На Стивене была золотая маска — возможно она изображала лицо солнечного бога Аполлона, брата Афины.
Длинные атласные туники белого цвета, в которых Кристина и Стивен зашли в клуб, исчезли в руках девушки-хостесс. Не считая масок, они были полностью обнажены и, при этом, полностью анонимны. Она молча стояла посреди пялящихся на неё посетителей. Стивен прицепил к кольцам на её сосках две длинные серебряные цепочки, которые скрывались в её паху и были присоединены к двум дополнительным кольцам на её внешних половых губах.
Они медленно шли по длинному тёмному коридору, и толпа освобождала им дорогу.
Со стен и потолка свисали тяжелые цепи и черные кожаные кандалы. Толстяка, привязанного веревками к ступенькам деревянной лестницы, Госпожа хлестала хлыстом для верховой езды. Мало кто обращал на них внимание.
Еще один человек свисал с крыши железной клетки. Внутри собралась целая толпа, чтобы посмотреть, как две женщины вводят иголки в плоть его бедер и рук, вытирая пятна крови ватными шариками. Чуть поодаль, худую как доску, покрытую многочисленными татуировками девушку, распинало двое мужчин, одетых в черные кожаные штаны и обнаженных до пояса. У них тоже были свои поклонники. Однако, проходя мимо этой сценки, Кристина почувствовала, что все глаза смотрят на неё в ожидании.
Многие шли за ними следом.
Он подвел ее к низкому помосту в другой клетке. Он поднял её руки к кандалам над её головой и, разведя её ноги, закрепил их в цепях, торчащих из пола. Вокруг собиралась толпа, бурлящая, спешащая занять удобные места. Птица в клетке. Он нежно снял с неё цепи, вынул кольца из её сосков и половых губ, после чего обернулся и заговорил с толпой.
Позади них орала музыка. Slayer[112]. Danzig[113]. Killing Joke[114].
Несмотря на грохот толпа слышала его. Сначала люди не верили своим ушам, до сих пор им не доводилось видеть что-то подобное. Раздавались нервные смешки, были заметны недоверчивые взгляды. Они не ожидали ничего подобного.
Да и она, признаться, тоже.
— Это моя сестра, — произнёс он. — И я дарую её вам. Трогайте и познавайте. Любите её так, как вам самим хочется. Только одно правило — не причиняйте ей боли.
Люди в толпе кивали, с энтузиазмом соглашаясь.
В их глазах был голод, они пахли кожей и маслом.
Он отошёл в сторону — солнечный бог сделал своё приношение.
Она почувствовала прикосновения дюжин рук — мужских и женских — всех сразу, которые сжали её грудь и ляжки, её задницу. Чей-то палец аккуратно проник между её ягодиц, другой вошёл во влагалище, лаская её, поглаживая набухающий клитор, проникая внутрь и наружу, влажно двигаясь вдоль её живота, ему на смену пришли два других пальца, после — три, потом четыре, мужские и женские, растягивающие её широко, подобно розовому бутону. Язык чернокожей женщины двигался у неё во рту, руки, плоть, языки и зубы нежно покусывали, ласково тянули её набухшие соски, она чувствовала тягучий, глубокий аромат человеческого дыхания и плоти.
Она чувствовала глубокое спокойствие. Парение. Её ласкали дюжины тёплых ветров.
Белая птица плывет сквозь ночь.
Раз за разом она оргазмировала.
В полусне она изумлённо смотрела по сторонам. За стеной сумрака она увидела города или что-то, кажущееся городами. Города, почерневшие от древности. Странную архитектуру, простирающуюся за пределы жуткого бессветья. Бушующую terra incognito. Горизонты, заполненные звёздами, тускло освещающими кубистские пропасти. Она увидела здания и дороги или что-то, кажущееся дорогами, туннели, пирамиды и странные приплюснутые дома, из труб которых валил густой, маслянистый дым. Это был Некрополь, чётко структурированный и бесконечный. Бесконечный, как сама вечность. Приземистые стигийские церкви пели славу безумным богам. Раздрай был единственным порядком. Тьма — единственным светом.
Парализованная, она лежала в чёрном, бормочущем сне. Маленькие мягкие сгустки толкали её. Руки, или что-то кажущееся руками, тянулись к её плоти, тонкой как рисовая бумага.
Она видела всё это. Она видела, как время повернулось вспять, смерть обернулась жизнью, а целые варианты будущего растворились в утробе истории.
* * *
Ночью она проснулась от звука его плача.
Стивен больше не лежал с ней в одной постели. Обнаженный, он сидел в темноте за своими Эджвудским секретером, деревянная крышка для письма была открыта.
Пламя свечей дрожало.
— Что? Что случилось? — спросила она.
Сон освежил её. Даже весь предыдущий сон, странный и жуткий, вернул ей силы. Его плач вернул её в сознание. В странную реальность, которая не была сном.
— Стивен?
— Я потеряю тебя, — сказал он.
— Нет, это неправда.
— Конечно же потеряю.
— Возвращайся в постель. Я никуда не денусь.
Трепещущий свет на секунду успокоился.
— Тогда ты будешь первой, — сказал он.
— Да, я буду первой. А теперь возвращайся в постель.
Виндзорское кресло заскрипело, когда он поднялся. Пламя свечи лизнуло его кожу. Кристина остановила его, когда он пересек комнату.
— И прихвати маски, — сказала она.
Чуть позже они стали ягненком и волком.
Он был волком.
Нантикок, — подумала она. — Или Викомико, или Конойе. Одно из племён, обитавших на берегах Чесапикского залива с 10.000 до н. э. и вплоть до 1600-х годов, пока Англия не окрестила Новый Мир металлургией, порохом и оспой. Вполне возможно, что эти маски были единственным, что от них осталось.
Кристина была ягненком — перепуганным, сжавшимся под весом коварного хищника. Маски трещали, когда их лица встречались. Они были деревянными, тысячу лет назад их вручную вырезали шилами из акульих зубов, которые осторожно постукивали молотками из плоского сланца. А теперь они обрели атласные изнанки с идеально подогнанными прорезями для глаз.
Волчьи глаза неотрывно следили за ней. Они казались странно мутно-голубыми, совсем не похожими на его глаза или на глаза волка. На секунду она остановилась. Она вгляделась в глаза под маской, будто бы пытаясь разгадать шифр. Шумерская клинопись. Друидические глифы. Руны древней Скандинавии.
Бессмыслица. Что-то такое же мёртвое, как и эти языки.
Она чувствовала жар и вкус. Ощущала аромат его пота, пробовала звуки его сбивчивого дыхания. Она была распята на постели под ним, трепетала, глядя в инаковость его глаз. Внезапно он сорвал волчью маску со своего лица и припал губами к её груди, захватив её плоть целиком, засасывая грудь всё глубже, выдаивая её руками и губами настолько сильно, что в какой-то момент она почувствовала, как в ней зарождается нечто. Это нечто походило на маленький пульсирующий поток. Кристина закатила глаза прикусив нижнюю губу.
А после, ягнёнок был съеден.
Сытый волк скатился с неё. Капельки пота охлаждали ее высохшую кожу. Она продолжала кончать — он давно вышел из неё, однако её бедра до сих пор сотрясала мелкая дрожь. Её грудь болела. Следы царапин на её теле были подобны светящимся чувствительным дорожкам, бегущим вдоль нервов.
Господи, — подумала она, хрипло дыша под маской. Она оглянулась и увидела густую слюну на его губах. Ее собственное молоко, как сперма на его лице. Кровь Агнца.
Она тут же уснула…
…и вновь увидела сон. Странные молочно-голубые глаза смотрели на неё с жалостью. Она лежала обнажённая, неподвижная. Агнец на заклании?
Нет, вовсе нет. За стеной черноты Кристина услышала бормотание. Оно казалось приглушенным эхом. Маленькие мягкие штуки входили в неё, не просто в отверстия её тела, a и между её пальцев, между лакированными пальцами ног. А потом пришло влажное шевеление. Холод. Руки, или что-то вроде рук, мягко поглаживающие её гладкую спину, бедра, ноги, икры, ступни.
Один оргазм за другим, едва уловимый, но удивительно мощный и такой непохожий. Её разум стал подобен лабиринту, китайской шкатулке-головоломке из VIII века. Шкатулка начала открываться.
Как он тогда сказал?
Тогда ты будешь первой.
Оргазмические спазмы будто извлекались из неё, как длинная нить тёплых бус, как маленькие звери, спущенные с поводка…
Бормочущая чернота всё нарастала и нарастала.
Чуть позже она вновь проснулась, её лицу было жарко под маской. Тем не менее, она не хотела её снимать. Ей самой было невдомёк почему. Стивен тихо спал рядом с ней. Свеча догорела до самого огарка, вокруг была полная темнота. Кристина выскользнула из постели, прошла босиком мимо бесчисленных реликвий бесчисленных времен и вышла из комнаты.
Дальше по устланному ковром коридору.
В углублении стоял шкаф-бюро 1760-го года. Над ним висел британский мушкет «Браун Бесс», чуть ниже — мушкетон со стволом ручной работы, должно быть сделанный на сотню лет раньше мушкета.
Она заметила скрипку Страдивари в комплекте со смычком. На противоположной стене — грубую железную маску Ксипе, ацтекского бога удачи. А рядом с ним — Кетцалькоатль[115].
Не эти ли маски они наденут в следующий раз?
И будет ли следующий раз вообще?
И почему она об этом думает?
Она прошла через застеклённые двери, ступила в ночную влажную жару. Луна цвета сыра взгромоздилась на рифы освещенных облаков. Она вытянулась на балконе, чувствуя, как расслабляются ее мышцы, предлагая свою наготу луне. Улица внизу была полуживой, по ней всё ещё бродили туда-сюда тусовщики и завсегдатаи баров, а также усталые и печальные отбросы города, которых нигде не ждут в 4 часа утра, но здесь, наверху?
Никто не мог видеть ее, кроме богов.
Ее темные соски стояли торчком. Она потерла пальцем пупок и вздрогнула. Какое-то электрическое ощущение. Затем она коснулась себя ниже и вздохнула.
В перламутровом свете луны Кристина позволила своим рукам массировать тугие контуры тела. Больше электричества. Через двойные прорези своей маски она глядела вверх.
Луна стала размытым пятном.
Небо приобрело чёрно-розовый окрас.
Сотни мёртвых цивилизаций, — подумала она. — Тысячи. Все смотрели на одну и ту же луну. Столетие назад или пятьдесят веков назад.
Её сознание помутнело; что-то будто схватило её изнутри. Она знала, что любит его. Кристина не могла сказать почему и для чего — она знала лишь то, что любит его больше чем кого-либо ещё в своей жизни. Его непознаваемую глубину, его понимание жизни, взгляд на цивилизации и течение времени. Даже его странности, вроде плача в темноте. И чем дольше она об этом думала, тем сильнее ей казалось, что её предыдущие влюбленности были лишь долгими шагами, ведущими к тому моменту, в котором она находилась сейчас. Обнажённая. Удовлетворённая. Буйная и легкомысленная.
Её восприятие вновь изменилось, теперь она смотрела вверх — в темноту. В этот раз Кристина видела не сон, она наблюдала чистую абстракцию. Чёрное бормотание целовало её в уши. Она приподнялась на цыпочки ощутив знакомые мягкие поглаживания. Теперь Кристина всё испытывала иначе, и она знала, что всё это из-за него, из-за Стивена.
Мужчина её мечты? Слишком банально. Мужчина, созданный миром, мужчина, невероятно удалённый от всех примитивных существ, некогда бывших частью её жизни.
Мужчина, достойный любви, достойный слияния с ним.
Она вырвалась из объятий ночной неги и вернулась назад. Ношение маски из толстого дерева с полновесной подкладкой должно было утомить её, но вместо усталости она ощущала лёгкость, будто эта вещь была сделана из прозрачной кожи. Она оглядела комнату вокруг себя.
От Трои до Кносса и Ниневии, — подумала она, в очередной раз присматриваясь к артефактам. — Он побывал везде. Объездил весь мир.
Она остановилась перед Сегунским зеркалом с тканевыми вставками. Ее образ — образ в маске — оглянулся назад.
Она была красива, но…
Глаза.
Голубые, как океан, с лёгкой примесью молока.
Совсем не её глаза.
Испугавшись, она сбросила маску с лица. Всё из-за свечей и возбуждённых страстей. Едва ли сейчас она могла доверять своим чувствам.
Азиатский ковёр был тёплым под её босыми ногами. Кристине не хотелось спать, она всё ещё была возбуждена. Она вновь дошла до шкафа-бюро в коридоре и приоткрыла центральный ящик, отделанный перламутром и цветами из древесины белой сосны.
Сверху, прямо над горкой каких-то непонятных деталей, лежала папка. Она подняла один из мелких предметов и обнаружила, что он очень твёрдый, хотя и тонкий, как газетный лист.
Непонятная изогнутая [-образная деталь, по цвету напоминающая кусок бальзовой древесины, которая даже не сгибалась, когда она пыталась ее согнуть. Что это за штуковина?
И что внутри папки?
Кристина положила деревянную маску ягненка поверх стола и раскрыла папку.
Пожелтевшие страницы, перемежающиеся с зернистыми черно-белыми фотографиями.
На одной из фотографий был Стивен, в военной форме, склонившийся над куском чего-то непонятного, прямо посреди пустыни. Так, значит он и в самом деле был военным. Предмет на фотографии отдалённо напоминал таинственный кусок древесины, который она только что рассматривала. На другой фотографии [-образную деталь запечатлели с сильным увеличением, в её центре можно было разглядеть странные отметки, напоминающие глифы[116].
Она наугад вытащила из папки лист бумаги и прочитала:
СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО, ТРЕБУЕТСЯ ОСОБЫЙ ДОСТУП. ТЕКНА, БАЙМАН 21 АПРЕЛЯ 1972
Уважаемый господин Президент:
В приложении вы найдёте официальный анализ вышеизложенного инцидента касательно объекта, замеченного НОРАД 18-го апреля 1972. Периметр падения определён, 198СВ, 2017Ю, неподалёку от Военного комплекса Неллис. Военная контрразведка и технический персонал были должным образом опрошены. Извлечённый материал направлен в В-Б АФБ с 61 группой технического сопровождения КРИБ. Прошу дать ответ в соответствии с АФР 200-1.
Генерал-майор Стивен Д. Ганнет, командующий 0–7, Служба военно-воздушной разведки форта Белвуар, Вирджиния, МДЖ-12/Деп. 4

Она уставилась на листок так, будто тот был куском человеческой кожи. Позади неё раскрылась дверь.
— От Трои до Кносса и Ниневии, — раздался его струящийся голос. — От Галилеи до Агинкурта и далее — на кровавые поля Карфагена, где Ганнибал потерял свою мечту.
Комната будто сжалась.
Он вновь надел маску, но она всё ещё видела его глаза, невероятно голубые с молочными прожилками. Он шагнул вперёд раз, другой. Третий раз. Размеренные, одинаковые шаги. Он простёр руки и стал похож на древнего жреца, стоящего в центре раскалённых дольменов из обсидиана и гранита, испачканных кровью невинных.
— И от Кингмана в Сан-Энджело, и далее — в Роузвелл, — сказал он. Теперь его голос напоминал шум камнепада. — Кристина, в маленьких кусочках есть истина, и совсем неважно откуда они — отсюда или из совсем других, непостижимо далёких для нас, мест. Маленькие кусочки, по своей сути являются призраками, которые не до конца освободились от своей плоти.
Его глаза остановились на бюро и что-то внутри неё почти осознало смысл его слов.
Она схватила свою маску, начала ощупывать её. Деревянная морда ягнёнка безмятежно смотрела вверх, но позади неё… Вставка. Покрытая атласом подкладка.
Она отделила внутреннюю часть маски от её внешней стороны. Маска упала на пол — просто мёртвое дерево и ничего более.
Обмотанная атласной тканью вкладка лежала в её руках как нечто мертворожденное. Она распустила бархатные завязки и отделила «начинку» от деликатной подкладки. В её руках была… вторая маска.
В свете свечей она сверкала серебром, как металл.
Но никакого веса в ней не было.
— Насколько же много силы в истине, а истины — в культуре, Кристина, — его молочно-голубые глаза твёрдо взглянули на неё из-под волчьей маски. — Культуры, реликты. Всё это символы жизни, не так ли? Мифология не может принадлежать одним только нам. Было бы глупо в это верить.
Только после этого она взглянула на внутреннюю маску.
И вот, что она увидела, вернее, вот что смотрело на нее снизу-вверх.
Изогнутая пластина в форме перевернутой груши. Крошечная щель для рта. Только рудиментарная шишка вместо носа.
И две просторные дыры для глаз.
— У всех культур есть кое-что общее, — продолжил Стивен. — Три — важное число.
Глаза Кристины в ужасе уставились на него.
Волк прыгнул.
И когда ягнёнок наконец оказался пойман, чёрное бормотание поднялось из глубокого колодца души Кристины.
Теперь оно звучало гораздо громче.
Теперь оно звучало почти празднично.


Нале-е-ево!

Jack Ketchum, Edward Lee. "Eyes Left", 2001

«Happy Hour» в кафе «Уорлд» на пересечении Шестьдесят девятой и Коламбус-авеню.

4:30 после работы, вот когда мы собирались. Нил со своей студии, Джон из-за своей камеры и ваш покорный слуга от Той, что требует жертв, — также известной как программа «Майкрософт Ворд». Почти каждый день. Были и другие постоянные клиенты, они приходили и уходили, но ядром компании оставались мы втроем. Мы стояли возле бара и болтали, пили, жевали орешки и сухофрукты, а Нил скармливал музыкальному автомату пару долларов, чтобы и дальше играли блюз с кантри, и Джон не начинал со своим чертовым Фрэнком Синатрой.
С Джоном и Синатрой надо быть осторожным. Он обязательно прокрутит весь диск и рано или поздно еще и подпевать начнет.
И, конечно же, мы высматриваем дам.
Сегодня на посту стоял Нил.
— Нале-е-во! — сказал он.
Этим мы и занимались. Поддерживали материально алкогольную промышленность, шутили и брюзжали о жизни, слушали слащавые блюзы и наблюдали за женщинами, расхаживающими по жарким летним тротуарам. Мы занимались этим много лет.
Единственная разница — теперь некоторые из этих женщин были мертвые.
Женщины. Они — первая и главная причина любить лето в Нью-Йорке. За большим окном на Коламбус они шли нескончаемой процессией — так, словно только ради нас троих, ради лучащегося из кафе внимания. Да, я понимаю, что вы думаете. Кучка похотливых скотов, опускающих женщину до суммы частей ее тела. Но это совсем не так. Для меня, по крайней мере. Для меня это было что-то вроде реверанса их красоте и непохожести друг на друга. Они, в своих шортах, маечках и сарафанах — благословение нашей маленькой планетки. Я серьезно.
Если хотите знать, пятьдесят один процент лучших женщин, что может предложить человечество, можно найти здесь, в Сити. Лос-Анджелес тут рядом не валялся. Точно так же Бостон и Сан-Франциско. Не верите? Приходите как-нибудь сюда в «Уорлд» и за бутылочкой «Бада» поглядите в окно.
Конечно, сейчас все немного изменилось.
Мертвых можно распознать по сероватому оттенку кожи, или, естественно, если их как-то покалечили, но на расстоянии от барной стойки до тротуара — только по этим признакам. Можно увидеть, что волосы потускнели — солнце их не пощадило. Но чтобы увидеть их затуманенные глаза и синие ногти, нужно подойти ближе, а ближе подходить к ним обычно не хочется. А если уж подошли, то вы, скорей всего, пустите в ход пушку. Никто из нас давно уже в них не стрелял, ни в мужчин, ни в женщин, ни в старых, ни в молодых, и нам этого не хотелось.
Мертвецы разгуливают по Нью-Йорку как все остальные. Но дело в том, что им некуда идти. Сейчас закон их защищает, по крайней мере, до какой-то степени, но им нельзя работать и строить карьеру. Они получают талоны на питание, пособия, жилье. Мне их жаль. Конечно, некоторые из них время от времени преступали черту и насиловали, грабили или обворовывали винно-водочные магазины. Но не больше, чем живые.
Больше всего недовольства было из-за этой раздутой истории с каннибализмом. Находились психи, которые убивали людей и ели. Первое время из-за этого была настоящая истерика. Тогда мэр отменил Закон Салливена и разрешил ношение оружия. Но с тех пор как армейские поисковые отряды устроили на психов облаву, о каннибализме почти ничего не слышно. Почти никогда.
Факт в том, что мертвецы ни хрена не хуже живых. Это обыкновенное первобытное предубеждение против меньшинства, ничего больше. Конечно, хотелось бы чувствовать себя в безопасности, но в Нью-Йорке и без мертвецов опасностей хватало. Поэтому я перестал носить пистолет уже давно. Как и многие другие.
Тем не менее, у нас было что-то вроде игры, барного состязания.
Кто различит мертвецов.
— Нале-е-во!
Эта несомненно не была мертвой. Каштановые волосы хвостиком блестят, загорелые плечи пылают на солнце. Шелковое платье в одуванчик с глубоким декольте обтягивает так, что явно видно — оно натянуто с трудом. Еще и без лифчика.
— Господи, — сказал Джон, — это соски, или, блядь, свечи зажигания?
Джон, возможно, грубиян, но дело говорил. Ее соски были невообразимо вытянутыми и такими твердыми, словно хотели пробить ткань и выбраться наружу.
— Если это свечи зажигания, — сказал Нил, — может, их надо подкрутить? Знаешь, как их регулировать?
— Заметьте, в этом году соски вернулись, — сказал я. — Сколько мы их уже не видели?
Джон кивнул благоговейно.
— Это хорошо. Это — дар Божий.
Потом она ушла, и прошла пара мило улыбающихся девушек-готов, хромовый пирсинг сверкал на красных, как у вампиров, губах. На улице восемьдесят градусов[117] жары, а они в черном. Они держались за руки.
— Люби этот городок, — сказал я, улыбаясь.
Мы вернулись к выпивке и заговорили о Томе Уэйтсе, звучавшем из автомата. Нил видел, как он свалился с табуретки на концерте в Нэшвилле. Было ли падение задумано — вот в чем заключался вопрос.
— Нале-е-во!
Джон присвистнул.
— Можешь сказать, какие у нее фрукты под лифчиком?
— Нет, но могу сказать, что грудь там точно есть, — сказал я. — А ты?
— Что ей требуется, — сказал Нил, — так это тщательный, доскональный осмотр груди доктором Нилом, а за ним — незамедлительно — курс инъекций его сосиской регулярно, на ежедневной основе.
— А вдруг она вегетарианка? — спросил Джон.
— У меня есть морковка, которая изменит всю ее жизнь.
— Парни, как вы себя ведете? — сказал я.
— Послушайте-ка, — сказал Джон, — спрашивает, как мы себя ведем.
Мы снова вернулись к выпивке и разговорам. Цена на сигареты поднялась почти до пятидесяти центов. Закон о регулировании размера платы за жилье оказался под угрозой отмены. Работники «Эй-би-си» собирались бастовать. Обычная нью-йоркская ерунда. И потом снова «Нале-е-ево!».
— Ну, — сказал Джон, — живая или мертвая?
— Живая, — сказал Нил, но потом прищурил свое косоглазие.
Я понял, что она мертвая, когда она была еще на полпути до окна.
— Мертвая, — сказал я.
Привлекательная, на первый взгляд, конечно. Но потом глаз цепляется за следы вскрытия между джинсами и блузкой персикового цвета. Она взглянула на нас — по глазам тоже все было понятно.
— Наш победитель! — сказал Джон. — Анна, принеси еще «Дьюарса» этому джентльмену, а я буду «Хайни».
— А я что, — сказал Нил, — хрен с маслом?
— И хрен доктору Нилу, специалисту по осмотру груди.
Эти парни, с ними просто никуда не выйдешь. Анна хорошо нас знала и налила всем по стаканчику. Ни один хрен так и не появился. Мы выпили.
— Густаво кое-что мне рассказал, — сказал Нил. — О тех квартирах над цветочным магазином. Эй, кстати, где вы вчера шатались?
Джон пожал плечами.
— Дома, сидел разгадывал кроссворд в «Сандэй Таймс» и слушал Мистера Голубые глаза[118]. А что, ты каждый вечер куда-то выходишь? Мне сегодня нужно было работать. Не все же свободные художники, черт возьми. Некоторым на работу с утра, слышал такое?
— А я сидел за компьютером, — сказал я. — Где-то с десяти до полуночи зависал в Сети. Вчера опять был «Мертвый чат».
Нил скривился.
— На хрена тебе это нужно?
— Он вуайерист, — сказал Джон. — Любит подглядывать за мертвечинкой.
— Нет, мне просто интересно, что они говорят. И, знаешь, им есть о чем рассказать. Если они начнут писать книги, мне конец.
— Нале-е-во!
Мы повернулись.
— Вот это да! — воскликнул Нил.
Глаз не отвести. Высокая, ухоженная, ноги длиной в целую милю, шла по тротуару, как по подиуму, в своем прозрачном топе с открытыми плечами и воздушном кисейном платьице. Много украшений. Волосы огненно-рыжие.
Всегда любил рыжих.
За нашими спинами рассмеялась Анна.
— Извращенцы! Она же мертвая!
Она была права. Когда красавица повернула голову, мы увидели сбоку на шее длинную рану. Словно кто-то хотел отрезать ей голову, но так и не смог.
Джон охнул.
— Вот тебе и да, — сказал я.
Нил попросил жареных кальмаров, и Анна пошла с заказом на кухню. Мы уставились на нее. Анна и сама была вполне привлекательной, но ее трогать нельзя. Нельзя связываться со своей официанткой.
— Ну? И что там? — спросил Джон.
— Что?
— И о чем они рассказывают? В этих «Мертвых чатах»? Что там такого интересного?
— Ну. Возьмем вчерашнего парня. Девяносто два года, умер от голода в собственной квартире. Встал однажды утром с постели, оделся, захотел отлить, но дверь спальни не открывается. Тогда он орет своему племяннику, который живет с ним. Племяннику всего шестьдесят один. Никто не отвечает. И вот старик открывает окно своей спальни, ссыт с четвертого этажа, потом возвращается дальше долбить по двери и зовет племянника. Который по-прежнему не отвечает.
— А где племянник?
— Сейчас расскажу. Так вот, этот бедняга заперт в своей спальне, без телефона, еды, без ничего — в компании одного романа Джона Гришэма. Можете себе представить? Он пробыл в заточении с Джоном Гришэмом неделю. В конце концов лег на кровать и умер.
— А потом он воскресает, да?
— Да. И, вы же знаете, говорят, что после смерти иногда они становятся сильнее. Он толкает дверь, и она открывается. Оказалось, дверь держал племянник. Умер от сердечного приступа и лежал на полу.
— И как так получилось, что он не воскрес, как старик?
— Мозгов не было.
— В смысле?
— Понимаешь, у племянника в голове была пластинка. Ранило на войне. Короче, когда он упал, то ударился головой о батарею. Пластинка вылетела из черепа с половиной содержимого. Крысы быстро разобрались с тем, что осталось.
Джон засмеялся.
— Даже не знаю, повезло ему или нет. Племяннику, имею в виду.
— Ну, зависит от того, чего ты хочешь от жизни, но многие из них, мне кажется, довольны. Хотя бы погулять могут.
— Нале-е-ево! Черт, горячая штучка, да?
Мы с Джоном посмотрели и расхохотались.
— Горячая, на котлетки пойдет, — сказал Джон.
— Фу!
Это была жертва автомобильной аварии, она тащила на себе около трехсот фунтов гниющей плоти. Один глаз отвалился, как и нижняя губа. Хоть прическа у нее была нормальная. Нил от души посмеялся, глядя на нас с Джоном.
— Вот это и называется «посмотрел — и сразу полшестого», — сказал Джон.
Я не смог на это смотреть.
— Боже, из нее наверняка что-нибудь сочится, капает. Должен же быть закон против таких.
— Мертвые не ядовиты, помнишь? — сказал Нил. — Никто не знает, почему, но они не ядовиты. Поэтому нет ни единой причины, чтобы принять такой закон, понял. Ты слишком нетерпимый. Мертвецы тоже люди.
Он передразнивал меня. Я, наверное, этого заслуживал. Иногда я слишком много разглагольствовал о мертвецах. Были законы, защищающие мертвецов, и я с ними соглашался. Многие — нет. Но иногда это было слишком даже для меня — видеть таких, жутко искалеченных или гниющих. Однажды я встретил парня, разгуливавшего по Бродвею с плетеной корзиной, которую он нес перед собой, сложив в нее собственные кишки.
Зрелище не из приятных.
— Ты же что-то рассказывал о Густаво? О цветочном магазине.
Кальмары Нила прибыли, и он по кусочку отгрызал мучную корочку с одного из них, чтобы обнажить темно-серое щупальце. Тоже не самое приятное зрелище.
— Ах, да. В прошлую субботу он сидел здесь, в баре, опрокинул несколько стаканчиков текилы и увидел, как тут тормознула пара патрульных машин. Они подъехали с выключенными фарами, но Густаво их как-то заметил. Он сидит, общается с какой-то бабой, но глаз не сводит с машин. Это у него из-за детства в испанском Гарлеме — всегда следит за копами. В общем, как только они вышли из тачек, к ним подошла старушка — хозяйка цветочного магазина — она раскричалась и показала на квартиру на четвертом этаже над магазином.
— Эта квартира уже не первый год пустует, — сказал Джон.
— Да, точно.
— И что дальше? — спросил я.
— Копы — четверо в униформе — поднялись наверх, в квартиру. Тем временем старушка остается на улице и заламывает руки с таким видом, будто прямо здесь и сейчас у нее будет сердечный приступ. Тогда Густаво шлет все к чертям, ставит свой стакан, выходит и спрашивает у нее, в чем дело. Она говорит, что слышит, как там, наверху кто-то стучит день и ночь. Она боится. В квартире проблемы с электропроводкой, и там никого быть не должно. Она боится посмотреть сама, поэтому вызвала копов…
— …Наконец они вышли, у троих из них в руках дети, завернутые в одеяла. Маленькие дети. Через несколько минут приехала скорая. Оказывается, одному ребенку год, другому — два, а третьему — три. Два мальчика и девочка, самая старшая. Их родители воскресли два дня назад, умерли от передозировки героином, и их мозги зажарились так, что они совсем отупели, ходили туда-сюда, болтали и колотили по стенам. Они жили в этой квартире. Самовольно вселились и выползали оттуда только ночью.
— Значит, они умерли. И когда воскресли?
— Через пять дней. Но эти пять дней…
— Кошмар. И дети остались одни. Хорошо хоть не умерли с голоду.
— Ага. Квартира была вся в дерьме. Густаво поговорил с одним из копов — там было настоящее месиво. Кругом мусор, одежда, грязные подгузники и дерьмо. Девочка сказала копам, что они пили из унитаза. Раковина уже давно не работала.
— И что они сделали с родителями? — спросил Джон.
— С мертвыми нариками? Затолкали их в духовку. Можешь себе это представить? Чего только не творится прямо через дорогу!
— И кто же тогда стучал?
— А?
— Ну, кто стучал, что хозяйка перепугалась.
— А, Боже, да. Девочка хлопала тараканов молотком. Ими они питались.
Мой желудок чуть не вывернуло наизнанку. Джон покачал головой. Но это — другое дело. Некоторые люди — полные мудаки, живые они, или мертвые.
Даже после истории о детском питании из тараканов Нил не прекратил есть. Он заказал еще два блюда: устрицы и осьминога на гриле. Я заказал еще выпить.
Наверняка мы все неплохо набрались. «Счастливый час» давно прошел, и уже темнело. Мы слушали Джаггера, поющего «Midnight Rambler» в автомате. Бар заполнялся. Сейчас, когда солнце село, движуха только начиналась. У самого выхода Мэдэлайн сидела со своим новым дружком, и мы слышали, как она смеется над чем-то, что он говорит, своим обычным фальшивым смехом, которым она всегда пользовалась с ними — смехом адвоката, сухим, как десятистраничное изложение судебного дела. Мэделайн поила зомби. Ей это казалось смешным.
— Скажи честно, — сказал Джон, — ты когда-нибудь делал это с мертвой?
— С мертвой женщиной? — я покачал головой. — Никогда. Но Берт делал. Ты же знаешь Берта, он все что хочешь оттрахает.
Нил усмехнулся.
— Берт? Этот псих такой озабоченный, что наверняка трахнул бы эту тарелку с осьминогом.
— Значит, быстрей заканчивай, — сказал Джон, — вдруг придет. И что, ему понравилось?
— Сказал, что очень даже хорошо, на самом деле. Не то, что он ожидал — не чувствовал, что она мертва. Наверное, нашел посвежей. Конечно же, под матрасом у него на всякий случай лежал «кольт». Говорит, внутри они не такие холодные, как все думают. Комнатной температуры.
— Я так и думал, — сказал Джон.
— Сейчас там можно свариться, наверное, — сказал Нил.
— А зимой? Это же как сунуть свой колышек в банку пива из морозилки.
— Ну, точно не как в банку, но… — он пожал плечами и присосался к устрице.
Тут он оживился и быстро глотнул.
— Налево, джентльмены, — сказал он. — У этой даже глаза на месте.
Мы повернулись.
— Господи, ты Боже мой, — сказал Джон. — Она так похожа на… на…
— Дэрил Ханну[119], — сказал я. — Боже!
На секунду я подумал, что эта высокая, стройная блондинка в окне и правда Дэрил Ханна. Сходство было просто поразительным. Эти длинные растрепанные волосы, эти полные губы, эта тонкая шея, эти большие бездонные глаза!
Нил чуть не уронил свой скотч.
— Она смотрит прямо на нас! — прошептал он.
Так и было.
Я был уже достаточно пьян, чтобы одарить ее улыбкой, и поднял стакан. Нил и Джон просто пялились на нее с глупым видом.
— Знаете что, мужики? Не уверен, что она смотрит на нас, — сказал Джон. — Думаю, она смотрит на тебя, боксер.
Он хлопнул меня по спине. Сильно. Скотч расплескался. Лед зазвенел по стеклу.
Но он был прав. Она смотрела именно на меня. Наши глаза встретились на миг.
А потом она ушла.
Джон хлопнул меня еще раз, на сей раз полегче.
— Не расстраивайся, друг. Ты же знаешь этих телок. На минуту ты — Мистер Бабий Магнит, ты — долбаный Казанова на секунду, а потом…
— Просто хрен, — сказал Нил.
— Правильно, хрен. Может, она заметила один из твоих двух седых волос. Подумала, что ты ей в папы годишься.
— А я и гожусь ей в папы, — сказал я.
— Не-а, — сказал Джон. — Она посмотрела на мужика, решила, что он — не то, что ей нужно. Что она превосходит его по всем параметрам. Надула губки и свалила.
— Нет, — сказал Джон.
Он смотрел куда-то надо мной.
— Что?
— Не свалила. Сюда заходит.
Я повернулся, и те глаза снова смотрели на меня, сфокусировались на мне, как лазеры, когда она подходила. Ее походка была какой-то странно размеренной и хищнической. Дорогие джинсы были такими тесными, что казались пришитыми к ее ногам. Длинным, длинным ногам. Ногам Дэрил Ханны. Я знал, что не заслуживаю этого. Бог или улыбнулся мне, или посмеялся надо мной. Я не мог понять, что именно.

Она остановилась прямо перед нами, и одного ее взгляда нам хватило.
— У кого тут есть яйца? Кто мне купит выпить? — сказала она.
— Зачем для этого яйца? — спросил я.
Первое, что пришло в голову. Это во мне скотч заговорил.
— Потому что после пары рюмок я могу больше, чем ты выдержишь. Когда мы пойдем ко мне.
Я думаю, выпивка чуть не пошла у нас всех носом, когда мы это услышали.
Барная потаскушка, — подумал я. — Или проститутка.
Хотя я никогда не видел шлюху, которая бы так шикарно выглядела. Но когда они липнут к тебе так напрямую, понимаешь: что-то не так. Обычно это делается окольными путями. Но не с ней. Не с копией Дэрил Ханны. С ней это было по-другому. С ней нужно играть в ее игру и смотреть, куда это может завести.
— А вы знаете, как произвести впечатление, леди, — сказал Джон.
— Спасибо. Я буду «Харрикейн». Кто платит?
Платил я. Я представил ей Джона и Нила и назвал свое имя. Она пожала руки по-мужски — сильно, крепко и грубо.
— А вы? — сказал я.
Она рассмеялась.
— Вам нужно знать мое имя? Вам, парни, и правда не насрать, как меня зовут? Да ну. Вам от меня совсем не имя надо.
Ее улыбка слегка смягчила ситуацию, но она все равно вела себя как сука. Высокомерная, заносчивая, наверняка приняла что-нибудь покрепче «Харрикейна». Может, даже сумасшедшая. В баре таких видишь постоянно.
Она спросила, чем мы занимаемся по жизни. Снова вопрос в лоб. Но мы ей сказали. Художник, оператор, писатель. С виду не поймешь, заинтересовалась она или нет. Приняла это как должное. Обычно, когда говоришь женщине, что ты — писатель, она первым делом спрашивает, что ты пишешь. Только не эта очаровашка. Она просто кивала и пила, очень скоро первый бокал ушел, и я заказал второй.
Ее длинные тонкие пальцы оторвали кусочек от осьминога Нила, и она быстро его проглотила. Не спросила. Просто взяла. Воспользовалась привилегией.
Джон предложил ей свой барный стул. Она поблагодарила и отказалась. Для нас так было лучше, когда она стояла, прислонившись к стойке: с одной стороны, можно было рассмотреть грудь под маечкой, а с другой — ее зад. В этих джинсах на него стоило посмотреть. Она была прекрасной.
Мне она совсем не нравилась. Но, все равно она была прекрасной.
Ее белокурые волосы светились, над головой парила ароматная дымка. Она пахла мускусом и розами. Ее глаза были такими чертовски яркими, что казалось, будто они горят, как неоновые.
Мужчины с Марса, — как говорится. — А женщины — с Венеры. Ну, иногда это просто не тот случай. Война на одной стороне, любовь — на другой. Иногда случается, что именно женщина хочет завоеваний, если говорить о сексе. Хочет секса так, как хотят его мужчины. Не хочет, чтобы их водили по ресторанам, не хочет гулять по паркам, держась за руки, и получать цветы на День святого Валентина, целоваться, ее не волнует вся эта любовная чепуха.
Она хотела, чтобы хотели ее. Такое не каждый день встретишь. Меня это заинтриговало.
— Знаю, о чем ты думаешь, — сказала она мне.
— Что?
— Знаю, о чем ты думаешь. Ты же играешь в игру, да? Почти все вы так делаете.
— Какую игру? О чем я думаю?
Все ее лицо засияло.
— Ты думаешь: «Да или нет?»
Я посмотрел на нее. Я ни хрена не понимал, о чем она говорит.
— Что да или нет? — промычал Джон.
Он уже успел напиться в стельку.
Она оценивающе осмотрела нас.
— Мертва она или нет?
Она потянулась за коктейльной вилкой, и я подумал: Нет!, когда она воткнула ее в левую ладонь, шлепнула, как мяч в бейсбольную перчатку, и внезапно я увидел, как маленькие зубчики показались с другой стороны.
Никакой крови.
Она не дрогнула.
Так и смотрела на меня, улыбаясь.
— Обманула тебя, да? Вас всех троих.
Тогда мы все выдохнули. Представляю, какой у нас был вид, когда мы стояли, разинув рты, и смотрели, как она вытащила вилку и бросила ее назад на тарелку Нила. Она так и держала руку поднятой и развернула ее, показывая нам проколы, на которых не было ни капли крови.
— Обманули? — сказал Нил. — Мадам, да вы скромничаете.
Вы должны понять, что нам эта девчонка показалась просто сногсшибательной, и не только по части внешности. Если в этом городе и были эксперты по различению живых и мертвых, то ими были мы, или, в конце концов, мы неплохо в этом разбирались. Но с ней у нас не было ни единой зацепки. Она была права. Она обвела нас вокруг пальца.
— Но кожа, — сказал я, — волосы?
— Дополнения к диете. Магний, витамин Е и, в основном, калий. Некоторые из нас учатся.
Она зевнула.
— Ну ладно, парни, кто из вас хочет закончить этот пит-стоп и продолжить?
— Подожди секунду, — сказал я. — Если ты мертва, то как ты пьешь… во что это ты, черт возьми, пьешь, и…?
— Ем осьминога? — она прищурилась. — Ты веришь во все, что слышишь? Что мы не можем сходить в бар, а вы можете? Что мы теперь не любим выпить? Покупаешься на все эти идиотские рассказы о том, как мы не можем есть ничего, кроме человеческой плоти? Разве это не то же самое, что сказать, что все ирландцы — пьяницы, а все черные с ума сходят по арбузу? Я надеялась, что вы, ребята, хоть что-то понимаете.
Я мог ее понять. Выросла в семье белых, как и мы, а теперь умерла и стала частью меньшинства — а в этом мы мало что понимали. Поэтому как мы могли судить ее?
— Сейчас общество изменилось, — сказал я. — У нас ходят слухи о вас, у вас ходят слухи о нас. Каждый из нас должен понять, что единственный способ с этим разобраться — это пойти на диалог.
— О, да, как это мило. Спустись на землю. Вы не хотите понять мертвых точно так же, как и мертвые не хотят понимать вас. Хотя у нас много точек соприкосновения, — она посмотрела на мои брюки чуть повыше колен. — Вот в чем дело, да?
Она все говорила правильно. Я подумал, почему живые так редко хотят об этом подумать. Мы всегда играем в какие-то проклятые игры.
— Да, — сказал я. — Именно в этом.
Она взяла с тарелки еще кусок осьминога и проглотила, не жуя.
— Хорошо. Кто пойдет со мной?
Вопрос предназначался нам троим, но смотрела она прямо на меня. Снова эти глаза. Прекрасные, безупречные мертвые глаза.
— Кто хочет почувствовать, что значит делать это… с такой как я?
Я допил и попросил счет.
— Она не шутит, — сказал я. Голос мой звучал уверенней, чем я был на самом деле. — Джентльмены? Нил?
Он покачал головой.
— У меня есть жена, ребята. Нельзя.
— Джон?
Он побелел. Казалось, можно услышать, как тикает его мозг, взвешивая все возможности, все «за» и «против». Потом он встал.
— Я с вами.
Мы заплатили и пошли за ней на улицу.
Днем было жарко, но ночь показалась еще жарче. На улицах было больше народу, чем обычно — форсированный марш завсегдатаев баров, ищущих, где бы еще промочить горло.
— Ничего, если я спрошу, — сказал я, — как ты…?
— Умерла? — Вопрос ее не удивил. — Опухоль головного мозга. Вот так.
Я хотел еще кое-что спросить. Согласно общепризнанному мнению, именно мозг был двигателем, и разрушить мозг мертвеца значило предать его смерти навеки. Поэтому здравый смысл подсказывал, что любое его повреждение, как, например, опухоль, как минимум вызовет какое-нибудь нарушение функции. Но у нее с функциями все было безупречно. Меня интересовало почему.
Но спрашивать я не стал. Это уже слишком из области медицины, слишком антиэротично. И мы плелись за ней быстрым шагом, как пара растерянных собачонок за хозяйкой. Скорость устанавливала она.
Спиртное, красота и запрещенный секс. Они всегда делают тебя собачкой.
— Можешь поверить, что мы и правда это делаем? — прошептал я Джону.
Он стрельнул глазами и усмехнулся.
— Хм… да!
— Я не знаю… что-то мне это не нравится.
— Эй. Ты же вечно треплешься о равенстве прав для мертвых. Как насчет равных прав и в этом? Девочка хочет поразвлечься, мы можем ей это устроить. И она сама попросила. Так в чем тогда проблема?
Его слова не лишены смысла, согласен.
Он слегка толкнул меня локтем.
— А если она сама запрыгнет? Расслабься.
Он потянул рубашку, и я увидел небольшой револьвер у него за поясом.
— Быстрей, парни, — окликнула она. Ее голос лился песней. — Кто тут из нас мертвый?
Она жила в блокированном доме на углу Восемьдесят девятой и Амстердам-авеню. Государственное жилье. Не совсем дыра, но очень близко. Ее высокие каблуки цокали по ступенькам. На едва освещенной лестничной площадке можно было учуять легкий запах мочи — что, мертвые мочатся? — а стены украшали полуоблупившиеся завитушки граффити. Ничего такого, что могло бы нас отпугнуть. Только не тогда, когда ты смотришь наверх и видишь первоклассную попку, которая ходит туда-сюда в этих джинсах. Назад пути не было. Первобытный тумблер в мозгу мужчины уже переключился в позицию «Вкл.», а это надолго.
Она открыла замок с тремя ригелями. Дверь с виду была обмазана дерьмом. Я надеялся, что это всего лишь плохое граффити. Она распахнула дверь, включила свет и шагнула внутрь. Мы на секунду заколебались.
— Ты что, прикалываешься? — сказал Джон.
Внутри квартира выглядела как президентский номер в отеле «Сент-Реджис». Какими бы они там ни были. Красновато-коричневый ковер от стены до стены, длинные черные диваны, шикарная мебель в стиле «хепплуайт» и пятидесятидюймовый кинескопный телевизор. На стенах висело несколько неплохих картин, а занавески были, наверное, из византийского шелка.
Мы вошли.
— Уютненько, — сказал Джон.
Наша хозяйка не отреагировала. Она просто стояла, оценивая нас, пока мы входили и осматривались. Я наконец нашел, что спросить.
— Я думал, что… что мертвые живут за счет государства.
— Это потому, что такие как ты только так нас не трогают.
— Что?
— Эй! Что за херня? Что за «такие как ты»? Ты нас сюда пригласила, помнишь? — сказал Джон.
— Правильно. Но это ведь не значит, что я должна соглашаться с вашей политикой.
— Нет, не должна. Хотя мой друг — либеральный демократ. Короче, хватит строить из себя суку, а? Успокойся.
Она кивнула, улыбаясь.
— Хорошо. Вернемся к теме. Ты хотел знать, как я могу себе это позволить, правильно?
— Ага.
Она стянула маечку через голову. Под ней она была обнаженной.
И совершенной.
— Ну, и сколького это стоит? — сказала она.
Джон охнул.
— Мать твою, так и знал. Долбаная шлюха. Эй, ты нас за идиотов принимаешь, или как?
— Это не дело, — сказал я. Я по-настоящему взбесился. — Ты сама к нам подкатила, а мы просто пошли с тобой. Мы не будем платить.
— Заплатите, — сказала она и вытащила большую полуавтоматическую винтовку из-за телефонной полки возле двери быстрее, чем я обычно глотаю.
Ствол пушки оканчивался длинной черной банкой.
Глушитель.
Она направила винтовку на Джона.
— И еще, Джонни, — сказала она, — даже не думай о том, чтобы достать эту пукалку из-за пояса. Не нащупать ее между твоей рубашкой и пивным брюшком еще сложней, чем то, что ты называешь членом. Доставай ее и бросай на пол. Большим и указательным пальцем, чувак. Медленно.
Джон заколебался. Она взвела курок.
— Не бросишь — понаделаю в тебе столько дырок, что свистеть будешь на ветру. Считаю до трех, герой. Один, два…
Он задрал рубашку, достал пистолет и бросил.
— Теперь бумажники. Бросайте их к моим ногам.
Это мы тоже сделали. Для того, чтобы понять теперь, как она обставила свою квартирку, совсем не обязательно заканчивать академию. Она не шлюха, а вооруженный грабитель, заманивает мужиков к себе на квартиру и чистит их.
Мертвый вооруженный грабитель.
И мы знали, как она выглядит. И где она живет. Она не собиралась выпускать нас живыми.
Джон посмотрел на меня, а я — на него. Я подумал, что мы сказали друг другу что-то вроде «Прощай», когда она выстрелила ему в грудь. Приглушенный выстрел прозвучал как легкий хлопок в ладоши. Он рухнул, как кирпичная стена. Она поразила его прямо в сердце, кровь фонтаном брызнула на целый ярд вверх.
Я наблюдал за тем, как фонтан истощался, пока совсем не исчез.
— Надеюсь, у вас, придурки несчастные, хоть кредитки нормальные!
Теперь винтовка была нацелена на меня. Ей это нравилось. Ее соски сделались длиной с ноготь. Мне стало интересно: она всегда была такой, или это опухоль так ее ожесточила?
— Послушай, — сказал я. Меня трясло. — Давай как-нибудь разберемся. Мы можем…
— Заткнись.
Она пальнула еще дважды — Джону в голову. Череп разнесло, и мозг, похожий на старую комковатую овсянку с красными крапинками, разлетелся по всему полу.
Теперь я понял, зачем ей этот красно-коричневый ковер.
— Не хочу, чтобы он воскрес. В мире гораздо лучше без этого пьяного тролля.
Все, что я мог — стоять и ждать скорой смерти. Я не мог пошевелиться. Я чувствовал себя глупо, и мне было немного грустно, словно я потерял старого друга. Не только Джона, а вообще.
— А я, что? — выдавил я. — Вот просто так пристрелишь?
Она засмеялась.
— Хочешь сказать «после того, что мы с тобой пережили»? Не обязательно.
Она держала пушку расслаблено — так, как обычно держишь телефонную трубку, когда не собираешься звонить прямо сейчас. Но между нами было добрых десять футов. Если бы я бросился на нее, то лежал бы на полу рядом с Джоном.
— Тебе отсюда не выбраться, — сказала она. — Дверь запирается автоматически, на окнах решетки, можешь орать и визжать, но, знаешь, соседи не будут жаловаться.
Конечно, не будут. Соседи все мертвы, как и она.
— И что ты имеешь в виду под «не обязательно»?
Она пожала гладкими обнаженными плечами.
— Будешь жить или умрешь — зависит от тебя.
Мой взгляд говорил, что я не догоняю.
— Я вижу таких говнюков, как ты, каждый день. Для вас мы уже не люди, мы — ничто.
— Неправда. Да, есть до черта фанатиков. Но я всю ночь пытался сказать тебе — я не из таких.
Я защищал свою жизнь, не принципы. И она это понимала.
— Конечно из таких. Чем ты отличаешься? Либеральный демократ, тоже мне. Главное доказательство — ты здесь. Для вас, уродов, потрахаться с мертвой — забава. Есть над чем поржать, есть чем похвастаться за бутылкой. И знаешь, что? У тебя есть отличный шанс.
Она пробежала пальцем по стволу.
— И если ты хорошо постараешься, я тебя не убью.
Что за чушь? В этом не было никакого смысла. Мы за этим и пришли, а теперь она сделала из этого какую-то игру на выживание. Но мог ли я ей верить?
Выбора все равно не было.
Самым странным было то, что я знал, что смогу это сделать. Несмотря на пушку у нее в руках и мертвого Джона на полу. Я готов был отодрать ее во все дырки. Я осмотрел ее ото рта до груди и сразу возбудился.
Наверное, смерть и страх — это афродизиаки.
Я снял рубашку и бросил на пол. Вытянул ремень и бросил и его.
— Хорошо, — сказал я спокойно и сделал шаг к ней.
Она рассмеялась.
— Ты будешь на седьмом небе от счастья!
Я растерялся.
— Только не со мной, осел.
Она направилась к двери возле портьер, которая открывалась во тьму.
— Мама! Билли! Выходите!
Их зловоние пришло раньше них самих. Я едва мог дышать.
— Мама сгорела в машине, — сказала она. — А мой брат Билли утонул в Гудзоне. Но они оба вернулись. Теперь я о них забочусь.
Волоча ноги, они прошли по комнате и неуклюже встали на колени перед телом Джона. У женщины совсем не было лица, одни угольки. Тело — как скелет, покрытый копченым беконом. Плоть мальчика была большей частью зеленой и свисала над его обнаженной грудью оттого, что разбухла, когда он всплыл. Грудь словно набита мясным паштетом. На лице, напоминающем кровяную колбасу, мерцали два глаза. И то, что мы иногда слышали о мертвецах — то, что они иногда становились гораздо мощней, чем в жизни — было правдой. Эти два разваливающихся, дрожащих создания безо всяких усилий вскрыли Джона и начали рвать его. Некоторое время не было слышно ни звука, кроме чавканья, пока она не разорвала тишину.
— Мама любит жестко и быстро, — сказала она. — Но не слишком жестко. Ну, знаешь, что-нибудь может отвалиться. Ты должен быть осторожным.
Безликая тварь посмотрела на меня своими черными свернувшимися глазами и сделала что-то, что должно было обозначать улыбку. Я уставился на ее обугленную грудь и выжженное влагалище между ногами-палками.
— А Билли — гей. Постарайся удовлетворить его ртом, или он запихает тебе это в зад. Ой!
Его член уже начал подниматься. Головка походила на гнилой зеленый помидор.
Они вдвоем поползли в моем направлении.
— Ты же хотел секса с мертвыми, — сказала она. Пушка снова нацелена на меня. — Так приступай.

Она сдержала обещание — не стала меня убивать. Так что, думаю, у меня получилось. Теперь они держат меня в задней комнате с мамочкой и Билли, закованным в наручники.
Я слышу, как она постоянно приводит других парней. Никто из них надолго не остается. Я слышу хлопки — это им конец. Пока что я их любимчик. Полагаю, она выделила меня тем вечером в баре. А как же секс? Это ужасно, конечно, это омерзительно. Но это лучше, чем стать их следующей трапезой. Вы не представляете, что можно сделать, чтобы пожить еще хотя бы день.
Но их аппетиты… ужасны, громадны.
Моя единственная надежда — то, что Нил где-то там ищет меня. Ищет своих приятелей, Джона и меня. Может, он подключил к делу копов. И как-нибудь, назло всему, он меня найдет. Что она прогадает, ошибется — и будет проходить возле кафе «Уорлд», а Нил в это время будет на посту, будет любоваться на леди, что проходят мимо в коротеньких летних юбочках и футболках, глядя в большое окно, и увидит ту, что так похожа на Дэрил Ханну.
Тем временем, уже зима. В Сити холодно зимой. И здесь очень холодно.
Перевод: Амет Кемалидинов


Расстройство сна

Jack Ketchum, Edward Lee. "Sleep Disorder", 2003

Билл Дюмонт никогда не видел снов.
Сколько он себя помнил, так оно и было. Народное поверье гласит, что если человек никогда не видит снов, он неизбежно сходит с ума — или изначально безумен, поэтому Билл думал, что, в принципе, сны ему снятся. Просто он не может их вспомнить. Ни единой истории. Ни единой картинки из собственных грёз. Фактически, это все равно что не видеть снов вообще. Тем не менее, его это вполне устраивало — Билл всерьёз сомневался в том, что сны могут даровать ему какое-то просветление.
Билл Дюмонт был первоклассным американским ублюдком, и сам прекрасно это осознавал. Таким же типом был его отец, скорее всего аналогичная ситуация обстояла и с его дедом. Билл жил сегодняшним днём, постоянно пытался урвать своё — не хватало ещё видеть сны о такой жизни.
Но ведь должны же быть сны.
Иначе откуда было взяться сонному бреду?
Да, Билл говорил во сне.
Практически каждую ночь, по словам его нынешней-любовницы Энни. Или по словам Лоры, его будущей-экс-жены. Или согласно жалобам любой другой девки, из тех, что он цеплял на стороне. Судя по всему, началось это ещё в колледже, поскольку он точно помнил, как перепугал Гарри, своего последнего соседа, на вторую ночь совместного пребывания в новой комнате. Тогда Билл уселся на своей кровати прямо, как столб, и пробормотал: «Я пришёл к тебе сквозь пространство и время, но не через Нью-Джерси». А после снова отрубился.
Гарри поглядывал на него с опаской целую неделю или типа того. Оно и понятно.
Нью-Джерси, блин.
— То, что тебе снится, — как-то сказал Гарри, — это то, что ты воспринимаешь, рассматривая Других, рассматривающих тебя.
Ну, Гарри был бакалавром психологии, чего ещё ждать от такого соседа? Он мог нести разнообразную фрейдистскую, юнгианскую или райхианскую околесицу, но Биллу, в те голодные студенческие годы, весь этот психоанализ был куда менее интересен, нежели содержимое его кошелька. Гарии был богатым парнишкой. Более того, Гарри питал слабость к высокому, смуглому и симпатичному Биллу Дюмонту — а Биллу, в свою очередь, не очень хотелось жить впроголодь на сдачу от взносов за обучение. Так что, как говорится, дырка есть дырка.
Билл изображал пылкую страсть на протяжении всего первого года обучения, втайне окучивая чирлидерш и бизнес-бакалавриат, приглашая их в хорошие рестораны на деньги, позаимствованные у Гарри. А в перерыве между тратами на тусовки и тратами на обучение, разводил бедного лоха на небольшие состояния. Когда Гарри наконец понял в чём дело, он просто-напросто снёс себе башку — аккурат после выпускного. Печально. Хотя, если говорить начистоту — психические проблемы Гарри Билла нисколько не касались.
Но вот эти, блин, разговоры во сне. Лет после тридцати все постоянно на это жаловались. Лора даже купила беруши. По его мнению, это было охренеть как грубо. Но, по крайней мере, после этого стерва перестала ныть — её жалобы время от времени касались лишь неудобств, связанных со сном в берушах.
— Ну и спи на диване, если у тебя от этих херовин болят уши, — посоветовал он ей однажды.
Однако она никуда не ушла. Лора была безвольной, а Билл был, ну… высоким, смуглым и симпатичным. Когда Билл спал с Лорой, ему нравилось представлять на её месте других женщин, несмотря на то, что она была довольно милой.
А что касается разговоров во сне, Билл, судя по всему, разговаривал чистым, почти дикторским голосом, а всё что он говорил, было абсолютно осмысленным — или могло быть таковым, если вы могли найти правильный контекст.
Но вы бы не смогли. Да и у самого Билла не получалось. Потому что контекстом были те самые сны, которых он никогда не запоминал.
До сих пор разговоры во сне было не особо серьёзной проблемой. Они не мешали ему высыпаться. Поначалу Энни даже находила эту его особенность забавной.
— Кто такая Милли? — спросила она его как-то утром.
На одной из его костяшек была царапина с полоской засохшей крови и он глядел на неё, пытаясь понять откуда она взялась.
— Что?
— Кто такая Милли? Прошлой ночью ты произнёс это имя во сне, — она рассмеялась. — Милли, Милли, Милли, — повторила Энни. — Твоя любовница, да? — она вновь расхохоталась.
Энни доверяла ему.
Билл понятия не имел, почему.
Он рассмеялся в ответ, пожалуй, несколько поспешно.
— Милли? Так мы между собой называем Реджинальда Милтона, одного из наших лучших клиентов. Парень приносит мне полтора «лимона» в год, чтобы его впустили на все горячие IPO[120]. Слава Богу, что такие как Милли есть в нашем деле.
Десятилетия профессионального вранья одарили Билла потрясающей способностью к мгновенным отговоркам. Никакого Реджинальда Милтона, по крайней мере с прозвищем «Милли», среди знакомых Билла не существовало. Оно принадлежало симпатичной, но излишне потасканной пятидесятидолларовой шлюшке, которую он время от времени снимал, когда Энни уезжала по делам.
В этот самый момент он осознал, что вся эта хрень с ночной болтовнёй может превратиться в серьёзную проблему. У Билла была целая куча секретов, о которых он не имел ни малейшего желания трепаться во сне. Или где-либо ещё, если уж на то пошло.
К примеру, в гостиной, за диваном и потайной панелью в стене, он припрятал два миллиона долларов непомеченной наличкой. Эти деньги он заработал разнообразными сугубо нелегальными методами. Сама панель крепилась к стенному пазу магнитами — определить её местоположение было несложно.
А ещё, в том же самом тайнике, находилась довольно ценная коллекция монет, унаследованная Энни от дяди. Как-то раз, когда Энни была за городом, ещё до того, как они с Биллом съехались, эта самая коллекция была «похищена» из квартиры в результате весьма досадного квартирного воровства. И вот ведь совпадение! У Лоры была пара сотен тысяч в облигациях на предъявителя, которые также были украдены из ее квартиры во время прискорбного ограбления еще до того, как они поженились. Кстати говоря, эти акции тоже дожидались своего часа за пресловутой стенной панелью.
Биллу не очень хотелось распространяться о подобных фактах в принципе — не говоря уже о тех моментах, когда они с Энни находились бок о бок.
Короче говоря, эта ситуация его бесила. Ему не нужно было, блин, трепаться во сне.
Это вызывало у него некоторое беспокойство.
Иногда, по ночам он произносил забавные фразы, а иногда — например, когда Энни хотелось выспаться, а он посреди ночи будил её воплем «ОТПРАВЬ ЭТО!» — раздражал её. Но не более того.
Что было настоящим источником раздражения, так это храп.
Когда она впервые разбудила Билла пихнув локтём, он прямо-таки похолодел от ужаса.
— Ты храпел, — сказала она.
— Я не храпел.
Он взглянул на своё отражение в зеркале. Глаза были красными, опухшими. Обычно он просыпался с чистой головой.
— Я не храпел.
Он просто-напросто не мог в это поверить. Храп — это что-то свойственное старикам. А Биллу только сорок. Вот его престарелый папаша был мастер похрапеть — его храп было слышно из любой комнаты. И нет, это не было смешно. Это было отвратительно. Это было так… неподконтрольно.
Если Билл Дюмонт что-то и ненавидел, всеми фибрами своей души, так это отсутствие контроля. Из-за этого он бросил Лору и своего сына Филипа. Без оглядки, не испытывая чувства вины.
Они не имели ни малейшего понятия о контроле.
Лора постоянно опаздывала, забывала о запланированных делах, забывала заправить машину, когда бак оказывался полупустым.
Филип постоянно забывал вещи в школе — ланчбокс, новые перчатки, куртку. Ну и что с того, что ему было всего пять лет? Об этом ему постоянно ныла Лора — Билл, ему всего пять лет! — Ну и что? Если Филипу пять лет, он должен автоматически просить молока всякий раз, когда Билл смотрит матч по телеку, а «Джетсы», блин, перехватывают у противника инициативу?
У всех есть свои оправдания. У матери Лоры был рак. Лора постоянно об этом думала. Разумеется. И он об этом знал. А у Филипа, если верить его школьному психологу, было небольшое расстройство внимания, с которым он бы рано или поздно справился по мере взросления.
Рано или поздно.
По мнению Билла, всё это не имело никакого значения. Ты либо контролируешь события и себя самого, либо нет.
Он терпел это дерьмо целых пять лет. И вот, избавился от них. А через три месяца встретил Энни за барной стойкой в «Оллстейте». Вот что случается, когда контролируешь свою жизнь. Порхаешь как бабочка, жалишь как пчела.
Билл был тому доказательством.
И это всего два месяца назад — а сейчас он уже уговорил Энни съехаться с ним и жизнь вновь стала хороша.
Но вот теперь это…
…позорище.
Храп.
Он перепробовал все возможные варианты. Специальные подушки от «Шарпер Имидж». Приучил себя к сну на спине. Потом на левом боку, потом на правом, а под конец прямо на брюхе. В конечном счёте Энни тоже приобрела себе беруши.
По утрам Билл просыпался злым, как собака. А всё потому, что понимал, что с ним происходило ночью. Иногда своим храпом он умудрялся разбудить себя самого. Настолько это было оглушительно.
Храп. Как у какого-нибудь старого пердуна. Каждое утро Билл выглядел всё хуже. Он всё больше походил на старого больного человека, теряющего над собой контроль. Усталый. Ленивый. Да и на расчёске с каждым днём оставалось всё больше волос.
Теперь я буду мочиться в постель, — подумал он.
Он шел на работу с тиком в верхней губе, который никак не мог остановиться. Его глаза покраснели и распухли.
— Билл? Ты в порядке? — спросил его партнер, Эр Джей, еще один брокер-с-сомнительной-репутацией.
— Хм, почему ты спрашиваешь?
— Ты хреново выглядишь.
Ясно-понятно. Вот, собственно, и всё. Эр Джей был прямолинейным мужиком. Они с Биллом вообще были прямолинейны друг с другом, в частности обсуждая кого из числа своих клиентов они собираются поддержать, а кого отправить ниже ватерлинии ради собственного навара. Так что, если не считать лёгкого удара по самолюбию, это замечание было весьма уместным.
— Надеюсь, ты не начал нюхать, как раньше?
— Нет, я больше не нюхаю. Просто я не высыпаюсь. Просыпаюсь полудохлым. Энни говорит, что иногда от моего храпа дрожат окна.
— Ты должен привести себя в порядок, чувак. Нам надо держать марку. Как мы обойдём мудаков из SEC, если ты сам на себя не похож? — И как будто всего сказанного было мало, добавил: — Ты косячишь на работе, Билл, натурально просираешь задачи. Приведи себя в форму.
До Билла прекрасно дошло всё вышесказанное. Он уже начал понимать, что было всему виной. Билл ведь не только подчёркнуто высокий и смуглый симпатяга — ко всему этому он ещё и подчёркнутый трудоголик. Вся эта ситуация понемногу его подкашивала. Для того, чтобы держать марку на работе, ему нужно высыпаться — однако проблемы с храпом и сном мешали его отдыху. А на сон очевидным образом влиял рабочий стресс. Вот такой круговорот говна в природе. Ему было просто необходимо приятно провести время, спустить пар, и он приступил к осуществлению этого плана.
Энни не приходила домой раньше семи вечера, поэтому уже в пять Билл приступил к спусканию пара, если под паром понимать семенную жидкость. Он нагнул Милли прямо над кухонной раковиной — её юбка из магазина «Всё по $1» была задрана под самый бюстгальтер, его приспущенные брюки от «Армани» болтались в районе лодыжек. Милли была невысокой, поэтому Билл держал её ляжки приподнятыми прямо во время долбежа. В определенный момент, уже ближе к финишу, всё выглядело так, как будто он пытается отправить девку прямо в сливное отверстие — отличная метафора для её жизненного маршрута. Когда Билл кончил, он почти отключился.
— Вау, — пробормотала Милли сквозь свои щербатые зубы.
Отлично сочетающиеся с носом, напоминающим Биллу акулий плавник. На самом деле он не жаловался — такому пятидесятидолларовому коню в зубы не смотрят. Она казалась запыхавшейся.
— Ты меня ещё ни разу так не драл. На работе что случилось, или типа того?
Билл был оскорблён. Кто вообще такая эта маленькая стерва, чтобы обсуждать его проблемы? Она просто шлюха и точка. Не какой-нибудь закадычный кореш. Нахмурившись, он натянул свои штаны.
— Извини, если что…, — продолжила она. — Но ты выглядишь…
— Я выгляжу как?
Она одернула юбку, на вид порядком смутившись.
— Ты хотела сказать, что я выгляжу херово, да?
— Нет, — сказала она. — Ну, я имею ввиду… ну ты, типа… взгляни на себя. У тебя лицо красное и вены наружу торчат. Ты, часом, не заболел?
Энни подвесила маленькое зеркало в рамке из ракушек аккурат над плитой. Билл поглядел в него и чуть не заорал.
Милли была права, как и Эр. Джей. Его глаза запали и налились кровью. Вены, походящие на дождевых червей, пульсировали на его лбу. Он действительно выглядел дерьмово.
Что, блин, вообще с ним творится? Это дерьмо свалилось на него в течение считаных недель. Внезапно Билл Дюмонт оказался высоким, смуглым, но уже не очень симпатичным.
Впрочем, до определённой степени он ценил честность Милли.
— Вот, — он протянул ей деньги. — Выметайся.
— Ты злишься на меня?
— Нет, мне, блядь, щекотно.
— Я всего лишь переживаю за твоё здоровье! Ты плохо выглядишь. Ты выглядишь больным!
Да уж, по ходу всё реально плохо.
— Проваливай.
Он развернул её и отпихнул к двери.
— Эй, тут только тридцать баксов!
— Сегодня у меня нет мелочи. С таким шнобелем можешь сказать спасибо и за десятку.
— Мне надо кормить ребёнка!
— Какое мне дело до твоего выблядка. Пользуйся резинкой. Вали отсюда. И пусть дверь ударит тебя по заднице по дороге.
Он всё ещё слышал её недовольное бормотание в коридоре. Шлюхам надо запретить размножение. Небось живёт на пособие, сосёт кровь из честных налогоплательщиков, вроде него. Государство должно делать им аборты.
— Билл, — сказала Энни придя домой. — Ты выглядишь отвратительно.
Билл сгорбился сидя на диване с пивом. Если ещё кто-то скажет мне это, я устрою массовое убийство. И начну с неё.
— И я размышляла над этой проблемой, — продолжила Энни.
Она подошла к дивану, и достала из белого бумажного пакета коробку.
— Просто не могу поверить, что это не пришло мне в голову раньше. Храп, ночная возня, нарколалиа…
— Нарко-чё?!!
— Разговоры во сне, Билл. Налицо все признаки прогрессирующего расстройства сна. А расстройства сна ведут к серьёзным проблемам со здоровьем. Например, к гипертонии.
Она разбиралась в таких вещах. Она работала лицензированной медсестрой в клинике для гипертоников.
— Доктор Сеймур разрешил мне позаимствовать эту штуку.
Она развернула длинный резиновый шланг, обмотанные вокруг пластиковой коробки с маленьким LCD-дисплеем. Это был монитор артериального давления.
— У меня с давлением всё в порядке, — сказал Билл.
— Ну вот и проверим. Билл, гипертонию называют «Тихим Убийцей». Она может быть у тебя долгие годы, без твоего ведома. А расстройства сна, особенно сопровождаемые храпом, могут негативно повлиять на неё. Во время храпа ты недополучаешь кислород и это угнетает твою кардиоваскулярную систему. Ускоряет твой кровообмен.
Она расправила рукав тонометра и обернула вокруг его руки.
— Не дёргайся.
Потом она начала нажимать на резиновую грушу. Машина запищала.
Ему не измеряли давление уже много лет. С какой стати? Только старики постоянно думают о своём давлении.
— Послушай, Энни, у меня отличное давление.
Писк прекратился.
— Билл, у тебя точно проблемы с давлением. 180 на 110. Слишком высокое. Это может тебя прикончить. Словишь ЦСК.
— Что такое ЦСК? Что-то типа ЦРУ?
— Церебрально сосудистый криз, Билл. Инсульт. А в качестве альтернативы можешь заработать ИМ.
— ИМ? Индивидуальный менеджер?
— Инфаркт миокарда. Сердечный приступ.
Да пошло оно всё нахуй, — подумал он.
Энни его пугала.
Но зачем ей преувеличивать?
— Я переживаю за тебя, Билл, — сказала она. Энни присела и заглянула ему в глаза, он почувствовал её встревоженность. — Я люблю тебя.
Господи. Билл ненавидел слово на букву «Л».
— Я хочу, чтобы ты сходил к доктору, — сказала она.
Он заглянул в её потрясающее декольте и подумал о том, что если он крякнется от гипертонии, ему больше никогда не облапать всю эту красоту. Она достанется какому-нибудь другому парню.
— Я схожу к врачу.

Собственно, он так и поступил, несмотря на всё своё нежелание.
Доктор Сеймур был боссом Энни. Судя по всему, у доктора было похмелье, но Билл не переживал. Энни ему доверяла. Доктор выписал ему два рецепта.
— Это на покупку диуретика. Понижает общее кровяное давление, крайне полезно при гипертонии. Но для такого чрезмерного давления, как у вас, нужно кое-что ещё.
Чрезмерное давление. Просто, блин, замечательно. Но тут Билл выдержал и совершил редкий для себя поступок — заткнулся и слушал специалиста.
— Вторая таблетка называется «Клонифил», — сказал Сеймур. — Принимаете дважды в день — после пробуждения и прямо перед сном. Это блокатор кальциевых каналов.
Тут Билл не выдержал.
— Мне вообще пофиг, хоть блокатор, хоть полузащитник «Нью-Йорк Джетс», лишь бы это давление стало чуть более вялым.
— О, за это не переживайте.
Неужто Сеймур ухмыльнулся?
— Правда у вас станет вялым кое-что ещё. Но давайте будем решать проблемы по мере их поступления. Сейчас приоритетом является ваше здоровье.
Билл осунулся. Ему не нравилась вся эта вялая тема.
— А не выпишите ли вы мне рецепт на…
— Виагру? Ну, разумеется. Но не раньше, чем через полгода. Ваш метаболизм должен акклиматизироваться к антагонистам кальция. Как я и говорил — будем решать проблемы по мере поступления.
Прекрасно. Буду полгода жить с членом на полшестого. Отстой. Всё это было несправедливо.
— Ситуация настолько серьёзная?
— Говоря врачебным языком, у вас четвёртая степень острой гипертонии, Билл. Пятой степени не бывает. Не будете принимать эти таблетки, и тонометр очень скоро покажет вам «ноль на ноль».
Билл взял лекарства. В любом случае, Энни была не настолько хороша в постели, чтобы убиваться. А Милли — просто прошмандовка, которая не всегда приятно пахнет. Полгода он выдержит. Но он никогда не позволит Эр. Джею увести его клиентов, в которых он вложил годы своей работы.
Только через его труп.
* * *
Билл во всём ценил порядок, поэтому он купил себе маленькую пластиковую коробку, в которую клал таблетки на день. В коробке было три ячейки — УТРО, ПОЛДЕНЬ и ВЕЧЕР.
Он почти ничего не заплатил за лекарства, его страховка покрывала их. Два бакса за рецепт. Ему не очень нравилось то, что теперь он вынужден глотать колёса — но если от этого зависела его жизнь? Ничего страшного. Таблетки спасут ему жизнь, как говорил доктор Сеймур. И большая часть «побочек» была практически незаметна. Кроме одной.
Из-за диуретика он ссал, как лошадь.
Ему приходилось вставать по пять раз за ночь. Как-то Энни пробормотала в полусне:
— Пока ты в сортире, по крайней мере я не слышу твоего храпа.
Так-так, расслабься, не горячись, — подумал он про себя, хотя его желудок свело от ярости и чувствуя, что мочевой пузырь вот-вот лопнет. — Держи себя в руках. Было бы неплохо её как-нибудь придушить, но пусть пока это остаётся фантазиями.
К тому же она замечательно готовила.
А лекарства между тем, помогали.
Его кровяное давление вернулось в норму, что его приятно удивило. Что его удивило неприятно, так это то, что он продолжал храпеть и говорить во сне. А каждое утро он выглядел так, будто его переехал грузовик.
Акклиматизируемся, акклиматизируемся, — повторял он себе. — Это займёт время. Как и обещал доктор Сеймур. По крайней мере, он чувствовал себя гораздо лучше.
В одну из ночей Билл проснулся во дворе своего дома, будучи одетым в пижаму и дождевик. Он пинал пуделя, принадлежащего какому-то старику, а пудель пытался прокусить его пижамные штаны и неплохо с этим справлялся, в то время как старый хрыч на них орал.
На следующее утро он проснулся от того, что его руки сжимали горло Энни.
Он душил её.
Было яркое солнечное утро, в окно его квартиры на двадцать третьем этаже дул прохладный бриз. В общем, всё было нормально, за исключением того, что Билл сидел верхом на Энни и душил её — да так сильно, что она уже не могла кричать. Его глаза раскрылись, и он почувствовал, как её ногти впиваются глубоко в мясо его щеки. Он взглянул на неё — лицо уже синело, её язык торчал наружу, как кусок мяса, как жирный, виляющий своим телом слизняк и услышал свой собственный вой и дикие вопли. Он увидел себя в отражении прикроватного зеркала — такого лица он ещё никогда не видел: алые глаза, безумная ухмылка, ухмылка над телом будущей жертвы.
Раздался звонок телефона.
Он отпустил её.
Секунду он смотрел в её шокированные, неверящие глаза, на то, как она пытается вернуть воздух в свои лёгкие, как её правая рука растирает глубокие красные отпечатки на шее.
Он сполз в сторону и поднял трубку.
Его голос был глуховатым, странным, звучащим словно сквозь толщу слизи.
— Алло?
— Всё кончено, — произнесла Лора на том конце трубки, её голос был ледяным. — К пятнице они оформят все документы. Теперь ты свободен. Просто хотела, чтобы ты знал.
— Сколько?
— Чего?
— Сколько это будет мне стоить?
Она вздохнула.
— Ты действительно слизняк, ты это знаешь? Ты хоть понимаешь, что пропустил день рождения Филиппа три дня назад?
— Так сколько?
Клик.
Даже не спросила как мои дела, — подумал он. Ну, дела, откровенно говоря, были препаршивыми. Но и Лора, прямо скажем — на любителя.
Она ещё не знала, что он аккуратно подделал её подпись и взял в ссуду 500 тысяч долларов — вторую закладную на дом. Теперь, когда брак был расторгнут, дом отходил ей. И, по закону штата Нью-Йорк, ей же отходила половина долга. После всех положенных выплат они с ребёнком останутся более или менее голыми и босыми. Сюрприз-сюрприз. А он выплатит свою половину, когда ему самому этого захочется. В конце-концов, у него в гостиной припрятано достаточно много денег, и со временем их становится только больше.
Энни была в ванной. Билл слышал, как бежит вода. Билл слышал, как она кашляет. Глубоким, лёгочным кашлем.
Он снова посмотрел в зеркало. То же самое лицо, всё вроде бы в порядке — однако что-то в нём было не так Какая-то лёгкая, почти неуловимая припухлость на краю подбородка, едва заметная одутловатость щёк. Если бы Билл не брился ежедневно на протяжении последних двадцати пяти лет, он бы ничего не заметил. Но он заметил.
Ему это не нравилось.
Его это пугало.
Это случилось буквально за одну ночь.
Когда Энни вышла из ванной комнаты в своём халате и шлёпанцах, его начало трясти.
— Прости, — сказал он. — Сам не знаю, что…
— Я собираю вещи, — сказала она.
— Да ладно тебе…
Она повернулась к нему, кипя от злости.
— Послушай, я не понимаю, что это было и я не хочу понимать. Ты почти убил меня. Ты псих, или что-то типа того. Слова, которые ты говорил…
— Что? О чём я говорил?
Она посмотрела на него в недоумении.
— Господи, Билл, неужели ты не помнишь?
А потом она почти не разговаривала с ним. Он пытался убедить ее остаться, дать ему еще один шанс. Но она не купилась.
— Ты говорил во сне, храпел, бормотал, вставал и разгуливал…
— Бормотал?
— …а под конец попытался меня придушить. Билл, тебе нужна помощь. Ты на ходу разваливаешься.
После этих слов она захлопнула дверь.
Печально. Энни, конечно, была глуповата, но она содержала дом в чистоте, занималась стиркой, а ещё ему нравился её суп из курицы.
Теперь Билл работал из дому.
Почему бы и нет? Он мог себе это позволить. Если тебя не ловят за руку, инсайдерский трейдинг приносит огромную прибыль.
В паузе между сиэнэновскими финансовыми сводками он встал и проверил своё отражение в зеркале. Его лицо выглядело чуть лучше. Потом он проверил тонометром давление, экран показал 135/75, в пределах нормы. В общем, он чувствовал себя неплохо, можно сказать, был на полпути к хорошему настроению, пока вдруг не вспомнил…
Слова, которые ты говорил…
Фраза преследовала его.
Так что же он сказал.
Около четырёх он принял душ и вышел на улицу. Он поймал такси и съездил в «Фотомагазин на 47-й улице», где молодой бородатый еврей-хасид продал ему микрокассетный диктофон с голосовым приводом Micro-25 за полцены. Вернулся домой. Никаких особенных приблуд у этой штуки не было — лишь кнопка ВКЛ/ВЫКЛ, проигрывание и перемотка. Микрофон был встроен в корпус. Парень из магазина сказал, что машинка начинает писать звук, только когда чувствует источник шума — там что-то вроде сенсора. Билл включил диктофон и лёг спать.
Зазвонил телефон.
Нет, не телефон. Квартирный домофон. Который сейчас час вообще? — подумал Билл спросонья и тут же подскочил, как ошпаренный. Что же, мать вашу, происходит?!! Он был промокшим до нитки. Неужели ему на колени вылили десять галлонов воды? Его пах был мокрым, простыни и матрас под ним пропитались влагой, и запах сказал ему все остальное. Билл обмочился прямо в постели, причём абсолютно монументальным образом. Всё из-за проклятого диуретика! — подумал он. Проклятый домофон продолжал пищать, орать на него. Судя по всему, сейчас было раннее утро. Он встал, шатаясь пересёк кухню и добрался до входной двери. Он поднял домофонную трубку и ощутил, что его руки очень влажные, покрытые потом до самых локтей.
— Да? — голос Билла опять звучал незнакомо.
Как будто он приходил в себя после долгой простуды или ещё какой болезни. Звук был почти на октаву ниже, чем обычно.
— Пожалуйста, прекратите стучать, мистер Дюмонт. Вы извините, но к нам поступают жалобы.
— Стучать?
— Да. И кричать тоже, уж простите.
Билл стиснул зубы.
— Кричать?
— Да, сэр. Если верить жалобам ваших соседей. А их немало.
— Что я кричал? — спросил Билл.
— Что-то насчёт блондинок. Так, по крайней мере, сказал один из соседей.
Потрясающе. Милли была блондинкой, одной из множества в его жизни. Одному Богу известно, о чём ещё он кричал.
— Не суть важно, мистер Дюмонт. Сейчас слишком рано для такого шума. Если вы не будете вести себя тихо — мне придётся вызвать полицию. И, кстати говоря, чем вы там гремите — собираете мебель, да?
Думай, думай.
— Полки собираю. Мне их сестра прислала из Северной Каролины. Нужно бы их собрать наконец. Кстати, она блондинка. Наверное, я немного на неё разозлился, когда пазы не совпали с болтами. Простите.
Довольно слабая отмаза, но лучше, чем ничего.
— Конечно, мистер Дюмонт.
Пауза.
— С вами точно всё в порядке?
— Да, всё хорошо и мне очень жаль, что я вас потревожил. Это больше не повторится.
— Ладно, мистер Дюмонт. Доброго вам дня!
Он аккуратно повесил трубку, стараясь не ударить ею о рычаг. Дьявол! Крики? Грохот? Он включил свет в гостиной и подумал, что мол, ничего, сейчас мы всё узнаем, вернулся в спальню, зажёг свет, достал диктофон и нажал на кнопку ПЕРЕМОТКА.
И впервые разглядел свои руки, свои предплечья.
Они были покрыты кровью. Не потом. Кровью. Часть уже успела свернуться, часть оставалась свежей — в особенности на костяшках. Он взглянул на изголовье кровати, на которой лежал диктофон, проматывающий плёнку. Потом он осмотрел кусок стены в полуметре от изголовья, прямо над прикроватной тумбой. Чего-то не хватало.
Что же там было?
Куда подевался этот предмет?
Рамка. На ней должна была быть фотография Энни, сделанная им на пароме. Широкая улыбка, большие сиськи, огромные влюбленные глаза. Фотография исчезла, вместо неё на гипсокартоне красовались кровавые отпечатки кулаков. Господи, даже гвоздь, на котором висела рамка был по самую шляпку впечатан в стену, неудивительно, что его руки были в таком состоянии.
Билл посмотрел на пол. Фотография лежала на ковре изображением вверх — рамка расколота, стекло разбито. Картинка с улыбающейся Энни разорвана и смята.
Я теряю контроль, — подумал он. И в этот самый момент понял, что и в самом деле его теряет. Он никогда раньше не оказывался в такой ситуации. Он всегда сохранял спокойствие, без всяких исключений. Ты должен быть спокоен, если хочешь добиться хоть чего-нибудь в этой жизни.
Он ворвался в ванную и включил воду. Правой руке досталось сильнее, поэтому он тёр её левой. Успокойся, успокойся, — приказывал он себе. — Ты должен сохранять спокойствие. Что произошло? Что, нахрен, произошло???
Он разозлился на Энни. Проснулся посреди ночи и начал выбивать всё дерьмо из её фотографии. И сопровождал всё воплями. Как будто фотография была ею.
Примерно так.
Он посмотрел на своё отражение. Оно ответило ему взглядом воспаленных глаз. Он выглядел…
Биллу пришлось признать — он выглядел психом.
Его сердце болело — будто бы что-то умирало в его груди. Медленные, тяжёлые удары. Его тело казалось ему тесным, стягивающим. Билл подумал о перекрученных между собой проводах, а после вспомнил слова Энни про инсульты и сердечные приступы.
Он присел на обоссаную кровать, расправил рукав тонометра и замерил давление. Оно было чудовищно высоким.
Первые лучи солнца проникли в комнату. Он несколько раз глубоко вздохнул, потом сходил на кухню и принял свою утреннюю доху лекарств. Закрыл глаза, подышал ещё немного. Потом выпил огромный стакан апельсинового сока, который неплохо его взбодрил. Через несколько минут он начал чувствовать себя гораздо лучше, напряжение начало уходить. Провода начали раскручиваться.
Ладно, — подумал он. — Не принимай всё близко к сердцу. Теперь ты взял себя в руки. Какой бы ни была проблема — исправь её. Контролируй ситуацию.
— И проблема, — произнёс он вслух, — кроется прямо здесь.
Он ударил по кнопке воспроизведения диктофонной записи.
Сначала было тихо. Потом раздались первые нотки храпа.
Потом много храпа. Глубокие, почти гортанные звуки дыхания, которые вызывали у него отвращение. Господи Иисусе, — подумал он. — Звучит так, будто кто-то тонет!
А потом начались стоны. О, боже. Он действительно стонал во сне! Как будто кто-то или что-то мучало его во сне, измывалось над ним, превращало его в старого и слабого нытика. Это было почти так же отвратительно, как храп.
После этого раздался какой-то булькающий звук. Долгий и протяжный. В иных обстоятельствах он бы посмеялся над ним. Это могло быть в какой-нибудь комедийной передаче про скрытую камеру — чувак спит, но при этом издаёт больше звуков, чем целый дом престарелых. Это было забавно, если не думать о том, что звуки исходили из его собственной глотки.
И снова храп.
И снова стоны.
Комбинация того и другого.
А потом…
А потом он заговорил.
— Я думал, у тебя всё на мази, — произнёс он. А потом добавил ещё что-то, но диктофон этого не различил.
— Ты должен был это предвидеть.
Невозможно было понять, сколько времени прошло между двумя фразами — диктофон включался лишь когда улавливал звуки.
— Ты должно быть слышал группу «Грейтфул Дед», — сказал он. — У них была песня «Питер и Волк», ну ты её знаешь. «Я сказал лишь — заходи…» И ещё. Этот пистолет потеет на жаре, не правда ли…
— …Это шумная комната…
— …Мы попались им с Ру Роулзом. Они заперли нас, не оставив нам ничего кроме бутылок с молоком и супом…
Что за херня? Во всём этом не было никакого смысла.
А после…
— Что за куча идиоток. Куча тварей. Да знаю я, знаю. Я что, совсем тупой, по их мнению?
О ком он говорил?
— Суки, все они суки.
Внезапно Билл понял, о ком идёт речь.
— Я им ещё покажу.
Короткий, очень злой смешок.
— О, да. Ты должен быть на коне, если хочешь оставаться в игре. Ты должен контролировать себя. Убей, или будь убитым. Всех грызи, или живи в грязи. Никто не смеет отнять у меня.
Разумеется, Билл разделял эту несложную философию. Это точно были его слова. Он улыбнулся. Он всегда был собой, неважно — во сне или наяву.
Когда он услышал следующие слова, его улыбка померкла.
— Да, я их всех поимел. У меня всё их дерьмо, все ценные бумаги, коллекция, прямо за диваном. Тупые сучки…
Долгая-долгая серия храпов и стонов.
— Блядь, — сказал он вслух. — Боже, Святый.
Он произнёс буквально худшую из возможных вещей. Он замер не дыша, его глаза перестали моргать, он сам не мог поверить в произошедшее. А после он снова расслабился.
Чего это я тут сру кирпичами, — подумал он. — Может быть ночью я и проговорился насчёт моей заначки, да только Энни рядом со мной не было. Она ведь съехала отсюда!
Из всех ночей, в которые он мог проговориться, он выбрал ту, когда её уже не было дома!
И всё же…
Надо ведь всё проверить, правильно?
Это не было неуверенностью или паранойей. Всего лишь осторожность. Энни никоим образом не могла узнать про его тайник.
Билл зашёл в гостиную и отодвинул диван — а после он сам не знал плакать ему или кричать, разнести квартиру на куски или просто лечь на пол и сгнить.
Стенная панель была отсоединена.
Он встал на колени и заглянул внутрь.
Всё пропало. Разумеется, там ничего не было.
Ценные бумаги, коллекция монет, пара с лишним незаконно нажитых миллионов долларов.
Всё исчезло.
Осталась лишь записка, написанная цветистым почерком Энни:
МУДАК

Билл вернулся в спальню с полностью потерянным лицом. Как это вообще произошло? Панель была на своём месте ещё вчера — он проверял тайник каждый день — а Энни собрала свои вещички и смылась задолго до очередной проверки.
Всё случилось этой ночью, — понял он.
Это был единственный возможный ответ. Энни одурачила его буквально несколько часов назад. Но как? Ведь её здесь не было.
Или всё-таки она сюда заходила?
Я найду её и прикончу, — подумал Билл. Не самое рациональное решение ситуации, но ему очень нравилось себе это представлять.
Успокойся, успокойся, — в очередной раз подумал он. — Держи себя в руках.
Секунду спустя ему слегка полегчало. Он внушил себе, что ему полегчало. У жизни бывают чёрные и белые полосы, так ведь? Сегодня вот чёрная. Определенно. У него ведь и раньше бывали плохие деньки, правда? Он всё пережил.
Ну и что? Сучка стащила мои деньги. Вероятно, я и прошлой ночью бубнил во сне про эту нычку, вот она и вернулась за деньгами сутки спустя. Ничего страшного. Всего лишь одно очко в её пользу. У меня ещё куча рабочих вариантов — через полгода в этом тайничке будет столько же денег, сколько было вчера.
Вот. Теперь мне гораздо лучше.
Контроль над собой — потрясающая штука.
Но что-то все равно не давало ему покоя. Женщины вероломны. Само-собой он это знал. Но как, чёрт возьми…?
Мысль пришла ему в голову, и эта мысль была страшна. Он метнулся к входной двери только ради того, чтобы подтвердить свои опасения. Он всегда запирал второй замок перед сном и у Энни не было от него ключа. Так как же она этот ключ заполучила? Ну, он мог забыть запереть эту дверь перед сном, но такого никогда раньше не происходило.
Он посмотрел на маленькую латунную ручку.
В закрытом положении.
Единственным человеком со вторым ключом от этой двери была Лора. Ещё с тех времен, когда он только ушёл от неё, ещё до Энни. Тогда они с Лорой общались как адекватные люди, и он всерьёз размышлял на тему частичного примирения, чтобы время от времени ей вставлять.
И вот тут он услышал её голос.
Прямо из спальни.
Он вернулся обратно бегом.
Диктофон продолжал проигрывать запись. Это был голос Лоры, записанный на диктофон.
— …кусок говна, — шипела она. — Ну, теперь-то он призадумается. И, ради всего святого, объясни, как ты терпела его храп и стоны? Омерзительно. Я за пять лет чуть с ума не сошла.
Второй женский шёпот согласился:
— За всё время с ним я ещё ни разу нормально не выспалась. Даже не могу точно сказать, сколько раз мне хотелось отрезать его тупую башку, только бы он заткнулся.
Голос Энни. На плёнке. Вместе с Лорой. Что означает… Они обе были здесь прошлой ночью. Стояли над ним!
Эти две сучки сговорились!
Он видел их как наяву. Сели в самом тёмном углу, скорчились, терпеливо ждали пока он проболтается о местонахождении тайника. Хитрые, пронырливые мрази.
Хорошо. Ещё одно очко в их пользу. Но, у меня ещё будет свой трёхочковый.
Месть будет сладка. Но нужно сохранять спокойствие и ясный ум, мыслить рационально.
Контролировать себя.
Он придумает что-нибудь интересное для каждой из них, и когда придёт его время, поломает их так, что они не будут подлежать ремонту. Билл Дюмонт не любит оставаться в дураках.
— Это лишь вопрос времени, — произнёс ещё один голос. — Когда говорящие во сне переходят в фазу быстрого сна, они выкладывают то, что больше всего хотят скрыть. Вместе с околесицей, разумеется. Неосозноваемое чувство вины вперемешку с шлаками бессознательного. Чтобы отделить бред от ценной информации нужен знающий человек. Наш план сработает. Я в этом абсолютно уверен.
Третий голос не принадлежал ни Лоре, ни Энни.
И Билл сразу понял, кому он может принадлежать.
Этот злоебучий доктор! Босс Энни! Чёртов Сеймур!
Они были здесь втроём.
Билл едва не рехнулся! Но он всё ещё не понимал. Откуда они знали в какую именно из ночей он проболтается о тайнике?
Энни заговорила вновь:
— Лишь бы вы оказались правы. Я так долго ненавидела этого ублюдка. И я точно знаю, что он стащил коллекцию монет моего дяди.
— Мы были просто парой идиоток, — добавила Лора. — Поверили этому лживому, вороватому куску говна!
— Ш-ш-ш! — осадила её Энни. — Разговаривай потише. Ты его разбудишь.
— Не надо насчёт этого переживать, — успокоил её Сеймур. — «Бензотиамид» (???Бензтиазид???), который ты добавляла к его ночной порции «Клонифила» это не просто новомодный гипнотик. Это одно из лучших снотворных. Аналог «Диазепама»…
— Ммм. Не могли бы вы говорить на человеческом языке, пожалуйста?
— Я это к тому, что если он сейчас проснётся и начнёт ходить во сне, он не поймёт, что мы здесь. Он не придёт в себя, даже если вы закричите ему в лицо, настолько эта штука мощная. Я просто сожалею о побочных эффектах.
— Ага, Энни. Он мог тебя убить.
— Да, — произнёс Сеймур. — Я призывал вас быть поосторожнее. Серьёзный побочный эффект этого лекарства — ночные кошмары у лиц, страдающих гипернатриемией — высоким уровнем натрия в сыворотке крови, что характерно для гипертоников.
— Ну, я была обязана воспользоваться этим шансом, — прошептала Энни. — Нужно было каждую ночь проводить рядом с ним, пока он не проболтается. Но, прошлая ночь была последней каплей. Этот психопат перепугал меня до смерти.
— Ну, нам повезло. Сегодня мы получили то, чего ждали, — снова доктор. — Кстати говоря, давайте заглянем в тайник. Он ведь за диваном, правильно?
— Ага, — сказала Энни. — Пойдёмте.
Аппарат отключился на секунду, затем голоса снова включили его.
— Ого, глазам своим не верю! — Лора визжала от восторга.
— Не просто акции и монеты… судя по всему, у малыша Билли была халтурка на стороне, — сказал Сеймур.
Вновь голос Энни:
— Боже! Только погляди на все эти деньги! Тут должно быть миллион долларов.
Билла парализовал ужас.
Нет. Не миллион. Два с чем-то.
Сеймур хохотал:
— Ну, похоже мы все очень богаты. Дамы, прошу на выход. Буду рад видеть вас у себя. Шампанское за мой счет.
И вновь восхищённый визг.
Вот и всё. Всего этого было более, чем достаточно. Его мастерски обвели вокруг пальца. И он уже не мог сдерживать ярость. Контроль, контроль, — повторял он себе. — Дыши глубоко. Успокойся. В груди у него все сжалось. Но это еще не конец. Это было еще не все.
Голос Лоры:
— Подождите. А что насчёт него?
— Не переживайте, — сказал Сеймур. — Я уже о нём позаботился.
— И что же вы сделали? — поинтересовалась Энни.
— То, что мы с вами обсуждали. Выбросил его утренний «Клонифил» и поменял на хлорид калия. У него будет обширный инфаркт спустя полчаса после приёма этой таблетки. Учитывая наличие гипертонии в его истории болезни, никто не будет выяснять обстоятельств смерти.
Дверь открылась. Закрылась. В замке повернулся ключ.
А после — его собственный надрывно орущий голос. Кулаки, избивающие стену.
Он вырубил запись.
Его зрачки буквально заполнили глаза. Грудь продолжало стягивать. Он прошёл на кухню и проверил то, что и так знал. Маленькую голубую коробочку для таблеток, в которую он всегда клал дозы лекарств на завтрашний день.
На месте «Клонифила» не было ничего.


Рад тебя видеть!

Jack Ketchum. "Good Seeing You", 2003

Эта история послужила основой для совместной работы Кетчама и Ли над сборником «Расстройство Сна».

Он не видел снов.
Уже очень долгое время ему ничего не снилось. По крайней мере, он не мог припомнить ни одного случая.
Народное поверье гласит, что если человек никогда не видит снов, он неизбежно сходит с ума — или изначально безумен, поэтому он думал, что, в принципе, сны ему снятся. Просто он не может их вспомнить. Фактически, это все равно что не видеть снов вообще. Тем не менее, его это вполне устраивало.
Но сны, скорее всего, были.
Иначе откуда было взяться его сонному бреду?
Да, он говорил во сне.
Почти каждую ночь, если верить словам Энни. Или Лоре, его жене. Сам он считал, что это началось ещё в колледже, в самый первый день, так как он хорошо помнил испуг Гарри, его соседа по комнате. Той ночью он уселся на своей кровати прямой, как столб, и пробормотал:
— Я пришёл к тебе сквозь пространство и время, но не через Нью-Джерси.
А после снова отрубился.
Гарри пару недель поглядывал на него с опаской.
— То, что тебе снится, — как-то сказал сосед, — это то, что ты воспринимаешь, рассматривая Других, рассматривающих тебя.
Ну, Гарри специализировался на психологии и был чуть смазливее, чем следовало.
Но после тридцати лет уже все начали жаловаться на его ночной бред. Лора даже купила беруши. По его мнению, это было очень грубо с её стороны.
По ночам он разговаривал чистым, почти дикторским голосом, всё что он говорил, было абсолютно осмысленным — или могло быть таковым, если вы могли найти правильный контекст для понимания. Но вы не смогли бы. Потому что контекстом были сами сны, а снов он не запоминал.
Болтовня не слишком доставала его. Поначалу Энни даже находила её забавной.
— Кто такая Милли? — спросила она его как-то утром.
На одной из его костяшек была царапина и немного засохшей крови — он смотрел на руку, думая о том, что могло оцарапать его во сне.
— А?
— Кто такая Милли? Ты говорил про неё в последний раз, — рассмеялась Энни. — Пусть Милли не покупает до расторжения брака. Судя по всему, будет куча грязищи…
Он тоже засмеялся.
— Похоже я торговался, — пояснил он.
Он работал на бирже. Судя по всему, в этот раз сон был посвящен работе.
Тем не менее, он не понимал, какое отношение к его заработку имеет чей-то развод. И он знать не знал никакой Милли.
Энни покачала головой.
— Ты что-то с чем-то, — сказала она. — Прямо как сейчас слышу: ПУСТЬ МИЛЛИ НЕ ПОКУПАЕТ…
— Надеюсь, она учла мои рекомендации, — сказал он.

В некоторые ночи их смешила эта его особенность, а в некоторые — когда Энни нуждалась во сне, а он будил её воплями вроде «ОТПРАВЬ ЭТО!» — она становилась источником раздражения. Но не более того.
Что раздражало на самом деле — так это храп.
Когда она впервые разбудила его пихнув локтем, он прямо-таки похолодел от ужаса.
— Ты храпел, — сказала она.
— Я не храпел.
Он взглянул на своё отражение в зеркале. Глаза были красными, опухшими. Обычно он просыпался с чистой головой.
Я не храпел.
Он просто-напросто не мог в это поверить. Храп это что-то свойственное старикам. А ему только сорок.
Вот его престарелый папаша был мастер похрапеть — его храп было слышно из любой комнаты. И нет, это не было смешно. Это было отвратительно. Это было так…
…бесконтрольно.
Если Билл Дюмонт что-то и ненавидел всеми фибрами своей души, так это отсутствие контроля. Из-за этого он бросил Лору и своего сына Филипа. Без оглядки, не испытывая чувства вины.
Лора постоянно опаздывала, забывала о запланированных делах, забывала заправить машину, когда бак оказывался полупустым.
Филип постоянно забывал вещи в школе — ланчбокс, новые перчатки, куртку. Ну и что с того, что ему было всего пять лет? Об этом ему постоянно ныла Лора — Билл, ему всего пять лет! — Ну и что? Если Филипу пять лет, он должен автоматически просить молока всякий раз, когда Билл смотрит матч по телеку, а «Джетсы» перехватывают у противника инициативу?
У всех есть свои оправдания. У матери Лоры был рак. Лора постоянно об этом думала. Разумеется. И он об этом знал. А у Филипа, если верить его школьному психологу, было небольшое расстройство внимания, с которым он бы рано или поздно справился по мере взросления.
Рано или поздно.
По мнению Билла, всё это не имело никакого значения. Ты либо контролируешь своё поведение и себя самого, либо нет.
Он терпел это дерьмо целых пять лет. И вот, избавился от них. А через три месяца встретил Энни за барной стойкой в «Оллстейте». Вот что случается, когда контролируешь свою жизнь. Порхаешь как бабочка, жалишь как пчела.
Билл был тому доказательством.
И это всего два месяца назад — а сейчас он уже уговорил Энни съехаться с ним и жизнь вновь стала хороша.
Но вот теперь это…
…позорище.
Храп.
Он перепробовал все возможные варианты. Приучил себя спать на спине. Потом на левом боку, потом на правом, а под конец прямо на брюхе.
В конечном счёте Энни тоже купила себе беруши.
По утрам Билл просыпался злым, как собака. А всё потому, что понимал, что с ним происходило ночью. Иногда своим храпом он умудрялся разбудить себя самого. Настолько это было оглушительно.

Храп. Как у какого-нибудь старого деда. Как у дряхлого больного деда, который понемногу сдаёт, теряя контроль над самим собой. Усталый. Ленивый. Да и на расчёске с каждым днём оставалось всё больше волос.
По его представлениям, следующей остановкой должен был стать старческий энурез.
Однако тут он несколько заблуждался.
В одну из ночей Билл проснулся во дворе своего дома, будучи одетым в пижаму и дождевик. Он пинал пуделя, принадлежащего какому-то старику, а пудель пытался прокусить его пижамные штаны и неплохо с этим справлялся, в то время как старый хрыч на них орал.
На работу он явился с тиком верхней губы, который никак не унимался. А глаза его были будто натёрты наждаком.
* * *
На следующее утро он проснулся от того, что его руки сжимали горло Энни.
Он душил её.
Было яркое солнечное утро, в окно его квартиры на двадцать третьем этаже дул прохладный бриз. В общем, всё было нормально, за исключением того, что Билл сидел верхом на Энни и душил её — да так сильно, что она уже не могла кричать. Его глаза раскрылись, и он почувствовал, как её ногти впиваются глубоко в мясо его щеки. Он взглянул на неё — лицо уже синело, её язык торчал наружу, как кусок мяса, как жирный, виляющий своим телом слизняк и услышал свой собственный вой и дикие вопли. Он увидел себя в отражении прикроватного зеркала — такого лица он ещё никогда не видел: алые глаза, безумная ухмылка, ухмылка над телом будущей жертвы.
Раздался звонок телефона.
Он отпустил её.
Секунду он смотрел в её шокированные, неверящие глаза, на то, как она пытается вернуть воздух в свои лёгкие, как её правая рука растирает глубокие красные отпечатки на шее.
Он сполз в сторону и поднял трубку.
Его голос был глуховатым, странным, звучащим словно сквозь толщу слизи.
— Алло?
— Всё кончено, — произнесла Лора на том конце трубки, её голос был ледяным. — К пятнице они оформят все документы. Теперь ты свободен. Просто хотела тебе это передать.
— Сколько?
— Чего?
— Сколько это будет мне стоить?
Она вздохнула.
— Ты ведь и в самом деле мерзкий слизняк. Хотя бы помнишь, что у Филипа три дня назад был день рождения?
— Так сколько?
Клик.
Даже не спросила, как мои дела, — подумал Билл.
Ну, дела у него, откровенно говоря, были препаршивыми.
Да и у неё тоже.
Она ещё не знала, что 6 месяцев назад он аккуратно подделал её подпись и взял ссуду 500 тысяч долларов — вторую закладную на дом. Теперь, когда брак был расторгнут, дом отходил ей. И, по закону штата Нью-Йорк, ей же отходила половина долга. После всех положенных выплат они с ребёнком останутся более или менее голыми и босыми. Сюрприз-сюрприз.
Энни была в ванной. Билл слышал, как бежит вода. Билл слышал, как она кашляет. Глубоким, лёгочным кашлем.
Он снова посмотрел в зеркало. Тоже самое лицо, всё вроде бы в порядке — однако что-то в нём было не так Какая-то лёгкая, почти неуловимая припухлость на краю подбородка, едва заметная одутловатость щёк. Если бы Билл не брился ежедневно на протяжении последних двадцати пяти лет, он бы ничего не заметил. Но он всё понял.
Ему это не нравилось.
Его это пугало.
Это случилось буквально за одну ночь.
Когда Энни вышла из ванной комнаты в своём халате и шлёпанцах, его начало трясти.
— Прости, сказал он. — Сам не знаю, что…
— Я собираю вещи, — сказала она.
— Да ладно тебе…
Она повернулась к нему, в её глазах был гнев.
— Послушай, я не понимаю, что это было и я не хочу понимать. Ты почти убил меня. Ты псих, или что-то типа того. Слова, которые ты говорил…
— Что? О чём я говорил?
Она посмотрела на него в недоумении.
— Господи, Билл, ты не помнишь?
После этого она как будто перестала его замечать, он уговаривал её остаться, просил её дать ему ещё один шанс. Она никак не это не реагировала.
— Ты говорил во сне, храпел, стонал, вставал и шатался туда-сюда…
— Стонал?
— …а под конец попытался меня придушить. Билл, тебе нужна помощь. Ты на ходу разваливаешься.
После этих слов она захлопнула дверь.
Печально. Энни, конечно, была глуповата, но она содержала дом в чистоте, занималась стиркой, а ещё ему нравился её суп из курицы.
Теперь Билл работал из дому.
Почему бы и нет? Он мог себе это позволить. Если тебя не ловят за руку, инсайдерский трейдинг приносит огромную прибыль.
В паузе между сиэнэновскими финансовыми сводками он встал и проверил своё отражение в зеркале. Его лицо всё ещё выглядело подгнившим, но, по крайней мере, гниение чуть замедлилось. В целом, оно нисколько не изменилось.
Слова, которые ты говорил…
Фраза преследовала его.
Так что же он говорил?
Около четырёх он принял душ и вышел на улицу. Он поймал такси и съездил в «Фотомагазин на 47-й улице», где молодой бородатый еврей-хасид продал ему микрокассетный диктофон за полцены. Вернулся домой.
Билл включил диктофон и поставил его у изголовья.
Он уснул прямо за просмотром вечернего ток-шоу.

Зазвонил его телефон.
Нет, не телефон. Квартирный домофон.
Который сейчас час вообще? — подумал Билл. Он встал посреди тёмного помещения и проковылял в сторону кухни. Он поднял домофонную трубку и ощутил, что его руки очень влажные, покрытые потом почти до самых локтей.
— Да? — голос Билла опять звучал незнакомо.
Как будто он приходил в себя после долгой простуды или ещё какой болезни. Звук был почти на октаву ниже, чем обычно.
— Пожалуйста, прекратите стучать, мистер Дюмонт. Вы извините, но к нам поступают жалобы.
— Стучать?
— Да, уж простите за беспокойство.
— Ничего. Всё в порядке.
Билл аккуратно повесил трубку и включил свет в коридоре, думая про себя, что мол, ничего, сейчас мы всё узнаем, вернулся в спальню, зажёг свет, достал диктофон и нажал на кнопку ПЕРЕМОТКА.
И впервые разглядел свои руки, свои предплечья.
Они были покрыты кровью. Не потом. Кровью. Часть уже успела свернуться, часть оставалась свежей — по большей части на костяшках. Он взглянул на изголовье кровати, на которой лежал диктофон, проматывающий плёнку и увидел размазанные следы крови, расколотое дерево, щепки.
Боли он не чувствовал. Его длинные ухоженные ногти были расколоты, глубоко под ними застряли крупные древесные занозы. Но он ничего не ощущал.
Билл вбежал в ванную и включил воду. Правой руке досталось сильнее, поэтому он тёр её левой.
Плоть казалась мягкой, подобной свежему пузырю ожога. Будто под поверхностью его мяса скрывался гной.
Билл взглянул в зеркало. У его отражения были набрякшие мешки под глазами, а сам взгляд болезненный и раздражённый. Он раскрыл рот и увидел два ряда сереющих зубов, его дёсны и нёбо были обсажены молочно-белыми гнойниками.
Основание языка было чёрным.
Вот теперь он и в самом деле начал потеть.
Он сорвал свою пижамную рубаху. Кожное раздражение напоминало футболку с красными блёстками, надетую на его спину и верхнюю часть торса.
Билл испытал желание заорать, ему хотелось вбежать в комнату и крушить всё вокруг в припадке ярости.
Что с ним происходит? ВИЧ? Рак?
Как это с ним произошло?
Всего лишь за одну ночь.
Билл вырвал из головы клок волос. Кожа головы была такой размякшей, что он почти ничего не ощутил.
Ладно, — подумал он про себя. — Нужно вернуть себе контроль. Ты проснулся. Возьми себя в руки.
Билл дошёл до телефона и некоторое время крутил «Ролодекс» в поисках имени своего доктора, после чего набрал номер. Оператору колл-центра он сказал, что дело срочное, нет, спасибо большое, в больницу он не поедет, пожалуйста, пусть он перезвонит ему, как только окажется на месте. И да, он знает, что сейчас четыре часа утра. Я заплачу доктору за вызов в четыре часа утра, — сказал Билл. — Просто передайте ему.
А потом он включил диктофонную запись.
Поначалу был слышен лишь храп. И храп был обильным. Глубокий нутряной звук бесил его, внушал отвращение. А потом раздались всхлипывания — Господи Боже! Он и впрямь стонал во сне. Как будто кто-то сжимал его, мучал, делал его старым, слабым и жалким. Это было почти так же отвратительно, как храп.
После раздался булькающий звук.
Дышу, — подумал Билл. — Наверное. Просто омерзительно.
Наконец-то Билл услышал собственную речь.
— Я слыхал, что ты вроде бы всё поняла, — сказал он.
И тут же добавил что-то слабо и неразборчиво.
А потом произнёс:
— Ты должна была ожидать чего-то подобного.
Плёнка записывалась только в моменты фиксации звуков, поэтому было невозможно определить насколько продолжительны были интервалы между его фразами.
— Ты должно быть слышала группу «Грейтфул Дед», — сказал он. — У них была песня «Питер и Волк», ну ты её знаешь. «Я сказал лишь — заходи…». Все эти слова были бредом, в них не было никакого смысла.
Внезапно Билл из записи начал выть, вопить, барабанить по изголовью так громко, что ему пришлось убавить звук. До него как шрапнель долетали лишь обрывки фраз и отдельные слова.
— Ааааааа!.. ты мне не, ты мне не… дерьмо! Дерьмо!..фффффуууааа!.. ломай его! Прибей!.. Дай сдачи!.. уничтожь его полностью!..
Биллу снова пришлось выкрутить звук — его речь стала неожиданно тихой — пришлось дважды перемотать, чтобы понять о чём речь.
— Пусть Милли не помирает до расторжения брака. Судя по всему, будет куча грязищи.
«Не помирает» вместо «не покупает». Энни ошиблась.
Он не торговался.
Если честно, этот голос вообще не был похож на голос Билла. Слишком мелодичный. Это проявлялось в отдельных тонах. Билл не мог понять в каких конкретно.
Голос был почти… женским. Тихим и неразборчивым.
Он решил продолжить прослушивание, однако остаток записи представлял собой вопли и избиение стены. Неудивительно что соседи на него пожаловались.
Он перемотал плёнку и вновь послушал тот отрывок.
— Пусть Милли не помирает до расторжения брака. Судя по всему, будет куча грязищи.
Билл слегка отхлебнул скотч из бутылки, стоящей поодаль. А потом ещё разок. И ещё один раз — вдогонку.
Где же этот хренов доктор?!
Дрожа он свернулся калачиком в постели, зажав диктофон в обеих руках, как будто тот был каким-то блестящим металлическим плюшевым медведем. К сожалению, это не умаляло его мучений. Раз за разом проматывая плёнку — уже проваливаясь в сон, он понял, что речь идёт не о какой-то Милли, а о Вилли. Вилли — так его иногда называла Лора.
Лора, которая только что получила развод.
— Пусть Вилли не помирает до расторжения брака. Судя по всему, будет куча грязищи.
И тут, впервые на своём веку, он вспомнил, что ему снилось. Во сне он распадался, превращался в жижу.
Билл лежал в кровати, но чувствовал себя так, будто валялся на открытом огне или постели из раскалённых углей, короче говоря чего-то, что очень отличалось от его ортопедического матраса. Его плоть разлагалась и таяла, жир стекал вниз по телу, окрашивая простыни в жёлтый, потом в коричневый, потом в красный — и, в самом конце, в чёрный цвет его обугленного торса. Раскалённая кожа туловища лопалась и сползала с его груди, с его ляжек, с его брюха, выделения стекали под кровать, образуя мутное перенасыщенное кипящим жиром варево.
Грязь. Кучу грязищи.
Но боли не было. Только ужасающее, гнетущее ощущение, расцветающее внутри его нутра — на это раз песенка Билла и вправду спета, он потерял контроль над собой в худшем из всех возможных смыслов, и вот к чему всё это привело, точнее даже — вот какая каша была из всего этого сварена, ха-ха-ха, жир и плоть распадаются и скользя стекают на персидский ковёр.
— Судя по всему, будет куча грязищи, — услышал он собственный голос и увидел старого доброго соседа Гарри; тот стоял на лекторской трибуне и произносил: — То, что тебе снится — это то, что ты воспринимаешь, рассматривая Других, рассматривающих тебя, а потом откуда-то появилась Лора, взглянула на него и произнесла: — Ты ведь и в самом деле мерзкий слизняк.
В этот раз ему не оставалось ничего, кроме как согласиться. Он в самом деле напоминал слизняка.
И когда Билл проснулся, его левый глаз уже вытек из глазницы на щеку, чтобы присоединиться к правому, таявшему на груди. Он и вправду чертовски напоминал слизняка.


Я сделаю для тебя все, что угодно

Edward Lee. "I Would Do Anything for You", 2003

Эта история послужила основой для совместной работы Кетчама и Ли над сборником «Расстройство Сна».

— Пожалуйста, прошу, не поступай так с нами, Клэр! — молил Родерик, сбегая по каменным ступеням огромного дома.
С нами, — поморщилась Клэр. — Ему тридцать, а он все еще живет со своей мамочкой. Боже!
Несчастный, гнусавый Родерик засвидетельствовал:
— Я сделаю для тебя все, что угодно!
Сколько раз она слышал эту фразу за последние девять месяцев? Постоянно! Ну, почему до тебя никак не дойдет? Мне ничего от тебя не надо! — хотела закричать Клэр. Вместо этого она развернулась и сказала:
— Пойми. Все кончено.
Озадаченный, он растопырил руки.
— Что ты имеешь в виду под «все кончено»? Ведь все замечательно. Ты ведь сказала, что выйдешь за меня замуж!
— О, Родерик, не выдумывай, — солгала она.
В самом начале, конечно, она очень положительно реагировала на его намеки о свадьбе. Клэр в свои тридцать три года не становилась моложе, и существовали буквально миллионы причин, по которым девушка могла захотеть выйти замуж за Родерика. Но… Деньги — это еще не все, — размышляла она. Дошло до того, что эти отношения её просто не удовлетворяли.
— Извини. Я просто не могу тебя больше видеть.
У Родерика отвисла челюсть.
— У тебя… другой парень?
— Конечно, нет! — снова солгала Клэр.
Как он смеет подозревать ее в том, что она спит с кем попало! Кроме того, Фадд был больше, чем просто еще один парень. Он был всем, чем не был Родерик: сильным, красивым, напористым и… ну, у него был большой пенис.
Она открыла дверь своего «Ниссана 300ZX» (который, кстати, купил ей Родерик) и уже собиралась сесть.
— Но, как же Париж? — последовал его следующий идиотский вопрос. — Разве ты не хочешь поехать?
Клэр на секунду задумалась. В Париже могло бы быть весело. но есть одна загвоздка. Мать Родерика тоже поедет вместе с Далласом, этим ее негодяем-слугой.
— Нахуй это дерьмо! — произнесла Клэр. Фадд обещал свозить ее в Канкун как только закончит с делами. — Родерик, забудь про Париж. Наши отношения закончились. Понял?
Похоже, он не понимал. Зато понял Даллас. Зловещий слуга в длиннополой кожаной куртке с отсутствующим видом выглянул из-за угла дома. Он складывал поленницу дров, предварительно наколов их электро-дровоколом. В этот момент в его глазах появился блеск… который напугал ее.
Но еще хуже было выражение презрения на лице матери Родерика, которое теперь можно было разглядеть в окне гостиной. Морщинистое лицо смотрело сквозь стекло, отчего крошечные волоски на затылке Клэр встали дыбом.
Фрики, — подумала она.
— Любимая, давай вернемся в дом. Мы сядем у камина, я открою бутылочку «Луи XIII», и мы сможем поговорить. Мы все обсудим.
— Родерик, читай по моим губам! Мы не… — Клэр моргнула. — Э-э, я имею в виду, все кончено!
Бога ради, теперь он еще и плачет. Мужчины как младенцы…
— Я сделаю для тебя все, что угодно, — всхлипнул он. — Я бы построил храм. Я бы греб целую лигу. Я поднимусь на самую высокую гору, пересеку самую сухую, самую жаркую пустыню…
Клэр закатила глаза. Что за романтическая чушь!
— Все, что угодно, Клэр, — продолжал он рыдать. — Я сделаю все, что угодно, — он замолчал и шмыгнул носом. — Скажи мне, как я могу доказать свою любовь?
Для начала свали с дороги, чучело.
— Прощай, Родерик! — воскликнула она.
Она захлопнула дверцу машины и уехала. Поместье сжалось позади нее среди пылающих топиариев. В зеркале заднего вида, когда она отъезжала, Родерик упал на колени в шекспировском горе, а его мать и, одетый в кожу, слуга подошли к крыльцу, чтобы утешить его.
Бедный Родерик. — подумала Клэр. — Счастливой вам жизни.

— А вот и моя сочная маленькая булочка с любовью, — сказал Фадд, когда Клэр вернулась в свою квартиру.
Его язык блуждал по ее рту в знак приветствия; ее 36C покалывали его мускулистую грудь. Ловкие, сильные руки уже расстегивали ее блузку.
— Отшила этого придурка?
— Да, — сказала она довольно печально. Последствия. Чувство вины. Но почему я должна чувствовать себя виноватой? Она лишь сказала Родерику правду. Что сделано, то сделано. — Странно, что он не забрал машину, — заметила она.
Руки Фадда справились с блузкой и мяли ее обнаженную грудь.
— Он не может забрать у тебя машину. Безмозглый педик выписал ее на твое имя, забыла?
— Ну, могу поспорить, за эту квартиру он платить больше точно не станет.
Член Фадда выбрался из штанов. «Папочка Трах» или «Мистер Мясная Боеголовка», как он его называл. И не преувеличивал.
— На хрен его и на хрен деньги его мамаши. Через пару дней я проверну одно дельце, и мы будем купаться в бабле.
Клэр вздохнула. Фадд погладил ее по спине на диване, его твердое прикосновение прогнало напряжение.
— А теперь давай отполируем эту попку, — сказал он. Фадд стянул с нее джинсы и поставил на четвереньки, как удобную мебель. — Ооооо-еее, вот это попец! — сделал он комплимент. — Надо бы мне попробовать эту маленькую дырочку.
Клэр застонала от его следующих действий: язык Фадда, между прочим, не был особенно разборчив в том, к какому отверстию он стремится, а что касается ее «маленькой дырочки», то она сжалась в судорожном наслаждении, подобного которому она никогда не испытывала ни с одним мужчиной, тем более с Родериком. Через несколько мгновений Клэр почувствовала себя сучкой в течке. Потом спустились штаны самого Фадда.
— Вот тебе еще кое-что, детка, чтобы ты забыла про своего богатого мамсика. Уступи дорогу Папочке Траху, да, паренёк!
Клэр сглотнула, когда Фадд выполнил свое обещание. Его необычайно большой член скользнул прямо в щель ее лона, выпячивая ее. Каждый удар отталкивал все больше воспоминаний о Родерике.
— Ну вот, — сказал Фадд на языке, несколько отличающемся от английского короля. — У меня больше нет причин беспокоиться, уверен, ты сможешь набить всю эту начинку в свой пирожок. У меня куча любовного сока, который я приберег для тебя.
Она не смогла. Не с «Мистером Мясная Боеголовка» неистово долбящим шейку ее матки. Не с «Папочкой Трахом», с грубостью сантехника прочищающего все глубины ее женственного лона.
— О, милый, — простонала она. Она протянула руку и погладила яички, которые на ощупь были тяжелыми, как бильярдные шары. Она чувствовала, как кровеносные сосуды пульсируют в большом замысловатом мешке. — Засади его подальше и посильнее!!!
Фадд подчинился. Господи, его член был таким большим, что ей показалось, будто она чувствует его животом.
— Да, именно так, — послышался ее горячий шепот. — Так глубоко, как только можешь. Я хочу, чтобы ты трахал меня до тех пор, пока я не ослепну!
И тут…
На полпути к кульминации для них обоих, зазвонил телефон.
— Вы, блядь, издеваетесь надо мной, — пожаловался Фадд замедляясь.
Его член отодвинулся и шлепнул ее по заду, словно ругая рукой.
— О, нет, нет, нет… — взмолилась Клэр.
Автоответчик мигнул и включился:
— Привет, это Клэр, сейчас меня нет дома, поэтому оставьте…
БИИИИИИИИИИИП.
Нет, нет, нет, — взмолилась Клэр. — Пожалуйста, пожалуйста, пусть это будет не…
— Я сделаю все, что угодно, дорогая, — донесся до нее всхлипывающий голос Родерика. — Я сделаю для тебя все, что угодно…
Похоже, Фадд не очень-то любил прерывание хорошего траха каким-то телефоном, поэтому он решил избавиться от своего стресса за счет физической недвижимости Клэр. Не то, чтобы Клэр возражала. Оргазмы не заставили ее долго ждать, последовав один за другим. Если Фадд и испытывал недостаток в утонченности, он легко восполнял его напором и энергией, а простата (судя по объему его выделений), должно быть, была больше спринцовки. Он никогда не вдавался в подробности своей профессиональной деятельности, упомянув лишь как-то, что просто «толкает товар», и Клэр никогда не спрашивала, что это за «товар», хотя сильно сомневалась, что это что-то легальное. Фадд был мускулистым, грубоватым и невероятно красивым. А еще таким… выносливым.
Но в ту ночь Клэр спала беспокойно. Ее пол был залит спермой, которой хватило бы, чтобы оплодотворить Китай несколько раз подряд, в то время как равный рацион медленно переваривался в ее желудке.
Она не могла не думать о Родерике. Он днями напролет строчил стишки, и души не чаял в своей матери (богатство которой, как Клэр прочитала когда-то в «Форбс», приближалось к цифре с восемью нулями). Он усаживал Клэр в свой консервативный серый «BMW» и возил по самым дорогим клубам, ресторанам и шоу. Родерик, кто каждую неделю дарил ей подарки (в основном это были ювелирные украшения), оплачивал ее квартиру, купил ей машину и оставлял эти восхитительные конверты с наличными у нее под подушкой. Неплохо для девушки, разменявшей тридцатник. Если бы…
…не его мать. С кожей, как жеваная бумага. С лицом, покрытым толстым слоем косметики. С вечным сарказмом в голосе. Иногда Родерик приглашал Клэр в их особняк на «романтический вечер». Посиделки у камина, рюмочка «Кордон Блю», и — что неутешительно для нее — преждевременная эякуляция Родерика. Его мать всегда встречала их, сухо кивая из глубины гостиной, и бросая в сторону Клэр одну из своих многозначительных фраз типа: «надеюсь, ты хорошо позаботишься о моем мальчике», или «такие милые мальчики как мой Родерик просто подарок для дамочек на вроде тебя». Да пошла ты! — хотелось крикнуть ей Клэр, а потом широко улыбалась мамуле.
А за плечом старухи всегда маячил вездесущий Даллас — слуга, который выглядел так же жизнерадостно, как разыскиваемый грабитель на стенде «Их разыскивает полиция». Всегда молчаливый и хмурый, всегда в одной и той же длиннополой кожаной куртке, перчатках и черной водительской кепке. Клэр постоянно ловила на себе его угрюмые взгляды. Она могла только гадать, сколько старая карга платит ему, за то, чтобы он ковырял ее древнюю киску.
Посыл был ясен: мать Родерика позволит Клэр копаться в их золотой жиле, до тех пор, пока та «хорошо заботиться о ее мальчике».
Это было как две стороны монеты. С одной — Родерик был ласковым, отзывчивым, любящим ее романтичным юношей. С другой — тело его было рыхлым, в складках жира, и бледным как рыбье брюхо, член маленьким и тонким как сосиска. Ну, если любовь можно измерить в дюймах, то Родерик щеголял примерно четырьмя с половиной[121] из них. Впрочем, обычно это не имело значения; чаще всего чресла богатого мальчика отдавали свое семя задолго до того, как происходило какое-либо серьезное слияние. Иногда, обнимаясь, Клэр совершала ужасную ошибку, касаясь пальцами его паха.
— Упс! — сказал он, и показал ей крахмальное мокрое пятно на своих, пошитых на заказ, итальянских брюках.
Ночами они пытались делать это в кровати, но Родерик пускал лужицу на ее живот быстрее, чем Клэр успевала раздеться.
— Ты так меня возбуждаешь, что я просто ничего не могу с собой поделать, — оправдывался он.
То же самое можно сказать и о мистической любви Клэр к фелляции. В красноречии можно было бы сказать, что Клэр находила удовольствие в том, чтобы прикладывать свою ротовую полость к мужским гениталиям, и в меньшей степени красноречиво, можно было бы сказать, что ей нравилось сосать член. Но зачем беспокоиться, когда упомянутый член выстреливал раньше, чем попадал в ее рот? А от его собственных попыток делать ей кунилингус толку оказалось столько же, как от козла молока. Он пытается подражать котенку, лакающему молоко? Боже! Как может женщина возбудиться из-за такой ничтожной техники? В итоге Клэр имитировала свои оргазмы и на долгие месяцы оставалась наедине со своим пальцем. Или вызвала своего личного врача. То есть Дока Джонсона[122], который был всегда рад помочь, если батарейки были не севшими.
Нет уж. После девяти месяцев, изысканные рестораны и конверты с наличными уже не могли скрасить такую жизнь, и мать Родерика в довесок со своим вечно хмурым слугой, лишь ускорили ее решение.
А еще к тому времени она встретила Фадда. Кто знал, как заполнить все те ее места, что Родерик так и оставил пустым. Я должна двигаться дальше. Как современная женщина, я просто обязана стремиться повысить свой личный, духовный и социальный статус, — убеждала себя Клэр. — Не говоря уже о моем чистом, необузданном восторге от прекрасного, гигантского члена Фадда.
Ну почему Родерик никак не мог это понять? Она искренне надеялась, что со временем он встретит свою абсолютно фригидную пассию таких же голубых кровей и будут они жить долго и счастливо. Но…
Она слышала, как некоторые парни тяжело переносят разрыв отношений. Буквально годами сохнут от неразделенной любви. Доходят до… крайностей.
Возможно, именно это ее и пугало. Было что-то в бедном маленьком брошенном Родерике, что-то глубоко в его глазах, что заставляло ее чувствовать себя преследуемой его одиноким и отчаянным обещанием:
…Я сделаю для тебя все, что угодно!
— Эй, сдобные булочки, — Фадд проснулся и подталкивал ее чем-то сзади. И явно не рукой. — Мистер «Мясная Боеголовка» хочет потрахушек.
О, отлично, — обрадовалась она. Всё, что угодно, лишь бы отвлечься от этого взгляда Родерика и пугающе-печального тона в его голосе. Она тут же оттолкнула Фадда и подарила Мистеру «Мясной Боеголовке» желанную шахту — в данном случае, свой рот. Она надеялась, что это отвлечение сослужит ей хорошую службу: эта его великолепная головка члена, быстро разростающаяся у нее во рту до размеров молодого яблока и сжимающая ее миндалины, и неописуемый аромат ее собственных женских флюидов, смешанных со спермой.
— Спорим, этот педик никогда не давал тебе такого члена, а? — Фадд застонал глубоко в горле, держа ее голову. — Боже мой! Да, детка! Высоси хорошенько моего петушка! Давай, сладенькая! Сцеди эти горячие сливки прямо из его красного клювика!
Замысловато.
И она сделала это. Потом скользнула мизинцем в его анус, стимулируя простату, и яички Фадда выбросили еще одну обильную порцию спермы.
— О, достань их, сладкая! — раздалось его очередное эрудированное заискивание. — Высоси все эти горячие сопли прямо из этого члена!
Так она и сделала. Она набила полный рот, если не сказать больше. Например, это как заказать яичный суп у китайского шеф-повара и опрокинуть тарелку сразу. И все же, несмотря на всю эту земную рассеянность, обещание Родерика всплыло в ее сознании:
…Я сделаю для тебя все, что угодно!
Это чертово обещание. Что он вообще имел в виду? Что бы это значило?
Хотел бы он… покалечить себя? Хотел бы он…
Господи, неужели он покончит с собой?
И снова затрепетало обещание:
…Я сделаю для тебя все, что угодно!
И пока Клэр высасывала последние капли из «шланга» своего любовника, она осмелилась подумать над ужасным вопросом: Что же сделает Родерик, чтобы доказать свое обещание?
* * *
Он названивал ей каждый день. К счастью пока всегда в отсутствие Фадда. Но Клэр уже начала ненавидеть звонок своего телефона.
— Клэр, дорогая, пожалуйста! Пожалуйста, вернись!
— Мы должны были быть вместе!
— Я люблю тебя больше, чем любого человека на земле!
И вечное обещание:
— Я сделаю для тебя все, что угодно!
Она ни разу не взяла трубку. Но его взывания переполняли ее автоответчик.
А ночью он преследовал Клэр в ее снах.
Родерик в ванне с перерезанными запястьями. Родерик с посиневшим лицом в своем «BMW». Родерик застреленный, отравленный, повешенный…
И его мать в роли камео. Стоящий у нее за спиной хмурый Даллас, скрипит кожаными перчатками, сжимая-разжимая кулаки. Ты хорошо заботилась о моем мальчике, дамочка? — каркает старуха-сновидение. — Хорошо заботилась о моем мальчике? Хорошо заботилась…
Каждый кошмар заканчивался одинаково. Мертвый Родерик широко разевает черный рот, заполненный гноем и личинками, и хрипит замогильным голосом:
— Я сделаю для тебя все, что угодно!
Она просыпалась в конвульсиях, пытаясь освободиться. Фадд стал ее машиной для забвения, стал добровольным членом-козлом отпущения. Она трахала и сосала его до тех пор, пока маленький засранец не исчезал из ее головы. Каждая ночь возвращалась к сексуальной картине, будь то оральная или коитальная. И когда явная усталость опережала дальнейшие оргазмы через рот или репродуктивный канал Клэр, она погружала влажный большой палец в его анус и энергично дрочила его. В конце концов яростное требование ее руки высвобождало последнюю порцию спермы, теплые струи которой она всегда жадно поглощала. И это работало. Но эти отвлечения длились лишь до тех пор, пока происходили сами действия. Пока истощенная, она, в конце концов, не проваливалась в сон. Там ждал ее Родерик.
Я сделаю для тебя все, что угодно!
Однажды утром Фадд был в душе и напевал «Люби меня нежно», а измученная Клэр валялась в постели — ее влагалище было почти вывернуто наизнанку от вчерашних манипуляций с «колбасой» Фадда. Она вздрогнула, когда зазвонил телефон.
— Клэр, ну пожалуйста, — заскулил Родерик. — Давай поговорим.
Клэр схватила трубку.
— Родерик, прекрати меня доставать!
— Постой! Не вешай трубку! Прошу, приедь…
— Нет!
— Мать с Далласом на две недели улетели в Париж. Дом будет лишь для нас двоих. Прошу, приезжай!
— Я не приеду. Я не хочу тебя больше видеть! Понимаешь?
— Но… Но, я люблю тебя!
— А я тебя — нет!
— Но раньше ты ведь так делала — я знаю. Я все тот же человек, каким был тогда. Дорогая, я делаю все, что угодно…
— Знаю, Родерик. Ты сделаешь для меня все, что угодно. Но разве ты не можешь вдолбить в свою тупую башку…
— Ну, хоть скажи мне, почему…
Клэр стиснула зубы. Ты сам напросился, Родди.
— Потому, что ты толстый. Я не могу появляться на людях с толстяком!
— Я похудею.
— Ты бледный как альбинос.
— Я куплю солярий.
— В твоем теле нет ни грамма мышц.
— Буду ходить в тренажерный зал. Начну качаться. Обещаю.
Как горох об стену. Последнее средство, — заключила Клэр. Что еще может сделать женщина? Она не хотела быть злой, но он не оставил ей выбора. Приготовься, потому что вот оно.
— Ты кончаешь меньше чем за десять секунд, и у тебя маленький член!
Жестоко? Да. А что ей еще оставалось делать?
— Сексопатолог. Я запишусь к сексопатологу! И закажу один из тех имплантатов…
Клэр хотелось выть. Она знала, что услышит дальше.
— Потому что, любовь моя, я сделаю для тебя все, что угодно…
Трубку вырвали у нее из рук. Фадд голый и мокрый стоял рядом и поднес трубку к уху.
— Слушай сюда, маленький тупоголовый педик. Забудь этот номер, сечёшь? Или получишь под сраку так, что твои яички у тебя из ушей выпрыгнут. Я приду в этот твой богатенький дом, сожгу его на хрен дотла и обоссу весь пепел. Потом зарою тебя в нем по шею и насру тебе на голову. А когда твоя старая ослиная мамаша отсосет у меня хер, я закопаю ее рядом с тобой и насру на голову ей. Ты меня понял, уебан?
Фадд повесил трубку и обратился к Клэр:
— Как ты думаешь, ЭТО дошло до педика?
Клэр снова упала в постель. Боже мой, надеюсь, — подумала она.
* * *
На следующий день Фадд «сорвал» свой «большой куш» и они улетели в Канкун тем же вечером — их первый настоящий совместный отпуск. Клэр надеялась поработать над загаром, но быстро поняла, что большую часть времени она будет проводить в постели, а не на пляже. В принципе, она не возражала. Член Фадда всегда стоял как бетонный столб, а его яйца были настоящей фабрикой спермы, работающей круглые сутки без перерыва на обед. Клэр то пульсировала в оргазме, то заглатывала щедрую дозу его очередного тестикулярного молочного коктейля.
Кошмары прекратились. И исчезли все мысли о Родерике.
Все кончено, — размышляла она однажды ночью, когда член Фадда таранил ее горло, и его яйца лежали у нее на глазах, как солнцезащитные очки. — Родерик исчез из моего сознания и из моей жизни — навсегда.
Клэр провела последний день в одиночестве; Фадд уехал на день раньше, один «клиент» заинтересовался его «продуктом». Она валялась на пляже весь день и мастурбировала всю ночь, обнаружив, что даже 24-часовой промежуток без твердого члена любовничка и его шаров, полных горячей спермы — был невыносим. На следующий день она вылетела обратно в таком возбужденном состоянии, что еле сдерживала себя, чтоб не залезть рукой под юбку. Когда самолет приземлился, и Клэр добралась до своей машины, она, наконец, смогла это сделать. С сумками в руках и с сексуальным страданием она бросилась в квартиру.
— Фадд! Годзилла! Я дома! — воскликнула она. — Готов к замене масла?
Тишина.
Он должен быть здесь, — подумала она. — Автомобиль же здесь.
— Твои Сдобные Булочки вернулись домой, — она направилась в спальню.
Держу пари, он ждёт меня в постели. Ждёт со своим большим, твердым членом…
Но, теперь, большим и твердым он не был. Клэр уставилась на него, а потом вскрикнула. Фадд лежал голый на кровати — очевидно, мертвый настолько, насколько это вообще возможно, — и его лицо было темно-багровым и странно распухшим. Затем из угла появилась фигура в кожаной кепке и кожаных перчатках.
Даллас. Слуга.
— Парашютная стропа лучше всего. От рояльной струны порой бывает грязновато, хоть она слишком вошла в поговорку. А нейлон не надежен. Я использовал его на той шлюхе, что была у Родерика до тебя, и проклятая тварь оцарапала мне лицо. Это было ужасно.
Клэр смотрела на глубокую борозду, врезавшуюся в шею ее любовника. Лицо Фадда раздулось и стало похожим на уродливый шар.
— Ты должна была слушать свой автоответчик, — сказал Даллас. — Старушка, мягко говоря, от всего не в восторге.
Шлюха, что была у Родерика до тебя… — вот все, о чем Клэр могла сейчас думать. — Я заняла её место…
Он шагнул к ней, и Клэр закричала снова.
Но это была не удавка. Это был платок, пропитанный хлороформом.
* * *
Очнулась Клэр в комнате Родерика. Она узнала ее мгновенно. Несмотря на то, что мысли в ее голове кружились как осенние листья на ветру.
— Ох, дамочка, — его мать, жеманная и нарумяненная, сидела прямо в красивом плетеном кресле напротив нее. — Ты ведь должна была заботиться о моем мальчике.
У Клэр отвисла челюсть.
— Мы… мы расстались, — она с трудом ворочала языком.
— Расстались? Да ты бросила его, тупая, эгоистичная дырка! Мой Родерик — просто подарок для дамочек на вроде тебя! Знаешь, не ты первая кто поступает с моим сыном подобным образом, и Даллас всегда был достаточно любезен, чтобы, в конце концов, дать им всем то, чего они заслуживали. Но ты? Бог знает почему, но у меня просто не хватило духу. Родерик так сильно тебя любит…
Клэр задрожала. Даллас сердито посмотрел на нее. Затем пожилая дама, чопорная в своем старомодном платье, продолжила:
— Ты должна была слушать свой автоответчик, дамочка.
— Я… я была в отпуске.
— Знаю. Резвилась с этим отвратительным наркодилером. К сожалению, мы с Далласом тоже отсутствовали. Но если бы ты слушала автоответчик, ничего бы этого не случилось.
— Этого — чего? — прохрипела Клэр.
— Бедный Родерик. Он милый мальчик, да, возможно, немного эксцентричный в некоторых способах доказать свою любовь. Даллас нашел его там… во дворе.
Разум Клэр начал медленно погружаться во тьму. Кошмары вернулись.
Родерик застрелился. Принял яд. Повесился…
— Он… мертв? — рискнула она.
— Нет, — старуха улыбнулась какой-то странной улыбкой. — Слава Богу, нет.
Хмурый слуга вставил кассету в магнитофон стоящий на серванте и вышел в соседнюю комнату.
— Привет, это Клэр! Сейчас меня нет дома, поэтому оставьте сообщение… БИИИИИП!
Потом голос Родерика:
— Клэр! Любовь моя! Ну почему ты мне не веришь? Хочешь, я докажу тебе? Докажу, как сильно я тебя люблю! Я докажу это! Я докажу, что сделаю для тебя все, что угодно… Слушай!
Пауза. Хруст. Короткий вопль.
— Это, — прокомментировала старуха, — мой сын отрезал себе мизинец ножницами по металлу.
Клэр ахнула.
Кассета продолжала крутиться. Родерик всхлипывал.
— Вот!!! Вот мое доказательство! И каждый день, что прожит без тебя, я буду отрезать себе по части тела.
Клэр вспомнила уроки математики и побледнела. Ее не было больше трех недель.
Даллас вернулся с каким-то свертком в руках, положил его на кровать, развернул и отступил в сторону.
У Клэр спёрло дыхание. Мир вокруг застыл. Потом ее согнуло пополам, и она вырвала прямо на дорогой персидский ковер.
— Клэр! Ты здесь! Я знал, что ты ко мне вернешься! — бледное лицо Родерика светилось от счастья. — Десять пальцев на руках, десять на ногах, — он гордо ухмыльнулся. — Потом пришлось использовать жгуты и ножовку. С ногами и левой рукой все было просто. Но вот правая… Спорю, ты ни за что не догадаешься, как я это сделал!
Ее вырвало снова.
— Я заполз на поленницу, затянул жгут зубами и сунул ее в тот дровокол во дворе. Ты бы видела! Как по маслу!
Клэр знала, что до конца своих дней не забудет то, что сейчас видит. Родерик на кровати. Без рук, без ног. Говорящее туловище.
— Теперь ты веришь мне? Веришь, что сделаю для тебя все, что угодно?
Она смогла выдавить только одно слово.
— Да.
— У вас двоих еще вся жизнь впереди, — сказала старуха, поднимаясь с кресла и ковыляя к двери. — Уверена, со временем все наладиться. Конечно, сейчас Даллас останется с вами, чтобы удостовериться в том, что ты со всем справляешься.
— Справляюсь с чем?
Даллас улыбнулся. Рука в перчатке покрутила удавкой.
— Со своими обязанностями, — сказала ей мать Родерика. — Это твоя вина, так что теперь пришло время заплатить. И давай без фокусов. Прими свои обязанности без суеты, пожалуйста. Это справедливо, — она еще раз окинула Клэр строгим взглядом. — Я очень надеюсь, что ты хорошо позаботишься о моем мальчике.
Даллас запер за ней дверь. Он дал Клэр пару секунд, чтобы осознать, о чем говорила старая леди. Потом указал ей на кровать.
— Любовь моя, — пролепетал Родерик. — И пока смерть не разлучит нас! Как же чудесно мы проведем время.
…была одна часть, которую Родерик не отрезал. И теперь эта часть тела стояла перед ней во весь рост.
— Раздевайся и приступай к делу, — приказал Даллас. — Ты же не хочешь заставлять Родерика ждать.



Время закрытия и другие истории

Посвящается Дороти

Jack Ketchum. "Closing Time and Other Stories", 2007
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Возвращение

Jack Ketchum. "Returns", 2002

— Я тут.
— Ты что?
— Говорю, я тут.
— О, хватит, не начинай. Только не начинай!
Джилл лежит на дорогом заляпанном диване перед телевизором с рюмкой в руке. Показывают какое-то спортивное шоу. На полу стоит бутылка "Джим Бима". Она меня не видит, зато меня видит Зои. Зои свернулась калачиком на другой стороне дивана и ждет, пока ее накормят — солнце уже четыре часа как взошло, сейчас десять утра, а она привыкла получать свою порцию "Фрискис" в восемь.
Я всегда чувствовал, что кошки могут видеть то, чего не видят люди. Теперь я знаю.
Она смотрит на меня с каким-то умоляющим интересом. Глаза широко раскрыты, черный нос дергается. Я знаю, что она что-то от меня ждет. И я пытаюсь ей это дать.
— Ради Бога, ты же должна была ее кормить! Нужно поменять песок в ее туалете.
— Что? Кого?
— Кошку. Зои. Кормить. Поить. Песок. Забыла?
Она снова наполнила стакан. Этим она занималась всю ночь и все утро, лишь иногда ненадолго засыпая. Это было плохо, когда я был жив, но с того времени, как четыре дня назад я попал под такси на перекрестке Семьдесят второй и Бродвея, это стало неизмеримо хуже. Может, так она страдала от утраты. Я только вернулся прошлой ночью из Бог-знает-откуда и должен был что-то сделать, или же попытаться сделать, и может быть это и было моей задачей. Заставить ее взять себя в руки.
— Господи! Ты в моей голове, черт возьми! Уходи!
Она кричит так громко, что соседи могут услышать. Соседи на работе, а она — нет. Поэтому никто не колотит по стенам. Зои смотрит на нее, а потом — снова на меня. Я стою у входа на кухню. Я знаю, где я, но себя совсем не вижу. Поднимаю руки, но передо мной нет никаких рук. Смотрюсь в зеркало, но там — никого. Кажется, только моя семилетняя кошка может меня видеть.
Когда я вернулся, она спала на кровати в спальне. Она спрыгнула и подбежала, задрав кверху свой черно-белый хвост, закрученный в конце. То, что кошка счастлива. Всегда понятно по ее хвосту. Она мурлыкала. Попыталась прижаться ко мне мордочкой, пометить своей пахучей железой, что я принадлежу только ей, провести этот вечный кошачий обряд, как тысячи раз до этого, но что-то пошло не так. Она озадаченно посмотрела на меня. Я наклонился почесать ее за ушком, но, конечно же, мне это не удалось, и это еще больше озадачило Зои. Попробовала потереться об мои ноги. Ничего.
— Прости, — сказал я. Мне было очень жаль. Внутри все налилось свинцом. — Давай, Джил! Вставай! Надо накормить ее. Прими душ. Свари кофе. Чего бы это ни стоило.
— Твою мать, это сумасшествие, — говорит она.
Но, несмотря ни на что, она поднимается. Смотрит на часы на каминной полке. Нетвердой походкой направляется в ванную. Скоро я слышу шум воды в душе. Идти туда я не хочу. Не хочу смотреть на нее. Не хочу видеть ее обнаженной, и уже давно не видел. Она была актрисой. Летние гастроли и случайные съемки в рекламе — ничего особенного. Но, Боже, она была прекрасной. Потом мы поженились и скоро пьянство за компанию превратилось в пьянство сольное, в пьянство целый день, и тело ее быстро расползлось — там что-то добавилось, тут что-то убавилось. Мешки саморазрушения. Не знаю, почему я с ней не развелся. Мою первую жену унес рак. Может, я просто не мог вынести расставания со второй.
Или я просто верный.
Не знаю.
Я слышу, что воду выключили, и немного позже она входит в гостиную в белом ворсистом халате, волосы обернуты розовым полотенцем. Она взглянула на часы. Направляется к столу за сигаретой. Прикуривает и яростно затягивается. Походка все еще нетвердая, но уже не настолько. Она хмурится. Зои с опаской смотрит на нее. Когда Джил такая, полутрезвая-полупьяная, она опасна. Я знаю.
— Ты все еще здесь?
— Да.
Смеется. Недобрым смехом.
— Ну конечно ты здесь.
— Да, я здесь.
— Дерьмо. Сводил меня, твою мать, с ума, когда был жив, теперь сводишь меня с ума, когда умер!
— Я здесь, чтобы помочь тебе, Джил. Тебе и Зои.
Она осмотрела комнату, словно надеясь наконец увидеть меня и убедиться, что я на самом деле здесь, что я не просто голос в ее голове. Словно она пытается найти меня, точно установить источник этого голоса. На самом деле, все, что ей нужно было сделать — посмотреть на Зои, уставившуюся прямо на меня.
Но она смотрит в сторону. Мне это не нравится.
— Ну, тебе не придется беспокоиться о Зои, — говорит она.
Я собираюсь спросить, что она имеет в виду, но в это время раздается звонок в дверь. Она гасит сигарету и идет к двери. В коридоре стоит мужчина, которого я вижу в первый раз. Невысокий, застенчивый и чувствительный с виду, немного за тридцать, в темно-синей ветровке. Его поза выдает неуверенность в себе.
— Миссис Хант?
— Ага. Заходите, — говорит Джил. — Она здесь.
Мужчина наклоняется и поднимает что-то с пола.
Кошачья клетка. Пластиковая, с металлической решеткой впереди. Прямо как наша. Мужчина входит.
— Джил, что ты делаешь с Зои? Что за хрень ты творишь?
Она хлопает по ушам, будто пытаясь убить муху или комара, быстро моргает, но незнакомец этого не видит. Его внимание полностью заняла моя кошка, чье внимание приковано ко мне, когда ей надо бы посмотреть на этого мужчину, увидеть клетку, она же отлично знает, что это значит, черт возьми, что ее заберут, заберут туда, где ей не понравится.
— Зои! Уходи! Беги отсюда!
Я хлопаю в ладоши. Ни звука. Но она слышит тревогу в моем голосе, видит выражение моего лица, и, наконец, поворачивается к мужчине как раз тогда, когда он подходит к ней, наклоняется к дивану, хватает ее и толкает в клетку головой вперед. Закрывает ее на двойной засов.
Быстро. Он знает свое дело.
Моя кошка попалась в ловушку.
Он улыбается. Все прошло гладко.
— Спокойная девочка, — говорит он.
— Нет. Вам повезло. Она кусается. Иногда она дерется как бешеная.
— Врешь, сука, — говорю я.
Я подошел прямо к ней и говорю ей это в ухо. Чувствую, как застучало ее сердце от страха, и не знаю, это я ее напугал, или ее пугает то, что она только что сделала, или чему позволила случиться, но она — актриса, она и виду не подаст, что замечает меня. Никогда в жизни не чувствовал себя таким сердитым и бесполезным.
— Вы уверены, что хотите сделать это, мэм? — спрашивает он. — Мы могли бы отдать ее в питомник. Мы не обязаны ее усыплять. Конечно, она не котенок. Но тут не угадаешь. Может, какая-нибудь семья…
— Я же говорила, — перебивает та, что была моей женой целых шесть лет. — Она кусается.
Теперь она успокоилась и холодна как лед.
Зои замяукала. Мое сердце замерло. Это словно умереть снова.
Наши глаза встретились. Пословица утверждает, что душу кошки можно увидеть в ее глазах, и я этому верю. Я лезу в клетку. Рука проходит сквозь решетку. Я не вижу руки, но Зои видит. Она тянется головкой к руке. Теперь она не выглядит озадаченной. На этот раз, похоже, она чувствует меня, мое прикосновение и мою руку. Жаль, что я не могу почувствовать ее. Точно так же я гладил ее, когда она была котенком, уличной беспризорницей, перепуганной гудками и сиренами. А я тогда был один. Она замурлыкала. И теперь я знаю: призраки тоже плачут.
Мою кошку увели, а я остался здесь с женой.
Я не могу пойти за ней. Почему-то я это знаю.
Вы ни за что не сможете понять, что я чувствую. Я бы отдал все, чтобы пойти с Зои.
Жена продолжила попойку и следующие три часа я только и делаю, что кричу на нее, срываюсь на ней. О да, она меня слышит. Я провожу ее через все мыслимые муки, припоминая ей все зло, что она причинила мне или кому-либо еще, напоминая ей снова и снова, что она натворила сегодня и думаю, что это и есть моя цель, вот почему я вернулся, я должен заставить эту суку покончить с собой, укоротить ее долбанную жалкую жизнь, и думаю о своей кошке и о том, что Джил о ней совсем не заботилась, заботилась о своей перепачканной вином мебели больше, чем о моей кошке, и я толкаю ее к ножницам, толкаю ее к окну, чтобы она свалилась с седьмого этажа, на ножи на кухне, и она плачет, она кричит, очень жаль, что соседи на работе, они бы, по крайней мере, вызвали бы ей полицию. Она едва может идти или даже встать, и я думаю, что у нее сердечный приступ или паралич, что я подтолкнул ее к смерти, она умирает, когда на часах почти час дня, и тут что-то начинается.
Она успокоилась.
Похоже, теперь она не слышит меня так же ясно.
Я что-то теряю.
Какая-то сила медленно покидает меня, словно батарейка садится.
Я начинаю паниковать. Я ничего не понимаю. Я еще не закончил.
И я чувствую это. Я чувствую это в кварталах и кварталах отсюда. Я чувствую, как замедляется ее дыхание. Чувствую ее тихий конец. Я ощущаю его лучше, чем ощущал свою собственную смерть.
Чувствую, как это сжимает мое сердце.
Я смотрю на жену. Она ходит по комнате и пьет. И я осознаю кое-что. Теперь мне полегчало. Мне больно, но по-другому.
Я вернулся не затем, чтобы мучить Джил. Не затем, чтобы погубить ее, или пристыдить ее за то, что она сделала. Она сама себя губит. Я ей для этого не нужен. Она бы все равно сделала это, был бы я здесь или нет. Она это давно задумала. То, что я здесь, ее не остановило. То, что я здесь, ничего не меняло. Зои была моей. При том, кем и чем была Джил, ее поступок был неминуемым.
И я подумал — к черту Джил. Джил ничего не значит. Она вообще никто. Джил — пустое место.
Я был здесь ради Зои. Только ради Зои. Ужасное чувство.
Я был здесь ради своей кошки.
Это последнее прикосновение в клетке, то, как она терлась об руку и мурлыкала, это напомнило нам обоим обо всех тех вечерах, когда лишь она была утешением для меня, а я — для нее. Хрупкое единение наших душ.
Вот зачем я был здесь.
Вот что нам было нужно.
Теперь у меня ничего не осталось.
И я медленно растворяюсь.
* * *
Как и некоторые мои стихи и рассказы, "Возвращение" было своего рода экзорцизмом. Я написал его специально для себя. Недавно мне пришлось усыпить свою кошку, и я чувствовал себя таким же злым, беспомощным и убитым горем, как и мой призрачный рассказчик.
Но история, конечно, в конечном счете о связи. А не о потере.
В этом смысле это чествование.
— Дж. К.
Перевод: Амет Кемалидинов


Как ни поступишь, все равно плохо

Jack Ketchum. "Damned If You Do", 2004

— Я просто не знаю, что с этим делать, — сказал Брюер.
Часы на стене над его новым пациентом показали Салливану, что прошло чуть меньше сорока минут из пятидесяти, отведенных на прием.
Салливан наблюдал, как скрещенные руки и плотно сжатые ноги раздвинулись, словно человек, пытался развязать узел, завязанный внутри него, увидел, как голова слегка опустилась. Он уже замечал этот язык тела у Брюера, зная, что это притворство — глупая демонстрация покорности судьбе — и понимал, что это только временное явление. Брюер был сильнее этого.
— Я не знаю, что с ней делать.
Он покачал головой. Сцепил руки. Пауза затянулась.
— Ты ждешь, что я скажу тебе, Джон?
— Да. Нет. Черт, я не знаю. Я не знаю, чего я жду.
— Ты же понимаешь, что это не моя работа.
— Конечно, понимаю.
— Моя работа — помочь тебе сделать собственные выводы. Принять собственные решения.
— Я знаю. Но я зашел в полный тупик. Дженни просто перестала меня слушать. Как будто меня не существует. Как будто меня нет в комнате.
— Почему, по-твоему, это произошло?
Руки и ноги снова замерли на месте. Интимные части тела спрятаны. Грудь спрятана. Его мужское естество снова оказалась в ловушке. Он напряженно откинулся на спинку стула.
— Почему именно сейчас?
— Возможно, из-за работы.
— Из-за работы?
— Может, она больше не уважает мою работу.
Это была отговорка.
— С чего бы это? Ты же плотник. Ты делаешь мебель. И судя по тому, что ты рассказывал мне о ценах на свою продукцию, ты, должно быть, очень хорош в этом деле.
— Да, но продажи упали. Все из-за этой проклятой экономики. Господи, это же туристический город. Зелени оказалось вполовину меньше, чем должно было быть.
— Ты не беден, Джон. Ты можешь себе меня позволить.
Это вызвало улыбку.
— Нет, я не беден. Она получает все, что пожелает. Так что, возможно, дело не в работе и не в деньгах. Не знаю. Но я — старомодный парень, док. Раньше в этом доме мое слово было законом. Меня так воспитали, так должно быть. Но теперь…
Он вздохнул.
— Вы об этом говорили?
— Нет.
— Почему?
— Я же сказал. Я пытался. Она меня не слушает!
Салливан наблюдал, как его взгляд скользит по комнате — по простой офисной мебели, картинам с пейзажами, открытому окну за его столом, — как будто они вдруг заинтересовали его. Хотя на самом деле он видел все это раз в неделю уже более двух месяцев.
— Итак, ты чувствуешь, что должен что-то сделать, что какие-то твои действия могут изменить ситуацию. Так?
— Я должен что-то сделать. Может, покончить с этим, просто вычеркнуть ее к чертовой матери из своей жизни. Хотя на самом деле я не хочу, чтобы она уходила из моей жизни. По крайней мере, какая-то часть меня не хочет. Чувствую, что попал в ловушку: как ни поступишь, все равно плохо. Понимаешь, о чем я?
— Тебе никогда не приходило в голову, что эту проблему должна решать она, а не ты?
— А?
— Что, может, у нее просто эмоциональный спад и ей тоже стоит пойти на психотерапию. Такое возможно.
Брюер рассмеялся.
— Она никогда не пойдет к психотерапевту, поверь мне.
— Почему?
— Просто не пойдет.
Он услышал знакомый тон в его голосе, словно наткнулся на кирпичную стену.
Понял, что благоразумнее отступить. Оставь это пока, — подумал он. — Попробуй другой подход.
— Сегодня ты мне можешь рассказать какие-нибудь сны, Джон?
Салливан твердо верил, что сны — это метафоры нерешенных проблем, каждая со своим символическим языком. От напоминания оплатить просроченный счет за газ до снятия вины за смерть близкого человека. Что, проникая в смысл этих метафор, проясняется истина того, что было на первом плане в уме, ее эмоциональный резонанс понимается таким, какой он есть. Сон был толчком в бок, напоминающим о том, что еще нужно сделать.
Брюер улыбнулся.
— Сны. Да, есть один. Позапрошлой ночью я записал его, как ты и сказал.
Он достал из кармана сложенную желтую бумажку.
— Я просто ребенок, лет девяти-десяти. Со мной мальчик еще младше, лет шести-семи, наверное, мы у меня во дворе, и у меня в руках топор. И я начинаю рубить этим топором пень на газоне, пока этот мальчишка стоит и наблюдает, а пень превращается в голову моего пса Тигра.
Он поднял глаза.
— У меня действительно был пес по кличке Тигр, коричнево-белая дворняга, когда я был примерно в том возрасте. Странно, да?
— Ты ударил собаку топором?
— Один раз. Как будто он превратился из пня в собаку в середине удара. Как будто к тому моменту я уже был готов к удару, понимаешь? И эта единственная капля крови стекает с его головы и с его глаза.
— И это все? Одна капля?
— Да, как слеза. Но дело в том, что он терпит. Он не умирает и не убегает с визгом, как это сделала бы нормальная собака. Он просто сидит и смотрит на меня. Топор торчит у него в голове. А потом я просыпаюсь.
Салливан пожалел, что не удосужился спросить его о снах раньше. Время почти вышло. Им нужно будет вернуться к этому вопросу на следующем сеансе. Но он все равно задаст три основных вопроса. На это время еще есть.
— Как прошел твой позавчерашний день?
Брюер пожал плечами.
— Ничего необычного. Большую часть дня я собирал шкаф для женщины по фамилии Себальд, сделал перерыв на ланч в закусочной Дюраса, потом вернулся к работе и закончил где-то в полпятого, пять.
— Работа шла хорошо?
— Это стандартная модель. Я могу собрать такой шкаф с закрытыми глазами.
— А как у тебя с колкой дров?
— То же самое.
— Что ты чувствовал во сне? Помнишь?
— Ну, думаю, сначала мне было весело. Вроде как выпендривался перед другим пацаном, понимаешь? Потом с Тигром… не уверен. Испуг? Шок?
— Что-нибудь еще? Например, чувство вины?
— Нет. Не припоминаю такого.
— Хорошо. Что для тебя означает Тигр?
— Собаку. Собаку, которая была у меня в детстве.
— А что для тебя означает собака?
— Не знаю. Собаке можно доверять. Она смотрит на тебя снизу вверх. Она следует за тобой повсюду.
— Безусловная любовь?
— Наверное, и это тоже. Да.
— Похоже на кого-нибудь, кого ты знаешь? Или думал, что знаешь?
Он усмехнулся.
— Господи. Да. Немного похоже на Дженни, правда?
Он дал этой мысли проникнуть в сознание.
— И я ударил ее топором по голове.
— Верно.
У него было время еще на одну серию вопросов.
— Что, ты сказал, сделал Тигр, когда ты его ударил?
— Ничего. Он ничего не сделал. Просто смотрел на меня.
— Ты почувствовал от него что-нибудь? Может, прочел что-то в его взгляде?
— Ничего. Просто собачьи штучки, понимаешь? Эти большие грустные глаза, смотрящие на тебя. Все еще ожидающие, думаю, это подходящее слово. Как будто: Что дальше? Что бы ты ни делал, я не против.
Он ищет прощения, — подумал Салливан.
Собака простит ему все.
Дженни простит ему все.
Только теперь уже нет.
В следующий раз они углубятся в это еще больше.
Он встал из-за стола.
— Я обычно не даю советов, Джон. Ты же знаешь. Но в этот раз я нарушу свое правило и попрошу тебя не делать в течение предстоящей недели ничего такого, о чем ты потом можешь пожалеть. Я не говорю о бездействии. Делай то, что должен делать. Только хорошо обдумай все заранее. Хорошо?
— Хорошо.
И после того, как мужчина ушел, Салливан задумался, почему он это сказал. Это было не в его стиле. Пациент учится на своих ошибках не меньше, чем на чем-либо еще. Но, несмотря на свое заявление о том, что нужно делать то, что нужно, он, по сути, сказал Брюеру продержаться неделю и задался вопросом, почему.
Он подумал, что это, возможно, связано с единственной частью сна, которую они еще не затронули — наблюдающим мальчиком на заднем плане. Почему-то этот мальчик беспокоил его.
Следующий пациент должен прийти через пять минут. Он подумает об этом вечером. Может, поговорит с женой.
Элла была хорошим слушателем.
* * *
Как ни поступишь, все равно плохо.
Неважно, что все сказанное Салливаном, имело для него смысл — что даже сон теперь в какой-то степени обрел смысл, — все сводилось к одному. Как ни поступишь, все равно плохо. Он мог с тем же успехом навредить себе, удерживая ее, как и бросив Дженни раз и навсегда. Ни в том, ни в другом случае он не мог понять, как поступить.
Подумай хорошенько, — сказал Салливан. Что ж, подумать он мог.
Он поднялся по ступенькам на крепкое деревянное крыльцо, которое пристроил для них в более счастливые дни, и повернул ключ в замке. Он помнил времена, когда никто на этой тихой улочке даже не запирал двери, когда все чувствовали себя в безопасности.
Он прошел через гостиную мимо пустой кухни справа от себя, и по короткому узкому коридору к их спальне, открыл дверь и увидел, что она лежит там.
Он почти слышал ее дыхание — такой умиротворенной она выглядела. Как она могла выглядеть такой умиротворенной и при этом так раздуться, что теперь даже невозможно было даже разглядеть кусок веревки на ее шее, оставалось для него загадкой.
Он заговорил с ней. Нежно, ласково, как в былые времена.
Она не ответила. Он этого и не ждал.
Она не слушала.
Он почувствовал, как ярость снова поднялась в нем и опала.
Он на мгновение залюбовался мастерством, с каким был сделан гроб из сучковатой сосны, который он смастерил для нее и который точно вписывался в длину кровати от изголовья до изножья, и вдруг на миг подумал о мальчике — том, младшем, что наблюдал в его сне. Он понял, что никогда не видел или не мог вспомнить лица этого мальчика. Вряд ли это имело значение.
Избавиться от нее? Или оставить как есть? — подумал он.
Возможно, он мог бы подождать до следующего сеанса с Салливаном, но он не знал. Не был уверен.
От нее и вправду начало вонять.
* * *
Примерно в то время, когда я писал романы "Она просыпается" и "Девушка по соседству", я два года проходил психотерапию. В конце концов я разобрался, что меня беспокоит. Но я прекрасно понимал, что некоторые секреты приходится хранить даже от своего психотерапевта.
Вспомните Тони Сопрано[123].
Сон о собаке по кличке Тигр приснился мне однажды ночью, спустя много лет. Я решил, что он идеально подходит для моего небольшого сеанса терапии "в прятки".
— Дж. К.
Перевод: Гена Крокодилов


Секция два

Jack Ketchum. "Station 2", 2007

Незадолго до инцидента в ресторане "Санторини" ситуация выглядела следующим образом.

— Поговори со мной, Хэл, — сказала Джен Резник. — Почему ты не можешь просто поговорить со мной?
Хэл Риз сидел, глядя в окно на яркую нью-йоркскую ночь, на прохожих, на фары машин, на разносчиков на старых потрепанных велосипедах, которые ехали против движения. Его тело было повернуто к ней лишь слегка. Ноги были скрещены, а левая ступня нетерпеливо отбивала ритм в воздухе. Левая нога хотела куда-то идти. А правая вросла в пол. На столе стояла еда: курица с лимоном для него и фаршированные виноградные листья для нее. Жареная птица и опавшие листья.
Они еще не притронулись к еде.
Он выпил свой скотч. К этому времени ее кофе, наверное, уже остыл. К нему она тоже не притронулась. Джен наблюдала, как он повернул голову, чтобы проследить за симпатичной брюнеткой в белой футболке, лосинах и с наушниками. Обычно ее бы не смутило, что он смотрит на брюнетку. Но сейчас вдруг все, что он делал, казалось, пугало ее.
— Три года, Хэл.
— Будет в декабре. Сейчас только август.
— Я же оплатила твое обучение, черт возьми.
— Ты его оплатила, все верно. А учился я сам.
Даже несмотря на страх и печаль, это ее раздражало.
— Все наши расходы на мне. Аренда. Все. Я весь день на ногах, как этот бедный парень, на которого ты только что накричал из-за этой чертовой рыбы.
— Я же тебе говорил. Верну половину арендной платы и половину за обучение. Я уже все подсчитал. Хочешь знать сумму? А рыба была пережарена.
Казалось, ему все это до чертиков надоело.
Она ему надоела.
И все тут.
Это заявление прозвучало как гром среди ясного неба прямо в ресторане, меньше получаса назад. Они сделали заказ, а потом он ей сказал. Он соберет вещи в выходные. Съедет в воскресенье утром. Ему жаль.
В его голосе не прозвучало сожаления.
Мы же трахались прошлой ночью. Господи!
Он уходил к другой женщине, разумеется. Хэлу всегда нужна была женщина. Кто-то, кто будет заботиться о нем, лелеять его, льстить ему, трахаться с ним. Он не выносил одиночества. Джен даже знала, кто это. Лидди Крест, трейдер из другой фирмы, она не помнила, из какой. Они несколько раз встречались на вечеринках. Джен находила ее холодной и несколько резкой, но сразу же простила ей это. Женщине в торговом зале Фондовой биржи нелегко. Это был в значительной степени мужской мир, а конкуренция — жестокой.
Ее глаза затуманились. Она снова начала плакать. Она протянула руку через стол. Коснулась тыльной стороны его ладони.
— Хэл, посмотри на меня. Посмотри на меня.
Она хотела, чтобы он увидел боль, чтобы заглянул в эту боль.
Чтобы понял, что он делает.
Он на нее не посмотрел.
— Хэл. Пожалуйста. Не делай этого.
В ресторане было многолюдно. Она подумала, слышал ли кто-нибудь отчаяние в ее голосе. Слышал и счел ее жалкой. Она умоляла. Она гадала, могли ли прохожие видеть это на ее лице сквозь зеркальные окна, окружающие их угловой столик. Если бы она знала, что так будет, то, по крайней мере, выбрала бы место, менее открытое для посторонних.
Хэл мог бы выбрать такое место для нее.
Но не выбрал. Ему было все равно.
Как такое могло случиться?
Она думала, что всегда будет ему не безразлична.
Они говорили о браке. О детях.
Он смотрел в окно на проходящих мимо людей.
Джен Резник позволила себе расплакаться.
* * *
У Дианы Фаррелл был не лучший вечер за барной стойкой.
Хотя, черт возьми, бывали вечера и куда хуже.
Несколько лет назад она работала в одном заведении в Маленькой Италии, связанном с мафией. Однажды вечером она зашла в кабинет, чтобы разменять деньги для кассы, и обнаружила владельца в его вращающемся кресле за столом, которому официантка делала минет. Босс отсчитал мелкие купюры. Официантка даже не сбилась с ритма.
В ту же ночь какой-то мудак блеванул в свое пиво.
Вот такое было место.
А в другой вечер, когда заведение было битком набито, шумело и гудело, она работала с девушкой по имени Сьюзен, абсолютно бесполезной как барменша, но достаточно хорошенькой, чтобы привлекать гангстеров, как гончих на кролика. Диана стояла в конце бара, смешивая напитки для клиентов, когда вдруг Сьюзен начала кричать. Она обернулась и увидела восьмерых "мальчиков", как называет их ее босс — с золотыми цепями, расстегнутыми рубашками и волосатыми грудями, с блондинками из Атлантик-Сити в качестве спутниц, все, как положено — они вскочили со своих мест и избивают маленького мексиканского разносчика, совсем еще ребенка. Летят стулья. Падают столы. Кричат женщины.
Кто-то вызвал полицию. И копы приехали так быстро, будто только и ждали, что в этом заведении что-то произойдет. Один из парней ныряет за барную стойку, протягивает ей пистолет, представляется Томми или как-то еще и говорит, что если ее спросят, она должна сказать, что он работает здесь уже несколько месяцев, просто еще один бармен. Она так сильно дрожит, что едва может спрятать пистолет во льду. Копы допрашивают ее, и она говорит, что абсолютно ничего не видела, была занята, все пропустила, но они ей не верят, забирают у нее удостоверение личности и угрожают арестом за сокрытие улик, пока она не начинает рыдать от страха. В этот момент копы отступают, записывают еще несколько имен и уходят.
Томми, или как там его зовут, достает пистолет изо льда и целует ее. Засовывает ей язык в рот. Его дыхание хуже, чем у Годзиллы.
Спасибо, детка.
Она окончательно избавилась от его привкуса примерно после галлона "Абсолюта".
У нее бывали и худшие вечера, о да. Но этот был достаточно плохим.
Во-первых, никто во всем этом проклятом заведении не давал чаевых. Можно было подумать, что это день после Рождества или что-то в этом роде, когда ни у кого нет ни цента за душой. И это всего через два дня после того, как она переехала в новую квартиру, заплатив аванс за месяц, залог за месяц и комиссию агенту. Не говоря уже об энергетической компании, кабельном телевидении и грузчиках. Затем около половины восьмого какой-то бизнесмен выпил четыре бокала текилы "Санрайз", и когда она отошла к кофемашине, он просто встал и ушел. Так что она потеряла двадцать долларов из-за этого шутника.
Она работает здесь практически бесплатно.
И тогда ощущалась атмосфера этого места. В любой вечер настроение среди сотрудников обычно создает менеджер, и сегодня вечером это определенно было так. Теодоро явился с опозданием на несколько минут, примерно в четверть шестого, в сильном возбуждении. Любого, кто попадался ему на глаза, он, казалось, готов был сожрать с потрохами. Помощников официантов, официантов, всех. С Тео такое иногда случалось. Все ему было не так. Столовое белье сложено неправильно. Столовые приборы стоят криво. На скатерти пятна. Линдси забыла наполнить вазу пакетиками сахара на столе в секции три. Можно было подумать, что она встала на стол и начала танцевать.
Фил поговорил с ней пару минут об игре "Янки". Тео за это выругал его как следует.
— Приведи свою секцию в порядок! Хватит бездельничать! Хватит болтать ерунду! Тебе платят за работу, так и делай ее!
Боже!
Пару минут. Что в этом такого?
Даже один из поваров получил от него нагоняй около часа назад. Обычно повара были освобождены от этого. Он не хотел, чтобы они случайно-нарочно испортили еду. Но сегодня и это его не остановило.
Тео был в ужасном настроении.
Ей было жаль всех, и особенно Фила. Казалось, в этом была и ее вина, ведь она его поощряла. Действительно, Фил явно был к ней неравнодушен и старался поговорить при любой возможности. Он был бесстыдным любителем пофлиртовать, но безобидным, и к тому же, это было еще совсем на ранней стадии. В то время у них совсем не было работы. Плюс Фил в тот вечер обслуживал секцию два. Всего восемь столиков на двоих, шестнадцать мест и только один столик был занят. Пара пожилых дам, потягивающих мартини. Он не был лучшим официантом в мире, но и не худшим. Он мог справиться с парой пожилых дам.
Но рявканье Тео вывело его из равновесия.
Около половины девятого через Линдси, которая, как всем было известно, встречалась с этим парнем, до нее дошли слухи, что Фил пролил масло на розовую кожаную куртку клиентки. Это означало, что ему придется оплатить ее химчистку. Розовая кожаная куртка? Кто, черт возьми, вообще носит розовую кожу?
Около девяти он уронил тарелку мусаки.
К счастью, под ней никого не было.
Все услышали, как она разбилась.
Было видно, что Тео в ярости. Но к тому времени ресторан был заполнен. У него не было времени заниматься Филом.
Он должен был мило улыбаться клиентам.
Но Фил больше не будет флиртовать с ней сегодня вечером. Было очень жаль, честно говоря. Фил был из Теннесси, и у него был приятный акцент. Она считала его милым, с мягким, мальчишеским характером. А Диана уже не была ребенком. Ей совсем не мешало то, что он с ней флиртовал. Что касается Линдси, то ей, похоже, было все равно. Диана догадалась, что их отношения не настолько серьезны.
Она налила бокал "Амстел Лайт" яппи в подтяжках и галстуке-бабочке, сидевшему в передней части бара, который, вероятно, тоже не даст ей чаевых, и подумала, как было бы здорово пойти домой к своему парню Стиву, выпить водки и заняться любовью на их новеньком матрасе, и, возможно, распаковать пару коробок, а возможно, и нет.
Вместо этого вечер тянулся бесконечно.
* * *
Было трудно смотреть на женщину, сидящую напротив него за плечом Джона, и столь же трудно не смотреть. Это заставило его подумать о том, как он, наверное, выглядел в ту последнюю ночь с Грегом. Он догадывался, что будь ты геем или натуралом, разбитое сердце остается разбитым сердцем.
Это было написано у нее на лице.
Он увидел, как она протянула руку через стол, и был вынужден отвести взгляд.
— Тогда нас была целая компания, — говорил Джон, — большинство из нас жили здесь, в радиусе десяти кварталов друг от друга. Мы с Джеймсом были любовниками еще в старших классах, мы долго были вместе. Но потом у него появился новый любовник, у меня новый любовник, потом у него опять старый любовник, и все эти люди, которых мы встретили. Многие из них были связаны с театром благодаря Джеймсу — актеры, костюмеры, режиссеры. Луис играл на трубе в нескольких бродвейских шоу. Алан был драматургом вне Бродвея. Но было также много таких, как я и в сфере здравоохранения. Логопеды, физиотерапевты. И мы часто жаловались на то, какие ужасные условия были в тех учреждениях, где мы работали.
— Я знаю, — сказал Дэнни. — Перед смертью матери я некоторое время искал для нее место. С остеопорозом она не могла жить одна, а мы в то время не могли себе позволить сиделку на полный рабочий день. Все, на что я ни смотрел, было охеренно уныло.
Он слишком много ругался. Он сделал мысленную пометку следить за этим. Он переспал с Джоном всего один раз, а до этого встречался с ним дважды. Но этого было достаточно, чтобы понять, что Джон Уолтерс почти никогда не ругался. И, вероятно, не очень-то любил это дело. Джон был немного старомоден. Ему это нравилось.
Ты уже наполовину подцепил этого парня, — подумал он. — Следи за своим языком.
Джон кивнул, поправил очки "Кельвин Кляйн" и отхлебнул пива.
— Да, но твоей матери не было в Нью-Джерси. Если ты считаешь, что те места, которые ты видел, были плохими, тебе стоит увидеть некоторые в городе. В общем, как-то вечером мы сидели и болтали. Тогда нам казалось, что никто из нас никогда не заработает приличных денег — это было задолго до бума в здравоохранении — поэтому мы решили, что когда придет время выходить на пенсию, мы скинемся и купим большой старый дом где-нибудь в глуши, а к тому времени люди из сферы здравоохранения наладят нужные связи, и мы будем там работать. Позаботимся о себе сами. У нас будет коммуна. Под названием "Член Гея"[124].
Официантом был светловолосый парень с ярко-голубыми глазами и красивой кожей, который выглядел слишком молодо, чтобы подавать напитки. Он увидел, что они смеются, и улыбнулся.
— Принести вам еще по одной порции? — спросил он.
— Конечно, — сказал Джон.
— То же самое?
— То же самое. Виски "Дьюарс" и "Хайнекен". Спасибо.
Официант отошел.
— "Член Гея". Это просто уморительно. Ты все еще собираешься это сделать?
Джон вздохнул.
— Многие разъехались, понимаешь? Мы потеряли связь друг с другом. Это как-то грустно, правда. Мне кажется, мы были неплохой компанией. Умные, талантливые. Кто знает? Может, мы бы даже чего-то добились.
Они снова рассмеялись. Что Дэнни Мартино нравилось в Джоне, так это его смех. Он звучал искренне. Так же смеялся его отец до болезни. До того, как кости матери стали хрупкими, как стекло.
Позади Джона женщина закрыла глаза руками. Ее плечи дрожали.
— Боже, мне неприятно на это смотреть.
— На что именно?
— На женщину позади тебя. Думаю, ее парень, или муж, или кто он ей там, только что ее бросил. Я заметил ее некоторое время назад. Она плачет.
— Что делает он? Парень.
— Просто сидит. Если я правильно понимаю язык тела, ему наплевать. Вот он опять ругается.
Дэнни покачал головой.
— Мужчины, что с них взять?
— Ага.
— Тебе стоит этим заняться.
— Чем? Коммуной "Член Гея".
Джон улыбнулся.
* * *
Они никогда не смогут понять, каково это.
А Тео не собирался им рассказывать.
Дома, на своем острове Тера, он сам работал официантом. Если они считают, что здесь тяжелая работа, то пусть попробуют поработать в таверне под открытым небом на склоне горы. Летом туристы были подобны библейскому нашествию саранчи, бедствию для земли — американцы нетерпеливые, немцы властные, австралийцы пьяные и неряшливые. Чаевые были скудными, особенно скупыми были ублюдки-британцы. Ему приходилось самому убирать со столов грязную посуду, так как не хватало персонала, а часы тянулись бесконечно.
Он был благодарен своему двоюродному брату Тасосу за то, что тот привез его в эту страну и дал ему сначала работу официанта, а теперь и эту — у него были две сестры и стареющая мать, которых он хотел бы когда-нибудь забрать сюда. Он копил деньги на это. Не пил, не кутил. Его банковский счет неуклонно рос. Но за работу приходилось платить и личную цену. В своих тщательно написанных письмах двоюродному брату он солгал о том, насколько хорошо владеет английским языком. Это одно.
По меркам острова это было хорошо. Здесь же это было лишь терпимо. Он сразу это понял. Как и его двоюродный брат.
К его чести, Тасос не отправил его домой ближайшим рейсом. Тео пообещал учиться, и он учился, всегда внимательно прислушиваясь к новым словам или фразам. Проблемой для него был, конечно же, был американский сленг. Слова часто отсутствовали в его греко-английском словаре, когда он пытался их найти, и он не собирался никому, для кого английский был родным языком, признаваться, что не знает значения слов "shitcanned" (уволенный) "wasted" (вдребезги пьян) или "don't get your balls in an uproar" (не заводись).
Они с Тасосом были согласны в том, что репутация важна. "Санторини" был респектабельным рестораном и останется таковым. Как и его руководство. Поэтому он молча терпел свои недостатки и продолжал читать и учиться.
Он знал, что в целом его здесь не любили. В его манерах было что-то чопорное. Частично это было связано с языковой проблемой. Каким-то раздражающим образом он чувствовал себя ниже своего персонала, этих двадцатилетних американцев, по сути детей — он, Теодоро Вассилиадес, взрослый мужчина тридцати двух лет. Это было унизительно.
Он знал, что часто бывал с ними резок. Знал, что у него вспыльчивый характер. Это проявилось сегодня. Поезд метро снова опоздал, и обычно он учитывал такую возможность, но на этот раз не учел. Так что да, он был резок с ними, хотя знал, что не должен, что это контрпродуктивно. Но они родились со всеми преимуществами знания почти с рождения самого могущественного языка в мире. Он сомневался, что кто-то из них знал хотя бы одно греческое слово, которого не было в меню, и даже те они умудрялись произносить неправильно. Тео быстро поправлял их.
Но была и другая часть его натуры. Он всегда был сдержанным, даже на Тире, даже в детстве. В этом он был похож на своего отца. Например, у него не было женщины до двадцати пяти лет. И этот опыт был настолько удручающим, что он даже не пытался повторить его, пока не прошло больше года.
Его сдержанность всегда делала его одиноким.
Здесь у него никого не было. Видит Бог, он пробовал встречаться с американками. Но что-то в нем всегда их отталкивало. После одного свидания, может, двух, они теряли к нему интерес. Возможно, он слишком много рассказывал о своей родине, о своем острове, о том, как он там рос, о солнечных днях и ночах, полных звезд. Возможно, они считали его безнадежно неотесанным, безнадежно сентиментальным. В общем, выражаясь по-американски — неудачником. Он заметил, что местные мужчины обладают какой-то непринужденностью и дерзостью, какой-то фундаментальной легкостью и жесткостью в манерах, что его злило, потому что он не мог позволить себе такую позу. То же касалось и многих женщин. Не всех, но некоторых.
Например, эта. Линдси.
Он накричал на нее из-за пакетиков с сахаром. Не следовало этого делать.
Нагоняй — не лучший способ очаровать американку, даже такую молодую, как Линдси. С тех пор она смотрела на него сердито.
При этом ее бледные брови хмурились, красивые голубые глаза сверкали.
Это вызывало у него одновременно грусть и гнев.
Он наблюдал, как она раздает меню двум молодым мужчинам и женщине, которых он только что усадил за столик. Они улыбались. Она тоже улыбалась. Затем она сказала что-то, что заставило их рассмеяться. Она тоже засмеялась.
Он уже давно никого не смешил.
Дверь открылась, и вошла пара. Он предположил, что им за сорок. Оба хорошо одеты и привлекательны. Мужчина обладал всем достоинством и изяществом успешного американца, и Тео просто ничего не мог с собой поделать — он возненавидел этого человека с первого взгляда.
— Добрый вечер, сэр. Добрый вечер, мадам.
— Можно нам столик у окна?
— Конечно, сэр. Сюда, пожалуйста.
Он провел их в секцию два и, улыбаясь, выдвинул стул для дамы.
* * *
Улыбка молодого светловолосого официанта молча боролась с его хмурым взглядом, когда он протягивал им меню. Наверное, у него сегодня тяжелый вечер, — подумала она.
Эвелин Уолпер открыла меню и пробежалась по нему взглядом. Долмадес. Спанакопита. Тарамасалата. Мусака[125]. Кальмары. Официант спросил, что они будут пить, и Кеннет попросил принести их лучшее красное греческое вино.
— Сию минуту, сэр, — сказал официант и отошел.
Кеннет взял меню.
— Хорошо, — сказал он. — Анонсы предстоящих соблазнов. С чего начнем?
Она улыбнулась.
— Боже, я так рада, что мы это делаем. Ты не пожалеешь. Тебе очень понравится.
— Я тебе верю. Но что мы закажем?
— Я буду к тебе снисходительна. Начни со смеси теплых мезе[126]. Мы их разделим. Думаю, тебе понравится кефтедес[127]. А потом на твоем месте я бы заказала курицу с лимоном или сувлаки[128].
— Сувлаки я уже пробовал.
— Тогда попробуй курицу. Ее запекают на гриле, поливают лимоном, маслом и посыпают травами. В основном мятой и орегано. Получается очень вкусно.
— А ты что будешь?
— Я давно не ела мусаку. Здесь она очень хороша. Я дам тебе попробовать. И еще небольшой греческий салат, наверное.
— С фетой?
— С фетой. Не могу поверить, что наконец-то уговорила тебя попробовать греческую кухню.
Он пожал плечами.
— Я любитель мяса и картошки.
— Курицу подают с картофелем.
— Я это заметил.
Они отложили меню, и она взяла его за руку. Он сжал ее и улыбнулся.
— Две с половиной недели. В моем самом любимом месте на свете. Я не могу в это поверить. Никаких телефонов, никаких клиентов. Спасибо тебе, Кеннет.
— Не за что, миссис Уолпер.
— Это будет как второй медовый месяц, да?
— Да. И знаешь что? Теперь, когда я свыкся с этой мыслью, я, возможно, буду так же рад поездке, как и ты, — он покачал головой. — Как тебе это?
Подошел официант и налил вино. Кеннет покрутил бокал, попробовал и сказал, что вино отличное. Официант наполнил бокалы. Они даже не отпустили руки друг друга, пока он наливал вино. Казалось, будто они снова стали детьми. Она вспомнила, как официант хмурился и улыбался одновременно, когда здоровался с ними. Она подняла глаза и не увидела на его лице никакого выражения.
Он просто наливал вино.
Молодая пара рядом с ними встала и ушла. Она увидела, как официант взглянул на стол, на чаевые, и снова заметила, как тот нахмурился.
Они сделали заказ. Официант поблагодарил, забрал чаевые и направился на кухню.
— В Афинах скучно, — сказала она. — Проведем одну ночь в Плаке, и уедем оттуда. Сначала Миконос, а потом либо Тира, либо Крити.
— Крити?
— Крит.
— Я должен почитать об этом.
— Да, почитай. Будет приятное разнообразие после всех этих досье, правда?
Он пригубил вино.
— Правда. Черт, — сказал он. — Это действительно хорошее вино.
Она снова улыбнулась, загадочной улыбкой. Все правильно. Это станет идеальной искрой для слегка уставшего, но все еще любящего брака. Она знала это.
* * *
У себя на родине, в Афинах, штат Теннесси, Филип Отон не отличался вспыльчивым нравом. Совсем наоборот. Симпатичный, умный сын преуспевающего фармацевта и уважаемой дипломированной медсестры, он всегда жил беззаботно — поэтому и был покладистым. С семьей, друзьями и особенно с женщинами. В школьных спектаклях ему всегда доставались главные роли, и часто — главные героини. То же самое было и в колледже.
Его личная жизнь оставалась его личным делом, и до сих пор так и было.
Нью-Йорк — совсем другое дело.
Нью-Йорк был сплошной кирпичной стеной.
Он получал хорошие роли в плохих постановках, которые никто не смотрел, кроме членов семей драматурга, режиссера, актеров и съемочной группы. Коллективная мастурбация, а не профессиональный театр. Ему звонили по поводу рекламных роликов. Один раз предлагали рекламировать мыло.
Он устроился на работу официантом. Гребаным официантом.
О, ты актер? И в каком ресторане работаешь?
Старая шутка совсем не смешила. Ни капельки.
Ему повезло с арендой квартиры у друга-актера в Нижнем Ист-Сайде. Но даже это пошло прахом к концу лета. Его друг возвращался из Массачусетса, где играл в театре. Так что Фил каждую свободную минуту искал что-нибудь, что он мог бы себе позволить. То, что он видел, совсем не внушало оптимизма. Скорее всего, он окажется в какой-нибудь дыре на авеню А, на краю света, если так пойдет дальше. Или, что еще хуже, ему придется вернуться в родной самодовольный городок, поджав хвост, и устроиться на работу к отцу.
Он думал, может, Линдси поможет, может, они смогут жить вместе. Ее квартира находилась всего в нескольких кварталах к северу от ресторана. Он мог бы ходить на работу пешком. Это сделало бы, по крайней мере, эту часть его жизни приятной и уютной. Он затронул эту тему накануне вечером за пивом в "World Café".
— Ни за что, — ответила она. — Трахаться — это одно. Но жить вместе? Я видела твою квартиру, Фил. Без обид, но ты неряха. Ни за что на свете даже через миллиард лет.
Он не знал, что ответить на эту херню, поэтому заплатил по счету и ушел.
А сегодня она весь вечер была с ним холодна.
Как будто он оскорбил ее своим вопросом.
Сука.
Его уже порядком разозлило ее холодное отношение, а тут еще Тео на него накричал — это было особенно обидно, учитывая, что он собирался спросить у Дианы, которая переехала в новую квартиру всего пару дней назад, не нужен ли ей сосед по комнате — так что к тому моменту, когда он пролил оливковое масло на розовую кожаную куртку этой блядской блондинки, он уже был в бешенстве. А когда уронил мусаку, разозлился еще больше. Увидев ее размазанной по полу, он почувствовал, как мозг гудит, словно камертон, и ему пришлось заставить сердце перестать колотиться.
Это напомнило ему что-то, что он видел ребенком в лесу в старых добрых Афинах, штат Теннесси.
В общем, вечер у него выдался еще тот. Тео не сводил с него глаз, как будто боялся, что он украдет столовые приборы. Это было странно, ведь он был актером и должен был привыкнуть к тому, что на него смотрят, но это было другое.
Тео как будто подталкивал его к тому, чтобы он снова облажался.
Ну и черт с ним, он больше не собирается опростоволоситься. Ему не нужна была эта дурацкая работа, но, видит Бог, она ему была необходима. Он ненавидел нуждаться в ней, но нуждался, и все.
Линдси и Тео могут пойти на хрен.
Этот маленький жирный греческий хер даже не американец.
Обойди клиентов, — подумал он. — Улыбнись им. Ты же это умеешь.
Он думал обо всем этом, моя руки в мужском туалете после того, как помочился, и, застегнув ширинку, поглядел на себя в зеркало и улыбнулся, видя, что выглядит хорошо, просто отлично, что никто не узнает, как он зол, никто ничего не заподозрит. Чаевые потекут рекой. Когда он снова вышел в ресторан, старая побирушка как раз входила с тротуара, направляясь к его секции.
* * *
Из бара Диана увидела, как та села за пятый столик сразу за парой мужчин, которые были слишком хороши собой, чтобы быть кем-то иным, кроме геев, и поставила у своих ног пару набитых грязных хозяйственных сумок. Тео, сдвинув вместе два столика, рассаживал компанию из шести человек в секции четыре. Он оказался спиной к женщине и не заметил ее. Линдси ее заметила и подумала, не нужна ли Филу помощь. Конечно, она собиралась с ним расстаться, в этом парне было что-то детское и эгоцентричное, даже больше, чем можно было ожидать от актера, но они работали вместе, и это не было поводом оставлять его наедине с проблемой старухи. Она колебалась, наблюдая, как двое мужчин и восточная пара через два столика от нее сначала почувствовали исходящий от нее запах, а затем и само ее присутствие. Пара средних лет, сидевшая прямо рядом с ней, отставила бокалы с красным вином и старалась не пялиться на нее. Линдси пробралась между столиками и подошла к Филу как раз в тот момент, когда он, краснея, но вежливо, спрашивал ее, есть ли у нее деньги, чтобы заплатить за то, что она заказала. На это женщина встала и начала кричать. Линдси инстинктивно попятилась.
— Ты думаешь, у меня нет денег? Ебаный сукин сын! Ты их спросил, есть ли у них деньги? Их ты спросил? — она обвела комнату рукой. — Ебаный хуесос, говноед, долбоеб, шлюхоеб! Ты у них спросил?
К тому времени Тео быстро пересек зал, и, если не считать бормотания Фила, пытавшегося ее успокоить, и хриплых криков женщины, можно было услышать, как падает булавка. Все взгляды в зале были прикованы к ним, когда Тео подошел сзади, а Фил потянулся, чтобы взять ее за руку, и тут она его толкнула. Он этого не ожидал, как и Тео, и оба упали на шестой столик, сильно ударились и съехали на пол. Бутылка красного вина, которую пила пара, слетела со стола и взорвалась, как бомба, у ног двух геев. Полупустой бокал женщины прыгнул ей на колени. Бокал мужчины был у него в руке, и он, должно быть, непроизвольно сжал его сильнее, потому что ножка хрустнула, и внезапно у мужчины потекла кровь.
Диана схватила чистую льняную салфетку, нырнула под стойку и поспешила к нему.
К тому времени Тео пришел в себя. Он уже был на ногах и выводил женщину, которая все еще кричала "хуесос, мать твою", но уже почти не сопротивлялась, за дверь. Фил поднялся и застыл с ошеломленным видом. Линдси занималась женщиной, вытирая винное пятно на ее юбке, не замечая, что мужчина истекает кровью. На самом деле Диана добралась до него как раз в тот момент, когда жена это заметила.
— Боже мой, — сказала она.
— Вот, давайте я обмотаю это вокруг раны. Пойдемте в туалет.
Рана была между большим и указательным пальцами и выглядела глубокой. Она туго обернула рану салфеткой и помогла ему встать. Мужчина побледнел. Его жена встала и последовала за ними. Диана повернулась к Линдси.
— В кабинете наверху, в столе, есть аптечка. Принеси ее.
Линдси кивнула.
Один из двух геев протирал смоченной водой салфеткой манжету своих некогда кремовых брюк, когда Тео вернулся за грязными сумками нищенки. Мужчина добродушно улыбался и качал головой, как бы говоря: Эй, это же Нью-Йорк, верно? Тео увидел, что Фил ничего не делает, а просто стоит. Он поднял дурно пахнущие сумки и обратился к нему.
— Черт возьми, Фил. Помоги этому человеку. Принеси ему сельтерской. Ради бога, возьми швабру или позови помощника официанта. Да сделай же что-нибудь!
То, что на самом деле сделал Фил, удивило всех.
* * *
На плите станции официанта стояли два стеклянных кофейника, с обычным кофе и без кофеина, оба почти полные.
У Фила звенело в ушах. Он чувствовал, как кровь стучит в висках. Кто-то сбил его с ног. Кто-то накричал на него. Кто-то разозлил его. Кто-то истекал кровью.
Ему хотелось плакать. Ему хотелось кричать.
Он взял кофейники и вернулся в секцию два. Педик все еще наклонялся, вытирая штанину, но он схватил другого, того, что без очков, и, взмахнув кофейником с кофе без кофеина по широкой дуге и заорав своим лучшим и самым громким сценическим голосом:
— Вам долить, ребята? — плеснул другому педику в лицо, отчего тот взвизгнул и упал в лужу вина на полу, но досталось по-настоящему тому высокомерному придурку, который жаловался на рыбу, ему и его подружке-мышке.
Педик так их зацепил, что оба слетели со своих стульев, и парень вывалился через оконное стекло на тротуар, а он зачарованно наблюдал, как кусок стекла размером со стол, за которым они сидели, выскользнул из металлической рамы, словно прозрачная гильотина, и чуть не отделил голову этого хуесоса от тела.
Люди в других секциях кричали вместе с ним, звучала какая-то странная хоровая музыка, люди толпились у дверей, так что Тео пришлось проталкиваться сквозь них. Тео выглядел испуганным и разъяренным, но все равно шел на него, этот тупой ублюдок. Он слышал, как повара кричали по-гречески и по-испански, направляясь к задней двери. Он резко повернулся и разбил горшок с горячим соусом о голову Тео, но даже не стал смотреть, как тот скользит и падает. Он перегнулся через кухонный прилавок, и, похоже, повара оставили мясницкий нож именно для него, специально для его личного использования, его любимое оружие. Он направился к мужскому туалету. Линдси первая заинтересовалась всей этой суматохой, поэтому он и ударил ее в голову первую — прощай, сука! Потом ему пришлось вырывать нож из ее тела, что было не так просто, как с собачками и кошечками в Теннесси, гораздо сложнее. К тому времени, когда он вытащил нож из ее упавшего тела, на него набросились все — и истекающий кровью парень, и его жена, и даже Диана. Господи, даже она. Он успел нанести еще один удар в живот жены парня — такой сильный и глубокий, что видел, как из нее вываливаются кишки, даже когда окровавленный кулак парня опустился, и все внезапно погрузилось в темноту.
* * *
Спустя несколько часов, когда уехали скорые, когда копы закончили свою работу, а помощники официантов смыли кровь, когда стекольщик залатал окно фанерой, а зеваки разошлись, Диана осталась одна в баре, ожидая Тасоса, владельца заведения и двоюродного брата бедняги Тео, который должен был приехать из Вестчестера и оценить ущерб.
Бутылка "Абсолюта" составила ей компанию, настоящий друг.
Она пила и думала, что узнала людей из секции два лучше, чем когда-либо этого хотела.
Она не возлагала особых надежд на миссис Уолпер, но медики были другого мнения, считали, что она выживет. Не был задет ни один важный орган. Но Уолперам придется надолго отложить поездку в Грецию. Ожоги Дэнни Мартино оказались несерьезными, а его друг Джон Уолтерс отделался лишь мокрыми брюками. То же можно сказать и о японской паре, которая проделала несколько причудливых прыжков в воду. Хэл Риз умер, залив тротуар артериальной кровью. Ожоги, порезы и ушибы Джен Резник оказались на удивление легкими и поверхностными и заживут, хотя она не была уверена насчет ее сердца. Потеря парня совершенно выбила женщину из колеи. Диана догадывалась, что у них, должно быть, было что-то действительно особенное.
Тео получил сильные порезы и ожоги, но он выживет.
Линдси было двадцать два года. Диане она нравилась.
Она сидела, пила водку и думала о последних словах Фила, сказанных ей, когда копы уводили его в патрульную машину. Какая-то странная чушь о том, что они жили вместе в одной квартире.
Она подумала о своей квартире, о том, сколько она задолжала. О чаевых, которые она не получила сегодня.
Зажгла еще одну сигарету и подумала о мафиозном заведении в Маленькой Италии.
Почти задалась вопросом, не нанимают ли они сотрудников.

Спасибо ребятам из "Эгейского Моря",
особенно Дэвиду и Кэролайн.
* * *
Когда я учился в старших классах средней школы, роман Торнтона Уайлдера "Мост короля Людовика Святого" произвел на меня большое и неизгладимое впечатление, и я дважды использовал его идею о переплетении судеб разных незнакомых людей. Сначала в "Выезде на бульвар Толедо Блейд", где я даже подражал названию Уайлдера, и здесь, во "Второй секции".
Нью-йоркские бары и рестораны — отличные места для наблюдения за людьми и языком их тел, которые часто довольно ясно все рассказывают, и бедняжка Джен, и ее негодяй-любовник Хэл были созданы на основе одного такого наблюдении, длившегося почти полчаса.
— Дж. К.
Перевод: Гена Крокодилов


Неуловимый фильм

Jack Ketchum. "Elusive", 2007

Впервые Ковелант встал в очередь за билетами на фильм "Грязь во сне" незадолго до Хэллоуина.
Он простоял там недолго. Шел холодный и сильный дождь, а на 84-й улице дул пронизывающий ветер, и его зонтик за четыре доллара не мог защитить его ни от того, ни от другого. По лицу стекала вода, а ботинки промокли насквозь. Билеты были на предварительный показ, раздавались бесплатно. Отсюда и очередь вокруг квартала. Ковелант решил подождать рецензий и даты выхода фильма, а потом, возможно, и сходить на него. Десять баксов — это десять баксов, а халява — это халява, но пневмония обошлась бы ему дороже, учитывая дополнительную плату врачу. Он поймал такси до дома, вставил кассету с фильмом "Рассвет мертвецов" в видеомагнитофон и включил отопление.
Во второй раз он сделал попытку на выходных после Хэллоуина, и к тому времени уже появились рецензии. "Мини-шедевр ужаса", — писала "Нью-Йорк таймс". "Первый настоящий фильм ужасов со времен "Генри: Портрет серийного убийцы", который заставит вас обосраться от страха", — сообщала "Дейли Ньюс". "Чернее черного!", — восхищалась "Пост".
Подобные рецензии он читал и раньше, но если ты фанат — ты идешь. Все просто.
Так он и встал в очередь — на этот раз внутри, слава Богу, потому что этот вечер был таким же паршивым, как и первый — в комплексе "Sony" через дорогу — и наблюдал, как появляются таблички "РАСПРОДАНО". 17:45. 20:00. 22:10. Чертов фильм стал хитом, а это Нью-Йорк. Придется подождать.
В его размеренной жизни внезапно появилась его бывшая любовница, и ему пришлось ждать до начала декабря, чтобы попробовать снова. Мэгги приехала в город из Вермонта, чтобы первый раз в жизни сделать покупки к празднику на Манхэттене, и намеревалась посмотреть достопримечательности, а не фильмы ужасов. Но прелесть писательской работы заключалась в том, что у него было время сопровождать ее. Они отправлялись за покупками на 5-ю авеню и Мэдисон и посещали Планетарий, Рокфеллер-центр и Музей Метрополитен. После ужина заваливались в отель к Мэгги. Она отдавалась ему с такой страстью, какой он не знал у Мэгги в те времена, когда они хипповали, несмотря на мужа и двоих детей, для которых она делала покупки.
В субботу вечером он посадил ее в такси до аэропорта, а в воскресенье пошел в кино.
На этот раз очереди почти не было. Блокбастеры, призванные поднять настроение, составили серьезную конкуренцию фильму. Ожидая открытия дверей с билетом в руке, Ковелант почувствовал легкую ноющую боль в пояснице, ощущение сдавливания там, поэтому он подвигал туловищем влево-вправо, чтобы ослабить боль. Когда очередь тронулась, ему хватило всего одного шага, чтобы почувствовать острую, пронзающую боль от бедра до шеи и плеча. Второй шаг подтвердил, что он в беде.
К тому времени, как он добрался до блондинки с кольцом в носу и четырьмя пирсингами в каждом ухе, собирающей билеты, боль электрическим угрем пронзила всю правую сторону его тела.
Девушка протянула ему корешок. Затем улыбнулась.
— Эй, вы…
— Иисус, — выдохнул он. — Я должен сесть.
Он надеялся, что девушка не подумала, что он имел в виду, что он Иисус. Хотя ему было все равно.
Последнее место у прохода было свободно, и он занял его. Обычно он садился ближе. Может, пересяду позже, — подумал он. — А может, и нет.
Сидеть было еще хуже.
Теперь угорь проник в голову. Казалось, что он там расширяется, одновременно сжимая шею, вдавливая ее в плечи. Плечи, в свою очередь, как будто хотели проникнуть в поясницу. Кожа на плечах казалась слишком тугой для его проклятого тела. Он даже не был уверен, что сможет встать с этого проклятого сиденья, но знал, что лучше попробовать. Это было не так просто. Он ухватился за подлокотники и приподнялся. Правая рука была слабой, как у котенка.
Стоять было лучше. Не хорошо, но лучше.
Зрители все еще входили в зал, поэтому он медленно продвигался мимо них, боясь, что малейшее прикосновение может сбить его с ног. У входа билетерша снова улыбнулась ему.
— Попкорн вон там, — сказала она. — Мужской туалет, вон там. Эй, послушайте, как вас зовут? Я забыла.
Ее голос звучал серьезно. Он не мог понять, с чего бы это ей так волноваться. Неужели она думала, что знает его? Он не собирался снова произносить "Иисус" или что-то в этом роде. Он просто хотел уйти.
К счастью, его квартира находилась прямо через улицу. Если он туда доберется.
Ему хотелось лечь в постель.
Швейцар странно посмотрел на него. Это его не удивило. К тому времени он практически согнулся пополам. Он поднялся на лифте на двадцать седьмой этаж.
И только когда он, не запивая проглотил пригоршню "Ибупрофена" и лег в постель, то подумал: Не могу поверить, я снова пропустил этот фильм. После визита к терапевту, неврологу, МРТ и двух месяцев электротерапии, ультразвука, холодных и горячих компрессов и различных манипуляций с глубокими мышцами, "Грязь во сне" уже давно исчезла из кинотеатров, но через три месяца фильм стал доступен на кассетах. Он взял напрокат кассету в "Тауэр видео". Принес ее домой и вставил в видеомагнитофон. После титров, в которых кричащего, окровавленного мужчину средних лет тащат за ноги в то, что было похоже на спускной желоб для белья в отеле, он услышал треск, доносившийся из видеомагнитофона, и экран погас.
Он нажал кнопку извлечения на пульте, но ничего не произошло. То же самое он сделал и на самом видеомагнитофоне. Открыл кассетный отсек вручную и попытался вытащить кассету, а затем поднять ее пальцами. Наконец он вытащил ее с помощью ножа для масла. Внутри кассеты он увидел спутанную ленту.
На следующий день он отнес ее в "Тауэр видео" и спросил, можно ли заменить ее на другую. Клерк ввел информацию в компьютер.
— Ни одной нет, — сказал он. — Вечер пятницы. Фильм популярен. Но он есть на DVD.
— У меня нет DVD-плеера.
Парень посмотрел на него так, словно тот только что признался в растлении детей.
— Попробуйте после выходных. В среду, может, в четверг. В эти дни берут мало, знаете ли.
Тихие дни для тихих клиентов, — подумал он. — Точно.
По дороге домой он зашел в супермаркет "Food Emporium". Купил сыр, колбасу и свежую ржаную буханку. Пухленькой испанке за прилавком пришлось практически встать на цыпочки, чтобы взвесить кольца болонской колбасы. Он подумал, что у нее милая улыбка.
— Я вас знаю? — спросила она.
— Не думаю.
— Вы мне знакомы.
— Я часто захожу сюда. Живу прямо напротив.
— Да, наверное, так и есть. Что ж, хорошего вам дня.
— Вам тоже.
Он работал над книгой все выходные, а во вторник вернулся в "Тауэр видео" и купил копию "Грязи во сне", расплатившись кредиткой. Продавец, молодой парень, с пирсингом в брови и бритой головой, посмотрел на него поверх очков и рассмеялся.
— Хочешь на себя посмотреть, да?
— Прошу прощения?
— Лично я думаю, что ты потрясающе сыграл, чувак. Конечно, роль маленькая, но ты был великолепен. Разве актерам не дают копии? Я думал, дают.
— Я тебя не понимаю.
Продавец снова посмотрел на него, более пристально.
— Так это не ты?
— Где?
— В фильме. Я имею в виду, ты мог бы сойти за его брата-близнеца.
— У меня нет брата-близнеца.
— Понимаешь, я думал, ты — тот актер, тот парень из фильма. Потрясающая сцена смерти. Просто прекрасная. Не могу поверить, что ты не он. Извини, чувак.
Он протянул ему желтый пластиковый пакет.
— Хорошего дня.
Ковелант вышел, качая головой. Вот это уже интересно. Возможно, это объясняло реакцию билетерши в комплексе "Sony" и продавщицы в супермаркете. Теперь, когда он подумал об этом, он даже осознал, что в последнее время на него смотрят на улице немного чаще, чем это обычно бывает с людьми с далеко не идеальными чертами лица.
У него был двойник в этом загадочном фильме. Как вам это?
Он вставил кассету в видеомагнитофон, включил телевизор и приготовился устроиться поудобнее.
Ничего.
Ни звука, ни изображения.
Вообще ничего.
Он проверил розетку и соединения, все было в порядке. Он отключил телевизор от сети и снова включил. Отключил во второй раз и включил вместо него радио-часы. Часы работали идеально. Он позвонил в "Manhattan Cable" и после двадцати минут прослушивания музыки узнал, что в его районе нет проблем с передачей сигнала, большое вам спасибо за звонок.
Телевизор внезапно перестал работать. Черт!
И в заключение он подумал: Что, черт возьми, не так с этим фильмом?
* * *
— Этот фильм как будто заколдован, — сказал он Мэгги позже.
После ее поездки в Нью-Йорк они стали чаще звонить друг другу. Интересно, что об этом думает ее муж и знает ли он об этом. Он слышал, как она затягивается косяком на другом конце провода. Он бросил курить много лет назад.
— Я его не видела, — сказала она.
— В том-то и дело. Я тоже.
Он услышал, как она выдохнула, и наступила тишина.
— Может, это как сны.
— А?
— Знаешь, говорят, что фильмы похожи на сны.
— Кто это сказал?
— Люди говорят. Только это массовые сны, а не индивидуальные. Мы сидим в кинотеатре и вместе видим… сон. А этот актер, он ведь похож на тебя, верно? Почти как твой брат-близнец.
— Да. И что?
— Он умирает в этом фильме, верно?
— Верно.
— Ну, еще говорят, что ты не можешь увидеть свою смерть во сне. Что ты всегда просыпаешься прямо перед смертью. Что ты должен проснуться.
Это была общеизвестная мудрость.
— Так ты хочешь сказать…
— Что ты не можешь посмотреть этот фильм, потому что не можешь увидеть, как ты в нем умираешь. То есть, может, в каком-то смысле это ты. А не кто-то похожий на тебя.
— Думаю, я бы знал, если бы снимался в кино. Думаю, моя чековая книжка тоже бы это знала.
Он почти услышал, как она пожала плечами, но в ее голосе прозвучали игривые нотки.
— И в небе и в земле сокрыто больше, чем снится вашей мудрости, Иероним…[129]
— Мэгс, милая, у тебя двое детей, о которых нужно заботиться, и муж, которого нужно кормить каждый вечер. Ты опять под кайфом?
— Конечно, нет. Хотя, скорее всего, дети наркотой балуются. Я бы не удивилась.
— И ты случайно не прочитала какую-то книгу Стивена Кинга?
— Не-а. Вот что я сделаю. Ты сиди смирно. Тут через пару кварталов есть маленький семейный видеопрокат. Я схожу туда и возьму напрокат эту штуку. Пока никто не сказал мне, что я похожа на кого-то из… как он называется? "Прогулка во сне"?
— "Грязь во сне".
— Неважно. В общем, я посмотрю его для тебя. Ричард подумает, что я спятила, но…
Он в любом случае хочет купить новый телевизор. Уже изучил обзоры в "Consumer Reports"[130].
— Ладно, почему бы и нет. Дерзай.
— Фильм возьму завтра. Посмотреть смогу вечером.
— Говорят, это тяжелый фильм, Мэгс. Я знаю, как ты относишься к таким вещам. На твоем месте я бы держался подальше от наркотиков.
— Если ты не будешь пить. Я позвоню тебе, милый.
И она позвонила. Через два вечера зазвонил телефон. Он понял, что это она, еще до того, как ответил.
— Извини, но мы с Ричардом вчера поссорились, так что я посмотрела фильм только сейчас.
— Хочешь рассказать?
— Ты имеешь в виду Ричарда? Нет, думаю, сейчас у нас все в порядке. А вот фильм…
— Что с ним?
— Ну, он тяжелый, это точно.
— Я так и думал. Извини.
— Все в порядке. Ты меня предупреждал. Но этот актер? Тот, который похож на тебя? Боже мой, ну и сходство! Я бы поклялась, что это ты. Даже голос тот же. И так же сутулится. Твоя осанка, из-за которой я вечно тебя пилю. Так вот…
— Как он умер, Мэгс?
Ему вдруг захотелось это узнать.
— Господи! Это ужасно. Он…
Послышались помехи. Связь оборвалась.
— Мэгс? Ты меня слышишь? Мэгс? Черт!
Он повесил трубку и набрал ее номер снова. Занято. Может, она сама пытается мне позвонить, — подумал он. Он повесил трубку и подождал. Прошла минута. Две. Он набрал ее еще раз и снова занято. Она не из тех, кто пользуется мобильными телефонами, а он так и не удосужился узнать адрес ее электронной почты. Он ненавидел электронную почту. Теперь он жалел, что не сделал этого.
Через два часа, когда уже перевалило за полночь, он пытался дозвониться ей с дюжину или больше раз, и каждый раз линия была занята. Он даже попросил оператора проверить, нет ли проблем на линии. Та ответила, что линия просто используется, и все. С кем, черт возьми, разговаривает Мэгги? Если вообще с кем-то разговаривает. Он представил, как муж в приступе ревности душит ее телефонным шнуром.
Он не был знаком с Ричардом. Это было возможно.
Но крайне маловероятно. Нет, дело было не в этом.
Тебе не суждено увидеть этот фильм, — подумал он.
А потом подумал: Глупости, еще как суждено, — и лег спать, полный решимости.
* * *
На следующий день он встал рано, до девяти часов — что было для него необычно — и к десяти уже вышел из дома. Было холодно и темно, и было похоже, что скоро пойдет снег. Он поймал такси на Бродвее. В "Circuit City" купил телевизор RCA "Colortrak" с шестнадцатидюймовым экраном, DVD-плеер "Panasonic Progressive Scan" и видеомагнитофон "Panasonic Omnivision" — хотя, насколько он знал, со старым все было в порядке. Заплатил дополнительно $72.50 за доставку и установку в тот же день.
Когда техник все подключил и объяснил ему тонкости технологии DVD — это заняло некоторое время — он надел пальто и шляпу и направился сквозь легкий снегопад в "Тауэр видео". У них было шесть прокатных копий "Грязи во сне". Он догадался, что день был не очень оживленный. Он сложил кассеты в корзину. Было еще десять прокатных копий на DVD. Он взял и их. Было двадцать на продажу на DVD и еще дюжина на кассетах. Он взял их все. К тому времени, как он подошел к кассе, он улыбался.
Девушка как-то странно на него посмотрела.
— Вау, — сказала она, — вам, должно быть, очень нравится этот фильм.
— Я его еще не видел.
Она словно его не слышала.
— Я никогда не видела, чтобы кто-то делал такое раньше. Но ведь всегда бывает первый раз, верно?
— Вы правы, — сказал он. — Всегда бывает первый раз.
Она пробила сумму. Попался, — подумал он и вышел за дверь.
Попался, сукин сын.
Ему пришло в голову, что через дорогу находится книжный магазин "Barnes and Noble", где тоже продают DVD-диски, и хотя сумка была тяжелой, а он не носил тяжестей с тех пор, как начала болеть спина, да и снег бил в лицо, но он все же решил, что лучше перестраховаться, и уже перешел половину северной полосы Бродвея, когда сумка разошлась по шву, внезапно став легкой, и кассеты и DVD посыпались на асфальт, как сухие кости, и он наклонился, чтобы их собрать.
* * *
— Надо же, — сказал Ричард. — Ты опять смотришь эту дрянь? Это отвратительно.
— Я знаю, что это отвратительно, — ответила Мэгги. — Это же фильм ужасов. Он и должен вызывать отвращение. Но скажи, ты когда-нибудь видел, чтобы кому-то, кто выглядит точно так же, как твой знакомый, оторвало голову нью-йоркским автобусом? И все это в замедленном воспроизведении. Скажи мне.
Муж вышел из комнаты.
Она наблюдала, как актер по имени, кажется, Кевин, наклонился посреди улицы, и нажала на "Замедленное воспроизведение" на пульте DVD-плеера, так что теперь он показывал кадр за кадром. Даже после полудюжины просмотров она не смогла понять, как им удалось сделать этот кадр таким чертовски реалистичным. Обычно можно было заметить какой-нибудь след спецэффектов, даже при том, на что способны компьютеры в наше время. Ричард был прав — это была их проблема, он всегда был прав — и смотреть на это было отвратительно, она это знала. Но в фильме был Ковелант. Его точная копия. И его голова была на плечах.
А потом ее больше там не было — она летела по воздуху к камере, почти прямо в камеру, смятая, искореженная, окровавленная версия его лица, и автобус проносился мимо, а тело, по крайней мере, одетое — выглядело точно так же, как то, рядом с которым она спала и с которым занималась любовью всеми возможными способами — истекало кровью на заснеженной улице.
Она недоумевала, почему он повесил трубку. Почему не перезвонил ей. Почему не отвечал на ее звонки.
Она гадала, увидел ли он наконец фильм.
Но сейчас — мрачно, почти виновато завороженная — она больше всего недоумевала, как, черт возьми, они сняли эту сцену.
* * *
Как и многие другие бабушкины сказки, которые оказываются правдой, по моему собственному опыту и опыту всех, с кем я когда-либо разговаривал на эту тему, во сне нельзя увидеть свою смерть. Почему так происходит — когда вам может присниться все, что угодно, только не это, когда вам может присниться падение самолета, на котором вы летите или занятие любовью с Бетти Фридан[131],Ричардом Никсоном, или соседской кошкой — остается загадкой.
Многие отмечали, что фильмы очень похожи на искусственные сны. Вы видите их проецируемыми перед собой, обычно в темноте, вы не можете контролировать их содержание, и когда они заканчиваются, они могут остаться в памяти.
И я подумал: а что, если вы тоже не можете увидеть свою смерть в кино?
Фильм называется "Грязь во сне", это название позднего альбома Фрэнка Заппы. Небольшая шутка. "Грязь во сне" — это эвфемизм для обозначения содержимого ночной утки.
— Дж. К.
Перевод: Гена Крокодилов


Папа

Jack Ketchum. "Papa", 2006

— Ты же он, правда? Ты — Папа.
Господи. Снова Папа. Люди уже много раз отмечали его сходство с Папой. Но никто никогда не утверждал, что Макфитерс на самом деле он. Это было что-то новенькое. Он поставил скотч на стойку, улыбнулся парню и покачал головой.
Этот парень думал, что он Хемингуэй.
Неважно, что он был на фут выше старины Эрни. Не важно, что он весил на пятьдесят фунтов больше, когда был в лучшей форме.
Неважно, черт возьми, что Хемингуэй умер сорок лет назад. Элвиса узнавали очень часто. Хемингуэя, как он предполагал, узнавали гораздо реже.
Он решил, что парень пьян. Пьяному бесполезно что-либо объяснять, но он решил попробовать.
— Боюсь, что нет. Хотя люди иногда говорят, что я на него похож.
Парень рассмеялся и осушил "Oтвертку". Макфитерс заметил, что его тонкие костлявые руки дрожат. Возможно, из-за выпивки. А может, парень действительно думал, что перед ним великий человек. Давно умерший великий человек.
— Чушь. Этим акцентом ты меня не проведешь. Можешь сколько угодно изображать Гомера Пайла[132], но ты — это он.
Гомер Пайл? Он недоумевал, в каком промежутке времени живет этот парень. Понимает ли он вообще, что сидит в баре в Верхнем Вест-Сайде Нью-Йорка, а не где-нибудь в солнечном Ки-Уэсте?
— Черт возьми, я прочитал все твои книги. "Прощай, оружие", "По ком звонит колокол", "Праздник, который всегда с тобой", "Смерть после полудня", "Зеленые холмы Африки" — все. Даже пьесу "Пятая колонна". Ты чертовски хорошо пишешь, знаешь? Не так хорошо, как Чандлер, но, кто вообще может с ним сравниться? Так почему ты перестал писать?
— Я умер.
Он рассмеялся.
— Ага. А я — Элвис Пресли. Если бы ты умер, я бы об этом знал.
Он совсем не походил на Элвиса Пресли. Скорее, на человека, который работает на Уолл-стрит и у него выдался тяжелый день на бирже. Галстук сбился набок, рубашка помялась под яркими подтяжками.
Парень наклонился и протянул руку.
— Майк Келли. Рад познакомиться.
Макфитерс пожал ее.
— Нил Макфитерс. Взаимно.
Келли снова рассмеялся.
— Как скажешь, чувак. Каким бы именем ты ни назвался, меня это устроит.
Макфитерс подумал, что за все эти годы дело никогда не заходило так далеко. Этот парень, Келли, либо пьян, либо прикалывается, либо сумасшедший, либо большой оригинал.
Или все сразу.
Это же Нью-Йорк, — подумал он. — Никогда не знаешь, кого встретишь и где.
По крайней мере, парень был начитанным.
Келли соскользнул со своего стула и пересел на соседний, рядом с Макфитерсом. Тот отхлебнул виски. Он не был уверен, что ему нравится такая близость. Ему лучше просто допить и уйти. Баров полно.
Келли покосился на бармена. Уже не в первый раз. Бармен был красавчиком. Макфитерс его понимал.
— Что ты думаешь о фильмах? Не возражаешь, что я спрашиваю?
— О фильмах?
— О тех, что сняты по твоим книгам. Как по мне, Трейси был великолепен в "Старике и море", и мне понравился Джордж К. Скотт в "Островах в океане". Скотт там даже немного похож на тебя. Но Тайрон Пауэр был законченным слабаком в "И восходит солнце". Я имею в виду Тайрона, мать его, Пауэра! Господи!
— Хотя Ава Гарднер была неплоха.
— О да, Ава Гарднер. Она была хороша.
— Флинн тоже.
— Ты прав. Эррол Флинн тоже. Слушай, а ты когда-нибудь трахал Гертруду Стайн? — он рассмеялся.
— А разве хоть кто-то трахал Гертруду Стайн?[133]
— Наверное, Токлас[134], да?
Было забавно вот так подыгрывать этому парню. Это делало субботнее утро необычным. В любом случае, ему не очень хотелось возвращаться к картине. Студия сегодня казалась тесной и душной. Вероятно, виной тому был чертов крайний срок окончания картины, давивший на него. Он ненавидел крайние сроки и терпеть не мог, когда его подгоняли. Художники должны творить в свое удовольствие. А теплый осенний солнечный свет пробивался сквозь большие стеклянные окна, яркий и бодрящий.
К черту. Он закажет еще. Он поднял руку, привлекая внимание бармена.
Келли, должно быть, прочитала его мысли.
— Слушай, забудь про скотч. Ты ведь пьешь скотч, верно? Я так и думал. Знаешь, что есть в моей резиденции?
— В твоей резиденции?
— В моей квартире, — он наклонился ближе и прошептал. — У меня есть абс.
— Что?
— Абс. Абсент. Ты же пьешь абсент время от времени, так ведь? Я знаю, вы в Испании и Париже его ящиками таскали. Конечно, здесь он запрещен. Черт его знает, почему. Я заказываю его через интернет. Чешский, от британского дистрибьютора. Шестьдесят градусов. Отличная штука.
Он никогда не пробовал абсент. Его всегда было интересно, что это такое. Да и какой бы художник отказался? Зеленая фея. Зеленая муза. Любимый напиток Мане, Дега, Тулуз-Лотрека, Ван Гога, Гогена и Пикассо, не говоря уже о таких разных писателях, как Бодлер и Оскар Уайльд, Марк Твен и Рембо, По и Уитмен. И вот ему предложили попробовать. Еще одно первое впечатление.
— Пойдем ко мне. Всего три квартала отсюда. Поболтаем о старых временах. Что скажешь?
Он совершенно не знал этого парня. Но и на серийного убийцу он не походил. К тому же Макфитерс был намного выше его. В любом случае, это был отличный день для прогулки. Абсент появился еще у греков и египтян, черт возьми. Когда игра надоест, он ее закончит и вернется в бар.
— Конечно, почему бы и нет?
— Давненько не пил абсента, верно?
— Ага. Давненько.
* * *
Квартира находилась на третьем этаже на 74-й улице, недалеко от Коламбус-авеню. Не то, что он ожидал. Он думал, это будет высотка.
— Чем ты, собственно занимаешься, Майк? — спросил он.
— Редактор научной фантастики. В издательстве "Del Rey Books".
Возможно, это кое-что объясняло, а возможно, и нет. Келли открыл дверь, и они вошли внутрь. Это была просторная двухкомнатная квартира, не слишком чистая, с хорошей мебелью, но ничем не примечательная, за исключением того, что практически каждая доступная поверхность была завалена книгами, справочниками, рукописями. Даже на компьютере были неустойчиво сложены книги. Келли убрал часть книг с дивана и кресла. Если в жизни этого парня и была женщина, Макфитерс нигде не мог найти ее следов.
— Присаживайся. Чувствуй себя как дома. Mi casa es su casa[135].
Макфитерс устроился на диване.
— Можно закурить?
— Ты куришь? Черт, я об этом не знал. Конечно, кури. Я найду пепельницу и кое-что принесу.
Он исчез на кухне. Макфитерс закурил "Кэмел".
Через мгновение Келли вернулся с пепельницей и книгой, освободил место для пепельницы и протянул ему книгу. "Абсент: история в бутылке", автор Барнаби Конрад III.
— Посмотри пока, — сказал он. — Я сейчас вернусь.
Книга была дорогой, прекрасно иллюстрированной и отлично оформленной. Многие гравюры были ему знакомы. "Ночное кафе в Арле" Ван Гога. "Абсент" Дега, вызвавший большой переполох в Англии. "Любитель абсента" Мане. Его внимание привлекла фотография Верлена. Поэт сидел в таверне с полным стаканом перед собой и бутылкой на столе, в его глазах читалось "пьяный в стельку", как будто он был полностью поглощен каким-то внутренним видением. А рядом был изображен Оскар Уайльд, выглядевший настоящим денди, с цитатой о "трех стадиях" абсента.
Первая стадия похожа на обычное пьянство, — прочитал он, — вторая, когда вы начинаете видеть чудовищные и жестокие вещи, но если будете упорствовать вы перейдете в третью стадию, где увидите то, что хотите увидеть, замечательные и любопытные вещи.
Но он не хотел читать об этом. Он не хотел, чтобы чье-то восприятие искажало его собственное. Он хотел ощутить это на собственном опыте.
Он закрыл книгу. Келли вошел в комнату, улыбаясь и неся потускневший металлический поднос. На подносе стояла наполовину полная квадратная бутылка ярко-зеленой жидкости, пластиковая бутылка польской родниковой воды, миска с кубиками сахара, маленькая ложка с отверстиями, два высоких стакана и маленькая вазочка со льдом. Он поставил поднос на стол и пододвинул стул.
— Абсент "Себор", — сказал он. — Не знаю, как ты его пьешь. "Себор" не очень хорошо мутнеет, но я его охлаждаю, и это помогает.
— Мутнеет?
— Да ладно, чувак. Мутнеет, становится мутным. От изумрудного к опалу, помнишь? Лед тоже помогает, но я в свой лед не кладу.
Он решил, что тоже не положит.
Келли откупорил бутылку и налил.
— Ну что, как будем?
Макфитерс пожал плечами.
— Как обычно.
— Хорошо. Я тоже. Начинай.
— Ты хозяин, Майк. Ты первый.
— Хорошо.
Он наблюдал, как Келли взял кубик сахара и положил на ложку.
— Британские дистрибьюторы присылают такую ложечку с каждым заказом. Мелочь, а приятно.
Он положил ложку на край стакана, открыл бутылку с польской водой, капнул немного на кубик сахара и наблюдал, как тот тает, окрашивая напиток внизу — цвет менялся из изумрудного на опаловый — подождал и снова капнул, и, наконец, в третий раз, пока кубик полностью не растворился.
Макфитерс повторил процедуру и выпил. Вкус был травянистым, почти затхлым, горьким, несмотря на сахар, и с сильным ароматом аниса — как узо[136], который, возможно, слишком долго простоял в чьем-то шкафу. Не неприятное, но и не самое вкусное, что когда-либо попадало ему на язык.
— Ну как тебе?
— Неплохо.
— Знаю, это не то, к чему ты привык, но…
Парень извинялся. Макфитерс привык к виски "Дьюарс" и изредка пил односолодовое.
— Как я уже сказал, неплохо.
Всего три глотка, а он уже начал чувствовать эффект. Возможно, дело было в виски, к которому добавился абсент, но он в этом сомневался. Напиток был крепким.
— Скажи честно, э-э… Нил — тебе действительно нравится Пикассо? Я никогда не мог понять этого парня.
Вот на эту тему он мог поговорить.
— Твой вопрос слишком общий, Майк. Ты должен уточнить, какой именно Пикассо. Главное в Пикассо то, что он постоянно переосмысливал себя. Он никогда не занимался чем-то одним подолгу. В голубой период он интересовался Лотреком и Русиньолем, в иберийский — Сезанном, в кубистический — Браком. Тематика его произведений была очень разнообразной, от войны в Испании до арлекинов и клоунов. Он занимался коллажами, литографией, керамикой и бронзой, а не только живописью.
— Хорошо, хорошо, а какой период нравится больше всего тебе?
— Посткубизм. Герника. Без сомнения.
А потом Келли захотел узнать о Дос Пассосе. Макфитерс читал Дос Пассоса, поэтому рассказал и о нем. Они налили по второму стакану. А что он думает о Фолкнере?
— Я с ним никогда не встречался.
Он чуть не рассмеялся вслух. Ему было слишком весело от всего этого. Это становилось безумием.
— Но мне нравятся его книги.
— Серьезно? Я думал, ты ненавидишь эту длинную затянутую хрень.
— Нет, если это хорошая длинная затянутая хрень. Хотя про Пруста не могу сказать ничего хорошего.
В разговоре наступила долгая пауза, за которую Макфитерс был благодарен, пока они оба давали алкоголю подействовать. Келли откинулся на спинку стула, уставившись в окно на пожарную лестницу и потягивая свой напиток, а Макфитерс снова листал книгу, переворачивая страницы наугад. Фотографии сбора полыни и ликеро-водочного завода "Перно" с большими мешками высушенного и хранящегося в подвале сырья, рисунок мозга, пораженного менингитом, французская карикатура 1910 года под названием "Демон абсента" — огромная ухмыляющаяся женщина, нависшая над печальным юношей с полупустым стаканом рядом с ним на столе, — этикетка вдохновленная делом Дрейфуса 1894 года, с надписью "Абсент Анти-еврей" и слоганом "Франция для французов", еще одна фотография завода "Перно" в Понтарлье, переоборудованного в полевой госпиталь во время Первой мировой войны, в котором кровати были сделаны из сложенных друг на друга ящиков из-под абсента, а изможденные, испуганные лица раненых смотрели в объектив.
— Интересная книга, Майк, — сказал он, наконец.
— Что?
— Книга. Интересная.
— Конечно. Эй, налей-ка нам еще.
Голос Келли звучал так, словно он внезапно почувствовал раздражение. Макфитерс же был в восторге. Краски в книге, да и в этой унылой комнате словно оживали, атакуя его старые, уставшие глаза, и это было восхитительно. Однажды он попробовал ТГК[137] и его действие было очень похоже. Еще один стакан, а потом пойду, прогуляюсь, — подумал он. — Центральный парк должен подойти для такого состояния.
Он налил себе и Келли и подвинул его стакан через стол.
— Ты настоящая заноза в заднице, знаешь об этом? — спросил Келли.
— Кто?
— Ты. Ты меня раздражаешь. Вся эта чушь про корриду, охоту, рыбалку. Неужели я должен поверить, что ты затащил солдата в окоп с австрийской шрапнелью и пулями в ногах в одной войне, а в следующей первым вошел в Париж. Раз. Что ты выпиваешь кварту спиртного в день. Два. Что ты такой чертовски смелый и хладнокровный в стрессовых ситуациях, не то, что твои приятели, не то, что бедняга Томпсон — как его там, Карл из "Зеленых холмов Африки", — которого ты называешь эгоистичным и злобным, и даже не пытаешься это скрыть. Называешь так своего старого приятеля. Своего старого собутыльника в забегаловке. Жаль беднягу.
— Ты относишься к нему как к дерьму. И к своим женам ты тоже относишься как к дерьму. Ко всем. Ты женишься на Хэдли из-за ее гребаного трастового фонда, а потом изменяешь ей с Полин, бросаешь своего ребенка и женишься на Полин, потому что у нее есть дядя Гас с кучей денег, которыми он может тебя снабдить, а потом бросаешь и ее с двумя детьми, потому что трахаешься с Мартой, а потом бросаешь и Марту после того, как выставил ее полной дурой в "За рекой в тени деревьев", но, по крайней мере, у вас нет детей, верно? А потом появляется Мэри, и ты изменяешь ей с Адрианой. Да что с тобой, черт возьми? Тебе все время нужно держать свой член в какой-то дырке?
Макфитерс залпом допил остатки абсента. Ладно, теперь он понял. Парень был чокнутым. С парня буквально сыпались искры.
На самом деле он был женат всего лишь дважды.
Пора уходить. Игра окончена.
Он поставил стакан и встал, как и Келли.
— Послушай, Майк, я пытался тебе сказать. Я не Папа. Папы давно нет.
Тот как будто его не слышал.
— И что ты делаешь потом? Ты позволяешь своим внучкам сниматься в этих гребаных фильмах! Ты позволяешь им обеим раздеваться, черт возьми! Ты позволил, чтобы Марго изнасиловали в этой дрянной "Губной помаде"[138], а Мэриэл изнасиловали, убили и бросили голой в "Звезде 80"[139]. О чем, черт возьми, ты думал? Это же семья, чувак! У тебя что, совсем нет чувства ответственности? Ты что, с ума сошел?
Макфитерс вздохнул и повернулся к двери.
Как он уже заметил ранее, пьяному ничего не докажешь.
— Спасибо за выпивку, Майк. Было интересно.
— ТЕБЕ СЛЕДОВАЛО БЫ ВЫСТРЕЛИТЬ В СВОЮ ГРЕБАНУЮ БАШКУ! ТОЧНО ТАК ЖЕ, КАК ЭТО СДЕЛАЛ ТВОЙ ОТЕЦ, СУКИН ТЫ СЫН!
Он решил попробовать еще раз.
— Я так и сделал, Майк. Именно так я и сделал.
* * *
В Центральном парке деревья были такими же зелеными, как и абсент, пока через пару часов его действие начало проходить и мир снова стал реальным.
Он вернулся в студию и начал рисовать.

Спасибо П.Д. Сасеку
* * *
Этот рассказ был написан для обреченной на провал антологии "Абсент", участвовать в которой я с готовностью согласился после того, как однажды вечером на конференции писателей несколько лет назад употребил слишком большую дозу этого напитка. На следующий день П.Д.Сасек рассказал мне, что в какой-то момент я просто исчез, а вместо меня появился какой-то другой парень — приятный, но определенно не я. В полдень того дня я участвовал в групповой дискуссии, и хотя мне сказали, что я хорошо и долго говорил, я тоже ничего этого не помню.
В барах можно встретить более или менее сумасшедших людей, одурманенных абсентом или нет, а мой хороший друг, художник Нил Макфитерс, действительно немного похож на Папу Хемингуэя. Особенно после того, как я пропущу пару стаканчиков.
— Дж. К.
Перевод: Гена Крокодилов


Фонтан

Jack Ketchum. "The Fountain", 2003

Она вышла из аромата роз, сезонных цветов — антирринум, которые за свой стручок называют "череп дракона", гвоздик и очень дорогих гипсофилов, "дыхания младенцев" в жаркий летний полдень. Она почти сразу же соскучилась по кондиционеру в магазине. А вот по чему она не скучала, так это по многозначительному молчанию Гордона. Сегодня утром они продавали в основном розы и лилии, а он вел себя так, словно это была ее вина — в то время как у покупателей просто не хватало воображения на что-то изысканное и сложное. Никто не покупал дельфиниум, в лучшем случае вспоминали про тюльпаны.
Но она оставила их отношения с Гордоном за скобками, хотя бы на некоторое время, спасибо большое что он не стал ее расспрашивать куда и зачем она идет. Она знала что его проблема была не в продажах. Его проблема была в ней.
А как же я уживаюсь с тобой? — подумала она.
Она прошла два квартала до района под названием "Колумбийский Гурман" и заказала сэндвич с курицей-гриль и хлеб из цельной пшеницы, попросив побольше майонеза и соленый огурец. Взяла из холодильника пол-литровую бутылку минералки, расплатилась и снова оказалась на улице, направляясь в парк.
Она прошла мимо "Олкотт", "Мэйфэйр" и "Дакота", перед которыми охранник в форме, выглядевший едва ли достаточно взрослым, чтобы пить в нью-йоркском баре, указывал паре туристок — вероятно, в миллиардный раз — точное место, где Джон Леннон был застрелен Марком Дэвидом Чепменом 8 декабря 1980 года.
Девушки были в шоке, как будто это произошло всего несколько дней назад.
На 72-й улице она пересекла Центральный Парк на западе мимо продавцов хот-догов и мороженого и попала на "Земляничные Поля". Спящий молодой бородатый мужчина растянулся на скамейке, прижав гитару к груди, как любовницу. Мамаши с колясками сидели и болтали в тени.
Мозаичное панно всего с одним словом — Imagine — находится неподалеку от здания "Дакота" (на углу 72-й улицы и авеню Централ Парк Вест), где жил Леннон. Мемориал назван в честь песни "Strawberry Fields Forever", в свою очередь названной в честь приюта в Ливерпуле. Каждый год 9 октября, в день рождения Джона Леннона, на "Земляничных Полях" у мозаики Imagine собираются поклонники Леннона и в целом творчества The Beatles. Сегодня в центре мозаики Imagine лежала одна свежая желтая длинностебельная роза.
Желтая роза означала радость, дружбу и разлуку. Она подумала, не приказала ли Йоко Оно положить ее сюда, возможно, ежедневно — если это был ее сигнальный цветок для него. Это было возможно. Туристы фотографировали друг друга, приседая за мозаикой, почтительно и неулыбчиво.
Она шла по тенистому пологому склону холма Ольмстеда. Пахло свежескошенной травой и влажной землей. Миновав статую Дэниела Вебстера (американского политика), она спустилась на тротуар вдоль Парк Драйв и увидела велосипедистов и бегунов, каждый в своем одиноком посвящении, и мужчину на роликах с мобильным телефоном возле уха.
Небо над фонтаном Бетесда было туманным — густая зелень Рамбла за озером вдали казалась почти импрессионистской под тяжестью летнего воздуха. Она спустилась по первым восемнадцати ступеням на площадку, пустую, если не считать пары латиноамериканских любовников в жарких объятиях и четырех молодых парней, которые, на первый взгляд, играли в какую-то игру.
Когда она пересекла площадку, то увидела, что это не игра — не совсем. Не в ее понимании этого слова.
Из четырех мальчиков только один был толстым, как и большая книга, которую они швыряли туда-сюда, не давая ему перехватить ее, а страницы порхали в воздухе, словно крылья испуганных голубей, шлепались в руки то одному мальчику, то другому, и они смеялись — жестоко, как ей показалось — над явным страданием толстяка. Ей было интересно, как долго продержится переплет. Не бросят ли они книгу до того, как он полностью развалится.
Маленькие мальчики бывают такими ублюдками, — подумала она, спускаясь по второй крутой лестнице. Она пересекла террасу и подошла к чаше фонтана, села, откупорила воду и развернула сэндвич.
Мужчины тоже бывают ублюдками.
Ветер дул ей в спину, и брызги с нижней части фонтана из голубого камня легким туманом орошали ее лицо. Она повернулась, чтобы взглянуть на бронзового ангела в центре композиции, дарующего благословение потокам воды. Фонтан украшен чашей с фигурой ангела, которую поддерживают небольшие фигурки херувимов.
В 1880-х годах скульптор — необычная для того времени женщина — использовал метафору библейского ангела Вифезда, чье прикосновение к водам иерусалимского бассейна на овчинном рынке могло исцелить первого больного, вошедшего в него, чтобы отметить доставку чистой воды из Кротона.
Она откусила от своего сэндвича. Запила его глотком минералки. На платформе мальчики все еще играли в "догонялки", но уже меньше подбрасывая книгу и уворачиваясь от попыток толстяка схватить ее. Возможно, они берегли переплет. Но сомнительно. Для толстяка все было по-прежнему безнадежно.
Латиноамериканские любовники, держась за руки, неспешно спускаясь по второй лестнице.
Она завидовала им. В ее собственной жизни мужчин не было и уже давно не было. Только Гордон — который, очевидно, считал, что у него есть все шансы стать ее любовником. По крайней мере, с вечера понедельника. Ей было интересно, как, черт возьми, он пришел к этой идее? Разве она давала повод.
Она пересчитывала деньги в кассе сразу после закрытия, потому что Гордон почему-то ненавидел это делать, хотя это был его магазин, и он укладывал цветы в холодильник на ночь, как вдруг она почувствовала его руку в своих волосах, нежно двигающуюся вперед-назад вдоль ее головы. Она рассмеялась и сказала: Что ты делаешь, Гордон? Я собьюсь.
Но он не остановился. Он никогда раньше даже не прикасался к ней. А теперь словно сорвался с цепи! Он сделал один шаг к ней, затем два, и когда он прижался к ее заднице, и она почувствовала, насколько он тверд, она бросила деньги обратно в кассовый ящик, повернулась, положила руку ему на грудь и толкнула его. Он едва не отлетел прямо в холодильник. Она подхватила свою сумочку и выскочила за дверь.
За три дня между ними не было ничего, кроме молчания, если только речь не была абсолютно необходима, и она задавалась вопросом, как долго это может продолжаться. Конечно, ей нужна была работа. В Нью-Йорке в эти дни безработица росла с катастрофической быстротой. Поскольку оба ее родителя уехали, она с трудом обеспечивала свою младшую сестру на третий год обучения в колледже. Ей нужны были деньги. Но то, что он сделал, было простым домогательством. Она знала, что если он еще раз попытается что-то сделать, ей придется уволиться. Она считала его другом. Как же можно так ошибаться в людях.
И она размышляла об этом, когда увидела, как книга пролетела над платформой и стала падать по лестнице, а потом мальчик, тот самый толстый мальчик, беззвучно размахивая руками, кувырком полетел вниз за ней, и она услышала, как его вытянутая рука щелкнула, как пистолетный выстрел, а потом крик, который позже она смогла описать только как громкое хныканье, и не осознавала, что уронила сэндвич и стояла замерев, а тот другой звук, который он издал внизу, как удар топора по стволу дерева, когда его затылок треснулся о чистый, белый выступ бордюра.
Рядом оказался кто-то. Это был молодой испаноязычный мужчина, который сначала сделал искусственное дыхание мальчику, пока его возлюбленная смотрела на это, а затем, несколько мгновений спустя, его сменила бригада скорой помощи. Собралась толпа, среди них трое мальчиков, которые в шоке смотрели на происходящее, и все они в той или иной степени плакали. Они не толкали его, это был несчастный случай, он просто потерял равновесие и упал когда в очередной раз пытался перехватить свою книгу — две пожилые чернокожие женщины видели все это с верхней площадки второй лестницы.
— Господи, совсем ребенок, — услышала она позади себя слова мужчины, а затем женский голос, почти шепот: — Какой ужас.
Ее допрашивали двое полицейских и еще несколько человек, сидевших у фонтана, которые видели примерно то же, что и она. К тому времени, когда они закончили, скорая помощь уже давно уехала. Восемнадцать ступенек — долгий путь для падения с такого крутого склона, и мальчик был мертв практически сразу, как только упал на бордюр.
Она глянула на его книгу. Это был роман Стивена Кинга — "Сердца в Атлантиде".
Позади нее воды фонтана Вифезды беспрестанно стекали в прозрачный, чистый бассейн. Ее все еще трясло. Она подняла упавший сэндвич, белый бумажный пакет и бутылку с водой, бросила их в урну и пошла обратно тем же путем, каким пришла. Хрупкость человеческой жизни и неправильность решений встали в новом свете.
* * *
Кто-то убрал желтую розу с мозаики Imagine.
Желтая роза означала радость, дружбу и разлуку.
Она не могла поверить в это. Все произошло так быстро. Роза исчезла.
Она открыла дверь в цветочный магазин, и Гордон бросил на нее суровый взгляд из-за стойки. Она очень опаздывала с обеда. Она не собиралась объяснять ему причину. Он начал что-то говорить, но она подняла руку и жестом остановила его.
Она сказала только одно:
— Я ухожу.
* * *
Однажды ясным летним утром у фонтана Бетесда я увидел, как несколько мальчишек играют в опасную игру "обезьянка посередине" на верхней площадке лестницы. Где, черт возьми, их родители? — подумал я. — Этот парень в центре может быть мертв к полудню.
Это привело к мысли о том, что жизнь иногда ужасно коротка и не стоит тратить ее впустую.
— Дж. К.
Перевод: Константин Хотимченко


Ты любишь свою жену?

Jack Ketchum. "Do you love your wife?", 2007

— Иногда мне кажется, что ты… не знаю, как… больше не со мной, — сказала она. — Как будто, что бы я ни делала, это уже ничего не изменит. Понимаешь?
Они лежали в постели. Он устал и немного опьянел от выпитого виски после работы. Книга "Сила и слава" Грина лежала раскрытая у нее на коленях. А он уже осилил половину "Бухты душ" Ричарда Стоуна.
Она была права. Стоун, очевидно, мог себя заставить. Он — нет.
Через несколько дней она уезжала в Калифорнию, оставляя позади холод Нью-Йорка и его собственный холод примерно на неделю. Ее позвал старый любовник. Возможно, он снова станет ее любовником. Басс не спрашивал.
— Я не жалуюсь, — сказала она. — Не критикую. Ты же знаешь.
— Знаю.
— И дело не только в нас с тобой. Похоже, это касается всего. Раньше ты писал. Черт возьми, раньше ты рисовал. Это на тебя не похоже.
— Очевидно, это как бы часть меня.
— Не самая лучшая часть.
— Ну, может, и нет.
Она не сказала остального. Даже спустя три года она все та же, разве нет? У нее не было ни малейшего желания ранить его этим. Она просто наблюдала и оставляла ему возможность поговорить, если он захочет. Он не захотел. В любом случае, ныне его беспокоила не столько потеря Аннабель, сколько то, что от него осталось после ее ухода. А этого, похоже, становилось все меньше и меньше — разница была едва заметной, но отчетливой. Он продолжал чувствовать, как его уносят далеко вниз пенные волны их расставания. Туда, где вода была спокойной, глубокой и очень прозрачной.
* * *
— Убеди ее, что она была неправа, — сказал Гэри.
— Аннабель?
— Да, Аннабель. А кого же еще?
— Спустя столько времени?
— Именно об этом я и говорю. Ты не становишься моложе.
— Это легче сказать, чем сделать. Она теперь замужем, помнишь?
— Ты тоже женат на Лоре. В вашей очень странной манере.
Он имел в виду, что Лора снова встречается со своим старым любовником.
Гэри этого не одобрял и не стеснялся об этом говорить. Было четыре часа утра. Они закрывали "Врата Ада". Стояла жаркая летняя ночь, и компания из тридцати человек набросилась на выпивку быстро и яростно, несмотря на девять долларов за порцию.
— Поговори с ними обоими, черт возьми.
— Я его даже не знаю. Видел один раз, когда она была за стойкой, очень недолго. Не уверен, что узнал бы его, если бы он сидел прямо передо мной.
— Так, может, в этом и проблема. Ты не знаешь парня. Не знаешь, что он ей дает. Не знаешь, почему именно он. Я имею в виду, иногда женщина встречает другого парня, а он из себя почти ничего не представляет, понимаешь? Он ее немного приземляет. Иногда это именно то, что нужно. Ты скучаешь по ней и думаешь, что тебе не хватает этой… огромной личности. Но ты видишь ее только в контексте вас двоих. У тебя нет перспективы. Ты сам все усложняешь. Искажаешь перспективу. Думаешь, что знаешь кого-то, но это не так — до тех пор, пока не поживешь с этим человеком или не увидишь его в какой-то совершенно новой ситуации, например, с кем-то другим… В общем, таково мое мнение. И я все еще думаю, что ты совершенно выжил из ума, позволяя Лоре лететь к какому-то клоуну в Калифорнию.
Он проигнорировал последнюю фразу. Он не мог указывать Лоре, что делать, да и не хотел. Он должен был думать, что она знает, что делает.
Но он подумал, что, возможно, Гэри прав насчет Аннабель. Уходя, она настояла на том, чтобы полностью порвать с ним. Никаких телефонных звонков, никаких электронных писем, никаких обычных писем. Она назвала это полным разрывом. Он помнил, как поморщился от этого банального клише.
Сначала он не поверил, что она способна на такие драконовские меры, особенно по отношению к нему, поэтому попытался это исправить. Но стало очевидно, что никаких выяснений отношений, никакого дальнейшего общения, кроме как явиться к ней домой, не предвидится.
Он знал, к чему приведет такой визит. Попасть к ней домой можно было только по приглашению. Это лишь принесло бы ему унижение от того, что дверь, когда-то широко открытая для него, захлопнется перед самым его носом.
Последнее электронное письмо, которое она отправила ему, было спокойным и обдуманным — она сообщила, что выбросила все их фотографии и предложила ему сделать то же самое. Это, мол, ускорит процесс исцеления. Очередное клише, но он пропустил его мимо ушей. Три месяца спустя она вышла замуж за парня, которого знала и с которым встречалась время от времени задолго до их знакомства, и с тех пор он о ней ничего не слышал.
Он был зол, обижен и удивлен этим. Сначала расторжение брака, а потом свадьба. Но апелляции не было, и не было смысла выть на луну. Ему казалось невыносимым просто остановиться, прекратить всякое общение. Какое-то время Басс почти ненавидел ее.
Однако три года спустя он уже не чувствовал злости. Он мог только гадать, куда она делась. Ведь тогда ему казалось, что со временем все пройдет, если порвать все связи и ускорить процесс исцеления, что было похоже на Святую Троицу — бесполезную психологическую болтовню. Это вызывало у него отвращение и приводило в ярость.
Но, возможно, в конечном итоге они все-таки достигли своего. Победа через бессмысленность.
Потому что он здесь.
Он испытывал пассивное любопытство, желая понять, что могло бы пробудить его мертвую душу, воскресить интерес к жизни после Аннабель. Но ключевым словом оставалось "пассивное". Объясниться с ней? Три года назад, без сомнения. Но теперь он даже не был уверен, что у него хватит сил. Вполне возможно, что время для объяснений, понимания и этого самого отвратительного слова, которое у него ассоциировалось с подтяжками и галстуком-бабочкой — "примирения" просто пришло и ушло.
* * *
Он никогда не выбрасывал фотографии.
Поэтому на следующий день он впервые за долгое время просмотрел их за обедом из говядины с ржаным хлебом. Глядя на них, он почувствовал легкую боль. Словно мышечный спазм, от которого можно было избавиться растяжкой через мгновение.
И все же это было хоть что-то.
Он решил поискать ее в интернете. Он подумывал об этом и раньше, но сдерживался, опасаясь нового унижения.
Он набрал ее девичью фамилию и ничего не получил. Затем попробовал фамилию по мужу. Появилось фото. Свадебная фотография двух с половиной летней давности — Аннабель и ее муж Джерард стоят, улыбаясь, под навесом из пышных зеленых пальмовых листьев перед старым отелем в Новом Орлеане. Аннабель прекрасно выглядит в бледно-зеленом платье без бретелек, муж немного ниже ее ростом, лысеющий, с кривой ухмылкой. На нем белая шелковая рубашка с короткими рукавами и новенькая панама. Она смотрит не в камеру, а в небо. И это было так на нее похоже. Аннабель была художницей, а небо — ее истинным ориентиром, ее холстом.
Небо было ей хорошо знакомо.
Подпись гласила: ПРЕДСТАВЛЯЕМ МИСТЕРА И МИССИС ДЖЕРАРД ПОУП НА МАРДИ ГРА. ПОСМОТРИТЕ, ЧТО МЫ СДЕЛАЛИ!
Фотография была с сайта ее мужа. Басс не имел понятия, что у него есть собственный сайт. Не знал, что тот зарабатывает на жизнь написанием детективных романов — судя по всему, довольно успешных. Он просмотрел сайт. Обложки книг, рецензии, библиография, доска объявлений, цитаты из "Publishers Weekly" и Лоуренса Блока. Сайт вовсе не убогий. У него был серийный персонаж, который появился сначала в шести оригинальных книгах в мягкой обложке, а затем, совсем недавно, в двух изданиях в твердом переплете.
Снова тот приступ боли.
Возможно, это была ревность. Басс всерьез надеялся когда-нибудь сам начать писать — работа бармена предполагалась временной.
Или, возможно, дело было в том, что они с Аннабель тоже говорили о Новом Орлеане, в то время как самым дальним южным пунктом, куда они когда-либо добирались, был Кейп-Мэй весной в их самый первый год…
Но более вероятно, что он начинал испытывать то, о чем говорил Гэри.
Контекст.
Вот она, Аннабель в объятиях на фотографии. Другая, непохожая Аннабель. Далеко за пределами влияния той сущности, которой когда-то были Аннабель и Басс вместе. С мужчиной, которого он едва знал, по сути, с совершенно незнакомым человеком. И в присутствии этого мужчины — по крайней мере, в тот день — она была счастлива.
Похоже, она могла быть совершенно счастлива без него.
Он, конечно, это знал. Любой чего-то стоящий мозг мог прийти к такому выводу. Но он думал, что боль исходила не оттуда, а из какой-то менее подверженной переменам области мозга. Из той части, которая общая у мужчин со змеями, птицами и динозаврами. Из той части, которая ставит одну вещь выше всего самоочевидного — съесть или быть съеденным. Взять или быть взятым.
Опять кольнуло.
Но достаточно, чтобы, когда через несколько дней Лора улыбнулась и поцеловала его на прощание у двери их квартиры и спустила свои чемоданы вниз, к такси, направлявшемуся в аэропорт Ла-Гуардия, легкий приступ боли начал — неожиданно — переходить в сильное пульсирование. Просачиваться в эту совершенно новую, вторую пустоту в его жизни, созданную ее отсутствием, как бобровая плотина, медленно разрушаемая сильным дождем выше по течению.
Его внимание сразу же привлек Джерард, а не Аннабель. Что казалось ему странным, потому что, если не считать сайта, он понятия не имел, кто такой Джерард. Басс купил его книгу в мягкой обложке, но он ненавидел триллеры, поэтому, прочитав первые несколько страниц, он убедился, что автор мало-мальски умеет обращаться со словами, и дальше читать не стал. Так как же он мог испытывать растущую неприязнь — а именно так и было — к человеку, которому он никогда не пожимал руки? О чьих привычках, вкусах, голосе, остроумии или его отсутствии он ничего не знал?
Как можно было начать испытывать неприязнь к тому, что по сути было абстрактным представлением о человеке?
Хороший вопрос, — подумал он.
Но сновидения не спрашивали.
И Джерард начал появляться там довольно регулярно.
В одном сне они с Джерардом пытались расшифровать размытую инструкцию, напечатанную на пакете замороженной еды — какого-то итальянского хлеба с начинкой. Им нужно было узнать время приготовления в духовке, но прочитать эти чертовы указания было невозможно. Это очень раздражало.
В другом сне они играли в шахматы. Фигуры постоянно исчезали. Пешка здесь, слон там. Басс заподозрил себя в жульничестве.
Еще в одном сне они сидели под тенистым деревом в Центральном парке и наблюдали, как маленькая девочка лазает по игровой лестнице на детской площадке, и этой маленькой девочкой была Аннабель. Ни одному из них это не показалось странным. Басс закурил "Винстон", затянулся, а Джерард, улыбаясь, наклонился, выхватил ее у него изо рта бросил наземь. Аннабель рассмеялась, спрыгнула с лестницы и раздавила сигарету ногами. Басс был в ярости на обоих.
А потом был действительно страшный сон.
Джерард сидит перед старым массивным дубовым столом в деревенском стиле, привязанный к тяжелому деревянному стулу с подлокотниками. Ноги привязаны к ножкам стула, а руки — к подлокотникам. Аннабель нигде не видно. Джерард смотрит на Басса, озабоченно нахмурив брови. Басс спрашивает:
— Ты любишь свою жену?
Тот утвердительно кивает.
Вдруг появляется Аннабель, тоже привязанная к похожему стулу на другом конце стола. Позади нее сетчатая дверь открыта в звездную ночь. Привлеченные светом, мотыльки влетают в дверной проем. Лунный мотылек цвета ее свадебного платья садится на костяшки пальцев ее правой руки, сжимающей спинку стула. Басс смахивает мотылька, и тут же на его месте появляется большой, острый и изящный разделочный нож, готовый отрубить все четыре пальца, а, может, и большой для верности.
Он снова спрашивает Джерарда:
— Ты любишь свою жену? — и осторожно прижимает нож к ее коже.
Тот опять кивает, и Басс видит, что теперь у него во рту кляп, как и у нее.
Басс снимает нож с ее пальцев, перекладывает его в правую руку Джерарда и в третий раз спрашивает:
— Ты любишь свою жену? — и тот снова медленно кивает, кажется, с грустью, почти вежливо кланяясь ему, полный понимания.
Он кладет свободную руку на нож и резко нажимает вниз, и его будит крик из-под кляпа, звук и ощущение ножа, пробивающего кость.
Весь вечер во "Вратах ада" он перебирал этот сон в памяти. Он не хотел вспоминать его снова и снова, но тот не уходил. Если бы Гэри спросить его хотя бы "Как дела?", он бы тут же рассказал ему обо сне со всеми подробностями, какие помнил, но тот не спрашивал, а Басс не мог выпалить это между "Банановым Дайкири" и коктейлями "Бижу".
Однако именно сон и размышления о нем подтолкнули его к действию на следующий день.
На сайте Джерарда Поупа не был указан адрес электронной почты, но там была доска объявлений, где читатели могли обсуждать его работы, обмениваться наблюдениями и мнениями, и Басс заметил при первом посещении, что Джерард, как правило, заходил на сайт раз в неделю по выходным и отвечал на любые вопросы, которые ему задавали. Он делал это регулярно.
Стиль сообщений был открытым и непринужденным. Даже забавным. Доступным. Басс подумал, что, хотя Аннабель и запретила ему любые контакты с ней, она ничего не сказала о Джерарде.
Басс сел, закурил сигарету, глубоко затянулся и написал ему в четверг вечером после работы:

Хорошая фотография. Ей очень идет зеленый цвет. Мне нравится этот ее взгляд в далекое небо. Хорошо его знаю. Хочешь вспомнить старые времена, которых у нас никогда не было? Если тебе интересно, мой адрес электронной почты указан выше.
— Басс.

К воскресенью он получил ответ:

Она, наверное, убьет меня за это, но да, думаю, мне интересно. Ты все еще в Вест-Сайде? Если да, то как насчет обеда в "Эгейском море" во вторник в 13:00?
— С наилучшими пожеланиями, Поуп.

Значит, Джерард тоже подписался фамилией. Интересно. Он ответил, что вторник ему подходит. В понедельник ему приснился сон совсем о другом. По крайней мере, он так думал. Был прекрасный солнечный день, он ехал по шоссе, когда рядом с ним притормозила другая машина, и Басс с водителем обменялись взглядами. За рулем была женщина, блондинка, слегка полноватая, как ему показалось, но она одарила его манящей редкозубой улыбкой. Следующее, что он помнил — он сидит в ее машине, на пассажирском сиденье, а потом она припарковалась у обочины, и машина превратилась в трейлер, и они лежали голые на кровати, занимаясь любовью, и хотя ее тело было полным, ему с ней было довольно хорошо, на самом деле — совсем неплохо. Стало еще лучше, когда она превратилась в стройную красивую брюнетку, модель Паулину Поризкову, которую Басс хотел с тех пор, как впервые увидел. И она продолжала так делать — превращаться из Паулины в редкозубую блондинку и обратно.
— Тебе стоит остаться на ночь, — сказала она, будучи блондинкой.
Он ответил:
— Я думал, ты никогда не предложишь.
Он проснулся, едва успев принять душ, побриться и выпить чашку кофе по дороге.
В зале "Эгейского моря" посетителей было немного, оставалось много свободных столиков, но Поуп сидел у бара в углу напротив двери. Он сразу же улыбнулся и протянул руку.
— Джерард Поуп, — представился он.
— Джон Басс. Как ты меня узнал?
— Что? А, узнал по фотографиям.
— По фотографиям?
— Ага.
— Она, что, сохранила фотографии?
— Некоторые, наверное. Не знаю, сколько. Я просто знаю тебя по тем, которые она мне показывала. В основном из Кейп-Мэй. Ты же знаешь, как это бывает с женщинами — оставила те, на которых она действительно хорошо выглядит.
Он улыбнулся и покачал головой.
— Черт.
— Что будете пить? — спросил бармен.
Поуп пил безалкогольное пиво "О'Доулз".
— "Амстел лайт".
— Сейчас принесу.
— Я думал, она их все уничтожила.
— Аннабель? Да Аннабель перегоревшую лампочку не может выбросить.
Его пиво принесли в заиндевевшей кружке, они попросили меню и поговорили о пустяках, в основном о его сайте, которым, по словам Басса, он восхищался и которым занимался фанат из Колорадо в обмен на коллекционные предметы, первые издания и тому подобное. Они сделали заказ, и постепенно разговор стал более личным, и Басс узнал, что за три года они дважды переезжали в более просторные апартаменты, из Адской кухни в Вест-Сайд и, наконец, в Сохо. Он узнал, что на две книги Поупа составлены опционные договоры, но что Поуп не особо рассчитывает, что по ним снимут фильмы. Он узнал, что Аннабель сейчас работает в смешанной технике, создавая морские пейзажи, напоминающие стилизованные коллажи из выброшенных морем на берег предметов, и что они довольно хорошо продаются в их галерее в Сохо. В настоящее время они работают над сайтом для продвижения и ее работ.
К тому времени, как он покончил с жареными кальмарами и салатом из кальмаров и съел курицу с лимоном, Басс осознал нечто, что его совсем не обрадовало. Ему понравился этот парень. Вот же заноза в заднице. И он догадался, что Поуп увидел это на его лице, потому что рассмеялся.
— Разочарован? Что я не какой-нибудь ублюдок, которого ты мог бы просто ненавидеть?
— Я никогда…
— Да ладно. Если ты меня и не ненавидел, то явно старался. Слушай, я — писатель. Я хорошо разбираюсь в языке тела. Ты был очень напряжен, когда вошел, и только сейчас расслабился.
Он вспомнил сон, грустный кивок Джерарда, который был почти поклоном. Он и сам хорошо разбирался в языке тела. Но только сейчас понял, что означал этот кивок. Не покорность ножу, как он думал на следующее утро. А признание. Признание Другого.
В уме он произнес фразу из сна: Ты любишь свою жену?, но из его уст вырвалось:
— Ты любишь ее, да?
— Конечно, люблю. Ее очень легко полюбить. Тебе, как никому другому, это должно быть известно. Она пыталась оказать тебе услугу, Басс.
— Да? И какую же?
Он надеялся, что это прозвучало не так горько, как ему казалось.
— Во-первых, сказала, что выбросила фотографии. Во-вторых, посоветовала тебе сделать то же самое. Разорвала с тобой отношения. Это было главное.
Разорвала с тобой отношения. Он вспомнил свой сон, и вдруг все прояснилось, что почти поразило его. Он понял, что в тонких инверсиях, которые создают сны, к стулу был привязан вовсе не Джерард. Это был Басс. Неспособный двигаться или защищаться, неспособный говорить или отстаивать свою позицию. Ждущий, печально кивающий в знак признания Джерарда. И прерванный в самый момент пробуждения.
— Она знала, что это не сработает. Она пыталась оказать тебе услугу, не дав этому зайти дальше. И себе тоже. И мне, конечно.
Басс задумался. Наконец он кивнул.
— Мне приснился сон о тебе, — сказал он. — Вроде я закурил сигарету, а ты забрал ее у меня и выбросил.
— Нахальный маленький ублюдок, да?
— Нет. Это было для моего же, черт возьми, блага.
Они разделили счет.
— Ты спросил меня, люблю ли я свою жену, — сказал Джерард, хотя на самом деле вопрос Басса звучал не совсем так. — Если ты ее любишь, то сделаешь то же, что она пыталась сделать для тебя. По крайней мере, в переносном смысле, выброси эти чертовы фотографии. Разорви их на мелкие кусочки. Может, когда-нибудь, когда мы состаримся и поседеем, ты сможешь сделать новые.
— А может, и нет.
— А может, и нет. Приятно было познакомиться, Басс. Этого никогда не было, но я отчасти рад, что это произошло, если ты понимаешь, о чем я.
Басс заказал еще пива и медленно потягивал его, обдумывая ситуацию.
Через некоторое время он перешел на скотч.
В середине второго стакана он вышел покурить и понаблюдать за уличной жизнью. Няни и энергичные молодые мамы с двойными колясками. Грузовики, развозящие изделия из бумаги и молочку. Женщина на другой стороне улицы, бегающая на месте у светофора и яростно кричащая в мобильный телефон. Парень с прической "ирокез", в мокасинах и меховых наушниках, с обнаженным торсом, мускулистый и загорелый. Что это такое? — подумал он. — Новая дурость? В меховых наушниках в августе? Казалось, здесь были люди гораздо более странные и одержимые, чем он.
Он вернулся внутрь, допил виски и заказал еще. На этот раз пил долго. Бармен не пытался завязать с ним разговор. Иногда они просто чувствовали.
Он заплатил за пиво и скотч и направился домой. Дом был таким, каким он и предполагал. Пустым. Пустым без Лоры.
Он налил последний стакан скотча, в котором он уже явно не нуждался, тяжело опустился на диван и потягивал его маленькими глотками. Похоже, он ненадолго задремал, потому что в следующий момент почувствовал, что его лицо мокрое от слез — он плакал во сне, черт возьми, это было необычно, и он подумал о сне и о том, чего, возможно, сон хотел от него, поэтому пошел на кухню, открыл ящик и достал нож.
Он посмотрел на длинное, тяжелое лезвие. Его нужно бы заточить, но он решил, что сойдет и так. Посмотрел на свои пальцы, лежащие на столешнице. Символ, — подумал он. — Ведь в этом и заключается смысл снов, верно? Символы того, что еще нужно сделать в жизни? — он закурил сигарету и еще немного подумал об этом. — Нет, — подумал он. — Это еще глупее, чем наушники. Даже не кончик мизинца. Не стоит воспринимать эту терминологию снов слишком буквально.
Кроме того, ему пришла в голову еще одна мысль. Во сне конец его романа с Аннабель был простой потерей. Символизируемой несколькими отсутствующими пальцами. Он думал, что все гораздо сложнее.
Ты, конечно, что-то потерял. Но и приобрел.
Рубцы.
С ними он мог жить.
Он отложил нож, снял рубашку, глубоко затянулся сигаретой, а затем медленно прижал ее к телу прямо над тем местом, где, по его представлению, находилось сердце. Он хотел, чтобы жжение длилось как можно дольше. За тебя, Аннабель, — подумал он. Он почувствовал запах горящих волос на груди и другой, более сладкий запах под ними, и ощутил что-то похожее на осиное жало, острое и резкое, а затем переходящее в яркую пульсацию, когда уголек погас.
Он бросил окурок в пепельницу и пошел за "Бацитрацином".
* * *
Примерно семь лет спустя, готовясь к вечеринке в честь десятой годовщины свадьбы Аннабель и Джерарда, он вышел из-под горячего душа и восхитился бледно-белым кругом, который отчетливо выделялся на фоне его раскрасневшейся плоти.
Лора уже ждала, одетая и готовая к выходу.
Она всегда немного опережала его.
* * *
Примерно за год до того, как я написал этот рассказ, я пережил очень болезненный разрыв отношений, и, как и мой герой, чувствовал себя полностью исключенным из жизни этой женщины и совершенно потерянным. Стало еще хуже, когда я узнал, что она вышла замуж. Но, как и Аннабель в рассказе, она в конечном итоге оказалась мудрее меня. И со временем я смирился с этим фактом, хотя встреча с ее мужем полностью вымышлена. На свадебной фотографии, на которую я ссылаюсь, на самом деле изображены мои друзья Джерард Хоуарнер[140] и Линда Эддисон, которые поженились во время праздника Марди Гра.
Долгой и счастливой жизни!
— Дж. К.
Перевод: Гена Крокодилов


Дома, с видеомагнитофоном

Jack Ketchum. "At Home with the VCR", 1999

— Господи. Что это ты там смотришь?
— Фильм Дэвида Кроненберга "Бешеная". Отличный фильм. Иди сюда. Садись и придвинь свою попку поближе ко мне.
— О, Боже. Это опять один из этих отвратительных фильмов ужасов?
— Ага. Но это классика. Давай, садись.
— Что это за штука торчит у нее подмышкой? Господи, похоже на…
— Игла для подкожных инъекций. Называется "пенис дентата". Да, я знаю. Видишь ли, она перенесла серьезную косметическую операцию из-за ожога и…
— Разве это не Мэрилин Чэмберс?[141]
— Ага. Ее первая роль не в порно. Отлично выглядит, правда? Удивительно, но она умеет играть. Очень хороша.
— Боже, это отвратительно. Сделай тише.
— Это фильм ужасов, Сьюзен. Тише сделать нельзя.
ЛЕНТА КРУТИТСЯ.
— У нее действительно прекрасное тело.
— Точно, черт возьми!
— У нее хорошо получается. Она определенно занимается спортом. В каком году вышел этот фильм?
— В 76-м или в 77-м.
— Тогда почти никто не занимался спортом. То есть, это не было так популярно, как сейчас.
— Мэрилин одно время была наркоманкой.
— Всезнайка!
— А то!
ЛЕНТА КРУТИТСЯ.
— Ну и мерзость! Не понимаю, как ты можешь такое смотреть.
— Ш-ш-ш.
— Я пойду за пивом. Хочешь пива? Эй, ты хочешь пива или нет?
ЛЕНТА КРУТИТСЯ.
ЛЕНТА КРУТИТСЯ ДАЛЬШЕ.
— Вообще-то, мне ее даже жаль. Я имею в виду, в конце.
— Конечно. Ты и должна ее жалеть. Она не виновата. Как и монстр Франкенштейна. Он тоже не был виноват. Выключи видеомагнитофон, ладно?
— Думаю, ты был прав. Для фильма ужасов очень неплохой фильм. Я здорово понервничала.
— Это еще не все, что он у тебя вызвал.
— А?
— Сколько я тебя знаю, Сьюзен?
— В июле будет два года. Разве ты забыл?
— Верно. И ты думаешь, я не знаю выражения твоего лица, когда тебя что-то возбуждает? Спустя два года?
— Он меня не возбудил! Это же фильм ужасов.
— Давай поспорим. Ставлю пять баксов, что если я тебя сейчас там потрогаю, ты будешь мокрая.
— Ага. Конечно. Мокрая. Конечно.
— Принимаешь пари?
— Нет, не принимаю.
— Почему?
— Потому что.
— Почему нет?
— Перестань, Ричард, ну же, перестань! Мне щекотно! Ричард! Перестань! Перестань…
ЛЕНТА КРУТИТСЯ.
— М-м-м-м. Как приятно. Очень приятно. Потрогай еще раз, хорошо?
— Сначала гони пять баксов.
— Потом. А сейчас просто продолжай, ладно? Нет, постой. Подожди. У меня есть идея. Перемотай назад. Перемотай к той сцене в кинотеатре. Понимаешь? Понимаешь, о какой сцене я говорю? Где парень засовывает руку ей под рубашку, прямо перед тем, как эта штука укусила его, или уколола, или что-то в этом роде, и… да… точно… вот эта сцена, где он только начинает… точно… а теперь включи замедленное воспроизведение… подойди сюда и да, да… м-м-м-м-м… это так приятно…
* * *
В 1999 году мой друг Дин Кальтсас проводил первый в истории фестиваль "Эротика США" здесь, в Нью-Йорке, в Конференц-центре имени Джейкоба Джавитса. Он спросил меня, не хочу ли я быть гостем и написать небольшую статью для сувенирного буклета.
Хочу ли я быть гостем?
Целый огромный зал, заполненный полуголыми женщинами? Демонстрирующими, как пользоваться различными секс-игрушками?
Разве бурый медведь не оставляет время от времени свои экскременты в густо покрытых листьями местах?
Даже думать нечего.
Я был единственным почетным писателем среди присутствующих, поэтому решил, что моя статья будет сочетать сексуальное с жутким. Фильм Кроненберга "Бешеная" — один из моих любимых и один из его самых сексуальных — не говоря уже о лучшей роли Мэрилин Чэмберс, если не считать фильма "Ненасытная", который, если подумать, я тоже считаю любимым. Так что было естественно начать с фильма.
Очень простая структура диалогов тоже была забавной.
— Дж. К.
Перевод: Гена Крокодилов


Эти "рокпорты" не помогут тебе стать праведником

Jack Ketchum. "Those Rockports Won't Get You Into Heaven", 2007

Заведение приходило в упадок — хотя вы бы, возможно, этого и не заметили, если бы там не работали. Пол был вымыт, стаканы почти чистые. Бутылки протерты от пыли, барная стойка вытерта — в общем, об этом я позаботился.
Но у владельца было еще два ресторана в том же квартале, и он постоянно перетасовывал бутылки между ними. Так что никогда не знаешь, что найдешь на полках, придя после дневной смены. Сегодня в баре будет полно виски "Дьюарс", а завтра — всего четверть бутылки. Это также означало, что литр персикового бренди или портвейна мог оказаться в тесном соседстве с односолодовым виски. Вина постоянно менялись в зависимости от того, где они лучше продавались на этой неделе, и в половине случаев разливного пива вообще не было.
Официантам, помощникам официантов, распорядительницам — всем задерживали зарплату. Включая меня, в половине случаев.
Был март, одна из самых холодных и долгих чертовых зим за всю историю, а отопление снова отключили. Так было всю неделю. Все, что отделяло нас от насморка, — это одинокий и жалкий обогреватель за стойкой распорядительницы. Посетители ели тарамасалату и сувлаки, не снимая пальто.
Их было немного. Греческая кухня не ассоциируется с замерзшей тундрой.
Было шесть часов вечера четверга, а из моей редеющей группы постоянных посетителей не появился ни один. Я не мог их винить. Все они были в курсе ситуации с отоплением. Официантов и помощников официантов было больше, чем клиентов. В ресторане находились две пары и компания из четырех человек, и все.
Я был в пролете.
За два часа ни цента чаевых.
Я полировал бутылки. Это такая барменская фишка. Когда нечего делать, полируешь бутылки.
Когда этот парень вошел с ребенком, плетущимся позади, первой моей мыслью было: Вестчестер. Или Коннектикут. Не знаю почему, ведь здесь полно парней, которые любят одежду от "Ralph Lauren" и обувь "Rockport", а детей одевают в "L.L. Bean". Но в нем было что-то неуловимо чужеродное. Лучше сказать не могу. Он сюда не вписывался.
Со временем начинаешь чувствовать такие вещи.
Они направились прямо к бару, но ни один из них не сел. Я прикинул, что парнишке лет четырнадцать, и он явно брал пример с отца.
— Бокал белого вина, — сказал вошедший.
— Конечно. У нас есть "Пино гриджио", "Шардоне" и греческие вина — "Санторини" и "Курос". Оба очень хорошие. Что вам предложить?
— Не важно.
— Хотите какое-нибудь попробовать?
— Нет, спасибо. Налейте "Санторини".
— Будет сделано.
Как я уже сказал, со временем начинаешь чувствовать такие вещи. Этот парень был каким-то не таким. Напряжен до предела, казалось, вот-вот заискрит, если начнет расслабляться, а такого зрелища лучше бы не видеть.
В Нью-Йорке нельзя находиться с несовершеннолетними в баре, но обычно мы закрываем на это глаза, и чаще всего папаша заказывает своему отпрыску "Кока-Колу" или что-то подобное, и мы снова делаем вид, что ничего не замечаем. Этот парень ничего не заказал своему отпрыску. И, конечно же, я ничего не предложил.
Я налил вина, и он одним глотком осушил половину бокала.
— Раньше я приходил сюда постоянно, — сказал он.
Не мне, а своему пацану.
Хотя и не смотрел на него.
Его взгляд метался по рядам бутылок за моей спиной, по фрескам на стенах, по потолку, по столам и стульям в зале. Но у меня было ощущение, что он ничего толком не видит. Как будто сканирует, но ни на чем не фокусируется. Кроме тех моментов, когда он поворачивался и смотрел в окно. Это, казалось, заставляло его сконцентрироваться. Он выпил еще.
— С тех пор заведение сменило владельцев, наверное, дюжину раз, черт возьми, да и название тоже. Это было задолго до того, как я встретил твою мать.
Пацан смотрел на него, а он по-прежнему не смотрел на своего ребенка. Или на меня, если уж на то пошло. Он продолжал сканировать. Как будто он ожидал, что что-то выпрыгнет из глиняных амфор или цветочных композиций. И он снова повернулся к окну и улице.
— Это не совсем так, сэр, — сказал я. — Вы, должно быть, спутали его с другим местом. Изменения происходили на Авеню, но не здесь. Ресторану "Санторини" уже около десяти лет, а до этого здесь был мексиканский ресторан "Сомбреро". Так что, если вы не намного старше, чем выглядите…
— Неужели?
— Точно.
— Черт. Я мог бы поклясться…
Он старался держаться так же невозмутимо и непринужденно, как и одежда на нем, но я все равно чувствовал, как он внезапно вспыхивает и горит. Ему не понравилось, что я поправляю его в присутствии сына. Кусок говна, — подумал я. — Да пошел ты! Скоропалительные суждения — часть моей профессии, и он мне не понравился сразу же, как только вошел. Он попытался исправить положение.
— Я раньше жил здесь неподалеку. Давно. В начале семидесятых.
— Правда? Где именно?
— На семьдесят первой, недалеко от парка.
— Там неплохо. И сейчас довольно дорого. А где вы сейчас живете?
— В Рае.
Вестчестер, — подумал я. — Угадал.
Он снова повернулся к улице. Я заметил, что его сын смотрит на меня, и подумал: Господи, если этот парень выглядит отстраненным, то его сын выглядит абсолютно потерянным. У него были большие карие глаза, яркие и ясные, как у лани, и эти глаза, казалось, хотели вступить со мной в контакт. На секунду я позволил им это сделать.
Возможно, но мне показалось, что он смотрел на меня так, словно я был каким-то безумным спасительным средством. Это был не тот взгляд, к которому я привык. Не после двух разводов и пятнадцати лет работы барменом.
— Мне еще бокал, — сказал парень.
Я налил ему и смотрел, как он пьет.
— Мы уже не так часто бываем в этом районе, — сказал он. — Почти совсем не бываем. Его мать ходит за покупками через дорогу.
Его мать, — подумал я. — Не моя жена, а его мать. Это было интересно.
Я понял, что теперь у меня есть полная картина. Передо мной был типичный алкаш, который украдкой быстро выпивал пару бокалов, пока жена не видела. Притащил сынишку в бар, пока она, вероятно, тратит его с трудом заработанные деньги, которые он в свою очередь получал, управляя чужими с трудом заработанными деньгами, чтобы он мог позволить себе дом в Рае, туфли "Rockport" и одежду от "Ralph Lauren" и "L.L.Bean".
Мне стало интересно, где именно она их тратит. Я предположил, что товары в магазинах "Betsy Johnson", "Intermix" и "Lucky Brand" предназначены больше для молодежи, а не для женщины, на которой он мог быть женат, и я сомневался, что она будет покупать посуду, мыло или ароматические свечи в "Details". Оставались либо "L'Occitane", если она увлекалась парфюмерией, либо ювелирный магазин "Hummel Jewelers".
Я поставил на ювелирный магазин.
Другая моя ставка была на то, что в их идиллических отношениях назревали большие неприятности.
И я размышлял об этом, когда услышал хлопки, доносившиеся с улицы.
Мальчишка тоже их услышал.
— Что это? — спросил он и повернулся к окнам.
Парень пожал плечами и допил вино.
— Вероятно, хлопки в карбюраторе. Я выпью еще, спасибо. Он поставил бокал на стойку.
Только это были не хлопки в карбюраторе. Я это сразу понял.
Когда мы с моей первой женой Хелен жили в Нью-Джерси, мы время от времени, слегка поддав после полудня, брали ее маленький "Кольт Pony" и мою полуавтоматическую винтовку "Browning 22", шли в поле за нашим домом и стреляли по банкам и бутылкам. Кольт издавал почти такой же звук.
В обычной ситуации я бы уже был на улице.
Вместо этого я налил ему вина.
На этот раз парень пил медленно. Казалось, он вдруг стал спокойнее. Я пересмотрел свое мнение, что он еще один алкаш. Его взгляд перестал метаться по стенам и остановился на стойке перед ним.
— Папа? — сказал пацан.
— А?
— Может, пойдем, посмотрим, как там мама?
— Она ходит по магазинам. У нее все хорошо. Она обожает ходить по магазинам.
— Да, но…
И теперь глаза ребенка метались во все стороны.
— Мы же не хотим торопить ее, правда? Я допью вино и тогда мы пойдем и посмотрим, чем она там занимается.
Взгляд паренька был снова направлен на меня. Этот взгляд, казалось, говорил: Сделай что-нибудь, скажи что-нибудь, — и я на мгновение задумался.
Телефон на стене решил за меня.
К тому времени, когда я закончил принимать заказ на вынос — греческий салат, холодные закуски, кальмары, жареная перепелка и, черт возьми, две банки спрайта — записав имя, адрес и номер телефона заказчицы, парень потянулся за бумажником. Руки у него дрожали, лицо раскраснелось.
— Сколько с меня?
— Двадцать четыре доллара, сэр.
Он достал десятку и двадцатку и допил остатки вина.
— Сдачу оставьте себе, — сказал он.
Хорошие чаевые, — подумал я. Двадцать пять процентов дают не часто. Может, в баре в "Плазе", но не в этом месте. Я подумал, что он хотел, чтобы я его запомнил.
Я был уверен, что буду помнить его. Ярко.
Пацан обернулся и взглянул на меня, следуя за своим отцом к двери. Возможно, я увидел в его взгляде вспышку гнева или что-то вроде паники, но мне это могло просто померещиться. Я не был в этом уверен.
Я пробил на кассе вино, убрал его бокал и вытер стойку. Он немного пролил.
Было несколько вариантов, как поступить. Во-первых, я мог бы рассказать все начистоту и сообщить в точности то, что видел. Вообще все, что видел. Не только то, что он был здесь, но и то, что он был очень напряжен, но тут же расслабился, когда раздались выстрелы, а затем снова занервничал, когда собирался уходить. И то, как пацан постоянно смотрел на меня. Или же, чисто ради прикола, мог бы попытаться подставить этого парня по-крупному, сказав, что я, мол, вообще его не помню. Хотя это могло и не сработать, если его сын скажет обратное. Наконец, я мог бы выяснить, кто он такой, и через день-два вытрясти из него куда больше двадцати пяти процентов.
Черт, да я и так уже знал, где он живет.
И я, в общем-то, уже знал, что собираюсь сделать.
Как я уже говорил, я прошел через два развода, и знаю, какими стервами могут быть женщины. И я не в восторге от замужних женщин в целом.
Но моя дочь от второй жены примерно такого же возраста, что и этот мальчишка. Может, чуть младше.
Я гадал, кого он нанял. Сколько заплатил. Ограбили ли они ювелирный магазин просто для вида или только убили его жену.
Я полировал бутылки — это такая барменская фишка — и ждал зевак, воя сирен и прибытия нью-йоркской полиции.

Спасибо Мэтту Лонгу.
* * *
Однажды я сидел в своем местном баре в час коктейлей, когда зашел один парень со своим ребенком и завел разговор именно такого рода с барменом Мэттом Лонгом. Парень был пугливый и нервный, как жеребенок, и мы с Мэттом поговорили об этом позже. Мы решили, что, вероятно, у папы есть право на свидания, и что он новичок в отношениях отца и сына без мамы.
Затем у меня возникла более мрачная идея.
— Дж. К.
Перевод: Гена Крокодилов


Оливия: Монолог

Jack Ketchum. "Olivia: A Monologue", 2005

Мы с Оливией познакомились в Государственном университете, когда организовывали Неделю женщин. Сначала она меня немного пугала. Она все еще жила со своим парнем, а тут смотрела на меня каким-то особенным взглядом. Я поняла, что я лесбиянка еще в одиннадцатом классе, и думала, что достаточно умна, чтобы не связываться с какой-то любопытной гетеросексуалкой, у которой есть парень. Но все изменилось, когда она положила руку мне на ногу в кафетерии, и я ей это позволила. И когда она поцеловала меня той ночью, я ответила ей взаимностью. У нее был такой взгляд, словно она заглядывала мне прямо в душу. И, Боже, она была прекрасна. Ее мать была пуэрториканкой, отец — американцем иранского происхождения. Для еврейской девушки с Манхэттена вроде меня она была, наверное, экзотикой. Когда она рассталась со своим парнем, это выглядело так, как будто мне, наконец, дали разрешение влюбиться в нее. И я влюбилась. Я действительно ее любила.
Мы часто ходили в походы. Это было одно из тех занятий, которые нам нравились. Она называла меня "дилетанткой", потому что я всегда разводила обычный костер, а у нее была маленькая бутановая походная плитка. И вот я сижу со своим хот-догом на палочке, банками фасоли и квашеной капусты, разогреваемыми на углях, а она рядом со мной готовит креветки с чесночным соусом на своей плитке.
Так или иначе, в тот день мы были в Пенсильвании, на Аппалачской тропе, и на площадке для кемпинга кроме нас никого не было. Я встаю утром и иду в общественную уборную, и так как мы думали, что мы здесь одни, то я была голая, и я прошла уже половину пути, и тут из леса выходит какой-то парень, и он выглядит странно. Бледный, в вязаной шапке в разгар лета, в спортивных штанах, в потрепанной футболке.
— Сигаретки не найдется? — спрашивает он.
И смеется при этом. Потому что откуда у меня сигарета? Я же голая! И я говорю:
— Боже мой! Простите, мне так стыдно, что я готова умереть.
Я бегу обратно в палатку к Оливии и говорю ей, что нам нужно одеться, здесь какой-то мужчина.
Мы решили перебраться на другое место. Собрали наши вещи и пошли, и сразу же за первым поворотом тропы снова появляется этот парень и говорит:
— Увидимся позже, — и я отвечаю:
— Увидимся позже, — ничего не имея в виду, просто чтобы что-то сказать.
A через некоторое время мы останавливаемся, чтобы свериться с картой, и он идет за нами немного дальше по тропе и на этот раз застает нас смеющимися и целующимися. Так что я дважды за день оказалась в неловкой ситуации, а он теперь прижимает к бедру винтовку, хотя сейчас не сезон охоты, и говорит:
— Вы заблудились?
— Все в порядке, — отвечает ему Оливия.
— Ладно, до встречи, — говорит он, и на этот раз я ничего не отвечаю, просто смотрю, как он уходит и исчезает.
Я подумала, что мы его потеряли. Вокруг было много площадок для кемпингов, и мы его больше не видели, поэтому нашли место и устроились. Поужинали, легли спать. И мы занимались любовью. В палатке. И я помню руки Оливии на мне, я до сих пор помню их прикосновение. И вот тогда моя рука просто взорвалась.
В меня попало пять пуль. В руку, в шею, в затылок, в лицо, в голову. Если бы мой рот не был закрыт, пуля, попавшая в лицо, не ударилась бы о коренные зубы, изменив при этом направление движения, и я была бы мертва. Мне сказали, что если бы я повернулась на сантиметр левее, третья пуля попала бы прямо в яремную вену. В Оливию попали две пули — в спину и в голову. Я оттащила ее за дерево, решив, что надо идти за помощью, иначе мы обе истечем кровью, а она сказала:
— Нет, не уходи, пожалуйста, не уходи! — будто хотела, чтобы мы умерли вместе, в объятиях друг друга.
А потом она попыталась надеть туфли, словно собиралась пойти со мной, словно мы выберемся оттуда вместе, но не смогла. Она не могла встать, все время падала.
Я смотрела, как она умирает.
Прямо перед смертью она ослепла. Ничего не видела. Она попросила меня достать ее бумажник из нагрудного кармана и сказала:
— Тебе понадобятся деньги, — и совсем тихо прошептала: — Иди.
Но я не могла уйти. Я любила ее. Я понимала, что происходит. Я просто смотрела на нее.
Его поймали. Он оставил за собой след из окурков и банок из-под "Кока-Колы", на которых повсюду были отпечатки его пальцев, и оказалось, что он уже делал подобное, это был не первый раз. Его спросили, почему он это сделал?
— Потому что они были лесбиянками, — ответил он. — Лесбами.
Потому что он видел, как мы целовались. Потому что он не мог этого вынести.
Двух влюбленных.

Спасибо Крису Голдену
* * *
Несколько лет назад я решил, что было бы интересно снова попробовать себя в театральной режиссуре, чем я не занимался с семидесятых. Моему другу Тео Левину нравилась концепция моноспектакля, и я выступил режиссером в двух из них, один из которых назывался "Sereal"[142] — серия монологов, написанных им от имени серийных убийц, таких как Джеффри Дамер, Чарльз Мэнсон, Эйлин Уорнос, Эд Гейн — целой шайки отвратительных негодяев. Часть материала была мрачной комедией, а часть — смертельно серьезной. Мы нашли небольшую театральную студию в центре города, я помог отредактировать текст, и мы начали репетировать.
Где-то в процессе мы решили, что было бы не плохо пригласить актрису, которая не будет говорить, а только двигаться. Что-то вроде безмолвного греческого хора, который время от времени мог бы вмешиваться в происходящее, чтобы его душили, кололи ножом или что-то в этом роде.
Затем, в какой-то момент, я начал чувствовать, что нам чего-то не хватает.
Точки зрения жертвы.
Ее там не было. Имитация убийств просто не… работала.
Некоторое время у меня хранилась вырезка из газеты, которую мне прислал Кристофер Голден, сказав, что, по его мнению, это материал для истории в стиле Кетчама. Я ее отыскал и, очень близко следуя ей, написал единственную часть пьесы, которая не принадлежала Тео. Мы отдали ее нашей актрисе — которая была в восторге от того, что наконец-то играет настоящего персонажа — в виде монолога, который должен был завершить пьесу, в которой она до этого молчала. Последнее слово должно было остаться за жертвой.
Это сработало. Настолько хорошо, что я решил снова использовать историю Оливии в качестве первой сцены убийства в романе "Потерянные (The Lost)".
Сам монолог, однако, никогда не публиковался. Поэтому, когда Моника О'Рурк попросила меня написать короткий рассказ для журнала "World Horror Convention Magazine" за 2005 год, я с радостью отдал его ей.
Перевод: Гена Крокодилов


Храбрая девочка

Jack Ketchum. "Brave Girl", 2007

— Полицейский оператор 321. У вас чрезвычайная ситуация?
— Это моя мамочка.
Голос на другом конце был настолько тих и невзрачен, что даже его пол был неопределенным. Обычные вопросы были неприменимы.
— Что случилось с вашей матерью?
— Она упала.
— Куда она упала?
— В ванную. Она в ванной.
— Она в сознании?
— Не-а.
— Есть ли вода в ванне?
— Уже нет.
— Это ты слила воду из ванны?
— Да.
— Хорошо. Скорая уже близко. Меня зовут офицер Прайс. А тебя?
— Сьюзи.
— Есть ли еще кто-нибудь в доме, Сьюзи?
— Не-а.
— Хорошо, Сьюзи. Я хочу, чтобы ты оставалась на линии, хорошо? Не вешай трубку. Я переведу тебя в службу спасения, и они помогут тебе и твоей мамочке, хорошо? Только не вешай трубку, хорошо?
— Хорошо.
Он переключился на линию службы спасения.
— Дана, это я. У меня тут маленькая девочка, ей не больше четырех или пяти. Зовут Сьюзи. Она говорит, что ее мать без сознания. Упала в ванной.
— Принято.
Было всего десять часов, а летний день обещает быть насыщенным. Крупный пожар из-за электропроводки в магазине оборудования "Knott's Hardware" на углу Элм и Мейн произошел чуть меньше часа назад. Ранее на шоссе 6 произошло столкновение трех машин — кто-то спешил на работу сквозь обманчивый внезапный мейнский туман. Сердечный приступ в доме отдыха "Белль Хейвен" всего через несколько минут после этого. Адрес маленькой девочки высветился на экране компьютера.
415 Уайтинг-Роуд. Собственник жилья под именем Л. Джексон.
— Сьюзи?
— Ага.
— Это офицер Кили, Сьюзи. Я хочу, чтобы ты подождала еще минутку, хорошо? Я не собираюсь ставить тебя на удержание. Просто оставайся на линии. Сьюзи? Ты со мной?
— Ага.
— Хорошо, Сьюзи. Твоя мамочка упала, да? В ванной?
— Да.
— И она без сознания?
— А?
— Она не проснулась?
— Ох-ох.
— Ты можете сказать, дышит ли она?
— Не знаю…
— Мы займемся этим, — сказала Дана. — Не бойся, все будет хорошо. Ваша входная дверь не заперта, Сьюзи?
— Дверь?
— Ваша входная дверь.
— Я не знаю.
— Ты знаешь, как запирать и отпирать входную дверь, Сьюзи?
— Да. Мама показала мне.
— Хорошо. Я хочу, чтобы ты положила телефон — но только не клади трубку, не прерывай разговор, а просто положи его куда-нибудь, хорошо? И пойди посмотри, не заперта ли дверь. И если она заперта, я хочу, чтобы ты открыла ее, чтобы мы могли войти и помочь твоей мамочке, хорошо? Но не вешай трубку, хорошо? Обещаешь?
— Обещаю.
Она услышала дребезжащий звук. Телефона о дерево.
Превосходно.
Через мгновение она услышала, как девочка снова взяла телефон.
— Алло.
— Привет, принцесса. Ты отперла дверь, Сьюзи?
— Ага. Она была заперта.
— Но ты ее открыла, точно?
— Ага.
Мне нравится этот ребенок, — подумала она. — Этот ребенок потрясающий.
— Отлично, Сьюзи. У тебя все отлично. Мы будем там через пару минут, хорошо? Всего несколько минут. Ты видела, что случилось с твоей мамочкой? Ты видела, как она упала?
— Я была в своей спальне. Я услышала сильный удар.
— Так ты не знаешь, почему она упала?
— Не-а. Она только что это сделала…
— Она когда-нибудь падала раньше, Сьюзи?
— Не-а.
— Принимает ли мама какие-нибудь лекарства?
— А?
— Принимает ли мама какие-нибудь таблетки? Маме бывает плохо?
— Она иногда принимает аспирин.
— Только аспирин?
— Ага.
— А сколько тебе лет, Сьюзи?
— Четыре.
— Четыре? Да ты уже неплохо пожила!
Хихиканье.
— Послушай, с мамой все будет хорошо. Мы уже в пути и о ней позаботимся. Ты ведь не боишься или что-то в этом роде?
— Нет.
— Хорошая девочка. Потому что тебе не надо думать о плохом. Все будет хорошо.
— Хорошо.
— У тебя есть родственники, которые живут поблизости, Сьюзи? Может быть, тетя или дядя? Кого-нибудь, кому мы могли бы позвонить, чтобы он приехал и пожил с тобой какое-то время, пока мы будем заботиться о маме?
— Бабушка. Бабушка иногда остается со мной.
— Отлично, кто твоя бабушка? Можешь назвать ее имя? Она небось твоя ровесница?
Снова хихиканье.
— Бабушка, глупышка.
Она услышала сирены на заднем плане. Хорошее время реагирования, — подумала она. — Совсем неплохо.
— Хорошо, Сьюзи. Через несколько минут полиция приедет к вам…
— Я вижу их через окно!
Ей пришлось непроизвольно улыбнуться, уловив волнение и нотки радости в ее голосе.
— Хорошо. Все закончилось. Они зададут тебе много тех же вопросов, которые я только что задавала тебе. Ты сможешь им все рассказать еще раз. Справишься?
— Да.
— Скажи им то же, что и мне.
— Хорошо.
— А потом придут другие люди, они будут одеты во все белое, и через несколько минут они подойдут к двери. Они отвезут маму в больницу, чтобы врач осмотрел ее и убедился, что ей стало лучше. Хорошо?
— Да.
Она услышала голоса, шаги, закрывающуюся дверь. Женский голос попросил девочку взять телефон.
— Пока.
— Пока, Сьюзи. Ты очень, очень хорошо справилась. Ты чудо!
— Спасибо.
И она это сделала.
— Офицер Минти, жетон номер 457. Мы на месте. Благодарим за работу.
Она рассказала Минти о бабушке, а когда все закончилось, сотрудник службы спасения Дана Кили сделала очень глубокий вдох и улыбнулась. Это было незабываемо. Четырехлетний ребенок, который, вполне вероятно, только что спас свою мать от утопления. Позже она обязательно проверит состояние Л. Джексон в больнице, но она была морально уверена, что у них здесь все в порядке. Тем временем ей не терпелось рассказать Чаку об этом звонке и храброй маленькой девочке на другом конце линии. Она знала, что ее муж будет гордиться ею. Черт возьми, она сама гордилась собой. Ей казалось, что она задала правильный тон в общении с девочкой — дружелюбный и легкий — и выполнила свою работу с ювелирной точностью.
Девочка даже на слух не была испуганной. Конечно, так все и должно было произойти, она была здесь, чтобы поддерживать спокойствие, но все же это показалось ей довольно удивительным. Ребенок. Четыре года. Маленькая Сьюзи, — подумала она, — совсем еще малышка. Она надеялась, что когда придет время для нее и Чака, у них будет достаточно родительских навыков и просто удачи, чтобы дети получились такими же хорошими, как она.
Ей было интересно, попадет ли эта история в вечерние новости. Она подумала, что это заслуживает упоминания.
— Невероятно, — сказала офицер Минти. — Маленькой девочке всего четыре года. Она знает достаточно, чтобы набрать 911, дает диспетчеру все, что ей нужно, имеет здравый смысл выключить кран и нажать на рычаг слива, чтобы ее мама не утонула, точно знает, где находится записная книжка ее матери, чтобы мы могли найти миссис Джексон, проводит нас в ванную, где мама лежит голая, вся в крови, ради всего святого…
— Я знаю, — сказала сотрудница службы спасения. — Я хочу быть такой же, как она, когда вырасту.
Минти рассмеялась, но, возможно, это было совсем не смешно. Очевидно, Лайза Джексон начала набирать утреннюю ванну и, когда ступила в еще текущую воду, поскользнулась и упала, потому что, когда ее нашли, одна сухая нога была перекинута через бортик ванны, а другая подкосилась под ней. Она ударилась о керамическую мыльницу с такой силой, что кровь из раны на голове брызнула до самой душевой штанги.
Для маленького ребенка это было ужасное зрелище.
Странно, что она не упомянула диспетчеру о крови. Раны на голове — даже такие, как у Лайзы Джексон, которые не казались ужасно серьезными — кровоточили как сумасшедшие. Для четырехлетнего ребенка, по ее мнению, это было очень страшно. Но ей было не страшно наблюдать за тем, как бригада скорой помощи везет ее едва потерявшую сознание мать в машине скорой помощи. Это была крепко сбитая девочка.
— Что вы узнали от бабушки?
— Она не хотела много говорить при девочке, но, как я поняла, развод был некрасивым. Он переехал в Калифорнию, посылает алименты, когда доходит до дела. Лайза Джексон живет на деньги, унаследованные от дедушки, и зарплату на полставки в… ну, посмотрим…
Она пролистала свой блокнот, проверила записи.
— …в месте под названием "Ягоды…
— Я знаю это место. Это деревенский магазинчик, рассчитанный на туристов. Большая часть бизнеса приходится на лето и сезон цветения деревьев. Композиции из сухоцветов, попурри, ароматическое мыло и свечи, джемы и мед. Все в таком духе.
— У нее нет ни братьев, ни сестер. Но миссис Джексон не против позаботиться о Сьюзи на время.
— Хорошо.
Она посмотрела на них, сидящих на диване. Миссис Джексон слегка улыбалась, расчесывая длинные прямые медово-коричневые волосы девочки.
— Больница — не место для маленькой девочки, — сказала она. — Мы подождем известий здесь.
Бригада скорой помощи заверила их, что, хотя да, есть вероятность сотрясения мозга, а сотрясения могут быть непростыми, женщина очень быстро пришла в себя, так что они сомневаются, что рана на голове была серьезной, и ее главной проблемой на данный момент является потеря крови — и миссис Джексон, очевидно, готова была поверить им на слово. Минти бы не поверила, если бы это была ее дочь. Но Минти не была уроженкой штата Мэн и не была крепкой, как рельсовый вагон. Сьюзи стояла спиной к женщине, и выражение ее лица было нечитаемым — симпатичная, серьезная на вид девочка в коротком сине-белом клетчатом платье, которое было не совсем праздничным, но и не совсем для детского сада.
Когда они приехали, она все еще была в пижаме. Она догадалась, что платье было бабушкиной идеей.
Прессе это понравится. На улице уже стояла съемочная группа местного телевидения — терпеливо ждала развития ситуации. Бабушка уже дала согласие на интервью.
Здесь журналисты были практически везде. Удивительно как они успевают чуть ли не раньше полиции.
Она подошла к дивану.
— Вам нужно, чтобы мы остались, миссис Джексон? Я имею в виду, пока не закончится интервью.
— В этом нет необходимости, офицер. Мы сами справимся с этим, я уверена.
Она встала и протянула руку. Минти пожала ее. Хватка женщины была крепкой и сухой. Значит стальные нервы — это семейная история.
— Я хочу поблагодарить вас за ваши усилия по защите интересов моей дочери, — отчасти официально сказала она. — И за то, что вы так быстро приехали.
— Спасибо, мэм. Но на самом деле мы все должны благодарить вашу внучку. Сьюзи? Позаботься о ней как следует, хорошо?
— Хорошо.
Минти ей поверила.
* * *
Кэрол Беллавер редко брала интервью, которое проходило так гладко. Маленькая девочка нисколько не робела перед камерой — она не ерзала, не заикалась, не моталась туда-сюда и не выходила из кадра — все это типичное поведение взрослых перед камерой. Она четко и без колебаний отвечала на вопросы Кэрол. К тому же она была чертовски красива. Камера ее обожала.
Был только один момент непригодной пленки из-за того, что девочка что-то сделала, в отличие от их обычных ложных остановок и стартов, и это было, когда она уронила маленькую белокурую куклу, которую держала в руках, и наклонилась, чтобы поднять ее, а платье на ней было таким коротким, что можно было увидеть ее белые трусики, которые Кэрол мельком увидела и тут же отвела взгляд, а затем задалась вопросом, почему. Может быть, дело в том, что девочка вела себя и говорила так похоже на миниатюрного взрослого, что Кэрол было неловко за нее, как было бы неловко за взрослого?
Это было возможно. В своей жизни она делала и думала более глупые вещи.
Материал, конечно, был пустой, но это был хороший пустой материал. Не какое-то там развлекательное шоу или репортаж с окружной ярмарка, а настоящая человеческая история, для разнообразия. Необычная и трогательная. С очаровательным ребенком в качестве героини. Этим она могла гордиться. Эта история не заставит ее содрогнуться, когда она выйдет в эфир.
Ей пришло в голову, что все они могут гордиться этим случаем, все, кто в нем участвовал, начиная с диспетчеров, бог знает кого, полиции и бригады скорой помощи, бабушки, которая, несомненно, помогла вырастить это маленькое чудо, и, наконец, заканчивая ею и ее командой. Все сделали свою работу, выполнили свои обязанности эффективно и хорошо. А тот, благодаря кому все это произошло, был четырехлетним ребенком.
Отличный день. Отличный выпуск новостей. Отличная история.
Они сделали все реакционные снимки. Все, что им теперь было нужно, это ее теги. Осветитель, звукорежиссер, оператор, камера, мотор.
— Это Кэрол Беллавер — она сообщает вам о храброй, необыкновенной девочке из Ноттсвилла, штат Мэн.
— Готово, — сказал Берни.
— Ты хочешь закончить запись?
— Почему ты спрашиваешь? Я же сказал, что все записано, можно монтировать.
— Хорошо. Боже, хорошо.
Что это, черт возьми, было? Берни просто набросился на нее. Берни был самым милым, самым общительным оператором, с которым она когда-либо работала. Она не могла в это поверить. Это было совершенно не в его духе. Они с Гарольдом, ее звукорежиссером, собирали свое оборудование в фургон, как будто очень торопились уехать оттуда. И теперь она поняла, что они оба были необычайно молчаливы с момента интервью. Обычно, когда камера останавливалась, их невозможно было заткнуть.
Но интервью прошло хорошо. Не так ли?
Это было что-то, что она сказала или сделала? Вроде бабушка улыбалась, девочка молчала, но смотрела в кадр. Что не так?!
К этому времени прибыли представители печатных СМИ, некоторые из них приехали из Бангора и Портленда, и они разговаривали с Сьюзи и ее бабушкой на ступенях перед домом, где она снимала их раньше. Вспыхивали лампочки фотоаппаратов. Сьюзи улыбнулась.
Берни и Гарольд выглядели мрачно.
— Эй, ребята. Вы не хотите ничего мне рассказать? Я думала, здесь все прошло гладко.
— Так и было, — сказал тихо Берни.
— Ну и что? В чем проблема?
— Ты сама не понимаешь?
— Нет. Честно, нет.
— Ты стояла прямо там. Я подумал, что ты, должно быть, видела — и все равно пошла дальше. Извини.
— Видела что?
— Когда она уронила куклу.
— Точно, я видела, как она уронила куклу. Но что в этом такого?
— И она наклонилась, чтобы поднять ее.
— И?
Он вздохнул.
— У меня все записано на пленку. Мы можем посмотреть в студии. Я хочу знать, что это было не просто мое воображение.
— Это не так, — сказал Гарольд. — Я тоже это видел.
— Да что черт возьми происходит! Я не понимаю. О чем вы оба говорите?
Она взглянула на Сьюзи стоящую на ступеньках. Девочка смотрела прямо на нее, не обращая внимания на репортеров, нахмурилась — и на мгновение задержала взгляд. Ей все это надоело, — подумала Кэрол. — Вот причина хмурого взгляда. Она улыбнулась. Сьюзи не улыбнулась в ответ.
И она понятия не имела, в чем заключалась вся эта загадка, пока они не прокрутили пленку в студии, и она увидела, как девочка уронила куклу и опустилась чтобы поднять игрушку, и Берни закричал "там" и остановил пленку, чтобы она увидела то, что не заметила в тот момент, потому что она так резко отвернулась. Она испытала странное смущение за эту маленькую девочку, такую взрослую и зрелую для своего возраста, что просто не отдавала себе отчет, о том что увидела — длинные, широкие, бардовые рубцы вдоль задней части обоих бедер чуть ниже линии трусиков, которые сказали ей, что это была не только умная, храбрая маленькая девочка, но, возможно, и грустная и глупая, которая осушила ванну и набрала 911, чтобы спасти жизнь своей матери.
Жизнь, которую, возможно, не стоит спасать…
Никто этого не заметил. Ни полицейские, ни скорая помощь. Никто.
Она снова прокрутила пленку и поставила на паузу, зафиксировав стоп-кадр. Господи Иисусе. Ей было интересно узнать об этом у бабушки. Что сможет рассказать эта женщина о своей внучке… она должна была знать. Как она могла не знать?
— Что ты хочешь делать? — спросил Берни.
Она чувствовала некую твердость, решимость спасти этого маленького ангела, пока его не замучили. Она готова бороться за эту душу.
Возможно, не так, как сама маленькая девочка. Она вспомнила тот последний взгляд со ступенек. Видимо ребенок за четыре года своей жизни уже устал и разочаровался в людях.
— Я хочу позвонить репортерам, которые были там с нами, и открыть им всем глаза. Поделиться записью. Позвонить в полицию и органы опеки и передать им копии интервью. Я хочу, чтобы мы сделали то, что ее дочь, очевидно, не могла заставить себя сделать. Я хочу, чтобы мы сделали все возможное, чтобы утопить эту сучку.
Берни и Гарольд, были не против.
* * *
Однажды вечером по Си-Эн-Эн я услышал репортаж о четырехлетней девочке, которая спасла жизнь своей матери, потому что ее родители предусмотрительно научили ее набирать 911 в экстренной ситуации. Что, на мой взгляд, было очень умно с их стороны и довольно необычно со стороны маленькой девочки. Одна из действительно хороших историй о людях, которые редко можно услышать в новостях.
Ну а потом, конечно, мне пришлось все испортить.
— Дж. К.
Перевод: Константин Хотимченко


Полагаясь на честность

Jack Ketchum. "Honor System", 2003

Последней каплей стал заяц.
Она ехала часами, нервничая почти всю дорогу по трассе I-75 от своего дома в Нейплсе до дома брата в Сарасоте — и только потому, что брат не отвечал на звонки — хотя вместо того, чтобы ехать так далеко на север, она могла бы сократить время в пути на два часа и не ехать в темноте по пустынному государственному шоссе № 70, если бы свернула на шоссе № 17 и поехала прямо в Аркадию, единственный чертов город на всем этом длинном, ужасном отрезке шоссе, если это вообще можно назвать шоссе, город, который сейчас остался в двадцати, может, в двадцати пяти милях позади и теперь казался ей далеким воспоминанием.
Но нет. Джоэл не отвечал на звонки. Вместо этого пришлось ехать более полутора часов, причем по шоссе № 70, где в конце каждого спуска низко висели густые полосы тумана, так что езда напоминала погружение и всплытие сквозь волны, которые только что разбились о берег, погружение и всплытие снова и снова, а дворники, работающие на максимальной скорости, едва справлялись со своей задачей.
Если бы не Джоэл, она уже могла быть на месте.
Но у нее не было выбора. Ей нужно было как-то ему сказать.
Их дядя лежал в Региональном медицинском центре в Форт-Пирсе. Он выезжал с парковки супермаркета "Уолмарт", когда пара подростков, катавшихся на угнанной машине, вылетела из-за поворота и врезалась в его автомобиль почти лоб в лоб. Несмотря на пристегнутый ремень, он ударился головой о стекло со стороны водителя с такой силой, что оно треснуло. Теперь он был в коме и находился под тщательным наблюдением врачей.
Линда и Джоэл с седьмого класса и до окончания средней школы проводили каждое лето с Эдом и Мэрион Тил, их тетя и дядя были единственным убежищем от враждующих родителей в течение шести самых эмоционально нестабильных лет их жизни. Если сложить все это время, получится целых полтора года. Полтора года здравомыслия и безусловной любви в горах, лесах и у озер в сельской части Нью-Джерси. Это изменило всю их жизнь.
Там Линда встретила своего первого парня — неожиданно и восхитительно, словно легкий летний дождик. Бездетные, но безгранично понимающие, дядя Эд и тетя Мэрион одобрили их отношения. Ее отец никогда бы этого не сделал.
Джоэл из толстого нескладного мальчишки превратился в довольно симпатичного и уверенного в себе молодого человека.
А теперь Эд, возможно, умирал. Голос тети по телефону не оставил в этом сомнений. Вся радость улетучилась.
Она ни за что на свете не могла допустить, что это случится до того, как она его увидит. Хотя бы для того, чтобы еще раз сказать, как много он для нее значил, как сильно она его всегда любила. В коме он или нет.
* * *
Джоэл был иного мнения.
— Мы ничего не можем сделать, Лин. Черт, я тоже его люблю, ты же знаешь. Но я не могу снова через это проходить. Сколько прошло времени? Восемь месяцев со смерти мамы? Полтора года со смерти отца? Я просто не вынесу еще одну больницу прямо сейчас.
— Это из-за Элис, да? Ты ужасно выглядишь, Джоэл.
— Большое спасибо.
— Но это так и есть.
Помятая толстовка с надписью "UMass" (Массачусетский университет) почти ничего не скрывала. Он был на добрых десять фунтов ниже своего боевого веса. А может, и на все двадцать.
— Послушай. Когда Джим меня бросил, мне хотелось только одного — залезть под одеяло и проспать остаток жизни. Я прекрасно знаю, что ты чувствуешь. Но вместо этого я ставила будильник, даже по воскресеньям. Ты в офис поедешь?
— Конечно, поеду.
— Вот и хорошо. Но и с остальными приоритетами тебе нужно разобраться, Джоэл. Приберись здесь, ради Бога. Постирай вещи. Отвечай на звонки или хотя бы включи автоответчик. Не забудешь?
Она вытянула левое запястье. Белые бледные шрамы располагались горизонтально.
Больничный психолог назвал это криком о помощи, а не серьезной попыткой самоубийства.
— Я даже не уверена, что была бы здесь, если бы не эти двое в моей жизни. А ты? Ты действительно в этом уверен? Если захочешь меня найти, ты знаешь, где я буду.
И представив, как он стоит, такой потерянный и одинокий, в дверном проеме, она чуть не расплакалась снова. Но она этого не сделает. Не сейчас, когда из-за холма на нее неслись фары встречной машины. Не сейчас, когда туман хлестал по лобовому стеклу. Не сейчас, когда и позади и впереди была черная пустая дорога. Она переключилась на ближний свет, и встречная машина сделала то же самое.
Не машина. Грузовик.
Тягач с полуприцепом на этой узкой дороге разогнался, по меньшей мере, до семидесяти пяти миль в час, черт бы его побрал, хотя здесь разрешенная скорость была всего шестьдесят, и маленький "Ниссан" словно затянуло в вакуумный след за ним. Машину затрясло, будто кто-то прошелся по ее могиле. Она снова включила дальний свет.
И в этот момент на дорогу выбежала собака.
Собака или волк — они здесь водились — что-то серое в тумане пересекало дорогу впереди примерно на расстоянии трех длин автомобиля, так что она инстинктивно нажала на тормоз, но, слава Богу, в этом не было необходимости, совсем никакой — три длины авто это достаточно далеко. Собака, или что бы это ни было, исчезла. На самом деле ей ничего не угрожало.
Просто здесь было очень много сбитых животных.
* * *
Она постоянно это замечала, еще до Аркадии. Но теперь, по пути к озеру Окичоби, их стало гораздо больше. Ей казалось, что примерно каждые полмили фары выхватывали из темноты очередной труп, бледный на фоне еще более бледного февральского инея вдоль обочин — то слева, то справа, а иногда и по обе стороны дороги сразу, словно они каким-то образом погибли парами.
Неужели здесь никто никогда не убирает?
Или это результат одного дня?
Это казалось невозможным. Что столько жизней могло так жестоко оборваться на одной дороге всего за один день. Она смогла разглядеть тела собак, скунсов, птиц, кошки, по меньшей мере, двух енотов, даже огромной черепахи — и, однажды — лежащего посреди дороги, поперек разделительной линии, оленя — невозможно было сказать, самец это или самка, его голова была чуть больше, чем темная каша, блестевшая в свете фар — так что и ей, и встречной машине пришлось очень сильно снизить скорость, чтобы на него не наехать. Ей пришлось отвести взгляд.
Все эти трупы с самого начала ее сильно нервировали.
А собака еще больше.
Поэтому естественным побуждением было ехать быстрее. Просто убраться отсюда к чертовой матери как можно скорее. Она знала, что должна сдерживаться. Из-за этого она может погибнуть. А вдруг появится еще один олень, и ей придется свернуть как раз в тот момент, когда навстречу будет нестись еще один грузовик?
Но напряжение от того, что она не могла сбавить скорость, сводило ее с ума. Это, да и все остальное. Усталость, Джоэл, поздний час, пустынная дорога, встречные фары — переключат ли их на ближний в этот раз? — дядя с тетей, трупы животных. Все вместе. Она даже не решалась закурить. Ей хотелось, чтобы это поскорее закончилось. Хотелось оказаться где-нибудь в тепле, в безопасности и, черт возьми, в хорошо освещенном месте для разнообразия. Хотелось не хотеть плакать.
Но последней каплей стал заяц.
Заяц, выскочивший прямо перед автомобилем и метнувшийся зигзагом через дорогу — на этот раз не на расстоянии трех длин автомобиля, а прямо в свете фар, словно внезапный призрачный образ самого себя. Ей пришлось резко ударить по тормозам, ремень безопасности впился в грудь, и в этот ужасный момент ожидания, предчувствуя столкновение живой плоти с холодной, неумолимой сталью, что-то обожгло грудь.
Удара, к счастью, не последовало.
Но сердце все равно бешено колотилось. Она не могла поверить, что не сбила его.
Она сбросила скорость до пятидесяти пяти и заставила себя ослабить хватку на руле.
Ее мутило, голова кружилась, как будто она ничего не ела. Недоеденный бутерброд с ветчиной и сыром в прозрачном пакете на пассажирском сиденье был доказательством обратного. Но сейчас ее однозначно, сильно трясло… Как там говорится? На третий раз повезет?
Если это случится с ней в третий раз, она окажется в кювете.
Слева от нее еще одна мертвая кошка.
Дальше что-то совершенно неузнаваемое, если не считать клочковатой шерсти, шевелящейся, когда она проезжала мимо.
Она взглянула на спидометр. Шестьдесят восемь, приближается к семидесяти. Нехорошо. Она совершенно не заметила, как разогналась. Снова волна тумана накрыла лобовое стекло. Мгновение она ничего не видела ни впереди, ни по сторонам.
И когда впереди показалась вывеска мотеля "То-что-тебе-нужно" с надписью "Есть свободные места", она поняла, что не сможет продержаться еще два часа в таком состоянии, ни за что, только не сегодня ночью, а была уже почти полночь, так что она все равно не сможет увидеться с дядей сегодня, поэтому она свернула на гравийную подъездную дорожку — и, сделав это, почувствовала, как с нее спал груз. Она даже улыбнулась впервые за много часов. "То-что-тебе-нужно"? Мне нужна чертова сигарета, — подумала она.
В свете фар она увидела, что мотель состоял не более чем из дюжины маленьких домиков из темного дерева, стоящих полукругом по обе стороны от ярко освещенного помещения для приема гостей. Это было необычно. Такое скорее можно увидеть в Новой Англии, чем во Флориде, где обычно было как минимум в два раза больше приземистых бетонных зданий вокруг почти не используемого, но по какой-то причине обязательного бассейна.
Надпись "Есть свободные места" казалась преуменьшением. Вокруг не было видно никаких машин.
Она припарковалась, вышла из "Ниссана", и еще до того, как открыла дверь конторки, почувствовала пустоту вокруг и увидела, что за стойкой регистрации никого нет. Она надеялась, что это не станет проблемой. Полночь — это не так уж поздно. Внутри ни регистрационной книги, ни звонка или зуммера, чтобы вызвать клерка или владельца. А потом она прочитала надпись над старинным кассовым аппаратом, стоявшим прямо перед ней.

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В МОТЕЛЬ "ТО-ЧТО-ТЕБЕ-НУЖНО"
МЫ РАБОТАЕМ, ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ПОЛАГАЯСЬ НА ЧЕСТНОСТЬ!
СТОИМОСТЬ: $15.00 ЗА НОЧЬ ЗА ОДНОМЕСТНЫЙ ДОМИК, $30.00 ЗА НОЧЬ ЗА ДВУХМЕСТНЫЙ
РАСЧЕТНЫЙ ЧАС 11:00 УТРА
КЛЮЧИ СЛЕВА, БАР СЗАДИ!
ВСЕ НАПИТКИ ПО $2.00, БЕЗАЛКОГОЛЬНЫЕ НАПИТКИ ЗА СЧЕТ ЗАВЕДЕНИЯ!
БЕРИ ТО, ЧТО ТЕБЕ НУЖНО И ВНЕСИ ДЕНЬГИ В КАССУ УТРОМ
ПРИЯТНОГО ПРЕБЫВАНИЯ!

Полагаться на честность? В мотеле? Господи, она не видела ничего подобного со времен начальной школы, когда отец вытаскивал газету из стопки перед кафе по дороге на работу до того, как мистер Листер открывал свою "Сахарницу", и клал десятицентовик поверх стопки. Был еще придорожный ларек с овощами и фруктами возле дома дяди Эда у озера, где на все были ценники, и вы просто брали нужное и оставляли деньги в картонной коробке из-под семян на шатком деревянном столе.
Но в мотеле? С баром? В 2003 году?
Она не могла в это поверить.
Она подошла к стойке с ключами.
Очевидно, она могла выбрать домик по своему усмотрению. В каждой нише висел ключ.
Было странно осознавать, что она будет единственной гостьей. Знать, что она совсем одна. Она задалась вопросом, безопасно ли здесь. В конце концов, она была у черта на куличках. Из такого места можно исчезнуть, и никто об этом никогда не узнает. Она достала из сумочки сигареты, закурила и обдумала ситуацию.
Альтернативой было снова отправиться в путь. Альтернатива была отвратительной. И если были ключи, то были и замки. Она подумала, что это, вероятно, ее устроит, и если окна запираются, все будет в порядке. И ей понравилась эта система доверия. Она напомнила ей о более простых временах, более спокойных временах, когда соседи действительно были соседями друг для друга, а не просто людьми, живущими по соседству. Когда не нужно было беспокоиться о замках и ключах.
Она всегда предпочитала число "три".
Значит, три, — подумала она. — Пора проверить.
Она сняла ключ и вышла на холодный ночной воздух.
* * *
Домик номер три находился в центре справа от нее. Расстояние около пяти футов отделяло его от других домиков с обеих сторон. Ей сразу понравился старомодный вид домиков — темная обшивка из досок внахлест, крыши из дранки — большинство мотелей в наши дни были отдельными бункерами. А потом, зайдя в домик, она улыбнулась до ушей.
Здесь был камин!
Ни телевизора, ни даже телефона. Но напротив кровати — кирпичный камин с кованой решеткой, сеткой, подставками для дров и небольшой стопкой колотых дров и щепок для растопки.
Камин во Флориде! Где он может понадобиться раз в месяц или два в год, если вообще понадобится. Это было здорово!
Она проверила окна. Заперты. Проверила ванную. Та была аккуратная и чистая. В ванне и раковине был хороший напор воды, и вода быстро нагревалась. Туалет смывался. На раковине лежали мыло, шампунь и даже расческа, зубная щетка и тюбик зубной пасты.
Действительно то, что тебе нужно.
Она села на кровать. Мягкая, но не слишком.
Ее было совершенно все равно, что в домике нет телевизора и даже телефона, хотя было бы неплохо позвонить тете Мэрион. У нее был камин, роман в мягкой обложке в сумочке и хорошая мягкая кровать. Все, о чем она могла только мечтать.
Но бокал вина был бы не лишним. Ей стало интересно, какой тут бар.
Она все еще немного дрожала после поездки сюда.
Одна в баре? Ночью? Черт, — подумала она. — Но раз уж начала, надо идти до конца.
* * *
Она ожидала, что бар будет пуст. Но это было не так.
За стойкой регистрации она открыла дверь справа от кассы и сразу услышала музыку. Элвис пел "Не будь жестока" — и прошла по короткому, узкому, хорошо освещенному коридору мимо двери с надписью "Администрация" и другой двери с надписью "Туалет" к третьей двери с надписью "Бар".
Бар был не особо примечательным, хотя в нем и были некоторые приятные старомодные детали. Над каждым из четырех столов висели лампы с зелеными абажурами, наводя на мысль о покерных комнатах — хотя она никогда в них не бывала. Над двойным рядом бутылок были прикреплены старые жестяные подносы с рекламой пива "Keubler", табака "Buckingham Cut Plug Smoking" и сливочного масла "Alderney Sweet Cream Butter", а также старые выцветшие фотографии профессиональных боксеров, скаковых лошадей и бейсболистов, ни один из которых не был ей знаком. К барной стойке крепилась широкая горизонтальная латунная поверхность, отполированная до блеска.
На первый взгляд, посетители тоже не вызывали особого интереса. Два старика, сидящие в конце бара, которые подняли глаза и улыбнулись ей, когда она вошла, и трое молодых мужчин в готовых костюмах и галстуках, разговаривающих за одним из столиков, которые вообще ее не заметили, полная дама в летах, сидящая ближе к двери, которая, по-видимому, пила чистое виски, и еще одна, более молодая, примерно ее возраста, сидящая в центре бара и потягивающая красное вино из бокала. Она заметила, что перед ней стоит второй бокал, еще нетронутый. Обе женщины кивнули, и младшая, рыжая с кудрявыми волосами, улыбнулась. Лин улыбнулась в ответ и подошла ней.
— Добрый вечер, — сказала она.
— Привет, — ответила женщина.
— Здесь не занято?
— Нет. Можешь садиться.
Она села.
— Обслуживай себя сама, дорогая, — сказала другая женщина. Казалось, она изучает свое виски. — Бармена нет.
— Ага. Спасибо.
Она взглянула на двух стариков в конце зала.
— Не обращай внимания на Пита и Вилли, — сказала рыжая. — Они безобидные.
Пит и Вилли снова улыбнулись ей, когда она обошла зону обслуживания и начала осматривать бутылки.
— Что вы ищете, мисс? — спросил более худой и неухоженный. — Может, я смогу помочь. Белое вино? Ящик со льдом вон там.
Он указал.
Ящик со льдом? Она не слышала такого наименования холодильника много лет. Кстати, откуда взялись эти люди? Ее машина была единственной на подъездной дорожке. Она догадалась, что они припарковались где-то сзади. Впрочем, они казались достаточно дружелюбными. Она немного волновалась, заходя в бар одна. Но здесь она не чувствовала никакой угрозы.
Выбор вин был небольшой: рейнское, "Шабли", розовое и пара недорогих сортов шампанского. Она не любила розовых вин, а "Шабли" было открыто, поэтому она взяла его, нашла бокал на полке позади себя и налила. Подошла и поставила бокал между рыжей и дамой.
— Можешь сделать то же, что и я, налей себе еще один бокал, пока ты там, — сказала рыжая. — Бармена ведь нет, верно? И, черт возьми, все за счет заведения.
— Я думала, это касается только безалкогольных напитков. Вино стоит два доллара, верно?
Женщина улыбнулась.
— Пожалуй, ты права. Зачем ходить лишний раз. Вам что-нибудь принести?
— Мне еще один "Джонни", — сказала пожилая женщина.
— Джонни?
— "Джонни Уокер", красный. Прямо за тобой. Безо льда.
Она налила скотч и еще один бокал вина, поставила их на стойку и пошла обратно.
Пит и Вилли снова улыбнулись. Мужчины за столом все еще были увлечены разговором и, похоже, вообще ее не замечали. Наверное, это было даже к лучшему. Она решила, что это продавцы. За исключением блондина, у которого было слишком много масла в волосах и слишком много колец на пальцах. Приставание парней в пиджаках с широкими лацканами и в тонких галстуках не входило в ее планы ни сегодня, ни когда-либо еще.
Она закурила сигарету и сделала глоток вина.
— Неплохое вино, — сказала она.
— Естественно, — ответила рыжая. — Вина тут хорошие.
— Ты местная?
— Из Форт-Лодердейла. А ты остановилась в этом мотеле?
— Ага. Не могу поверить, что в домиках есть камины. И вся эта система доверия, понимаешь? Сейчас? В наше время? Это удивительно.
Рыжая снова улыбнулась и кивнула.
Элвис на мгновение замолчал, а затем переключился на "Тебе одиноко сегодня вечером".
— Помню, когда я была девочкой, — сказала дама, — в бакалейной лавке Филберта снаружи стоял большой старый сундук, наполненный колотым льдом и бутылками с газировкой. Это было задолго до автоматов, продающих газировку. Сундук был размером с гроб. В магазине для него места не было, поэтому вы открывали его, брали газировку и шли платить за нее внутрь.
— Я это уже слышала, Харриет, — сказала рыжая.
— Ты слышала, а она нет. Однажды у меня не оказалось десяти центов. Поэтому я просто взяла бутылку и ушла с ней. Думала, что никто не увидит. Проблема была в том, что старик Филберт как раз выглянул в окно, ища своего посыльного. Скажу вам, отец так отходил меня ремнем, что я неделю не могла сидеть. Мне следовало знать, что он может меня увидеть. Понимаете, о чем я говорю? Мне следовало об этом подумать.
— Ты в каком домике? — спросила рыжая.
— В третьем.
— Хороший домик. А я в шестом.
— Восьмой, — сказала пожилая женщина. — Харриет Писли. Рада познакомиться.
— Линда Райт. Лин.
— Я — Аманда.
Они пожали друг другу руки.
— Ничего не понимаю, — сказала Линда, — я думала, что я здесь одна.
— Да нет, на самом деле здесь полно народу, правда, Харриет?
— Думаю, полно.
— Но ключи…
— Какие ключи?
— Ключи в ключнице, там, за стойкой регистрации. Она полная.
Аманда пожала плечами.
— Дубликаты, наверное. А что?
— Но это же не имеет смысла. Что, если бы я выбрала домик восемь или шесть, а не третий? Или любой другой, если уж на то пошло?
Она рассмеялась.
— Думаю, кое-кто бы очень удивился, так ведь?
Это было совершенно нелогично. Ключи не были дубликатами. В каждой нише был только один ключ. Внезапно она почувствовала, что здесь творится что-то странное.
— Хорошо, но где же тогда все? Где все…?
И она уже собиралась сказать "автомобили", когда блондин закричал:
— Пошло оно все на хер! Я ухожу отсюда!
Его лицо было красным от гнева, стул с грохотом упал на пол позади него, и она увидела, что все трое мужчин теперь на ногах, и двое пытаются удержать парня, схватив его за руки. Она услышала, как один из них сказал что-то вроде:
— Ты просто должен принять то, что ты сделал, Джон, ты просто должен… — пытаясь успокоить и утихомирить его, но мужчина внезапно вырвался из их рук, оттолкнул их от себя, и быстро двинулся в ее сторону, направляясь к двери.
Его взгляд встретился с ее взглядом.
— Чего ты, блядь, уставилась? — спросил он.
И тут он исчез.
Двое других мужчин снова сели, качая головами, и продолжили разговор.
— Что все это значит? — спросила она.
— Ничего, о чем тебе стоит беспокоиться, Лин, — сказала Аманда. — На него иногда находит. Он с этим справится. Всегда справляется.
— Вы здесь все знаете друг друга?
— Не все. Но Джона я знаю.
Возможно, дело было в бокале вина, который она уже допила, но все это было для нее уже слишком. В довершение изматывающего дня, это было уже чересчур. Камин, приятная мягкая постель — они просто ее манили. Она разберется со всем этим утром. Или не разберется, как получится. А сейчас ей нужно немного поспать.
Она соскользнула с барного стула и взяла второй бокал с вином.
— Пожалуй, возьму его с собой. Мне действительно нужно отдохнуть, понимаете? Было приятно познакомиться.
— Мне тоже, Лин, — сказала Аманда. — Увидимся завтра вечером?
— Нет. Я утром уезжаю. Было приятно поболтать.
Аманда снова улыбнулась.
— Береги себя, — сказала Харриет, — вторая порция виски была уже наполовину выпита. — Будь осторожна, слышишь?
— Спасибо. Обязательно. Спокойной ночи.
И только оказавшись снаружи и пройдя полпути к своему домику, она поняла, что не заплатила за выпивку. Ну и ладно, — подумала она, — утром оставлю деньги в кассе вместе с платой за аренду. Если подумать, она не помнила, чтобы видела вторую кассу в баре, так что, возможно, так и полагается делать. Странный способ ведения бизнеса, однако. И место странное во всех отношениях.
К тому времени, как она разожгла камин, наполнивший комнату теплом и восхитительным запахом сосны, она уже почти забыла о баре. Она даже не стала открывать книгу. Просто лежала под простынями, глядя на пламя, беспокоясь о Джоэле и своем дяде и потягивая вино, пока через некоторое время ее не сморил сон.
* * *
Утром она приняла душ, оделась, воспользовалась бесплатной зубной щеткой и пастой и высушила волосы полотенцем. Она чувствовала себя отдохнувшей и готовой к поездке. В комнате витал запах костра, и ей почти не хотелось покидать ее. Она положила на столик два доллара для горничной и вышла в утреннюю прохладу.
На стойке регистрации ее ждал сюрприз.
Регистрационная книга. В черном кожаном переплете — и, судя по всему, совершенно новая. Она была открыта на первой странице, и в ней не было ни одной записи. Она расписалась, предположив, что прибыла примерно в 0:15, а затем посмотрела на часы. Было 10:25. Она записала 10:25 как время выезда. Затем подошла к кассе. Нажала кнопку "ОТКРЫТЬ" и получила еще один сюрприз.
Там было пусто.
Она ожидала, что в кассе будет хотя бы сдача с двадцатки. А у нее была только двадцатка. Черт с ним, — подумала она, — пятнадцать за номер, четыре за выпивку и доллар для невидимого бармена. Она положила двадцатку в кассу и закрыла ящик. Набрала "$20.00", нажала "ИТОГО", и ящик опять выдвинулся, поэтому она его задвинула, а затем прочитала контрольную ленту, чтобы убедиться, что сумма указана правильно. Она улыбнулась. Это была довольно интересная контрольная лента.
Там значилось: $20.00, оплачено, полагаясь на честность. У нас есть то, что нужно нам. У вас есть то, ЧТО-НУЖНО-ВАМ. Хорошего дня.
Она все еще улыбалась, когда выходила за дверь.
* * *
— Это просто случилось, — сказала тетя. — Внезапно! В одну минуту он Бог знает где, а в следующую спрашивает меня, который час, как будто у него назначена встреча или что-то в этом роде… Я так удивилась, что посмотрела на часы и сказала ему. Сказала: Эд, уже десять двадцать пять! А теперь посмотри на этого придурка. Посмотри, как он улыбается. Он всех нас до смерти напугал, а теперь улыбается, как рождественским утром!
— Сегодня и есть рождественское утро, — сказал дядя. — Моя любимая племянница здесь. Обними меня, Лин.
Она испытала такое облегчение, что тряслась от смеха и плакала одновременно.
— Привет. А твой племянник тоже входит в число любимых?
Она обернулась и увидела позади себя Джоэла, улыбающегося в открытом дверном проеме.
— Конечно, входит. Идите сюда, вы двое.
И только когда она отпустила дядю и повернулась, чтобы обнять брата, то вспомнила, чем именно занималась в 10:25 того утра, а затем о контрольной ленте на кассе мотеля "То-что-тебе-нужно".
После этого она несколько раз проезжала по дороге № 70 как днем, так и ночью, но больше никогда мотеля не видела. Ее это не удивило. Ей было интересно, где он сейчас, где сейчас Аманда, Харриет и остальные, и решила, что если у нее когда-нибудь будет ребенок, он или она узнает все о системе доверия в старые и новые времена и будет осторожен, чтобы не хвастаться этим.

Спасибо C. за идею.
* * *
Моя подруга, Кэролайн Кессаратос Ши, однажды работала продавцом-консультантом и ездила по Новой Англии. Как-то ночью она была потрясена, оказавшись в мотеле где-то в глуши, который фактически работал по системе доверия. Она сказала, что это было одно из самых жутких и восхитительных переживаний в ее жизни.
"Езда по шоссе № 70 во Флориде в одиночестве в тумане ночью была одним из самых пугающих переживаний в моей жизни. Мне так хотелось остановиться, что я без колебаний могла бы заехать и в "Мотель Бейтса"[143]. Но если не считать ревущих грузовиков, на многие мили вокруг не было ни единого признака человеческого жилья.
Везде, куда я ни смотрела, лежали трупы животных, включая тушу оленя прямо передо мной в свете фар — и этот проклятый заяц чуть меня не убил".
Я сложил эти два события вместе и добавил целую кучу призраков.
— Дж. К.
Перевод: Гена Крокодилов


Расслабьтесь

Jack Ketchum. "Lighten Up", 2005

Было около половины двенадцатого, и Адони снова возился с освещением.
Светильники были с изменяемым направлением освещения, и он их постоянно регулировал. Немного вверх здесь, немного вниз там, но в основном вниз. К десяти часам было почти невозможно прочитать меню. Мы все сошлись во мнении, что так и было задумано. Он не делал заведение более романтичным. Он делал его похожим на пещеру. Невозможно было читать, невозможно было сделать заказ. Пора идти домой.
Джо, Майкл, Роберт, Эми и я были немного навеселе, поэтому нас не смущал полумрак. Герт уже так напилась, что едва могла говорить, а когда говорила, слушать ее не было никакого смысла. За стойкой Стелла продолжала наливать. Музыка была настолько знакомой, что мы, вероятно, могли бы подпевать, не зная ни слова по-гречески.
Вечер в баре ресторана "Санторини".
Разговор скатился к малоизвестным фактам. Или, возможно, более уместным было бы "к едва знакомым фактам", потому что можно поспорить, что часть из них была чушью. Конечно, глаз страуса больше, чем его мозг, а бабочки пробуют вкус лапками. Но неужели невозможно чихнуть с открытыми глазами?
Мне нужно было доказательство. К сожалению, ни у кого из нас не было аллергии.
— Ладно, а вы знаете, что "стюардессы" — самое длинное слово, которое можно напечатать только левой рукой, а "леденец" — самое длинное, которое можно напечатать только правой?
Майкл был писателем, поэтому мы ему вынуждены были ему поверить.
— И что у обычного человека левая рука печатает большую часть текста?
— Нет, почему это так? — спросил Джо.
Джо весь день работал с компьютерами, настраивая онлайн-системы для отелей и мотелей, поэтому проводил много времени за клавиатурой.
— Не знаю. Просто это факт.
— Даже если ты правша?
— Ага.
— Это не имеет смысла.
— Палиндромы, — сказал Роберт.
Он отхлебнул пива. Это была, наверное, уже седьмая кружка.
— Что?
— Палиндромы. Наган. Заказ. Потоп.
— О чем, черт возьми, он говорит? — спросила Эми.
Роберт время от времени вел себя странно и загадочно, поэтому никогда не знаешь, что он имеет в виду.
— Слова или фразы, которые читаются одинаково как слева направо, так и справа налево, — сказал Майкл. — Вот что он имеет в виду.
— Правильно, — сказал Роберт. — Палиндромы.
— А какое это имеет отношение к тому, что люди печатают большей частью левой рукой? — спросил Джо.
— Абсолютно никакого.
— В предложении "Быстрая бурая лиса, перепрыгивает через ленивую собаку" используются все буквы алфавита, — сказала Эми. — Мы учили это на уроках машинописи. И знаете, что еще? В жевательных витаминах "Флинстоунз" нет Бетти Раббл[144].
— Боже мой, — сказал Джо.
Он посмотрел на меня.
— Я хочу покурить, — сказал он. — Ты как?
— Я пока подожду. Допью скотч. На улице охеренно холодно.
— Я знаю, что там охеренно холодно, — он уже надевал пальто.
— На улице охеренно холодно, — сказала Герт.
Мы ее проигнорировали.
— Эми? — переспросил Джо.
— Я подожду.
— Майкл?
— Я тоже.
— Блядский Блумберг, — сказал Джо.
— Ты прав, — сказал я.
— Блядский Блумберг! — сказала Герт.
Это выражение уже стало практически мантрой. "Блядский Блумберг". С тех пор как ввели запрет на курение в нью-йоркских барах, нам, горожанам, предпочитавшим смолу и никотин, приходилось по вечерам курить снаружи, а сейчас сильно похолодало. Блумберг собирался заморозить нашу маленькую субкультуру до смерти, если бы ему удалось добиться своего.
Даже те из нас, постоянные посетители, кто не курил, ненавидели этого сукина сына хотя бы за то, что он мешал нам разговаривать.
Я смотрел, как он выходит за дверь. Вслед за ним вышла пара. Теперь в зале было почти пусто, за исключением пары в правом углу у окна, нас в дальнем конце, двух юношей-испанцев в передней части, приударяющих за милой молодой брюнеткой, которой, похоже, их внимание нравилось, и двух яппи-мужчины и женщины, вероятно, лет тридцати пяти, — увлеченно беседующих о чем-то серьезном. Я увидел, как спичка Джо вспыхнула и погасла за окном.
— Младенцы рождаются без коленных чашечек, — сказал Роберт.
— Серьезно?
— Серьезно. Они развиваются примерно к двум годам.
— Значит, если не хочешь нарваться на неприятности с мафией, — сказал я, — лучше вырастить их как можно раньше.
— Совершенно верно.
В английском языке есть слова, к которым невозможно подобрать рифму, — сказал Майкл.
— Dunth[145], — прошепелявил Роберт.
— Orange.
— Porridge, — сказал Роберт.
— Не считается, — сказал я. — Нет "ндж".
— Silver.
— Привет, мой свет!
— "Purple".
— Причмокивать. Как Эми.
— Ты действительно dunth, — сказала Эми.
Некоторое время мы слушали музыку.
Дверь открылась, и вошел не Джо, а какой-то другой парень, плотного телосложения, в шерстяном пальто, слишком тонком для такой погоды. Он сел между нами и яппи. Выглядел замерзшим и энергично потер руки без перчаток друг о друга, улыбнулся и заказал "Хайнекен". Стелла поставила бутылку перед ним вместе с заиндевевшей кружкой, которая парню явно не была нужна. Он все равно налил, сделал глоток и поставил кружку. Затем порылся в кармане, достал пачку "Винстона", прозрачную пластиковую зажигалку и закурил.
— Вы только посмотрите на это, — сказал я.
И тогда все наши взоры обратились влево.
Яппи потребовалась пара затяжек, чтобы уловить запах. Они обменялись обеспокоенными взглядами. На их лицах появилось выражение отвращения. Именно женщина, а не мужчина, с которым она пришла, решила вмешаться.
— Простите? Сэр? Здесь нельзя курить, — сказала она. — Это противозаконно.
— Ага.
— Сэр?
Испанцы тоже это заметили.
— Она права, чувак, — сказал тот, что повыше, — мне-то наплевать, понимаешь? Но тебя поймают, чувак и оштрафуют. Вот такая хрень.
— Пожалуйста, потушите сигарету, — попросила она. — Это противозаконно.
— Вы это уже говорили.
Он сделал еще одну затяжку. Медленно.
Адони вышел из кухни. Как и большинство греков, он тоже курил, но у него не было выбора. Он был менеджером. Он выполнял свою работу.
— Извини, но тебе придется потушить сигарету, друг мой, — сказал он. — Таков закон.
— Хорошо, — сказал парень.
Он бросил окурок и затоптал его.
Хороший менеджер, — подумал я. Адони не был злобным человеком, но он служил в греческой армии в Афганистане. Он был крупным. У него бы такой захват, что мог оставить синяк на красном дереве, и хотя он использовал его нечасто, лучше было ему не перечить.
— Вы не местный? — спросил он.
— Не-а. Нижний Ист-Сайд. Просто хотел посмотреть, как вы, ребята, к этому отнесетесь, — он допил пиво и улыбнулся. — Я из ГВППК. Мы проводим эту акцию по всему городу.
— ГВППК?
— "Граждане, Выступающие Против Преследования Курильщиков".
— А, понятно. Вы выступаете за курение. Желаю вам хорошего вечера, сэр. Но с этим вам придется подождать. Приятного вечера.
— Благодарю вас.
— ГВППК? — спросил я. — Я о них слышал.
— Судебные иски, — сказал Роберт. — Вот в чем дело.
— Мы их подаем. Плюс время от времени устраиваем небольшие театральные акции, если вы понимаете, о чем я.
Он подмигнул нам и улыбнулся.
— Желаем вам удачи, сэр.
Роберт поднял бокал в честь парня. Мы все подняли — за исключением Герт, на лице которой отразилось недоумение. Как будто мы все внезапно превратились в декоративные фигурки из стекла, а она никак не могла понять, как это случилось и почему.
Джо вернулся, и яппи скорчила рожу, когда он проходил мимо нее. Думаю, она заметила, что он курил.
— …держу пари, у него изо рта пахнет пепельницей… — услышал я ее бормотание.
Думаю, я был единственным, кто его услышал. Ее спутник улыбнулся.
Но она начинала меня раздражать.
— Я — Ежи, — представился я и протянул руку парню из ГВППК. — Это Джо, Роберт, Эми и Майкл.
Я не стал представлять Герт. Герт была озадачена.
— Я — Арт, — сказал он.
Мы пожали друг другу руки.
Я увидел, что посетители расплачиваются с Ритой. Она отошла, за сдачей. Испанцы уже расплатились со Стеллой и, улыбаясь, выпроваживали симпатичную молодую брюнетку за дверь. Я решил, что она слегка пьяна. Одному из них могло бы сегодня повезти, если бы они оба не испортили все своим чрезмерным соперничеством.
Я заказал еще виски. Джо и Майкл сделали то же самое. Эми допила красное вино и заказала еще. Роберт все еще потягивал пиво. Он слизнул пену с усов. Арт, парень из ГВППК, попросил еще один "Хайнекен". Пара, сидевшая рядом с нами, тоже сделала заказ — вино "House White". Естественно.
Стелла наливала, быстро и умело. Эту женщину нельзя было не любить.
— У меня для тебя кое-что есть, — сказал Джо. — Пришло в голову. Ты знал, что на визитке Аль Капоне было написано, что он торговец подержанной мебелью?
— Нет, не знал, — ответил Роберт.
— А ты знал, что наши глаза не меняются с самого рождения, — спросила Эми, — но носы и уши никогда не перестают расти?
— Не знал, — сказал Роберт.
Может, поэтому Герт так странно на нас смотрела. Может, она наблюдала, как растут наши уши.
— А вы знаете, что Адони только что запер входную дверь? — спросил Майкл.
Это была правда. Пара только что ушла, и Адони запер за ними дверь. Он шел к нам, улыбаясь и роясь в кармане рубашки.
— Если у вас есть сигареты, курите, — сказал он.
Он сунул в рот сигарету, прошел мимо нас и исчез на заднем дворе.
Я закурил. Майкл и Эми закурили. Арт закурил. Джо закурил, хотя только что курил. Роберт не курил. Герт порылась в сумочке, но потом даже она справилась.
Пара рядом с нами выглядела потрясенной — как будто они увидели привидение. Призрак прошлых баров.
— Я в это не верю, — сказал мужчина.
— Вы понимаете, что это противозаконно? — спросила женщина.
Вот оно — снова закон. Женщина была одержима.
— Бар для мужчины — его крепость, — сказал Роберт.
— Это общественное место, — сказал мужчина. — Здесь работают люди. Официанты, повара, помощники официантов. Не говоря уже о том, насколько это грубо по отношению к нам.
— Он сейчас начнет говорить о пассивном курении, — сказал мне Джо вполголоса.
— Доказано, что пассивное курение…
— Я же тебе говорил, — сказал Джо.
— Пассивное курение! — воскликнула Герт. — Точно.
На ее "Вирджинии слимс" были следы губной помады.
— Мы имеем полное право требовать, чтобы вы немедленно прекратили курить, — сказала женщина.
— Совершенно верно, — сказал Арт. — Вы имеете право.
— В таком случае мы просим вас немедленно прекратить курить.
— Извините, но нет, — сказал Майкл.
Вошел Адони. Было слышно позвякивание в его карманах. В уголке рта дымилась сигарета "Мальборо".
— У вас какая-то проблема? — спросил он.
— Мы попросили этих людей погасить сигареты, и я прошу вас сделать то же самое. Это возмутительно! Владелец знает об этом?
— Владелец — грек, — пожал он плечами. — К сожалению, курильщик.
— Мы только что заказали выпивку. Мы имеем полное право выпить в спокойной обстановке, без того, чтобы нам пускали дым в лицо.
— Тогда отвернитесь от дыма. Вот и решение.
— Вы что, не понимаете? — спросил мужчина. — Мы можем добиться закрытия вашего заведения за это!
— Я так не думаю. За первое нарушение штраф.
— Значит, вас оштрафуют.
— Вряд ли.
Он достал из кармана наручники, защелкнул один браслет на правом запястье парня, а другой — на блестящей латунной перекладине. Парень едва понял, что с ним произошло. Его подруга соскользнула с барного стула с сумочкой в руке с явным намерением удрать от всех этих сумасшедших, но Эми стояла перед ней, как и я, и Адони быстро приковал ее наручниками к перекладине. Он усадил их обоих обратно.
К тому времени мы уже хорошо знали, что делать, поэтому Эми покопалась в сумочке женщины в поисках бумажника, пока я доставал бумажник мужчины из внутреннего кармана его пиджака. Я передал его Майклу, больше в знак солидарности, чем по какой-либо другой причине. Он прочитал водительские права.
— Джеймс Уэйд Холт, — сказал он. — Эй, так ты мой сосед! Западная 69-я улица, дом 175.
Эми читала данные женщины. Она покачала головой.
— Они не живут вместе, — сказала она. — У нее дом 33 по Западной 48-й улице — в районе "Адская кухня". Джоанна Боуэн.
— Почему у нас в стране не принято давать женщинам вторых имен? — спросил Роберт. — Меня это всегда интересовало. Этого зовут Джеймс Уэйд Холт, а она — просто Джоанна. Это несправедливо.
— Нет, это не так, — сказал Джо.
— Что… что вы сделаете? Что вы собираетесь с нами сделать? — спросил Джеймс Уэйд Холт.
Женщина ничего не сказала, только с тревогой переводила взгляд с одного лица на другое.
— А ты знал, что жизнь стрекозы длится всего двадцать четыре часа? — спросил Майкл.
— Не знал, — ответил Роберт.
— Стелла? Дай мне, пожалуйста, блокнот, — попросил Адони.
Она протянула ему блокнот. Мы передали ему бумажники. Он достал ручку из кармана рубашки, открыл их и начал писать. В помещении воцарилась абсолютная тишина. Кто-то — вероятно, Стелла — выключила звуки греческой гитары. Закончив, он закрыл бумажники и положил их на стойку.
— Прежде всего, — сказал он, — вы не будете никуда об этом сообщать. Понимаете, я знаю ваши имена и адреса. Я сделаю копии для всех моих друзей, сидящих здесь, чтобы они тоже у них были. Однако вы их имен или адресов не знаете. Поэтому, если со мной или с рестораном "Санторини" что-нибудь случится, они будут знать, где вас найти. Через минуту я вас отпущу, вы допьете свое вино, а потом каждый из вас выпьет еще по бокалу, за мой счет, за счет заведения. Мы будем курить, потому что так поступают курильщики, и вы не будете жаловаться. Вы будете нашими гостями.
— Крокодил, — сказал Роберт, — не может высунуть язык.
— А что, если мы просто захотим уйти? — спросила просто Джоанна. — Я имею в виду, что, если мы с Джеймсом…
— Вы не уйдете, пока мы не скажем. Видите ли, мы делали это много раз. Не думайте, что вы первые так поступили и испытали из-за этого неудобства. Если бы вы просто ничего не сказали и ушли с мыслью "живи сам и давай жить другим", то все было бы хорошо. Но вы этого не сделали. Вам не причинят вреда, но вы будете терпеть то, что пришлось терпеть нам, чувствуя себя гражданами второго сорта в своем собственном городе. Это может разозлить вас. А нас это уже злит. Но такова жизнь, так ведь? Уйдя отсюда, вы обо всем этом забудете. В конце концов, у золотой рыбки память длится примерно три секунды.
Он снял наручники.
— Расслабьтесь и веселитесь, — сказал он. — А я скопирую ваши документы.
— Вы, ребята, потрясающие, — сказал Арт. Он рассмеялся. — Я опишу ваш метод на нашем сайте.
— Без имен и места, — сказал я.
— Само собой разумеется.
— Кстати, ни одно исследование не подтвердило, что пассивное курение может быть опасным для человека, — сказал Роберт. — Одно можно сказать наверняка: ваша одежда будет немного вонять. Моя всегда воняет. Но, черт возьми, друзья ведь для того и существуют!
Пара промолчала. Они потягивали вино. Я заметил, что руки женщины все еще дрожат. Мне было все равно.
— А вы знаете, что кошки издают более ста звуков, а собаки — только около десяти? — спросил Роберт.
— Десять! — воскликнула Герт. — Десять собак!
Наше личное пленение продолжалось.
* * *
Когда благодаря мэру Блумбергу курение в нью-йоркских барах было запрещено, многие из нас, скажем так, были этим немного недовольны. Совсем немного. Едва ли стоило упоминать. Честно.
И многие из нас, кто ненавидел этих самодовольных яппи, мечтали о чем-то подобном.
— Дж. К.
Перевод: Гена Крокодилов


Горячая линия

Jack Ketchum. "Hotline", 2007

Он положил трубку на рычаг и откинулся в деревянном кресле — пружины заскрипели. Скрип пружин его раздражал. Если он продержится на этой работе хоть сколько-нибудь долго, ему придется принести смазку.
В разгадке кроссворда он застрял на слове из девяти букв, обозначающем бесформенный. У него была только последняя буква, "s".
Четыре звонка, — подумал он, — чуть более чем за два часа, первые два часа его самой первой самостоятельной смены. Черт! Люди в эти дни были подавлены. Он прошел курс обучения и задал несколько вопросов, но, очевидно, не задал ни одного важного — сколько же он их вообще задал?
Он не ожидал, что это окажется так трудно.
Если бы горе превращалось в деньги, он бы получил неожиданную прибыль.
Может, виновата гроза. Шел сильный холодный мартовский дождь. Он слышал, как тот стучит в окна, разгадывая слово на букву "Y". Гроза рвалась внутрь.
Низкое атмосферное давление называется депрессией, верно?
Ему стало интересно, есть ли здесь какая-то связь.
Связь. Еще одно интересное слово, учитывая, чем он занимался.
Он уже подумывал пойти покурить в туалете, что было категорически запрещено, когда телефон зазвонил снова.
— Горячая линия кризисного центра, — сказал он. — Чем я могу вам помочь?
— Я… Я думаю, что…
Голос был взволнованный, тонкий. Мужской.
— Да?
— Я думаю, что, возможно, мне следует покончить с собой.
— Зачем вам это нужно, сэр? Поговорите со мной об этом. Для этого я здесь.
Звонивший вздохнул.
— Ладно. Хорошо. Прошло целых девять месяцев с тех пор, как ушла Барбара, а я все еще не могу забыть наш последний разговор, последние пару дней с ней, я все еще не могу перестать думать о ней. Господи, целых девять месяцев! Можно подумать, что я уже забыл о ней, да? Как вы это называете? Смирился? Люди рожают детей через девять месяцев! Я встаю утром и первым делом проверяю электронную почту, думая, вдруг там будет сообщение от нее. Хоть что-то. Но его никогда нет. У меня постоянная депрессии. Мой режим сна нарушен. Я мало ем, слишком много пью. Я не могу решить, что мне с собой делать, понимаете?
— Вы не можете взять ситуацию под контроль.
— Верно. Именно так. Все вышло из-под контроля. Вам бы стоило меня увидеть. Действительно. Я в полном беспорядке! Я набрал вес, моя иммунная система полетела ко всем чертям — в этом году у меня было уже три простуды, герпес, все такое. Половину времени я даже не бреюсь. Видит Бог, меня даже моя работа перестала интересовать…
— А чем вы занимаетесь, сэр? Если вы не возражаете против моего вопроса.
— Я живописец.
— Маляр?
— Нет, я рисую. Делаю обложки для журналов и книг. И рисую картины. Время от времени выставляюсь. Но, похоже, мне на все это уже наплевать…
— Вы потеряли связь со многими своими друзьями, я прав?
— Совершенно верно.
— Вы рискуете? Я имею в виду ненужный риск?
— Черт возьми, да. На прошлых выходных мне надо было съездить в Портленд, чтобы забрать кое-какие материалы. Я дважды выезжал на встречную полосу! А возвращаясь назад, я разогнал "Бьюик" до семидесяти и… ну, вы ведь знаете местность к северу отсюда?
— Да, сэр, знаю, сэр. Живу в этом районе всю свою жизнь.
— Ну, тогда вы знаете, что на шоссе № 80 холмы часто закрывают обзор, что там много крутых поворотов. Попадись на дороге собака, кошка, появись встречная машина — и авария неминуема. А я к тому же не очень хороший водитель. Послушайте, пожалуйста, не называйте меня "сэр", хорошо?
— Хорошо.
— Без обид.
— Я не обижаюсь.
— Это напоминает мне отца.
— Отца?
— Он всегда хотел, чтобы мы называли его "сэр". Понимаете, что я имею в виду? Итак, предполагается, что я художник, так?
— Ага.
— Ну, я просто пытаюсь сказать, что с тех пор, как Барбара ушла, кажется, что все вокруг потеряло цвет. Все стало серым. Никакого цвета. Как будто все лучшее, что было во мне, в моей жизни, она забрала с собой. Как будто она забрала что-то, что я не смогу вернуть. Что я уже никогда не верну. Как будто в этом уже нет смысла. Как будто все лучшее во мне развеялось как дым, исчезло. Понимаете, о чем я?
— Вас терзает боль утраты. И вы не представляете будущего без нее.
— Совершенно верно.
Он наклонился вперед, поставив локти на стол. Кресло снова скрипнуло. Дождь барабанил в окна. На занятиях ему говорили, что сам факт разговора с кем-то может временно изменить точку зрения, дать передышку, что простой человеческий контакт на самом деле может изменить химию мозга. Он не знал, верит ли в это, но пришло время действовать.
— Могу я спросить, вы думали о том, как вы собираетесь это сделать?
— Сделать что? Лишить себя жизни?
— Да. У вас же в доме нет оружия, верно?
— Верно.
— Это хорошо. Тогда как?
— Я… я не знаю.
— Спорим, вы не угадаете, чем я раньше занимался.
— Простите?
— Я на пенсии. Знаете, где я раньше работал?
— И где?
— В полиции.
— Вы были полицейским?
— Точно. Двадцать четыре года в дорожном патруле.
— Неужели?
— Совершенно верно.
— Не понимаю. Зачем вы мне это рассказываете?
— Потому что за двадцать четыре года увидишь всякое. Много такого, чего видеть совсем не хочется. Вы знаете, что в некоторых штатах попытка самоубийства запрещена законом? Это так. И на это есть причина. Знаете, через что вы, черт возьми, заставляете нас проходить? Ты прыгаешь с моста, мы находим тебя синего и раздувшегося в воде. Мы подбираем тебя, и велика вероятность, что ты взорвешься нам в лицо или развалишься на куски в наших руках. Ты сносишь себе башку, а мы выковыриваем куски с ковра или травы или соскребаем то, что осталось от твоих мозгов, с чертовых стен. Прыгнув со здания, ты можешь убить прохожего, ой, извините! Нам приходится выяснять, кто есть кто. Мы упаковываем вас в мешки, вытираем вашу блевотину, дерьмо и мочу. Ты жалкий сукин сын. Ты заставляешь кого-то другого подбирать твои холодные мертвые кишки и думаешь, что ты того стоишь. Хочешь умереть? Ты, кусок дерьма, я бы с удовольствием тебя пристрелил! Я бы, по крайней мере, убрал за собой! Свой бардак! О, ты такой хороший парень, тебе больно, мое гребаное сердце сочувствует тебе!
Он почти слышал биение пульса на другом конце провода, а потом все стихло. Так же, как и в предыдущих четырех случаях — хотя подросток бросил трубку на полпути, когда он сказал ему прекратить сосать мамину сиську. Маленький засранец.
Он положил трубку.
Он знал, что это не может продолжаться долго. Это невозможно. Однажды один из этих чертовых нытиков решит, что жаловаться на него стоит того, чтобы жить, и на этом все кончится.
В то же время он считал, что делает здесь много полезного.
Он подозревал, что, вероятно, попадает в яблочко в четырех случаях из пяти.
Он сомневался, что парень покончит с собой, но и жаловаться вряд ли будет.
Пришло время покурить. Черт возьми, он был добровольцем. К черту правила. Он встал со стула, вышел из кабинета и прошел по пустому коридору в мужской туалет, сел в кабинке, где все еще пахло утренним лизолом после уборки, и закурил. Слушал шум дождя и завывание ветра снаружи. Зашелся в приступе кашля, который напомнил ему, что у него осталось только одно легкое, и именно поэтому он и ушел из дорожного патруля. Он задумался, что будет делать, когда его выгонят с этой работы.
Найдет другой кризисный центр? В них точно не было недостатка.
Он смыл окурок, а когда вернулся в кабинет, зазвонил телефон.
— Горячая линия кризисного центра. Чем я могу вам помочь?
— Я собираюсь застрелиться.
— Простите, повторите еще раз.
— Я сказал, что собираюсь застрелиться. Ты что, глухой? Я просто хотел, чтобы кто-нибудь знал. Не то чтобы это имело какое-то чертово значение.
— Ральф?
— А?
— Ральф? Это ты?
— Что? Кто это, блядь, такой?
— Господи, Ральфи. Это Джо. Что за херню ты несешь?
Он бы узнал голос своего бывшего напарника среди вопящей толпы на бейсбольном стадионе.
— Вот срань, Джо. Этого, блядь, и следовало ожидать. Я звоню, чтобы сказать какому-то анонимному уебку, чтобы он засунул свою жизнь себе в жопу, и попадаю на тебя. Вот уж не ожидал. Я всегда говорил, если бы не чертова невезуха, со мной бы вообще ничего такого не случилось. Вот и доказательство. Какого хрена ты работаешь в кризисном центре? Ты, же блядь, ненавидишь людей!
— Господи, Ральфи. Тебя я не ненавижу! Что это ты вбил себе в голову?
— Будет по-моему, Джо. Я выбираю 45-й калибр.
— Ты не сможешь этого сделать!
— Еще как смогу. Макналти это сделал, помнишь? Только у него был револьвер 38-го калибра.
— Погоди. Я уже еду.
— Это, блядь, ни к чему.
— Ничего не предпринимай, пока я не приеду. Обещай мне.
— Что? Хочешь посмотреть? Мой малыш Джоуи со мной.
— Ну же, черт возьми! Послушай меня. Ничего с собой не делай! Обещай мне.
— Пока, Джо.
— Подожди! Ради Бога, подожди!
Поразительно. Старый добрый Джо Фицпатрик, образцовый сострадательный гражданин. Теперь я видел все. Теперь я могу, блядь, умереть счастливым.
— Подожди, черт тебя дери! Ральф. Ральф!
Но линия была мертва, и к тому времени, как он пробился сквозь чертову бурю, Ральфи тоже был мертв, разбросан по кухонному полу, так что ему пришлось вызывать уборщиков.
Номер он знал.
* * *
Я прочитал увлекательную книгу Конни Флетчер под названием "Что знают копы", в которой полицейские своими словами рассказывают о своей жизни и работе среди маргиналов, наркоманов, проституток, убийц, психопатов и жертв преступлений, и удивился, как подавляющее большинство из них не сошли с ума. Поэтому я придумал одного такого, который потом устроился на работу в кризисный центр.
Я люблю иронию и черный юмор, и мне было очень весело этим заниматься.
— Дж. К.
Перевод: Гена Крокодилов


Монстр

Jack Ketchum. "Monster", 2006

Я не знал, кто из них был больше, парень, идущий ко мне, или его собака.
Когда они подошли ближе, я подумал, что собака, возможно, превосходит его размерами. Но не был в этом полностью уверен.
Парень смотрел прямо на меня. Улыбался. Собака тоже на меня смотрела — я предположил, что она весит около двухсот фунтов. Коламбус-авеню — очень оживленная улица в обеденное время по будням, и люди сновали вокруг меня возле кафе. Парни разговаривают по мобильникам. Жены разговаривают по мобильникам. Няни толкают двойные коляски. Великолепная, длинноногая двадцатилетняя девушка, примерно с футом кремовой плоти между топом на бретельках и обтягивающими брюками, манящая взгляды.
Но эти двое были сосредоточены на мне.
Я довольно неинтересный человек. Обычная внешность. Средний рост. Курю обычные сигареты с фильтром.
Я их не знал, это точно. Я бы узнал этого огромного сенбернара где угодно. И этого парня я бы тоже узнал. Его голова была такая же лысая, как пупок двадцатилетней девушки, и одет он был с какой-то небрежной помятой элегантностью. Представьте себе Тома Вулфа[146] проспавшего всю ночь в одежде. Но с запястьями размером с бицепсы, бедрами толще, чем талия среднестатистического мужчины и животом, твердым, как валун.
Я знал об этом парне одно. Он собирался поговорить со мной.
Не знаю, откуда я это знал, но знал.
На мгновение я засомневался, стоит ли мне улыбнуться им в ответ или бежать обратно в кафе и ждать свой десерт. Во-первых, я был не в настроении с кем-либо разговаривать. Тем более с незнакомцем. Никогда не знаешь, с чем столкнешься на улицах Манхэттена и какой сумасшедший будет тебе улыбаться. Я бросил сигарету и растоптал ее, и к тому времени, как я закончил, пес уже подбежал ко мне и его мокрый черный нос обнюхивал мои джинсы.
Я люблю собак. Всегда любил. И этой, похоже, я понравился. Об этом говорили ее глубоко посаженные большие карие глаза.
Вот черт, — подумал я.
— Вы не против?
— Конечно, нет, — ответил я.
Я наклонился, чтобы почесать массивную черно-белую голову, а затем за ушами. Мне не пришлось сильно наклоняться. Я прикинул, что в холке он был двух с половиной футов. Чтобы почесать его как следует, понадобились обе руки.
— Аристофан, — сказал парень.
— Рад познакомиться, Аристофан, — сказал я.
Пес стряхнул немного слюны с морды и наклонил голову. Это был сигнал перейти к его шее. Под густым мехом я чувствовал бугры мышц, твердых, как у бычка.
— Вы любите собак, — сказал парень.
Его голос был очень мягким, и от человека шести футов ростом можно было ожидать более низкого тембра. Он слегка растягивал слова, что говорило о том, что он родом из южных штатов. И было еще что-то, что я сначала не смог определить. Это пришло ко мне позже.
— Конечно.
Пес снова посмотрел на меня, подергивая носом. Я присел на корточки, чтобы мы оказались на одном уровне. Его дыхание было чистым и собачьим. Я почесал складку у него под шеей.
— Вы нравитесь Аристофану, приятель.
А потом мои руки были тщательно вылизаны собакой, названной в честь древнегреческого комедиографа. Когда пес, наконец, убрал язык, я вернулся к его подбородку и висячим ушам.
— У вас есть собака?
Я улыбнулся.
— Нет. Раньше была. У моей матери есть собака. Я вижу ее время от времени. Вот и все. Хотя в детстве я рос с собаками. В нашем районе их было полно.
— Так почему сейчас нет? Вам следует побаловать себя, мой друг.
При других обстоятельствах я бы счел это дерзостью. В конце концов, он меня не знал. И это был Манхэттен. Здесь были свои правила поведения, правила общения. Вместо этого я ему ответил.
— Моя работа не позволяет. Это было бы несправедливо по отношению к собаке. Я пишу о путешествиях. Шесть месяцев в году в разъездах.
— Это очень плохо, — сказал он.
На мгновение я подумал, что он имеет в виду мою работу. Что она плохая. Ньюйоркцы очень щепетильны в таких вопросах. Но он говорил о том, что иметь собаку — это естественно.
— Хорошей собаке нужно внимание, — сказал он.
— Да. Это правда. И место, где она может побегать. Чего у меня тоже нет. Этот парень сошел бы с ума в моей квартире. Вы здесь, в городе, живете?
Теперь я действительно с ним разговаривал. Вовлекал его в беседу. Мне пришло в голову задуматься, почему.
— В основном, да. Но нам с Аристофаном повезло. Я переехал сюда в 72-м, нашел себе приличных размеров лофт в Сохо. У нас также есть участок в Коннектикуте. Там шестнадцать акров.
Шестнадцать акров в Коннектикуте. Лофт в Сохо.
Я разговаривал с состоятельным джентльменом. Я снова посмотрел на него и понял, что да, он и Том Вулф запросто могли шить одежду у одного и того же портного.
Я почесал широкие покатые плечи Аристофана. Почесал изо всех сил, чтобы пробиться сквозь густую коричнево-белую шерсть. Он был красавцем. Ухоженным до совершенства. Пес издал нечто похожее на стон удовольствия.
Мужчина рассмеялся.
И тогда я вдруг понял еще одну вещь. Точно так же, как минуту назад я знал, что он собирается поговорить со мной.
Этот парень собирался прикоснуться ко мне.
В Нью-Йорке никто не прикасается к незнакомцам.
Никто и никогда.
Он наклонился и положил руку мне на плечо.
— Когда-нибудь у вас будет собака, — сказал он. — Вот увидите.
До сих пор я могу вспомнить только одно слово, чтобы описать прикосновение этой твердой, широкой руки. Это было то, что я почувствовала раньше, когда он сказал, что я люблю собак.
Доброжелательность.
И эта рука казалась мне чем-то вроде благословения.
Я был потрясен. Кажется, я пытался что-то пробормотать.
Но пес положил этому конец. Энергично.
Он лизал мое лицо своим теплым, влажным языком от подбородка до лба, пока я не рассмеялся так сильно, что чуть не упал с корточек, поэтому встал и вытер лицо. Мужчина тоже смеялся. Он слегка потянул поводок.
— Хорошего вам дня, — сказал он. — Приятно было познакомиться.
— Мне тоже, — сказал я. — И с тобой, Аристофан. Он действительно был комедиографом, да?
Я снова вытер лицо.
— Драматургом, высшего класса, — сказал он и медленно удалился.
Я вернулся в переполненное шумное кафе, намереваясь направиться прямиком в туалет, чтобы смыть собачью слюну, но, повинуясь импульсу, повернул в другую сторону. В моем сознании снова возникло это странное чувство знания. Я оглянулся у входа и увидел, что они стоят лицом ко мне: крупный мужчина машет рукой, как я и предполагал, а большой пес смотрит на меня, склонив голову набок, как бы говоря: Ну, а чего ты ожидал?
Вместо кофе я заказал односолодовое виски с крем-брюле. Это был внезапный порыв. Устроить маленький праздник.
Я больше никогда их не видел.
Вечером дома, когда Дороти, казалось, хотела продолжить нашу вчерашнюю ссору, я ее едва слушал.
* * *
Примерно через год я встретил полную противоположность Аристофана. И где бы вы думали? В Греции. На острове Миконос.
Опять же, я был совершенно не в настроении общаться с незнакомцами.
С тех пор, как я начал писать статьи для путеводителей "Let's Go!" и "Dollar-a-Day Guides", а также изредка выполнял фриланс-заказы для издательства "Fodor’s Travel" в семидесятых, многое изменилось в сфере туристических путеводителей и написания текстов о путешествиях. Компьютеры упростили все. Целые разделы путеводителей — например, о том, как добраться, часы работы достопримечательностей, стоимость входных билетов, курсы валют и тому подобное — можно было обновлять ежегодно, просто обращаясь к интернету и записывая соответствующие факты.
Однако для проверки сохранения качества — или полного исчезновения — отелей, ресторанов, услуг, по-прежнему требовалась личная работа на месте. А в местах, которые в последнее время стали небезопасными для туристов из-за природных или техногенных катастроф, нужно было, так сказать, провести инвентаризацию. И, конечно же, если вы писали статью для "Нью-Йорк таймс", "Вашингтон пост" или другого престижного издания, обычно приходилось присутствовать там лично.
Я не очень любил компьютеры, поэтому в свои сорок девять лет я все еще накручивал мили, часто летая, так же активно, как и ребята вдвое моложе меня.
Это было причиной большинства проблем в отношениях между мной и моей давней подругой Дороти. Я по-прежнему половину времени проводил в разъездах. Мой пропуск для прессы, выданный "Нью-Йорк Таймс" не производил на нее никакого впечатления.
Дороти ненавидела летать.
И она не собиралась жить с человеком, который приезжал, бросал сумки, писал неделю или две, а потом снова уезжал. Когда мы ссорились, все заканчивалось одинаково. Она называла меня "эгоистичным ублюдком, который отказывается взрослеть". А я ее "сукой, которую готов задушить". Я мог быть грубым.
В то время я писал статьи в основном для издательства, выпускающего путеводители, связанные с путешествиями. У него были отделения в Лондоне, Париже, Мельбурне и Нью-Йорке. Ежегодные обновления поручались шести полевым авторам на каждый путеводитель, одному сотруднику за компьютером и паре редакторов, работающих на дому. В этом году мы писали о Греции, о которой каждый из нас имел определенные знания, и пока мои коллеги были заняты на материке, полуострове Пелопоннес и других цепях островов, моей территорией были Кикладский архипелаг и Ионическое море.
Я уже закончил работу над Ионическим морем, а Миконос был моей третьей остановкой на Кикладах после Андроса и Тиноса. До сих пор все шло по плану.
Была середина марта, приближалась греческая Пасха, и в воздухе еще чувствовалась прохлада.
Еда в "Avra" была хорошая, хотя и дорогая, а зал, на мой вкус, был слишком ярко освещен, и нельзя было не отчаяться, увидев в меню шницель и гамбургер с говядиной и сыром рокфор. Я зашел в "Pierro's", чтобы выпить пару рюмок по явно завышенным ценам, а затем прошел через город в Маленькую Венецию и обошел вокруг ветряных мельниц.
Это по-прежнему была лучшая часть Миконоса, если вы были старым знатоком, как я. Ветряные мельницы не изменились, даже несмотря на то, что большая часть остального острова, казалось, хотела стать Парижем на Эгейском море. Они стояли, глядя на темный блеск моря, так же смело, как и десятилетиями ранее. Я сел на камень, который был наиболее удален от площади и музыки, и задумался о жизни, которой я жил до сих пор.
Скотч может так на меня действовать.
У меня была работа, которая обычно доставляла мне удовольствие — хотя, видит Бог, не всегда, — и которая давала мне больше свободы, чем было у большинства людей, и более чем достаточный доход. У меня была умная, красивая женщина, которая любила меня, но, честно говоря, я на протяжении многих лет не обращал внимания на ее материальные потребности. У меня было здоровье и приличная энергия. У меня была любимая мать за семьдесят, постепенно теряющая зрение из-за пигментного ретинита в пригороде Нью-Джерси, которая видела мир словно через трубочку для напитков, но просила меня лишь иногда навещать ее и ее пса Бо и присылать открытки в ее коллекцию.
У меня были люди, которые тепло принимали меня по всему миру, но лишь немногие из них делали это искренне, не смотря на меня с некоторым подозрением, а в некоторых случаях и с откровенным страхом.
Я обдумывал все это. И я задумался о своей полезности в целом.
Через несколько лет, когда компьютеры все больше и больше будут проникать в каждый уголок земли — причем в режиме реального времени, — возможно, людей, подобных мне, можно будет полностью устранить. Или, по крайней мере, сократить их число до абсолютного минимума. Я чувствовал, что каким-то образом стал почти абстрактным — как будто, подобно ветряным мельницам, моя первоначальная функция, возможно, давно прекратила свое существование и теперь носила скорее декоративный и даже метафорический характер. Я был другом, знакомым, бойфрендом, сыном, автором статей о путешествиях.
Я был торговой маркой, ярлыком.
Я встал и пошел искать тихий бар, где еще звучали настоящие греческие гитары на кассете или CD-плеере, и к тому времени, как я нашел такой бар на холмах, было уже поздно, а когда я выпил две или три порции "Метаксы", было еще позже. Я приятно заблудился, как это часто бывает в извилистом лабиринте улиц Миконоса даже после многих посещений, и был приятно опьянен. Я бродил по острову без спешки, хорошо проводя время. Если бы я продолжал спускаться по склону в сторону порта, то, в конце концов, нашел бы свою комнату.
Преступность на Миконосе не была проблемой, как и то, что я был один.
По крайней мере, пока не увидел собаку.
Я завернул за угол, и она заставила меня застыть на месте.
Пес смотрел на меня с низкой каменной ступеньки, примерно в двадцати пяти футах от меня. Если тогда, в Нью-Йорке, у меня было ощущение мгновенной симпатии Аристофана, то сейчас у меня было совершенно противоположное чувство.
Этот пес возненавидел меня с первого взгляда.
А может, он ненавидел звук моих шагов или мой запах.
Потому что зрение у него явно было очень слабое. Катаракты на обоих глазах тускло мерцали в свете, падающем с крыльца. На мгновение я глупо подумал о статуях слепого Гомера. О глазах, плоских и пустых. О глазах, которые могли смотреть вечно.
В "Илиаде" собаки пожирали тела павших троянцев.
И точно так же, как я знал, что владелец Аристофана заговорит со мной и прикоснется ко мне в тот день, я знал, что у нас с этой собакой будет свой разговор.
Пес медленно встал, не сводя с меня глаз, и если животное может встать угрожающе, то именно это он и сделал. Он словно вырос из самого камня, как какая-то уродливая черная горгулья, ожившая с уже оскаленными зубами.
Он не был огромным, но и не был каким-нибудь кокер-спаниелем. Примерно три фута длиной от носа до хвоста. Такой тощий, что можно было пересчитать ребра. Шерсть у него была тонкая и короткая, неровная, тусклая и грязная. Вдоль позвоночника стояла дыбом.
Когда пес начал двигаться, я медленно засунул руки в карманы джинсов и стал ждать. Он не столько шел ко мне, сколько скользил в мою сторону. Как будто воздух между нами был густым, как грязь. Его когти на каменной дорожке не издавали ни звука. Слышно было только низкое, тихое рычание.
Наверное, я ожидал, что в какой-то момент он остановится, приготовится прыгнуть на меня или побежит на меня, и тогда я вытащу руки из карманов, и отступлю назад, чтобы, как я мог только надеяться, нанести ему хороший сильный удар ногой.
Но он не сделал ни того, ни другого.
Он просто продолжал приближаться. Пока я мог бы наклониться и погладить его покрытую шрамами голову со спутанной шерстью. Что было бы очень хорошим способом лишиться руки по запястье. А он смотрел на меня, даже не моргнув. Рычание стало громче, как и пульс, стучащий в моих ушах.
Затем он открыл пасть.
И очень осторожно и целенаправленно укусил.
Он укусил меня за бедро чуть выше колена. Не так сильно, чтобы добраться до плоти, но достаточно, чтобы ущипнуть и усилить давление, чтобы напугать меня до чертиков. Достаточно, чтобы дать понять, что он здесь, черт возьми, а не плод моего воображения. Он кусал злобно, его бледные глаза даже не дрогнули, он все время рычал — и мне в голову пришла мысль, что это ему на пользу, что он как-то наслаждается этим, что для него это прекрасно. Что он мстит за неведомо какие обиды, нанесенные ему, и сколько раз, и когда, и где, вымещая все это на совершенно незнакомом человеке в тишине тускло освещенной дорожки поздней унылой ночью.
Я позволил ему кусать. У меня не было выбора. Я не сделал ни одного движения. В своем ужасном проявлении он был для меня таким же огромным, как Аристофан.
Через мгновение он отпустил меня. Повернулся и ушел, как будто я не имел никакого значения ни сейчас, ни когда-либо прежде. Как будто меня не было.
* * *
После этого я не мог доверять собакам.
Я избегал их на улице, если только они не были настолько малы, что едва ли могли считаться собаками. Остальных я обходил стороной.
Я знал, что это иррационально. Я просто ничего не мог с собой поделать.
Каждый раз казалось, что та черная псина подкрадывается ко мне.
Единственной, кому я доверял, была собака моей матери. Кудрявый миниатюрный пудель, которого я знал много лет. Мы с Бо были старыми приятелями. Я кормил его кусочками стейка и картошкой фри со стола. Когда я оставался ночевать у матери, он спал у меня в ногах. Ни за что на свете он бы никого не укусил, и уж точно не меня.
В любом случае, он едва видел, чтобы кусать.
Это было единственное, что связывало его с тем существом на Миконосе.
Однако его слепота была вызвана не катарактой. Болезнь была наследственной, как и у моей матери — ретинит, воспаление сетчатки глаза. Это заболевание начинается как своего рода ночная слепота, постепенно сужая поле зрения с боков, сверху и снизу, пока не останется видимым только то, что находится прямо перед глазами. Туннельное зрение. Размером с четвертак, затем размером с пятицентовик, затем размером с десятицентовик и, наконец, вообще ничего.
У матери болезнь не зашла так далеко.
У Бо зашла. Он реагировал на изменения освещения, но это было все.
Это было поразительно — мы с матерью так думали, как в старой поговорке о том, что хозяева и их собаки начинают походить друг на друга, — но у него, как и у нее, было опасно высокое кровяное давление. Как и она, он принимал лекарства от него. Которые действовали в большинстве случаев. Но поскольку его лекарства добавлялись в еду, все зависело от его аппетита. Иногда из-за ретинита, не совсем эффективных лекарств и, в первую очередь, несколько повышенного темперамента пуделя он буквально прыгал на стены.
Буквально.
За последние несколько лет он сломал или выбил несколько зубов.
Но они с матерью были одни, и они обожали друг друга. Мать считала, что лекарства, ветеринары, стоматологическое лечение — все, что необходимо, нужно делать. Конечно, она беспокоилась о боли. Сломанные зубы. Кровоточащий нос. Я тоже. Он был милым псом, который все еще прыгал на меня, визжа, когда я входил в дверь, как щенок, которым он был, когда она впервые принесла его домой.
Но большую часть времени он по-прежнему казался счастливым животным, какими бы гротескными ни становились эти случайные происшествия.
Я пробыл некоторое время в Ницце, готовя статью для "Таймс" о тамошних реставрационных работах, когда мне позвонила мать. Я вернулся только накануне и был совершенно измотан из-за смены часовых поясов. Поездка последовала сразу за статьей для "Пост" об отдаленных островах Яэяма в архипелаге Окинава. Сегодня я смотрел на водяных буйволов и мангровые заросли, а завтра уже был на частном пляже отеля "Beau Rivage" среди девушек в бикини.
Я подумал, долго ли смогу так продержаться.
— Я хочу, чтобы ты приехал посмотреть на Бо, — сказала она.
Ее голос дрожал.
— Что случилось?
— Ты можешь приехать завтра? Он… он просто не в себе. Я хочу, чтобы ты сам это увидел.
Это меня немного испугало.
— Черт возьми, мам, я могу приехать сегодня вечером, если хочешь.
— Нет! Завтра! Приезжай завтра. Есть кое-что…
— Что?
— Я хочу, чтобы ты кое-что для меня сделал.
— Хорошо. Конечно. Я буду у тебя к полудню, хорошо? С тобой все в порядке, мам? У тебя такой голос…
— Теперь, я думаю, все будет в порядке. Спасибо, Роб. До завтра.
— Что случилось? — спросила Дороти.
Она убирала еду на вынос из "Пищащего цыпленка".
— Не знаю. Что-то с собакой. Она не сказала. Хотя голос у нее был встревоженный.
— Ты хочешь, чтобы я поехала с тобой?
— Разве тебе не нужно заниматься с кучей четвероклассников?
Она пожала плечами.
— Я могу взять отгул. Если хочешь.
Я задумался.
— Нет, все в порядке. Я сам справлюсь.
Я снова отталкивал ее и знал это. Но я не хотел, чтобы она там присутствовала. Не знаю почему, но не хотел.
* * *
Я согласовал в "Avis" аренду автомобиля в десять тридцать на следующий день и в четверть двенадцатого подъехал к нашему дому. Я вырос в этом доме, жил здесь все годы учебы в колледже и знал каждый его дюйм, как собственную квартиру. Но сегодня, когда я поднимался по ступенькам, здесь царила какая-то незнакомая тишина. Я бы почти не удивился, увидев, что в доме нет мебели. Но я открыл входную дверь и увидел, как моя мать поднимается с потертого старого дивана, с которым она все еще не хотела расставаться, и ищет свои очки. Я сразу понял, что она спала так поздно, что было совсем не в ее привычках, и что Бо не вышел меня встретить, что было определенно в его привычках.
— Мам? Что происходит? Что случилось?
Она сосредоточилась на мне, и ее лицо, словно раскололось по центру, как разбитое зеркало.
Ее рука скользнула по комнате.
— Посмотри! — сказала она. — Просто посмотри.
Стены и плинтуса в гостиной были белыми. Она покрасила их в белый цвет, несмотря на мои возражения — я настаивал на натуральном дереве. Теперь у камина, по обе стороны от телевизора, в изножье дивана, в углу за приставным столиком они были покрыты коричневым.
— Это…?
— Да. Это кровь! — завопила она. — Это его кровь. Я не понимаю. Боже мой! Он пытается покончить с собой!
Моя мать не была истеричкой. Но сейчас она говорила как истеричка.
Я подошел к ней, обнял и дал ей возможность поплакать. От нее пахло сном и застарелыми слезами. Мне было очень жаль ее.
— Бедный мальчик, — твердила она, — мой бедный мальчик, я не понимаю, мой малыш.
Наконец она, казалось, немного успокоилась.
— Где он?
— В твоей спальне, — это все еще была моя спальня. — Я заперла его в твоей спальне — не знаю — прошлой ночью или сегодня рано утром. Она меньше. И он просто не останавливается. Я больше не могла на него смотреть! Я не могла на это смотреть! Я пыталась его успокоить. Я просто не могла его остановить.
— Как долго это продолжается, мама?
— Со вчерашнего дня. Ты знаешь, что он то и дело натыкался на разные предметы, потому что ничего не видел. Но сейчас все по-другому. Как будто он вдруг начал что-то искать. Что-то, чего он не мог найти. И он продолжал бежать все быстрее и быстрее, как будто был, не знаю, в отчаянии, натыкался на все подряд и плакал, издавая эти ужасные скулящие звуки — натыкался на камин, Боже мой! На камин! На стулья. Но я не могла его остановить, я держала его некоторое время и думала, что успокоила, но как только я отпускала его, он начинал снова. Он не хочет есть. Ничего не ел.
— Мы отвезем его к ветеринару.
Я встал, снял поводок с дверной ручки на кухне и пошел по коридору в спальню. Она не последовала за мной.
И там действительно был Бо, он шел прямо к двери моего шкафа. Повернулся и налетел на ножку кровати, как будто был пьян. Она обложила стены и мебель банными полотенцами, простынями и одеялами и даже моими рубашками, но он все равно сильно ударялся о разные предметы, и я не мог понять, много ли пользы от них было. Его морда блестела.
Звуки были ужасными.
Я взял его на руки, и сначала он пытался вырваться, но потом, наверное, почувствовав мой запах, повернулся и лизнул меня в лицо. От этого жеста мне захотелось плакать. Вместо этого я сел, погладил его и поговорил с ним.
— Хороший старый мальчик. Ты должен прекратить это, понимаешь? Мы отвезем тебя к ветеринару. Вернем тебя к прежнему облику. Вот увидишь.
Я откровенно врал. Его сердце бешено колотилось. Ему было десять лет, почти одиннадцать. Он выдерживал такие нагрузки уже полтора дня.
Я был поражен, что он продержался так долго.
Я пристегнул поводок к его ошейнику и понес его по коридору.
Моя мать все еще сидела на диване.
— Ты готова, мам? — спросила я.
Она уставилась на свои колени.
— Я не могу, Роб. Я не могу поехать с тобой. Я знаю, что скажет ветеринар. И я не могу так с ним поступить. Просто не могу, — затем она снова заплакала, ее плечи дрожали. — Ты понимаешь?
Я мог лгать собаке, но не ей.
— Ты уверена?
— Да. Уверена. Поезжай ты. Он и твой пес тоже. Просто дай его мне на минутку, хорошо?
Я положил его ей на колени, и он спокойно лежал там, пока она его гладила.
Я подумал, что ей захочется уединения, поэтому пошел на кухню, налил себе стакан сока и не спеша пил его, пока она меня не позвала.
Она, естественно, снова плакала, но поцеловала его в макушку на прощание и убрала руку с его спины, так что я поднял его и вынес на яркий весенний солнечный свет, опустил на лужайку, погулял с ним и наблюдал, как он, как и любая собака, обнюхивал все вокруг, пока не нашел у тротуара подходящее место. Я смотрел, как он поднял лапу и оставил след на свежескошенной траве для какой-нибудь проходящей мимо собаки.
Я посадил его в машину и поехал, одной рукой держась за руль, а другой за ошейник, потому что он все время пытался встать и идти, дергаясь к неподатливой приборной панели, так что мне пришлось аккуратно придерживать его, пока мы ехали три или четыре мили до ветеринарной клиники.
Нас здесь все знали. Бо был в клинике частым гостем. Хорошенькая темноволосая медсестра, взглянув на него, с нежностью и беспокойством отвела нас к смотровому столу в отдельной комнате и пошла за доктором. Я гладил его, разговаривал с ним и держал, пока через несколько мгновений появилась доктор Лори. Я рассказала ей, что произошло.
Она осторожно прикоснулась к нему, даже бережнее, чем прикасалась к нему раньше, вытерла влажным полотенцем старую и свежую кровь с его морды, послушала сердце и легкие и осмотрела глаза.
— Думаю, у него инсульт зрительного нерва, — сказала она. — Это называется гигантоклеточный артериит — ГКА. Это вызвано плохой циркуляцией крови в сосудах нерва. Надо сделать анализ крови. И, боюсь, чтобы быть уверенной, придется взять биопсию из височной области. Я должна быть честной с вами, это не очень хорошо.
— Есть какое-нибудь лечение?
— Боюсь, что нет. Если это действительно так, то есть лекарства, с помощью которых можно попытаться улучшить кровоток в этой области. Но ведь он уже принимает лекарства от давления, Верно? Вы сказали, что он не ест?
— Да, не ест.
— И сколько ему лет? Почти одиннадцать?
— Да.
Потом она просто посмотрела на меня.
— Ему больно, Роб, — сказала она. — Не только от того, что он натыкается на стены. У него болят суставы, и, вероятно, ему больно жевать. Вот почему он не ест.
Я вспомнил того пса в Греции и вдруг задался вопросом, не боль ли превратила его в монстра. Решил, что, вероятно, так оно и было. Вот так просто. Какая-то боль. Затем я вспомнил, что моя мать сказала, что Бо и моя собака тоже, и мне стало ясно, что она была права, что, вероятно, так было всегда, но я просто не замечал этого — потому что не кормил его каждый день, не выгуливал его каждый день. Возможно, хозяин Аристофана заметил, что у меня уже есть собака, а я сам — нет, я смотрел недостаточно внимательно. Но не было никаких сомнений, что теперь он был моим. Моим, чтобы поступить с ним правильно.
Думаю, я тут же простил греческого пса.
Думаю, что понял его. Даже пожелал ему всего хорошего. Потому что теперь Бо тоже был своего рода монстром — монстром для самого себя. Не подлежащим осуждению, но существом, определенным болью. Его тело предало щенка внутри, предало собаку, которую любила моя мать, которую любил я, и которая любила нас в ответ.
Я понял, что тоже знаю что-то о предательстве. И знаю уже достаточно давно.
— Я хочу быть рядом, — сказала я. — Хочу держать его. Это нормально?
— Это просто замечательно, — сказала она.
Она увидела мои слезы. Протянула руку и мягко положила на мое предплечье.
Так, как я и предполагал.
Я держал его до самого конца и тихо попрощался.
Из дома матери я позвонил Дороти и рассказал ей о случившемся. Мы долго разговаривали. Я сказал ей, что не вернусь в Нью-Йорк в эту ночь, что останусь здесь с матерью. Она проявила понимание и доброту. В конце разговора я сказал ей, что подумываю о том, чтобы на время успокоиться, отказаться от некоторых заказов, возможно, от многих заказов, и, возможно, даже попробую свои силы в написании книги.
Кто знает?
Она рассмеялась, но я понял, что она очень довольна.
— Ты полон сюрпризов, — сказала она.
— Ну а дальше что? Собака?

Спасибо Уильяму Брокетту.
* * *
Билл Брокетт, моряк торгового флота и мой старый приятель, однажды позвонил мне и сказал, что с ним произошел очень странный случай. Он вышел из магазина в Коннектикуте, и тут к нему подошел крупный незнакомец с огромной собакой, и по какой-то причине Билл был уверен, что этот человек собирается заговорить с ним, а затем точно так же был уверен, что тот прикоснется к нему. Билл не из тех, кто любит телесные контакты, и не склонен к предчувствиям, но встреча получилась очень приятной. Хотя он какое-то время опасался, что этот парень может оказаться своего рода Ионой, обрекающим его на гибель в пучине.
История с собакой на Миконосе — чистая правда и произошла со мной почти так, как я ее описал. То же самое касается и необходимости усыпить маминого пса, Бо.
Я взял ниточку и связал эти три истории воедино.
— Дж. К.
Перевод: Гена Крокодилов


По обоюдному согласию
(под псевдонимом Ежи Ливингстон)

Jack Ketchum. "Consensual", 2007

Мы откатились друг от друга. Оба вымотались, но по разным причинам. Она потому, что ее оргазм назревал слишком долго. Настолько долго, что я уже был практически готов ко второму заходу. Говорят, язык — самый сильный мускул в теле в пересчете на квадратный дюйм. Не знаю, так ли это, но у меня было такое ощущение, будто я отжимал им от груди стофунтовую штангу.
Сотню раз.
— Хочешь пива, Струп? — спросила она.
Ее ногти выводили тугие маленькие круги вокруг моего пупка. Я годился ей в отцы. Но это не имело значения. Если она продолжит в том же духе, я через минуту буду снова готов, хотя моему языку все еще требовался отдых.
— Не откажусь, Кэрол.
Она потянулась через мою грудь за ярко-синим кимоно, о цвете которого я знал лишь потому, что изредка видел его при свете. В спальне было темно, как в пещере, и в данный момент там стоял примерно такой же отвратительный запах.
Летний секс в большом городе. Я услышал шуршание шелка, и запах ее духов донесся до меня, как внезапный запах клевера.
— Сейчас вернусь, — сказала она.
Дверь спальни открылась, и она вышла в тускло освещенный коридор, и я смог кое-что разглядеть. Кимоно трепетало на ее бедрах, как большая благодарная бабочка, прилетевшая за нектаром.
Я трахал Кэрол уже три недели, но еще ни разу не видел ее полностью обнаженной. У нее была привычка выключать свет перед тем, как мы начинали, и закрывать дверь спальни, как будто это был быстрый секс, и она ожидала гостей с минуты на минуту, хотя секс не был быстрым, и она жила одна. Жалюзи всегда были опущены. Казалось, она никогда не хотела трахаться днем, поэтому все, что я мог сказать по слабому освещению, которое давали городские улицы, было то, что она не была уродливой, у нее была симпатичная маленькая родинка на левом бедре и в целом она была однородного цвета.
Однажды я спросил ее, что это за "стигийская тьма"[147] в спальне. Разве нельзя зажечь хотя бы свечу?
Мы оба бросили курить. Поэтому огоньки тлеющих сигарет исключались.
Она рассмеялась.
— Не знаю, Струп. Мне кажется, это сексуально. Немного жутковато. Как будто я не могу сказать, что ты сделаешь дальше, где ты меня коснешься. Немного опасно. Как будто я делаю это с… ну, с суккубом, понимаешь?
— С инкубом. Суккубом была бы ты.
— Верно. Ты ведь не возражаешь, правда?
— Цитирую нашего президента: "Безопасность — это необходимый барьер на пути к достижению мирного соглашения".
— А?
— Ознакомься с его речью. Вашингтон, округ Колумбия, 25 июля 2003 года.
— Не понимаю.
— Что бы ни заставляло тебя чувствовать себя в безопасности или в опасности, Кэрол, я согласен с любым твоим выбором. Даже если он такой же бестолковый, как и слова этого безмозглого ублюдка. Исключения: золотой дождь, намеренная рвота и копролагния.
— Копролагния?
— Сексуальное возбуждение, вызванное контактом с фекалиями.
— Фу-у-у!
— Я был уверен, что ты так отреагируешь.
Я больше никогда не расспрашивал ее об этом, хотя иногда и хотелось. Обоняние, осязание и вкус — прекрасные чувства, но порой хочется и небольшого представления. Веточки петрушки на тарелке.
Она проскользнула в комнату через приоткрытую дверь с двумя запотевшими бутылками пива "Бекс", и мы начали его смаковать. Мы и познакомились за бокалом "Бекс" в "All State Café".
Она спросила, нужно ли мне завтра работать. Я ответил, что нет — чертова статья готова. Статья о сверлах. Книга провалилась везде, кроме распродаж, так что я снова вернулся к написанию статей. Мое следующее задание? Отбеливающие полоски для зубов "Crest Whitestrips". Не раздражайтесь, если не видите явной связи.
— А ты завтра работаешь?
— Нет. Я поменялась сменами с Джанет.
Мне стало легче. Не нужно испытывать чувство вины. Уже было два часа ночи. Кэрол работала санитаркой в гериатрическом отделении больницы Святого Луки, и хотя она была на двадцать пять лет моложе меня, по моим меркам еще совсем ребенок, но даже предварительно хорошо выспавшись, она к концу смены была как выжатый лимон.
— Это значит, что мы можем потрахаться еще раз?
Она улыбнулась и допила пиво.
— М-м-м-м, — сказала она. — Конечно.
Она поставила пиво, встала и закрыла дверь.
Закрыла дверь. Так я понял, что она настроена серьезно.
Наступила темнота, и через несколько секунд она опустилась на мои бедра, широко раздвинув ноги. Она была голая. Без кимоно. Ее тело было прохладным на ощупь, а потом перестало быть таким.
Мы издавали обычные звуки.
— Знаешь, чего мы никогда не делаем, Струп? — спросила она.
Она скакала на мне, как наездница на скачках, а я под ней двигался в такт. Я не привык к вопросам в такой момент.
— Э-э, что?
— Мы не говорим о том, что нам нравится. О том, что нас действительно заводит.
— Я думал, мы довольно хорошо заводимся, Кэрол.
— Так и есть.
Для пущей убедительности она ударила по седлу дважды. Ударила сильно. Вспомните удары по корпусу от Сонни Листона[148].
Седло сказало "ох!" и "ах!" Седло было слишком старым для этого.
Она снова начала двигаться. Так намного лучше.
— Я имею в виду, у каждого есть что-то особенное, что ему нравится во время секса, верно? Иногда узнаешь об этом случайно, методом проб и ошибок. Натыкаешься на это. Но лучше просто рассказать об этом начистоту, ты так не думаешь? Потому что иногда партнер так никогда и не узнает.
— Что-то вроде точки G? Или "возьми чуть левее"?
— Вроде того. А что тебе нравится, Струп?
— Мне нравится это, Кэрол.
— Я знаю. Ты ведь еще не собираешься кончать, правда?
— Нет, если мы продолжим разговаривать. Не думаю.
— Хорошо.
Я не был уверен, что говорю правду. Можно было с уверенностью сказать, что Кэрол не кончит, даже если я буду стимулировать ее клитор большим и указательным пальцами, что я и делал непрерывно с тех пор, как она забралась на меня, с одной небольшой паузой, когда она от верховой езды перешла к скачке на диком коне. По звукам, которые она издавала, я понял, что ей это нравится, но в целом ее больше всего возбуждал язык. Штангист.
— Так что тебе на самом деле нравится? Скажи, и я это сделаю.
— Я смущаюсь, Кэрол…
— Да нет же. Тебя ничто не смущает.
— Наш президент смущает.
— Оставим Буша в стороне, Струп.
— Прозвучало как-то не так. Не в этих обстоятельствах. Это что, было нравоучение? Может, перефразируешь?
— Забудь об этом проклятом Буше, Струп.
— У меня чувствительные соски.
— Что? В данный момент? Разве это плохо?
— Нет. Левый чуть более чувствительный, чем правый. Если ты будешь его легонько покусывать, мне будет приятно. Но подойдет любой. Левый или правый. Выбирай.
— Я думала, только у женщин чувствительные соски. У парней это редкость, да, Струп?
— Не знаю. Обычно такое не обсуждается во время игры "Янкиз". "Видал, какой удар? Да! Чувак! У меня чувствительные соски!"
Затем я заткнулся, потому что она наклонилась и принялась за левый, и у нее это получалось так естественно, что я невольно задумался, не было ли в ее прошлом женщины, подумал, что, может, стоит спросить ее об этом позже, хотя мне, в общем-то, было все равно. Я чувствовал, как по позвоночнику до самого члена пробегают маленькие электрические разряды. Должно быть, она что-то почувствовала, потому что отстранилась.
— Ты сейчас кончишь, Струп?
Я замычал от удовольствия.
— О нет, не кончишь.
И я даже не успел понять, что произошло. Увернуться было невозможно. Удар был что надо. Внезапно щеку обожгло, и мне показалось, что коронка на коренном зубе вверху справа начала шататься.
— Господи, Кэрол! Ты дала мне пощечину! Ты, черт возьми, дала мне пощечину!
Хотя должен признать, это сработало. Я был в нокауте. Но не выбыл из игры.
— Прости. Протяни руку и включи свет, Струп.
— А?
— Я хочу тебе кое-что показать. Включи настольную лампу.
Это уже было интересно.
Сейчас я увижу то, что она до сих пор не хотела мне показывать.
Сначала я не мог ничего понять. Она выглядела как совершенно здоровая женщина. Все у нее было на месте — и я в который раз задумался, что она нашла в таком старом бродяге, как я. Ареолы вокруг сосков были темнее, чем я ожидал. Пупок был глубже, чем ощущался моим языком. Вот и все.
Она немного повернулась вправо, и я увидел белые гладкие рубцы над двумя левыми ребрами, тянущиеся к спине на несколько дюймов ниже груди. Верхний рубец был длиной около дюйма. Нижний — скорее три.
— Ух ты, — сказал я. — И я их никогда не чувствовал?
— Я держу локоть так, что до них трудно дотянуться. Видишь? Они вызывают у тебя отвращение?
— Черт, нет, Кэрол. Парням нравятся шрамы. В этом смысле мы немного странные. Но что, черт возьми, произошло?
Я подмахнул несколько раз, а она просто продолжала двигаться, чтобы не терять темп.
— Это произошло, когда я еще училась в школе. Однажды вечером мы с моим парнем ехали по шоссе № 10. Я была за рулем. Какой-то пьяный, обгоняя нас, зацепил бампер нашей машины, и она слетела в кювет. Мой парень так гордился этой машиной — черной "Вольво" 71-го года выпуска, в отличном состоянии. В ней не было подушек безопасности, а я не была пристегнута, поэтому врезалась в руль. Открытый перелом ребер. Я протянула руку и почувствовала, что они торчат из меня. Я очень сильно ударилась…
— Сильно? Я так и подумал. Боже, да.
— Я испытала струйный оргазм, Струп.
— Что?
— Клянусь Богом. Я думала, он никогда не прекратится. Из меня так и лилось.
— Это шутка?
— Нет. Потом мне было довольно неловко. Трусики промокли насквозь, а медикам пришлось меня раздеть, так что…
Она так и оставила фразу недосказанной. Меня это устраивало. Член начал увядать.
Она снова начала скакать на мне. Я подмахивал. Так было лучше.
Но у меня начало появляться это ощущение. Странная, неприятная ассоциация. Мне казалось, что дальнейшее будет касаться не покусывания сосков или дутья ей в ухо.
— Я кайфую от сломанных костей, Струп. Это мой конек.
— Ага. Ты кайфуешь от сломанных костей.
— Да. Для меня это ни с чем не сравнимое удовольствие.
— Это что-то новенькое и необычное, Кэрол.
— Знаю. Но я не одна такая, Струп. В сети есть чаты, есть сайты на эту тему.
— Угу.
— Тебе следует посмотреть.
— Конечно. Почему бы и нет? Я уже просмотрел почти все сайты для людей с четырьмя ампутированными конечностями.
— Я серьезно, Струп.
— Прости. Я не хотел тебя обидеть, Кэрол. Честно.
— Так ты это сделаешь?
— Что? Сломаю тебе ребра?
Она рассмеялась.
— Нет, глупыш. Это было бы уже чересчур. Но ты мог бы сломать мне палец. Мне этого очень хочется. На самом деле, я возбуждаюсь от одной мысли, что ты сломаешь мне палец, Струп. Ты сделаешь это для меня?
— Да я не знаю, как это делается, черт возьми. Что, если я попробую сломать его, а вместо этого просто вывихну или что-то в этом роде? Тебя это разочарует?
— Ты считаешь меня сумасшедшей, да?
— Нет. Но ты становишься все мокрее и мокрее. Блин.
— Я же говорила. Я работаю с пациентами, страдающими остеопорозом, Струп, понимаешь? У них кости ломаются каждый день. Иногда я так возбуждаюсь, что мне приходится бежать в дамскую комнату и… Я тебе слишком много рассказываю об этом?
— Возможно.
— Ты думаешь, я сумасшедшая.
— Нет. Вот если бы ты хотела забеременеть, это было бы сумасшествием.
— Трахни меня, Струп. Сломай мне палец, хорошо?
— Я…
— Как — не проблема. Я покажу тебе, как.
— Ты уже делала это раньше.
— Не с собой. У меня не получается, я трушу. Должен кто-то другой. Но да, были желающие. Взгляни.
Она закинула левую ногу на кровать рядом со мной. Я подумал, что это очень спортивно с ее стороны. Я сделал несколько фрикций. Новая поза. Неплохо.
— Видишь?
Ее большой палец был в ужасном состоянии. Весь искривленный. Я этого не заметил. Кто вообще смотрит на ноги?
— Это сделал Рон. Однажды ночью перестарался с плоскогубцами. Я сказала врачам, что на палец упала крышка люка. Хотя не думаю, что они мне поверили. Я бросила Рона на следующий день.
Она повернула ногу. Мы снова оказались в прежней позе. Она приподнялась так высоко, что я почти выскользнул из нее. Почти, но не совсем. Мой ствол внезапно стал очень прохладным и влажным. Но головка удобно устроилась.
— Вот что ты сделаешь, — сказала она.
Она взяла мизинец левой руки между большим и указательным пальцами правой так, что большой палец прижимался к нижней части второго сустава, а указательный палец давил на сустав.
— Это называется фалангой. Это очень маленькая косточка, но ты удивишься, насколько трудно ее сломать. Видишь ли, связки сустава и капсула, как правило, разрываются раньше, чем ломается кость. Что тоже довольно больно, но это не то, что нам нужно. Ты должен сделать это быстро, и у тебя будет только одна попытка.
Она двигалась вверх-вниз, вверх-вниз. В ее глазах и на губах играла улыбка.
— Давай, Струп, — сказала она. — Порази меня.
Я взял ее руку. Расположил пальцы именно так, как она показала.
По-моему, я все сделал правильно.
* * *
— Знаешь, Струп, не многие парни согласятся на такое.
— Я этому не удивляюсь.
Она отодвинула в сторону тяжелую разделочную доску и тесно прижалась ко мне. Это было следующей ночью. Я только что буквально оторвал ей концевую фалангу — кончик мизинца — сильным ударом молотка с круглым бойком.
На той же руке.
Доска была мокрой от крови. Кровать была мокрой от нас.
Она решила не обращаться к врачам с первым переломом — просто наложила шину сама. Завтра ей предстояло выйти на работу, и уже там она займется обоими повреждениями. Подходящего объяснения она еще не придумала.
В этом я ничем не мог ей помочь. Не хватило воображения.
На этот раз она обо всем позаботилась заранее и приготовила на тумбочке марлю, пластырь, перекись и кодеин. По крайней мере, мне не пришлось на это смотреть. Если не считать кровотечения.
— Насколько все плохо?
Она улыбнулась.
— Плохо. Но я приняла кодеин. Я хочу, чтобы ты знал, Струп. Ты мне доставил огромное удовольствие. Боже, было так здорово!
— Спасибо. Ты и сама была неплоха. Что дальше?
Она задумалась.
— Не знаю. Я работаю руками. Поэтому я должна дать им время зажить. Может, палец на ноге?
— Ты будешь хромать.
— Я купила туфли, которые мне немного велики, понимаешь? На всякий случай.
— На всякий случай?
— На случай, если встречу кого-то вроде тебя, Струп.
Я не мог постичь, что, черт возьми, она чувствовала. Воображение подвело меня и здесь. Хотя она казалась счастливой.
— Да. Думаю, пальцы ног, — сказала она.
— Во множественном числе?
— Для начала один, дурачок. В ящике с инструментами под кроватью есть тиски. Ты можешь делать это медленно. Понемногу. О Боже, Струп, я снова мокрая!
— Подожди. Ты же не хочешь сказать…?
— Нет, сейчас я этого не вынесу. Не после этого.
— Хорошо. Я понял. Тебе пока хватит. А я готов.
Я скользнул в ее длинную, восхитительную глубину и продолжил.
* * *
На следующей неделе я раздавил средний палец на правой ноге.
Мне пришло в голову, что Кэрол, возможно, преуспела бы во времена инквизиции. Тиски, испанский сапог, дыба. Хотя я сомневаюсь, что они знали бы, что с ней делать. Вероятно, испугались бы до усрачки, что встретили ведьму и сожгли бы ее при первой же возможности. Полагаю, для Кэрол это было бы минусом. Кэрол терпеть не могла ожогов.
Я спрашивал ее об этом.
Если на работе и заметили, что она хромает, никто ничего не сказал.
* * *
У нее было несколько дней отпуска, поэтому я отпросился от съемок в рекламе, и мы полетели в Сарасоту. В агентстве были очень недовольны. Они хотели, чтобы я снялся в рекламе альбома "Best of Barry Manilow"[149] для телевидения. Вам попадались такие записи. Компакт-диск начинает заедать еще до того, как вы нажмете кнопку воспроизведения. Я сказал им, что все равно не подхожу для этой работы. Мне нравится хэви-метал. Они сказали, что есть доказательства того, что хэви-метал превращает детей в убийц. Я ответил, что если это правда, то Барри Манилов, вероятно, превращает детей во флористов.
Было начало мая, влажность Флориду еще не накрыла, а отель был достаточно дешевым, так что мы взяли напрокат машину и проводили дни, греясь на солнце на мелком белом песке острова Сиеста-Ки и разглядывая витрины на площади Сент-Арманс-Серкл, ужинали на улице, а затем возвращались в отель, чтобы заняться тем, что у нас получалось лучше всего, и я забеспокоился, только когда она показала мне бейсбольную биту.
Мы лежали в постели, мой мистер Мускул очень болел.
— Поправь меня, если я ошибаюсь, но разве это не нападение с причинением увечий? Прости за каламбур.
— Нет, если это будет по обоюдному согласию. Думаю, если ты возьмешься за биту повыше, то сможешь опустить ее прямо мне на предплечье.
— Обеими руками?
— Думаю, придется обеими, да. Иначе предплечье не сломается. Будет просто ужасный синяк.
— А мы этого не хотим.
— Нет.
— Можно я об этом подумаю?
— Конечно. Я сегодня слишком устала. Я просто подумала, как это соответствует обстановке, понимаешь? Мы в Сарасоте. "Цинциннати Редс" проводят здесь весеннюю тренировку. Всякий раз, когда я увижу их по телевизору, я буду думать о тебе.
Я тоже смертельно устал, но, лежа в постели, продолжал думать, что, возможно, я немного переоценил свои силы, и что мизинец или палец на ноге — это одно, а вот лучевая или локтевая кость — совсем другое. Не говоря уже обо всех этих чувствительных нервах и нежных кровеносных сосудах, которые там находятся. Что я могу покалечить эту чокнутую сучку, и что тогда со мной будет? Спал я беспокойно. Помню, в какой-то момент я превратился в Йоги Берру[150], и этот Берра снова промахнулся — он никогда не мог толком попасть по мячу — и я помню, как думал, как это бывает, когда ты наполовину спишь, а наполовину бодрствуешь, — что я даже не за ту команду играю.
В другой момент меня арестовала полиция Сарасоты, обвинив во взломе и проникновении.
Однако пробуждение было приятным от того, что губы Кэрол скользили вверх и вниз по моему члену, и, не успев сказать "Вот это да", я уже щекотал им ее миндалины.
Она подняла голову и улыбнулась, держа его во рту, и, кажется, сказала "Доброе утро".
Я знаю, что ответил "Доброе утро".
Она поднялась на колени, впустила меня в себя и начала двигаться взад-вперед и из стороны в сторону, и вскоре я начал кончать. Я понял, что это происходит, не только по ощущениям внизу, но и потому, что у меня вырвался хрюкающий стон из глубины горла, — и поскольку я закрыл глаза, то не заметил, как это произошло.
Полагаю, она полезла рукой за спинку кровати, и в следующее мгновение я почувствовал, что моя правая ключица взорвалась. Я закричал и оттолкнул ее от себя, она упала на мои бедра, бита вылетела из ее рук на пол, а моя сперма брызнула ей на волосы, как нити липкой мишуры на рождественской елке. Она улыбалась. Я кричал и стонал.
— Ты, блядь…!
— Я думала, ты захочешь узнать, каково это, — сказала она. — Ну и как тебе?
— Ах ты, блядь… ты чокнутая… ты мерзкая сука!
И я не знаю, как я справился с болью, и даже смог разглядеть ее достаточно ясно сквозь желтые точки, вспыхивающие перед глазами, но я наклонился к ней и врезал левым кулаком ей в челюсть, как будто он был рожден для того, чтобы оказаться там один раз, только один раз в этой проклятой жизни, а потом оставить свой след навсегда.
Она не упала с кровати — она соскользнула с нее. Боком, почти грациозно. Как девушка, плавно выскальзывающая из водных лыж в каком-то фильме с Эстер Уильямс[151]. Ну, мы были во Флориде.
Моя ключица убивала меня. Мой кулак убивал меня. Я чувствовал себя одним большим мешком боли.
Вот и все ощущения от сломанных костей.
Большое спасибо, что поделилась.
Я слышал, как она рыдает рядом с кроватью.
Каким-то образом я встал и подошел к ней. Она лежала на спине, ее правое плечо было согнуто под странным, неестественным углом. Она пыталась удержать челюсть на месте левой рукой.
— Кажется, ты сломал мне челюсть, — рыдала она.
По крайней мере, я думаю, что именно это она сказала.
Я видел, что у нее вывихнуто плечо.
Мне было неприятно смотреть, как женщина плачет, поэтому я пошел в ванную, взял полотенце, наклонился и протянул ей. Челюсть, похоже, действительно была сломана.
— У меня к тебе один вопрос, Кэрол, — сказал я.
Я видел наше ближайшее будущее так же ясно, как сарасотскую ночь. Больница, объяснения, вероятно, полиция. Полет обратно в Нью-Йорк, где пассажиры и стюардессы будут смотреть на нас с сочувствием: Боже. Какая ужасная авария. Интересно, выжил ли кто-нибудь еще? Затем разрыв, слезы, неизбежное расставание.
— Что ты хочешь узнать?
Я должен был спросить.
— Ты кончила?
* * *
Для тех, кто впервые слышит о Струпе, он герой примерно полудюжины моих эксцентричных рассказов, впервые опубликованных в мужских журналах в 70-х годах, а затем собранных в книге "Искалеченные в колесе секса". Он же герой повести "Случай на Овечьем лугу" из сборника "Мишень", куда вошли также произведения Эдварда Ли и Ричарда Лаймона. Я придумал его в 1976 году для рассказа в журнале "Swank" — явно вдохновившись Чарльзом Буковски, — и с тех пор он время от времени вторгается в мое сознание, разъяренный женоненавистник, ведущий себя как слон в посудной лавке.
Я наткнулся на этот фетиш сломанных костей, бродя по некоторым наиболее сомнительным дорогам интернета, и решил, что для такого неудачника, как Струп, было бы идеально встретить кого-то с такими же склонностями, и посчитал правильным и уместным снова выпустить его на свободу. Нэнси Каланта попросила меня написать рассказ для ее журнала "Horror World", и он ей очень понравился, но она сказала, что, похоже, единственное, что возмущает читателей журнала, — это откровенный секс. Не откровенные ужасы — выкалывание глаз, расчленение, чрезмерная демонстрация внутренних органов, — а именно секс.
Ну разве не прелесть этот двадцать первый век?
— Дж. К.
Перевод: Гена Крокодилов
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Он медленно поднялся к тусклому, бледному, колеблющемуся свету, пробираясь сквозь густую вязкую жидкость к полной яркости, а затем, наконец, к ясности. Он увидел, куда плывет, задохнулся и закричал.
* * *
— Я поеду с тобой, — сказала она.
Он улыбнулся и положил кроссворд на одеяло рядом с собой на кровати.
Через открытое окно он слышал шум волн, гонимых зимними ветрами и бьющихся о причал.
— Не думаю. Какое слово из шести букв означает "мычать"? Мычать, как мычит корова. Вроде на букву "Р".
Она полировала прикроватный столик, втирая лимонное масло. Поила, как она выражалась.
— "Реветь". И кто скажет, что я не предлагаю тебе варианты, Бен? — она взглянула на него и кивнула. — Впиши.
* * *
Чарли Хармон как раз проходил мимо с тележкой для белья, когда услышал, как крик перешел в долгий, низкий стон, доносящийся из палаты 314, и он прошел мимо полицейского в форме, заглядывающего в дверной проем, толкнув его плечом, так что полицейский, на мгновение посмотрел на него с раздражением, и только когда Чарли подошел к кровати старика, то понял, что полицейский был просто удивлен — и, возможно, даже немного напуган.
Медсестру звали Дениз. Она была хорошей медсестрой, умной и преданной делу, а ее голос обладал способностью успокаивать без ложной бодрости. Она использовала эту свою способность сейчас, осторожно приподняв голову старика с подушки, подложив ее под него и снова уложив ее обратно, а затем потянулась за салфеткой на прикроватной тумбочке и промокнула ему глаза. Просто успокойтесь, мистер Себальд, вам многое пришлось пережить, просто отдохните, и с вами все будет в порядке, доктор скоро придет, и я сразу вернусь, просто принесу вам колотого льда для горла, хорошо? И если вам понадобится что-нибудь еще, либо Чарльз здесь, либо я прибегу, правда, Чарльз?
Выйдя в коридор, он пошел с ней к посту медсестры и автомату со льдом, а она вздохнула и покачала головой.
— Не знаю, — сказала она. — Иногда я просто не понимаю.
— Зачем здесь коп? — спросил Чарли.
Лед посыпался в пластиковый стаканчик.
— Чтобы предотвратить самоубийство, — ответила Дениз.
* * *
Бен с детства обожал море. Летом, когда они с братом Джоном были детьми, семья снимала небольшое, продуваемое всеми ветрами бунгало в Эсбери-парке, штат Нью-Джерси, — задолго до того, как город пришел в упадок, — пять лет подряд в одном и том же месте.
Дом стоял прямо на пляже. Крыльцо всегда было покрыто пылью, а иногда и наполовину занесено песком. Мальчик мог выскочить из постели, схватить стакан апельсинового сока и тост с маслом, и через пять минут уже рыскать по плотной полосе прибоя в поисках мечехвостов и медуз, выброшенных на берег.
Во время прилива он катался на волнах, которые с шумом обрушивались на пляж.
Во время учебы в колледже он летом подрабатывал на лесопилке в Кейп-Коде и в забегаловке в Фалмуте, просто чтобы быть рядом с морем и той жизнью, которую оно дарило — пока не приходилось бороться с ним за кусок хлеба. Жизнь плоти и юности. С линиями загара и высохшими, белыми, неровными линиями соли на коже, которая светилась по ночам в отблесках костра из плавника, шелушилась и отслаивалась, а под ней скрывался гладкий новый слой, свежо-розовый и нетронутый. Свою будущую жену Рут — ей тогда было всего двадцать — он встретил за лобстерами и кукурузой на пляжном пикнике однажды вечером в нескольких милях к северу от Портленда, штат Мэн.
Следующей ночью они спали вместе под нежный шепот того же пляжа, и больше ни с кем и никогда.
Когда умер его брат Джон, они с Рут прожили в Нью-Йорке уже почти тридцать лет. Но море так и не потеряло своего очарования для Джона. Совсем наоборот. Он купил небольшой дом в Кейп-Коде и открыл практику сразу после окончания медицинской школы в тогда еще сонном городке Кейп-Мэй, штат Нью-Джерси, задолго до того, как туристы открыли для себя его очарование начала века — дом у мыса, где единственным соседом был монастырь Святой Марии у моря. Когда однажды жарким августовским днем у него отказало сердце, когда он вышел из кафе с кондиционером на тротуар, где стояла липкая густая влажность, ему только что исполнилось шестьдесят. Он никогда не был женат. Свой дом он оставил Бену и Рут.
Они были счастливы в Нью-Йорке, но там их ничего особенно не удерживало. Рут уволилась из банка два года назад, а свои иллюстрации Бен отсылал по почте. У них не было детей, только две полосатые кошки, Джордж и Грейси, которые были только рады, что их перевезли в такое место, где большие и маленькие птицы целыми днями кружили над головой или клевали насекомых на террасе, где пчелы и стрекозы жужжали и метались в поле зрения, а мотыльки каждую ночь бились в оконные стекла.
Они почти перестали заниматься любовью в городе.
Морское побережье стало для них источником молодости.
* * *
— Как у тебя дела с Шекспиром в последнее время? — спросила она.
— Что?
— С Шекспиром. Положи кроссворды.
— Хорошо.
Но, если грех великий — жаждать славы,
Я самый грешный из людей на свете[152].
— Это из "Генриха".
— Верно. Из "Генриха V". Речь в День Святого Криспина. Очень хорошо. А теперь послушай меня. Я не только люблю тебя, я тебя уважаю. Ты слушаешь? Да? Хорошо. И ты уважаешь меня, верно?
— Да.
— Тогда не спорь, черт возьми. Кошки побудут у моей сестры. Она их обожает.
* * *
Сильный озноб накатывал волнами, будто он пытался развалиться на части, а не то, что, как знал Райан, он делал на самом деле — генерировал тепло. Но паузы между приступами озноба становились все длиннее, пока они раздевали и вытирали его, а затем укутывали в полипропиленовые и шерстяные одеяла, а также в спасательное одеяло, прикладывали химические грелки к шее, подмышкам, паху и ладоням. Но, несмотря на все это, дрожь полностью прекратилась, и теперь Райан был очень обеспокоен. Потому что на лучевой артерии пульса не было, ощущался только слабый пульс на сонной артерии и, похоже, он сходил на нет.
Они подняли носилки в заднюю часть машины. Они делали все по инструкции, но состояние мужчины ухудшалось. Температура у него упала до 30 градусов, и очень медленно поднималась.
Он смотрел на человека, чье тело прошло стадию оцепенения и перешло в стадию тяжелой гипотермии. Синяя кожа, жесткие мышцы, неподвижные зрачки и отсутствие заметного дыхания. Он выглядел мертвым. Вел себя как мертвый. Но Райан знал, что он не мертв и еще какое-то время не умрет. Он разыгрывал их, притворяясь мертвым. Золотое правило при гипотермии гласит: не бывает холодного и мертвого. Бывает только теплый и мертвый.
Райан закрыл двери. Система отопления уже работала на полную мощность.
Его напарник Ноулз вводил пострадавшему теплую декстрозу, и подавал теплый влажный кислород. Внешняя температура была важна для предотвращения дальнейшей потери тепла, но далеко не так важна, как внутренняя. Им нужно было стабилизировать и попытаться как можно скорее повысить внутреннюю температуру, иначе это могло привести к нарушению работы сердца, легких или мозга. Или всех трех органов сразу.
— Будем делать сердечно-легочную реанимацию? — спросил Ноулз.
— Ни в коем случае. У него все еще есть пульс. Пока оставим так. Сейчас его сердце крайне возбудимо. Если мы начнем реанимацию, а пульс сохранится, рискуем вызвать аритмию. Мы можем убить беднягу.
— Хорошо. Что тогда?
Он услышал рев двигателя, выглянул в двойные двери и увидел, как их медсестра неуклюже отъезжает по песку.
— Вот что мы сделаем, — сказал он. — Я хочу освободить мочевой пузырь. Он у него размером с футбольный мяч, выработка мочи увеличилась из-за переохлаждения, и он расходует тепло, чтобы согреть его вместо остального тела. Бывают моменты, когда наши тела не слишком правильно расставляют приоритеты.
— Готовы ехать, господа? — спросил Эндрюс с переднего сиденья.
Эндрюс был молод и слишком нетерпелив, но он был очень хорошим водителем.
— Секундочку, — сказал Райан. — Ноулз, дай мне специальный двенадцатого размера. Нашему парню нужно сходить по-маленькому.
Он протянул руку за катетером.
* * *
Первое, что он узнал о том, что значит быть серьезно больным — это то, насколько ты при этом одинок.
Это было одиночество по самой сути. Люди могли проявлять заботу, доброту, поддержку и даже любовь, но болезнь — это то, с чем ты справляешься сам, то, чего не коснется ничья рука. Не считая врачей. Врачи были лишь в роли доброжелательных детективов. Ну, хочется надеяться, что доброжелательных. Для них ты что-то вроде кроссворда, который нужно либо разгадать, либо оставить неразгаданным, в зависимости от обстоятельств. Позже они могут подняться до уровня доверенных советчиков. Еще позже, когда ты точно поймешь, что болен, они могут превратиться для тебя в ангелов, демонов или же ты возведешь их в ранг богов.
Но даже в их руках, когда они осматривали и ощупывали тебя, ты был одинок, погружен глубоко в себя. Осознав, наконец, что плоть, которая когда-то поддерживала тебя вне всяких сомнений, теперь неожиданно стала жертвой времени и распада. Что твоя плоть стала ненадежной — а в случае Бена, поскольку у него был рак простаты со стремительно развивающимися метастазами, — что она стала врагом, и это трудно было объяснить даже самому себе и непостижимо для кого-то другого.
Это была твоя плоть, а значит, твой личный враг, и только твой. Одно только слово никогда не имело такой ясности и веса.
Ласка могла утешить. Естественно. Но она не могла заплатить войскам достаточно, чтобы убедить их продолжить сражение. Войска устали. Войска были охвачены мятежом.
Рут, конечно, пыталась.
Она тоже страдала — от остеопороза. И остеопороз, видит Бог, причинял ей мучительную боль и сам по себе был предательством, но люди жили с ним годами. Это была не петля палача, ждущая во дворе.
Помнишь?
Ее единственным оружием в борьбе с мятежниками было их прошлое, и она использовала его нежно и изящно.
Помнишь? Антикварный магазин в Англии, где они купили кедровый сундук. Владелец словно сошедший со страниц Диккенса. Подъем к святилищу на Делосе, где ветер сорвал с нее широкополую шляпу и унес в море. Обустройство его первой мастерской в Портленде и отсутствие работы в течение нескольких месяцев. В это время Бен рисовал абстрактные картины, выражающие недовольство и разочарование жизнью, пока, наконец, издательство "Bantan Books" не пригласило его оформлять серию фэнтази. По ее словам, ему следовало бы продолжить рисовать абстрактные картины, которые продавались за 80–90 тысяч каждая. Их первый котенок, Агамемнон, который неделю прятался под кроватью, как Ахилл в своей палатке, а потом вдруг решил, что он хозяин в доме. Чаепитие с Лиз и Джози в "Plaza". Рождественский ужин с Нилом и Дональдом на острове Маунт-Дезерт. И так далее.
Ее версия событий не всегда совпадала с его воспоминаниями, но он полагал, что этого следовало ожидать.
И это было второе, что он узнал о том, что значит быть серьезно больным.
Каким странным и особенным хранилищем он был.
Сколько всего в тебе, что умрет вместе с тобой.
Он с растущим трепетом осознавал, что его собственная версия событий вскоре просто исчезнет, как будто ее никогда и не было. Останется только версия Рут, версии друзей или родственников, версии его издателей. Его собственная точка зрения, присущая исключительно Бену Себальду, полностью исчезнет из лексикона мира. А его секреты — личные промахи, которые он все эти годы пытался скрыть от всех, даже от Рут, — по иронии судьбы станут неактуальными. Как, возможно, и были всегда.
Он рассказал ей, что хочет сделать.
— А как же Греция? — спросила она. — Ты ведь всегда любил Грецию.
— На этот раз не Греция.
— Я поеду с тобой.
— Не думаю. Какое слово из шести букв означает "мычать"?
* * *
Чарли Хармон был на обеденном перерыве в кафетерии, и ему снова не повезло. Соренсон, как всегда, неприветливый, уселся со своим подносом прямо напротив него, и салат из тунца на его тарелке был примерно того же цвета и, казалось, такой же текстуры, что и зубы Соренсона. Его блестящий больничный белый костюм только усиливал иллюзию. Аппетит Чарли быстро пропадал.
— Вот правдивая история, — сказал Соренсон. — Пару лет назад к нам попали трое подвыпивших парней из Уайлдвуда. После очень бурной свадьбы. Я имею в виду, они были пьяны в стельку. И вот они решили спрыгнуть с пирса втроем. Заключили договор. Сказали, что с них хватит — хватит, значит, хватит, верно? Жизнь — отстой. Может, им не удалось потрахаться в ту ночь, кто знает, черт возьми. Но послушай, один из них был в очень дорогом кашемировое пальто. Он его снял и положил на камни, и когда они рука об руку двинулись к пирсу, один из этой троицы на него наступил. Парень, владелец пальто говорит: — Ты, гребаный кусок дерьма! Зачем ты наступил на мое пальто? Какого черта я должен куда-то идти с таким невнимательным засранцем? И начинает махать руками. Третий парень, их приятель, пытается их разнять, и, прежде чем они успели опомниться, все трое оказались в воде, а ни один из них не умел плавать. Им повезло, что жених спустился покурить. Его жена не курила.
Чарли посмотрел на него.
— И что ты хочешь этим сказать?
Соренсон пожал плечами.
— Ничего, Чарли. Но насколько же все паршиво в этом бизнесе, а? Насколько же паршиво!
— Господи, — сказал Хармон. — Ешь свой ланч.
* * *
Он обнял ее так же, как всегда обнимал в юности. Его руки, по-прежнему сильные, сомкнулись у нее на спине, когда он поцеловал ее, а затем резко переместил вес и опрокинул их с пирса в бушующее ледяное море. Черный гранит и выветрившийся, покрытый лишайником бетон были уже недосягаемы всего через мгновение, если бы они даже попробовали дотянуться до них, пока волны уносили их в море. Она вскрикнула от внезапного, ослепляющего холода и вцепилась в его талию.
Прилив взбесился лишь однажды и швырнул его обратно, среди брызг и пены, на один из огромных гранитных валунов под водой, ударив бедром чуть ниже того места, где веревки связали их вместе, а затем отправил их в свободное плавание.
Они погрузились, а затем снова всплыли, и он почувствовал, как они дрожат почти в унисон. Ее глаза были широко раскрыты, она моргала, смахивая воду, а ее лицо приобрело неправдоподобную бледность.
— Я люблю тебя, — крикнул он, — и она начала отвечать:
— Я люблю… — когда их снова потянуло вниз под волну.
Когда они снова всплыли, он покачал головой и по движению шеи осознал, как сильно уже онемели мышцы. Так скоро, — подумал он. — Хорошо. Горло обожгло солью. Ноздри горели.
Глаза тоже горели, но он все еще мог моргать, чтобы избавиться от жжения, и смотреть на нее. На какую-то ее версию, которую он никогда раньше не видел, с губами и веками, окрашенными в нежно-голубой цвет. Он с удивлением увидел, что она улыбается. Или, возможно, мышцы ее лица сокращались, создавая подобие улыбки — возможно, это была обманчивая улыбка. Но он так не думал. Он думал, что она была настоящей. Он почувствовал головокружение, почти как от опьянения. Он притянул ее ближе, пока не перестал чувствовать свои руки, обнимающие ее, и когда, наконец, море потянуло его вниз, в темноту, он уже не был уверен, кто именно был с ним.
* * *
Когда Райан, Ноулз и Эндрюс откликнулись на вызов и подъехали к старику на пляже, веревка все еще была обвязана вокруг его талии, но другой конец отвязался, так что их коллега обнаружила женщину в нескольких ярдах от него, лежащую лицом вниз чуть выше границы прилива, с головой, наполовину погребенной под твердым мокрым песком. Двое детей, которые их нашли, были не старше десяти лет, но это не помешало одному из них иметь мобильный телефон. В такие моменты можно было почти полюбить эти чертовы штуковины. Возможно, это спасло парня.
Насколько Райан мог судить, женщина вряд ли выживет.
Она наглоталась песка.
Он очнулся и увидел, куда плывет, и что он один.
Он задыхался и кричал.
* * *
Ты дурак, — сказала она, успокаивая его. — Я люблю тебя, но ты очень глупый человек, понимаешь? Я знаю тебя. Ты будешь ждать несколько месяцев. И все это время будешь мучиться. Все это ужасное время. Из-за рака и из-за меня. Хотя тебе не нужно этого делать. Ты можешь приехать прямо сейчас. Как мы и планировали. Просто начни снова плавать. Ты знаешь приливы.
* * *
— Проклятье! — сказал Чарли Хармон. — Черт! — он потянулся за плоскими электродами от дефибриллятора и подтолкнул их к ней. — Черт возьми!
— Тише, — сказала Дениз. — Чарли, посмотри на его лицо. Посмотри на него. Видишь?
Он посмотрел на мужчину, а потом на нее.
Ее темно-зеленые глаза были полны слез и неподвижны.
— Тише, Чарли, — сказала она.
— Ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш.

Спасибо Нилу Макфитерсу и Дейл Мейерс Купер, художникам, чьи работы полны историй.
* * *
"Морской пейзаж" был создан на основе вырезки из газеты, которую прислал мне Нил Макфитерс. В ней рассказывалось о пожилой супружеской паре, которые вместе бросились в море, не в силах вынести разлуки. Он умирал, а она — нет, но утонула именно она, оставив мужа умирать в одиночестве. Мне показалось, что эта история полна тех самых обыденных ужасов и горьких ироний, которые иногда преподносит нам жизнь.
Поскольку история была, по сути очень простой, я выбрал структуру с резкими скачками во времени, чтобы несколько скрыть, к чему она движется, и придать ей ту значимость и силу, которые, как мне казалось, были необходимы. Я перенес действие в Кейп-Мэй, штат Нью-Джерси, потому что знаю этот город — там живут Нил и его жена Виктория — и решил придать рассказу странно счастливый романтический финал.
Я также подумал, что нужен хотя бы один короткий момент комического облегчения, поэтому включил байку о пьяном договоре о самоубийстве и кашемировом пальто. Об этом мне рассказала другая замечательная художница, Дейл Мейерс Купер. И она клянется, что это правда.
— Дж. К.
Перевод: Гена Крокодилов


Рычит, шипит, плюется, преследует

Jack Ketchum. "Snarl, Hiss, Spit, Stalk", 2002

Мертвой кошке смертельно скучно.
Ей все смертельно надоело. Поденки, кенгуру, морские караси. Все.
Мертвая кошка сама себе надоела.
Все то же самое, ничего не меняется.
Мертвая кошка пытается снова стать живой. Это не повредит.

На этот раз это получается легко.
Мертвая кошка заимствует любовь у сумасшедшего человека. Человек перерезает себе вены из любви к возлюбленному. Сумасшедший человек плачет и бормочет. Отвратительный, слабый, жалкий.
Слишком труслив, чтобы прыгать.
Мертвая кошка не трусиха. Мертвая кошка — кошка.
Мертвая кошка умеет прыгать.

Любовь сбивает с толку, тяготит. Ее трудно выдержать. Ненавидеть гораздо проще.
Ненависть прямая, простая.
Любовь похожа на погоню за птицами. Кошка прыгает, птица улетает. Кошка падает. Мертвая кошка тяжелая.
Бац.

Любовь уносит кошку во многие места. Интересные.
Шкаф. Темный, плохо пахнет. Вздремнуть.
Подушка. Мягкая. Вздремнуть.
Микроволновка. Твердая, жужжит, пищит.
Неважно. Вздремнуть.
Книжная полка. Очень высоко. Вздремнуть.
Коробка. Картон. Хорошо пахнет. Вздремнуть.
Колени? Вздремнуть.
Куда попала кошка?

Человек. Женщина. Спит на диване в человеческом жилище. Почему кошка не на диване? Диван мягкий, теплый. Почему бы не на женщине? Не помнит, как сюда попала.
Любовь сбивает с толку, тяготит.
Рука женщины тяжелая. Слегка. Неплохо.
Женщина теплая. Женщина дышит. Живот подымается и опускается. Ритм успокаивающий. Давным-давно мертвая кошка не дышит. Колени теплые. Рука теплая.
Неплохо.
Мертвая кошка остается.

Мертвая кошка издает странный звук. Ничего не может с собой поделать.

Откуда-то вспомнила.
Мертвая кошка мурлычет.
Мертвая кошка любопытна, исследует окружающую обстановку. Женщина все еще спит. Выскользнуть из-под нее. Легко.
Окружающая обстановка маленькая, три квадрата, двенадцать углов. Три двери. Пол, потолок. С двух квадратов капает вода. Укромные уголки на книжных полках, куда может забраться кошка. Кошка может спрятаться в кладовке. Кошка может сидеть на кровати или прятаться под ней. Кошка может залезть в шкаф.
Если кошка захочет.

Окна. Свет. Люди внизу, на улице. Птицы. Еще люди. Люди с собаками. Никого с кошками — мертвыми или живыми. Много людей. Некоторые идут. Другие в маленьких катящихся штуках. Штуки двигаются быстро. Птицы пугаются.
Неудивительно.

Мертвая кошка прыгает в ванну. Мертвая сумасшедшая женщина перерезала себе вены в ванне. Почему? Почему здесь? Ванна гладкая, холодная, неинтересная. Мертвая кошка выпрыгивает под капающей водой. Капающая вода более интересная. Слегка.
Мертвая кошка смотрит в зеркало. Зеркало очень интересное. Уродливая кошка смотрит в ответ. Завернутая в лохмотья. Шерсть в беспорядке. Спутанная, застывшая, грязная.
Мертвая кошка старается привести себя в порядок. Срывает лохмотья. Вылизывает шерсть. Тяжелая работа. Болит шея, болит язык. Кошка не понимает, зачем она это делает. Как и любовь, сбивает с толку.

Готово.
Теперь она почти похожа на живую кошку.
Почти.

Слышатся звуки.
Дверь открывается. Дверь закрывается. Закрывается громко.
Слышатся мужской голос, женский голос. Мужской громкий. Мужчина злится. Женщина напугана.
Мертвая кошка спрыгивает и заглядывает за угол. Принюхивается. Мужчина пахнет странно. Как старое мясо. Мужчина шатается. Двух больших ног мужчине недостаточно. Нужно четыре. Может, тогда не будет шататься.
Большой мужчина громко кричит.
Женщина отступает к стене. Кошка делает шаг вперед. Любопытно.
Мертвая кошка вглядывается в мужчину. Спокойно.
Некрасивый.
Источает ненависть. Пустой. Живой человек уже мертв внутри.
Вопрос времени.
Женщина другая. Мягкая. Испуганная. Живая.
Мертвой кошке любопытно. Это интересно. Мертвый и живая кричат вместе.
Это сбивает с толку.
Мертвая кошка входит в комнату. Уши настороже, нос настороже, хвост настороже, осторожно.
Мужчина видит кошку. Указывает на кошку и кричит на женщину. Кричит громко. Мужчина только и делает, что кричит. Большой мужчина скучный. Женщина видит кошку. Качает головой. Женщина в замешательстве.
Кошка появилась из ниоткуда. Неудивительно.

Мужчина дает женщине пощечину. Еще одну. Снова пощечина. Женщина плачет, падает на пол. Руки на лице.
Мужчина подходит к кошке и пытается лягнуть.
Мертвая кошка быстрая.
Она отскакивает от стены, приземляется и рычит. Шерсть дыбом, спина дугой. Обнажает зубы. Шипит. Мужчина теперь интереснее. Мужчина напуган. Мертвая кошка медленно преследует мужчину по полу. Большой мужчина — добыча, курица.
Кошка не курица. Кошка — кошка.

Прыгать или не прыгать?

Прыжок!

Мертвая кошка взбирается человеку на бедро, на плечо. Быстро. Легко. Весело.
Мужчина кричит, хватает мертвую кошку. Мертвая кошка цепляется за человека, передними лапами за плечо, а задними за живот, задние лапы сильные, рвут, разрывают, когти глубоко впиваются в человеческую плоть. Смотрит в лицо человеку-курице.
Дотягивается. Кусает мужчину за нос. Кусает хорошо. Кусает сильно, до крови. Пробует кровь. Кровь вкусная. Мужчина теперь громко кричит. Это тоже хорошо.

Отпустила. Упала на пол.
Смотрит, как мужчина убегает.
Облизывается. М-м-м, вкусно.
Слышно, как хлопает дверь.
Тишина. Женщина всхлипывает. Мертвая кошка подбегает, трется о ногу.
Тыкается носом. Трется о другую ногу. Тыкается носом.
Снова издает странный звук. Ничего не может с собой поделать.
Дает женщине немного любви. Осталось еще много.
Любовь сбивает с толку, тяготит. Рада избавиться от части любви.
Откуда ты взялась? — спрашивает женщина.
Это имя? Откудатывзялась? Возможно.
Длинное имя.

Женщина улыбается, вытирая слезы. Гладит.
Хорошая мертвая кошка слегка прихорашивается.
Весело.

Женщина кормит мертвую кошку мертвым тунцом. Кошка не голодна. Все равно ест. Дает кошке воду. Пить не хочется. Все равно пьет.
Женщина ставит коробку на кровать, открывает. Кошка прыгает внутрь. Пахнет не картоном. Коровой. Пахнет вкусно. Кошка царапает коробку. Приятно.
— Нет-нет-нет, тебе туда нельзя, — говорит женщина.
Имя? Нетнетнеттебетуданельзя? Может быть.
Очень длинное имя.

Мертвая кошка сидит, смотрит. Женщина открывает ящик, перекладывает вещи из ящика в коробку с нарисованной коровой. Кошка могла бы забраться в ящик. Если бы захотела.
Женщина грустная, но не сумасшедшая. Не подходит к ванне. Грустная, наполняет коробку. Грустная, когда коробка наполнена, закрыта, защелкнута. Кошка смотрит.
Женщина подходит к шкафу, достает вторую коробку. Ставит на кровать. Коробка поменьше. Отверстия вверху, отверстия по бокам. Металлическая дверца с отверстиями. Сломана? Нет. Женщина открывает дверцу. Мертвая кошка подходит. Принюхивается. Давнишний запах живой кошки. Но кошки там нет. Мертвая кошка проверила. — Этим пользовалась моя старая кошка, я всегда хотела завести другую, — говорит женщина. Имя? Нет. Слишком длинное. Даже люди не настолько глупы.
Коробка, в которую может забраться мертвая кошка. Если захочет.
Мертвая кошка хочет.
— Какая умная кошечка, — говорит женщина. Давай, мы уходим отсюда. Мертвая кошка дарит ей любовь. Немного. Рада избавиться от части любви.
— Имя придумаем позже.

Мертвая кошка переезжает в солнечное место с деревьями, травой, пауками, пчелами, змеями, птицами, черепахами, лягушками, мотыльками, светлячками, живыми кошками, собаками.
Собак слишком много. В остальном все хорошо.
Дом. Много мест, где можно спрятаться. Много мест, где можно вздремнуть. Хотя мертвой кошке нравится сидеть на коленях. Неплохо.
У мертвой кошки теперь есть имя. Бисти.
Немного похоже на Бастет[153]. В остальном все нормально.

Появился мужчина.
Один раз. Мертвая кошка рычит, шипит, плюется, преследует.
После этого мужчина больше не появляется. Никогда.

Мертвая кошка наблюдает. Наблюдает, как женщина стареет, дряхлеет.
Мертвая кошка не стареет. Мертвая кошка мертва.
Мертвая кошка дарит женщине любовь, понемногу.
Женщина ее гладит, кошка мурлычет.
Весело.
Любовь становится легче, меньше сбивает с толку.
Мертвая кошка. Хорошая выдумка.
* * *
В моем районе нельзя размахивать мертвой кошкой, не задев при этом кофейню "Старбакс", банкомат Ситибанка или двойную коляску, но рассказ Джерарда Хоуарнер с иллюстрациями ГAKа — совсем другое дело. Таких парней уже не так много. Поэтому, когда Джерард Хоуарнер и ГAK — действительно два очень классных парня — попросили меня написать рассказ для антологии под названием "Прыгающие мертвые кошки", включающей рассказ Джерарда "Прыжок мертвой кошки", я сразу же согласился.
Я очень старался подражать забавному и своеобразному стилю Джерарда — писать в настоящем времени, избегать глаголов в пассивном залоге и предлогов, сводить количество прилагательных и наречий к самому минимуму и часто нанизывая предложения из одного слова одно на другое практически до бесконечности.
Это было упражнение в словесной дисциплинированности и откровенная подделка, к которой я не прибегал с тех пор, как в седьмом классе пытался скопировать язвительный голос мрачного хипстера Роберта Блоха.
Я получил огромное удовольствие.
— Дж. К.

Перевод: Гена Крокодилов

Время закрытия

Jack Ketchum. "Closing Time", 2003

Возложите на грешника его грех,
Возложите на преступника его преступление…
— Эпос о Гильгамеше


Только мертвые видели конец войны.
— Платон

Глава 1
Октябрь 2001 года
Ленни увидел парня в зеркале заднего вида, бегущего к нему и пытающегося остановить его на светофоре, бегущего быстро, выглядящего испуганным, парня высокого роста и худого телосложения в блестящей синей утепленной куртке, немного тяжеловатой для такой погоды — человека, находящегося в состоянии сильного стресса. Вероятно, он убегал от крепкого гражданина без пиджака, преследовавшего его по 10-й авеню.
Подбирать или нет?
Движение было небольшим. Поток машин уменьшился с тех пор, как месяц назад рухнул Всемирный торговый центр. Нью-Йорк уже не был прежним с точки зрения дорожного движения.
И было поздно, половина второго ночи. На светофоре горел зеленый.
Впереди машин не было. Никаких проблем просто тронуться с места.
А если он так и сделает? Парень сообщит в Комиссию по такси и лимузинам?[154]
Надо признать, что погоня означала неприятности. Определенно, тот парень без пиджака означал неприятности, если догонит беднягу. По его лицу можно было прочесть погоду, и это был ненастный понедельник от начала до конца.
Убирайся отсюда к чертовой матери, — подумал Ленни. — У тебя жена и дети, не будь идиотом. 10-я и 59-я обычно были довольно безопасны в эти дни, но никогда не знаешь наверняка. Не в этом городе. Ты водишь такси уже почти тридцать лет. Ты знаешь лучше. Ну и что, что он белый, из среднего класса. Ну и что, что тебе нужны деньги.
Он снял ногу с тормоза, но замешкался, и к тому времени парень уже был у двери. Он распахнул ее, запрыгнул внутрь и снова захлопнул.
— Пожалуйста! — сказал он. — Тот парень там… его чертова жена… Господи!
Ленни улыбнулся.
— Я понял.
Он взглянул на американский флаг на приборной доске и подумал: Я люблю этот гребаный город.
Крепыш был уже почти рядом, спустившись с тротуара.
Ленни нажал на газ.
Они проскочили через светофоры, как нож сквозь теплое масло.
— Куда ехать?
— До пересечения Амстердам-авеню и 98-й улицы, хорошо?
— Конечно. Без проблем.
Он посмотрел на парня в зеркало заднего вида, тот все еще тяжело дышал и потел. Парень оглянулся назад, все еще беспокоясь о крепыше без пиджака. Как будто разгневанный муженек его подружки нашел другое такси и сел им на хвост. Такое случается только в кино.
— Так что же произошло, не возражаешь, если я спрошу? Хочешь сказать, что не знал?
— Черт, нет, я не знал. Это было знакомство в баре. Она, черт возьми, положила руку мне на ногу. Все шло отлично. Потом появился этот чувак. Сказал, что двинет мне по морде! Господи, я даже не оплатил счет в баре! Я просто свалил оттуда. Слава Богу за тебя, парень!
Ленни подумал, что никто еще не благодарил Бога за него.
По крайней мере, он этого не помнил. Это было впервые.
Твое доброе дело на сегодня, — подумал он. — Судя по мужику без пиджака, возможно, на весь месяц.
— В другой раз заплатишь, ничего страшного.
— Я даже не знаю названия этого заведения. Я просто зашел туда.
— Угол 58-й и 10-й? Это "Гриль Лэндмарк".
Парень кивнул. Он увидел это в зеркале заднего вида.
И в тот момент ему что-то не понравилось в лице парня. Что-то очень неприятное, появившееся внезапно. Как будто тот ушел куда-то и оставил на заднем сиденье другого человека, который был только похож на него.
У этого парня была тяжелая ночь, — подумал он.
Никого не подцепил и чуть не получил по морде.
Ты бы тоже чувствовал себя отвратительно.
После этого они ехали молча, пока Ленни не высадил его на углу Амстердам-авеню и 98-й улицы, на северо-востоке. Парень поблагодарил и оставил ему ровно пятнадцать центов сверх счетчика. Неплохо, но и не очень хорошо, учитывая обстоятельства. Следующего пассажира он доставил в Ист-Сайд, а еще четырех — в Виллидж, потом в Сохо и Алфабет-Сити, и снова в Виллидж. Он так больше и не попал ни на 10-ю, ни даже в район "Адская кухня"[155].
И только вернувшись в конце смены в гараж, он узнал от диспетчера, что "Гриль Лэндмарк" ограбил, угрожая оружием, высокий худощавый светловолосый мужчина в куртке, который сбежал на такси, черт возьми. Все только и гудели об этом, находя очень забавным, что грабитель сбежал на такси.
Это и тот факт, что бармен был достаточно сумасшедшим, чтобы погнаться за ним.
У парня был пистолет. Надо действительно быть сумасшедшим, чтобы так рисковать.
Или, может, бармен разъярился из-за удара пистолетом по голове, и у него текла кровь. Ленни не успел разглядеть эту деталь в зеркале заднего вида.
Он ни секунды не сомневался, что нужно позвонить в полицию.
Но если никто не сообщил им номер его машины, то так тому и быть. Не стоит ввязываться в это дело без крайней необходимости. Но Ленни подумал о пятнадцати центах сверх счетчика и задался вопросом, какая сумма была похищена.
Ни одно доброе дело не остается безнаказанным, — говаривала его мать.
Он не хотел это признавать, но, как и в большинстве случаев, мама была права.

Глава 2
Сначала Элиза была смущена ими. Нет — из-за них.
Сначала смутилась. Потом заинтересовалась.
А потом не могла отвести взгляд.
Поезд сильно запаздывал — она подумала, не было ли где-то на линии очередной угрозы взрыва — она и так уже пропустила урок танцев, а это был единственный урок, который был ей интересен. Платформа была переполнена и все более переполнялась, в основном детьми, такими же, как она. Слава Богу, уроки закончились, и никто, кроме Элизы, не обращал внимания на то, опаздывает поезд или нет, шум был огромный, с эхом криков, смеха, споров и тому подобного.
Эти двое у колонны не обращали на это внимания. Она сомневалась, что они вообще замечали роящихся вокруг них детей. Тем более опоздание поезда.
Она никогда не видела двух взрослых, которые были бы так… увлечены друг другом.
И это было нехорошо.
Это было ужасно. И это продолжалось и продолжалось.
Им было, вероятно, тридцать или сорок — Элиза не могла сказать точно, но думала, что они моложе ее матери — и женщина была немного выше мужчины, который был почти так же мил для пожилого человека, как она была хороша собой. Или они были бы милы и хороши, если бы их лица постоянно не… рассыпались на мелкие осколки.
Они обнимались и отстранялись, и смотрели друг на друга так, словно пытались запомнить лица друг друга, а затем снова обнимались так крепко, что ей казалось, что это должно было причинять боль; она видела, как пальцы мужчины глубоко впиваются в ее спину. И оба плакали, слезы просто текли по их щекам, и они даже не удосуживались вытирать их, а просто позволяли им течь.
Она видела, как они остановились и улыбнулись друг другу, и эти улыбки были хуже слез. Боже мой, они такие грустные. И улыбки, казалось, снова вызывали слезы, как будто они были одним и тем же, исходящим из одного и того же места. Как будто они не могли остановиться. Как будто она наблюдала за тем, как два сердца разбиваются навсегда.
Она была уже в десяти или пятнадцати футах от них, но вдруг обнаружила, что отступает назад, даже не осознавая это.
Как будто вокруг них было какое-то магнитное поле, которое отталкивало, а не притягивало, как будто пространство отступало, чтобы дать им место, все место, которое им было нужно для исполнения этого ужасного танца.
— Я имела в виду то, что сказала, ты ведь это понимаешь, правда?
Она услышала, как женщина сказала ему это, он кивнул и снова обнял ее, а она не расслышала, что сказала женщина дальше, но они снова заплакали, очень тихо на этот раз, а потом женщина сказала:
— Я просто не могу больше, — и они заплакали громко, зарыдали, обнимая друг друга, их плечи дрожали, и она хотела отвернуться, потому что они могли заметить, что она смотрит на них, но почему-то знала, что они этого не заметят, они ничего не замечают вокруг, кроме друг друга.
Теперь она поняла, что они расстаются. Сначала она подумала, что у них умер ребенок или что-то в этом роде. Я просто не могу больше.
Женщина бросала его, но она не хотела этого, потому что они все еще любили друг друга. И они так сильно любили друг друга — она никогда не видела двух людей, которые были бы так сильно влюблены. Она даже не была уверена, что видела такое в кино.
Так как же можно так поступать? Как можно просто расстаться, если у вас такие чувства друг к другу? Как такое вообще возможно?
Она заметила, что некоторые дети тоже смотрели на них и на некоторое время замолкали. Не так пристально, как Элиза, и в основном это были девочки, но на платформе можно было почувствовать, как это изливалось из этих людей и задевало некоторых детей. С ними происходило что-то, о чем, как ей казалось, знали только взрослые, что-то тайное разыгрывалось на глазах у всех. Что-то, что, как она чувствовала, было важным. И немного пугающим.
Если это и было тем, что означало быть взрослым, то она не хотела иметь с ним ничего общего.
И все же хотела.
Быть так сильно влюбленной? Боже! Настолько влюбленной, что ничего и никто не имеет значения, кроме вас двоих, стоящих вместе там, где вы стоите, не обращая ни на кого внимания, просто крепко обнимаясь и чувствуя что-то, кого-то, так сильно и глубоко. Должно быть, это чудесно.
Должно быть, это ужасно.
Должно быть, и то и другое вместе.
Но как такое возможно?
Когда поезд подъехал с грохотом и дети набились в вагон, а Элиза стояла позади них, вытирая слезы, которые еще больше сбивали ее с толку, женщина отошла немного в сторону и повернулась к окну, прижав руки к грязному мутному стеклу, чтобы посмотреть на него, одиноко стоящего на платформе, и каким-то образом выглядящего меньше без нее. Элиза посмотрела на него, потом на нее и увидела их полные боли улыбки.

Глава 3
Она отложила газету и вымыла руки в раковине. Как обычно, "Санди Таймс" пачкалась типографской краской. Она вернулась к мольберту в гостиной. Обеденный перерыв закончился. Пастель продвигалась.
По крайней мере, у нее было это. Работа.
А чего ты ожидала? — подумала она. Когда дела шли плохо, они, вероятно, должны были пойти еще хуже. Хотя бы на некоторое время.
Она надеялась, что только на некоторое время.
Потому что она впервые в жизни всерьез засомневалась в том, что сможет здесь выжить.
Всякий в этом городе был уязвим, как она полагала. Где бы ты ни был и кем бы ты ни был, Всемирный торговый центр коснулся тебя, так или иначе.
Даже если ты не потерял никого из близких, ты все равно что-то утратил. Она знала, что это тоже часть всего этого.
Она могла увидеть кошку в окне и заплакать.
И расставание с Дэвидом было достаточно плохим при любых обстоятельствах — вернее, все еще было достаточно плохим. Потому что он не мог полностью отпустить ее, и она тоже не могла. Тоскливые ночные электронные письма все еще были слишком частыми между ними.

Я понимаю, что ты не можешь меня видеть, понимаю, что тебе слишком больно продолжать видеть меня, и мне жаль. Но я тоже скучаю по нашим разговорам. Мы всегда разговаривали, даже в самые трудные времена. Электронные письма просто не работают. Я чувствую, что потерял не только возлюбленную, но и друга. Пожалуйста, позвони мне как-нибудь, хорошо? Я хочу вернуть своего друга. Я очень хочу ее вернуть. С любовью, Дэвид.

Я не могу позвонить. Пока нет. Может, когда-нибудь, но не сейчас. Я бы позвонила, мы бы поговорили, и следующим шагом была бы встреча с тобой, и ты это знаешь. Почему ты хочешь заставить меня пройти через это снова, Дэвид? Господи! Ты говоришь, что понимаешь, но, похоже, что это не так. Ты не уйдешь от нее, и это факт. А мне нужен тот, кто будет рядом со мной все время, а не только пару ночей в неделю. Я тоже скучаю по тебе, но ты не тот человек, Дэвид. Ты не можешь им быть. И я не могу просто отмахнуться от этого. Так что, пожалуйста, на время просто оставь меня в покое. С любовью, Клэр.

Она знала, что ему больно, и это злило, потому что между ними было столько всего хорошего, и любовь никуда не делась. Ей было ненавистно причинять ему боль. Но она была одна, а он — нет. Поэтому она знала и то, кто страдает сильнее всего. Это была она сама. Ей надоело засыпать каждую ночь в слезах, потому что его не было рядом, или просыпаться утром, когда он уходил. Это должно было прекратиться.
Он сам никогда бы этого не сделал. Все зависело от нее.
Большую часть жизни она была одна, но это всегда было, в общем-то, нормально. Ей нравилось быть наедине с собой. Она всегда была одиночкой.
Но никогда прежде она не чувствовала такой тоски.
Как там у Боба Дилана? Я устал от любви.
Она прекрасно знала, что он чувствовал, когда писал эти слова.
На хрен все, — подумала она, — за работу. Ты художник. Так твори.
* * *
Картина была частью серии, натюрморт: сердцевина яблока, окруженная цепями. Замок лежал открытым, блестя, обхватывая одно из звеньев цепи.
Она внимательно рассматривала натюрморт.
Она точно знала, что это значит. Большинство людей — нет. Это было нормально, главное, чтоб они это чувствовали.
И покупали картины время от времени.
Чего давно не случалось.
Сосредоточься, — подумала она. — Сконцентрируйся. Проработай черное. Проработай тени.
Но было и другое. Деньги. Наличные. В финансовом отношении ее жизнь тоже была в беспорядке. Она только начала снова рисовать — и Дэвид был главным, кто ее подбадривал, черт возьми! Она продала всего несколько картин за хорошие, но не потрясающие деньги, а нью-йоркский ресторанный бизнес, на который она всегда рассчитывала как на запасной вариант, сильно пострадал от экономики Буша еще до Всемирного торгового центра.
Туризм резко сократился, а местные жители боялись ходить ужинать. За последние три месяца ее уволили с должности бармена, наняли официанткой, снова уволили, наняли менеджером — должность, которую она всегда ненавидела — а затем уволили и с должности менеджера.
Ее всегда уверяли, что это было связано с сокращением штатов, а не с ее работой. Последней наняли, первой уволили. Вот и все.
Она ходила на собеседования. Никто ее не брал.
Так что в данный момент она была безработной, с деньгами на два месяца аренды и коммунальные платежи, и если она ничего не найдет в ближайшее время, ей придется съесть эту яблочную сердцевину прямо с холста.
Сегодня воскресенье, — подумала она. — С этим ты ничего не поделаешь.
Так что займись искусством. Позже позвонишь маме.
Приступай. Ко всему.
Она нарисовала линию, слегка размазав ее пальцем. Звено цепи вдруг обрело четкость на холсте. Нарисовала еще одну.

Глава 4
Какого черта ты тут делаешь? — подумал он.
Было два часа ночи. Он стоял на улице напротив ее квартиры. Видел свет, пробивающийся из окна гостиной на втором этаже. Либо она еще не спала, либо заснула и оставила свет включенным, но оставлять свет включенным было совсем не в ее стиле.
Она бодрствовала.
Он мог бы подняться по ступенькам и позвонить в дверь.
Нет, не мог.
У него не было на это права. Это было бы равносильно преследованию.
А стоять здесь было равносильно выслеживанию.
Так что, черт возьми, ты здесь делаешь, Дэвид?
Увидеть ее мельком, — подумал он. — Это все. Бросить мимолетный взгляд на ту, которую любишь, через окно из коричневого камня. Что, черт возьми, в этом плохого?
Все. Это безумие, отчаяние. Это жалость. Ты не Ромео, а она не Джульетта. Иди к черту домой.
Не хочу.
Твоя жена ждет.
Сейчас она уже крепко спит.
Ты опять слишком много выпил.
И что? Что в этом нового?
Иди домой.
Мимо него проехало такси, направлявшееся на запад. Его квартира находилась в северо-западном направлении. На такси горел зеленый огонек. Он мог бы его остановить. Достаточно было просто махнуть рукой. Но он этого не сделал.
Он хотел что-то почувствовать.
Что, черт возьми, это значит?
На 59-й было тихо. Ветра не было. На улице, кроме него, никого не было, основное движение шло на юг по 9-й улице в полуквартале отсюда, и даже там оно было слабым, он едва слышал его шум.
Итак, он здесь, один. Глядя на окно гостиной, и боясь отвести взгляд или даже моргнуть, боясь, что если он это сделает, то она появится именно в этот момент, а не в какой-то другой, боясь извращенности случая и судьбы, потому что именно случай и судьба привели его сюда в первую очередь. Она была новой барменшей, он — постоянным посетителем.
Они быстро подружились, гораздо больше прошло времени, пока они стали любовниками — только через два года после случайного свидания, когда они остались одни в переполненном шумном новом танцевальном клубе, который им совсем не понравился, и ждали, пока их друзья не вернутся из бара, чтобы они могли убраться оттуда. Одно небольшое пьяное объятие превратилось в удивительно прекрасный поцелуй, а потом в еще один и еще, и прежде, чем они это осознали, прошло еще два года, и любовь окончательно поймала их в свои сети, так же, как случайность и стечение обстоятельств могут поймать любого.
Окно затуманилось.
Он вытер глаза.
Услышал вой сирен где-то в районе Таймс-сквер.
Окно снова затуманилось.
Это из-за сирен? Какая-то гребаная скорая помощь заставляет его плакать? Чье-то чужое горе? Какого-то незнакомца? Это было возможно.
В эти дни возможно все.
Но это было слишком смешно даже для него, и нет, он понял, что это было, буквально увидел это так, как мозг навязывает изображение, которое он выбирает, а не то, что видят глаза, так что то, что глаза видят в реальном мире исчезает на мгновение, неспособное соперничать, совершенно бесплодное по сравнению с изображением, которое навязывает мозг. Он отчетливо увидел ее, один раз всхлипнул, потому что знал, что в реальном мире он, возможно, никогда больше ее не увидит, и уж точно не так, как сейчас, направленную полностью на него — ее открытую счастливую улыбку — и повернулся и пошел домой.

Глава 5
По ночному новостному каналу показали фоторобот.
Нос угадали, подбородок почти, но лоб получился слишком высоким, а глаза — совершенно не те. На фотороботе глаза были безжизненными, в них ничего не отражалось, тогда как его глаза были полны…
— чего?
Чего-то. Он даже не пытался в этом разобраться.
Ошиблись они и в цифрах. Насчитали ему пятнадцать-двадцать дел за год. Пришлось рассмеяться. На самом деле их было тридцать-тридцать пять. Примерно по одному каждые полторы недели.
Он подсчитал, что к концу его личного финансового года, который начинался и заканчивался в его день рождения как раз перед Рождеством, он заработает пятьдесят, может, шестьдесят тысяч. Не так много, как если бы он грабил банки, но ограбление баров было куда безопаснее. Бары были уязвимы.
Во-первых, не нужно было работать днем, кроме как в поисках подходящих заведений для ограбления. Не нужно было беспокоиться о камерах наблюдения. Не приходилось сталкиваться с бывшим копом — вооруженным охранником, достаточно глупым, чтобы начать палить в тебя.
Бармены, готовые умереть за выручку и чаевые, были большой редкостью.
Но тот парень на прошлой неделе. Этот мудак действительно преследовал его.
Он думал, что напугал его до смерти, сильно ударив по голове. Решил, что все когда-нибудь случается в первый раз.
Обычно скрыться было просто. Направляешься к ближайшей станции метро и едешь куда угодно. Если поблизости есть автобус, садишься в него. Выходишь, выпиваешь пару кружек пива в ближайшем баре, и отправляешься домой.
В новостях громко выражали обеспокоенность по поводу его пистолета. Об этом разглагольствовал какой-то лейтенант полиции. Говорил, что раз у него есть пистолет, то рано или поздно он им воспользуется. Это была чушь. Его оружием были неожиданность и страх. Пистолет был лишь прикрытием. Заряженным, но все равно прикрытием.
Потом попытались связать его с более широкой тенденцией. Все это было очень зловеще.
Похоже, что количество перестрелок в городе выросло на двадцать четыре процента по сравнению с тем же месяцем прошлого года — цифра выросла из-за сокращения рядов полиции Нью-Йорка, которая теперь занималась борьбой с сибирской язвой, обеспечением безопасности и дежурством в мемориале "Ground Zero"[156] после трагедии вместо борьбы с уличной преступностью.
Опять же, чушь собачья. Он не был частью какой-то чертовой тенденции. Он просто занимался тем, что и всегда.
Старомодными вооруженными ограблениями.
Он сел на диван и отхлебнул пива. Фоторобот его не беспокоил. За исключением глаз, он был наделен более или менее обычным лицом, без излишеств, которое ни у кого не вызывало никаких эмоций. Приемлемое — так он любил о нем думать. Достаточно приемлемое, чтобы парни не боялись его, не были им впечатлены или напуганы, и даже не запоминали его. Достаточно приемлемое для женщин, чтобы он мог время от времени затащить какую-нибудь девчонку в постель. Не суровое лицо и не мягкое. Без шрамов, без ямочек на щеках, без волчьей пасти, и без раздвоенного подбородка.
Фоторобот не сработал. Его лицо было слишком изменчивым.
Волосы можно подстричь или покрасить. Линию лба можно скрыть под шляпой или бейсболкой. Глаза можно изменить с помощью цветных контактных линз, очков без диоптрий или просто подстригая брови. Или затемняя их карандашом для бровей.
Он считал, что брови серьезно недооцениваются.
Нужно было избегать хорошего загара. Хороший загар запоминался ньюйоркцам, привыкшим к бледности. Если допустишь ошибку и загоришь, то пудри кожу. Телосложение может быть изменчивым, как чертова погода. Ты высокий? Пять футов, одиннадцать дюймов?
Значит, время от времени сутулишься. Сгибаешь колени. Внешний вид?
То в мешковатых свитерах или деловой одежде, то в джинсах и футболке.
На одно дело идешь с рюкзаком, на другое — с хозяйственной сумкой или портфелем.
Он допил пиво и нахмурился, смотря канал "Нью-Йорк один". "Нью-Йорк один" должен был рассказывать о Нью-Йорке, так ведь? Но на нем без конца говорили о долбаной сибирской язве. Если не о сибирской язве, то о блядской войне в Афганистане или же о чертовом Всемирном торговом центре. Кому было дело до того, что помощник сенатора или почтовый служащий заразился сибирской язвой — вдохнув заразу, через кожу или посредством укола в задницу?
Кому было дело до того, что арабы разрушили небоскребы?
Он работал исключительно на первом этаже.
Закончили хвалебным рассказом о парне, который, наверное, был самым политкорректным мудаком на Земле. Какой-то дантист из Вестчестера предлагал скупить все конфеты, собранные детьми на Хэллоуин, чтобы они не портили себе зубы.
К черту их зубы. Он выключил эту чертову штуку, встал и бросил банку из-под пива в раковину.
Пора уходить.
Во время бритья в ванной он взглянул на свои туалетные принадлежности и ему пришла в голову отличная идея.
* * *
— Вам повезло, — сказал бармен. — Мы закрываемся. Я как раз собирался сказать об этом своему другу. Что будете пить?
— "Миллер", спасибо.
— "Миллер" сейчас будет.
Друг, похоже, ни сном ни духом не знал бармена. Выглядел он так, словно всю ночь шлялся по барам и принадлежал к рабочему классу, хотя это был явно молодежный бар. Назывался "Барроу и Хадсон", с бильярдным столом и стенами, увешанными концертными афишами. Из музыкального автомата звучала песня "Sweet Home Alabama" группы Lynyrd Skynyrd, а бармен был почти мальчишкой. Очки в проволочной оправе, румяные щеки, взъерошенные волосы, крепкое телосложение под футболкой. Возможно, ирландец.
— На улице холодно?
Парень налил пиво в кружку и поставил перед ним.
— Да нет. Правда, ветерок хороший.
Бармен отнес его двадцатку в кассу. Работяга допил пиво, пробормотал слова благодарности, сполз с барного стула и постучал пальцем по полутора долларам. Давал бармену на чай доллар пятьдесят. Большой транжира. Он сунул руки в карманы и направился к двери. Это означало, что все идет очень хорошо.
— Спокойной ночи. Спасибо, сэр. Берегите себя.
Бармен положил перед ним сдачу. Собрал чаевые и бросил их в банку.
Он натянул хирургические перчатки.
— Береги себя, — сказал он.
— Простите?
Они часто так говорили. Берегите себя. Когда отвечаешь им тем же, это сбивает их с толку. Может, даже начинает их беспокоить прямо здесь и сейчас.
Но этот парень был просто озадачен.
Он вытащил пистолет 45-го калибра из-под спортивной куртки. Положил его плашмя на стойку и направил на плоский живот бармена.
— Я же сказал, береги себя. А теперь слушай меня очень внимательно, и сегодня вечером ты отправишься домой к своей девушке. Допустим, я твой старый приятель по колледжу, и мы вместе закрываем бар, так что ты делаешь то, что делаешь каждый вечер, только я здесь. Вот как я хочу, чтобы ты действовал. Я просто пришел выпить. Ты запрешь дверь, вырубишь наружное освещение и приглушишь свет здесь. Отличие только в том, что после этого ты идешь к кассе и вместо того, чтобы сосчитать выручку, высыплешь ее в этот пакет.
Он протянул через прилавок большой коричневый бумажный пакет из универмага "Bloomie's".
— Открой его и поставь на пол. Вот так. Очень хорошо. А теперь занимайся делом. И не вздумай открывать эту дверь. Я знаю, что ты очень хочешь это сделать, но понимаешь, это займет слишком много времени. Ты будешь мертв, пока добежишь до тротуара, поверь мне. Меня уже дважды осуждали за преднамеренное убийство, — это была ложь, но она всегда срабатывала, — так что для меня это не имеет никакого значения. Но я очень хорошо стреляю. Так что для тебя это будет иметь большое значение.
Для пущей убедительности он снял оружие с предохранителя.
И тут он почувствовал слабый запах аммиака или чего-то похожего на аммиак. Возможно, отбеливателя. Страх, выделяющийся из пота парня. Страх, очищающий парня, проникающий через жир и кожу вплоть до органов, которые не хотят прекращать свою работу, не хотят сдавать пульс.
Он положил пистолет между ног и повернулся на табурете, улыбаясь, когда парень на дрожащих ногах вышел из-за барной стойки, достал из кармана ключи, запер дверь, положил их обратно в карман, протянул руку за высокий коричневый грустный кактус и выключил наружный свет.
— Регулятор яркости там, не возражаете?
Парень указывал через всю комнату на другой полуживой папоротник или что-то в этом роде.
— А почему я должен возражать? Я тебе доверяю. Как тебя зовут?
Парень замялся. Как будто не хотел говорить. Как будто это касалось его личной жизни.
— Роберт… Боб.
— Боб или Роберт?
— Боб.
— Хорошо, Боб. Приглуши свет.
Он наблюдал, как тот пересекает комнату, даже не смея взглянуть в окно, боясь, что даже это может стоить ему жизни. Хорошо.
Ему это всегда казалось удивительным. За считанные минуты — секунды — можно было заставить парня выступать перед тобой, как дрессированный тюлень. В половине случаев, как сейчас, даже не нужно было просить.
— Тебе надо поливать свои гребаные растения, Боб. Ты это знаешь?
Тот кивнул, протянул руку и приглушил свет.
— Хорошо, Боб, давай перейдем к более приятному.
Он выпил немного пива. Бармен вернулся за стойку и открыл ключом кассу.
— Только купюры, без мелочи.
Он смотрел, как тот бросает купюры в пакет из "Bloomie's". У Боба сегодня был довольно удачный вечер. С того места, где он сидел, казалось, что сумма превышала тысячу. Сегодня он прочитал в газете, что с 11 сентября бизнес в городе упал примерно на 357 миллионов долларов. Особенно это коснулось баров и ресторанов. С того места, где он сидел, в это не верилось.
— Знаешь что, Боб. Давай сыграем в небольшую игру на банку с чаевыми. Уверен, у тебя там пара сотен. И я уверен, что ты хотел бы оставить их себе. Так что, если я проиграю, они твои. Если выиграю, они отправятся в пакет.
— Нет, все в порядке, вы можете просто…
Он начал тянуться к банке над кассой.
— Эй! Так не пойдет, Боб!
Он вскочил на ноги, наклонился и приставил дуло пистолета к высокому бледному лбу бармена. Он почувствовал, как парень дрожит, прямо через рукоятку пистолета. Увидел, как его очки сползли на полдюйма вниз по потному носу.
— Пойми меня правильно, Роберт. Раз я сказал, что мы сыграем в небольшую игру, значит, мы точно в нее сыграем. Позволь мне сказать тебе кое-что, чего ты не знаешь обо мне, Боб. Я не люблю людей. На самом деле, если честно, я их просто ненавижу. Не только тебя, Боб, малолетнего придурка со Среднего Запада с волосами-колючками — хотя я ненавижу тебя, конечно. Но, видишь ли, я ненавижу всех. Я ненавижу всех без разбора — евреев, арабов, азиатов, чернокожих, англосаксов, кого угодно. Некоторые считают это проблемой. Знаешь, сколько людей пытались мне помочь с этой маленькой проблемой, Боб? Пытались меня исправить? Десятки! Я не шучу. Но знаешь, это никогда не получалось. Никогда. Знаешь почему? Потому что мое единственное настоящее удовольствие в жизни, единственное, что меня по-настоящему заводит, — это исправлять всех тех, кто хочет исправить меня. И я искренне верю, что единственный способ исправить людей — это причинить им боль или убить их, или и то и другое.
Точка.
Он снова сел, положил пистолет на барную стойку и накрыл его рукой.
Боб теперь заметно дергался, глотая ртом воздух, как рыба.
— Господи, успокойся, Роберт, иначе ничего не получится. Дай мне пакет. И ключи. Хорошо. Большое спасибо. Теперь подай ту разделочную доску и маленький нож, которым ты режешь лимоны.
— О, Боже.
— Просто сделай это. И выбрось лимоны.
Парень взглянул на его руку, лежащую на пистолете, затем повернулся и сделал, как ему было велено, положив нож и доску перед собой.
— Хорошо, вот что мы сделаем. Ты ведь правша, верно? Так я и думал.
— Итак, опусти на доску правую руку ладонью вверх — это важно, ладонью вверх — и раздвинь пальцы. Затем я возьму вот этот нож, который, как я заметил, ты держишь в хорошем состоянии, он острый — очень хорошо Роберт — и буду тыкать им между твоими пальцами. Сначала медленно, потом, может быть, немного быстрее. Не слишком быстро, не волнуйся. Поверь мне, у меня это хорошо получается. Правда. Но если я промахнусь, даже если это будет малейший порез, малейшая царапина, ты оставишь банку себе. Если я не промахнусь — банка моя. Справедливо? Конечно. Сейчас тебе нужно не двигаться.
— О, Боже.
— Кончай с этим "о, Боже", Роберт. Попробуй быть мужчиной, черт возьми. Или просто помни, что у меня пистолет, как тебе удобнее. Хорошо. Раздвинь пальцы.
Парень поднял очки на нос. Они снова сползли вниз. Затем он глубоко вздохнул, задержал дыхание и положил ладонь на доску.
Он взял нож большим пальцем с одной стороны и указательным и средним пальцами с другой и, как и обещал, начал медленно.
Стук! Стук! Стук!
Затем ускорил темп, и удары стали громче, потому что сила удара увеличилась, и он действительно был хорош в этом, черт, он был очень хорош.
Стук-стук-стук-стук! — а парнишка продолжал говорить: "О Боже, о Боже". Боб был теперь христианином до мозга костей и знал, что для бедного Боба это будет продолжаться вечно, целую вечность, и когда он, наконец, устал пугать парня, прижал кожу между большим и указательным пальцами к разделочной доске так, что парень ахнул, а он сказал:
— Не кричи, Боб, что бы ни случилось, не смей, блядь, кричать.
И Боб не закричал. Боб терпел, как и ожидалось.
Он просто стоял, тяжело дыша, опираясь левым локтем о барную стойку, борясь с болью и, вероятно, на дрожащих ногах, и смотрел на растущее пятно крови между пальцами. Он сунул руку в карман, достал конверт и вскрыл его. Разорвал его с одной стороны и высыпал столовую ложку талька прямо Бобу в лицо.
Боб выглядел удивленным. Он моргал, сбитый с толку.
— Сибирская язва, Боб, — сказал он. — Настоящая, обещаю.
Он взял пакет с деньгами. Вынул из карманов куртки четыре пары свернутых носков, развернул их и разложил поверх денег.
Как будто он только что постирал белье.
— Постарайся какое-то время не дышать, Боб, иди умойся. Эта дрянь проникнет прямо в твои легкие. И ты знаешь, что будет потом. Банка твоя. Ты выиграл ее честно и справедливо. Береги себя. И если ты думаешь, что я плохо с тобой обошелся, а я очень надеюсь, что это не так, то ты бы видел, что я делаю с дамами, черт возьми.
Неважно, поверил ли парнишка ему насчет сибирской язвы, но он был уверен, что у того будет как минимум неприятный момент, учитывая, каким стал город в наши дни.
Он открыл замок, посмотрел направо и налево, бросил ключи в водосточную канаву и, сняв перчатки, вышел за дверь.

Глава 6
Клэр потребовалось некоторое время, чтобы, наконец, набраться решимости и мужества, и Барбара чувствовала то же самое. Поэтому они решили сделать это вместе, и это помогло.
Они стояли перед выходом из метро на Чемберс-стрит в необычно теплый солнечный день вместе с тридцатью другими людьми, рассредоточенными по кварталу, и смотрели из-за полицейских заграждений на далекий участок неба, где всего полтора месяца назад стояли Башни-близнецы.
Запах был резким, сырым, принесенным северным ветром. Он давил на горло. Перегретый металл, плавящийся пластик и что-то еще.
Что-то, о чем она не хотела думать.
Она никогда особо не любила Торговый центр. Он всегда казался ей высокомерным, бездушным, огромным самодовольным храмом денег и власти.
А теперь и она, и Барбара тихо плакали.
Обо всех погибших.
В последнее время она много плакала.
Она не знала никого из тех, кто погиб здесь.
Но почему-то ей казалось, что она знала их всех.
Она посмотрела в ярко-голубое небо, омраченное шлейфами бледно-желтого дыма, и повернулась к людям.
Она никогда не видела столько опечаленных лиц.
Пожилые, молодые и даже дети — настолько маленькие, что, по ее мнению, они не должны были даже знать об этом, не говоря уже о том, чтобы стоять здесь, они не должны были расти в условиях, вызванных этим событием. Это было неправильно. Женщина в джинсах и футболке с надписью "Я ЛЮБЛЮ НЬЮ-ЙОРК — ЕЩЕ БОЛЬШЕ" вытирала непрерывный поток слез. Мужчина с портфелем не обращал на это внимания.
Она не увидела ни одной улыбки.
— Пойдем, — сказала она.
На самом деле она это прошептала. Как будто они находились в церкви. И была еще одна странная вещь — тишина. Нью-Йорк был тяжелым и густым от тишины, нарушаемой лишь редкими проезжающими мимо грузовиками, заполненными обломками, и однажды — воем пожарной машины, мчащейся по улицам к месту трагедии. У нее было только одно воспоминание о городе, с которым она могла сравнить это — полуночная прогулка несколько лет назад после рекордного снегопада, настолько сильного, что закрыли все аэропорты, мосты и туннели. Снегопад парализовал город. Она помнила, как стояла одна посреди северной полосы Бродвея и 68-й улицы на нетронутом снегу больше двадцати минут, пока, наконец, вдали не появились фары автомобиля. Она могла бы быть в Вермонте или Нью-Гэмпшире. Вместо этого она стояла на одной из самых оживленных улиц в самом оживленном городе мира. Она помнила, как была восхищена этой новизной, всем этим покоем и тишиной.
Но сейчас все было не так.
Они шли на юг по Бродвею мимо магазинов, в которых продавали плакаты и фотографии башен в рамках, и их взгляды неизбежно притягивались к ним. И они не казались ей вульгарными или даже коммерческими, хотя, конечно, таковыми и были — Нью-Йорк всегда восстанавливался в первую очередь за счет коммерции — они казались ей важными напоминаниями о том, что было. И в этом не было ничего плохого.
Они остановились перед забитым досками и покрытым грязной пылью Чейз-банком, вся широкая поверхность витрины которого была покрыта фотографиями погибших полицейских и пожарных, все эти молодые лица смотрели на них, застыв в вечности. Густая коричнево-белая пыль лежала повсюду. На тротуарах, улицах, поверхностях магазинов и высотных зданий — навесы и даже целые небоскребы поливали из шлангов, пытаясь избавиться от нее.
Это была безнадежная борьба. Место происшествия все еще горело.
Она смотрела на лица людей, проходящих мимо нее. По ее оценке, улыбался лишь один из тридцати.
Они миновали полицейские заграждения, усыпанные цветами.
Витрины были заполнены объявлениями с просьбой о помощи в поиске пропавших без вести. Погибших.
Их фотографиями.
Они прошли мимо ярких детских карандашных рисунков — сердец, пожарных, полицейских, цветов, слов скорби и благодарности.
Они уже долгое время не разговаривали. Она всегда чувствовала себя с Барбарой совершенно комфортно с тех самых пор, как они вместе работали барменшами в деревенском кафе, но сейчас все было иначе. Каждая из них, как ей казалось, была действительно здесь одинока. Все здесь были одиноки.
Ветер поменялся. Зловоние утихло. Но во рту у нее все еще был привкус стали, пыли и пластика. Она была голодна. Она ничего не ела. Но здесь невозможно было думать о еде. Она удивлялась, что здесь работали магазины сэндвичей и уличные лотки. Даже "Кока-Кола" или бутылка воды здесь имели бы… неправильный вкус.
Они останавливались на каждом углу и смотрели в пустое небо.
Ближе к Либерти-стрит тротуары становились все более переполненными, а затем и вовсе забитыми и вскоре они оказались посреди медленно движущейся массы людей, которая была почти пугающей, казалось, что там были сотни людей, туристов и жителей Нью-Йорка, все толпились у баррикад и напрягались, чтобы лучше увидеть то, чего уже не было. И здесь были улыбки и смех, слишком много смеха, по ее мнению. Почти карнавальная атмосфера, подпитываемая болезненным любопытством. И слишком тесно, слишком плотно, семь или восемь рядов — а что, если что-то случится? Что, если кто-то запаникует? Тебя могут растоптать, задавить. И когда отец сфотографировал свою улыбающуюся дочь на фоне горизонта, а затем подросток сделал со своей подружкой то же самое, она сказала:
— Давай убираться отсюда.
— Мы не сможем выбраться, — сказала Барбара.
— Мне это не нравится.
— Мне тоже.
Она дрожала от смеси страха и ярости.
— Сюда.
Это оказалось проще, чем она думала. Когда они медленно пробирались от центра к задней части толпы, люди с радостью занимали их место, чтобы подойти поближе к месту происшествия. Наконец, они оказались на краю этого медленно ползущего людского потока, их спины буквально терлись о грязные витрины, они взбирались по ступенькам, ведущим к другим витринам, и вскоре попали на Парк-Роу, идущую на восток, где, наконец, снова воцарилась тишина, и они начали смеяться и качать головами, почти кружившимися от облегчения, и именно тогда они услышали его — тихое мяуканье.
— Это…?
— Ш-ш-ш, — сказала она. — Да.
Она прислушалась. Через мгновение она услышала его снова. На другой стороне улицы, слева от нее, стоял длинный зеленый мусорный контейнер, набитый обломками, в основном кусками цемента. Звук доносился оттуда. Они подошли и заглянули под контейнер: Клэр с одной стороны, Барбара с другой.
— Ничего, — сказала она.
— Здесь тоже ничего.
Она посмотрела за контейнером. Только грязный пустой тротуар и стена здания.
— Мы это не вообразили, — сказала Барбара. — Это был котенок.
— Я знаю. Подожди минутку.
Она поставила ногу на один из блоков, подтянулась до края мусорного контейнера и осмотрела обломки.
И вот он, далеко справа от нее, крошечный полосатый котенок, неуверенно шагающий по узкому зазубренному бетонному канату взад и вперед, пристально глядя на что-то за пределами ее поля зрения на другой стороне контейнера. Они снова услышали его мяуканье. Она спрыгнула вниз.
— Сюда, — сказала она.
Они подошли к тому месту, где, по ее мнению, находился котенок, но там не было никаких блоков, ничего, на что она могла бы встать. Она огляделась в поисках ящика из-под молока, ведра или мусорного бака. Чего-нибудь.
— Сомкни пальцы.
— Поняла.
Барбара так и сделала, но первая попытка закончилась полным провалом, и Клэр снова упала на улицу, практически на нее, и они обе начали смеяться, а потом она попробовала еще раз.
— Хорошо. Я поняла. Держись.
Она сняла большую часть своего веса с рук Барбары, когда ее живот уперся в край мусорного контейнера, и она согнулась в талии. Она заметила котенка, потянулась к нему, и тот повернулся, широко раскрыв глаза от неожиданного шума. Она подумала, что, котенок, скорее всего, убежал бы, если бы не сидел там так неустойчиво но, поскольку он остался на месте, она поставила правую руку на край контейнера и подтолкнула его, чтобы легче было достать до котенка, после чего взяла его левой рукой и подняла.
Котенок длинно, искренне мяукнул и тревожно оглянулся через плечо. Она проследила за его взглядом и увидела гораздо большее тело с отметинами, очень похожими на его собственные. Голова находилась под каменным блоком. Она заметила засохшую кровь на груди и плече.
— Ах ты, бедняжка, — сказала она.
Котенок просто смотрел на нее, дрожа.
— Я ее поймала, — сказала она. — Спускаюсь.
* * *
— Откуда ты это узнала? — спросила Барбара.
— Что именно?
— Что это девочка?
— Она рассмеялась. — Узнала, не узнала. Даже не знаю.
Они направлялись в центр города, к метро, а затем домой. Барбара несла ее сумку. Она держала котенка, прижав его к груди и плечу. Шерсть котенка была спутана, покрыта пылью и Бог знает, чем еще, и воняла, как мусорное ведро, а котенок крепко прижимался к плечу Клэр. Клэр это ничуть не беспокоило.
— Как ты думаешь, сколько ей? Пять-шесть недель?
— Боже, я сомневаюсь, что она открыла глаза даже неделю назад. Она совсем недавно родилась. Я сегодня же отвезу ее к ветеринару. Пусть осмотрит ее и скажет, все ли с ней в порядке. Ветеринар наверняка знает ее возраст.
Они возвращались примерно тем же путем, которым пришли. Мимо пыльных магазинов, в запах гари и странную грустную нью-йоркскую тишину.
— Ты собираешься ее оставить?
Она сняла с себя кошку и подняла над головой обеими руками, кошка посмотрела вниз, а она улыбнулась кошке и улыбнулась тихой улице.
— Навсегда.

Глава 7
10 ноября 2001 года
Когда Дэвид закончил сегодняшнюю работу — акриловая обложка для книги в жанре Young Adult наконец-то начала получаться, — он сделал то, что делал всегда: почистил кисти, накрыл холст, пошел в спальню и нажал кнопку "Сообщения" на автоответчике, выключил кнопку отключения звука и стал слушать.
Между записанным обращением Майка Блумберга с просьбой поддержать его на предстоящих выборах, и звонком от помощника его агента с просьбой позвонить, когда будет возможность, она оставила для него хорошую новость:
— Это я, просто хотела узнать, как у тебя дела, — сказала она и внезапно оборвала связь.
Уже случались дни, когда он даже не думал о ней, хотя все еще и редкие, но этот день был одним из них, он был настолько поглощен работой, что ее голос, или призрак ее голоса — автоответчик был старым аналоговым кассетным магнитофоном и имел досадную привычку вставлять фрагменты старых закрытых сообщений между новыми, как иссохшие пальцы из могилы — обрушился на него со всей силой и снова прорвал плотину внутри него.
Как у меня дела?
В некоторые дни хорошо, Клэр. В большинстве дней — совсем плохо.
Он набрал ее номер. Он не делал этого уже несколько недель по ее просьбе.
Попал на автоответчик.
— Это я, — сказал он. — Ты звонила сегодня? Или мой автоответчик снова играет со мной в игры? Я решил, что лучше проверить. В любом случае, я дома, и надеюсь, что у тебя все в порядке. Пока.
Он дал ей достаточно времени на ответ. Она не ответила, так что либо ее действительно не было дома, и звонок поступил раньше, либо ее голос был механической ошибкой, и она все еще не разговаривала с ним.
Готова поговорить с ним — так она это сформулировала.
Он задавался вопросом, будет ли она когда-нибудь по-настоящему готова.
Номер его агента был на быстром наборе. Ее — нет. Он удалил ее номер почти месяц назад. Слишком много соблазна, слишком легко. Агент сказал, что для него есть потрясающее предложение: сделать обложки для следующих шести переизданий книг Энн Райс. Агент был очень воодушевлен и продолжил описывать детали сделки. Сделка была хорошей, и деньги ему, черт возьми, были очень нужны, но он уже работал с Райс несколько лет назад и знал, что она может быть занозой в заднице. Одна из тех писательниц, которые мнят себя еще и художниками, и дают это понять на каждом шагу, заваливая деталями до смерти, а твое искусство гоняют туда-сюда на утверждение, как мячик для настольного тенниса.
— Скажи, что я согласен, — сказал он.
Он повесил трубку, подошел к компьютеру и закурил двадцать первую сигарету за день. Он думал, что подсчет сигарет поможет ему сократить их количество, но пока это только нервировало его, потому что он понимал, как много курит. Открыл электронную почту. Через полчаса он не ответил ни на одно письмо. Слова на ум не шли.
Мысль была навязчивой, все, о чем он мог думать — это ее сообщение на автоответчике. Просто хотела узнать, как у тебя дела. Может, она действительно этого хотела.
Может, она просто вышла на время и позвонит позже.
Он в этом сомневался.
Он очень сильно скучал по ней, и всякий раз, когда позволял себе осознать это, когда действительно пропускал это через себя, то цеплялся даже за самую тонкую ниточку надежды. Она передумала, неважно, что он не мог заставить себя уйти, она слишком сильно скучала по нему, все прощено, давай попробуем снова.
Он знал ее слишком хорошо, чтобы понимать, что это просто его фантазия, но он цеплялся за надежду, как будто сама надежда могла стать реальностью. Дело было не только в сексе, хотя, Бог свидетель, между ними никогда не было ничего, кроме хорошего, но его сердце хранило целый каталог всего, по чему он скучал в ней, и его разум перелистывал страницы. Иногда почти наугад, что-то сильно поражало его без всякой причины. Щель между ее передними зубами, ее хрипловатый голос, разговоры об общих друзьях, чьи имена он не слышал неделями, и давно минувшие события, и люди, давно ушедшие из их жизней, и искусство, и книги, и чувства, ее величественная, гордая походка, или ощущение ее талии под рукой, или ее щеки под его ладонью, или они вдвоем смотрят на темнеющее нью-йоркское небо — это продолжалось и продолжалось.
Бесчисленные образы, моменты, увиденные и пережитые вместе за пьянящие два долгих года. И дружба, которая всегда лежала в основе их отношений.
Он отодвинулся от компьютера и выключил его, наблюдая, как экран постепенно становится нейтрально-серым. Почта подождет. Он не был в настроении отвечать тем веселым тоном, который, казалось, всегда требовался от него.
Выпить, — подумал он, — вот что тебе нужно. Ты сегодня много работал. Ты это заслужил. Выпей виски и включи на время новости. Это не повредит.
Разве может повредить?
В последнее время он довольно много пил.
Было ли это для удовольствия, как раньше? Или просто для того, чтобы укрыть боль уютным пледом?
Он знал, что Сару это беспокоит. Иногда и его тоже.
В последнее время ему приходилось заставлять себя засыпать.
Он встал и все равно налил себе выпить. Две его полосатые кошки зевнули, проснувшись на столешнице, когда он выбивал лед из пластикового лотка. Он почесал их обеих за ушами. Они снова заснули. Сара вернется с работы только через два часа, и кошек покормят только после этого. Они знали это так же хорошо, как знали каждую ровную поверхность в квартире и то, насколько она подходит для сна. До сих пор сон был подходящей реакцией на жизнь. Он хотел бы быть таким же разумным, и налил себе виски. Он ждал телефонного звонка.
Возможно, ночь будет длинной.
Так и было.
* * *
Спустя семь часов, пять стаканов и недоеденной курицы она так и не позвонила. Значит, это была неполадка, как он и предполагал. Завтра он купит новый аппарат, черт возьми. Ему не нужны эти мучения.
Это была настоящая пытка. Он не преувеличивал. Он чувствовал себя как зверь в клетке в собственной квартире. Сара смотрела в спальне телевизор и занималась бумажной работой, каким-то домашним заданием из банка, но он не мог присоединиться к ней, как обычно, не сегодня. Он не мог отключить это, как будто находиться сейчас в одной комнате с ней означало бы предательство — Сары, Клэр, всех троих.
Он попытался читать, но и это не помогло. Он никогда не рисовал и даже не делал наброски, когда выпивал, и не собирался начинать сейчас. Оставался только компьютер. Он, как мог, ответил на электронные письма, а затем начал искать в интернете изображения, не зная точно, что именно ищет, но что-то, что могло бы удивить его или утешить.
Что-то. Он почувствовал, как его бросило в жар от воспоминания ее голоса по телефону. Наконец он щелкнул левой кнопкой мыши по значку "Написать письмо" и начал писать ей длинное, лихорадочное, идиотское письмо. Умоляя об общении, любом, но больше всего он хотел увидеть ее, и, вероятно, по той же самой причине, по которой она видеть его не хотела. Это может возобновить отношения, а он был достаточно эгоистичен, чтобы хотеть этого, даже зная, что это не может быть хорошо для нее, и достаточно честен, чтобы заставить чувствовать себя совершающим грех.
Он не знал, помогает ли ему алкоголь или мешает в плане осмысления, но письмо лилось из него, и когда оно было закончено, он хотел отправить его, но затем остановился, чтобы прочитать его еще раз. Он не знал, отражало ли оно его чувства или нет. Была ли это жалостливая чепуха или нет. К черту, — подумал он. — К черту, к черту, к черту! Он сохранил его в папке "Ожидающие отправки". Может, он отправит его завтра, когда будет более трезвым, а может, и нет.
А пока он не собирался сидеть здесь всю ночь, уставившись в экран компьютера.
Он знал, где она может быть.
У них еще оставалось несколько общих друзей, которые не бросили его окончательно, и он уговорил Барбару дать ему адрес. Черт, она жила прямо здесь, по соседству. Всего в десяти кварталах от него.
Он выключил компьютер, встал и направился в спальню. Сара посмотрела на него с кровати. Перед ней аккуратно разложенным веером лежали кипы бумаг. Она что-то отмечала в них красным фломастером.
— Я ухожу, — сказал он. — Чувствую себя не в своей тарелке.
— Хорошо. А куда?
— Прогуляюсь, выпью. Посмотрим.
— Ты идешь к Клэр?
— Не знаю. Возможно. Думаю, я решу это, когда выйду на улицу. Она все еще не хочет меня видеть.
— Она отложила фломастер.
— Дэвид, у нас проблемы? Нам нужно поговорить?
— Нет, у нас нет проблем. По крайней мере, сейчас. Не знаю, как будет в долгосрочной перспективе. Не знаю, куда мы движемся. Но нам не нужно сейчас разговаривать.
— Я волнуюсь.
— Не надо. Все в порядке. Возможно, мне просто нужно ее увидеть. Я не знаю.
Она посмотрела на него и кивнула.
— Хорошо. Будь осторожен, — сказала она.
Она была искренна. Во всем.
— Буду. Я люблю тебя.
Она вернулась к своим бумагам. Он подумал, как странно это выглядело бы для постороннего человека. Как будто ей действительно все равно. Но он знал, что ей не все равно и как это для нее мучительно. Они прожили вместе тридцать лет, и их узы были крепкими, хотя иногда и незаметными большинству людей, но в последнее время они ослабли, потому что он влюбился, и она, конечно же, знала об этом, как знала обо всем важном в его жизни — и, возможно, именно это знание, как и кошки, которых они вместе держали, и квартира, которую они делили, и тот факт, что она была его первым критиком, и даже сами годы упорядоченной и легкой дружбы, были причиной, по которой он остался и, похоже, не мог уйти.
Сара была его семьей. У него не было никого другого.
Он надел куртку, вышел в прихожую и запер за собой дверь.

Глава 8
Было полпервого ночи, и Клэр собиралась поужинать — салатом "Цезарь" с жареной курицей, которую она попросила повара оставить в микроволновке. Весь вечер, что было необычно, в баре было полно народу, но теперь там сидел только старый Вилли в своем обычном углу, скрестив руки на груди, и дремал над пивом. Когда она закончит, то разбудит его. Вилли весил добрых двести фунтов, и уже один раз упал со стула, с тех пор как она начала работать здесь всего несколько недель назад. Однажды он может раскроить себе череп. Она не хотела, чтобы это произошло на ее смене.
Сэнди вытряхнула последнюю свечу из подсвечника в черный пластиковый мешок для мусора в конце бара, вздохнула, улыбнулась, развязала фартук официантки и сняла его через голову.
— Я пошла, ладно?
Они уже разделили чаевые и сверили кассу. Расхождений с распечатанной суммы к оплате не было, иначе им пришлось бы проверять чеки по одному, чтобы найти ошибку. А Сэнди выглядела совершенно измотанной.
— Конечно. Иди. Хорошего вечера.
— То, что от него осталось.
— Обними за меня того парня.
— Да, слушай, я правда хочу поблагодарить тебя за это. Я очень ценю, что ты со мной поговорила. Это помогло.
— Кенни хороший парень. Все иногда ошибаются. Просто не дай этому войти в привычку, вот и все.
Сэнди снова улыбнулась, надела куртку и закинула сумку на плечо.
— Не дам. До завтра?
— Я буду здесь.
Она доела салат. Черт, она его просто проглотила.
Когда много работы, нет времени поесть. А потом забываешь. И очень скоро начинаешь голодать. Самое время выпить и закурить. Она налила двойную порцию текилы "Jose Cuervo", закурила и глубоко затянулась.
— Эй, Вилли. Делай последний заказ.
— Хм-м-м?
Она смотрела, как тяжелые веки поднимаются, а затем снова опускаются — ее отец называл это "долгим миганием".
— Вилли. Эй!
— Хм-м-м?
— Пора уходить.
— О да, конечно. Я только допью, — он улыбнулся.
— Конечно.
Она смотрела, как его пальцы играют с горлышком бутылки "Хайнекена", буквально нащупывая ее, а затем сжимают ее и наливают пиво в бокал. В бутылке оставалось около трети бокала. Она сделала глоток текилы, еще раз затянулась сигаретой, обошла вокруг станции официанта[157], прошла мимо Вилли по бару, чтобы выключить центральный кондиционер у зеркального окна, и тут услышала, как в комнату врываются звуки города, когда мужчина открыл дверь и вошел. Мужчина кивнул, улыбнулся и снял тонкие кожаные перчатки, а она подумала: Черт, почему это всегда происходит со мной? Бар должен оставаться открытым, пока есть хотя бы один клиент, таково было здесь правило, на часах уже двенадцать сорок пять, ей просто не повезло, она была новенькой, и хозяин мог прийти проверить ее, а она бы сказала этому парню, что бар уже закрыт.
Мужчина был высокий, в хорошем коричневом костюме-тройке, он поставил свой коричневый кожаный портфель на барную стойку, как раз напротив кассы, снова улыбнулся и сказал:
— Добрый вечер.
— Добрый вечер, — ответил Вилли.
Мужчина просто посмотрел на него.
Ей пришлось рассмеяться.
— Я как раз собираюсь закрываться, — сказала она. — Так что это будет последний заказ. Но что я могу вам предложить?
* * *
О чем, о чем, но уж о барах и барных завсегдатаях он знал все, и то по тому, как толстяк сидел на табурете, он понял, что тот вот-вот упадет, и что она точно не станет его больше обслуживать, поэтому он и решил действовать. Он перешел улицу от цветочного магазина, где делал вид, что любуется витриной, и вошел в дверь. Оттуда, где он стоял, ему был хорошо виден угол Коламбус-авеню и 70-й улицы.
Было очень удобно вести наблюдение.
— А какое пиво у вас есть? — спросил он, и она ответила.
Он сказал, что возьмет "Амстел".
"Амстел" подали в матовом бокале. Ему это понравилось. Он сделал глоток и посмотрел, как она ополоснула несколько бокалов, вытерла руки и подошла к толстяку в углу. Ему понравилась ее походка.
Она шла уверенно, очень по нью-йоркски.
— Эй, Вилли, просыпайся.
— А?
— Допивай пиво.
— Ладно. Хорошо.
Он наклонил бокал, выпил и поставил его на стол.
— Завтра будет еще один вечер, Вилли. Пора закругляться.
— Ладно. Сколько я тебе должен?
— Ты уже заплатил.
— Неужели?
— Угу.
— А чаевые?
— Ты оставил хорошие чаевые, Вилли. Спасибо.
— Не за что, — сказал он, улыбнулся и махнул ей рукой, словно сам чертов Папа Римский, дарующий пьяное благословение, и соскользнул с барного стула.
Он один раз одернул воротник своего выцветшего серого плаща, выпрямился и не пошатнулся, выходя за дверь.
Боже, как он ненавидел барных пьяниц! Омерзительные типы.
Она снова принялась за посуду.
— Он очень хороший парень, — сказала она. — Но с таким весом… Я за него волнуюсь. Боюсь, у него случится сердечный приступ или что-то в этом роде прямо посреди моей смены. И что мне тогда делать?
— Я вас не осуждаю. Но предположим, это случилось, что бы вы сделали?
Она пожала плечами.
— Позвонила бы в 911, наверное. Я видела, как делают массаж сердца и искусственное дыхание, но никогда, знаете ли, сама этого не делала.
— Вы видели, как делают искусственное дыхание?
— В кино, по телевидению. Не в реальной жизни.
— Да, кстати, меня зовут Ларри.
Он протянул руку. Она улыбнулась, вытерла руки полотенцем и пожала ему руку.
— Клэр. Приятно познакомиться.
— Приятно познакомиться, Клэр.
Он огляделся, пока она вернулась к бокалам в раковине и подумал: Черт, сейчас самый подходящий момент, — надел хирургические перчатки, под барной стойкой, чтобы она не видела, открыл портфель и отложил его в сторону, чтобы он закрывал вид с улицы, и осторожно положил пистолет на барную стойку.
— Клэр?
Она сначала посмотрела на него, а потом на его руку, лежащую на пистолете, и он увидел, как изменилось ее лицо. Ему всегда нравился этот момент.
Момент откровения.
— Вот что мы сделаем, Клэр. Будем притворяться старыми друзьями, может, мы даже когда-то встречались, кто знает? И я помогаю тебе закрыть бар, так что ты делаешь то, что делаешь каждый вечер, только я здесь. Ты закроешь дверь, выключишь свет снаружи и приглушишь внутри. Единственное отличие в том, что когда ты все это сделаешь, ты опустошишь кассу в этот портфель. А я просто выпью. Понятно?
Она кивнула.
— Хорошо, теперь занимайся своими делами. И Клэр? Даже не думай пытаться выбежать через эту дверь. Я знаю, что ты сейчас очень этого хочешь, но дело в том, что требуется слишком много времени, чтобы открыть дверь, откинуть ее и выйти. Поверь мне, я знаю. Ты умрешь, не добежав до тротуара. Меня уже обвиняют в предумышленном убийстве в Нью-Йорке, Нью-Джерси и Коннектикуте, так что для меня это не будет иметь никакого значения.
Он снял пистолет с предохранителя.
— Мы пришли к соглашению, Клэр?
— Да.
— Вот и хорошо. Ты знаешь, что должна делать?
— Да.
— Тогда действуй.
— Ключи у меня в сумке. Ключи от двери.
— Ну, так достань их.
Он наблюдал за ней, пытаясь оценить ее реакцию, когда она наклонилась к своей сумке, поставила ее перед стеллажом, открыла и выудила связку ключей. Ее руки дрожали, когда она нащупывала нужный ключ, и это было хорошо. Она побледнела, и это тоже было хорошо.
Но она все время поглядывала на него — перед тем, как наклониться к своей сумке, потом, когда ставила ее на стеллаж, еще раз, когда сворачивала за угол у станции официанта, и в четвертый раз, когда проходила мимо него, направляясь к двери. Он подумал: Ишь, какая умница, пытается запомнить, как я выгляжу. Но есть способы свести эту вероятность к минимуму и почти полностью ее исключить.
Это называлось шоковой терапией.
* * *
Ночь была холодной, а Дэвид не был к этому готов, одетый только в легкую бежевую куртку, и даже с застегнутой до подбородка молнией, ветер с реки вдоль Вэст-Энд-авеню был достаточно сильным, чтобы заставить его немедленно направиться на восток через Центральный парк, где плотно прижатые друг к другу ряды элитных жилых домов не пропускали ветер. Он шел от 63-й до 78-й улицы, гадая, что он делает, держась западной стороны, укрываясь за зданиями от ветра и потому, что никогда не знаешь, что может случиться в Центральном парке и кого можно встретить в это время ночи. Это был уединенный участок, хотя и довольно хорошо освещенный — несколько человек выгуливали собак или возвращающились откуда-то домой, и было легкое двустороннее движение.
Он подумал, что улица соответствует его настроению. Одинокая и наполовину освещенная.
На 78-й улице он пересек три квартала до Бродвея, хотя ее бар находился на Коламбус-авеню. Он, по-видимому, хотел обойти вокруг по широкому кругу и только потом, если к тому времени не избавится от этого чувства, приблизиться. Он надеялся, что это чувство просто пройдет.
То, что он делал, было глупо. Даже просто стоять через дорогу от бара и смотреть на нее через окно было глупо, потому что если он мог видеть ее, то была вероятность, что и она увидит его. Не говоря уже о том, что это было так же унизительно, как стоять под окном ее квартиры. Зайти внутрь и попытаться поговорить с ней, что он действительно хотел сделать, что ему так хотелось сделать, обязательно причинило бы еще большую боль им обоим.
Это не могло хорошо кончиться. Но он все равно это делал.
Он направился по Бродвею, засунув руки в карманы джинсов от холода. Некоторые бары все еще были заполнены, в основном двадцатилетними ребятами, и он слышал музыку и громкий смех, а в других барах было тихо и темно, они уже закрылись или вот-вот закроются, и ему вдруг пришло в голову, что он понятия не имеет, как идут дела в ее заведении. Она могла уже закрыться и уйти домой. Это было вполне возможно.
Эта мысль наполнила его страхом, и он ускорил шаг, так что к тому времени, когда он пересек квартал красных фонарей и миновал ресторан "Grey’s Papaya" на 72-й улице, его сердце колотилось так сильно, что он снова замедлил шаг. Будет нехорошо, если она увидит его в таком состоянии, если он вообще покажется ей на глаза. Он все еще не был в этом уверен. Не был уверен, что, черт возьми, собирается делать.
Но это чувство не ослабевало, даже когда он вышел на улицу. Ночной воздух не прояснил его мысли и не излечил. Ничего подобного. Он был так близок. Близок к тому, чтобы, наконец, увидеть ее. Близок к чему-то.
На 70-й улице он повернул на восток и медленно пошел в сторону Коламбус-авеню.
* * *
Она собиралась держать все под контролем.
Он не станет стрелять.
Ему нужны только деньги, вот и все.
Отлично.
— Я уже сделала выемку, — сказала она. — Деньги в подсобке.
— А сколько в кассе?
— Двести долларов на размен для завтрашнего дня.
— Положи их в портфель. Деньги в ящике или в сейфе?
— В денежном ящике, он заперт в столе. Сейф мне не доверяют. Я здесь новенькая.
— О? Тебе нельзя доверять?
— Я здесь новенькая.
Она сложила деньги в портфель. Смотрела, как он отхлебнул пива.
— Ты это уже говорила. Но я спросил, можно ли тебе доверять?
— Д-да.
Прекрати, — подумала она. — Черт! Нельзя показывать ему свой страх. Ни малейшего страха.
— Мне можно доверить тебе сходить в подсобку и принести ящик?
— Решать вам.
Он улыбнулся и оглядел ее с головы до ног, и она пожалела, что надела такую облегающую блузку с глубоким вырезом.
— Пожалуй, нет, — сказал он. — Ты женщина. А я бы не доверял женщине, даже если бы она была на коротком поводке и с отрубленными ногами. Ничего личного. Проводи меня. И держи руки по швам. Шевелись.
Она прошла мимо составленных на ночь столов и стульев к кабинету, открыла дверь и подумала о том, не захлопнуть ли ее перед его носом, но это была лишь мимолетная мысль, которую она и не думала всерьез рассматривать, ведь все, что ему нужно, — это деньги.
Она нашла нужный ключ от ящика стола, открыла его, достала денежный ящик и поставила его на стол рядом с принтером и компьютером.
Она повернулась.
А он был так близко. Пистолет был всего в нескольких дюймах от ее груди. Она отшатнулась и больно ударилась бедром о стол. Во рту внезапно пересохло.
— Вы хотите, чтобы я… то есть мне его открыть? Или вы хотите просто его взять?
— Открой. Я хочу посмотреть, что там есть.
Он снова улыбался, и карие глаза, казалось, бегали туда-сюда, и ей странно вспомнились муравьи или пчелы, насекомые.
И в его глазах совсем не было улыбки.
Было облегчением повернуться к столу. Не нужно было смотреть ему в глаза. Она прижала три пальца к коробке, чтобы удержать большой и указательный, и, наконец, нашла замочную скважину, повернула ключ, повернулась и отступила на шаг влево. Он поднял крышку.
— У тебя был хороший вечер, Клэр.
Он закрыл крышку и сделал шаг к ней, его лицо было всего в нескольких дюймах от ее лица, прямо перед ней.
— Ты действительно не знаешь, как делать искусственное дыхание?
— Что?
— Ты действительно не знаешь, как делать искусственное дыхание? Только видела по телевизору?
— Я никогда…
— А что будет, если какой-нибудь клиент закатит истерику или что-то в этом роде? Мне просто любопытно. Разве ты не должна быть главной в этом баре, Клэр? Разве это не ты? Не официант здесь главный, и не гребаный уборщик. Ты что, только пиво наливать умеешь? А как насчет ответственности? Предположим, я бы закатил истерику или что-то подобное! Что бы ты для меня сделала? Звонила бы в 911, пока я тут умираю? Господи!
Он сумасшедший, — подумала она. — Он долбаный безумец, черт побери, и одному Богу известно, что он может сотворить. Может, дело не только в деньгах.
И вот теперь он впервые по-настоящему испугал ее.
* * *
Теперь она была у него в руках, он видел это по выражению ее лица. Пришло время вселить в эту сучку настоящий страх Божий и посмотреть, запомнит ли она что-нибудь, кроме страха, после этого. Он приставил пистолет к ее виску и снова прижал ее к стойке.
— Открой рот.
— Что?
— Я сказал, открой рот. Сделай это, Клэр.
Она открыла рот.
— Ладно, теперь держи его открытым, понятно? Сейчас я тебе кое-что покажу. Я покажу тебе, как делать искусственное дыхание.
Он протянул руку и зажал ей ноздри. Ее глаза забегали.
Он глубоко вдохнул, прижался ртом к ее рту и резко выдохнул. Услышал, как она ахнула, пытаясь отдышаться, когда он отстранился, но он сделал это снова, опустошив свои легкие в нее. На этот раз, когда он дал ей возможность дышать, она закашлялась, в глазах блестели слезы.
Она пахла дымом и текилой.
Кашель прекратился. Она прислонилась спиной к столу, ее грудь тяжело вздымалась.
— Вот так. Конечно, обычно ты лежишь на спине. Но ты поняла идею. Возьми денежный ящик. Пойдем.
Он повел ее обратно тем же путем, которым они пришли, увидел, как она вытерла рукой щеку, и подумал: Хорошее начало.
* * *
Дэвид сидел на ступеньках особняка из коричневого камня напротив богато украшенного сине-золотого здания Пифийского храма с зажженной сигаретой в руке, пытаясь заставить сердце не колотиться. Он прошел уже полквартала, когда ему показалось, как будто кто-то положил руку ему на грудь и сказал: Придурок, больше ни шагу. Даже не думай об этом.
Ему нечего было здесь делать.
Не на ступеньках, это никого не волнует, но здесь.
Так близко. Думая о том, о чем он думал.
Она сказала, что не хочет его видеть, и точка, без всяких оговорок. Она не могла его видеть, потому что встреча с ним стала бы для нее своего рода нескончаемой болью, и им нужно было просто прекратить это, разойтись и зализывать раны, пока, возможно, со временем они смогут стать друзьями или кем-то вроде друзей, но сейчас это было невозможно.
Подойти так близко к ней было поступком упрямого, эгоистичного ребенка.
Ему нужно вернуться домой. Вести себя как взрослому.
Он сделал свой выбор. Ему следует с ним жить.
Он задохнулся от внезапно нахлынувших слез. Из-за того, что ему вообще пришлось выбирать. Это несправедливо.
Он вытер слезы, затянулся сигаретой и сидел, постепенно успокаиваясь.
* * *
— Налей мне еще "Амстела", Клэр. А то в этом уже вся пена осела. Возьми матовый бокал.
Она сделала, как он велел, налила пиво и поставила перед ним, стараясь унять дрожь в руках, стараясь не пролить его, не показать своих эмоций, а он переложил содержимое денежного ящика в свой портфель. Его вкус все еще ощущался у нее во рту. Он протянул ей пустой ящик.
— Поставь его на пол или еще куда-нибудь, ладно?
Она сделала и это, наклонилась и поставила ящик рядом с мусорным баком, а когда выпрямилась, что-то ударило ее в грудь, и она ахнула, почувствовав, как что-то ледяное скользит по ее груди и животу.
Он смеялся. Бокал был пуст.
— Ой, немного пролил, извини.
— Ты…!
Он наклонился над барной стойкой.
— Что, Клэр? Что? Как ты хочешь меня назвать? Хочешь меня обозвать? Налей мне еще пива, тупая маленькая дрянь, и закрой свой гребаный рот. И я хочу новый бокал.
Она посмотрела на себя, раскинув руки в стороны. Она не знала, что делать. Сквозь тонкую ткань было видно почти все, и бюстгальтер тоже был тонким, так что можно было даже разглядеть ее сморщенные от холода соски. Он мог их видеть, черт возьми. Если она стряхнет пиво, то это только ухудшит ситуацию, ткань прилипнет к телу. Ей хотелось плакать, но она не заплакала. Она повернулась к холодильнику, чтобы взять пиво, и тут же отряхнулась, потому что он этого не видел.
Налила пиво и поставила перед ним бокал на стойку. И почти не удивилась, когда он поднял бокал и снова вылил пиво на нее.
Но когда он засмеялся во второй раз, она заплакала. Ничего не могла с собой поделать. Это просто случилось. То ли от унижения, то ли от разочарования, то ли от страха, то ли от всего этого вместе, она просто стояла, закрыв глаза и тихо рыдая.
— Посмотри на меня, — сказал он.
Но она не стала. Если она не видит его, то может почти притвориться, что и он ее не видит.
— Я сказал, посмотри на меня, черт возьми!
Она открыла глаза. Перед ней был мужчина, который явно получал огромное удовольствие. Она ничего не могла понять. Почему он подвергает ее этому? Разве он не должен был бы сейчас убежать? Разве он не боится полиции?
Как кто-то может быть таким?
— От тебя несет пивом, Клэр. Вытрись. Ты воняешь, как шлюха. Возьми вон то полотенце. Намочи его. Вот так. У тебя красивые соски, Клэр. Скажи "спасибо, сэр". Я — клиент. А клиент всегда прав.
— Спасибо.
Она оттянула перед собой ткань и вытерла ее мокрой тряпкой. Блузка растянется и испортится.
— "Спасибо, сэр", Клэр.
— Спасибо, сэр.
— Так лучше. А теперь подай мне штырь.
— Что, что?
— Господи, Клэр, сколько лет ты работаешь в барах? Штырь. Чертов штырь. Стержень, на который ты накалываешь чеки, черт возьми!
— Я…
Она не хотела этого делать. Ее сердце вдруг забилось.
Она ненавидела эти штуки. Всегда. Ненавидела даже просто смотреть на них. Штырь был длиной примерно восемь дюймов и торчал прямо из толстой спиральной проволоки у его основания. Он стоял на станции официанта под одним из винных стеллажей, и всякий раз, когда ей приходилось забираться на стойку, чтобы достать более дорогое вино, стоящее наверху, она представляла, как теряет равновесие и падает прямо на него, как будто пронзает себя. Она могла это представить. Нелепый, ужасный способ умереть.
Штырь был острый и толстый, как ледоруб.
— Пожалуйста… я не хочу…
— А, ты меня умоляешь. Мне это нравится.
— Эта штука меня пугает, ясно?
— Почему? Ты же используешь ее каждый день.
— Просто пугает.
— Может, я хочу тоже тебя напугать.
— Что? Пожалуйста…
— Может, я хочу тебя напугать. Может, ты мне совсем не нравишься, Клэр, и, может, я хочу напугать тебя так сильно, что почти кончаю в штаны, только подумав об этом? А что, если деньги — это всего лишь бонус? Может, в этом и есть весь смысл. Ты когда-нибудь задумывалась об этом, тупая шлюха?
— Но почему…?
— Почему? Потому что я так хочу. Потому что этот пистолет говорит нам обоим, что я могу. Ты слышишь меня, уродливая шлюха? Ты становишься уродливой, когда плачешь, Клэр, ты это знаешь? Хочешь знать, почему? Потому что после меня ты никогда больше не будешь чувствовать себя в безопасности, Клэр. Никогда, ни на работе, ни дома. Нигде. Потому что я так хочу для всего гребаного мира и для тебя, Клэр, в частности. А теперь подай мне этот чертов штырь!
Она едва могла видеть его сквозь слезы, но чувствовала, как жар его гнева достигает ее через барную стойку. На долю секунды ей показалось, что он вспыхнул пламенем. Откуда все это взялось?
Почему? Что она такого сделала?
* * *
Дэвид подумал: "Если она меня за это ненавидит, так тому и быть. Я должен ее увидеть".
Он затушил сигарету и спустился с крыльца.
* * *
— Я хочу показать тебе, как мы будем это делать, Клэр. Перестань рыдать, черт возьми! Возьми салфетку и вытри свой чертов нос. Сначала ты сделаешь это один раз, чтобы понять, насколько это сложно, а потом будет моя очередь. Смотри, я кладу руку на барную стойку, ладонью вниз, вот так. Ты берешь в руки штырь, поднимаешь его над моей ладонью ровно до уровня пивного бокала, не ниже и не выше. Ниже — это обман. Выше — и ничего не получится. Потом пытаешься пронзить мою ладонь.
— Я не смогу…
— Конечно, сможешь. Я дам тебе стимул. Если ты пронзишь мою ладонь, игра заканчивается, и ты забираешь все, что есть в банке для чаевых. Хотя я не думаю, что ты это сделаешь. Как я уже сказал, это сложно. Если ты этого не сделаешь, то у меня будут три попытки. Если я три раза промахнусь, ты забираешь чаевые. Если не промахнусь… ну, тогда тебе не повезло, Клэр. А теперь возьми штырь. И помни, что пистолет у меня в другой руке, так что не думай ни о чем другом, кроме как о нашей маленькой игре.
Он наблюдал за ее глазами. Глаза всегда моргают, когда делаешь движение. Глаза выдавали ее с головой. Но на этот раз ему даже не понадобились ее глаза. Вместо того, чтобы опустить штырь прямо вниз, она сначала приподняла его на полдюйма, чтобы он мог легко отдернуть руку. Однако она приложила для этого много усилий. Она была готова играть, это он признавал. Он освободил штырь от подставки.
— Хорошо. Теперь моя очередь.
— Нет. Пожалуйста. Просто возьми деньги. Просто оставь меня в покое, пожалуйста. Хватит, ладно?
Хриплый голос превратился в скулеж. Глаза ее были красными от слез.
Он улыбнулся.
— Не хватит, Клэр. Не ладно. Но о чем ты беспокоишься? Ты же видела, как это сложно. Я все равно проиграю, верно? Хотя, конечно, может, и нет.
— Я не могу, пожалуйста…
— Ты можешь, Клэр. Ты должна. Видишь пистолет? Видишь эту трубку на конце? Это глушитель. Я сам его сделал. Это значит, что я могу выстрелить в тебя три или четыре раза, если захочу, даже не убивая тебя, тупой ты кусок дерьма, и никто этого не услышит, соседи сверху ничего не узнают. И это, Клэр, будет адская боль, я тебе обещаю. Хочешь, чтобы все так и произошло? Мне без разницы. Просто другая игра. Более мерзкая.
— О, Боже! Ну почему…?
— Слышала этот тихий звук паф, который издают пистолеты с глушителем в фильмах? Такого не бывает. Скорее похоже на закрывающуюся дверь машины. Так что ты выбираешь?
Она подумала о своей овдовевшей матери в Квинсе и о том, что через месяц будет Рождество, о сестре, которая почти три месяца назад вышла замуж в Орегоне и теперь беременна, и которую она никогда не навещала, о законченных и незаконченных картинах, о Дэвиде, который все еще не освободился от нее, а она от него, о кошечке, которая каждую ночь сворачивалась калачиком у нее в ногах и которую некому будет кормить и заботиться о ней, и поняла, каким будет мир без нее, что еще час назад казалось почти невозможным, но теперь мелькнуло в ее голове, и она подумала: Я так боюсь, что не увижу всего этого, — и положила руку на стойку бара.
…и теперь контроль над ней полный. Он видит это в ее глазах. Видит, что она знает правду, которую он знал все это время, что в этом мире нет помощи, что то, что должно случиться, произойдет и никакие мольбы к Богу или Иисусу, или к человеческой доброте не помогут, что перед лицом такой глубокой и сильной ненависти, как его, она всего лишь один муравей в муравейнике, который он может разрушить в мгновение ока, раздавить в любой момент, когда захочет, — ее рука на стойке говорит ему об этом, и у него появляется соблазн сделать это с ней при первом же ударе штырем, чтобы мгновенно показать ей еще более суровую перспективу, перспективу плоти, пролитой крови, боли.
Но он сопротивляется соблазну. Он позволяет ей убрать руку, слушает ее хрип и глухой стук штыря о стойку, поднимает его снова, наблюдает, как ее рука скользит по стойке, чтобы подчиниться во второй раз, и задается вопросом, есть ли у нее надежда? Видит ли она конец всему этому? Потому что он, кажется, промахнулся?
То, что это может быть правдой, тоже радует его, потому что он может быстро все свести на нет, он снова солгал и он очень хорош в этом, у него есть практика, и если надежды еще нет, он может поместить ее в ее сердце со второй попытки, положить приманку в свою ловушку для голодного животного, которым она, в конце концов, и является — голодной по той правде, которую он знает.
И на этот раз он практически слышит, как бьется ее сердце, как оно учащается, когда она успевает убрать руку, потому что да! Он чувствует надежду, свернувшуюся в ней как змея — ей кажется, что он промахнулся на целую милю, и он чувствует запах надежды, ее внезапный сладкий запах, когда он в третий и последний раз подносит штырь к ее руке, а затем, дальновидный и хитрый, доверяя своим чувствам, он смотрит в окно…
* * *
— Кто это, черт возьми? — спрашивает он.
И сначала она думает, что это часть игры, в которую он играет, этой безумной, злой, извращенной игры, и она не поднимает глаз, а смотрит только на свою руку на стойке, ожидая мужества, чтобы отдернуть ее, если сможет в третий раз, но затем слова и тон, кажется, проникают в ее сознание, и то, что она слышит, неожиданно, неверно в этих обстоятельствах, ровный тон, как будто он сказал: Интересно, а на улице дождь, и она сначала смотрит на него, потом туда, куда смотрит он и видит Дэвида на углу у закрытого темного цветочного магазина через дорогу. Их взгляды встречаются, и он хмурится, озадаченный, и она думает: О нет! O, Боже! Нет! Я была так близка, я могла бы закончить это здесь и сейчас. Она вспоминает, как видела его на улице напротив своего дома много ночей назад и отстранилась от занавески, прежде чем он заметил ее в окне и вспоминает, что думала, как это ужасно печально для них обоих и как жаль, что она никогда, никогда не сможет выйти к нему, и думает: Дэвид, какого черта ты снова здесь? Что же ты наделал на этот раз?
Она удерживает его взгляд и медленно качает головой. Даже не думай об этом. Хмурый взгляд исчезает. Вместо этого глаза умоляют ее, сбитые с толку и неуверенные. Глаза, которые она так хорошо знает и любит. Ей нужно отвергнуть эти глаза. Ради них обоих.
— Кто он, Клэр?
— Мой… парень. Бывший парень.
— Бывший?
— Мы расстались.
— Тогда что он здесь делает?
— Не знаю.
Мужчина, кажется, на мгновение задумался.
Она наблюдает, как Дэвид делает шаг ближе к краю тротуара. Она снова качает головой. Нет, черт возьми! Не делай этого!
Пожалуйста, ты, чертов милый идиот, держись отсюда подальше!
— Думаю, тебе стоит пригласить его войти, Клэр.
— Нет.
— О, да. Ты должна.
— Не буду.
— Нет, пригласишь. Или сначала ты, а потом он. Мне нужно всего двадцать секунд. Он даже не поймет, что случилось.
Он закрывает стоящий рядом портфель, щелкает защелкой и сдвигает штырь по стойке подальше от нее.
Теперь он готов уйти. Игра окончена. Все закончилось, если только она не втянет в это дело Дэвида, а если втянет, то все начнется сначала.
К чему это приведет? Зачем ему это нужно?
На что он может надеяться? Он волен уйти хоть сию минуту.
Никому ничего не должен. Просто развернуться и уйти.
Она снова переводит взгляд на Дэвида. Чтобы удержать его там. Не двигайся.
— Сделай это.
— Я не могу.
— Ты это сделаешь.
Она думает — быстро и напряженно, как только может. Она не станет с Дэвидом так поступать. И, кажется, есть только один способ это сделать. Убедить его, что она злится на него за то, что он здесь. Он должен в это поверить. Он должен был предвидеть такую реакцию с ее стороны. Она имеет полное право злиться, хотя это и не так. Увидев его снова, даже при таких ужасных обстоятельствах, она чувствует такую нежность, что ей хочется обнять его, прижать к себе, рыдать у него на плече не только из-за того, что этот человек заставил ее пережить сегодня, но и из-за всего, что они потеряли и всего, что у них было. Сделать это еще раз. То, что она поклялась никогда больше не делать.
Она проходит мимо станции официанта, поворачивается и направляется мимо мужчины к двери.
* * *
Снаружи, на углу, Дэвид видит ее длинные, целеустремленные, знакомые шаги, но выражение ее лица ему незнакомо. Этот выражение он не может понять. А ведь он думал, что знает их все. Он только что пришел сюда, но уже чувствует, что с ней что-то не так, и думает: Кто этот парень там? Новый бойфренд? Босс? Но с этим парнем что-то не так. Конечно, вполне возможно, что он просто не хочет признавать, что у нее уже может кто-то быть. Что она, возможно, уже заменила его.
Но он не ее парень и не босс. Об этом говорит ее лицо, выражение глаз.
Мимо проезжает машина, потом еще одна. Клэр уже у замка.
Она выходит на улицу.
* * *
Клэр поднимает глаза от замка и видит, как он переходит улицу, идя к ней, и она чувствует, как кровь приливает к ее лицу, пульс учащается, и она распахивает дверь, потому что она не подвергнет его этому, черт возьми, она не позволит этого, и, собрав в себе всю свою презрительную злость, кричит в тишину ночного воздуха.
— ДЭВИД! УХОДИ! УБИРАЙСЯ ОТСЮДА! — кричит она…
…но внезапный громкий звук ее голоса пугает мужчину внутри, ему слышится: ПОМОГИТЕ! ПОЛИЦИЯ!
Она зовет на помощь, тупая сука, поэтому он поворачивается и стреляет, и цветок распускается мокрым пятном на ее спине, и он слышит звук глушителя, как звук закрывающейся двери, точно так, как он ей и говорил, и она падает на бок, заклинивая бедрами стеклянную дверь, а он снимает портфель со стойки, думая, что блядский коп был прав, что ему, наконец, пришлось кого-то застрелить, а ее парень уже почти пересек улицу, сокращая расстояние между ними, и, перешагивая через ее тело, он видит, как ее глаза мерцают, ошеломленные и широко раскрытые, а мужчина кричит:
— Клэр! Клэр! — достаточно громко, чтобы разбудить мертвых.
Мужчина еще не совсем понимает, но он думает, что нет никакой возможности узнать, что он сделает, когда поймет, поэтому резко поворачивая направо в сторону метро на 72-й улице, он снова стреляет и наблюдает, как второй цветок распускается у мужчины на груди, как он падает и тянется к ней, как рука мужчины ложится на ее развевающиеся на тротуаре волосы, как его рука зарывается в пряди волос, не в силах дотянуться дальше.
Он не знает, чувствует ли страх. Возможно. Может, и должен бы.
Но знает, что чувствует себя хорошо.
Дэвид лежит, распластавшись на тротуаре. Тротуар кажется ему странно теплым, хотя в это время года должен быть холодным. Он пытается пошевелиться, но не может. Пытается дышать — и едва получается. Это шок? Смерть? Что это? Он видит ее, лежащую рядом в дверном проеме. Если он сосредоточится на ней, на Клэр, может, он выживет, может, кто-нибудь появится.
Сама мысль о том, что он может хотеть жить, вызывает у него отвращение.
* * *
Она смотрит вверх, моргая в пустое небо.
Снова слезы.
Так много слез в этом городе. Так много разбитых сердец.
Затем ничто.

Благодарю Эми, Милу и Адониса.
* * *
Прошу прощения, что посчитал нужным оставить вас с этим.
В течение нескольких месяцев после 11 сентября я совершенно не мог писать. Художественная литература казалась мне абсолютно тривиальной, особенно вымышленные ужасы. Однажды вечером я разговаривал с Питером Страубом в местном баре, и он признался, что столкнулся с той же проблемой. Как жители Нью-Йорка, мы оба находили это совершенно понятным.
Но писательство — это то, чем мы занимаемся.
Поэтому, в конце концов, мне пришло в голову, что один из способов решить мою проблему — это написать об ужасе напрямую, хотя и на меньшем холсте, с Всемирным торговым центром в качестве фона, но с личным терроризмом "один на один" на переднем плане. Метафора как сюжетная линия.
То, что я написал, оказалось самым мрачным и безнадежным произведением, которое я когда-либо создавал. И только после того, как я прочитал гранки книги "Миролюбивое королевство", где эта история появилась впервые, я понял, почему именно.
Я на самом деле совсем не писал об ужасе.
Я писал о потере.
Необратимой, невосполнимой потере.

Pas sto kalo.
Это по-гречески.
Идите с добром.
Перевод: Гена Крокодилов



Горилла в моей комнате

Jack Ketchum. "Gorilla In My Room", 2017
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Вступление

В поле бродит горилла. Я не имею в виду пшеничное или кукурузное поле, не такое поле. Я имею в виду поле литературы ужасов.
Гориллу зовут Джек Кетчам, и он рыщет по джунглям уже тридцать пять лет. Я знаю его около двадцати пяти лет из этих тридцати пяти; за это время мне посчастливилось ближе других познакомиться с тем, что движет этой гориллой, и с теми элементами современного мира, которые для него по-настоящему важны. Этому парню не нужны бананы, он ест сырое мясо, и он горилла, которую никогда не посадят в клетку. Его не волнуют деньги или слава. Его не волнует, как продаются его книги, и хотя он очень успешен, успех его нисколько не волнует. Все, что его волнует — это его ремесло. И точка. Его причисляют к авторам ужасов, но это субъективность. В наши дни все расставлено по полочкам, каждый вид художественного или коммерческого творчества отнесен к тому или иному жанру. На произведения Кетчама нельзя поставить определенный штамп. Если бы вам пришлось классифицировать его художественную прозу, она, скорее всего, не подпадала бы ни под какую категорию, и это его вполне устраивает. Он будет отрицать, что он гений, но я знаю, что это так: он гений прозаического мастерства, гений артистизма, передаваемого через письменное слово, гений предчувствия и видения — темного видения, на самом деле.
До сих пор мои наблюдения носили серьезный характер, ведь Кетчам — серьезный человек, и он абсолютно серьезно относится к тому, что он пишет, как он это пишет, и, более того, к тому посланию, которое считает своим долгом донести до читателя. Но я не могу не добавить, что у него есть чувство юмора. В свое время он написал несколько смешных рассказов, и в этом сборнике есть история, которая до сих пор вызывает у меня смех. Вы узнаете ее, когда доберетесь до нее, но я дам вам небольшую подсказку. "Тебе одиноко сегодня вечером?" И раз уж мы отвлеклись от темы, знаете ли вы, что в начале карьеры Кетчама ходили слухи, что он незаконнорожденный сын Эрнеста Хемингуэя, потому что:
1) он использует стиль Хемингуэя, в котором много мяса и ни капли жира, и
2) папа Эрни был похоронен в Кетчаме, штат Айдахо.
По другой гипотезе, он решил взять псевдоним в честь печально известного палача короля Карла II, Джека Кетча, впоследствии представленного в уличном кукольном театре "Панч и Джуди". Вам ведь нравятся слухи, правда? Вот еще кое-что, чего вы, возможно, не знаете о Кетчаме: когда-то он был литературным агентом Генри Миллера. Вы не ослышались, Генри Миллера. Однажды он даже поехал домой к Миллеру в Калифорнию, чтобы вручить тому контракт. Круто. А вы знали, что Кетчаму однажды предложили контракт на запись? Это правда, и он отказался. И вот что: у него в гостиной стоит изумительный кукольный домик. Он стоит там уже много лет, и это… любопытно. Однажды в 90-х я остался на ночь в доме Кетчама и спал на диване в гостиной. Клянусь, я периодически слышал топот маленьких ножек, доносившийся из этого кукольного домика, и даже видел крошечный огонек в одном из окон в предрассветный час.
Круто.
Но на этом отступление заканчивается и возвращается серьезность. В рассказах этого сборника Кетчам изобразил самые суровые и мрачные стороны человеческого бытия. Большинство из нас, если нам повезло, живут обычной, повседневной жизнью в комфорте, безопасности и изобилии. Кофейни "Starbucks", 3D-фильмы в кинотеатрах IMAX, пикники на багажнике автомобиля для парней, маникюрный салон для девчонок, кабельное телевидение, "Netflix", изогнутые 4K-телевизоры, жаркое из омаров, креветок и говядины и хрустящие луковые лепестки в остром соусе в ресторанах "Outback Steakhouse", авторское пиво, о, и давайте не будем забывать о наших смартфонах, эсэмэсках, такси Uber, блю-блядском-тузе и фейс-блядском-буке. Как говорится, жизнь прекрасна!
Работа Кетчама хватает нас за горло, срывает наушники, выбивает телефон за $700 из одной руки и кофе Java Chip Frappuccino за $5.50 из другой и орет: "Проснитесь!" прямо в наши, ничего не замечающие лица. Он кричит: "Эти рассказы и романы — реальный мир, реальный мир, в котором ты, возможно, когда-нибудь будешь жить! Не все вино и розы, как ты считаешь! Не всегда только с другими случаются ужасные вещи! Подумай хорошенько, прежде чем побаловать себя еще одним долбаным кофе и соусом с тушеными соевыми бобами! Давай! Ты заслужил это, засранец!"
Да. В произведениях Кетчама есть все это и даже больше. Это напоминает нам, как живет другая половина (а если серьезно, то эта другая половина, вероятно, гораздо больше, чем половина, даже в этой великой стране картофельных чипсов с чесноком и розмарином и сотни различных вариаций долбаного йогурта). Это цель Кетчама, даже его обязанность: он хочет, чтобы его вымысел был реальным, и, Боже правый, эти вещи — настоящие. Нас, писателей, учат, что вымысел должен как минимум отражать периферию реальности, но у Кетчама это не просто периферия. Это целая энчилада, и он не позволит вам уйти из-за стола, пока вы не съедите ее всю.
Но оставим это на время и поговорим о его стиле, или о том, что мне нравится называть механикой его прозы, поскольку Кетчам действительно мастер обращения со словами. Для него крайне важно, чтобы ни одно лишнее слово не попало на страницу. Иногда рецензенты называют его стиль хемингуэевским, но это еще не все. Я знаю, что над одним предложением он будет потеть час или больше, над абзацем — день. Видите ли, для него очень важно, чтобы ничто не мешало смыслу; не должно быть никакого жира, ничего, что могло бы заслонить его послание, пока оно доходит до читателя. Кетчам не любит излишеств, украшений или вычурных педантичных слов. Он за бережливость (как вам такое модное слово!). "Скупая и посредственная" — это грубое преуменьшение, когда речь идет о прозе и структуре предложений Кетчама, "отрывистая и строгая" и близко не подходит. По сравнению с ним Странк и Уайт выглядят как Эдвард Бульвер-Литтон. В этом мясе нет жира, а иногда даже нет мяса на костях. В результате получается такая аналогия: машина с наименьшим количеством движущихся частей и без всяких наворотов всегда самая эффективная и самая надежная.
Теперь возвращаюсь к предыдущему пункту. Однажды мы с Кетчамом сидели в конференц-баре, в перерыве между дискуссиями, чтениями и т. д., и я болтал за пивом о какой-то прочитанной мной книге, которая была несовершенной с "писательской" точки зрения, но я обнаружил, что она мне все равно понравилась. Тогда я сказал что-то вроде:
— Мне кажется, если в романе есть недостатки, но он все равно интересен, значит, он выполнил свою задачу. Непродуманный сюжет не имеет значения, дерьмовые персонажи не имеют значения, отвратительные диалоги не имеют значения, пока какой-то другой элемент этой книги развлекает читателя.
Кетчам ответил довольно бесцеремонно:
— Чушь собачья. Я не хочу развлекать читателей, я хочу провоцировать их. Я хочу заставить их задуматься. Задуматься о том, что на самом деле происходит вокруг, понять, что это не просто хождение на цыпочках по тюльпанам, осознать, что за следующим углом их может поджидать действительно ужасное дерьмо. Плохое, очень плохое дерьмо. Настоящий ужас, который настигает реальных людей каждый день, когда они меньше всего этого ожидают. Если мои книги только развлекают, значит, они провалились. Чтобы книга была хорошей, она должна выполнять свою функцию, а она выполняет ее, заставляя читателя задуматься и извлечь из этих размышлений что-то полезное.
Конечно, это не дословно — это разговор как минимум десятилетней давности, — но я уверен, что это близко к истине. С того момента это засело в моем писательском нутре и сидит там до сих пор.
Все рассказы, вошедшие в этот сборник, захватывающие, мастерски построенные и очень сильные. От некоторых из них у вас встанет ком в горле. Некоторые заставят вас вздрогнуть. Некоторые — как в случае со мной — могут быть настолько сильными и тревожными, что не оставляют вам иного выбора, кроме как отложить книгу на некоторое время, перевести дух и дочитать, когда вы наберетесь смелости. Это художественная литература, которая делает гораздо больше, чем "развлекает", и выходит далеко за рамки того, что мы ожидаем, когда читаем "ужасы". Здесь нет домов с привидениями, нет дьяволов с вилами и рогами на головах и т. д.; единственные монстры — самые страшные: люди.
Эти вещи провоцируют, заставляют задуматься, даже если вы предпочитаете этого не делать, хватают за волосы и заставляют посмотреть на то, что мы не хотим видеть, но также и на то, что нам нужно увидеть, чтобы по-настоящему осознать последствия этого большого, прекрасного, ужасающего мира, в котором мы живем. Подобная литература — большая редкость в наше время. То, что пишет Кетчам, — это ужасы как литература, ужасы как искусство, и я имею в виду мрачное, темное искусство. Этот парень — лучший в своем деле. Он поставляет товары уже тридцать пять лет и еще не закончил.
В заключение я хочу сказать следующее. Для меня большая честь иметь Кетчама в друзьях, для меня большая честь, что он попросил меня написать это вступление, и я рад сообщить вам, что из-под пера Джека Кетчама вышли одни из лучших и важных произведений, когда-либо созданных в этом "жанре", и рассказы в этом сборнике — еще одно тому подтверждение.
Эти истории заставят вас задуматься, и, возможно, подготовить вас к тому, что ждет вас за следующим поворотом. Я прекрасно знаю, что они подготовили к этому меня.
Эдвард Ли
Ларго, Флорида,
1 марта 2016 г.
Перевод: Гена Крокодилов


Горилла в моей комнате

Jack Ketchum. "Gorilla in My Room", 2014

В моей комнате — горилла. Одно лишь то, что она любит питаться нежными бамбуковыми побегами, фруктами и листьями, не значит, что ее можно игнорировать. Она весит в пять раз больше меня. Ее локоть размером с мое бедро. Ее запястье размером с мою шею. Ее глаза моргают на меня, а когда она их отводит, я замечаю там свечение.
Не знаю точно, как горилла попала в мою комнату, но чувствую, что она намерена остаться. Она оценивает меня, как и я оцениваю ее, и я далеко не пустяк в ее мире, как и она не пустяк для меня или моей комнаты, хотя она разрешает мне передвигаться, как и я ей.
В моей комнате — горилла. Какое-то время мы сторонимся друг друга, а затем осваиваемся и уживаемся.
Я вспоминаю свою первую кошку, шести недель от роду, чье ухо было толщиной с мой ноготь и чью голову я мог бы раздавить, крепко сжав руку, но вместо этого баюкал ее у груди.
В моей комнате — горилла. Не знаю, как она сюда попала. Она очень большая, а я совсем маленький.
Когда приходит ночь, я выключаю свет.

— посвящается Рите
Послесловие
Рита — моя любимая официантка/барменша в ныне упокоившемся "Эгейском Ресторане" на Коламбус-авеню в Нью-Йорке. Через меня она пристрастилась к чтению. Как-то вечером Рита спросила, не напишу ли я специально для нее рассказ. Так я и сделал.
На следующий день выпивка была за ее счет.
Неплохая сделка.
Много лет спустя "Cemetery Dance" взбрело в голову, что они хотели бы поместить спереди на футболке целый рассказ. Я чуть-чуть подредактировал "Гориллу", и они выпустили ее ограниченным тиражом, в комплекте с насупившейся обезьяньей мордой и замысловатым шрифтом. Вдобавок, они напечатали этот рассказ в журнале.
И снова неплохая сделка.
Перевод: BertranD


Вестерн с мертвецами

Jack Ketchum. "The Western Dead", 2008

— Пуля в лоб, и дело с концом, — сказал Сэм Питтс.
— Иногда мне хочется позабавиться с ними подольше, — возразил Чанк Колберт.
— Напрасная трата боеприпасов!
— Боеприпасов у нас полно, а вот с женщинами беда.
Вечно Чанк болтал про женщин, и Сэм вынужденно соглашался с его правотой, как ни раздражали его напоминания об этом утром, днем и вечером. Если не считать апачей, ближайшей отсюда женщиной была вдова Хеллер, жившая возле реки Хила милей выше. Еще вспоминались жена и дочь Одиночки Чарли Максуина, жившие на полпути к городу Форт-Томас. На Этту, жену Чарли, было любо-дорого посмотреть, дочь тоже была хороша собой, зато от вида вдовушки Хеллер даже гремучая змея забилась бы со страху в свою нору.
Сэм задумался, как все они там сейчас.
Сэм, Чанк и Док Кливленд сидели в робкой тени соломенного навеса, щурясь от безжалостного солнца и от его отражения от прокаленного саманного кирпича. Их внимание было поглощено апачем из племени Белой горы, которому Чанк только что отстрелил левую руку из своего кольта калибра 0.44 армейского образца, и который теперь полз к ним по двору, кривя рот, как будто чувствовал, что ему недолго осталось. По мнению Сэма, в этом он был прав.
Чанк снова выпалил, и в набедренной повязке апача появилась здоровенная дыра.
— Ну и ну! — сказал Док. — Чем парень теперь будет женихаться? Вон его женилка, валяется позади него.
— Ты врач, Док, — бросил Чанк, — тебе виднее. Мне мой выстрел очень понравился.
— Хорош дурачиться, Чанк, — не вытерпел Сэм. — Лучше бы я добил его из "Спенсера"[158].
На таком близком расстоянии заряд "Спенсера" оставил бы от бедняги мокрое место.
— Как скажешь, Сэм.
Чанк глотнул виски "Сорок шагов", еще сильнее прищурился на солнце, прицелился и выстрелил. Апач рухнул, как подкошенный. Верхняя часть его черепа отлетела далеко в сторону. Сэм не мог не восхититься тем, как лихо Чанк управляется с кольтом и с виски. Сорт "Сорок шагов" представлял собой чистый спирт, закрашенный то ли кофе, то ли жженым сахаром, и, по-видимому, как раз сорока шагами исчерпывалось расстояние, которое мог преодолеть любитель этого пойла, прежде чем его на длительное время разобьет паралич. Тем не менее, Чанк тянул его все утро, пока постреливал в мертвых воинов Белой горы, а иногда и в их скво.
— Какие-то они нынче вареные, тебе не кажется, Сэм?
— Их меньше, чем было в этот час вчера. И не вылезают по трое-четверо, все больше по одному. С чего бы это, как считаешь?
— Понятия не имею. Откочевали, что ли?
— Может быть.
Правда, во дворе уже валялась дюжина тел. Дождавшись блаженной вечерней прохлады, они сложат их в фургон и, зажимая носы от вони, увезут подальше от стоянки. Но когда это еще будет!
Пока что жара стояла, как в борделе в ночь большой скидки.
При обычных обстоятельствах Сэм поручил бы эту работенку отряду следопытов-апачей из племени Койотеро, 42 человека, к его постоянным услугам. Но все они три дня назад сбежали под покровом темноты. И в тот же день мертвые апачи Белых гор стали подбираться совсем близко, горя желанием отведать человечины. Неважно, койотеро это будут или белые люди.
Эта их неразборчивость проявлялась самым несимпатичным образом.
Мата Лобо был лучшим следопытом в округе, пока не решил поздороваться с Клонящимся Вороном, вышедшем из резервации, и не поплатился за это перекушенной шеей. Потом Уилл Фрай, переводчик и давний друг Сэма, поехал к вигвамам в трех милях ниже по реке проверить, что за чертовщина там творится с двумястами с чем-то его местными подопечными. Увидел среди тополей и колючих кустов голую девушку, слез с лошади — и был вынужден снова запрыгнуть в седло, когда девушка откусила ему половину кисти, державшей револьвер. В лагере беднягу сняли с гнедой кобылы, залитой его кровью.
Вызвали телеграммой Дока, но к его приезду Уилла уже пришлось успокоить пулей в голову. Такая же судьба постигла Клонящегося Ворона и Мату Лобо. Док сказал, что однажды уже видел такое: кавалериста укусили в плечо на окраине Форт-Томаса, и он знал, что лучше туда не соваться. Но они с Уиллом были давними друзьями, так что Док рискнул. Сэм смекнул, что куда бы эти твари тебя ни укусили, результат будет один — самый что ни на есть плачевный. Это и заставило койотеро разбежаться.
Теперь Док ждал, что произойдет раньше: его отзыв в Форт или прибытие кавалерии. Кавалерия задерживалась (за ней послали всего два дня назад), отзыв в Форт — как водится, тоже. Но Док был себе на уме и никуда не выезжал без сопровождения.
Пока что они коротали время за отстрелом апачей.
— Расскажи-ка еще разок ту свою байку, Док, — попросил Чанк. — Я, конечно, поверю в нее ничуть не больше, чем в прошлый раз, но хоть время убьем.
— Про египтян или про Фрэнка Ширли?
— Про ай-гиптян. Тот, кто заставляет свою жену стоять неподвижно, пока он лепит ее из гипса, не заслуживает, чтобы о нем судачили.
Док кивнул.
— Терхан Бей — вот кто поведал мне, откуда взялись эти мертвецы. Из Египта, вот откуда. Там, говорит, они водились с самого сотворения мира. Все это, дескать, проделки его соплеменников.
— На что, говоришь, тебе жаловался этот Бей? — спросил со смехом Сэм.
— На воспаление уха. Я едва копыта не отбросил со смеху. Все равно, как если бы торговец змеиным ядом боялся употреблять внутрь свое же снадобье.
— Апачи в таких случаях пользуются мочой, — подсказал Чанк.
— Я слыхал, это помогает, — кивнул Док. — Пробовать, правда, не доводилось. Но у нас речь о фараонах. О первом настоящем фараоне, как его называл этот Бей. О том, который объединил Верхнее и Нижнее царства, весь Египет. Некто Нармер или Нарнер, точно не помню. Бей еще называл его царем скорпионов. Жало у него будь здоров!
— Скорпионы? В Египте эти твари тоже водятся?
— Почему нет? Учти, места там почти не отличаются от здешних. Пустыня, она пустыня и есть. Глинобитные хижины. Днем жара, ночью колотун. У нас тут Хила течет, а у них Нил. Он, конечно, не в пример шире и глубже. Вы, братцы, хоть что-нибудь об этом слыхали?
Сэм покрутил головой. Док был человек образованный, и Сэм чувствовал его превосходство. Чанк пробурчал нечто невразумительное.
— Видал я статую одного такого фараона в здании старого арсенала в Нью-Йорке. Теперь там музей естественной истории. В руках у него были посох и цеп.
— Цеп? Для молотьбы, что ли? — встрепенулся Сэм.
— Так и есть. Это значит, что он кормилец своего народа. А посох, вроде пастушьего, обозначает, что он своему народу пастырь. Если верить Терхан Бею, пастырь этот завел свой народ в такие затейливые места…
— Вот тут мне уже как-то не верится, — признался Чанк.
— Не хочешь, не верь, Чанк. Но, по его словам, этот Нармер был первым, кто озаботился загробной жизнью. Чтоб никогда не умирать. Если честно, здесь я и сам начинаю спотыкаться. Этого фараона кличут Богом: так его прозвал народ. Вот я и спросил Бея: если он и так Бог, то разве уже не живет вечно?
— Хороший вопрос, Док.
— Я того же мнения, Чанк. По словам Бея, они верили, что небеса не падают вниз, а на реке регулярно случается паводок только благодаря фараону и его могуществу. Это ж какая ответственность! В общем, они чтили его, как настоящее божество.
— Чтили?
— Ну, как в церкви, Чанк. Когда молишься кресту.
Сэм сомневался, что Чанку доводилось бывать в церкви, но он не стал озвучивать свои подозрения, а предпочел свернуть себе толстую пахучую самокрутку.
— Вот только сам этот Нармер богом себя не считал. Думаю, он чувствовал, что смертен. Ну, и заставил своих солдат и жрецов экспре… экспериментировать.
— Еще один, Сэм, видишь?
Мужчина был наг, как новорожденный, что нарушало традиции апачей: те хотя бы прикрывали причинное место. Он вышел из-за угла конюшни, где лошади, почуяв его, испуганно зафыркали. По мнению Сэма, смердел любой апач — что живой, что мертвый.
— Это не Стоячая ли Вода? — спросил Чанк.
— Он самый, — подтвердил Сэм.
Многие в тот день появлялись перед ними безоружными, но Стоячая Вода был опасным типом при жизни, а после смерти и подавно. В кулаке у него поблескивал нож. Как многие его собратья, он ковылял, широко разинув рот, вот только двигался гораздо шустрее, чем его предшественники. Сэм увидел у него на плече след от укуса. Это беднягу и погубило.
Сэм не позволил Чанку с ним забавляться: поднял "Спенсер", выпалил разок — и наступила тишина.
— Неплохо, — одобрил Чанк. — Так что ты говорил?
— Про эксперименты. Вам точно хочется опять слушать об этом?
— Мне — да.
— Мрачный же у тебя нрав, Чанк! — Док вздохнул. — Словом, им втемяшилось в башку, что тайну вечной жизни мало где можно отыскать: разве что в срамном месте у мужчины или у женщины, в сердце, а еще в крови. Ну, и пролили они кровушки, что рабов, что свободных людей! Насильничали вовсю, причем доставалось не только женщинам: мужчинам и детям тоже, Чанк. Знай себе, выдирали сердца и прочее из законных владельцев.
Думаю, они верили, что смерть — это волшебство и что ее можно обуздать, продлив, так сказать, процесс. Лично мне это не очень понятно. Сам знаешь, когда Желтый Конь и его парни подвесили Сэма Старка вверх ногами над костром, то он молил о пуле в голову. Когда тебе так больно, нет желания жить вечно. Но они все равно пытались. Тут тебе и распятие, и сажание на кол, и вивисекция…
— Что еще за вивидсекция?
— "Д" лишнее, Чанк. Вивисекция. Это когда тело раздирают, на куски, а человек еще дышит.
— Разве так можно?
— Если только очень осторожно. Чего они только не учиняли! Бей говорил, что плотник умирал от своего долота, каменотес — от своего бура, хлебопек — от своих дрожжей, пивовар — от своего солода. В кровь они подмешивали паутину и сажу, пробовали добавлять травы, камешки, крапиву, гусиный жир, пчелиный воск, горчицу. Чего только не придумывали!
— А вот эта самая вивесе… как там ее? Как это получается?
— Сам знаешь, когда команч или апач снимает скальп, то если жертве не перережут горло или если она не потеряет слишком много крови, то всего недели через три будет бегать, как ни в чем не бывало. Так и с любой частью тела: рукой, ногой, членом, глазом. Главное, хорошенько прижечь рану и не повредить артерии. Человека можно вскрыть и вырезать ему любой орган, кроме сердца и мозга. Хоть жги, хоть кости сверли, что угодно можно сотворить, не доводя до смерти. День-деньской возись, коли есть охота. Но я отвлекся. За всей этой жутью стоял некто Абидос, слуга из дворца Нармера. Честолюбивый сукин сын, и не раб к тому же. Именно честолюбие его в конце концов и погубило. Абидос долго командовал жрецами и солдатами, занимавшимися этими гадкими делами, и вовсю всем этим наслаждался. И не заметил, как сам превратился в жертву.
Док сделал в своем рассказе паузу. Девчушка лет шести вышла из-за покинутого койотеро барака. Кишки волочились за ней, как грязная веревка. Чанк выстрелил, и перед девочкой вырос фонтанчик пыли. Сэм загнал заряд в магазин "Спенсера", прицелился аккуратнее, чем Чанк, и снес девочке полголовы.
— Тошнотворная картина! — не выдержал Док. — Даже детишки…
— Это их не извиняет, — напомнил Чанк.
— Что верно, то верно. Ты бы зарядил свой кольт, Чанк. Так, на всякий случай.
— Тут ты прав, Док, — не стал спорить Чанк.
Он откинул барабан и потянулся к коробке с патронами у своих ног. Передумав, вдруг схватил бутылку с виски и жадно припал ртом к горлышку. Только после этого он зарядил револьвер.
— Давай про дочь, Док, — попросил он.
— Сначала дай мне хлебнуть "Сорок шагов", Чанк.
Чанк протянул Доку бутылку, Док сделал глоток.
— У этого Абидоса была дочка, маленькая еще, лет двенадцати-тринадцати от роду. Он так возгордился своими делишками, что вообразил — боги пойдут ему навстречу, если он отдаст на эти эксперименты свою дочь. Все остальное не приносило результата. Девчонку дни напролет насиловала и мучила прямо у него на глазах фараонова солдатня. Особенно терзали ее груди и промежность, и понятно, почему: там же гнездится жизнь. Папаша слышал каждый ее крик.
— Вот ведь распаскудный сукин сын! — не выдержал Чанк.
Сэм навострил уши: наконец-то Чанка покинула прежняя недоверчивость.
— Это точно, Чанк, тот еще ублюдок. Хуже его в египетских краях никого не было, можешь не сомневаться. Продал душу самому Дьяволу, вот что! Кто его знает, каким он был до того, — хотя я бы предположил, что он всегда был порядочной скотиной, но зло способно преобразить человека. И этот Абидос был уже на полпути к преображению.
Но тут такое дело: у самого фараона тоже была дочь. И при всей своей кровожадности он не мог одобрить, когда папаша проливает родную кровь. Это показалось ему чересчур мерзким. К тому же Абидос ничего не смог добиться. Вот фараон и приказал приковать его цепями к стене и несколько дней обходиться с ним так же, как раньше обходились с его дочкой. Потом к его ногам швырнули голову несчастной. То, что произошло дальше, было наитием свыше, не иначе.
Отца заставили пить кровь и пожирать плоть собственной дочери. А когда он доел и допил, ему проткнули сердце.
Ясное дело, он издох — но не до конца. Потому что давно уже стал равнодушен к любой людской боли, к горю и к страданию, он ведь проклял себя во веки вечные, поэтому в нем не осталось ничего человеческого и после смерти. Встал он и зашагал по грязи и по пескам. Внутри у него не было ничего, кроме неутолимого желания заражать всякого, к кому он прикоснется, тем самым злом, которое он воплощал. Так фараон обрел секрет вечной жизни.
На горизонте появилось облако пыли.
— Фургон? — предположил Док.
— Скорее, всадники, — возразил Сэм. — Эта пыль — добрая весть. Давно пора!
Он думал о собственной дочери, о жене, о далеком Луисвилле. Он стыдился своей собственной измены: она, ясное дело, в подметки не годилась тому, что натворил Абидос, но от этого не переставала быть изменой. Угораздило же его заделаться правительственным агентом на индейских землях!
— Его называли Ка, — продолжил Док. — По-египетски это обозначает то ли жизненную силу, то ли душу, во всяком случае, что-то в этом роде. По этой части Бей почему-то темнил. Но, думаю, Ка не просто так восстал из мертвых. Он увлек за собой целую армию мертвецов, исполнившую завет фараона.
Лошади заржали. Сэм покрутил головой, но не увидел ничего, кроме приземистых глинобитных домишек и четырехугольного двора, на котором за два истекших дня многие приняли свою вторую смерть. Все вокруг дышало жаром, было окутано пылью, и только синие горы вдали манили прохладой и чистотой.
— И все-таки не пойму я, Док, — подал голос Чанк. — Египет этот невесть где, так ведь? Даже если твой Бей говорил святую правду, как они сюда-то добрались? Прямо сюда, в резервацию апачей? Усек, о чем я?
Док пожал плечами и опять хлебнул виски.
— Куда только не доберется зло за многие столетия, Чанк! Расстояние ему нипочем.
События подтвердили его правоту. Сэм тоже оказался прав.
К ним действительно приближалась кавалерия, только бывшая: шесть десятков солдат, в чьи ряды после короткой стычки затесались апачи. Солдаты и апачи Белых гор, все до одного пешие и мертвы-мертвехонькие.
А вот Чанк ошибся: патронов оказалось в обрез.
Послесловие
В 2007 году Майкл Фурно связался со мной и спросил, не смогу ли я написать вступительный рассказ для его совместного с Дэйвом Уилбуром и Майклом Ахерном графического романа под названием "Приспешники Ка", в котором предполагалось проследить происхождение зомби вплоть до древнего Египта через правление Карла II Английского, Черную чуму и Великий лондонский пожар — чума и пожар, согласно мифологии, были прикрытием для смертельных нападений нежити — и далее в современность. Я взглянул на то, что они сделали, на потрясающий иллюстративный материал Криса Морено, и сказал, что как только у меня будут развязаны руки, я в деле. Рассказ впервые появился на веб-сайте "Dread Central" в июле следующего года. Я также написал введение к самому графическому роману. Я давно не обращался ни к зомби, ни к вестерну, и это было очень весело.
Перевод: Аркадий Кабалкин


Драчун

Jack Ketchum. "Bully", 2010

Теперь слова так и сыпались из него, он был весь нараспашку, мы покончили с погодой и светской болтовней, и я как будто выпустила на свободу что-то внутри него, о чем, по его словам, он не говорил уже двадцать с лишним лет, а, возможно, это произошло из-за трех выпитых им порций виски против одной моей, но я думаю, что все гораздо глубже. Думаю, он говорит о том, кто он такой и почему.
— Я и по сей день не умею ездить верхом, — говорит он, — боюсь даже приблизиться к лошади.
Хотя почему именно это должно беспокоить профессора права Нью-Йоркского университета, которому чуть за шестьдесят, мне неясно. Он действительно вырос на ферме. Но это ведь была молочная ферма, так ведь? Вместо того, чтобы объяснить, что он имеет в виду, он переходит к другой теме.
— Каким человеком был мой отец? Он был похож на айсберг. Люди видели только верхушку. У моей мамы была большая семья, десять братьев и сестер, поэтому к нам приезжало много двоюродных братьев и сестер, особенно летом. Графство Суссекс было тогда прекрасной страной. Кругом холмы, много открытых сельскохозяйственных угодий, летом все зеленое. И Джон всегда здоровался с детьми — моими двоюродными братьями и сестрами. Он придавал этому большое значение.
— У него были большие мозолистые руки, и с мальчишками ему всегда хотелось пошалить. Что означало сжимать им костяшки пальцев до боли. Маленьких девочек он заключал в медвежьи объятия, приподнимая вверх — помните, он был выше шести футов ростом, — а брился он всего два раза в неделю. Так что при этом он натирал им щеки своей двух-трехдневной щетиной, все время улыбаясь, как будто все это было очень весело. И я не помню, чтобы кто-то из родителей жаловался. Ни разу. Просто Джон был Джоном, вот и все.
Откинувшись на спинку плюшевого полосатого дивана с бокалом в руке и широко расставив ноги, он некоторое время смотрит в потолок. В маленькой квартире с одной спальней низкий потолок, но она не кажется маленькой. Стены почти голые и это расширяет ее визуально. В гостиной всего две гравюры — одна японская, изображающая съежившуюся от страха гейшу со склонившимся над ней сердитым мужчиной, а на другой — сельская местность в Англии в сезон сенокоса.
То есть детство на ферме не кануло в Лету. Здесь также висят: старинная жестяная стиральная доска, двуручная пила, шахматная доска и грохот. Обстановка в основном американская, примитивная, и, если не считать кресла-качалки, в котором я сижу и его дивана, выглядит довольно неудобной. Я так понимаю, он редко принимает гостей.
Что касается меня, то я привыкла к гораздо большему пространству. Возможно, даже к слишком большому. С отъездом мамы и Мэри в колледж двухуровневая квартира в Сарасоте иногда кажется мне огромной оболочкой чего-то, бабочкой, выпорхнувшей из своего кокона.
Его бокал почти опустел. Я свой выпила только наполовину. Интересно, будет ли он пить еще.
— Позволь рассказать о моем брате, — говорит он.
Его старший брат Стив умер от рака три года назад.
— Мой брат отлично стрелял из винтовки 22-го калибра и из лука тоже, если уж на то пошло. Но на охоте он был безнадежен. По словам отца, он никогда не знал, как вести животное. Нужно было вести кролика или фазана, нужно было просчитать их траекторию движения. Стиву это никогда не удавалось. Хотя я всегда подозревал, что он промахивается специально.
— Однажды ночью они отправились охотиться на енотов: мой дядя Билл, мой отец, Джеки Верц и Кэл Хэмпшир. У Кэла были собаки. Моему брату Стиву было всего тринадцать, он никогда раньше не охотился ночью, и он был в восторге, когда отец взял его с собой. Он говорил, что топать по лесу с четырьмя взрослыми мужчинами за собаками, лающими наперебой, в почти полнолуние и звездную ночь было очень весело. Захватывающе, черт возьми. Пока они не наткнулись на енота.
— Они вышли на небольшую полянку, а там енот сидит на ветке примерно в пятнадцати футах от земли, и полдюжины собак прыгают вокруг него, рычат и лают, и мой отец дает Стиву винтовку 22-го калибра и говорит: — Стреляй! Для моего брата это был бы очень простой выстрел. Но он не хочет стрелять. Во-первых, это очень легко, черт возьми, это ниже его достоинства и, что более важно, он никогда раньше никого не убивал и не хочет начинать. Уж точно не такого красивого в лунном свете и такого напуганного, как этот бедный енот.
— Он пытается вернуть винтовку отцу, но отец пожимает плечами и говорит: — У тебя есть выбор, сынок, стреляй на поражение — прямо между глаз, — или же я выстрелю ему в лапу и отдам на растерзание собакам. Как хочешь. Решать тебе.
— Мой брат выстрелил. Больше он никогда не охотился.
Он встряхивает лед в бокале, встает и направляется на кухню. Он выпьет еще. На полпути он поворачивается и жестом указывает на мой бокал.
— Извини, — говорит он, — я сейчас мысленно совсем в другом месте. Хочешь еще выпить?
— Спасибо. Еще есть, все в порядке.
Я немного соврала. Я встревожена. Не только тем, что он мне рассказал, но и тем, что я уже знаю о Джоне Макфи. И все это только усиливает беспокойство. Я поправляю юбку. Это нервное.
Он возвращается с полным бокалом и устраивается на диване. Наступает неловкая пауза, которая напоминает мне, что мы еще толком не знаем друг друга. Он мой троюродный брат по отцу. До сегодняшнего вечера мы никогда не встречались. Только разговаривали по телефону. И очень мало о таких вещах, как сегодня.
— Ты что-то говорил о лошадях.
Он смеется.
— Вот как отец пытался научить меня ездить верхом. Вернее, как не ездить. У них с мамой были лошади. Они почти никогда не катались вместе, но оба любили ездить верхом. Эти лошади не были нужны на ферме. Это была просто роскошь. Итак, мне шесть лет, может быть, семь, и я упрашивал его дать мне попробовать прокатиться верхом. И вот однажды он седлает Честера, это была его лошадь, и подсаживает меня в седло, но не подтягивает стремена. Мои ноги даже не могут до них дотянуться. Я робко упомянул об этом, а он сказал, что это не имеет значения. Затем он шлепнул лошадь по заднице — прости за мой французский — и Честер рванул вперед, а я полетел назад.
Снаружи слышны звуки сирен. Мой взгляд падает на открытое окно позади него. Он это замечает.
— Иногда я их даже не слышу, — говорит он. — Пожарная часть в двух кварталах к югу. Иногда я слышу сирены, иногда нет. Каждый день приходится думать о том, что у кого-то чрезвычайная ситуация, у кого-то катастрофа. Если думать об этом, то это в какой-то мере помогает оставаться в здравом уме, так ведь?
— Расскажи мне о колодце, — прошу я его.
Он быстро моргает, уставившись на меня. Я знаю, что бесцеремонно вмешиваюсь в его повествование, но я здесь затем, чтобы узнать.
Он достает пачку "Винстона", вытряхивает сигарету и закуривает.
— Я думаю, есть разные уровни жестокости, — говорит он. — Понимаешь, о чем я? Если кто-то делает что-то очень плохое, бывают вещи и похуже. На днях я слышал об одном парне, который зашел в универмаг "Bloomingdale's", в отдел мехов. Там полдюжины женщин примеряют норку, соболя и все такое. А на нем шуба во весь рост. Но это не просто шуба. Она сшита из собачьих шкур. Из шкур пуделей, чау-чау, хаски, гончих, длинношерстных собак, короткошерстных, каких угодно.
— У кого из вас, дамы, есть собаки? — спрашивает он. — Вы собираетесь выгуливать своих собак в этих шубах? А я выгуливаю своих собак прямо сейчас!
— Как тебе это нравится? Отвратительный поступок по отношению к этим женщинам, верно? Мерзкий. Можно сказать, жестокий. Но кто хуже? Парень в шкурах или эти женщины? Хуже всего сам Bloomingdale's.
Я не понимаю, к чему он клонит.
— Я не понимаю, к чему ты клонишь, — говорю я ему.
Он пьет.
— А, черт, — говорит он, — я и сам не понимаю.
Я жду, допиваю свой напиток. Я не очень люблю скотч, пока не допью до дна бокала, где лед тает, и остатки жидкости приобретают кремовую структуру, а вкус смягчается. Сейчас недурственно.
— Я скажу тебе, чего ты не видела. И никто не видел. Только если ты не была членом семьи. Только если ты не была Стивом или мной.
Он пока не собирается рассказывать о колодце. Я решила, ладно, лучше дать ему рассказать все по-своему.
— Ты не видела, что происходило между ним и мамой. Слушай, а с чего ты вообще это начала?
Я уже говорила ему об этом по телефону. Похоже, он не помнит.
— После смерти матери я просматривала ее фотоальбомы. Знаешь такие, с маленькими треугольными уголками, в которые вставляются фотографии? Некоторые снимки были датированы, а некоторые — нет. На обороте некоторых почерком матери было написано, кто эти люди, а на некоторых — нет. Я все равно знала большинство из них. Тети, дяди, двоюродные братья и сестры. Ее "подружки". Но там была одна фотография женщины, стоящей у изгороди из редких поперечных жердей, прислонившись к ней спиной — на самом деле, поставив одну ногу на нижнюю жердь, — и смотрящей прямо в камеру. И она была не только красива, с очень милой улыбкой, но и выглядела… выглядела очень сильной. Она выглядела сильной… и честной. Лучше я сказать не могу. Сильная и честная. Она производила именно такое впечатление.
Он серьезно кивает.
— Это была моя мать. Ты хорошо ее описала, она была именно такой.
Я уважительно что-то бормочу.
— Я достала эту фотографию из альбома и посмотрела на обороте, но мама почему-то ничего на ней не написала, ни имени, ни даты, хотя по простому ситцевому платью я догадалась, что она была сделана в конце 1920-х — начале 30-х годов. В этом платье было что-то от эпохи Великой депрессии, понимаешь? Как на фотографиях Уокера Эванса — только твоя мать была намного красивее большинства женщин, которых фотографировал Эванс. И она не выглядела такой испуганной и потерянной. Я подсчитала, что на момент съемки ей было всего двадцать лет. И… впечатление решимости на ее лице было поразительным. Я имею в виду, что у этой молодой женщины было так много написано на лице. Как бы то ни было, моя тетя Кейт приезжала в те выходные, чтобы просмотреть некоторые мамины вещи, и я подумала, что она, может знать, кто эта женщина. Поэтому я положила фотографию на кухонный стол рядом с кофейником, чтобы не забыть спросить о ней. Мне было просто любопытно. И когда мы сели пить кофе, она посмотрела на фотографию и сказала: это же кузина Луиза. Жена Джона. И сначала она выглядела счастливой и удивленной, а потом стала очень грустной.
— Она рассказала мне то, что знала. Что твоя мать умерла от перелома шеи на дне колодца в возрасте тридцати лет. Она сказала мне, что было проведено расследование. Что смерть была признана несчастным случаем. Что твоя мать вышла однажды ночью на улицу без фонаря и упала в колодец. И я подумала: подождите, это же бессмысленно, как она могла упасть в колодец на собственной ферме? На своей собственной территории? У моей тети не было ответа на этот вопрос. Но было видно, что Кейт чего-то не договаривала. Я размышляла об этом время от времени в течение нескольких месяцев. Я просто не могла оставить все как есть. Это моя родственница, та сильная женщина. Как такое возможно? Это все равно, как камешек в ботинке, понимаешь, что я имею в виду? И вот, наконец, я набралась смелости и позвонила тебе.
Он кивает. А потом, словно он и не слушал меня вовсе, он возвращается к своему рассказу.
— Никто не видел, как он с ней обращался. В моем отце кипела ярость, и откуда она взялась, будь я проклят, если знаю. Может, из-за войны. Может, передалась от его отца. В конечном счете это не имело значения. Потому что ярость была в нем все время, прямо под поверхностью, и ему даже не нужно было напиваться, чтобы взорваться, как бомба. Хотя пиво он любил. Дело в том, что мама всегда принимала на себя его издевательства за нас — за всех нас, за меня и Стива, а не только за себя. Этот человек ненавидел детей. Я знаю, что он ненавидел нас лютой ненавистью. Но она всегда защищала нас. Благодаря ей нас он почти не трогал. Хотя, наверное, нужно сделать акцент на том, что почти никогда. Но все равно, если можно так выразиться, это была далеко не наша справедливая доля.
— Хуже всего было, когда она пыталась ему противостоять. В основном она просто позволяла ему нападать на себя, пока все не закончится. Никто ничего не замечал, потому что он никогда не бил ее по лицу. Никогда. Только по телу. Он был хитер. Только там, где не видно. Но я точно знаю, что он несколько раз ломал ей ребро или несколько ребер. Я видел, как он вывихнул ей плечо, а затем вправил его на место. Похоже, ему это понравилось. Ей было чертовски больно, но оставались только синяки. Ты не можешь себе представить, каково было слышать ее крики. Он бил ее, пинал, везде… везде, где только мог, и ты не можешь даже представить…
Затем происходит неизбежное.
Он начинает тихо плакать. Его трясет.
Что я здесь делаю? — спрашиваю я себя. — Чего я хочу от этого человека?
Какой это имеет смысл?
— Она все терпела, — мягко говорит он. — Все. Ради нас.
— Прости, Джефф. Я не должна была…
— Нет, все в порядке. Это не твоя вина. Я думаю об этом все время, поверь мне. Но, наверное, во мне есть что-то от мамы, потому что я никому не говорил об этом. Она была такой чертовски храброй! Почему она должна была быть такой чертовски храброй?
Я ничего не могу с собой поделать. Я беру его за руку. И, думаю, это хорошо для нас обоих. Потому что через некоторое время его рыдания немного стихают.
— Я бы сейчас не отказалась от выпивки, — говорю я ему.
* * *
Мы оба выпили. Он — пятую порцию, но кто их считает. И не похоже, что это сильно на него влияет. Может, рассказывая свою историю, он выводит алкоголь из организма.
Мы снова отклонились от темы. Возможно, в данный момент это и к лучшему. Я рассказала ему о Мэри, о том, как растила ее одна во Флориде после развода, и как мама умерла от рака, как и его брат Стив, который, оказывается, стал онкологом и имел сомнительную честь диагностировать свою собственную болезнь. Онколог. Профессор. Эти парни с фермы в Джерси в значительной степени преуспели.
— В ту последнюю ночь, — говорит он, — мы нашли ее под крыльцом.
— Под крыльцом?
— Мы со Стивом заперлись в нашей комнате, когда началась драка, и слушали, как она кричит еще сильнее, чем обычно, как он ревет, и как раздаются пощечины, стоны и грохот мебели, а потом, через некоторое время, наступила тишина. Но все равно мы еще долго ждали, потому что никогда не знаешь наверняка. Наконец Стив открыл дверь и пошел по коридору, я последовал за ним — и я понял, что на этот раз отец был пьян, потому что он спал на диване и храпел, а повсюду валялись банки из-под пива. Но мы не могли найти маму. Мы заглянули на кухню, в спальню, в ванную. Мы вышли на крыльцо. Ночь была теплая, так что, может быть, она была там, на ступеньках или на качелях, подумали мы. Но и там ее не было. Мы обошли весь дом, Стив звал ее очень тихо, потому что мы не хотели будить отца, а потом вышли к сараю, но мамы нигде не было. Это нас сильно напугало. Что, если ей надоел этот жестокий ублюдок и она сбежала? Мы бы не стали ее винить за это. А кто бы стал? Мы думали об этом. Но тогда мы бы остались с ним наедине, а мы не думали, что она так поступит, просто оставит нас с ним, это было не в ее характере. Раз ее нигде нет, подумали мы, то, возможно, он убил ее. Может, он переусердствовал на этот раз. Так что после этого мы перестали искать маму. Мы начали искать тело.
— Боже мой.
— Стив принес фонарик из сарая. Такой как во время Второй мировой войны, знаешь? Бакелитовый? В форме перевернутой буквы "L"? Сначала мы обыскали сарай, потом за домом, осмотрели дорогу и поля по обе стороны. Ничего. В конце концов, мы просто выдохлись. Думаю, мы просто устали. И мы вернулись в дом. И тут Стив вспомнил о единственном месте, где мы не искали. Под крыльцом.
— И именно там вы ее и нашли.
Он кивает.
— И именно там мы ее нашли. Она сидела там, как загнанный в ловушку зверек, как енот, застигнутый за разграблением мусорного бака. Знаешь, что она нам сказала? Она сказала: Не говорите папе.
Рассказывая все это, он не сделал ни глотка. Сейчас пьет. Я тоже.
— Но на этот раз все было по-другому.
— Как это?
— На этот раз ее лицо было изуродовано. На этот раз он бил ее по лицу. Черт, на этот раз она выглядела так, будто он ударил ее по лицу, насколько все было плохо. Один глаз закрыт, другой опух, губы разбиты, челюсть опухла и посинела. Господи!
Он сейчас видит это лицо. Я в этом уверена.
Ему снова десять лет. Он видит свою мать в последний раз в жизни. И так она выглядит.
— Он никогда, никогда раньше этого не делал. Сукин сын, он всегда был осторожен.
Я снова слышу сирены. Множество сирен. Город не спит.
Как он уже говорил, иногда он их замечает, а иногда нет. На этот раз, по-видимому, нет.
— Она велела нам лечь спать и вести себя так, как будто ничего этого не произошло, а на следующий день вести себя как обычно, как будто с ее лицом все было в порядке. Мы сделали так, как нам было сказано. По-моему, мы не сказали друг другу ни слова, просто разделись и легли в постель. Каждый со своими мыслями. Но оказалось, что нам не нужно было утром разыгрывать спектакль. На рассвете он сообщил в полицию, что она пропала. Проснувшись, мы увидели двух помощникам шерифа, которые разговаривали с ним на кухне за чашкой кофе. Судя по тому, что ты говорила мне по телефону, ты знаешь все остальное.
Да. Поисковая группа. Старый глубокий колодец, давно пересохший. Последовавшее за этим расследование. Если это можно назвать расследованием.
— Одну вещь ты не знаешь, — говорит он. — Мы на него донесли.
— Правда?
— Мы сказали шерифу Дауни, что он избивал ее. Мы были достаточно взрослыми, чтобы знать о вскрытии. Мы просили его сделать вскрытие. Мы хотели, чтобы сделали рентген и увидели все сломанные кости за эти годы. Он выслушал нас. Сказал, что рассмотрит этот вопрос и включит его в свой отчет. Но мой отец и шериф Дауни охотились вместе. Они были членами организации Ветеранов войны, состояли в клубе Лосей. Так что мы так и не получили результатов вскрытия. Я думаю, что шериф все же предостерег его. Возможно, припугнул. Потому что он больше никогда не пытался поднять на нас руку. Если он злился, то просто напивался до беспамятства. После этого он как будто боялся нас со Стивом. Еще выпьешь?
Я понимаю, что верчу лед в стакане.
— Конечно.
Мне не нужно вести машину. Я остановилась в соседнем отеле. Такси — отличная штука после двух или трех порций. Он наливает напитки и возвращается, и на этот раз я вижу, что он уже слегка шатается.
— Знаешь, что, по-моему, произошло? Он проснулся ночью и пошел искать ее, нашел ее под крыльцом, и понял, что на этот раз переборщил. У нас бывало не так много соседей, но были такие, которые часто заглядывали без предупреждения. Что-нибудь одолжить или просто поговорить. И вид маминого лица будет трудно объяснить. Черт возьми, ей нужна была медицинская помощь. Думаю, он замел следы. Он сломал ей шею и бросил тело в колодец.
— Боже мой.
Я сказала это уже второй раз, но больше ничего не пришло в голову.
— Я рад, что ты мне позвонила, — говорит он.
Он говорит это так тихо, что я едва слышу его.
— Неужели?
Не понимаю, зачем ему это. Рассказывать все это совершенно незнакомому человеку.
— Часть меня всегда хотела вернуться туда. Хотела очень-очень давно. После твоего звонка я наконец-то это сделал.
— Ты видел его? — спросила я.
Его отцу сейчас за восемьдесят. Все еще живет на ферме. Я проверила.
— Я не видел его с похорон Стива. И лет двадцать до этого. Знаешь, на тех похоронах никто не стоял рядом с ним. Ни одна душа. И он ушел сразу после церемонии. Он сильно похудел. Выглядел намного меньше, чем я помнил. Но да, я видела его. В последний раз на ферме. Я не собираюсь туда возвращаться. Мы со Стивом очень хотели вскрытия. Мы чувствовали себя обманутыми, понимаешь? Как будто весь мир обманул нас. Не только он и департамент шерифа, но и все остальные. Потому что мама заслуживала того, чтобы ее услышали. Она должна была иметь возможность воззвать к миру из этого колодца и назвать имя убийцы. И я пошел к колодцу. Пошел туда перед тем, как отправиться в дом. Сначала я пошел к колодцу. Я пошел туда и послушал. Это был приятный тихий день.
Он поднимает бокал. Собирается выпить. Но не делает этого. Вместо этого ставит его на стол. Вдали снова завывают сирены.
— Я услышал, что она сказала. И я вернулся в дом. Он сидел в своем кресле и был ужасно удивлен, увидев меня. Позже, когда я возвращался к колодцу, я был не один.

Послесловие
В любой семье не без урода. Мне повезло.
В моей семье был только один урод.
Парень, с которым вы здесь познакомились. Мой дядя.
У меня нет доказательств, что он избивал мою тетю, хотя слухи ходили. И он точно никого не убивал, насколько я знаю. Но сжимание мальчишкам костяшек пальцев, натирание щетиной лиц девочек, шлепки лошадей — это он делал. А я был тем мальчишкой, которому пришлось снимать с дерева бедного перепуганного енота. Полагаю, он думал, что своим прищуром и злобным взглядом он учит меня быть мужчиной. На самом деле он научил меня ненависти.
Когда он умер, я выпил за это.
Время от времени приходится писать что-нибудь из чувства мести. Чтобы наказать злодея так, как в реальной жизни не получится.
Это был один из таких случаев. Я наслаждался им.
Перевод: Гена Крокодилов


Послушай

Jack Ketchum, "Listen", 2014

Послушай. Просто послушай. Это все, что я хочу от тебя в данный момент.
Хорошо.
Может, потрахаемся позже, я не знаю.
Конечно. Хорошо.
Ты в моем распоряжении на всю ночь.
На восемь часов. Да. Один вопрос. Почему я? Квартира шикарная. Полагаю, вы выбрали меня в нашем каталоге в интернете. А почему вы в наручниках? Это уже два вопроса. Простите.
Ты выглядела… открытой, умной, внимательной. Как человек, с которым я могу поговорить. И честной. Ты выглядела честной. Что? Что тут смешного?
Дорогой, многие уверены, что во всем Бостоне нет ни одной честной шлюхи.
Ты шлюха? Я думал, ты просто сопровождаешь джентльменов.
Формально сопровождаю. Беру под руку и сопровождаю в спальню…
Послушай, если я ошибаюсь, то ошибаюсь. На мой взгляд, ты выглядишь честной. А еще ты симпатичная. Но ты и так это знаешь. Я хотел симпатичную.
Почему не красивую? Рейчел, Ли, Энн? Я не совсем вписываюсь в ваш интерьер.
Я хотел симпатичную.
Ладно. А откуда у вас наручники? Они ведь новые, не так ли? Это бросается в глаза.
Я купил их позавчера. Боялся, что ты подумаешь…
Что я подумаю?
Что я могу… что ты можешь почувствовать угрозу. Испугаться. А так ты будешь чувствовать себя в безопасности.
Все настолько плохо, да?
Да. Настолько плохо.
Вы уверены, что не сможете от них избавиться?
Хочешь, попробую?
Нет, я не думаю, что вам нужно это делать. Но вы не возражаете, если я признаюсь, что мне немного страшно?
Нет. Вовсе нет. Прикури для меня, ладно? Они вон там, на столе.
(Пауза.)
Спасибо. Так и должно быть.
Что? Испуг?
Да.
Это обнадеживает.
Вот почему наручники. Если хочешь, можешь привязать руки к столбикам кровати.
Нет. За спиной — это нормально.
Вон там хорошее односолодовое виски. Выпей немного.
Ну, раз вы не возражаете… А вы?
Не сейчас. Дай мне еще один косячок, ладно?
Конечно. Ничего, если я тоже закурю?
Хочешь покурить? Конечно. Валяй.
(Долгая пауза.)
Расскажи мне о себе.
Я думала, вы хотите поговорить о себе.
Да. Через минуту. Мне не нужно рассказывать все. Изложи краткую версию, конспект. Ты же знаешь, что такое конспект? Ты ведь студентка?
Как вы догадались?
Ты молода. Ты прекрасна. Ты…
Учусь в институте, да. Вы наблюдательны.
Это часть того, что я делаю. Наблюдаю.
Что еще?
Хммм?
Чем еще вы занимаетесь?
Мы к этому еще вернемся. Ты не очень-то хочешь говорить о себе, правда?
Не очень. Не особенно. Я не настолько интересна.
Все люди интересны. Если видишь их достаточно ясно.
Чтобы разглядеть меня достаточно ясно, вам понадобится больше восьми часов. И тогда вам будет не до разговоров, так ведь?
Теперь видишь? Это интересно.
Нет, это не так. Просто я болтливая, вот и все. Это моя проблема. Быть умницей-разумницей. Особенно в нервных ситуациях.
Последний косячок, пожалуйста.
Конечно. Держите.
Я заставляю тебя нервничать?
Конечно, заставляете. Немного. Вы — мой первый клиент, который почувствовал необходимость надеть наручники, чтобы просто поговорить. Кстати, хороший скотч.
Спасибо. Рад, что тебе нравится.
Ладно, краткая версия. Выросла в Лос-Анджелесе, трое старших братьев, сестер нет. Мой отец был дантистом.
Был?
Рак, два года назад. Мама обычная домохозяйка. Много читает. Мой брат, Мэтт, до сих пор живет с ней. Моя основная специальность — политология. Вторая — английский язык. Мне нравится писать.
Ты собираешься заняться политикой?
Я интересуюсь этической политикой. И да, я знаю, это звучит как бессмыслица. Вы даже не представляете, сколько раз я это слышала. Но это больше связано с решением проблем социальной справедливости и этики, чем с демократами, республиканцами или чем-то еще. Речь идет об изменении общественной идеологии, чтобы она отражала противоречие между правами и интересами большинства и правами и интересами меньшинства. О сочувствии и морали. И я не имею в виду всю эту библейскую чушь.
Я же говорил тебе, что ты интересный человек.
У меня есть еще кое-что не менее интересное. Хотите, чтобы я разделась?
Думаю, мне бы это понравилось.
(Очень долгая пауза.)
Очень мило.
Спасибо. А как насчет вас?
Пока оставим так.
У вас стояк, Чарли. Можно называть вас Чарли?
Конечно.
У вас стояк, Чарли.
Иногда такое случается.
Так о чем вы хотели со мной поговорить? Может, мне присесть на кровать?
Да, сядь на кровать. Один вопрос. Я довольно умный парень. Я немного читал об этической политике. На мой взгляд, речь идет о сотрудничестве. А сотрудничество — это столько же конфликт, как и сотрудничество, я прав?
Абсолютно. Конфликт и разрешение конфликта.
Итак. У нас конфликт? У тебя и у меня?
Нет. Почему вы так думаете? Мы заключили сделку. Вы платите мне за услугу. Никакого вреда и никто не обижается.
Однако ты ошибаешься. Я здесь для того, чтобы причинить тебе боль. Причинить тебе вред.
Ваши руки скованы за спиной, Чарли. И, как видите, я большая девочка.
Да, это так. Даже так. Пожалуй, я прилягу. Ты ляжешь со мной?
Я бы выпила еще виски, если вы не возражаете. Впрочем, вы действуйте.
Ты снова нервничаешь. Я заставил тебя нервничать.
Вы только что сказали, что хотите причинить мне боль, так что я немного нервничаю, да.
Выпей.
Спасибо. Думаю, я так и сделаю.
(Пауза)
Так где, ты жила, говоришь? Я имею в виду, где ты выросла.
В Лос-Анджелесе. Точнее, в Пасифик Палисейдс.
Я знаю этот район. Значит, ты из богатой семьи. Так зачем тебе проституция?
Я предпочитаю жить по-своему. Мы с мамой не в лучших отношениях. Когда мы начнем говорить о вас?
Скоро. Ты сказала, что твоя мама много читает.
Я… да… и что?
Читает у бассейна, да?
Действительно…
Сколько, по-твоему, мне лет?
Сколько вам лет? Я не умею угадывать. Около пятидесяти?
Сорок девять. Полагаю, я не так уж сильно состарился. Моя жизнь была… сложной. А тебе сколько? Двадцать пять?
Да. Как раз в этом месяце. А как вы узнали, что у нас есть бассейн?
Скажем так, я умею угадывать. Допивай и ложись сюда. Я хочу рассказать тебе одну историю.
Да. Самое время поговорить о вас. Но если я собираюсь прилечь, мне бы хотелось воспользоваться вашим предложением. Насчет столбиков кровати.
Хорошо. Без проблем.
(Долгая пауза.)
Вот.
Теперь чувствуешь себя лучше? В большей безопасности?
Да.
Ты не спросила меня, чем я зарабатываю на жизнь.
Так чем же вы зарабатываете на жизнь, Чарли?
Я подрядчик. У меня своя строительная компания. Занимаюсь строительством с детства. Три года колледжа — это все, что я смог выдержать. Можно сказать, что у меня была жажда странствий. Еще я был искусным в изготовлении разных вещей своими руками. И мое тело не было таким мягким, как сейчас. Поэтому я много путешествовал. Иногда с бригадой, иногда без. Платили всегда хорошо, а я был не дурак. Дослужился до бригадира и копил деньги. Сделал несколько очень удачных инвестиций. Купил компьютер "Apple" в 96-м, представляешь? Научился участвовать в торгах и вести бухгалтерский учет. А потом — кого нанимать для участия в торгах и ведения учета.
Значит, вы — богач.
Да, это так.
У вас есть жена? Семья? Если вы не против моего вопроса.
Нет, и никогда не было.
Никогда не хотели этого?
Никогда. Это не входит в мои планы. А у тебя?
Может быть, когда-нибудь. Очень "может быть".
Ты не любишь детей?
В детстве они мне не очень нравились, это точно. Когда я была ребенком. Сейчас я с ними не общаюсь.
Почему они тебе не нравились в детстве?
Не знаю. Хотя нет, знаю. Конечно, знаю. Когда мне было лет десять-одиннадцать, я стала испытывать неловкость. Я растолстела. Если становишься толстой в этом возрасте, тебя начинают дразнить. К тебе относятся определенным образом. Не хотят с тобой играть. Не то чтобы на тебя смотрят свысока, — нет, на тебя смотрят слишком пристально, как будто ты не совсем часть человеческой расы. Приходится многое терпеть. Дети могут быть чертовски злыми, понимаете?
(Пауза.)
Ты не была толстой, когда я тебя знал.
(Пауза.)
Что?
Ты была стройной малышкой. Твои волосы были очень тонкими, тоньше, чем сейчас. Ты собирала их в конский хвост.
(Долгая пауза.)
Тебе было восемь лет. Мне было тридцать два. Ты была у меня второй.
Была у вас второй?
Это я построил ваш бассейн. Тот, возле которого читает твоя мама. Я был в бригаде. Окампо Драйв, 444. Мелкая сторона примерно в тридцати футах от дома, насколько я помню. В тот день я работал на экскаваторе. Помнишь?
Вы… на экскаваторе…?
Не вставай. Представь, что у меня длинные волосы, да и лицо гораздо моложе. Тогда у меня были все волосы.
Вы…
Тебе нравилось смотреть, как экскаватор раскапывает лужайку. Тебе было любопытно. Ты принесла мне стакан лимонада. Твоя мать была на кухне и разговаривала с бригадиром. Я очень быстро выпил лимонад, отвел тебя за руку в высокие кусты, отделяющие твой дом от того, что за ним, прижал к себе и заставил открыть рот. Теперь ты вспомнила?
Ты, долбоеб! Ебаный сукин сын!
Не вставай. Я говорил тебе, что сделаю тебе больно, так ведь? Это произошло очень быстро. Ты плакала. Не слишком сильно. Я велел тебе немного прихрамывать и сказать матери, что ты ушибла палец о камень на лужайке, и ты так и сделала. Потому что я сказал тебе, что если ты все расскажешь, мне придется убить ее. Убить вас обеих. До тебя я уже убил одну маленькую девочку. Я долго держался. Ты была у меня второй.
Как ты… зачем ты мне это рассказываешь? Кто ты, блядь, такой?
Я — Чарли, Сара. Да. Я знаю твое настоящее имя. Ты удивлена?
Какого хрена? Какого хрена тебе от меня нужно?
Сядь. Залезь в мой карман.
(Пауза.)
И что мне с этим делать?
Ты была второй. Потом было еще пятнадцать, Сара. Еще пятнадцать. Последняя — всего неделю назад. И я больше не даю им в рот. Ты растолстела, Сара. У тебя был период неловкости. Интересно, через что придется пройти некоторым из них. Некоторым из этих пятнадцати. На самом деле мне все равно, но мне интересно. Я знаю только о первой. И о тебе.
Что…?
Ее звали Мишель Бартон. Возможно, ты о ней читала. Она поссорилась со своим сожителем. Посадила двух своих дочерей от двух разных браков в машину и врезалась в бетонный разделительный барьер на скорости семьдесят миль в час на автомагистрали Франклина Делано Рузвельта в Нью-Йорке. Это попало в новости. Дочерям было четыре и три года. Мишель было двадцать семь, на два года больше, чем тебе.
(Пауза.)
Открой флакон, что у тебя в руках. Давай.
(Пауза.)
Цианистый калий. Теперь все становится яснее?
Подожди минутку. Подожди одну долбаную минутку. Ты рассказал мне об этой Мишель. Она покончила с собой. Ладно. Я имею в виду, это не нормально, но ладно. Но если ты думаешь, что я так настроена, если ты думаешь, что я собираюсь выпить то, что в этом флаконе, ты спятил, ты, блядь, не в своем уме. Моя жизнь просто прекрасна, большое спасибо. Несмотря на то, что ты сделал. Несмотря на то, что ты сделал. И да, ты когда-то выебал меня в рот. Но это было тогда, а не сейчас. Так что можешь пойти на хуй. Сдайся копам. Выпрыгни из своего красивого окна. И вышиби себе мозги нахрен!
Ты эмоциональна. Ты все неправильно понимаешь. Но ты близка к этому. Капсула для меня, а не для тебя.
Прошу прощения?
Сара, я устал. Я измучен. У меня нет друзей. Я даже не знаю, что означает это слово. У меня нет настоящих врагов. Я, наверное, зашел в жизни так далеко, как только позволила мне моя работа. Успех, зарабатывание денег, манипулирование системой — все это ничто, это больше не весело. Знаешь, я снова буду делать то, что делаю. С другой маленькой девочкой, а потом еще с одной. Это единственное, что меня по-настоящему увлекает, единственное, что мне интересно. Но это не надолго, Сара. Я кайфую день, кайфую неделю, а потом… я выдыхаюсь. У меня не хватает смелости сделать это самому. Я пытался. Клал капсулу в рот. Не могу ни раскусить, ни проглотить. Просто не могу.
Так ты хочешь, чтобы я… Ты просишь меня оказать тебе услугу, Чарли? Меня?
С рюмкой хорошего виски, да. Я подумал, что ты и так меня ненавидишь.
(Пауза.)
Да. Конечно. И я сяду за убийство, Чарли. Ты долбаный засранец. Я бы с радостью помогла тебе. Если бы ты только знал, через что мне пришлось пройти. Мне доставило бы огромное удовольствие увидеть тебя мертвым. Но я ни за что…
Никто не знает, что ты здесь, Сара. Это частные апартаменты в многоквартирном доме из коричневого камня. Швейцара нет. И, как видишь, я занимаю весь этаж. Ты ведь никого не встретила на лестнице?
Нет, но…
Конечно, нет. Соседи рано ложатся спать. Вот почему я пригласил тебя в час ночи.
Чушь собачья. Я имею в виду, Ребекка знает… служанка…
Ребекка, да. Никто не знает, что ты здесь, кроме Ребекки. А она никому не скажет. Ребекка была номером четыре.
Что?
Она восприняла это гораздо тяжелее, чем ты. Может быть, потому, что ей тогда было двенадцать, почти подросток. Трудный возраст. Но она была девственницей. Я имею в виду, до этого.
Ты лжешь. Это невозможно.
Я тщательно навел справки о вас обеих. Я знаю, где все мои девочки, Сара. Я всегда так делаю. Все семнадцать. Ну, теперь шестнадцать. Довольно странное совпадение, не так ли? Мир тесен. Шесть степеней разделения, что-то в этом роде. Послушай меня. Тебя никогда не арестовывали. Твоих отпечатков пальцев нет в базе данных. Тебя никогда здесь не было.
(Пауза.)
Я могу это сделать. Почему бы и нет.
Конечно, можешь.
(Очень долгая пауза.)
Очень интересно. Могу я воспользоваться твоим телефоном?
Это зависит от того, кому ты хочешь позвонить.
Я была просто вежлива, Чарли. Ты прикован наручниками к столбикам кровати. Сомневаюсь, что ты сможешь меня остановить.
(Пауза.)
Привет, Уэйд. Я в порядке, спасибо. Но мне нужна помощь. Я в квартире клиента. Уэст-Сидар-стрит, 33. Сможешь приехать?
Сара…
Через сколько?
Сара, я не…
Ладно, все будет в порядке. Третий этаж. Я позвоню. Спасибо, Уэйд. Скоро увидимся. — Пока.
Что ты делаешь, Сара? Что, черт возьми, это такое? Кто такой этот Уэйд?
Он мой друг. Хороший друг. Мы с ним некоторое время встречались пару лет назад. Он переживал очень неудачный брак, а я его утешала, помогала ему восстановиться. Нам было весело вместе. Встретились в Сити-баре в городе Эксетер, разговорились за виски. Не за таким хорошим, как твой скотч, Чарли. Но мы поладили. Он хороший человек, сострадательный. И он умеет слушать. Он уже знает почти всю историю моей жизни, и не осуждает меня. Но вот где становится смешно, Чарли. Помнишь те шесть степеней разделения, о которых ты говорил? Я ему рассказала о том, что ты тогда сделал со мной. Это его особенно заинтересовало. Пограничное расстройство личности, Чарли. Он коп из отдела по борьбе с сексуальным насилием. Видишь, как тесен мир?
(Долгая пауза.)
Я собираюсь одеться. Собираюсь покурить и выпить виски. Ты можешь присоединиться ко мне, если хочешь. Я помогу тебе. Но чего ты не можешь сделать, так это принять одну из своих маленьких таблеток смерти. Ты будешь жить, Чарли. И когда Уэйд приедет, ты расскажешь ему все о семнадцатой. Кто она, где живет и что именно ты с ней сделал. Все. Уэйд тоже рассказывал мне свою историю. О жене, но также и о работе, понимаешь? Полагаю, он может быть очень убедительным.
(Пауза.)
О, прекрати. Хватит. Прекрати, Чарли. Борьба не поможет. Считай, что это этическая политика в действии, хорошо? Мы будем сотрудничать. Разрешим наш конфликт. Противоречия между правами и интересами большинства и правами и интересами меньшинства, понимаешь, что я имею в виду? В данном случае ты — меньшинство, Чарльз. А большинство? В воскресенье большинство будет драть тебя в жопу в тюрьме строгого режима Сидар-Джанкшен. Понимаешь? Зэки не любят педофилов, и для меня думать об этом будет намного приятнее, чем убивать тебя. Все, что нам нужно сделать, это добиться, чтобы тебя осудили. Это будет не сложно. О тебе напишут в газетах, в сети. Может, покажут по телевизору.
(Пауза.)
И тогда всем придется прислушаться к своему внутреннему голосу…

Послесловие
Я прочитал очередной репортаж о том, как эта молодая женщина покончила с собой и что, как и у многих других, ее отчаяние легко проследить на примере жестокого обращения с ней в детстве. Я хорошо знал одну девушку, мою подругу, соседку по начальной и старшей школе, которая на первом курсе колледжа поступила именно так. И именно по этой причине.
Когда что-то выводит меня из себя, я нахожу удовольствие в том, чтобы написать об этом.
Перевод: Гена Крокодилов


Полароидные снимки

Jack Ketchum. "Polaroids", 2003

Мы нашли улики на его измазанном кровью столе, прямо там, где он и говорил.
Как любезно.
Скальпель, ножницы, игла и хирургическая нить. Даже инструментальный нож.
А, точно, и снимки "Полароидом". Полароиды подсказали нам, что он куролесил со стариком довольно долго. Разрезал его и опять зашивал. Немного удалить тут, извлечь там. Довольно криворукий хирург, но неплохой фотограф.
Хотя для Дельты это стало проблемой.
Оказалось, что она никогда еще не видала, чтобы парень убил своего отца, не говоря уже о том, чтобы играться с частями тела.
Я посоветовал ей привыкать.
Послесловие
Дель Ховисон из "Dark Delicacies" попросил меня написать короткий кусочек для их антологии "FRAMED".
Я нахлобучил свою шляпу а-ля Раймонд Чандлер и сочинил вот это.
Перевод: BertranD


Чокнутая Ширли (соавтор Лаки МакКи)

Jack Ketchum, Lucky Mckee. "Squirrely Shirley", 2012

Холодильник был не совсем пуст.
В нем лежала древняя коробка пищевой соды — возможно, источник большего количества запахов, чем она поглощала, — полупустая бутылка "Кока-Колы" и упаковка пива, по вкусу похожего на ослиную мочу. Несколько завернутых в полиэтилен стеблей сельдерея, казалось, покрылись ржавчиной. На полке дверцы — горчица и кетчуп.
Гарольд стоял возле холодильника в потрепанном комбинезоне от "Dickies", только что вернувшись домой после долгого тяжелого рабочего дня, и недоверчиво смотрел внутрь.
— Это ты съела последний кусок хлеба с изюмом?
— Нет, — ответила Ширли.
Ширли была его женой ровно двадцать долгих лет. Она сидела за кухонным столом со столешницей из огнеупорного пластика, помешивая деревянной ложкой гипс в покрытом коркой пятигаллонном ведре с водой. Стол был покрыт полосками мешковины, формовочной глиной и газетами. На всем лежала белая пыль, включая ее грязный рабочий халат.
— Ну, тогда кто же, черт возьми, его съел?
— Бутси.
— Бутси.
Он трахал Бутси еще в старших классах. Теперь он не мог понять почему.
— Она проголодалась после того, как выпила все твое…
— Все мое пиво. Точно.
— Потом ей стало неловко, и она принесла пиво из дома.
— Почему она не сделала этого с самого начала? Ей обязательно надо было выпивать мое гребаное пиво?
— Было жарко. Нам было жарко. Ну, и…
Не одной ей было жарко. Ее отношение разозлило его. Он резко захлопнул дверцу холодильника. Коробка с солью и рулон бумажных полотенец упали сверху на пол.
— Жарко? Тебе было жарко? Посмотри на мои руки, Ширли. Сжег их к чертям собачьим, целыми днями снимая заусенцы с пластиковых канистр в ангаре, где жарче, чем в пизде королевы выпускного бала, а твоей подружке с мохнатой задницей было слишком жарко, чтобы пройти десять ярдов и взять свое дрянное пиво?
Он сидел перед машиной с половины девятого утра, наблюдая, как она выплевывает красные галлонные канистры, подцепляя их, устраняя дефекты и укладывая на поддоны. Шум, вонь и грубое однообразие.
Ширли, казалось, не слышала его. Казалось, не замечала. Она просто продолжала помешивать.
Он задумался о безразличии своей жены.
— Что за чертовщина?
Он полез в холодильник, вытащил банку, открыл ее и сделал глоток.
И выплюнул пиво в раковину.
— Я пробовал и лучшую блевотину, — сказал он.
Она по-прежнему не смотрела на него.
— Иди, прими душ. От тебя воняет козлом.
Он почувствовал, что закипает.
— Все, о чем я прошу тебя в пятницу, Ширли, — это охлажденная упаковка пива, пара кусочков хлеба с изюмом и оставить-меня-блядь-в-покое, чтобы я мог посмотреть любимые передачи. Вот и все. Тебе больше ни хрена не нужно делать.
— Я была занята.
— Чем? Той пустой бутылкой "Мамонта", которая валяется у твоего стула во дворе?
— В основном ее выпила Бутси. Я отпила только чуть-чуть.
— И чем же тогда ты была так чертовски занята, что не смогла потратить пятнадцать минут, чтобы сходить в магазин и купить мне пива?
Она заговорила тем голосом. Тем, который он ненавидел.
— Ну, если тебе абязательно хочеца знать, дарагой, я гатовила формы ва дваре, а тут пришла Бутси, каторой захателось выпить, патаму что Ван талкнул ее на плиту и ушел, не аставив ни цента на выпивку. Зато засранец аставил ей упаковку из шести банок…
— Ослиной мочи. Ага.
Ему казалось, что он стал похож на запеченный в меду окорок.
Ширли продолжала тараторить.
— Ей надо было с кем-нибудь поговорить, а у меня была водка, так что мы выпили по паре рюмок, а потом пришел молочник, и мы немного поболтали с ним, и время пролетело незаметно.
— Молочник? Какой молочник?
— Молочник. Наш молочник, Морт. У нас с ним отличное взаимопонимание.
Это было для него новостью.
— Ширли, кто теперь пользуется услугами долбаного молочника? Кто платит молочнику, если до магазина пятнадцать минут ходьбы?
Очевидно, ему не удалось до нее достучаться. Она была полностью сосредоточена на помешивании.
— Почти готово, — сказала она.
— Итак, у нас есть молочник. В холодильнике даже нет молока, Ширли.
— Бутси его выпила.
— Бутси его выпила. Ну, да, это все объясняет.
Он посмотрел на стоявшую перед ним женщину. Для тридцати шести лет она выглядела неплохо. Даже в этом дурацком халате. У них не было детей, поэтому она сохранила фигуру. В основном. У нее был небольшой животик, но это от выпивки. Нельзя отказывать женщине в выпивке. Кроме того, его собственный живот выступал над ремнем по воскресеньям в церкви на три-четыре дюйма.
Ширли и в самом деле выглядела очень хорошо. Не то, что эта неряха Бутси. Хорошие ноги. Сиськи все еще сопротивляются силе тяжести. Она еще не была кандидатом на ботокс. Но в последнее время она, что называется, полиняла или что-то в этом роде. "Киска" безволосая, как попка младенца.
И тут его осенило.
— Ты трахаешься с молочником.
— Не будь смешным.
— Так и есть. Ты с ним трахаешься.
Она вздохнула.
— Ты действительно скучный, Гарольд, ты это знаешь? Вряд ли. Я не трахаюсь с молочником. На самом деле он довольно знающий, ese[159].
Он ненавидел, когда она так поступала. Она была такой же испанкой, как хлебный пудинг.
— Да. Он научил меня, как не допустить образования пузырьков в формах. Так что я наконец-то делаю то, что всегда хотела сделать. Я делаю Элвида.
— Элвида?
— Да. Посмотри вон под той газетой.
Он подошел к столу и снял воскресные выпуски с пирамиды высотой в три фута, а когда они упали, под ними оказалась статуэтка. Ему потребовалось время, чтобы понять, что это такое. Затем до него дошло. Он видел это изображение в церковной брошюре, рекламирующей какую-то организованную поездку в Рим.
Давид Микеланджело. Барахло, да и только. Только вместо головы Давида здесь голова Элвиса — времен его выступлений в Вегасе, с длинными бакенбардами, приклеенными сверху. Скульптура из папье-маше.
Элвид.
И еще один, обезглавленный, лежал рядом с ним. Голов двух Давидов нигде не было видно.
Он вспомнил, как посмотрел на брошюру и подумал, что за чертовщина? Разве Давид не должен быть ребенком с пращой? Может, подростком? Так что же это за красавчик двадцати с небольшим лет, с идеальным прессом, согнутыми коленями и выпяченными бедрами, выставляющий напоказ свои, в общем-то, незначительные причиндалы, словно желая продать какому-нибудь бедняге минет?
Надо признать, на Короля было очень похоже. Так что теперь Элвис выглядел так, словно торговал своей идеально вылепленной задницей.
— Ты, должно быть, шутишь.
— Это искусство, Гарольд. Я и не жду, что ты его поймешь.
— Откуда эти статуэтки?
— Из магазина. Секция садоводства. Я уже некоторое время к ним присматривалась.
Она подняла деревянную ложку. Потекла жижа.
— О, да. Это идеально, — сказала она. — Прямо как молочный коктейль. Вы умный парень, мистер Молочник.
— Ты ходила в магазин?
— Ага.
— И не подумала купить мне пива?
— Мне нужны были материалы для элвидов.
— Понятно. Напомни, сколько стоили те статуэтки?
— Пятьдесят четыре доллара, если учесть налоги.
— Пятьдесят четыре доллара! Я работаю почти целый день за…
— Это капля в море, Гарольд. Если я правильно сделаю форму, эти штуки будут просто улетать с моего стола на ярмарке. Ты должен благодарить меня.
Невероятно. Ему нужно было выпить. Но была только ослиная моча, поэтому он сделал еще глоток. И тут же выплюнул его обратно.
— Не нужно устраивать представление, Гарольд. Я знаю, что тебе не нравится пиво Бутси. Как только я сделаю эту форму, я схожу и принесу тебе твое пиво. А теперь беги смотреть свои передачи, как хороший мальчик. Я вернусь через пару часов. И… прими… душ! От тебя воняет псиной.
Он фыркнул. Волосы у него в носу зашевелились от внезапного ветра.
Вот он, блядь, и получил. Пятьдесят четыре доллара. За дерьмо, которое будет продаваться не лучше, чем другие ее так называемые произведения искусства. Пятьдесят четыре доллара, и ни пива, ни хлеба с изюмом, и у нее хватило наглости сказать ему, чтобы он принял душ.
Он опрокинул пиво в ведро и стал смотреть, как оно пенится.
— Ты на самом деле никуда не годная подстилка молочника, просирающая деньги пизда с течкой, ты знаешь это, Ширли?
Он с удовлетворением наблюдал, как она приходит в ярость.
— Ты придурок! Теперь мне придется начинать все сначала! Эта дрянь недешевая, знаешь ли. Я могу убить тебя на хрен!
— Убери эту херню. Я схожу за пивом. Я вернусь, или не вернусь. Да, и еще кое-что…
Он перевернул банку и ударил донышком по члену Элвида. Тот был маленьким. Всего лишь небольшой взрыв белого порошка.
Теперь у Элвида была "киска".
Ее крик преследовал его, когда он выходил на задний двор, проходил мимо садового шланга, шезлонгов, пустых бутылок из-под русской водки "Мохнатый мамонт" в виде бивней, валяющихся в траве, и входил в страну говенных садовых скульптур Ширли — больных гномов, эльфов, херувимов, Санта-Клаусов, северных оленей, — и к тому времени, когда она замолчала, и раздался телефонный звонок в соседней квартире, он уже был занят сладким делом разрушения.
* * *
Ширли и Бутси регулярно разговаривали друг с дружкой по телефону с восьмого класса. Болтали до поздней ночи о парнях, прическах и о надутой сучке Беверли, или Джейн, или Рейчел, пока родители не говорили им заткнуться на хрен и идти спать, или больше ни шагу в парикмахерскую Ли в течение месяца. В то время они жили в разных концах города. Но потом Бутси вышла замуж за Вана, который жил в десяти футах от Ширли.
Однако они не видели причин прекращать общение по телефону.
— Вот это да, — сказала Бутси.
Ширли начала долго и громко возмущаться.
Бутси жевала тост с изюмом, дымила косяком и слушала.
— Этот блядский говнюк Гарольд! Вылил пиво в мою смесь и разбил член Элвиду! Клянусь, отстрелю ему яйца из его дурацкого изогнутого ружья! Ума не приложу, зачем ему понадобилось гнуть ствол отличного ружья. Кем он себя возомнил? Черным Бартом[160] что ли?
— Кем?
— Неважно. Согнул эту штуку по пьяни. Еще один его пьяный проект. Помнишь змеиную ферму из проволочной сетки? Приходится целиться на два фута в сторону, чтобы во что-нибудь попасть. Это бесполезно. Puto gringo![161]
* * *
Снаружи, на лужайке, Гарольд крушил гномов. Он считал, что давно должен был это сделать. Даже олени были бельмом на глазу.
Через кухонное окно он видел, как его жена разговаривает по телефону. Ходит взад-вперед, потрясая кулаком. Неужели Ширли вызвала полицию?
Не-а. Тут темно. Она не могла увидеть его здесь, раздирающего весь ее мир на части. Он посмотрел в окно соседней кухни. На Бутси, разговаривающую по телефону. Оценил содеянное.
Его тяжелые рабочие ботинки пришлись как нельзя кстати. Херувима можно было растоптать в пыль в мгновение ока. Он швырнул голову Санты через весь двор. Растоптал эльфа в прах.
Это было весело!
* * *
Бутси намазала маслом еще один ломтик. Затянулась косяком.
Она слышала все это и раньше. Он никогда не стрижет волосы в носу. Из его ушей растет шерсть. Но она все равно слушала. Для этого и нужны подруги.
— Он спит с открытым ртом, — сказала Ширли.
— А то я не знаю!
— Я залью гипс в его чертову глотку, когда он уснет.
— Нам придется его держать.
— Ты очень любезна, но это мой хер. Может, я размажу растительное масло по всему полу в ванной. Он поскользнется и сломает себе шею. Ты знаешь, что этот говнюк обвинил меня в том, что я трахаюсь с молочником?
— А ты с ним трахаешься?
— Я отрежу его чертовы мужские сиськи, я…
* * *
Гарольд трудился до седьмого пота. С двумя оленями было покончено. Он набросился еще на одного Санту. Из тех, что постарше. Его двенадцатый размер прошел насквозь, а он не ожидал этого, не ожидал такого слабого сопротивления и потерял равновесие. В следующее мгновение он взлетел в воздух и упал навзничь со звуком, похожим на хруст сломанной шеи.
Ухмыляющийся эльф, на которого он приземлился, был твердым.
Он опрокинул маленького ублюдка при падении. В данный момент его шея лежала поперек живота эльфа под углом, который, как знал даже Гарольд, был неправильным. С того места, где он лежал, ему открывался идеальный — хотя и перевернутый — вид на кухонное окно, где Ширли ходила взад-вперед.
А он должен был смотреть в небо. На Луну. На все эти красивые звезды.
Вместо этого он видел Ширли.
Ширли и остальных гномов и херувимов, которые, казалось, смотрели на него сверху вниз, как зеваки на "столкновение пяти автомобилей"[162].
Он едва слышал свою жену через открытое окно. Что-то о его члене. Или о члене Элвида.
Внезапно у него началась очень сильная головная боль. Боль скакала туда-сюда от головы и шеи к рукам и плечам, словно маленькая сумасшедшая девочка, играющая в классики. Он попытался пошевелить ногами. Не получилось. Попытался пошевелить пальцами. Пальцы сказали ему забыть об этом.
О крике не могло быть и речи. Он едва мог шевелить губами.
Он знал, как выглядит. Он был похож на рыбу в ведре.
И точно так же, как той рыбе, ему стало трудно дышать.
* * *
Ширли была подавлена. Прошло два часа. Они все еще разговаривали по телефону.
Бутси все говорила и говорила о каком-то реалити-шоу на ТВ. О какой-то женщине, которая посылает документы на развод по почте, потому что ее муж влюбился в разносчика пиццы из "Domino's". Она пыталась подбодрить Ширли. А Ширли думала только о своем испорченном Элвиде.
— О, вот еще что, — сказала Бутси. — Скидка семьдесят процентов в "Shoe Circus". Можешь рассчитывать на мою задницу. У них есть все хорошие испанские вещи. "Audley's", "Agatha Ruiz", "Pura Lopez" даже появились новые подвески фирмы "Tous". Черт, я собираюсь купить себе парочку.
— Да. Парочку подвесок. Почему бы и нет.
Она знала, как это звучит. Теперь, когда она дала выход своему гневу, ее голос звучал угрюмо.
— Член Элвида полностью разрушен, — сказала она.
— Сделай слепок из морковки и двух кочанчиков брюссельской капусты. Как-то так.
— Не-а. Я хочу, чтобы у него был настоящий хоботок.
— Гарольд все еще не вернулся? Может быть, ты сможешь убедить его разрешить вылепить член Элвиду. А я бы не отказалась от пива.
— Он, наверное, на бейсбольном поле, пьет и бьет битой по мухам. Либо это, либо в баре приударяет за блядями. Он у меня в черном списке, Бутс. Я бы даже не наклонилась, чтобы прикоснуться к его шлангу. Кроме того, его член еще более кривой, чем его дробовик.
— А молочник?
— Морт? Нет…
— Да. Почему нет? Пригласи его. После того, как он тебя трахнет, ты сможешь уговорить его пожертвовать свои причиндалы ради твоего искусства.
— Не знаю. Что, если алкаш вернется домой? После обеда очень хорошо работается. Я бы не хотела все испортить.
И все же на душе у нее стало легче при этой мысли.
— Если тебя поймают, ты знаешь, кто победит в этой схватке. Серьезно. Позвони в бар. Морт всегда там по пятницам. Возможно, все еще в форме. Тебе ведь нравятся мужчины в форме.
— Да. Она вздохнула. — Да.
* * *
Морт сел на свое обычное место в дальнем углу бара, откуда ему была видна входная дверь. Дикого Билла Хикока[163] застрелили, когда он стоял спиной к двери в Дедвуде. Как и президента Линкольна в театре Форда. Джоуи Галло[164] припечатали задницей к стене в ресторане "Umberto's Clam House" в Нью-Йорке.
С Мортом этого не случится.
Как единственный чернокожий в баре для белых, он всегда чувствовал себя немного уязвимым, несмотря на то, что ему нравилось большинство этих парней.
Особенно с таким именем, как Морт[165].
Кроме него и владельца Эрни в "Лучшем гриль-баре и точка" было пятнадцать человек, и Морт знал каждого из них. Вон тот парень, Поли, запал на Бернис. Поли был ростом пять футов четыре дюйма, рябой и тощий, как жердь, а Бернис — писаная красавица. Уолли, должно быть, нынче весил триста пятьдесят с лишним фунтов, его руки в футболке были похожи на мешки с мясом. Билли Боб воображал себя ковбоем вплоть до стетсона и большой серебряной пряжки на ремне. Билли Боб был из Хобокена, штат Нью-Джерси, и его настоящее имя было Лесли. Эдди, Лорин, Фил и Джоуи работали на фабрике пластмасс вместе с Гарольдом. Эдди на стороне приторговывал наркотой. В остальном он был самым милым парнем на свете.
Настроение в баре было веселым. Они забавлялись новой игрушкой Эрни.
Эрни был помешан на электронике. На днях он купил в "Radio Shack" телефон с громкой связью и подключил его к музыкальному автомату. Поэтому всякий раз, когда кто-то звонил или звонил он сам, музыка выключалась, и все в заведении могли все слышать.
Телефон был у него в руке.
Все замолчали.
Эрни набрал номер. Ответил Джоуи.
— Алло?
— Алло? Это Джоуи?
Это было плохое подражание женскому голосу. У Эрни был баритон. Для Джоуи это, казалось, не имело значения.
— Кто говорит?
— Я кое-что слышала о тебе, Джоуи.
— Да? И что, по-твоему, ты слышала?
— Я слышала, что у тебя самый маленький член во всей округе.
Джоуи не повелся.
— Да, и я часто им пользуюсь.
Они все с самого начала сдерживались из-за дурацкого голоса Эрни, но теперь не выдержали. Зал заржал. Рядом с ним Лорин пролила свою водку с тоником.
— Что это за херня? — спросил Джоуи.
— Громкая… связь! — сказал Эрни.
Он едва смог это выговорить от смеха.
— Эрни, ублюдок! С тебя кружка пива!
— Ах, мы скучаем по тебе, Джо. Скучаем по твоим шуткам. Есть что-нибудь новенькое?
— Когда нога заживет, я засуну ее тебе в задницу.
— Хорошо-хорошо. С меня кружка пива. Расскажи что-нибудь.
— Черт. Ладно. Дай подумать.
Смех утих. Джоуи задумался.
— Итак, высококлассная телка садится рядом с каким-то пьяницей в баре. Парень нажрался так, что едва сидит. Женщине он противен. Она одаривает его тем еще взглядом. — Гребаный неудачник, — говорит она. — Если бы ты был моим мужем, я бы отравила твою выпивку! — пьяный смотрит на нее снизу вверх и говорит: — Если бы ты была моей женой, я бы ее выпил.
Хорошая шутка. Но Джоуи был в ударе. Его нельзя было остановить, когда он был в ударе.
— Что это такое: все в синяках и ненавидит секс?
— Что это? — хором спросили посетители бара.
— Ребенок в багажнике моей машины.
Это всех рассмешило. Люди хлопали по барной стойке. Люди катались от смеха, стонали.
Мерзкая шутка.
Телефон запищал. Ожидание вызова.
— Что может быть хуже участия в Олимпиаде для умственно отсталых?
— Что?
— Подожди минутку, Джо, — сказал Эрни. — Кто-то на другой линии.
Хоровой стон. Эрни выключил громкую связь и ответил.
— "Лучший Бар". Угу. Да, все в порядке. Эй, Морт!
Морт отставил стакан с молоком, сдобренный бурбоном. Он доверял этому напитку.
— Эрни?
— Тебе звонят.
— Кто?
— Могу я спросить, кто звонит?
Эрни прислушался. Прикрыл трубку рукой и прошептал.
— Это Чокнутая Ширли.
Морт ухмыльнулся.
— Тише все. Никогда не знаешь наверняка. Это может быть классикой.
Все замолчали. Эрни включил громкую связь и передал ему телефон.
— Привет, Ширл. Ужинаешь?
— Я убью этого долбаного Гарольда, когда увижу его в следующий раз, — сказала Ширли. — Дело вот в чем. Иди сюда. Мне нужен не кривой член.
Он видел, как краснеют лица. Щеки надуваются.
— Правда? Что он натворил на этот раз?
— Сукин сын отбил пипиську у моей новой статуи. Я сверну его чертову шею, клянусь. Он покойник. Но сейчас его здесь нет, и я не думаю, что он вернется домой в ближайшее время. Так что давай трахаться.
Глаза присутствующих выпучились. Из толстяка Уолли воздух выходил как из подушки-пердушки.
— Что это было?
— Кто-то открыл взболтанную банку пива.
— Ну, так ты хочешь трахаться или нет?
— Даже не знаю, Ширл…
— Хочешь сказать, что у тебя там есть варианты получше? Ну же, давай!
Он не знал, что делать. Поли ухлестывал за Бернис, а сиськи Лорин смотрели в землю. Уже много лет.
Морт посмотрел на Эрни в поисках совета.
— На твоем месте, Морт, я бы рассчитался, — прошептал Эрни.
Морт задумался. Бармены славились своей мудростью в таких вопросах.
— Хорошо, Ширл. Скоро увидимся.
— Понятно, дорогой. Увидимся через…
Он протянул Эрни телефон, и Эрни повесил трубку.
Бар взорвался. Смех и аплодисменты, крики и свист. Похлопывания по спине. Он положил на стойку две десятки, помахал рукой, улыбнулся и направился к выходу.
Выйдя на улицу теплым летним вечером, он понял, что они совсем забыли о Джоуи, который, предположительно, все еще разговаривал по телефону. Он задался вопросом, что может быть хуже участия в Олимпиаде для умственно отсталых. Ему придется подождать, чтобы это выяснить.
* * *
Он припарковал молочный фургон у входа, и не прошло и пяти минут, как она с размаху шлепнулась задницей на кухонный стол, заваленный гипсом и газетами.
Гипс пошел волнами.
Он задрал ей юбку, стянул трусики и начал расстегивать молнию. Она обхватила его лицо своими мягкими, покрытыми пылью руками.
— Мне нравятся мужчины с ухоженным носом, — сказала она.
— Да?
— Да. У Гарольда в носу похоже на огород. Он никогда…
Он вставил ей.
— Блядь! — сказала она. — Прямой, как стрела!
Он смахнул со стола какую-то безголовую статуэтку и ведро и мельком вспомнил сцену из фильма "Почтальон всегда звонит дважды" с Николсоном, трахающим великолепную Джессику Лэнг на доске для теста. Но там была мука, разлетавшаяся во все стороны, а здесь — гипсовая пыль.
Морт чихнул.
* * *
Снаружи, с лужайки, Гарольд наблюдал, как чернокожий мужчина в безупречно белой одежде трахает его жену до изнеможения, время от времени чихая.
Молочник.
Он слышал ее через кухонное окно. Казалось, она говорит на разных языках. Это было возможно.
Это дезориентировало его, когда он видел их вверх ногами сквозь стебли высокой травы и ноги гномов. Дезориентировало и то, что он чувствовал, что что-то происходит в его теле, что-то постепенно замедляется. Дыхание становилось все более поверхностным, зрение медленно тускнело. Он чувствовал какую-то грусть. Это было похоже на ночь в боулинге, когда ты не можешь сделать ни одного страйка, чтобы спасти свою жизнь. Ему казалось, что он подводит команду.
Он услышал, как Ширли вскрикнула раз, другой.
Затем наступила тишина.
У него возникло внезапное чувство, что это несправедливо, и это был последний образ, который пришел ему в голову.
Белоснежка. Семь гномов.
Так нечестно.
* * *
Как мило со стороны Морта, — подумала она, — что он захотел посмотреть ее работы. До сих пор он ими не интересовался, хотя они трахались почти каждый день в течение почти месяца. Возможно, тот факт, что он поимел ее дважды за день, заставил его более бурно проявить свои чувства.
— Мои ранние скульптуры — просто куски говна, — сказала она. — Я использовала краску на масляной основе. Гипс просто впитывает это дерьмо без грунтовки, а грунтовка стоит недешево.
Она включила фонарик. Свет на заднем крыльце снова не горел, а Гарольд, ленивый придурок, не удосужился поменять лампочку. Они сошли с крыльца на траву. Газон тоже нужно было постричь.
— А чем ты сейчас пользуешься?
— Акриловой краской. Она дешевле и хорошо покрывает гипс. Я начала создавать здесь свою маленькую деревню после того, как с этим разобралась. Но в формах все равно оставались пузырьки, поэтому они выглядят немного странно. Теперь, благодаря тебе, дорогой, пузырьков больше нет. Что за херня?
Она чуть не споткнулась о голову Санты.
— Что за БЛЯДСТВО?!
Ее деревня! Ее деревня выглядела так, словно по ней пронесся ужасный смерч. Херувимы расплющены. Олени разбиты вдребезги. Гномы превратились в бесформенные кучи проволоки и порошка. Ублюдок!
И посреди всего этого — Гарольд. Потерявший сознание на траве.
По крайней мере, так ей показалось вначале.
Но при ближайшем рассмотрении угол наклона его шеи вовсе не соответствовал тому, что обычно ожидаешь от пьяного человека в отключке. Его шея была накинута на один из ее гномов, как будто кто-то набросил на него свитер.
— Господи! — воскликнул Морт. — Он…?
Она наклонилась и прижала пальцы к его шее. Она знала толк в анатомии.
— Ага. Мертв, точно. Черт, я же говорила тебе, что сверну ему шею и ты только посмотри. Он сделал это сам! Блин!
— Э… Ширли?
Ей почему-то не понравился тон, которым он сказал "Э… Ширли". Она направила на него луч фонарика.
Он, что, ее подозревает? Ее? Он что, совсем спятил?
— Что? Эй, я это не серьезно. Понимаешь, я просто пошутила. Это просто неудачное совпадение. Бедный Гарольд. Думаю, нам лучше вызвать полицию.
— Ширли?
— Что? Я просто болтала по телефону. Ты же знаешь!
Что это, черт возьми, за выражение на его лице?
— Подожди. Морт. Ты ведь веришь мне, правда?
— Да, Ширл. Я тебе верю, но в баре…
— А что в баре?
У него был взгляд, как у ребенка, застигнутого с открытой банкой печенья, который иногда бывает у мужчин. Гарольд тоже иногда так смотрел. Как будто они сделали что-то плохое и мама, возможно, собирается их отшлепать.
— Ну, у Эрни, у него есть эта штуковина…
— Какая? Какая штуковина?
— Громкая связь. Мне не надо был просить его включать ее при разговоре с тобой, Ширл. Извини.
— Громкая связь. О чем это, черт возьми, ты говоришь, Морт?
— У него есть телефон, который подключается к динамику музыкального автомата. Он использует его для звонков, чтобы всех развеселить. Говорит, что это лучше, чем караоке. Так и есть. Когда ты позвонила, я позволил ему…
— Ты что, блядь, издеваешься? Кто нас слышал?
— Все.
— Все? Все до одного?
— Да. Ты сказала, что свернешь ему шею, совершенно точно…
— Они ведь знали, что я шучу, верно?
— Блин, Ширл, похоже, ты не шутила. То есть, не совсем.
Она задумалась. Это было нехорошо. Совсем нехорошо.
— Ладно-ладно, — сказала она. — Мы с этим справимся. Послушай. У меня есть очень острая ножовка. Распилим его на куски по полтора фута и затолкаем в старые формы для гномов. Никто и не узнает.
— Что? О чем, ты, черт возьми, говоришь?
— Ты поможешь мне. Иначе все узнают, что ты дрючил жену мертвого парня. У тебя был мотив.
Она предвидела, что это произойдет. Увидела это в его глазах. Увидела, как он начал отступать.
Жаль, — подумала она. — Он был таким хорошим ебарем.
— Ты действительно тронутая, Ширли. Я вызываю полицию…
И тогда она взмахнула фонариком по широкой дуге от своего левого колена до его гортани. Фонарик был прочным, весил около полутора фунтов вместе с батарейками.
Морт захрипел. Он выглядел растерянным. Его руки потянулись к шее, как будто ему там что-то мешало.
Ей пришло в голову, что это была плохая ночь для шей.
Морт упал на Гарольда и вздрогнул. Затем затих.
Свет фонарика задрожал. Затем фонарик погас.
— Эй, Бутси!
Бутси высунула голову из кухонного окна.
— Что случилось, куколка?
— У тебя есть патроны двенадцатого калибра?
— Есть, с картечью. А на фига они тебе?
— Положи их в мою "Миату", ладно? Нет, лучше в фургон Морта. А потом будь душкой и следи за входом, ладно? О, и брось туда же свой "Кольт". Он заряжен?
— Да, и еще один патрон в стволе. Можно мне сначала допить эту пивную бурду? Очень пить хочется.
— Допивай. А можно мне взять твою колесную бочку?
— Бери, но там надо подкачать колеса.
— Нет проблем.
* * *
Вот как обстояли дела в "Лучшем гриль-баре и точка" полтора часа спустя, когда Ширли, временно поместив — и не без сожаления — земные останки своего возлюбленного — и вообще без сожаления — останки мужа в гараже среди цветочных горшков, садовых инструментов и гипсовых форм, подъехала к бару, остановила молоковоз Морта и выключила фары.
Уолли находился в мужском туалете, направляя свои причиндалы, как он надеялся, в писсуар. Внизу ни черта не было видно, даже пояса.
Билли Боб склонился над пятой бутылкой пива "Старая рябая курица", размышляя о том, каково это — пить его на крыльце собственной фермы. Рыжий пес во дворе. Коровы на пастбище.
Эдди пытался уговорить Фила и Джоуи выпить по "черной красавице"[166] и запить их текилой с перцем. Он даже придумал для этого название. "Отбивающий удар".
Лорин листала каталог "Victoria's Secret" месячной давности и перешла от водки с тоником к коктейлю "Отвертка".
Подретушированные, идеальные груди на страницах каталога оскорбляли ее своим видом.
Музыкальный автомат играл "Tennessee Waltz" в исполнении Патти Пейдж, и Поли танцевал с Бернис, которая считала, что, хотя его голова едва достает ей до плеч, он какой-то милый, по-домашнему глуповатый.
— Просто из любопытства, — спросил он, — какая твоя любимая сексуальная поза?
— Член во мне, — сказала она. — Кто-нибудь когда-нибудь бил тебя за такой дурацкий вопрос?
Он улыбнулся.
— Думаешь, что с таким лицом я выловлю яблоко из воды?[167]
* * *
Пистолет 45-го калибра Бутси с полным магазином приятно отягощал карман рабочего халата Ширли. Дробовик она держала у левого плеча. Если бы Морт был здесь, он бы бросился к задней двери.
Как бы то ни было, за исключением голоса Патти Пейдж, в зале воцарилась тишина. Никто не двигался.
Она направила ружье на Эрни и неторопливо направилась к бару.
Эрни изобразил неумелую улыбку.
— Привет, Ширли. Выпьешь?
— Привет, Эрни. Нет, спасибо. Я по дороге выпила "Гаторейд". Я слышала, у тебя есть громкая связь. Где она?
Эрни указал на динамик в двух футах справа от него, за барной стойкой. Ширли навела на него дробовик.
— А теперь, Ширл, давай просто выпьем по-дружески и…
Она уже несколько раз стреляла из этой чертовой штуковины просто ради забавы и выбрала правильный ракурс. Грудь Эрни взорвалась в паре футов от того места, куда она целилась, как раз в тот момент, когда Уолли вышел из туалета, застегивая молнию.
Звук выстрела был очень громкий. Она едва слышала крики.
Люди разбегались. Уолли поднял руки в знак капитуляции. К черту молнию. Она прицелилась на два фута слева от него и нажала на спусковой крючок. Внезапно из Уолли полетел жир и кровавые кишки.
Сделав третий выстрел, она оглядела тощего маленького парня — как его там — и эту сучку-амазонку Бернис, прижавшихся друг к другу на танцполе, прицелилась в музыкальный автомат слева от них, и они оба упали вместе.
Какой-то ковбой бросился к двери. Споткнулся о стул. Ширли прицелилась в него, но чертово ружье дало осечку. Она передернула затвор и выковыряла патрон из ствола. Нажала на курок еще раз и выстрелила. Шляпа ковбоя врезалась в дверь вместе с большей частью головы.
Группа из четырех незнакомых ей людей столпилась у бара, и это было хорошо для Ширли, потому что один выстрел поразил их всех. Одна шея, один лоб и два лица исчезли.
Она увидела, как коллеги Гарольда — Джоуи, Фил и Эдди — спрятались за столиком у музыкального автомата, и неохотно выстрелила еще раз. Эдди был таким милым парнем, и ей нравились его наркота. Но проклятая штука снова дала осечку, поэтому она бросила ее на стойку бара и вытащила пистолет. Теперь она уже едва слышала свой крик "Прости, Эдди!", таким громким было эхо от выстрелов, но она подошла и выстрелила каждому из них в голову.
Лорин была последней, кого она запомнила. Ее и какого-то парня в кабинке, держащего стакан, возможно, со скотчем, перед лицом, как будто стакан был щитом или чем-то в этом роде. Когда она пришла в себя и пересчитала убитых, было еще двое мертвых. Один парень был весь забрызган пивом. Другой лежал на полу в позе эмбриона. Возможно, он был пьян до потери сознания, она не знала.
У нее закружилась голова. В ушах зашумело.
Каким-то образом она оказалась в дальнем конце бара. Она не знала точно, как туда попала. Посмотрела направо и увидела динамик, примостившийся среди ряда бутылок. Чертов динамик. Причина всей этой бойни.
Она подняла барную стойку, перешагнула через распростертое тело Эрни, выдернула его и сунула под мышку. Затем посмотрела на бутылки.
Бутси убьет ее, если она этого не сделает.
Она нашла две бутылки русской водки "Мохнатый мамонт" — одну полную, другую почти полную — и положила их в карман халата рядом с пистолетом.
Она взяла с барной стойки говенный дробовик Гарольда. Он отправится в реку.
У двери она на мгновение остановилась, оглядывая зал.
Подумала об уборке.
Для этого потребуется много гномов.

Послесловие
Эта история началась как идея для короткометражного фильма, возникшая у Лаки много лет назад. Но он никак не мог придумать, как ее закончить. После окончания работы над повестью "Я не Сэм", которая должна была стать короткометражкой, но продолжала… расти, мы искали возможность написать еще одну короткометражку. В итоге получилась повесть. А затем повесть с приложением рассказа…
В общем, он поделился со мной своей идеей для "Ширли", и я практически сразу нашел концовку. Бутси и Ширли сразу же напомнили мне двух дур из моего рассказа "Великая бойня в Сан-Диего". С учетом этой связи, писать было легко.
Мы сделали и экранизацию, которая на момент написания этой статьи еще никто не купил.
Если у кого-то есть деньги и камера, вы знаете, где меня найти…
Перевод: Гена Крокодилов


Группа тридцати

Jack Ketchum, "Group Of Thirty", 2015

Когда незадолго до обеда зазвонил телефон, он, как и положено, сидел за компьютером, но не работал, не писал. Он даже не просматривал электронную почту. Он читал двухнедельную подборку писем поклонников на своем веб-сайте и, как никогда, чувствовал себя мошенником.
У него даже не было желания отвечать этим людям.
И на звонки тоже.
Как обычно, включился автоответчик.
Затем он услышал сообщение:
— Здравствуйте, мистер Дэниэлс. Ах да, вы меня не знаете. Меня зовут Уилл Харрис, и я звоню вам от имени группы любителей научной фантастики округа Эссекс из, Ливингстона, штат Нью-Джерси. Мы надеемся, что вы окажете нам услугу. Я… э-э, многие из нас уже давно читают ваши книги, и они нам действительно нравятся, и мы хотим вас попросить выступить с докладом на нашем ежемесячном собрании. Я бы позвонил раньше, но я только сейчас наткнулся на лимитированное издание "Соседства", где Стивен Кинг называет ваше настоящее имя и сообщает, что вы живете на Манхэттене, поэтому я позвонил в справочную Манхэттена и узнал ваш номер. Я знаю, вы мало пишете в жанре научной фантастики, но это не страшно, потому что мы также интересуемся фэнтези и ужасами, и мы подумали, что учитывая приближающийся Хэллоуин, было бы здорово пригласить на этот раз автора ужасов. Мы, естественно, оплатим все ваши расходы, угостим вас ужином и…
Сообщение прервалось. Он проанализировал голос, ожидая, что парень позвонит снова. Молодой. Это сразу бросалось в глаза. Лет двадцати, может, тридцати. Белый, представитель среднего класса. Привык работать по телефону. Но не специалист в этом. Не брокер.
Возможно, занимается продажами.
Телефон зазвонил. Автоответчик включился снова.
— …извините, мистер Дэниэлс. В любом случае, мы оплатим расходы и ужин, и если у вас есть книги, которые вы хотите подписать и продать здесь, вы можете взять их с собой. Нас будет около тридцати человек, и все мы отличные читатели. Так что, если вы заинтересовались, а я надеюсь, что вы заинтересовались, мы наметили это мероприятие на субботу, 14-го числа, хотя можем перенести на 21-е, если вам так удобнее. Повторяю, меня зовут Уилл Харриc, и вы можете связаться со мной по телефону 201-992-6709. Это 201-992-6709. Надеюсь вскоре получить от вас весточку. Спасибо. Пока.
Он сидел, уставившись в компьютер на список сообщений.
Люди, которые его читали. Был ли он что-то должен этим людям? В какой-то мере, да. Чувствовал, что должен. Он обратился к миру со своими книгами, и мир, — по крайней мере, какая-то небольшая часть мира — потянулся к нему в ответ.
Ему это было не нужно. Это было не то, на что он подписывался. Но это было так.
Сначала это было весело. Съезды, чтения. Очереди ребят на двадцать лет моложе его, ожидающих его автографа. Ожидающих, чтобы перекинуться с ним парой слов. Со своим героем. С робким писателем ужасов. Многие из них сами хотели стать писателями. Многие из них — женщины на двадцать лет моложе его, некоторые даже были готовы разделить с ним постель.
Он получал награды. Пожимал много рук. Привык ощущать на руках липкий и смягчающий антисептик, и вскоре научился наносить его в нерабочие моменты, чтобы никого не обидеть. Довел до совершенства шероховатый стиль своего псевдонима.
Но он занимался этим уже более тридцати лет.
Был ли он все еще им должен?
Он чувствовал, что да.
И вот он сидел, ничего не делая.
Он полагал, что с его стороны это также и корысть. Не слава. Или, в его случае, небольшая известность. Даже не желающие его женщины. Отвечая на сообщения, появляясь на конференциях и съездах, давая автографы, он укреплял свою связь с читателями. Он передавал им свое наследие в надежде, что они подхватят его на лету и будут использовать после его ухода.
Все дело было в книгах. В его единственном потомстве.
И теперь он не задержится здесь дольше, чем это необходимо, чтобы выполнить свою задачу.
У него могут быть годы. Но, вероятно, осталось не так уж и много, учитывая обстоятельства.
У него были эмфизема легких и миелофиброз. На данный момент не в стадии обострения. Оба заболевания хронические. Медленно протекающие. Медленно высасывающие из него энергию. Легкие и костный мозг соревнуются, кто из них убьет его первым.
Он по-прежнему выкуривал по пачке в день.
Но полагал, что победит костный мозг.
Хотя оставалась еще возможность, что он сделает что-то неосторожное, пьяный или трезвый, что может вывести его из строя.
Ты живешь в достатке до шестидесяти лет. Половину времени у тебя болит спина. Кожа у тебя сухая, сколько бы ты ее ни увлажнял. Ты сморщиваешься. Твой мышечный тонус никуда не годится.
Как посылка, получившая серьезные повреждения при транспортировке.
Он закрыл страницу с сообщениями и покинул сайт, перейдя на сохраненную электронную почту. Прокрутил вниз. Далеко вниз. Этому письму было уже почти восемнадцать месяцев.
Я всем сердцем желаю, чтобы у нас все получилось, у тебя и у меня. Но мы не хотим одного и того же. А мне бы хотелось, чтобы наши желания совпадали. Ты не хочешь детей, а я хочу. Ты хочешь жить в Нью-Йорке, а я сыта им по горло. Мне тридцать четыре. Я должна двигаться дальше. Я ненавижу делать это по электронной почте, но у меня не хватает смелости поговорить с тобой прямо сейчас. Извини.
И в конце: С любовью, Кейт.
Какая нелепица, — подумал он, снова перечитывая письмо. — Надо его удалить. Стереть. Стереть все ее следы.
Но он сохранил все ее электронные письма. Бывали ночи, когда он слишком много пил, телевизор не развлекал, а диск с фильмом от Netflix совершенно не подходил для этой блядской ночи — он сделал неудачный выбор, а о музыке не могло быть и речи, потому что музыка, по сути, была счастливой вещью, даже когда изо всех сил старалась быть грустной, музыка была оптимизмом, оптимизмом сочинения, оркестровки и исполнения, и как у нее было с Нью-Йорком, так и у него было с оптимизмом.
Радость созидания. Желание творить. В прошлом году у него этого было не так уж много. Его производительность снизилась до минимума. По утрам он просыпался от того, что в голове звучали песни о рабочих. "Шестнадцать тонн", "С девяти до пяти", "Эй, мистер Учетчик, подсчитай-ка мне бананы".
В те плохие ночи он возвращался к электронным письмам. Перечитывал их одно за другим. Их были десятки.
Какой же я пафосный, — подумал он.
В классическом греческом языке слово "пафос" означало и "страдание" и "переживание". Эти греки знали толк в шутках.
В прошлом месяце он отправился в магазин спиртных напитков за односолодовым виски для небольшого званого ужина в доме друга — художника/дизайнера, который сделал эффектные обложки для его последних трех книг. Купил "Glenmorangie" за сорок баксов для себя, и "Glengoyne" для вечеринки по тридцать два бакса за бутылку. Он никогда раньше не пробовал "Glengoyne", но цена была подходящей.
На вечеринке он решил, что виски "Glengoyne" явно лучше, чем "Glenmorangie", и через несколько дней вернулся в магазин и купил две бутылки. Взял одну бутылку в руку, а другую зажал под мышкой и спустился по узкой винтовой лестнице к кассе, осознавая, что продавец идет прямо за ним. Тот подвел его к свободной кассе, он расплатился и поехал домой, и только там взглянул на чек и узнал, что заплатил $119,99 за каждую бутылку. С налогом — $261,98. Это было шотландское виски "Highland Single Malt" восемнадцатилетней выдержки, в то время как то, что он купил ранее, было всего лишь десятилетней выдержки. Теперь он понял озабоченность кассирши.
Ему потребовалось всего тридцать секунд на раздумья, чтобы сказать себе: Ну и хрен с ним, я его выпью.
Виски было очень вкусным. Но по какой-то причине он все равно предпочитал десятилетнее.
Может, дело в вечеринке, — подумал он. Он знал там почти всех присутствующих, они были компанейскими ребятами, и он хорошо провел время. Возможно, из-за этого виски показалось ему вкуснее.
В последние дни он почти никуда не выходил.
Он заглянул в календарь. 14-го числа он был свободен.
Позвонил Уиллу Харрису.
Он был прав. Тот занимался продажами.
* * *
Харрис предложил приехать за ним, а после окончания мероприятия отвезти обратно, но это означало, что он будет пленником Харриса все это время, а насколько он знал, парень мог ему даже не понравиться. Он сказал Харрису, что любит время от времени садиться за руль, и спросил, оплатят ли они аренду автомобиля, и Харрис ответил, что да, оплатят.
Потом он совершенно забыл о группе любителей научной фантастики округа Эссекс до утра 11-го, когда получил электронное письмо от некоей Элеоноры Брэдли, напоминавшей ему о визите и отправившей веселые указания, как добраться до места проведения мероприятия, а он проверил свой настенный календарь и убедился, что до визита осталось три дня. Он позвонил в компанию "Hertz" и договорился об аренде автомобиля.
Утром 14-го он упаковал в дорожную сумку дюжину книг в мягких обложках, взял такси до центра города, заполнил бланки в пункте проката и к половине одиннадцатого уже был в туннеле Линкольна, направляясь на запад. Он не обманывал Харриса, ему действительно нравилось водить машину. А в этот час движение было довольно слабым. Джерси всегда пользовался дурной славой. Но как только оставляешь позади платную дорогу, поездка по межштатному шоссе 280 становится легкой прогулкой.
Он выехал на Южную Ливингстон-авеню и сразу же заметил лютеранскую церковь. Он приехал почти на час раньше, поэтому, проехав мимо, нашел небольшую закусочную, взял навынос хороший сэндвич с яичницей и приличный кофе, и съел сэндвич прямо в машине, запивая маленькими глотками кофе.
Машина позволяла уединиться. Время от времени его узнавали по фотографии на обложке книги или по эпизодической роли в одном из фильмов. Это случалось редко, но случалось. Сейчас он этого не хотел.
Закончив, он проехал обратно по залитой солнцем улице и припарковался на стоянке возле церкви.
Уилл Харрис ждал его у боковой двери. Ему стало интересно, как долго парень простоял на холоде. У него была широкая улыбка и крепкое рукопожатие. Волосы коротко подстрижены. Спина прямая, как бильярдный кий. Он был слишком маленького роста и хрупкий для бывшего морского пехотинца, так что, возможно, служил в ВМС.
Он улыбнулся Харрису и сказал, чтобы тот перестал называть его мистером Дэниэлсом. Он Джонатан, и точка.
Харрис взял его сумку и повел вниз по лестнице. Он услышал гул возбужденных голосов внизу.
— В этой комнате проходят собрания воскресной школы, — сказал он.
Он знал, что такое собрания воскресной школы. В детстве ему приходилось их посещать.
— Я постараюсь не испортить воздух, — сказал он.
Он был рад, что не пришлось проходить через церковь. В последний раз он был в церкви на похоронах писателя Билла Старра, и пошел туда неохотно. Старр писал такие вещи, что те, кто занимается этим бизнесом, называли их тихим ужасом, эквивалентом уюта в мире тайн. Странно, да. Жутковато, конечно. Но бескровно. Гораздо более мягкие произведения, чем у Дэниэлса. И все же для него было шоком узнать, что Билл католик. Он полагал, что почти все, кто пишет подобные вещи, похожи на него. Безбожные язычники. Служба разозлила его. Все было про Иисуса, про то, про это. Его взбесило, что они используют смерть хорошего человека для восхваления своего долбаного Господа.
Харрис открыл дверь, и они оказались между рядами школьных парт с одним подлокотником, где люди разговаривали, пили кофе из бумажных стаканчиков и жевали пончики.
— Друзья, это мистер Джонатан Дэниэлс, он же Бен Кэссиди.
Улыбки. Взрыв аплодисментов. Полненькая маленькая блондинка лет пятидесяти выступила вперед и протянула руку. Он заметил у нее легкую хромоту.
— Мистер Дэниэлс? Я — Элеонора. Элеонора Брэдли. Мы переписывались по электронной почте.
— Да. Зовите меня Джонатан.
— Джонатан. Мы рады, что вы с нами.
— Элеонора — наш бесстрашный лидер, — сказал Харрис.
— Организатор, Уилл, — поправила она.
Последовали дальнейшие представления. В основном собрались люди среднего и старшего возраста, что его немного разочаровало. Он предпочитал молодых. Тех, у кого впереди годы чтения и покупки книг. Он пересчитал собравшихся. Их было ровно тридцать. Из тридцати только трое были моложе тридцати лет. Две похожие друг на друга женщины, которые могли быть сестрами, и дородный бородатый молодой парень.
Ему бы хотелось знать, сколько приглашенных ораторов выступало тут до него. Потому что у него возникло ощущение, что они смотрят на него, как на какое-то экзотическое животное. Каковым, возможно, он и был в их представлении.
Ему предложили кофе, от которого он отказался, и воду в бутылках, которую он принял. Он открыл свою сумку и выложил книги на стол перед собой. Шесть романов, по два экземпляра каждого.
Харрис представил его, и они внимательно сидели за партами, пока он приступал к своему выступлению. В своем электронном письме Элеонора Брэдли попросила его рассказать о современном состоянии литературы ужасов, поэтому, как ни утомительна была эта тема, именно это он и сделал, начав краткий экскурс в историю жанра с По, Лавкрафта и Блэквуда, перейдя к сороковым и пятидесятым годам с Брэдбери, Блохом и Старджоном, а затем к основам всех современных ужасов, блокбастерам семидесятых, Кингу, Страубу и Блэтти, В.К. Эндрюсу и всем остальным, дойдя, наконец, до своих собственных произведениям и произведениям своих младших современников.
Он держался непринужденно. Даже время от времени смеялся. Им, похоже, особенно понравилось высказывание Брэдбери о романе "451 градус по Фаренгейту". Я не пытаюсь описать будущее, я пытаюсь его предотвратить. В конце концов, они были любителями научной фантастики.
Так и оказалось.
В завершение он рассказал о перекрестном опылении ужасов, саспенса, мистики, научной фантастикой и даже подростковой романтики, и, наконец, перефразировал знаменитую фразу Кинга о Клайве Баркере. Я видел будущее ужасов, и оно повсюду. Немного поверхностно, но что поделаешь.
Затем он предложил задавать вопросы.
Они были обычными.
Где вы черпаете идеи? Сколько времени у вас уходит на написание романа? Почему вы пишете именно то, что пишете?
Последний вопрос, заданный Элеонорой Брэдли, сидевшей впереди с Уиллом Харрисом, показался ему немного резковатым.
Он понял, что мисс Брэдли не совсем одобряет его творчество. Он улыбнулся.
— Я стараюсь бороться за добро, пока развлекаю вас. Поэтому я начинаю с того, что меня бесит, — сказал он. — Жестокое обращение с детьми, жестокое обращение с животными, любители острых ощущений, правовая система.
— А религия?
Это сказал молодой дородный парень с бородой.
— И она тоже. Я критиковал ее в "Инвазивной экзотике" и в "Закрытии". Любые истинно верующие чертовски пугают меня.
— Но разве мы все не истинно верующие в той или иной мере? — спросил Харрис. — Вы же верите в силу книг?
— И да, и нет. Можно признавать силу и ценность книг, и все же чертовски не доверять им. Взгляните на "Майн Кампф". Взгляните на "Дианетику" Рона Хаббарда. А вот еще одна, называется "Большая книга о самодельном оружии и самодельных взрывчатых веществах" Рагнара Бенсона. Очень познавательная.
— Но вы же верите в свою работу, верно? — спросил бородач.
— Конечно. В основном я пишу поучительные истории. Надеюсь, в чем-то они будут полезны. Хотя многое из этого просто забава.
— Забава?
Это сказала одна из молодых женщин, которых он считал сестрами. И она хмурилась.
— Вы называете изнасилование и пытки молодой девушки забавой?
Она имела в виду роман "Соседство".
— Конечно, нет. Эта книга основана на ряде подлинных происшествий, ужасных преступлений. В ней нет ничего забавного.
Лысеющий мужчина сзади встал и помахал картонной папкой.
— Но вы же официально утверждаете обратное! — сказал он.
Он открыл папку и прочел:
— Из интервью в журнале "Cemetery Dance, № 81". Некоторые книги писать труднее, чем другие. Для некоторых, таких как "Спрятавшиеся", потребовалось много исследований. Я занимался этим в течение года, прежде чем начать писать. Другие приходят почти под диктовку. Как будто они полностью написаны у меня в голове. Такими были романы "Белый" и "Соседство". Темы, конечно, серьезные, но их написание совсем не было похоже на работу. Скорее на волшебство. Это чудесно!
Он закрыл папку.
— По-моему, звучит забавно, сэр.
Сэр?
До него донеслось общее бормотание. Две молодые женщины повернулись на своих местах и кивнули мужчине.
— Я говорил о самом написании, о процессе. Не о содержании. Это ясно из интервью, разве нет?
— Неужели? Вам нравилось представлять себе это… это унижение. Вы прекрасно проводили время. За счет боли и невинности молодой девушки!
Мужчина снова размахивал папкой. Образ Джо Маккарти всплыл в его сознании. Он едва не рассмеялся. Передо мной список имен…
Этот парень был очень зол.
— Как я уже говорил по телефону, мистер Дэниэлс, — сказал Харрис, — мы читали ваши работы. Я бы сказал, что наша группа тридцати знает почти все. Мы составили каталог того, что вы делаете с людьми. Прежде чем их убить. Элеонора?
У мисс Брэдли была своя папка. Он ее не заметил.
— Избиение, порка, сожжение, клеймение, разрезание, изнасилование, нанесение увечий половым органам, кастрация, нанесение увечий лицу, морение голодом, укусы — много укусов — инцест, протыкание острыми предметами…
— Согласен, — сказал он. — В моих книгах, конечно, есть описание нанесения увечий. И что? То же самое можно сказать о любом писателе в этой области.
— Но это же не делает нанесение увечий правильным, не так ли? И мы говорим не о любом писателе в этой области. Мы говорим о вас.
Он подумал: Кто эти люди, черт возьми? И он спросил их.
— Кто вы такие? Я не понимаю. Я не понимаю, что вы ожидаете от меня услышать. Вы хотите, чтобы я защищался? Я не собираюсь этого делать. Разве что сказать, что где-то кто-то действительно сделал то, о чем я только пишу.
— Да, это так, — сказала она. — Именно так. Вы знаете об убийстве Линды Де Лука?
— Конечно, знаю.
— Тогда вы в курсе, что оно почти полностью скопировано из "Соседства".
— Это не вина книги или моя. Книга есть книга. Если хочешь кого-нибудь убить, то найдешь способ это сделать. Убийцы могли использовать другую книгу в качестве примера или вообще не использовать книгу. Они выбрали мою. А она основана на реальном деле, убийстве Джексон. Полагаю, вам это известно?
— Да. Итак, давайте посмотрим. Что именно вы сделали? Вы взяли реальное убийство, о котором в наши дни мало кто помнит, — в конце концов, оно произошло в 1981 году, — и написали о нем популярный роман, который, в свою очередь, вдохновил на другое убийство. Вы увековечили первое убийство, мистер Дэниэлс! Разве вы не понимаете? Но, извините, я не ответила на ваш вопрос.
— Что? Какой вопрос?
— Вы хотели знать, кто мы такие.
Он ждал. Она положила папку на стол.
— Боюсь, мы немного обманули вас. На самом деле мы не группа любителей научной фантастики, мистер Дэниэлс. Большинству из нас нет никакого дела до научной фантастики. И мы не живем в Нью-Джерси. Большинство из нас родом либо из северной части штата Нью-Йорк, либо из Индианы. Потому что Элизабет Джексон была убита в Индианаполисе, а Линда Де Лука — в Пикскилле. Это же наши районы! Именно здесь происходили эти ужасные вещи! Мы переписываемся уже несколько месяцев. Интернет и вы свели нас вместе.
Он подумал, что обленился на старости лет. Ему следовало проверить эту компанию. Пора убираться отсюда к чертовой матери. И, должно быть, это отразилось на его лице, потому что дородный бородач встал и загородил дверь, скрестив руки перед собой. Избитый, классический прием. Но эффективный.
— Пострадал кто-то из ваших семей?
— Нет, — сказала она. — Мы просто обеспокоенные граждане.
Обеспокоенные граждане?
Он вздохнул.
— Ладно, так каков план? Чего вы от меня хотите?
Харрис встал. Кое-кто из присутствующих тоже встал. Сестры. Пожилая пара сзади.
— Мы хотим причинить вам боль, мистер Дэниэлс, — сказал Харрис. — Сделать вам больно так, как было больно Элизабет, как было больно Линде. Линда жила в двух кварталах от меня. Она могла бы быть моей младшей сестрой. Она была милой, обаятельной молодой женщиной. А вы помогли убить ее. Мы отвезем вас туда, где вам не понравится, и сделаем вам очень больно.
Он чуть не рассмеялся. Он улыбнулся.
— Извините. Но вы не сможете этого сделать, — сказал он.
— Конечно, сможем. Можете кричать сколько угодно. Никто не услышит. Сегодня суббота. Мы дали уборщику выходной.
— Прекрасно. Но вы все равно не сможете.
— Может, скажете, почему, черт возьми, нет?
— Конечно. У меня врожденная нечувствительность к боли, — сказал он. — Вы можете причинить мне боль, но не сможете сделать мне больно, если вы понимаете, что я имею в виду. Я не чувствую боли. И никогда не чувствовал.
— Это просто смешно, — сказала Элеонора Брэдли.
Она тоже вскочила на ноги, глядя ему в лицо.
— Вы правы. Так и есть. Раньше я боялся, что откушу себе язык во время еды. Я падал и думал, не сломал ли я ногу.
— Вы лжете.
— И не собираюсь. Вот, пожалуйста.
Он порылся в кармане и протянул ей зажигалку. Потом протянул к ней левую руку ладонью вверх.
— Зажгите ее и держите под моей рукой. Дайте мне знать, когда посчитаете, что причинили достаточно вреда. Я буду ждать.
Это был бы не первый его ожог второй степени. Он всю жизнь сталкивался с этой проблемой.
Она колебалась. Затем щелкнула зажигалкой.
Ее рука дрожала. Его рука горела. Он чувствовал запах. Горящие волосы пахнут тухлыми яйцами, — подумал он. Он ничего не чувствовал.
— Господи! — воскликнула она и убрала зажигалку.
Она покачала головой.
— Я не понимаю, — сказала она. — Если вы не можете чувствовать боль, как вы можете писать о боли?
— Воображение, — сказал он. — То, чего вам, похоже, не хватает. К тому же я начитан. Позвольте спросить вас кое о чем. Вы планировали убить меня? Потому что, если да, то вы не продумали все до конца. Если вы меня убьете, все мои книги снова будут широко печататься. В том числе и эта.
Он взял в руки экземпляр "Соседства".
— Не говоря уже о вероятности того, что вас поймают.
— Нас не поймают, — сказал Харрис. — Все было организовано анонимно. Мы использовали вымышленные имена. Одноразовые телефоны. Временные телефонные номера, — он вздохнул. — Но убийство не входило в наши планы, нет. Наша цель — просветить вас, заставить понять. Мы не убийцы. Мы… Христиане! Ну, за исключением разве что Ротштейна. Мы…
— Ты смешон, вот что я тебе скажу. Послушай, я сожалею о том, что ты считаешь своими потерями. Но я не имею к этому никакого отношения.
Он понимал, что груб с ними. Если у целой комнаты, полной людей, мог быть такой пристыженный взгляд, то у них он был.
Он направился к двери.
— Извини, сынок, — сказал он.
Бородач на мгновение замер, а затем отступил в сторону.
В машине он понял, что забыл свои книги и дорожную сумку, и решил, что к черту все, пусть сжигают книги, если хотят. Он бы отдал им еще столько же. Он также понял, что впервые за несколько месяцев чувствует себя чертовски хорошо.
На последнем чтении была та женщина с длинными темными волосами. Она показалась ему заинтересованной. У него был ее номер.
Он посмотрел на свою обожженную левую руку, лежащую на руле. Потребуется много бацитрацина и много бинтов.
Но он напишет об этом. Он должен поблагодарить их.
Он вернулся.

Перевод: Гена Крокодилов
Послесловие
Если вы читали мои романы, то поймете, что многое в них автобиографично. В этом рассказе названия книг — это тонко замаскированные названия моих собственных книг. Стив Кинг действительно приукрасил меня в предисловии к изданию "Девушки по соседству" в твердом переплете. Ливингстон, штат Нью-Джерси — место действия этой книги и место, где я вырос.
За эти годы я побывал на множестве собраний, пообщался с множеством писательских и читательских групп.
Мне уже далеко за шестьдесят, черт возьми. Очень хорошо.
И я действительно люблю хорошее односолодовое виски.
И да, список, прочитанный Элеонорой, точен. Мои книги и рассказы могут быть довольно жестокими. Затрагивают довольно чувствительные для некоторых людей темы.
И хотя это случается редко, я тоже получал свою долю гнева и возмущения от читателей. Возмущений гораздо больше, чем комментариев от людей, которые понимают, почему я пишу подобные вещи. Что за всем этим, надеюсь, стоит некая серьезность, что я стараюсь изо всех сил.
Но, с другой стороны, один читатель сказал, что хотел бы отрезать мне член и засунуть его мне в глотку.
И я подумал, а что, если эти люди соберутся вместе, люди, которым я действительно не нравлюсь, и я окажусь среди них?
Я читал о врожденной нечувствительности к боли.
И нашел выход.
Перевод: Гена Крокодилов


Зимнее дитя

Jack Ketchum. "Winter Child", 1998
Рассказ входит в авторский цикл "Dead River"

В ту зиму мой отец был уже немолод, ему было пятьдесят пять. Но он все еще был большим и сильным и, вероятно, мог бы проработать еще лет десять, если бы не травма спины. Лесозаготовительная компания сократила его до клерка, вероятно, потому, что он был одним из немногих людей на лесозаготовках во всем северном Мэне, кто мог сложить шестизначные цифры и при этом отличить березу от тополя. Однако ему это не понравилось, и я думаю, что единственной причиной, по которой он остался, была земля.
Нам принадлежало тридцать два акра, большая часть которых была покрыта жестким кустарником и усеяна голыми скалистыми вершинами, но некоторые участки были первоклассными. Мы жили там одни, он и я. Моя мать умерла два года назад в разгар зимы точно так же, как и моя младшая сестра Джун всего за несколько недель до нее, от пневмонии. У обеих были больные легкие.
Итак, мы остались вдвоем на всей этой земле, ближайшие соседи — в шести милях к востоку, за Хорскилл-Крик, за холмами, на полпути к Дэд-Ривер, на полпути к морю. И снова наступила зима, а мы пережили еще только одну зиму с тех пор, как умерли моя мама и Джун, и первый большой снегопад напомнил нам об этом.
Если депрессия может убить человека, то у моего отца в тот сезон были большие проблемы.
Ему было чем заняться. Дело было не в этом. У него была работа — он ежедневно делал отчеты после того, как подвозил меня к школе, или всякий раз, когда ему удавалось добраться до города в плохую погоду, передвигаясь на полноприводном автомобиле по изрытым колеями дорогам. Еще ему надо было заботиться о нас двоих и нашей гончей Бетти, а так же о нашей паре меринов. Когда у него было свободное время, он охотился с ружьем за кроликами или перепелами, или же его можно было увидеть за рабочим столом в сарае рядом с переносным обогревателем, на том, что мы называли нашей верфью.
К тому времени судостроение в штате практически сошло на нет, поскольку огромные леса погибли из-за чрезмерной вырубки и недостаточного планирования, но было время, когда из нашей высокой белой сосны изготавливались сотни мачт и рангоутов, из нашего дуба — ребра жесткости, из ясеня — крепеж, из нашей желтой сосны — обшивка. Во время Второй мировой войны штат Мэн строил подводные лодки и эсминцы по одной в месяц.
Мой отец увлекся кораблями, когда рос в Плимуте, и в свободное время делал их модели — хобби на всю жизнь. Я время от времени помогал ему. Или пытался. У него это хорошо получалось, он был дотошен и терпелив, и я пожинал плоды. Моя спальня была полна его готовых работ. У меня были баркасы, галеры, клиперы, колесные пароходы. Была модель знаменитого "Клермона" Фултона и "Океаника" компании "Уайт Стар".
Моя мать часто говорила, как бы она хотела поплавать на любом из них.
Я мог часами смотреть на эти полки, представляя себе корабли на полном ходу или в шторм. И если моей матери так и не удалось поплавать на одном из них, то мне довелось, и не раз.
Но теперь было видно, что и это его не радует. Он любил поговорить со мной во время работы, рассказывая, как точно одна деталь подходит к другой, о том, как он приспосабливает фанеру для работы с желтой сосной, о соединениях и фурнитуре. Он шутил о неуклюжести своих рук. Его руки были далеко не неуклюжими. Но сейчас он работал молча. Его корабли были на службе у какого-то бесконечно более печального импульса, гораздо более одинокого, чем прежде.
Большую часть времени я там даже не появлялся.
Я знаю, что к январю я уже волновался за него, как это свойственно детям. Я плохо реагировал. Неуверенность в себе привела меня к разочарованию. От неудовлетворенности я злился. Я доставил ему очень много хлопот. Мне было страшно.
Мой отец должен был быть открытым, уравновешенным, непринужденным. Скалой. А не молчаливым и замкнутым, каким он был сейчас. Я начал плохо спать. Когда я ложился, мне всегда казалось, что в шкафу что-то было. Помню, как однажды ночью подкрался к шкафу с моделью испанского галеона в руке, чтобы проткнуть или разбить все, что там было, распахнул дверцу и с облегчением и недоумением уставился на свой обычный повседневный беспорядок.
А в феврале на нас обрушился самый сильный снегопад за последние годы. Снег лежал над моей головой на равнине и над его головой, стелился у стен дома и сарая яркими хрустальными волнами. Он был мягким и рассыпчатым, так что, пытаясь идти, вы утопали в нем. Школа была закрыта на неопределенный срок. Добраться до работы по нерасчищенным дорогам было невозможно. Поэтому отец всю ту неделю оставался дома, проводя большую часть времени за сборкой трехфутовой модели линкора "Монитор", который разгромил "Мерримак" Конфедерации во время Гражданской войны и стал первым успешным броненосцем в американском флоте. Даже наша сука Бетти не захотела выходить на улицу в такой снег, хотя обычно гуляла в любую погоду. Правда, в то время она была беременна, так что, возможно, это тоже сыграло свою роль.
Это было прекрасно, столько снега, и поначалу было приятно просто смотреть на него. Все знакомые очертания смягчились, переливались белым, сверкали на солнце или под звездами.
Снег был прекрасен — и в то же время сковывал.
Он сократил наш мир до пяти маленьких комнат, сарая и расчищенной дорожки между ними. Холод не давал снегу растаять. И каждую ночь он начинался снова, чтобы заманить нас в еще большую ловушку.
На третий день я, кажется, немного сошел с ума. Я размышлял и топтался на месте. Насколько я понимал, "Монитор" был мусором, а мой отец — дураком, раз возился с ним. Для меня он выглядел как скучная плоская сигара с башенкой наверху. Я почти не разговаривал с отцом. Я едва притронулся к своему ужину. А перед самым сном я поймал его взгляд, оторвавшийся от журнала, и почувствовал себя таким виноватым, как никогда в жизни ни до, ни после того. Потому что этот человек явно страдал. Я заставил его страдать. Как будто он и так не был несчастен той зимой без моей матери и сестры. Одного злобного маленького ребенка, последнего, кто остался у него в семье, было достаточно, чтобы он проделал весь оставшийся путь в пустоту.
Это было именно то, чего я хотел. И теперь я это получил.
Теперь настала моя очередь страдать.
Я сидел на кровати, размышляя, как мне загладить свою вину перед ним, пытаясь собраться с духом, чтобы пойти извиниться. Я думал о матери и сестре и понимал, что он был таким же одиноким и несчастным, как и я. Возможно, даже больше.
Я вел себя как маленькая дрянь и знал это.
Мне захотелось плакать.
Я все еще пытался подобрать нужные слова, набраться смелости выйти и что-нибудь сказать, когда услышал стук в дверь.
Негромкий стук. Почти нерешительный, мягкий. Вежливый. Это было странно, потому что ночь была абсолютно дикой, завывал холодный ветер, за окном шел снег, так что завтрашний день должен был повторить сегодняшний по погодным условиям, и вот этот стук в дверь, словно сосед пришел в гости ярким солнечным летним днем. Я услышал, как отец встал с кресла и пересек комнату, услышал, как открылась дверь, а затем раздался его взволнованный голос, хотя я не мог разобрать слов. Услышал топот ног и рычание нашей беременной собаки Бетти, Услышал, как отец шикнул на нее, а затем дверь захлопнулась.
Я сел в постели, и это сделала захлопнувшаяся дверь, совершенно неожиданно — внезапно я испугался. Как будто то, что было снаружи, что изолировало нас той зимней ночью, теперь было внутри с нами, и закрытие двери сделало это окончательным. Я инстинктивно понимал, что, что бы это ни было, оно никуда не денется, и это тоже пугало меня. Это был первый раз в моей жизни, когда у меня возникло ощущение чего-то, но я сразу понял, что это было совершенно истинное чувство, такое же, как любое другое, как зрение, вкус или осязание, и на мгновение его внезапное присутствие в моей жизни ослепило меня. В своем воображении я видел что-то темное, движущееся по лесной подстилке, что-то живущее и принадлежащее этому месту, человеческую фигуру, но принадлежащую лесу.
Не этому месту.
* * *
Я был еще мальчишкой. Я не понимал.
Я услышал, как отец зовет меня, и вышел из спальни, зная, что дрожу не только от холодного воздуха, окутывающего мои ноги. Собака снова зарычала, низко и ровно. На этот раз отец проигнорировал ее. Он был полон решимости, его глаза быстро скользили по девочке, стоявшей перед ним, когда он отряхнул ее, накинул на нее одеяло и осторожно подвинул к огню.
Она была ужасно бледная.
На вид ей было лет одиннадцать-двенадцать, у нее были светло-каштановые волосы и большие зеленые глаза. На ней было грязное шерстяное пальто поверх тонкой белой хлопчатобумажной блузки и выцветшей юбки из набивной ткани с цветочным рисунком, доходившей до щиколоток и пара старых галош, которые, казалось, почти примерзли к ее ногам. Мой отец поставил ее так, чтобы ее ноги были обращены в сторону от огня, чтобы они не слишком быстро нагревались. Ее лицо, запястья и кисти рук были перепачканы грязью.
— Включи плиту, Джорди, — сказал он. — Поставь греться воду.
Я сделал, как он сказал, пока он растирал ей руки и ноги. Девочка просто сидела и молчала. Потом, стоя на кухне у плиты, она посмотрела на меня так, словно заметила впервые.
Помню, я подумал: вот человек, который, вероятно, чуть не умер там, — и это поразило меня, потому что ее лицо ничего не выражало — ни страха, ни боли, ни облегчения. Ее лицо напоминало ровную поверхность пруда в безветренный день. Как будто она вышла на прогулку и вернулась в какое-то знакомое место, как и ожидалось.
Когда вода нагрелась, отец налил немного в миску и теплой влажной салфеткой вытер ей лицо и руки, затем велел мне снова поставить чайник и заварить чай. К тому времени ее лицо немного порозовело. Бетти перестала рычать. Она лежала в углу у штабеля дров, выглядя очень беременной, скорбной и какой-то неуютной в своей шкуре. Девочка придвинулась поближе к огню и потягивала чай, пока отец медленно возился с калошами, протирая их теплой тканью, а затем понемногу снимая их с нее.
Я слушал, как он спрашивал ее имя, откуда она, как долго она здесь, есть ли поблизости ее родители. Она не отвечала, и через некоторое время он перестал спрашивать. Она просто смотрела на него спокойно, ничего не выражающим взглядом и дрожала, время от времени поглядывая на меня или собаку, и не издала ни звука или крика, хотя то, что делал мой отец, должно быть, причиняло ей боль. Под толстыми шерстяными носками ее ноги посинели от холода. Он постоянно протирал их теплой влажной тканью, и через некоторое время они стали выглядеть лучше.
Мы оба изрядно устали к тому времени, когда увидели, что ее голова начала клониться, а глаза закрываться на все более и более продолжительное время, поэтому я испытал облегчение, когда отец поднял ее, отнес в мою комнату и положил на кровать моей сестры.
— Мне нужно снять с нее мокрую одежду, — сказал он. — Подожди снаружи несколько минут, и я позову тебя, когда буду готов.
Его тон был мягким и непринужденным. Очевидно, меня простили за мое плохое поведение. Более того, его голос звучал так, как будто, по крайней мере на данный момент, он сбросил свою депрессию, как змеиную кожу.
Когда он позвал меня обратно в спальню, девочка спала под тремя слоями одеял. Он одел ее в мою пижаму. Я не возражал. Я был только рад, что отец снова вернулся, и пусть это продлится долго.
— Пижама слишком короткая, — сказал он, — но моя была бы слишком длинной. Не думаю, что это имеет значение. Выключи свет, ладно?
— Конечно, папа.
Я забрался в свою постель. Он наклонился и поцеловал меня перед сном.
Я долго сидел в темноте, слушая шум ветра в березе прямо за моим окном и знакомую скрипучую тишину дома, думая об этом странном новом человеке, спящем рядом со мной в постели моей покойной сестры, так близко, что можно было до нее дотронуться.
Когда я проснулся на следующее утро, она сидела и смотрела на меня своими большими зелеными глазами, ее губы слегка приоткрылись, длинные тонкие руки были сложены на коленях. И сначала я подумал, что это моя сестра, настолько похожей была поза. Потом я окончательно проснулся. Она рассмеялась.
Смех был застенчивым, девичьим и каким-то образом, не знаю почему, оскорбительным для меня. Для меня он прозвучал как звон бьющегося стекла.
* * *
Бетти выбрала этот день, чтобы выбросить свой мусор.
Я помню, как наблюдал за ее борьбой с первым щенком. Два других дались легко, но первый шел тяжело. Она скулила и закатывала глаза, лежа на коврике у камина, пока мы с отцом ждали с очередной кастрюлей воды и мочалкой. Девочка тоже наблюдала за происходящим, сидя в кресле-качалке с прямой спинкой, одетая в одну из старых фланелевых рубашек моего отца, которая доходила ей до колен. Она съела на завтрак три яйца, шесть ломтиков бекона и четыре тоста и выглядела ничуть не хуже, чем вчера, когда пережила бурю.
Но она по-прежнему молчала. Отец снова попытался расспросить ее за завтраком, но она улыбнулась, пожала плечами и убрала еду. Позже он отвел меня в сторону.
— Думаю, у нее замедленная реакция, Джорди. Хотя трудно сказать. Вероятно, она через многое прошла.
— Откуда она взялась?
— Не знаю.
— Что мы будем с ней делать?
— Телефон все еще не работает. Мы мало что можем сделать, кроме как держать ее в тепле, сухости, кормить и смотреть, что произойдет, когда погода изменится.
После завтрака он повел нас в сарай, чтобы показать, как продвигается работа над "Монитором", думая, что, возможно, это заинтересует ее. Но это было не так. На самом деле она выглядела так, как будто корабль или корабли вообще вызывали у нее какие-то плохие ассоциации, и я помню, как подумал, что море не для нее, помню, что подумал о лесе, а она вместо этого пошла погладить лошадей. Модели в моей комнате ее тоже не интересовали. За все время, что она была с нами, она ни разу к ним не притронулась. Как и к журналам, которые ей давал отец. Большую часть времени она просто сидела и смотрела на огонь или на собаку, покачиваясь и ничего не говоря.
Все щенки были прекрасны, а один из них, первенец, был действительно красавцем — кобель с густым красно-коричневым мехом, черной маской вокруг глаз и белой звездочкой посреди лба. Две другие были суками, коричнево-белыми в крапинку, симпатичными, как и любой щенок, но более или менее обычными. Кобель, однако, был действительно чем-то особенным. Мы решили оставить его у себя, а сук раздать, когда придет время.
Рано вечером того же дня мы с отцом возились с лошадьми в сарае, отец скреб их быстрыми короткими движениями, а я чистил и передавал ему скребки. Мы накормили их и напоили. В сарае было так холодно, что, если отец не работал с включенным обогревателем над "Монитором", вода замерзала. Поэтому приходилось часто менять ее.
Мы открыли дверь, и первое, что услышали — скулеж Бетти. Вошли в гостиную и увидели перед ней на полу мертвого кобелька, его плоть была наполовину съедена от задних лап до середины живота. Бетти облизывала его, выглядя виноватой и побежденной.
— Иногда они так делают, Джорди, — сказал отец. — Я знаю, что это тяжело. Но, видимо, с ним было что-то не так, чего мы не заметили. Собаки как-то чувствуют это. Они не хотят, чтобы их щенки росли больными.
Слезы текли по моим щекам. Отец привлек меня к себе и обнял, и через некоторое время мне стало лучше, и он отпустил меня и пошел на кухню за газетами, чтобы убрать беспорядок. Бетти все еще облизывала голову щенка, как будто она только что родила его, как будто это могло оживить его.
Я обернулся и увидел девочку, стоящую позади меня, и помню, как таращился на нее, подзадоривая ее улыбнуться. Она не улыбнулась. Она просто смотрела сквозь меня, как будто меня там не было, наблюдая, как Бетти вылизывает щенка. И я не знал, правда это или нет, что у Бетти было какое-то чутье насчет щенка, как сказал отец, но я точно знал, что у меня было чутье насчет девочки и что с собакой все было бы в порядке, если бы ее здесь не было. Я не знал, что она сделала, но что-то такое было.
И в ту ночь я позаботился о том, чтобы она первой легла спать.
* * *
Однако привыкнуть можно ко всему, даже к затянувшемуся недоверию, особенно если ты ребенок. Сердце моего отца открылось для нее, и я ничего не мог поделать, чтобы изменить это. Я ясно дал понять, что мне не нравится эта девочка, и я не доверяю ей, но мой отец сказал, что нужно подождать.
Она осталась.
Мы испробовали все возможные способы разыскать ее родителей или родственников — листовки, радиопередачи, газеты. Компания моего отца даже организовала для нас серию двухминутных роликов на недавно созданной местной телестанции. Когда стало ясно, что никто не откликнется, отец возбудил официальную процедуру удочерения, которая, к счастью для меня, все тянулась и тянулась. Служба защиты детей считала, что у них есть на нее право, тем более, что мой отец был отцом-одиночкой. Он нашел адвоката, которого едва мог себе позволить, чтобы противостоять им. Тем временем нам нужно было дать ей имя.
Мы назвали ее Элизабет в честь моей матери.
Это была не моя идея. Но, похоже, это сделало его счастливым.
Наша жизнь постепенно превратилась в рутину. Мой отец ходил на работу. Мы ходили в школу. Это была маленькая шестикомнатная школа, и Элизабет выделялась на фоне остальных. Она никогда не разговаривала. Казалось, она никогда не слушала. Она отвергала все попытки научить ее, просто сидела и рисовала карандашом, пока шли уроки. Если вы смотрели, что она рисует, она все рвала. Индивидуальное внимание не помогало. Она просто смотрела на миссис Строн широко раскрытыми зелеными пустыми глазами, как будто они с учительницей прилетели с разных планет. Мы знали, что она понимает язык, простые команды, но она подчинялась им только по собственному желанию — то есть, если они не исходили непосредственно от моего отца. Тогда она улыбалась той хитрой косой улыбкой, которая мне так не нравилась, и делала все, о чем бы он ни попросил.
Мне казалось странным, что ни один ребенок в школе не дразнил ее. Вот она, одиннадцатилетняя или двенадцатилетняя девочка, сидит в третьем классе вместе с остальными — теми, кому там действительно место — ничему не учится, ничего не делает, явно обреченная остаться на второй год, в то время как мы перейдем в четвертый. И все же никто не дразнил ее. Она была хорошенькой, видит Бог, возможно, самой красивой девочкой в школе, с ее светлой кожей и длинными блестящими волосами, и сначала я подумал, что дело в этом. Но было в ней что-то еще, что-то, к чему, казалось, были невосприимчивы только я и расстроенная миссис Строн.
Тогда у меня не было подходящего слова для этого. Теперь я думаю, что это преданность. Это качество вы видите в глазах кошки, когда она смотрит на вас. Интеллект, который ты можешь понять лишь отчасти, но который заставляет тебя пытаться это сделать, открывает потребность постичь это существо.
Наступило лето, и когда отец был на работе, я оставался с ней наедине весь день. Я проводил как можно больше времени на свежем воздухе, избегая ее. Я бродил по лесу с Бетти и ее щенками, Эстер и Лили — мы решили оставить их после смерти кобеля. К тому времени они были уже довольно крупными собаками. Мы переходили вброд ручьи, гонялись за белками или кроликами, находили следы опоссумов, птичьи гнезда и остовы черепах. Я ждал, когда отец вернется домой перед ужином. Что Элизабет делала дома одна весь день, я не знал и не интересовался. Какое-то время я проверял свою комнату, но она никогда не прикасалась к моим вещам и не подходила к моделям отца. Мы приходили домой, и большую часть времени она сидела в тени, раскачиваясь взад-вперед на качелях у крыльца, и вязала, как старушка.
Она вязала только квадраты из переливающихся лесных цветов, земли и осенних листьев и летних листьев голубого и зеленого цвета. Мой отец считал их красивыми. Для меня они не имели никакого смысла вообще.
Я думал, что она сумасшедшая.
* * *
Но в этом не было ничего особенного.
По-настоящему она пугала меня только по ночам.
Однажды я проснулся и обнаружил, что она склонилась надо мной не более чем в двух футах и пристально смотрит на меня. Клянусь, я чувствовал ее дыхание на своей щеке. Я резко оттолкнул ее, она улыбнулась и вернулась в постель. В другой раз ночью я застал ее голой у окна, смотрящей в сторону сарая. Это был не первый раз, когда я видел ее голой, она не стеснялась раздеваться и купаться при мне, но что-то в том, что было темно, а она стояла у окна, беспокоило меня, и я долго наблюдал за ней.
Она была худой, как плеть, на ней не было ни грамма жира, если не считать маленькой груди или ягодиц. Ее глаза мерцали в лунном свете, метались туда-сюда, как будто что-то искали. Наконец она повернулась, и я закрыл глаза, притворяясь, пока она натянула пижаму и забралась обратно в постель. Только тогда я позволил себе попытаться заснуть.
Однажды ночью в конце лета я проснулся от сна, в котором я был моряком, прыгающим с корабля на старый прогнивший причал высоко над морем. Причал подался у меня под ногами, и я полетел вниз, к скалам и бушующему внизу морю, и я проснулся как раз в тот момент, когда собирался шлепнуться в воду. Ее кровать была пуста. Близился рассвет. Я встал и подошел к окну, но снаружи все было тихо. Я вошел в гостиную, но ее там не было, только собаки, свернувшиеся калачиком и храпящие на ковре. Дверь в комнату отца была открыта. Я подошел и заглянул внутрь.
Отец спал. Она сидела в изножье кровати, наблюдая за ним, ее длинные темные волосы струились по обнаженной спине, обе руки она держала перед собой между раздвинутыми ногами, а ее бедра медленно, ритмично двигались взад-вперед, ее руки и плечи — вниз и вверх. Я наблюдал за ней, не понимая, что она делает, но понимая, что это как-то неправильно: нагота, прикосновения. Я видел бисеринки пота на ее лбу и по линии волос, а также блеск на плечах. Она откинула волосы.
Затем ее голова дернулась в сторону, и она вдруг уставилась прямо на меня.
Ее губы скривились, а я побежал в спальню. Я вскочил на кровать, снял с полки позади себя давно законченную и прочную на ощупь модель "Монитора" и держал ее как дубинку — точно так же, как несколько месяцев назад держал хрупкий испанский галеон, боясь Существа в Шкафу. Я стоял, слушая, как колотится мое сердце, и ждал, пока, наконец, она не появилась в дверях.
Она рассмеялась высоким девичьим смехом, издеваясь надо мной, взглянула на "Монитор", а затем снова на меня, медленно вошла в комнату, оставив свою кровать между нами, пока натягивала пижаму, сначала верхнюю часть, застегивая ее, а потом нижнюю. При этом она ни разу не отвела от меня глаз. И в ее глазах не было смеха, только серый зимний холод и предупреждение.
Она легла в постель и притворилась спящей. Я посмотрел на ее лицо. Она все еще улыбалась.
Я пошел на кухню, сел за стол и стал ждать, пока не услышал, как отец встает с постели. Когда он вошел, зевая, удивляясь и веселясь, обнаружив меня там, я все еще держался за "Монитор".
* * *
Это была первая из многих ночей за всю осень, когда я проснулся, а ее не было. Но после этого я всегда знал, где она, и только однажды, чтобы убедиться в своей правоте, попытался найти ее снова. Она стояла у его кровати спиной ко мне, ее длинные ноги были раздвинуты, руки, как и раньше, двигались перед ней. Я повернулся и вернулся в постель.
Я волновался. Я беспокоился об отце и этих посещениях. Нельзя прокрадываться в комнаты взрослых, пока они спят, и делать что-то со своим телом. Она не причиняла ему боли, не физической, но я знал, что она причиняла ему боль каким-то другим способом, который я не совсем понимал.
Мне было интересно, что произойдет, когда я расскажу ему. Я всегда знал, что расскажу. Я должен был. Вопрос был только в том, как и когда. Но как и когда — вот что создавало мне проблемы. Он считал, что в ней нет ничего плохого. Она была немного странной, конечно, может быть, немного медлительной. Он не видел того, что видел я. И я полагаю, что по-своему он любил ее. Конечно, он заботился о ней, испытывал к ней чувства. Я боялся потерять счастливого отца, которого вновь обрел, и возобновить знакомство с несчастным, которого потерял.
Я ее боялся. Я изменил свое мнение об Элизабет. Она не была сумасшедшей. Она была плохой. Злой.
Тварь из леса.
Иногда я просыпался, когда она возвращалась из его комнаты, видел выражение ее лица и медленные томные движения ее тела и думал: что, если она захочет большего? Что, если это только начало? Я даже не был уверен, что подразумевал под большим. Но эта мысль не давала мне покоя.
Я все вспоминал щенка Бетти.
Я откладывал это снова и снова, зная, что это неправильно, что я каким-то образом помогаю ей, не рассказывая. Теперь я понимаю, что ждал какого-то знака. Знака, что можно рассказать ему. И, наконец, он появился.
* * *
У нас поблизости была только одна родственница, мамина сестра Люси, которая жила в двадцати милях отсюда, в Любеке. Она была вдовой на пятнадцать лет старше моей матери, которой к тому времени исполнилось семьдесят, жизнерадостной женщиной, предпочитавшей бордовые юбки и белые хлопчатобумажные блузки с высоким воротом. Две ее дочери жили со своими семьями в Хартфорде и Нью-Хейвене. После смерти муж оставил ей деньги и чудовищный дом эдвардианской архитектуры, который она содержала в чистоте и порядке с помощью постоянной горничной. Она занимала только первый этаж, закрывая остальные на зиму, чтобы сэкономить на счетах за отопление. Кроме того, по ее словам, такое большое пространство делало ее одинокой.
Ее день рождения выпадал на 19 декабря, и каждый год примерно в это время она чувствовала себя особенно одинокой. Она не могла много передвигаться. Артрит в правом бедре был настолько сильным, что она подумывала о замене тазобедренного сустава. Она не появлялась у нас много лет, потому что горничная не умела водить машину. Поэтому она спросила моего отца, смогу ли я навестить ее на несколько дней в выходные перед Рождеством. Отец спросил, не против ли я, и я согласился. Я думаю, он испытал облегчение от того, что ему самому не пришлось проводить там слишком много времени в праздники, потому что тетя Люси напоминала ему о моей матери и о том, как он приезжал туда в более счастливые дни. Итак, я буду его послом. Что касается меня, то мне нравилась тетя Люси, у которой, казалось, была шутка на любой случай, и оказаться для разнообразия в городе, где был кинотеатр, книжный магазин и антикварная лавка, полная старых лебедок, фалов, румпелей и такелажа, где происходило еще столько всего интересного, было приятно. Я тоже был не прочь на несколько дней освободиться от Элизабет.
Но расставание с отцом беспокоило меня.
На самом деле я так сильно переживал из-за того, что он оставался с ней наедине, из-за того, что я видел, так что по дороге в Любек я, наконец, набрался смелости и сказал.
— Ты хочешь сказать, что она ходит во сне?
— Нет, папа, она не спит. Я уверен, что она не спит. Она идет в твою комнату. И на ней нет одежды. И она… что-то делает. Здесь, внизу.
Он взглянул на меня, увидел, к чему я прикасаюсь, и кивнул. Затем снова перевел взгляд на дорогу. Некоторое время он ничего не говорил. Просто смотрел на дорогу и думал.
— Я никогда этого не видел, — сказал он наконец. Затем похлопал меня по ноге. — Не волнуйся, — сказал он. — Я позабочусь об этом. Я присмотрю за ней.
Это было все, что мы сказали друг другу. Я почувствовал облегчение. Теперь все зависело от него.
Тетя Люси встретила нас у двери, и он остался с нами пить кофе с печеньем, а потом сказал, что ему пора возвращаться, и поцеловал ее в щеку, а меня в лоб. Мы стояли на крыльце и смотрели, как он отъезжает, и тогда у меня появилось второе предчувствие, такое же, как в ту снежную ночь год назад, когда закрылась дверь.
Это длилось всего мгновение. Я не позволил тете Люси увидеть мои слезы. Возможно, мне следовало это сделать. Возможно, это изменило бы ситуацию. Может быть.
* * *
В ту ночь выпал снег.
После этого снег шел каждый день в течение следующих четырех дней и ночей, вплоть до дня рождения тети Люси. В первые две ночи я смог позвонить ему, и он сказал мне, что все в порядке, а во вторую ночь прошептал:
— Джорди, о том, о чем мы с тобой говорили в машине. Я просто хотел, чтобы ты знал, что она крепко спит. Никаких проблем. Но все равно очень мило с твоей стороны беспокоиться о своей сестре.
Моей сестре!
На третью ночь телефоны отключились. Буря была еще сильнее, чем годом ранее, и линии оборвались в половине округа. Я плакал, пока не уснул. Тетя Люси поняла, что со мной что-то не так. Она была озадачена и расстроена. Я мог говорить только о том, когда снегопад прекратится, и о том, что хочу вернуться домой. Я никак не мог сказать ей, что меня действительно беспокоит. И выбраться оттуда тоже было невозможно.
В какой-то момент на четвертый день внутри меня что-то щелкнуло, и я погрузился в каменное молчание, разговаривая только тогда, когда ко мне обращались, и то негромким бормотанием, которое я слышу и по сей день. За ночь мой голос изменился, стал глубже, взрослее. Моя походка тоже изменилась, стала длиннее, свободнее, более собранной и уверенной. Все, кто видел меня впоследствии, заметили это и прокомментировали, но только тетя Люси знала, что все началось там, в ее доме, на четвертый день бури.
Пока мы ничего не знали.
Внутри у меня было совершенно пусто. Я не помню, чтобы на самом деле думал о чем-нибудь в течение следующих двух дней, пока снегопад, наконец, не прекратился, и бригады не приступили к расчистке дорог. Весь день я постоянно висел на телефоне, пытаясь дозвониться. Никто не брал трубку. К трем часам дня тетя обратилась за помощью к соседу, мистеру Вендорфу, чтобы он отвез нас на своем пикапе. К тому времени она тоже забеспокоилась, и Вендорф, худощавый лысеющий мужчина примерно ее возраста, который долгое время работал в телефонной компании, большую часть времени пытался уверить нас, что отсутствие ответа по телефону не обязательно означает, что никого нет дома, не в такую погоду.
Дом выглядел почти так же, как и годом ранее: большие широкие сугробы у дома и сарая и безмолвная, гладкая белая масса, которая покрывала все так тщательно, что деревья, дом и сарай казались застывшими на месте, такая тяжелая, что ветер не мог зацепиться за нее, а только слегка касался и кружил ее перед нашими лицами, когда мы шли пятнадцать футов от машины до входной двери по нехоженой пустоши глубиной по пояс.
Мы постучали, тетя Люси крикнула, но ответа не последовало. Я услышал, как в сарае фыркают лошади. Из трубы не шел дым. Дом выглядел мертвым и безмолвным.
У двери стояла лопата. Мистер Вендорф взял ее и соскреб снег, чтобы мы могли открыть ее. К тому времени даже он выглядел обеспокоенным. Я не был обеспокоенным. Я был выше этого. Я был пуст.
Запах сразу же ударил в нос, и тетя Люси вытолкнула меня наружу и велела подождать там, пока они войдут. Я очень тихо открыл дверь и вошел следом за ними. Собаки пропали. Я не видел следов снаружи, вокруг дома. Мы их так и не нашли.
Мы прошли через гостиную, миновали кухню и заглянули внутрь. Там никого не было. Раковина была чистой, столешница — пустой.
Потом мы добрались до спальни моего отца, и тетя Люси закрыла лицо руками, стеная и причитая, а Вендорф начал повторять — о Боже, о Господи, — как мантру, снова и снова, глядя в комнату, в то время как тетя Люси повернулась, пробежала мимо меня, и ее вырвало прямо на ковер у прогоревшего камина.
Он лежал на кровати в желтой пижаме. Пижама была разорвана и покрыта коркой засохшей крови. Его рот был приоткрыт, глаза уставились в потолок. Его руки и ноги были широко раскинуты, как у тех, кто рисует ангелов на снегу. Кишки тянулись из него на пол, а затем петлей возвращались к изголовью кровати, как длинная коричнево-серая змея. Его сердце лежало под правой рукой, а печень — под ладонью, и даже я мог сказать, что и то, и другое было частично съедено, а кишки пережеваны.
Я принял все это. Я подумал о кобельке Бетти. И только когда Вендорф попытался увести меня оттуда, я заплакал.
* * *
— Собаки, — сказал шериф Питерс поздно вечером того же дня. — Должно быть, они смертельно проголодались и пришли за ним. Мне жаль, что тебе пришлось это увидеть, сынок.
Но это было только для моей пользы. Он не дурачил ни меня, ни кого-либо еще.
В буфете было полно еды, и мой отец скорее умер бы с голоду, чем оставил собак без еды. Это была Элизабет. Следы вели от задней двери футов на двадцать или около того, а затем исчезали в сугробах.
Я знал, что это она, и он тоже. Они искали ее неделями, но я знал, что они ее не найдут. Мне было интересно, как сложится судьба Бетти и щенков. Но шериф видел то же, что и я, и он знал. Он смотрел на лицо моего отца. На его открытый рот.
Широкий сигарообразный корпус "Монитора".
Откуда бы она ни пришла, она туда вернулась.
Но не к морю.

Перевод: Гена Крокодилов
Послесловие
"ЗИМНЕЕ ДИТЯ" — первое из трех произведений, которые были написаны в рамках "вселенной" моего первого романа "МЕРТВЫЙ СЕЗОН". Каннибалы на побережье штата Мэн.
История была написана в 1989 году, через восемь лет после выхода романа, и изначально представляло собой своего рода эксперимент, историю в истории для моего единственного на тот момент или после романа о сверхъестественном "ОНА ПРОСЫПАЕТСЯ/SHE WAKES".
В нем группа туристов и местных жителей сидят в таверне на греческом острове Миконос, пьют вино и ждут, когда весь ад вырвется на свободу — восставшие мертвецы и фауна сойдут с ума, что вскоре и происходит, причем как там, так и на соседнем Делосе.
Я имел в виду что-то вроде замечательного пьяного монолога Роберта Шоу в "ЧЕЛЮСТЯХ" о судьбе американского корабля "Индианаполис" в водах, кишащих акулами. Тихо и жутко, как в аду. Отдельная, самодостаточная история, которая послужит затишьем перед моей кульминационной бурей и прольет некоторый свет на предысторию одного из ее главных героев, экстрасенса Джордана Тайера Чейза.
Это был своего рода приквел к "МЕРТВОМУ СЕЗОНУ", и в то же время маленькая девочка в этой истории была прообразом единственной выжившей из клана диких, которая должна была появиться со своей собственной, совершенно новой группой пожирателей людей в его продолжении "ПОТОМСТВО" в 1991 году.
Ловко, да? Интересные связи.
Проблема в том, что монолог Шоу длился всего несколько минут экранного времени. А "ЗИМНЕЕ ДИТЯ" продолжалось примерно на двадцати страницах.
Это замедлило движение.
В этом бизнесе учишься убивать своих детей. Поэтому с большим сожалением я бросил это дело.
Но в 2006 году, когда "Leisure" переиздали "МЕРТВЫЙ СЕЗОН", довольно короткую книгу по их стандартам, им понадобилось больше страниц, чтобы чем-то дополнить издание. Так что я с удовольствием смахнул с него пыль, быстро нанес слой краски и включил в книгу.
Перевод: Гена Крокодилов


Бык (соавтор Лаки МакКи)

Jack Ketchum, Lucky Mckee. "Cow", 2011
Повесть входит в авторский цикл "Dead River"

ДНЕВНИК ДОНАЛЬДА ФИШЕРА
Октябрь 2011
Где-то недалеко от Канады, штат Мэн

— Она собирается это сделать, Дональд, — сказала Пег. — Я не могу ее остановить.
— Нет, можешь, — сказал я. — Она тебя послушает. Она должна тебя послушать.
Я был в отчаянии. Это было слышно по моему голосу. Мне не нравилось, как он звучит. Но прислоненный к стене, со связанными за спиной руками и вытянутыми перед собой ногами, стянутыми в лодыжках, и учитывая то, что, по словам Пег, вот-вот должно произойти, вы бы тоже были в отчаянии.
Пег только улыбнулась своей печальной одинокой улыбкой.
— Разве ты этого не заметил? Она знает, чего хочет. И она это получает.
— Это из-за того, что произошло сегодня? Потому что, если это так…
— Вовсе не из-за этого. Она планировала это с самого начала. И это уже не впервые.
— Господи! Пожалуйста! Я не могу принять это.
— Прими это, Дональд.
— Есть хоть какая-то альтернатива? Должна же быть альтернатива.
Она медленно встала, посмотрела на меня сверху вниз и покачала головой. Отблески огня мерцали на ее обнаженной груди, обнаженных бедрах. Позади нее захныкал ребенок.
— Ты уже знаешь альтернативу, — сказала она.
* * *
Брат, будь осторожен в своих желаниях.
Я желал общества. Что бы это ни было.
* * *
Я пишу это в грязном потрепанном блокноте на спирали шариковой ручкой "Marriot Hotels and Resorts", которую мне предоставила Пег.
Для разнообразия мои руки свободны. И с этого момента будут свободны.
У меня есть другие кандалы.
Может быть, это моя последняя воля и завещание. Хотя мне нечего пожелать своей душе. Возможно, я сойду с ума, прежде чем закончу писать. Не знаю. Сойду с ума или умру. Это может случиться уже скоро. Итак, я хочу все записать.
Потому что и то, и другое весьма вероятно.
* * *
Когда они нашли меня, — нас — мы репетировали на пляже под шум прибоя и сильный ветер.
Пьеса была написана мной. Одноактная, с тремя персонажами под названием "Прогерианец". Действие происходит на таком же пляже в такой же сумеречный вечер, так что репетиция должна была вдохновить моих актеров. Кроме того, это был сюрприз. Я не сказал об этом ни им, ни другим актерам, ни другим членам труппы. И все получилось так, как я и ожидал, — они были в восторге от этой идеи. Реальный эквивалент атмосферы драмы.
Я предложил поставить пьесу как своего рода противоядие от всего этого гребаного Нила Саймона. Пьеса "Давай, дуй в свой рожок" была неплохой, хотя и надоела довольно быстро, но весь актерский состав просто возненавидел "Босиком в парке" задолго до занавеса во время премьеры. И нам еще предстояло справиться с "Жизнерадостными ребятами", прежде чем мы огорошим весь поселок Кеннебанкпорт пьесой "Возвращение домой" Гарольда Пинтера.
Все мы только год назад окончили колледжи в Бостоне или Нью-Йорке, и были полны жизни и энергии. У нас были идеалы. У нас были энтузиазм, напористость и любовь к театру — настоящему театру. Со мной в качестве продюсера и режиссера мы считали себя маленьким сообществом.
Не думаю, что мы действительно знали значение слова "прогерия".
Теперь знаем.
В любом случае, мы решили, что уступим билеты на "Прогерианца" за полцены и покажем пьесу только в воскресенье днем, за час до "Босиком в парке", отдельно от нее.
Мы не ожидали большой аудитории. Во-первых, это было очень абстрактное произведение, нечто среднее между творчеством Пинтера и пьесой "В ожидании Годо" Сэмуэля Беккета, с этими двумя писателями я в то время был более или менее на одном уровне. И поскольку я больше не пишу пьесы, думаю, таким и останусь.
Вы знаете, что такое прогерия? Большинство людей не знают. Это редкий порок развития желез внутренней секреции, который приводит к преждевременному старению сердца, кровеносных сосудов и кожи. К тринадцати годам вы становитесь безволосым и морщинистым. К шестнадцати вы похожи на сморщенного старичка. Вам очень повезет, если вы доживете до восемнадцати лет. В моей пьесе вы склонны к ироничным загадочным наблюдениям за состоянием человека. А почему бы и нет? В конце концов, это довольно необычная точка зрения.
Не то, что моя собственная в этот момент.
Это было в самом начале репетиции. Думаю, до этого у нас их было всего две. Актеры все еще были заняты, за исключением Линды, которая быстрее всех запоминала реплики. Так что из нас четверых — я в это время наблюдал за остальными на фоне моря, — она отвлекалась меньше всех.
Линда играла Хани, а Сэм — Бутча, не очень счастливую супружескую пару с серьезными проблемами, которые приехали на этот романтический утес у моря, чтобы, возможно, наладить отношения, сделав ребенка. Семейная пара как бактерицидный лейкопластырь, верно? Почти всегда плохая идея. И эту идею может серьезно испортить встреча со странным маленьким парнем, который заявляет, что ему шестнадцать, но выглядит на восемьдесят.
Особенно когда он говорит что-то вроде — цитирую по памяти: "Каким бы редким ни было это заболевание, оно обнаруживает таинственное присутствие в человеческом теле, как часы, способные идти слишком быстро или слишком медленно, укорачивая или продлевая жизнь — и которые подвержены эволюционному отбору. Исчезает хвост, рождается большой палец или ген старения. Все становится ясно. Мы живем лишь по милости секунд и можем исчезнуть в мгновение ока".
Нужно ли говорить, что они не делают детей?
Вам, наверное, интересно, почему я так хорошо запомнил эти строки.
Это не потому, что я их написал. По крайней мере, не полностью.
Это потому, что когда Арт, мой стройный, утонченный прогерианец закончил их читать, Линда указала мне за спину и, все еще находясь в образе неряшливой невежественной Хани, спросила:
— Кто это, блядь такие?
* * *
Они настигли нас в считанные секунды. Женщина и молодая девушка, обе совершенно голые, — а по пятам за ними — нечто, похожее на ободранную собаку, с рычанием несущееся по песчаным дюнам.
Говорят, что действовать — значит реагировать, но единственной из нас, кто отреагировал разумно, была Линда, которая направилась к морю — прямо в море. Сэм, ростом чуть меньше шести футов[168] и весом около двухсот тяжелых фунтов[169], думаю, решил не сдаваться. Арт, который сидел, скрестив ноги на дюне, словно какой-то мастер дзен, попытался вскочить на ноги.
Наверное, мне не стоило курить тот косяк перед репетицией, потому что все, на что у меня хватило ума, — это попытаться увернуться, прежде чем женщина ударила меня рукоятью ножа в лоб и сбила с ног, отбросив к границе прилива.
Она вихрем понеслась к Сэму — и он ошибся, потому что, несмотря на его вес и мускулы, женщина была выше, по меньшей мере, на три дюйма, и у нее был нож, и она могла дотянуться до него. Она низко пригнулась под его ударом, а затем поднялась, и в следующее мгновение засадила нож глубоко в его горло, рассекая его слева направо, и Сэм закашлялся, забрызгав ее кровью.
Она бросила на меня быстрый взгляд, но было ясно, что я никуда не уйду. Мои ноги просто перестали работать. Я их почти не чувствовал. Меня парализовал страх.
Сэм каким-то образом все еще стоял на ногах, поэтому она прижалась губами к его горлу, и ее собственное горло заработало, когда она… начала глотать кровь.
Девушка бросилась мимо меня в воду вслед за Линдой. Сквозь шум прибоя я услышал ее крик.
Но именно звуки, доносившиеся с песчаной дюны Арта, привлекли мое внимание.
Собакообразная тварь была рядом с ним.
Нет, собакообразная тварь была вокруг него.
Она выглядела толстой и припадала к земле, но была быстрой и кусала его повсюду: за руки, которые пытались отбиться от нее — я уже знаю, что это она, — за ноги, за щеку, а он все время издавал звуки, похожие на визг шин на горячем асфальте, которые, наконец, перешли в очень громкий хриплый вой, когда она одновременно протянула руку и впилась пальцами ему в глаза и впилась зубами в промежность его белых бермуд.
К тому времени Линда, промокшая насквозь, спотыкаясь и всхлипывая, шла от воды, а девущка шла прямо за ней, и я не мог удержаться и уставился на ее соски, торчащие под бледно-голубой майкой, наверное, потому, что я разглядывал эту грудь с начала сезона, — но выглядело это так, как будто девушка просто толкала ее в спину, и я не мог понять, как такое может быть, почему Линда не сопротивляется, но потом, когда они проходили мимо, я увидел причину. Нож девушки был воткнут ей в спину между лопатками, совсем рядом с позвоночником. Девушка обхватила рукой рукоять ножа и вела Линду перед собой.
* * *
Позже Пег сформулировала это так.
— Мы наблюдали за вами не менее получаса из-за дюн. Поначалу не могли понять, какого черта вы там делаете, и я думаю, что Женщина и до сих пор не понимает, хотя я и пыталась ей объяснить. В любом случае, мы поняли, кто нам нужен, как только увидели вас, ребята. И именно поэтому вы все еще здесь и живы, а они — нет.
Она на мгновение замолчала.
— Хотя в каком-то смысле они тоже еще здесь, — сказала она.
У нее отвратительное чувство юмора, у этой девушки.
* * *
Остального я не видел, потому что, как только Пег толкнула Линду лицом в песок, она наклонилась и подобрала камень размером с кулак на мелководье, и хотя я видел, как он ко мне приближается, на этот раз у меня даже не было времени, чтобы хотя бы попытаться увернуться, потому что она так быстро замахнулась им на меня. И я рад, что она это сделала.
Потому что, как я уже сказал, я не видел остального, самих убийств.
Она мне о них рассказала. Причем самым будничным тоном. Я чувствителен к голосам, к нюансам речи. Я ведь режиссер.
Она словно описывала события не очень интересного дня.
* * *
Они начали с Линды. Арт был в отключке, я — в нокауте, а Сэм истекал кровью на песке. Так что естественно было начать с Линды. Даже с ножом в спине она, скорее всего, будет сопротивляться.
* * *
Я постараюсь запомнить все, что рассказала Пег, каждую чертову деталь, если смогу. Просто чтобы вы знали. И я умоляю вас не прекращать чтение, каким бы грубым оно ни было, потому что я считаю, что вам важно это знать.
Думаю, вам важно узнать Линду поближе.
* * *
Она была нашей ведущей актрисой, нашей инженю. Веселая, симпатичная и умная. И к тому же жесткая. Родом из Массачусетса. Получила строгое воспитание в католической школе. Настолько строгое, что обучалась в монастыре, чтобы стать монахиней — единственная актриса, которую я когда-либо встречал или хотя бы слышал, которая выбрала такой странный путь к своей профессии.
Актрисы, как правило, не слишком благородны, не слишком открытые или религиозные. Они склонны ругаться, пить и трахаться, как моряки. Они готовы раздеться догола в переполненной гримерке, и часто вынуждены занимать зрителей кощунственными, пугающими, радикальными, развратными, непристойными и свободолюбивыми высказываниями, придуманными теми, кто их написал.
Вот что я подразумеваю под словом "жесткая". Линда делала все это со всей жизнерадостностью, какая только есть в мире. В то время, как ее семья снова и снова посылала ее благочестивого брата — даже однажды в наш актерский дом — попытаться убедить ее вернуться в лоно церкви. В женский монастырь.
Она бы не стала этого делать. Она была прирожденной актрисой.
* * *
Она также занималась спортом четыре раза в неделю.
Женщина вытащила из нее нож и вернула Пег. Затем перевернула ее на спину. Она уже наклонилась, чтобы перерезать ей горло, когда Линда, приподняла плечи, сложила ноги вместе и сильно ударила промокшими кроссовками "Адидас" Женщину по голове, и пока та пыталась восстановить равновесие, перевернулась, вскочила и побежала по пляжу.
Пег бросилась в погоню. Но даже раненая, Линда удалялась от нее, когда Женщина понеслась за ней, как олимпийский спринтер, и на этот раз, когда нож попал Линде в спину, он аккуратно пронзил, а затем перерезал позвоночник. Женщина перевернула ее во второй раз.
К тому времени Линда была парализована, и я не знаю, что она чувствовала. Чувствовала ли она, как с нее стаскивают одежду и обувь, чувствовала ли соленые брызги и морской бриз на своем обнаженном теле. Видела ли она, как они бросают ее одежду в море. Пег думает, что нет. Сказала, что ее глаза уже остекленели и смотрели в одну точку. Не знаю. Но, наверное, в тот момент они решили проявить милосердие. Я могу только радоваться, что они так поступили.
Maraigh ise, — сказала Женщина.
На каком-то ублюдочном гэльском. В переводе — "убей ее".
Пег так и сделала. Опустилась на колени на песок рядом с ней. Поставила нож между ее грудей и обеими руками надавила.
Они подняли ее и перекинули через плечо Женщины, а затем настала очередь Арта.
* * *
Позвольте мне рассказать вам об Арте. Об Арте и Сэме.
Они прошли прослушивание в один и тот же день, и мы в тот же день приняли их на работу, Сэма из Бостона, и Арта из Нью-Йорка. Оказывается, они подружились, еще играя в школьных спектаклях, и нет, они не геи, спасибо вам большое, хотя в театральной среде это не имеет значения, — и им было приятно снова работать вместе после стольких лет. Даже если до сих пор они в основном играли в пьесах Нила Саймона.
Как пара они определенно были Маттом и Джеффом[170]. Как я уже говорил, Сэм был крупным парнем, серьезным и симпатичным, обладавшим мощным баритоном — идеальный премьер. Но он также был универсален. Он играл любые роли, от рассказчика Эль Галло в мюзикле "Фантастикс" до помешанного на сексе Дюперре в пьесе "Марат/Сад". Он играл заносчивого Пола Брэттера в пьесе "Босиком в парке" и собирался сыграть Ленни с манерами сутенера в "Возвращении домой".
Арт был похож на молодого Берджеса Мередита[171]. Всегда озорной блеск в глазах. Всегда понимал смысл хорошей шутки. Он был маленького роста, с уже редеющими волосами, но мог перевоплотиться практически во что угодно, лишь бы это было смешно. Он перевоплощался в Санчо Пансу в "Ламанче", в мужа в "Кровати под балдахином", в Пака в комедии "Сон в летнюю ночь".
Но их души терзала общая боль.
Арт рассказал мне об этом как-то поздно вечером, когда мы сидели вдвоем на крыльце репетиционного зала под звездами, а между нами на половицах покоилась недопитая бутылка виски "Cutty Sark".
— Это обыденное происшествие, если только оно случилось не с тобой, — сказал он. — Четыре студентки колледжа едут на вечеринку — они еще даже не успели выпить, черт возьми, — а дорога скользкая, усеяна мокрыми листьями, впереди крутой поворот, а они едут слишком быстро. И врезаются в дерево. Ты знаешь, что вяз — официальное дерево штата Массачусетс? Я узнал об этом, только когда моя сестра в него влетела.
— Конечно же, это я познакомил сестру с Сэмом. Они были любовниками все предыдущее лето. Страстно увлеклись друг другом и были счастливы вместе. Она неоднократно рассказывала мне, как он смотрел на нее голую по скайпу, когда ее соседка по комнате ложилась спать. Она приехала домой из Амхерста на весенние каникулы на день раньше него — они учились на втором курсе. Он забыл зарядить мобильный телефон, поэтому не было никакой возможности дозвониться до него, когда он ехал из Филадельфии, так что для него это была страшная неожиданность. Мы услышали, как его машина подъехала к дому, он вошел, ухмыляясь, а тут его родители, и я, и мы говорим ему, что она мертва, Сьюзи, моя сестра и его возлюбленная мертва. Мертва, мертва, мертва.
Я помню, как Арт потянулся за бутылкой.
— Вяз очень устойчив к расщеплению, — сказал он. — У него волокна крепко сцеплены между собой. Из него часто делают колеса. И гробы.
* * *
Кто может судить и измерять уровень человеческих страданий? Что хуже: чтобы ваш сын погиб на войне за границей или чтобы ваша дочь однажды просто исчезла и никогда не вернулась? Что хуже — умереть истощенным от голода или в больнице от рака? Агорафобия или ипохондрия? Что хуже? Петля вешателя или топор палача?
Кто вообще может выбирать между быстрой и долгой смертью?
Вы знаете, что бы я выбрал. Вероятно, вы бы тоже сделали такой выбор.
Думаю, Арту было умирать тяжелее всех.
* * *
Оказывается, у Женщины есть то, что в ее мире считается чувством юмора. Я впервые это понял, когда Пег сказала мне, что та назвала собаковидную тварь soiceid. Перевод? Розетка.
Эта тварь — сестра Пег. Ей около одиннадцати лет, она родилась без глаз. Одни пустые глазницы. Живет в вечной темноте. Позор семьи Пег. Провела почти десять лет в вольере с енотовидными собаками. Она и ведет себя как собака. Мыслит, как собака.
И поэтому я считаю, что Арту досталась наихудшая участь.
Потому что эта "собака" была злобной.
Я уже рассказывал вам, как она протянула руку и впилась в глаза Арту, может, теперь вы сможете понять природу этого жеста. Я рассказывал вам, как она вцепилась в его гениталии, укусила за конечности, за щеку. Но, по словам Пег, когда они до него добрались, он был еще вполне жив. Он тряс головой, и то, что осталось от его губ, пыталось выговорить слово "нет", но губ у него почти не осталось.
Розетка выцеловала их.
* * *
Поцелуй — это скрытый укус, — сказала Пег. — Так говорил мой отец.
* * *
У него не было щек, не было носа. А Розетка грызла длинную петлю его кишечника.
Женщина положила тело Линды рядом с ним, и левая рука Линды плюхнулась в полость его живота. Затем Женщина вложила нож между его окровавленными зубами. Должно быть, он каким-то образом осознал, что это значит для него, потому что перестал трясти головой и прекратил попытки заговорить. Она направила нож под углом вверх и вонзила его через мягкое небо в мозг.
Для них, как я понял, это милосердие.
* * *
— Почему я? — спросил я у Пег.
Это было гораздо позже. Уже после того, как я увидел, что они сделали с телами.
— Почему они, а не я?
Пег лишь улыбнулась.
— Скоро узнаешь, — сказала она.
* * *
Когда слезы хлещут из глаз, когда горло жжет от кислоты, когда желудок сжимается и разжимается, не поддаваясь контролю, когда собаки лают, кружась вокруг твоей блевотины, перебегая от одной окровавленной туши к другой по поверхности утеса, ты не замечаешь некоторых вещей.
Но вот что я увидел.
Я увидел, как они привязали Линду за лодыжки к смолистой сосне, широко расставив ноги и пригвоздив руки к земле, — обнаженная Х-образная Линда, вырванная из мира, непристойно распятая — Линда, чей рот был открыт, а глаза, казалось, смотрели прямо на меня через разведенный ими костер, обвиняя меня в том, что я жив.
Я увидел, как Женщина приставила нож к правому углу челюсти и сделала глубокий надрез от уха до уха, через шею и гортань, как кровь хлынула потоком, а затем медленно полилась в ведро под головой Линды, которое маленькая голая Дарлин принесла из пещеры позади меня, а Розетка неуверенно причмокивала, как будто уставившись на Пег и словно спрашивая разрешения, и вот тогда меня начало рвать, привлекая внимание трех больших собак — я даже не мог вытереть подбородок, потому что мне связали руки за спиной. И не мог отойти от этой вони, потому что мои лодыжки тоже были связаны.
Я увидел, как Пег и Женщина массируют ее руки и ноги по направлению к туловищу, сжимая и отпуская живот, осушая его, пока кровотечение не замедлилось до струйки, а затем увидел, как Женщина продолжила разрез от челюсти до задней части черепа, рассекая мышцы и связки, обхватив голову Линды и повернув. Я услышал, как голова отделилась от позвоночника. Женщина положила ее на камень и продолжила.
Я не видел, как они начали снимать с Линды кожу. К тому времени, когда я снова поднял глаза, они сделали надрезы на ее плоти, разделив поверхность ее тела на десятки квадратов и прямоугольников, и одной рукой поднимали и снимали кожу, а другой орудовали ножами по соединительной ткани под ней. Вид у них был торжественный, сосредоточенный. Я снова отвернулся и увидел Сэма и Арта по обе стороны от меня и трех собак, терзающих тело Арта. Их морды блестели.
Когда я оглянулся, Пег отделяла длинную полоску плоти от пупка до основания левой груди, а Женщина стояла с другой стороны, снимая грубый кусок плоти с бедра. Розетка сидела на корточках, наблюдая. Дарлин гладила ее по голове и подбрасывала поленья в огонь.
Я думал, что меня больше не вырвет.
* * *
Я пощажу вас и избавлю от остального.
Хотя они меня не пощадили.
Я избавлю вас от потрошения, удаления рук, позвоночника, разрезания пополам и четвертования, удаления ребер. От глубоких надрезов вдоль икр, бедер и крестца.
Когда они закончили, за мерцающим костром, за грудой мяса, которая когда-то была женщиной, которой я восхищался, было совсем темно.
И я оцепенел. Был благодарен за это и в то же время был ошеломлен этим оцепенением.
С тех пор я усвоил, к чему можно привыкнуть.
* * *
Следующим был Сэм. Смолистая сосна едва выдерживала его вес, согнувшись, как печальный старик.
(- Как вы нас сюда затащили? — спросил я — снова, гораздо позже.
Когда понял, что говорить — это единственный способ не сойти с ума.
— Две ходки, — пожала плечами Пег.
— А как ты затащила сюда Сэма?
— Она принесла его. Женщина. Я несла тебя.
— Ты?
— Мы намного сильнее, чем кажемся.)
Потом они принялись за то, что осталось от Арта.
Осталось немного, после Розетки и собак. Женщина, похоже, против них не возражала.
* * *
— Тебе захочется это съесть, — сказала Пег.
Она протягивала мне целый шипящий стейк, нанизанный на палочку.
Я сказал ей, что она не в своем уме. Что я никогда не смогу это съесть.
Она улыбнулась.
— Поначалу я тоже чувствовала отвращение. Но голод не тетка. Я сказала, что тебе захочется это съесть. И рано или поздно ты это съешь.
Я сказал ей, что она отвратительна.
— Я могу рассказать тебе обо всем, что вызывает отвращение, — сказала она.
А потом она это сделала.
* * *
Вначале мне было даже противно на нее смотреть.
Лицо и руки у нее были жирными, и хотя они искупались в море и закутались в шкуры от холодного ночного воздуха, все же на открытых участках их тел были видны мазки и потеки крови, а под ногтями чернела кровь.
Казалось, что в пещере нет такого места, куда бы я мог посмотреть без рвотных позывов. Уж точно не на тех, кто ел у костра у входа в пещеру. Не на второй дымящийся костерок в задней части пещеры, где они сушили полоски мяса над чем-то, похожим на коптильню в вигваме, полоски, которые колыхались на восходящем потоке воздуха от жара. Ни на груды сырого мяса, над которыми уже жужжали мухи, не обращающие внимания на холод, ни на огромную покореженную кастрюлю, наполненную морской водой для засолки того, что они не собирались использовать немедленно.
Казалось, мои друзья повсюду. Они были разбросаны вокруг меня.
Но Пег хотела поговорить. Похоже, ей было необходимо выговориться, и, начав говорить, она уже не могла остановиться.
Поэтому я уставился на свои колени и позволил ей это.
Она рассказала мне о своем отце, ни разу не назвав этого человека по имени, он всегда просто ее отец — и о том, что он сделал с Женщиной, Пег и остальными членами ее семьи. Как он схватил Женщину, когда она была ранена и "выбыла из игры", как выразилась Пег, и приковал ее в погребе якобы для того, чтобы "цивилизовать", но на самом деле для того, чтобы пытать и сексуально домогаться. Склонность к этому он передал своему сыну, который поступал точно так же.
Как он насиловал Пег каждую ночь, и она забеременела Адамом, который сейчас сидел на корточках на земляном полу пещеры вместе с младшей сестрой Пег, Дарлин и лепил фигурки из грязи. Как он заставил ее скрывать беременность, на что ее мать с готовностью согласилась.
Как он запер Розетку в собачьем вольере почти на десять лет.
* * *
Я почти ничего не сказал. Я искал способ разыграть ее. Какой-то намек на сочувствие или симпатию, который мог бы заставить ее освободить меня. Я сразу понял, что она моя единственная надежда. Но я не мог понять ее. Что, черт возьми, она здесь делала?
Стоит поглядеть на Женщину — и становится видно, что она очень опытна в этом деле. Шрамы, длинная крепкая мускулатура. Суровое лицо. Настороженные глаза. А еще этот странный гортанный язык. Я не слышал от нее ни слова по-английски, хотя позже она сказала на нем пару слов. Все это вместе взятое делало ее совершенно другой. Как будто она была новым видом человека.
Или очень древним. Доисторическим.
А вот Пег — совсем другое дело. Я видел, как она убивает, как разделывает моих друзей, и все это не моргнув глазом. Но я также видел, как она с улыбкой наклонялась, чтобы принять поцелуй и объятия от своей младшей сестры. Я видел, как она брала на руки малыша Адама и подбрасывала его вверх-вниз, пока он не захихикал и не замахал руками от восторга — совсем как любая мать.
Она разговаривала со мной вежливо. Она не сделала мне ничего плохого. Трудно было поверить, что она сама бросила свой народ, чтобы оказаться здесь, в этом месте.
Это была единственная карта, которую я мог открыть. Поэтому я спросил ее:
— Почему?
— Посмотри на нее, — сказала она. — Посмотри внимательно. Она великолепна. Она единственная в своем роде. Она свободна. Свободна быть самой собой в меру своего разумения. Свободна от всех ограничений. Ты не поверишь, но она может быть очень доброй. Когда захочет. И это главное. Когда она этого хочет. Для нее нет никакого фальшивого цивилизованного кодекса правил, которому нужно следовать. Никакой фальшивой вежливости, никаких уверток. Никакой лжи. Не думаю, что она вообще умеет лгать. В ней есть смелость, преданность, щедрость и сила. Она — та женщина, которой я хочу стать.
— Я никогда не знала об этом до той ночи, когда отец убил мою учительницу, которая пришла в наш дом только для того, чтобы открыто поговорить с моими родителями о моей беременности. Моя учительница обладала многими теми же качествами. Смелостью, преданностью, щедростью. Чего у нее не было, так это силы.
Я хотел сказать, что эта женщина убивает людей. Черт побери, она разделывает их и ест!
Однако у меня хватило ума закрыть рот.
* * *
— Меня будут искать, — сказал я.
Пег кивнула, обгладывая косточку.
— Тебя уже ищут, — сказала она. — Мы видели их два дня назад. Полдюжины полицейских на пляже в полутора милях отсюда. Где-то около полудня. Впрочем, они вскоре прекратят поиски.
— С чего ты это взяла?
— Я знаю здешние течения. Одежда твоих друзей и твои сценарии сейчас в пяти-шести милях отсюда, скорее всего, на большой глубине. А сам пляж? Песок не выдает многих тайн. Ты уверен, что не хочешь поесть?
* * *
Я морил себя голодом три дня.
Они давали мне пить, когда я просил, но это было все, за исключением того, что предлагали мне мясо, от которого я отказывался, и которое продолжало выворачивать мой желудок каждый раз, когда я видел его или чувствовал запах готовящегося блюда. Воду в основном приносила Дарлин.
Но она никогда не заговаривала со мной и не отвечала на мои вопросы.
Я знал, что она умеет говорить. Она разговаривала с Пег и со своим маленьким племянником. Даже с Женщиной на ее родном языке.
Я спросил Пег, почему она не хочет со мной разговаривать.
— Потому что ты мужчина, — сказала она. — Она может не показывать этого, но ты ее пугаешь, она в тебе не уверена. Она очень испугалась в ту ночь, когда я освободила Женщину. В ту ночь, когда мы убежали через лес. В ту ночь, когда мой отец и брат натравили Розетку и собак на мою учительницу. И она знает, кто виноват во всем этом страхе, потому что я ей рассказала. Ее отец и старший брат.
— Я пугаю ее? А Женщина — нет? Меня она точно напугала.
— Женщину она никогда не боялась. Она даже ее язык выучила всего за год. У нее это получилось намного лучше, чем у меня. Дети просто быстрее все схватывают, я думаю.
* * *
Прошло три дня, а я все еще ничего не ел. Ночью третьего дня ноющая боль в животе переросла в постоянное ощущение давления, как будто кто-то навалил мне на живот тяжелые камни. Я чувствовал слабость и головокружение. Я едва мог заснуть. В пещере было тепло весь день и далеко за полночь, но меня била неудержимая дрожь. Температура у меня, должно быть, упала ниже нормы градусов на десять. А потом, сам не знаю, когда и почему, я обнаружил, что с жадностью наблюдаю, как запасы провизии медленно уменьшаются. Уже почти ничего не осталось из того, что они закоптили и засолили.
Еда исчезала. А мне нужно было поесть.
Каждый день Пег, Дарлин и Женщина отправлялись порыться на местной свалке, и чтобы я не мог убежать, оставляли Розетку и собак, Агнес, Джорджа и Лили, и возвращались с тем, что могло пригодиться им, но было совершенно бесполезно для меня — с грязным рюкзаком, со сломанной ножовкой, с заляпанной цементом тачкой, с бутылками, с банками, с обувью, с игрушкой для Дарлин, с чьей-то старой детской одеждой, с парой книг для Пег.
Но они никогда не искали еду, а это было именно то, в чем я нуждался. Море было совсем рядом. Я слышал его весь день. Оно не давало мне покоя. Море изобиловало едой — такой, которую я мог есть. Я умолял Пег о рыбе, морском еже, водорослях. О чем угодно.
— Ты будешь это есть, когда проголодаешься, — сказала она.
* * *
И, в конце концов, утром четвертого дня, я это сделал.
Съел одну полоску копченого мяса. А потом еще одну. И еще.
И удержался от рвоты.
Я думал о кораблекрушениях и баркасах, брошенных на произвол судьбы, о группе Доннера[172] и выживших в авиакатастрофе в Андах[173]. Я делал это, чтобы выжить. Я не хотел умирать. В тот вечер, когда жарили стейки из соленой вырезки, я съел и их. Они были жесткими и жилистыми.
Я их проглотил, не разжевывая. А потом облизал пальцы.
Я сделал обоснованное предположение. И мысленно поблагодарил Сэма.
* * *
Было понятно, что они меня сломали. На следующий день они вернулись в пещеру с плетеной корзинкой, полной моллюсков, и картонной коробкой, на дне которой копошилось около дюжины крупных крабов с синими клешнями. Они сварили все это на ужин.
Освободили мне руки, и мы устроили старый добрый пир из морепродуктов Новой Англии.
Правда, без топленого масла.
Но после этого снова перешли на соленое или копченое мясо.
* * *
— Почему я? — спросил я ее. — Почему они, а не я?
Пег лишь улыбнулась.
— Скоро узнаешь, — сказала она.
* * *
Вы должны понять, что я постоянно чувствовал на себе их взгляды. Не только Женщины и Пег, но и Дарлин с маленьким Адамом. Я даже чувствовал, как Розетка наблюдает за мной — нюхает воздух вокруг меня, наклоняет голову, прислушиваясь, не сделаю ли я хоть малейшее движение.
И, наблюдая, как истощаются наши запасы продовольствия, я начал задумываться. Серьезно задумываться.
Был ли я их резервным запасом? Или просто запасом?
Почему меня оставили в живых?
Это пугало меня до чертиков и делало параноиком. Каждый раз, когда кто-то из них приближался ко мне, я думал: Вот оно, вот оно, вот он, нож. Это также заставляло меня злиться. Страх и гнев, как мне кажется, — родные братья. Но я не собирался этого показывать. Если они намеревались убить меня, любое проявление гнева лишь ускорит неизбежное. Тем временем я все еще был жив. А раз жив, — значит, есть шанс на свободу.
Но я должен был знать или хотя бы получить хоть какой-то намек. Что-нибудь, что я мог бы правильно истолковать.
Пег ничего не ответила. Поэтому я решил пойти к главе клана. Я спрошу у Женщины.
* * *
Привлечь ее внимание было совсем не сложно. Я уже завладел ее вниманием. Она не упускала из виду ничего, что происходило в пещере. Она была похожа на какое-то постоянно готовое к неожиданностям животное, ее глаза метались повсюду, чувства у нее были обострены, думаю, даже когда она спала.
Слушая, как говорят Пег и Дарлин, я решил, что знаю, как ее называть.
— Be-an, — сказал я.
Женщина.
Я показал жестом и изобразил на лице просьбу. Подойдите, пожалуйста.
Она сидела на камне возле круга для костра и заостряла тонкий восьмидюймовый кусок кости. Кости в пещере были повсюду, сложенные по длине и размеру. Можно было подумать, что они жили здесь месяцами, а не, как сказала мне Пег, всего пару недель. Некоторые из костей были человеческими, это я знал не понаслышке. Большинство — нет.
Но здесь были не только кости моих друзей.
Она встала, положила нож рядом с собой и медленно подошла. Ей стало любопытно. Она присела на корточки рядом со мной и покатала осколок кости между большим и указательным пальцами.
С тех пор, как я начал есть, они стали связывать мне руки спереди, а не сзади, и поднимали их надо мной, привязывая к головке кирки, которую они вбивали в скалу, когда выходили из пещеры или ложились спать. Но теперь они покоились у меня на коленях. Так что я указал на свою грудь и сказал:
— Я.
Она кивнула.
— Я. Да.
Это был первые английские слова, которые я от нее услышал.
Я вонзил невидимый нож себе в живот и потянул его вверх. Имитация потрошения.
— Убить меня? Да?
Она улыбнулась. У Пег была приятная улыбка. А у Женщины — нет.
— Нет, — сказала она.
Я вздохнул от облегчения. Я ей поверил. Поверил бы, даже если бы Пег не сказала мне, что она не умеет лгать. Но я все равно не мог понять.
— Тогда что? — спросил я.
Женщина встала и пожала плечами. На мгновение оглядела меня с ног до головы. Мою грязную одежду. Мои немытые руки в черных пятнах.
А затем вернулась к своему занятию.
* * *
— Что ты читаешь? — спросил я.
Было поздно, огонь костра едва мерцал, и мы с Пег были единственными, кто не спал.
Она держала в руках старую грязную книгу с оторванной обложкой.
— Роман "Сиддхартха", — сказала она. — Германа Гессе. Ты его читал?
— Да. Еще в колледже.
— Мне нравится. "Я могу думать. Я могу поститься. Я могу ждать". Мне это нравится. Мне это очень нравится.
* * *
Утром седьмого дня я проснулся от разговора на повышенных тонах. Они спорили. Пег и Женщина. Кружили вокруг потухшего костра, как пара борцов, собирающихся сойтись в схватке, показывали пальцами друг на друга и трясли головами, дико жестикулируя. В то время как собаки и Розетка забились в угол, а Дарлин наблюдала за происходящим с безмятежным интересом.
Сначала я не понимал, о чем, черт возьми, идет речь. Не считая редких "нет, нет, нет!" от Пег, они говорили на языке Женщины. Но Пег вела себя очень странно, насколько я мог судить, совершенно не характерно для нее.
Она была… раздражительной. Говорила с недовольной гримасой на лице. В какой-то момент даже топнула ногой, как подросток, кем, как я догадываюсь, она и была. Хотя об этом трудно было догадаться. Со мной, по крайней мере, она всегда вела себя по-взрослому, совсем не по годам.
Но сейчас это была девчонка, закатившая небольшую истерику.
Ее голос повысился на октаву.
Мне потребовалось несколько минут, чтобы понять, что спор идет обо мне. Несмотря на взгляды в мою сторону. И это совершенно сбило меня с толку. Я не мог понять, почему так происходит. Какое я имею к этому отношение? Я здесь всего лишь пленник.
Но когда Женщина указала на меня и прокричала: tu dheanamh! — сомнений не осталось. Речь действительно шла обо мне.
Пег выглядела совершенно убитой. Как будто Женщина вонзила в нее нож. Ее лицо исказилось. На мгновение мне показалось, что она вот-вот заплачет. Затем она повернулась и выбежала из пещеры.
Женщина — теперь она была спокойна, буря прошла так же быстро, как порыв ветра, — просто посмотрела на меня и кивнула.
* * *
Мы спускались по удаленной от моря стороне утеса. По тропинке, проходящей через невысокий кустарник.
— Tu dheanamh, — спросил я. — Что это значит?
— Сделай это сама, — сказала она. — Это был приказ.
К ней полностью вернулось самообладание.
— Что сделай?
— Скоро ты об этом узнаешь.
* * *
Примерно через час, когда Пег вернулась, ссоры как будто и не было. Между Пег, Женщиной и Дарлин состоялся короткий разговор, а затем все они стали надевать одежду, которую собрали на свалке или стащили с бельевых веревок, и делали они это в полном молчании, а Розетка и собаки сидели в нетерпении и ждали.
Затем Пег подошла ко мне.
— Пойдем, — сказала она. — Тебе надо вымыться.
— Мы выходим наружу? — спросил я.
— Да. Вставай.
— И куда пойдем?
— Здесь есть ручей. С заводью. Ты собираешься создавать нам проблемы? Нам, что, тебя нести?
Она развязала мне ноги.
— Нет. Черт возьми, нет.
Я не мылся целую неделю. Вы не представляете, как сильно скучаешь по ежедневному душу, когда лишишься его. От меня пахло хуже, чем от собак, которые хотя бы изредка плавали в море.
Женщина была уже одета и ждала у входа в пещеру. В шорты и простую черную футболку. На футболке Пег спереди было написано: МУЗЕЙ МОРСКОГО ПОРТА МИСТИК, а у Дарлин спереди: ПИСАТЕЛЬСКИЙ СЕМИНАР "ОДИССЕЯ" 2009, а сзади — ШЕСТНАДЦАТЬ СТРАННЫХ ЛЯГУШЕК В СТРАННОМ САДУ.
Оставалось только гадать, где они все это раздобыли.
Мы поднимались в гору по дорожке из сланца и гравия к вершине утеса, которая, в свою очередь, вела к другой тропинке, спускавшейся вниз через кустарник и высокую траву, а собаки и Розетка шли впереди. Я шел, щурясь от непривычного солнечного света, Пег шла позади Дарлин, неся маленького Адама, а Женщина — за мной.
Я не собирался бежать по целому ряду причин. Во-первых, они знали эту местность гораздо лучше меня, а во-вторых, я не слишком крепко держался на ногах после недели, когда почти не пользовался ими. Наконец, и Пег, и Женщины носили пояса. И в каждом из этих поясов был очень острый нож.
Я услышал шум ручья задолго до того, как увидел его. Свежий звук. Чистый звук. Сильно отличается от постоянного плеска и грохота прибоя. Как будто море было каким-то образом сдержано, статично, билось о земляную стену, в то время как ручей бежал свободно.
— Мы можем остановиться на минутку? — спросил я. — Не возражаете?
— Почему?
— Э-э-э, надо слить воду.
Пег мгновение смотрела на меня, а потом рассмеялась.
— Тебе нужно пописать. Конечно же, иди. Но не отходи слишком далеко.
Она крикнула что-то на их языке, и Розетка повернулась, и собаки повернулись и ждали, пока я, спотыкаясь, отошел в ближние кусты и позволил себе, как говаривал мой дядя, освежающую паузу. Это было очень приятно, после недели ссанья и сранья в щербатую фарфоровую миску. Если не считать того, что у меня были связаны руки, это было почти нормально.
— Зачем тебе одежда? — просил я, когда мы снова двинулись в путь. — Ты ведь обычно ходишь без нее, верно?
— Просто маленькая предосторожность. Как мы выглядим издалека? Одетые, я имею в виду. Семья вышла прогуляться по лесу, вот и все.
— Но если кто-то подойдет поближе…
— Если кто-то подойдет поближе, это его проблема.
Она ужасно уверена в себе, — подумал я. — Здесь могут быть охотники. Люди с оружием. Я спросил ее об оружии.
— Мы им пользовались, — сказала она. — Женщина умеет стрелять из чего угодно, включая дробовик или винтовку. Но они ужасно шумные. И еще есть проблема с боеприпасами. Мы же не можем просто заявиться в оружейный магазин и попросить коробку патронов двенадцатого калибра, не так ли?
— Ты бы могла.
Она улыбнулась.
— У меня нет документов. Больше нет.
— И охотники вас не беспокоят?
— Мой отец был охотником. Она убила его. Сказала, что его кишки были разбросаны по всему сараю.
* * *
— Раздевайся, — сказала она.
К тому времени я был более чем готов это сделать. Утро выдалось жаркое, и одежда прилипла ко мне, как грязная, вонючая клейкая лента.
Собаки и Розетка вошли в воду первыми, но заводь была широкой и глубокой под каскадом воды из ручья наверху, и всем нам хватило места. Собаки не стали задерживаться — просто поплавали кругами, а потом помчались вверх по камням, отряхиваясь, чтобы понежиться на солнышке.
Однако Розетке вода понравилась, и некоторое время мы были в воде впятером, а маленький Адам радостно плескался у берега. Поначалу вода была очень холодной, но было так чудесно, когда она медленно текла по моей коже и падала на гранитные скалы внизу, а через некоторое время к холоду привыкаешь. Пег передала мне наполовину использованный кусок грубого мыла и наблюдала, как я мыл волосы, лицо и руки, а затем, отвернувшись от нее в тщетной попытке проявить скромность, которая, как я уже тогда понимал, была нелепой, — все остальное.
Я вернул ей мыло, когда закончил, и просто покачивался на воде, наслаждаясь ощущениями.
Однако вот что меня поразило. Отмытая до блеска, Пег выглядела почти другим человеком. Как обычная молодая девушка. И очень симпатичная. Не то чтобы я впервые обратил на это внимание. В пещере она почти всегда была такой же обнаженной, как и сейчас. Ее тело было стройным и подтянутым, особенно попка и бедра. Грудь небольшая, с длинными острыми сосками, волосы на лобке светло-коричневые, почти светлые, в отличие от длинных, гораздо более темных волос на голове, которые сейчас блестели на солнце.
Как я уже сказал, я замечал это и раньше. Конечно, замечал. Я же мужчина. Точно так же я замечал гибкое сильное тело Женщины. Но впервые я не испытывал смешанных чувств по этому поводу. Я впервые не воспринимал ее как какую-то образованную дикарку.
Она быстро и эффективно справилась со своими делами, а затем бросила кусок мыла Женщине, которая ловко поймала его, понюхала и скорчила гримасу. Это рассмешило их обеих.
Значит, она умеет смеяться, — подумал я. — Женщина умеет смеяться.
Когда она закончила — очень поверхностная работа по сравнению с моей и Пег, — можно было сказать, что ей не очень-то нравится этим заниматься, — Женщина передала мыло Дарлин, которая подошла к Розетке, плескавшейся рядом, и вымыла сначала ее, а потом себя. Розетке, похоже, это понравилось. Затем Дарлин намылила Адама, который тут же заплакал. Но это ее не смутило.
— Хватит, — сказала Женщина, когда Дарлин закончила, и хлопнула в ладоши.
Ее лицо снова стало серьезным и суровым. Мы послушались.
Выбравшись из заводи, я повернулся к Пег.
— Можно мне постирать одежду? От нее воняет.
— Почему бы и нет, — сказала она.
Она что-то сказала Женщине, та пожала плечами, затем что-то сказала Дарлин, и Дарлин протянула мне мыло. Потом они все сидели и смотрели, как я у кромки воды намыливаю и прополаскиваю рубашку, брюки, трусы и носки, отжимая их как можно сильнее и снова надеваю. Когда я закончил, солнце уже стояло высоко.
Это было лучшее из того, что я пережил за неделю. Я снова почувствовал себя человеком.
Но это продолжалось недолго.
* * *
— Руки за спину, — сказала она.
— Почему?
— Просто сделай это.
Она только что развязала их, и я удивился. Потом понял. Она собиралась снова их связать. Мне это не понравилось.
— Не понимаю. Я ведь ничего не сделал. Я же ем…
— Просто сделай это, Дональд.
Всякий раз, когда она называла меня по имени, я понимал, что это серьезно. Я снова лежал на ложе из молодых побегов, прислонившись к стене пещеры. Ноги снова были связаны. Мое маленькое путешествие на природу осталось лишь воспоминанием. Мечтой о свободе. О чем-то, приближающемся к нормальной жизни.
Мы поели. На этот раз собаку. Бог знает, где Женщина ее взяла. Украла или поймала. Я узнал, что по всему лесу расставлены ловушки. Ловушки на кроликов, белок и более крупную дичь. Но я узнаю собаку, снята с нее шкура или нет. Эта была размером с лабрадора. Агнес, Джордж и Лили все еще стояли у окровавленной туши. Значит, собаки тоже были каннибалами.
Я сделал так, как она сказала.
Я осознавал, что остальные — Женщина, Дарлин и даже Адам у нее на коленях — все с интересом наблюдают за мной. Наблюдают за нами. Молча, сидя у костра. Розетка дремала у ног Женщины.
Закончив, Пег присела на корточки, посмотрела на меня и вздохнула. Посмотрела через плечо на Женщину, которая просто глядела на нас, не мигая, а затем снова на меня.
— Что? — спросил я.
Она расстегнула молнию на моих брюках, стянула трусы и вытащила член своими длинными тонкими пальцами.
Сначала я был слишком ошеломлен, чтобы что-то сказать.
Она начала дрочить мой член обеими руками. Вверх-вниз и из стороны в сторону. Я понял, что она смазала руки.
— Зачем… зачем ты это делаешь? — спросил я.
Она улыбнулась. Это была нехорошая улыбка.
— Разве тебе это не нравится?
— Я…
— У меня овуляция, — сказала она. — У тебя будет ребенок. Надеюсь, мальчик. Адаму нужен братик. Нам нужны мужчины. Ты спрашивал, почему я? Вот почему.
Я взглянул на Женщину, на Дарлин и Адама.
— Это безумие. Ничего не получится, — сказал я. — Только не на виду у них.
— Получится, — сказала она. — Меня научил этому отец.
Это заняло некоторое время, но она была права.
Я закрыл глаза, чтобы не видеть, как они втроем наблюдают за мной, и открыл их только тогда, когда она оседлала меня, и даже тогда смотрел только на нее — на ее жесткий сосредоточенный взгляд и открытый рот, на чистые длинные волосы, на пот, блестевший на ее груди и животе, на напряженные мышцы ее рук и бедер.
С актрисами я не занимался сексом. И к себе не прикасался, наверное, месяц.
Когда я кончил, у меня перехватило дыхание.
* * *
Еще дважды за ночь.
Утром, перед самым рассветом, она снова пришла ко мне. Остальные спали. Я слышал храп Женщины. Даже в тусклом сером свете я увидел выражение отвращения на ее лице, когда она коснулась меня рукой. Дело было не во мне и даже не в ней, если разобраться. Это было из-за полутора дней способности к зачатию.
— Тебе действительно не нравится это делать, так ведь? — спросил я.
— А ты бы стал это делать? Будучи на моем месте? Ты же знаешь мою чертову историю.
— Развяжи меня. Развяжи руки и ноги. Я не буду пытаться бежать. Клянусь.
— С чего бы это?
— Позволь мне кое-что попробовать. Хотя бы раз.
Я хотел использовать ее в своих целях, и, возможно, она это сознавала. Но часть меня искренне хотела сделать это с ней.
— Я так не думаю, — сказала она.
— Развяжи меня. Дай мне раздеться. Твой отец раздевался? Он этого не делал, правда?
Судя по тому, что она мне рассказала, он бы не осмелился, этот больной ублюдок. Не тогда, когда Дарлин спала на соседней кровати рядом с ними. И не с женой в соседней комнате.
— Нет, — сказала она.
— Хорошо. Тогда позволь мне прикоснуться к тебе.
— Он прикасался ко мне.
— Не так. Не в том смысле, о котором ты думаешь. Разреши мне попробовать. Что ты теряешь, Пег?
Несколько мгновений она просто сидела и думала. О чем именно она думала, я никогда не узнаю. Но потом она приняла решение, протянула руку и развязала веревку вокруг моих ног. Я наклонился вперед, чтобы она могла освободить и мои запястья.
— Спасибо, — сказал я.
— И что теперь? — спросила она.
— Иди сюда. Ложись рядом со мной.
Я протянул руки. Она заколебалась. Покачала головой.
— Даже не знаю, — сказала она.
Я ждал. Она медленно опустилась рядом. Ее голова прижалась к моей груди. Ее руки сжались в кулаки, под подбородком.
— Расслабься, — сказал я ей и просто держал ее некоторое время, пока, наконец, ее руки не расслабились, и я не почувствовал, как ее сердцебиение и дыхание вернулись к тому, что не было похоже на трепетание пойманных птиц на моей груди.
Я поцеловал ее в макушку, в лоб.
— Не делай этого, — сказала она. — Он так делал.
— Скажи мне кое-что, — попросил я. — Ты всегда была одета, когда он приходил к тебе ночью?
— Да, я всегда была в пижаме.
— Значит, так он никогда не делал?
Я скользил по ее телу и целовал обнаженное плечо, ключицу, верхнюю часть груди. Я действовал медленно и нежно. Я все еще чувствовал, как она напряжена. Я спустился ниже груди и стал целовать ее бока, талию, живот до пупка.
— Что ты делаешь? — спросила она.
— Занимаюсь с тобой любовью.
— Занимаешься любовью?
— Совершенно верно. У тебя с этим проблемы?
Она рассмеялась.
— Так ты теперь мой любовник?
— Совершенно верно.
— Ты — осел.
— Верно. Я твой любовник, и я осел. Иди сюда.
Я крепче прижал ее к себе. Она не сопротивлялась. Через мгновение я почувствовал, как ее руки легли мне на спину. Они не двигались, но они были там.
Я медленно двинулся вверх от пупка к груди и прижался к ней щекой. Я чувствовал, как сосок напрягается и приподнимается под ней. Я повернул голову и поцеловал его, и поцеловал снова. Затем взял сосок в рот.
— О, — сказала она.
Тихий звук удивления. Я провел по нему языком, а затем нежно зубами, и ее руки начали двигаться по моей спине и плечам, вниз по талии к щели между ягодиц. Она исследовала меня. Я никогда не занимался любовью с девственницей, но сейчас именно это я чувствовал. А что чувствовала она, прикасаясь ко мне? Как будто я для нее совершенно новый человек.
И это придавало мне смелости.
Я опустился на нее и раздвинул ее бедра. Я не уверен, что сначала она поняла, что я задумал, но потом поняла.
— Подожди! — сказала она, но я не стал ждать.
Я зарылся в нее лицом. Раздвинул языком губы ее пизды, мгновенно нашел клитор, начал водить языком по кругу, услышал ее стон, и почувствовал, как она положила руки мне на голову, отталкивая меня, но ее сердце воспротивилось этому, она была сильной и могла бы запросто меня оттолкнуть, но вместо этого она сдалась, положила руки мне на затылок, и вскоре застонала и начала выгибаться. Я крепко сжал ее попку руками и, наконец, почувствовал, как она кончила, вздрогнула и дернулась в последний раз, и когда я отстранился и скользнул членом в нее, мое лицо было омыто ею, а ее пизда была гладкой и теплой, как никогда раньше.
Когда я скатился с нее и лег рядом, я услышал что-то вроде пощелкивания, доносящегося со стороны костра. Я оглянулся. Женщина была вполне проснувшейся и строгала еще один кусок совершенно белой кости.
Наблюдая за нами.
* * *
Пег больше не приходила ко мне после того утра. Ее овуляция закончилась.
На самом деле, она почти не разговаривала со мной в течение следующего дня. Казалось, то, что произошло между нами, смущало ее, и, возможно, так оно и было. Или, возможно, она тоже знала, что Женщина наблюдала за нами.
Следующие две недели мы питались плодами земли, ручья и моря. Тушеное нежирное мясо бобра. Кролик. Енот, засоленный накануне, пропаренный и обжаренный. Форель из ручья. Крабы, моллюски и мидии. Черника, ежевика. Вареные одуванчики, папоротник, амарант, рогоз, дикий лук. Сваренные в соленой воде желуди. Водяные лилии и морские водоросли. Они нашли яблоневый сад. Поэтому мы ели много яблок. Мы никогда не были голодными.
Когда Пег снова начала со мной разговаривать, я спросил ее:
— Почему же тогда, при таком изобилии, вы охотитесь на людей?
— Однажды Женщина пыталась мне это объяснить, — сказала она. — Она сказала что-то вроде: "лучшая еда понимает свою смерть, свою жертву. И чем глубже это понимание, тем больше оно поддерживает живых". Она сказала, что все живое понимает тленность жизни, вплоть до мельчайшего насекомого, мельчайшего цветка. Что это всего лишь вопрос понимания. И именно поэтому мы едим плоть своих сородичей. Как никакие другие существа, мы обладаем пониманием.
— То есть ты хочешь сказать, что это духовное. Духовное понятие.
Она пожала плечами.
— Бог с ним. Не знаю, может быть. Может, и так.
* * *
Однажды они ушли поздно вечером, оставив меня наедине с Дарлин, собаками и маленьким Адамом. Они спали. А я не мог уснуть. Мысль о том, что если я смогу освободиться от этих веревок, от этой кирки над головой и тихонько, на цыпочках выбраться отсюда, не давала мне уснуть. Как и много ночей назад.
Но это было невозможно. Собаки были рядом. Они реагировали на малейшее движение. И именно собаки, навострившие уши, предупредили меня об их возвращении. Задолго до того, как я услышал приглушенные крики.
Это была женщина или молодая девушка. В тот момент я не мог точно сказать, кто именно, но судя по тону ее голоса, был уверен, что девушка. И позже узнал, что был прав. Подросток. Ее схватили на обочине, когда сломалась ее машина.
В тот вечер ей очень не повезло.
Но я мог представить ее. Подвешенную на сосне, как Линда. Молящую о пощаде. Кричащую от страха. Обнаженную и распятую вверх ногами в мерцающем свете костра.
Как никакие другие существа, мы обладаем пониманием.
А затем наступила внезапная тишина.
В этой тишине я представил резкое движение лезвия по ее горлу, кровь, хлынувшую в ведро и текущую по рукам Женщины или Пег, поперечные надрезы на ее ее плоти, осторожное отслаивание этой плоти, разрезание сухожилий, связок, соединительных тканей, хруст кости, скрежет ножа. Я представил себе отрубленную голову, неподвижные глаза, открытый в удивлении рот.
Я почти отчетливо слышал ее последние мысли в своем сознании. Неужели это происходит со мной? Со мной? Возможно ли это?
* * *
Они разожгли костер и пополнили наши запасы.
Свежая кровь пахнет железом или медью, и сейчас в пещере пахло именно так. Железом и дымом.
Они тоже так пахли.
Поэтому, когда Женщина присела на корточки рядом со мной и поставила передо мной чашу с кровью, меня чуть не стошнило от ее близости. Ее руки и предплечья были измазаны кровью, капли крови застыли на лице, груди, животе и ногах.
Она улыбнулась мне. Ее зубы не вызывали восхищения.
А затем она сделала то же самое, что и Пег, правда, гораздо грубее и с гораздо большим желанием. Протянула руку и освободила мой член от брюк и трусов. Я покачал головой.
— Нет, — сказал я. — Ни за что. Ни за что на свете.
Пег разжигала костер у входа в пещеру и улыбалась.
— Сейчас ее время, — сказала она. — Наслаждайся.
Женщина окунула руку в чашу и начала гладить член, скользкий от свежей крови.
— Пожалуйста, — сказал я. — Не делай этого.
Она снова окунула руку. Теперь он весь в крови.
Я попытался прогнать это усилием воли. Заставить член не вставать. Но она была экспертом в этом деле. Кончиками пальцев поглаживала головку, делая полукруговые движения, затем снова поглаживала. Окунала руку и гладила. И понимала, когда я вот-вот кончу.
Когда она поняла, что я готов, она оседлала меня спиной ко мне, и я видел, как в тени пульсируют мышцы ее плеч, спины и бедер, а затем я кончил и разозлился на то, что меня заставили кончить, и стал колотить ее, пытаясь причинить ей боль, разорвать ее, — но она отвечала на каждый мой удар с силой, равной моей собственной, так что больно было только мне, моим бедрам и ляжкам, а задница терлась о ложе.
Я пытался насиловать, но меня самого насиловали.
— Будь ты проклята, — крикнул я.
Она немного посидела на мне. Я дышал так, словно пробежал четыре мили. Ее дыхание было медленным и ровным. Она слезла с меня и, ни разу не оглянувшись, подошла, чтобы помочь Пег подбросить дров в костер.
* * *
Во второй раз, уже ночью, она освободила мои руки и, как только я возбудился, встала на четвереньки, преподнося мне попку и пизду.
— Нет, — сказал я. — Нет.
Она повернулась, посмотрела на меня и зарычала:
— Tu dheanamh.
Я знал, что это значит. Ты сделаешь это.
И я сделал.
И утром на виду у всех сделал это снова.
* * *
До меня дошло, кем я стал. До чего опустился. Мной владели. Я был их собственностью. Домашним скотом.
Коровой. Дойной коровой.
* * *
Я не мог сдержать негодование и не мог его скрыть. Как бы иррационально это ни выглядело в сложившихся обстоятельствах, я чувствовал, что Пег меня предала.
— Кто следующий, Пег? — просил я. — Розетка? Дарлин?
— Не будь смешным, — сказала она. — У Дарлин еще не начались месячные. Глупыш.
* * *
— Мы переезжаем.
С первыми лучами солнца в пещере царило оживление: Женщина, Пег и Дарлин, одетые в джинсы и футболки, набивали старые рюкзаки одеждой, кастрюлями, сковородками и игрушками для Адама, загружали тачку и ржавую, когда-то красную грузовую тележку инструментами и оружием, в то время как собаки и Розетка нетерпеливо кружили вокруг них.
— Почему? — спросил я у Пег. — Куда?
— Мы захватили здесь четырех человек. Пятерых, если считать тебя. И одного неподалеку перед тобой. Мы взяли за правило не задерживаться надолго на одном месте. Пропажу людей обнаружат. В четырех или пяти милях от того места, где мы плавали, есть одно место выше по течению ручья и вдали от моря. Кто-то построил там охотничью хижину много лет назад, но сейчас там все заболочено. Место заброшено.
Она кивнула в сторону Женщины.
— Она нашла его на прошлой неделе, и я вчера его осмотрела. На первое время сойдет.
— Оно на болоте? — спросил я.
Я думал о комарах, змеях. У меня и так было достаточно страданий.
— На краю болота. Увидишь.
Когда они были готовы, Женщина развязала мне ноги и узел на кирке. Выдернула кирку из скалы и бросила в тачку.
— К болоту, — сказала она. — Двигай.
У нее на поясе, рядом с двумя острыми осколками кости, которые она заостряла на моих глазах, поблескивал в утреннем свете большой нож. Я не собирался с ней спорить.
* * *
Наша колонна двигалась к ручью в том же порядке — впереди Розетка и собаки, затем Дарлин и Адам, за ними Пег, я и Женщина замыкающей. Дойдя до ручья, мы пошли по узкой тропинке, которая вилась вдоль его западной границы. Большую часть ручья почти не было видно, за исключением нескольких проблесков сквозь деревья, но его было слышно всю дорогу, и этого было достаточно, чтобы я начал мечтать о хорошей холодной ванне. Хотелось избавиться от запаха крови и древесного дыма, которые сопровождали меня, как ядовитое облако.
Пег, казалось, прочитала мои мысли.
— Искупаемся, как только будем на месте, — сказала она.
Когда мы добрались до хижины, солнце стояло уже высоко. Розетка и енотовидные собаки тяжело дышали. Все остальные были мокрыми от пота. Если мы воняли раньше, то теперь от нас просто разило. Я представил, как олени, кролики, белки, все животные в лесу бегут куда угодно, только не в нашу сторону.
Хижина одиноко стояла в глуши. С одной стороны от нее протекал неглубокий и чистый ручей. С другой, вытекая из того, что когда-то было входной дверью, ручей превращался в болото глубиной в два-три дюйма и тянулся через лес, рогоз и болотную траву, насколько хватало глаз. Через эту мерзкую жижу мы с трудом добрались до хижины, крепко сложенной из обтесанных бревен, но пористой на ощупь, которой, должно быть, было больше ста лет.
Окна и дверной проем были открыты для стихии, но крыша осталась нетронутой. Прочные балки, обтесанные вручную. Если бы кто-нибудь потрудился осушить болото лет пятьдесят назад, могло бы получиться неплохое местечко. И комаров бы поубавилось.
Я прихлопывал их как сумасшедший.
— "Лесная дурь", — сказала Пег. — Искупаемся и намажемся. Отпугивает всю эту дрянь. Комаров, черных мух, оленьих мух. Думаешь, комары — это ужасно? Мухи — вот сущий ад. Кусают до крови. Она сама готовит эту мазь. Из сосновой смолы, камфары, лимонного сорго и еще кучи всего.
Они нарезали сосновых веток и подмели все вокруг. Мышиный помет и кроличьи экскременты. Жуков. Высохшие трупики кузнечиков. Небольшую колонию красных муравьев, поедавших воробья со сломанной шеей в узком каменном камине.
Я помог им расстелить постельные принадлежности. Собаки ушли за чем-то — мы слышали их лай выше по течению, — а Розетка плюхнулась на землю, сопя и глубоко вздыхая. Несмотря на то, что она обладала удивительным чутьем — безглазая, она каким-то образом умудрялась обходить любые камни и деревья на своем пути, — она все равно была слишком медлительной, чтобы присоединиться к ним.
* * *
Час спустя мы уже лежали голышом в ручье. В отличие от места, расположенного ниже по течению, здесь не было глубоких заводей. В лучшем случае до галечного дна оставалось всего пять дюймов воды, так что приходилось либо садиться, либо становиться на колени, пользоваться мылом и ополаскиваться.
И именно это делала Женщина, когда я увидел свой шанс.
Ручей здесь сужался и превращался в U-образную форму вдоль восточного берега, где я заметил вторую тропинку через пышные папоротники прямо напротив нас. Недалеко от меня, на нашей стороне, стояла рощица стройных белых берез, низко нависающих над водой, и вторая такая же была среди папоротников. Мне было бы нетрудно пробраться к деревьям, которые обеспечивали частичное укрытие.
От этой мысли у меня заколотилось сердце.
Пег переворачивала камни, ловила руками раков и бросала в пустую банку из-под маринованных огурцов. Будущая закуска. Дарлин стояла ко мне спиной, мыла волосы Адаму. Розетка крепко спала на берегу.
Собаки еще не вернулись.
Поэтому, увидев, что сидящая Женщина опустила голову к воде, чтобы плеснуть себе на лицо, я сделал свой ход. Я тихо проскользнул к березам на дальнем берегу ручья. Поднялся по насыпи в папоротники, а из папоротников вышел на тропинку.
А потом я побежал быстрее, чем когда-либо в своей жизни.
Неважно, что я был голый. Неважно, что ежевика и ветки деревьев, казалось, набросились на меня словно из ниоткуда. Неважно, что я разбивал в кровь свои босые ноги на неровной, усыпанной галькой тропинке. Я бежал, черт возьми! Я был свободен. Во мне бурлил адреналин и какая-то маниакальная целеустремленность.
Я перепрыгивал через камни и продирался сквозь кустарник.
Впереди, справа от меня виднелось поле высокого золотарника, а за ним — густой лес. Этот лес и будет моей целью. Я бы заблудился в нем. Блуждал бы по нему, пока не встретил кого-то или кто-то встретил меня. Я бы дрожал по ночам от холода. Я бы голодал. Меня бы мучила жажда.
Все, что угодно.
Она появилась прямо передо мной, не более чем в десяти футах. С нее капала вода.
— Is leor sin! — сказала она. А потом по-английски: — Хватит!
Она даже не запыхалась.
Женщина подошла ко мне. Ее глаза были спокойными, пустыми. Я не увидел в них злобы.
Но нож был направлен прямо на мой член.
Я услышал, как Пег подошла ко мне сзади.
— Думаю, ты должен был попытаться, — сказала она. — Рано или поздно. Я знаю, что на твоем месте я бы так и сделала.
Я почувствовал острие ее собственного ножа у себя на пояснице.
— Но я не ты, — сказала она. — Правда?
* * *
В лучах послеполуденного солнца Женщина сидела в пустом дверном проеме. Строгала кость.
* * *
— Она собирается это сделать, Дональд, — сказала Пег. — Я не могу ее остановить.
— Нет, можешь, — сказал я. — Она тебя послушает. Она должна тебя послушать.
Я был в отчаянии. Это было слышно по моему голосу. Мне не нравилось, как он звучит. Но прислоненный к стене, со связанными за спиной руками и вытянутыми перед собой ногами, стянутыми в лодыжках, и учитывая то, что, по словам Пег, вот-вот должно произойти, вы бы тоже были в отчаянии.
Пег только улыбнулась своей печальной одинокой улыбкой.
— Разве ты этого не заметил? Она знает, чего хочет, и она это получает.
— Это из-за того, что произошло сегодня? Потому что, если это так…
— Вовсе не из-за этого. Она планировала это с самого начала. И это уже не впервые.
— Господи! Пожалуйста! Я не могу принять это.
— Прими это, Дональд.
— Есть хоть какая-то альтернатива? Должна же быть альтернатива.
Она медленно встала, посмотрела на меня сверху вниз и покачала головой. Отблески огня мерцали на ее обнаженной груди, обнаженных бедрах. Позади нее захныкал ребенок.
— Ты уже знаешь альтернативу, — сказала она.
* * *
Спустя много времени после того, как все закончилось, я лежал у полыхавшего огнем старого каменного камина, а Пег обрабатывала мои раны, к нам подошла Дарлин и присела на корточки рядом со мной — глядя мне прямо в глаза. Чего она никогда раньше не делала.
— Ты ведь не злой? — спросила она. — Или…
— Нет, — сказал я. — Я не злой.
Я едва мог говорить. Получился лишь шепот.
— Мой папа был злым, — сказала она. — E scanraigh me.
— Говори по-английски, Дарлин, — сказала Пег.
— Он напугал меня, — сказала она. Ее глаза были широко раскрыты. Возможно, она вспоминала. — Но ты не злой. Нет.
И тут она совершила удивительный поступок.
Она наклонилась и нежно поцеловала меня в лоб.
* * *
Думаю, я больше никогда не буду бояться боли.
Больнее мне уже не будет.
Когда Женщины обхватила меня руками, сопротивляться было бесполезно, да и не стоило, даже если бы мои руки не были связаны за спиной, а лодыжки вместе, и, кроме того, это бы только еще больше разорвало мою плоть. Поэтому, когда Пег вонзила первый длинный осколок кости глубоко в мышцу между соском и ключицей левой груди, протянула ее через плотную мышцу и вытащила с другой стороны, я закричал и застонал, стиснув зубы, ожидая, когда все закончится, что все будет милосердно быстро, что жгучая боль и вторжение, движение, прекратятся внутри меня.
И Пег не стала задерживаться с выполнением задания. Я видел, что ей это не доставляло удовольствия. Это был долг, и только долг, сосредоточенный и неуклонный. Она дала мне время отдышаться, слегка расслабиться в руках Женщины, чтобы мышцы на груди перестали вздрагивать. Затем она протолкнула вторую кость через правую грудь.
Третья кость была поменьше. Но такая же острая.
Они уложили меня на спину. Женщина подняла и удерживала мои ноги в воздухе прямо над моей головой.
Я знал, что будет. Пег сказала мне. Я уже весь дрожал.
— Faoi shiochain, — сказала Женщина. — Не дергайся.
А затем Пег осторожно протянула третью косточку через основание мошонки.
* * *
Прошло уже около четырех месяцев.
Те события произошли в июле. Сейчас, по моим подсчетам, октябрь, где-то ближе к Хэллоуину. Но здесь никто не будет ходить с мешками и кричать "сладость или гадость". Мы нашли еще один заброшенный дом в лесу, недалеко от моря. Я помню из своей прошлой жизни, что экономика сильно ударила по всем, и, похоже, это не изменилось. Дом хороший. Я бы сказал, ему пара лет. Он защитит нас от непогоды. Пег говорит, что мы добрались почти до канадской границы.
Они привели меня сюда с помощью двух веревок, привязанных к горизонтальным костям в моей груди.
Домашний скот, помните?
Третья кость предназначена для другой цели.
Про генитальный пирсинг говорят правду.
Это делает меня более эффективной коровой.
Но то, что я сказал о боли, тоже правда. Я больше никогда не буду ее бояться. Клянусь, я вырву из себя эти кости голыми руками, если у меня будет хоть малейший шанс на спасение. Охотник с ружьем. Группа скаутов, пробирающаяся через лес. Машина достаточно близко на дороге перед нами ночью.
Здесь есть старый потрепанный письменный стол, и я оставляю свои записи в ящике на случай, если умру или сойду с ума раньше.
Потому что у Дарлин, малышки Дарлин, позавчера были первые месячные.
И да поможет мне Бог, ибо я — бык-осеменитель.

Перевод: Гена Крокодилов
Послесловие
Опять о длине.
На дворе 2011 год, и издательство "Dorchester" публикует наш совместный с Лаки МакКи роман "Женщина". Но он не достаточно длинный.
Я уже жаловался на это раньше, но эта история с количеством страниц сводит меня с ума. Так какого черта, я пожалуюсь еще раз. В наши дни почти все произведения Джеймса М. Кейна назывались бы повестями, а не романами, и то же самое относится к "Садовнику" Ежи Косински, "Скотному двору" Оруэлла, всем вестернам Элмора Леонарда, к "Незабвенной" Ивлина Во, к "Расцвету мисс Джин Броуди" Мюриэл Спарк и к "Над пропастью во ржи" Дж. Д. Сэлинджера.
Этот список можно продолжить.
Однако на этот раз мы с Лаки не слишком расстроились из-за этого. Мы прекрасно провели время, работая над "Женщиной", как над романом, так и над фильмом, и возвращение к нашим персонажам было похоже на возвращение домой.
В очень странную семью.
У меня уже был персонаж "быка-осеменителя", еще в "Потомстве", но на этот раз бедняга ведет повествование от первого лица.
Ой!
Перевод: Гена Крокодилов


Превращения мышки
(притча из Панчатантры (2 век н. э.) в пересказе Джека Кетчама)

Jack Ketchum. " The Transformed Mouse: A Parable", 2003

Подобное к подобному, но все едино.
Вам нужен пример? Вот, пожалуйста.
Давным-давно на берегу реки Ганг жил мудрый старик по имени Яджнавалкья. Во времена Яджнавалкьи в Индии было множество Богов, и хотя они расходились во мнениях практически во всем, единственное, в чем они были согласны, так это в том, что им нравился Яджнавалкья, который относился ко всем Богам с уважением, несмотря на их постоянные язвительные замечания и злословие, и чьи занятия сделали его скромным, а не заносчивым — обычное дело среди нас, людей. Поэтому, чтобы выразить свою признательность, Боги превратили Яджнавалкью в великого волшебника.
Я имею в виду, действительно великого. Этот парень мог превратить подсолнухи в рычащих львов. Лунный свет в капли дождя. Мешок с дерьмом в мешок со змеями, хотя делал это не очень часто.
Итак, Яджнавалкья был мудрецом, святым человеком, великим волшебником.
И к тому же хорошим парнем.
У него не было привычки превращать дерьмо в змей, хотя он мог бы это сделать. Он свел количество львов к минимуму и держал их там, где им и положено быть, — в глубине в джунглей. И он не заставлял водяных буйволов появляться за обеденным столом только для того, чтобы позлить свою жену. Хотя пару раз он об этом подумывал.
А вы бы не стали?
Но в практических делах он был слегка легкомысленным. Так что иногда его заклинания казались бессмысленными. Как в тот раз, когда его сосед пожаловался, что каждый чертов сезон дождей река полностью затапливает его. Каждый год, как по часам. Какая заноза в заднице. Тогда Яджнавалкья произнес заклинание. Когда в следующий раз поднялась вода, его сосед проснулся и обнаружил, что его дом парит высоко над облаками. А Ганг, как обычно, затопил землю внизу.
— Теперь и река, и человек могут идти своим путем, — сказал Яджнавалкья.
Мудрый человек, хороший человек, но иногда немного непрактичный. Вы знаете такой тип людей.
Подумайте об Эйнштейне.
* * *
Однажды Яджнавалкья купался в реке, и мимо пролетал ястреб. Ястреб нес в клюве мышь. Мышь извивалась, пытаясь освободиться. Она знала, что скоро станет чьим-то обедом. Возможно, ястреб размечтался о мышиных внутренностях или о чем-то подобном — кто знает, о чем думает пернатое существо, — но по какой-то причине глупая птица потеряла бдительность, и в тот момент, когда Яджнавалкья поднял сложенные чашечкой руки, чтобы ополоснуть свою всклокоченную бороду, мышь вырвалась, кувыркаясь, упала ему на руки и забрызгала лицо.
Яджнавалкья уставился на мышь. Мышь уставилась на Яджнавалкью.
Яджнавалкья не был дураком. Мудрецы редко ими бывают. Он знал, что мыши не летают и не имеют привычки прыгать на середину Ганга. Мышь откуда-то упала. Но когда он поднял голову, то увидел лишь чистое небо и несущиеся облака — к тому времени ястреб поймал восходящий поток и улетел. Так что, он никак не мог понять, как именно эта мышь оказалась у него в руках.
Может, это подарок Бога Солнца?
Или Бога Облаков?
Как обычно, Боги хранили молчание по этому поводу, а мышь ничего не могла ему сказать.
В конце концов, — подумал он, — этой мыши чертовски повезло, что она не упала на близлежащие камни или не утонула в реке, и о ней лучше позаботиться. Поэтому он добрался вброд до берега и положил мышь сушиться на лист баньяна, а затем вернулся к реке, чтобы закончить купание.
Когда он закончил купаться, то обнаружил, что мышь спит на солнышке. Он сел и немного подумал. Чем больше он думал, тем больше убеждался, что это не обычная мышь, а дар какого-то Бога, и в таком случае ему лучше позаботиться о ней и убедиться, что ей не причинят вреда. Иначе ему придется столкнуться с мстительным Богом, чего он до сих пор удачно избегал.
Но как, черт возьми, ему ухаживать за мышью? Причем за очень маленькой мышкой, возможно, даже не совсем взрослой. У него не было никакого опыта в этом деле.
— Ей нужна мать, — сказал он вслух.
Мышонок пошевелился во сне.
Хотя Яджанвалкья был многим, он не был ничьей матерью.
У него была жена, и как раз в этот момент она позвала из дома:
— Яджнавалкья! Принеси ведро воды, когда закончишь, ладно?
— Да, дорогая, — ответил он.
Но при этой мысли у него заныли кости. Попробуйте в его возрасте перетащить полное ведро воды через берег реки и вверх по склону.
Он подумал, справится ли его жена с ролью матери для мышки.
Потом он подумал: Забудь, это невозможно.
Она ненавидит мышей. Они пугают ее до смерти.
Принести мышь в наш дом было бы сущим адом на земле для мышки, жены и меня в том числе. Жена скорее будет играть роль зеленщицы для тараканов, чем матери для грызуна.
Он подумал: может, мне стоит превратить ее во что-нибудь. Я ведь могу это сделать, верно?
В кошечку. Ей нравятся кошечки.
Он думал об этом, но не мог поверить в эту идею. Мыши боятся кошек, и на то есть чертовски веские причины. Что, если он превратит мышку в кошку, а она станет бояться сама себя?
Так не пойдет. Не шарахайся из одной крайности в другую.
Как насчет утки?
Это тоже не сработает. Придется держать ее под открытым небом, и тогда какой-нибудь зверь, например медведь или питон, может ее съесть.
Он прокрутил в голове список всех животных, о которых только мог подумать. Кенгуру, воробей, опоссум, крот, слон, оса, скунс, зебра, улитка, йети, вомбат, панда, жаба, бобер, бронтозавр, утконос, морж, суслик, змея и так далее, но для каждого животного была какая-то веская причина, по которой мышке лучше бы остаться мышкой.
Как раз в тот момент, когда он уже собирался полностью отказаться от этой затеи, из кустов появился маленький мальчик и побежал к реке. Мальчик окунул ведро в воду, наполнил его и направился обратно тем же путем, каким пришел.
Яджнавалкья вспомнил, что ему тоже нужно принести воды.
Чего бы только не сделало это усталое старое тело, лишь бы такой сильный паренек помог ему прямо сейчас, — подумал он, а затем подумал: — Конечно!
Он превратит мышку в мальчика!
Гениально!
Он вскочил на ноги. Начал ходить кругами вокруг спящей мыши. Дернул себя за бороду. Сплюнул на землю. Замахал руками и покачал головой из стороны в сторону, вверх-вниз и снова из стороны в сторону.
Потом он остановился. А потом произнес заклинание.
* * *
Это было чертовски хорошее заклинание, друзья.
К тому времени, когда он закончил, трава вдоль Ганга стала ярко-красной с примесью пурпурного. Река превратилась в односолодовый виски стопроцентной выдержки. Из облаков над головой хлынул ливень. Птицы запрокинули клювы и зарычали. Тигры кудахтали, как куры. Бабочки совокупились с богомолами и улетели, чтобы рассказать об этом. Быки на берегах реки перестали пастись, квакали, как лягушки-быки, и щелкали языками, отгоняя мух.
Наступила ночь, наступил день, снова наступила ночь — и все это в одно мгновение.
Ух ты.
Но Яджнавалкья, вы помните, всегда был немного легкомысленным в практических вопросах. Например, не проверил, какого пола эта мышка. Так что, когда заклинание было произнесено, вместо маленького мальчика, спящего перед ним на баньяновом листе, он обнаружил маленькую девочку.
— Сойдет! — сказал он и обнял ее с большой нежностью, а когда она спросила, кто она такая, назвал ее дочерью и сказал, что ее зовут Сита, окунул ведро в воду и, взяв девочку за руку, повел ее вверх по склону, чтобы поздороваться с матерью.
* * *
Прошли годы, В общем, неплохие годы.
Для Яджнавалкьи и его жены (нет, я не буду называть ее по имени — в оригинальной притче у нее нет имени, и я не собираюсь называть ее Бернис, Флорой, или Ширли), Сита стала для них большим утешением, и они оба ее очень любили. Оказалось, что ей на самом деле нравилось спускаться к реке по утрам, и она была не прочь таскать воду на холм гораздо чаще, чем обычно, поэтому Яджнавалкья благословил ее тысячью благословений — плюс-минус — и Сита, практичная, в отличие от Яджнавалкьи, помогла ему правильно составить заклинания.
Так что можете быть уверены, соседи тоже благословляли ее.
С годами рассказывать ей о том дне, когда она упала с неба ему в руки казалось все менее важным — хотя они всегда хотели это сделать, более того, они почти забыли об этом. Сита была их дочерью, и все тут.
Вот только по мере приближения к тому возрасту, когда молодые девушки в Индии начинают задумываться о браке и интересных позах в Камасутре, Яджнавалкья стал задаваться вопросом, какой именно муж ей подойдет.
Однажды поздно вечером он лежал в постели и размышлял на эту тему, полагая, что это лунный свет, льющийся в окно, или плохое карри не дает ему уснуть. Но дело было не в лунном свете и не в карри. Он прекрасно знал, в чем дело. Он легонько толкнул жену локтем.
— Ничего, — сказала она. — Я тоже не сплю. Какого мужа мы хотим для Ситы?
Он вздохнул.
— Я спрашиваю себя, могу ли я действительно, со всей честностью, представить свою дочь мужчине и не сказать ему, что когда-то она была… ну, другого вида? И если я скажу ему, что, строго говоря, она не совсем та молодая женщина, за которую себя выдает, а на самом деле мышь, захочет ли он на ней жениться?
— Итак. Давай подумаем. Если человек не хочет лгать, с одной стороны, или говорить всю правду, с другой, что он делает? Думаю, что нужно полностью избегать проблемы. Когда бежать слишком быстро, а идти слишком медленно, нужно выбрать хорошую прочную лодку и хороший день для плавания.
Жена Яджнавалкьи просто смотрела на него.
— Мы выдадим ее замуж за Бога. А не за мужчину. От Бога она пришла и, по всем правилам, к Богу должна вернуться. Это баланс.
* * *
Оставалось только выбрать правильного Бога.
Как вы помните, в те дни Богов был целый Ноев ковчег — в реке, на кухне, под камнями, на деревьях, даже в ведре, которым Сита черпала воду из Ганги. Но Яджнавалкья гордился ею.
— Начнем с самого верха, — сказал он.
И вот утром в день семнадцатого года с тех пор, как она стала жить с ними, Яджнавалкья и его жена одели ее в самую лучшую одежду, долго причесывали, пока она не сказала "хватит", и привели на берег реки, на то самое место, где она так давно спала на баньяновом листе, и стали ждать восхода солнца.
Когда небо начало светлеть, старик встал, чтобы произнести заклинание. Но едва он пару раз дернул себя за бороду и пристально взглянул на небо, как над головой проплыло облако.
— Нехорошо, — сказал он. — Как я смогу призвать Бога Солнца, если эта штука будет мешать?
— Тебе придется очень постараться, — сказала его жена.
Что он и сделал.
И в тот день можно было видеть, как Яджнавалкья закатывает глаза, дергает себя за бороду, воркует, как голубь, прыгает сначала на одной ноге, потом на другой, сворачивается в большой волосатый шар и, наконец, бьет кулаками по воздуху, одновременно проделывая все эти вещи вместе.
Это заклинание было таким сильным и убедительным, что Бог Солнца попросил Бога Ветра оказать ему услугу и развеять облако, чтобы он мог ответить Яджнавалкье. Он боялся, что бедняга навредит себе, продолжая в том же духе. Бог Ветра сказал, что конечно, без проблем, и вскоре снова ярко засияло солнце.
И начало приближаться к ним с бешеной скоростью.
— Дассссссссссссссс? — шипел Бог Солнца, выпуская пар из Ганга.
— О, Владыка Солнца, я предлагаю тебе в жены мою прекрасную дочь, Ситу. Конечно, если ты согласишься принять ее.
Солнце палило еще ярче — ведь Сита и впрямь была красавицей.
— Я согласенсссссссссс, — сказал Бог, поджаривая траву на многие мили вокруг и опалив волосы Ситы.
Как правило, нужно следить за тем, как Боги возбуждаются, и этот случай был тому подтверждением, потому что Бог так обрадовался этой идее, что он начал сыпать вокруг них искры, которые Яджнавалкье пришлось гасить водой из реки — он снова таскать это проклятое ведро — и к тому времени, когда он закончил, он уже почти пожалел, что призвал этого Бога.
— Скажи правду, Сита, — промолвил он. — Что ты думаешь? Лично я сомневаюсь.
— На мой взгляд, он слишком горячий, — сказала она. — Может, попробуем кого-то другого?
— Конечно, — сказал Яджнавалкья.
В глубине души он испытал облегчение и пожалел, что не был более уравновешенным магом. Вызвать Солнце было плохой идеей. И все же он хотел, чтобы у Ситы был сильный, могущественный муж, который мог бы дать ей все самое лучшее. Что-то в стиле отца из 1950-х: солидный, ответственный и надежный.
Поэтому он сказал:
— О, Повелитель Солнца, не обижайся, но есть ли Боги могущественнее тебя? Просто спрашиваю.
— Конечносссс, — сказал Бог. — Бог Облаков могущественнее меня. Разве ты не заметил, что всего пару минут назад он полностью закрыл меня?
Неплохой довод, — подумал Яджнавалкья, поэтому он объяснил, что они с дочерью не хотели его оскорбить, но что в мужья он ей не достанется, большое спасибо, и извинился за беспокойство.
— Все в порядке, — сказало Солнце и просто продолжило гореть.
Правда, теперь с более безопасного расстояния.
Затем Яджнавалкья произнес второе заклинание, чтобы призвать Бога Облаков, который жил в грозовом облаке.
— Если моя дочь согласится, — сказал он, — я хотел бы предложить тебе ее руку и сердце.
— ПОТРЯСАЮЩЕ! — прогремел Бог и обрушил холодные потоки дождя.
Для него это были слезы радости.
— НЕВЕРОЯТНО! Я буду просто счастлив! — и он заплакал так сильно, что все трое мгновенно промокли насквозь.
— Вроде бы неплохо, — сказала Сита, отжимая уголок платья. — Но как-то громко и сентиментально, тебе не кажется?
Яджнавалкья был с ней согласен.
— Извини, — сказал он. — Ты нравишься моей дочери, но она не думает, что из вас получится хорошая пара. Рискуя обидеть, скажи, нет ли случайно кого-нибудь более могущественного, чем ты?
Бог Облаков грохотал и моросил. Но в целом он воспринял это как мужчина.
— Да, — сказал он. Его цвет лица немного посветлел, а голос стал мягче, чуть более вкрадчивым. Теперь он выглядел намного лучше. — Разве ты не видел, что всего несколько минут назад меня унесло ветром? Ветер могущественнее меня. Что касается твоей дочери, спасибо, что предложил. Она ужасно хорошенькая. Хотя лучше бы вытереть ее насухо.
Итак, Яджнавалкья вызвал Ветер.
— О, Повелитель Ветра, если вы с моей дочерью решите пожениться, я буду очень рад, — сказал он.
— Даже не знаю, — сказал Бог Ветра, дующий с Севера.
— Может быть, — сказал он, приближаясь с Юга.
— На самом деле она не так уж и потрясающе выглядит, — сказал он, поднимаясь с Запада.
— Черт возьми, с удовольствием! — сказал он, дуя с Востока.
— Отец, мне кажется, Ветер слишком непостоянен, — сказала Сита, и Яджнавалкья согласился.
— Есть ли Боги, могущественнее тебя? — спросил он. — Не то, чтобы ты не был по-настоящему, глубоко могущественным.
— Нет, — сказал он на Западе.
— Да, — сказал он на Востоке.
— Ну, если ты хочешь знать, черт побери, — сказал он, крутясь во все стороны так, что вода в Ганге забурлила, а песок и грязь с берега и брызги с реки покрыли их лица, — то Гора могущественнее меня. Только посмотри на нее. Вот она, просто стоит там. Стоит и ничего не делает. И сколько бы я ни крутился, ни пыхтел, ни дул, будь я проклят, если смогу сдвинуть эту суку с места!
Прошло немало времени, но когда Яджхавалкья наконец успокоил Ветер, он призвал Бога Горы.
— О, Владыка Горы, вот моя дочь Сита. Если ты возьмешь ее в жены, — сказал он, — я даю тебе свое благословение.
Но ответа не последовало.
Это довольно грубо, — подумал Яджнавалкья.
Он подумал, что, возможно, Бог его не слышит, и им следует подойти поближе. Они подошли к подножию горы, и Яджнавалкья повторил свои слова. Они стояли и слушали. И если бы между ними раздался хоть малейший звук, то они пропустили бы его ответ мимо ушей.
— Прекрасно, — пробормотал Бог Горы с ленивой медлительностью, голосом таким мягким и звеняще-глубоким, что его заглушила бы и птица, порхающая на дереве. — Конечно, хорошо, как скажешь, — сказал он, а потом, возможно, вздохнул.
Они не были в этом уверены.
— Он выглядит твердым, — сказала Сита. — И не совсем подвижным.
— Она права, — сказала мать Ситы. — Жизнь с ним будет долгой, да. Но утомительной. Я засыпаю, только подумав о нем. Двигайся дальше.
И вот Яджнавалкья, который не отличался упорством, спросил Бога Горы, есть ли Боги могущественные его, и тогда ему пришлось сказать:
— Простите что это? — когда в трех футах от него прожужжал комар.
— Ну, можно сказать, что мыши могущественнее, — сказал Бог Гора. — Они вечно роют во мне туннели и норы. И я ничего не могу с этим поделать.
Мыши!
Яджнавалкья завопил, захлопал в ладоши, поцеловал жену взасос и вызвал Короля мышей.
Из норы на него уставились два крошечных глаза, и он сказал:
— Вот моя дочь Сита, которую я растил с детства, и если ты возьмешь ее в жены, думаю, мы наконец-то сделаем все правильно.
Но даже Король мышей довольно застенчив, поэтому он лишь кивнул в ответ. Тем не менее, ответ был утвердительным.
— Не знаю почему, — сказала Сита, — ведь он ужасно маленький и ужасно кроткий, но он мне даже нравится. И что-то подсказывает мне, что из него выйдет хороший муж. Я сомневаюсь только потому, что…
— Дочь, не сомневайся! — сказал Яджнавалкья и рассказал ей, как она попала к нему в руки в тот день, когда он совершал омовение в Ганге, и как он превратил ее в маленькую девочку только потому, что знал, что она нуждается в материнской заботе, а у его жены проблемы с мышами.
Его жена только покачала головой и уставилась на него.
— С крысами, Яджнавалкья, — сказала она. — С крысами. Не с мышами. Крысы — это большие, уродливые, страшные твари. Никто в здравом уме не захочет жить с крысами, болван. А вот мыши — совсем другое дело. Я люблю мышей, всегда любила. Они милые и пушистые, и приятно бегают по твоим… забудь. Ты мог бы избавить нас от кучи проблем, ты знаешь это? Я никогда не могла понять, зачем ты вообще ее превратил. Не то чтобы я жалуюсь.
И она обняла свою дочь.
Тем временем Сита наблюдала за Королем мышей — точнее, за тем, как дергается его нос. От этого у нее самой тоже начал дергаться нос.
— Превратишь меня обратно в мышь, отец? Кажется, мне нравится этот муж.
И Яджнавалкья, чувствуя себя большим болваном, но счастливым, так и сделал.
* * *
Об остальном вы, наверное, догадываетесь.
* * *
Король мышей, естественно, был идеальным мужем для Ситы, и у них родилось множество детей с пушистыми ушками и тонкими, длинными хвостиками, которых Яджнавалкья и его жена считали своими внуками, хотя соседям об этом не говорили — соседи и так считали Яджнавалкью слегка чокнутым — и они часто ходили на гору к мышам, которые пополняли мудрость Яджнавалкьи новыми знаниями о странном мире. А когда они стали слишком старыми, чтобы подниматься на гору, Сита с мужем и четыре поколения — целое воинство маленьких розово-коричневых четвероногих — пробирались через поля, оставляя за собой следы помета, чтобы навестить дом на берегу Ганга и мудрых старика и старуху, которые, как ни странно, были им всем отцом и матерью.
* * *
Подобное к подобному, но все едино.
Теперь вы поняли?
Если нет, то есть еще притча о фермере, петухе и шестифутовом карлике…
Но это в другой раз.

Послесловие
Рассказ "Превращения мышки" был написан задолго до всех моих романов, где-то в середине 70-х, когда я в основном писал пьесы для постановок вне Бродвея. Изначально это был детский рассказ с иллюстрациями на каждой странице. Вместе с другой детской книгой под названием "Замок из песка" — повесть по мотивам "Алисы в стране чудес", действие которой происходит в океанских глубинах, а не в кроличьей норе, которая помогла мне найти моего первого агента Генриетту Нитрур из издательства "Collins, Knowlton and Wing".
Но Генриетта не смогла их продать. Детский рынок в то время не был приспособлен для такого рода фантастических, причудливых вещей, он больше склонялся к реализму. Я устарел.
А "Замок из песка" так никто и не купил. Он до сих пор лежит в ящике стола, вдруг кто-то заинтересуется маленькими девочками, морскими коньками, синими крабами и электрическими угрями.
Затем, в 2003 году, издательство "Biting Dog Press" поинтересовалось, есть ли у меня что-нибудь для них. Что-то относительно короткое. Они выпускали прекрасные книги ручной работы в твердом переплете ограниченным тиражом в 250 экземпляров, сшитые вручную льняными нитками, с гравюрами на японской бумаге гампи с оригинальных матриц из кленового дерева, выполненных Джорджем А. Уокером, в футляре и замшевом переплете.
Я ухватился за возможность поселить "Мышку" у них.
Я переписал рассказ для более взрослой аудитории, и мы с Дейвом Динсмором легко заключили сделку. Нэнси А. Коллинз написала прекрасное предисловие. На обложке было оттиснуто изображение мыши, а ее полуторафутовый кожаный хвост служил закладкой.
Перевод: Гена Крокодилов


Правильный поступок

Jack Ketchum. "The Right Thing", 2013

— Я не уверена, что смогу это сделать, — сказала она.
— Ты знала, что это будет трудно, — сказал он. — Мы оба знали. Но мы перепробовали все, не так ли?
— Не знаю. Я действительно должна?
— Ты же знаешь, что да.
— Я не могу отделаться от ощущения, что что-то…
— Скажи мне, что. Назови мне хоть одну вещь. Хоть одну вещь, которую мы еще не пробовали.
Она уставилась на него, и оба знали, что на это нет ответа.
Их гостиная внезапно показалась ему очень большой. И очень тихой. С улицы не доносилось ни звука. Ни проезжающих машин. Ни соседских детей, играющих в мяч на улице. Их дом затаил дыхание. Ждал.
— Девять месяцев, — сказала она.
— Я знаю, — сказал он.
И снова тишина. Так что когда раздался звонок в дверь, это было похоже на выстрел из ружья в комнату.
Он встал. Она осталась на месте. Сидела, сцепив руки, на краю дивана, как на неподатливом стуле в больничной приемной.
— Я — миссис Калтсас, — представилась женщина в дверях. — Отдел социального обеспечения.
* * *
Когда они закончили оформлять документы, она, наконец, спросила их, зачем они это делают.
— У вас прекрасный дом, — сказала она. — Хорошая работа. Я знаю, что это не мое дело. Но, признаюсь, я не понимаю.
— Мы никуда не годные родители, — сказал он.
Она озадаченно нахмурилась.
— Никуда не годные? Я не понимаю. Как так?
И он ей рассказал.
Наверху, в кроватке, заплакала маленькая Кэролайн.
* * *
Когда они ушли, его жена тоже заплакала, а он обнял ее на диване и в наступившей тишине сказал ей, что они больше ничего не могли сделать, что, в конце концов, они поступили правильно, она знала, что так и было, и сказала, что да, так и есть. Это был вопрос верности, так ведь? Вопрос восьми долгих лет, а не месяцев. Но это было ужасно. Ужасно. Он сказал ей, что и сам это понимает. Пока, наконец, ее слезы не утихли.
Хорошие кошки, похоже, знают, когда люди, с которыми они делят свою жизнь, нуждаются в утешении, и Джордж забрался к ней на колени почти сразу после того, как она начала плакать, и лежал там, свернувшись калачиком, тихонько мурлыча. И все это время смотрел на нее снизу вверх. Она гладила его, чесала ему грудь и подбородок, пока маленький клочок шерсти не слетел с ее пальцев и не упал на пол.
Это уже не было проблемой.
Послесловие
Мне ужасно надоело слушать, как люди говорят, что им пришлось отказаться от кошки или собаки, потому что у них только что родился ребенок и у него аллергия на животных.
К черту это. Существует множество средств и методов, как для домашних животных, так и для детей, которые снижают количество перхоти или чего там еще, и если и не устраняют проблему полностью, то значительно уменьшают ее. Живите с этим, ребята, или будьте прокляты. Таково мое мнение на этот счет.
И я не уверен, что пара, готовая отказаться от старого питомца, который зависел от них долгие годы, станет прекрасными родителями. Так что скромное предложение — может, вам вообще не стоит заводить детей?
Попросту говоря.
Перевод: Гена Крокодилов


Решилась

Jack Ketchum. "Awake", 2014

Во сне он лежал на усыпанной галькой козьей тропе высоко над морем, бьющимся о скалы, и обнимал красивую молодую женщину, обнаженную, как и он сам. Тропа была такой узкой и такой опасной, что малейшее движение под ней могло отправить их обоих в пропасть. Он попросил ее отпустить его, а она ответила:
— Нет, не в этот раз, я так не думаю, — и они начали падать.
Он испуганно вскочил с дивана, задыхаясь, думая: Что, черт возьми, все это значит? и в мерцающем свете потянулся сначала за остатками виски, а затем за сигаретой. На плоском экране перед ним стоял полицейский с суровым лицом, а его напарница сидела на корточках перед расстроенной женщиной в кресле, положив руку ей на плечо.
Он залпом выпил виски и закурил.
И сразу же начал кашлять.
Кашель шел своим обычным чередом. Сначала сухой, потом настойчивый и повторяющийся, как одна нота стаккато, которую снова и снова играют на пианино. Пока, наконец, не перешел во влажный кашель и комок мокроты вырвался из него.
Все знают, что умрут, — подумал он. — Другое дело — знать, когда.
Это было интересно.
Его отец умер от эмфиземы, так что он знал, что к чему. Как это происходит.
Он знал, чем это закончится.
Это было отвратительно — бороться за каждый вдох. Пока, в конце концов, сердце просто не сдастся. Он дал себе еще несколько лет. Может быть, десять, если повезет. Но и простая простуда могла его убить.
Когда мокрый кашель прекратился, он был по уши в дерьме.
А тут еще и член встал.
Он сделал еще одну затяжку и затушил сигарету. Ему вообще не следовало курить. Но было много вещей, которые ему не следовало делать.
Теперь женщина на плоском экране тихо всхлипывала. Он отключил звук и поднялся с дивана.
Мэдди оставила для него свет в коридоре. Это было хорошо, потому что скотч все еще творил свое отупляющее волшебство.
Он уже не в первый раз натыкался на стену.
Дюжина шагов босиком до ванной. Еще дюжина до закрытой двери их спальни и открытой двери дочери напротив. Все как обычно. Свет выключен в обеих комнатах.
В ванной он услышал свое хриплое дыхание.
Хрип был примерно си-бемоль. Моча, льющаяся в унитаз — ля-диез.
Он снова закашлялся, и хрипы прекратились.
Он встряхнулся и застегнул молнию на джинсах.
В гостиной копы с ревом неслись к нью-йоркскому особняку. На мгновение он попытался определить район. Не смог. Здесь снимали фильмы, — он то и дело видел съемочные группы на улицах, — и иногда ему удавалось разглядеть какой-нибудь ориентир: "Grey's Papaya" или "Love Cosmetics", а чаще всего — "Chrysler Building".
Но в основном все дома выглядели одинаково.
Он жил на восемнадцатом этаже высотки, построенной несколько десятилетий назад. Ее нельзя было не заметить. Он все ждал, что там начнется стрельба, но этого так и не произошло.
Он потянулся за бутылкой "Macphails" и налил себе небольшую порцию. Утром ему нужна ясная голова, но и сон тоже требовался. Тщательно все взвесив, он принял решение. Сегодня это будет сон.
Но спустя час и две порции виски он обнаружил, что давит в пепельнице очередную сигарету "Винстон", в то время как те же копы в другом эпизоде допрашивают богатую матрону о предполагаемом самоубийстве ее мужа, а он был не ближе ко сну, чем к Йеллоустонскому национальному парку.
Выступления съедали его изнутри. Он знал, что они были неправильными. Он, Ламберт, Джорджи и Ковелант были на полпути к четвертому CD, и с головами у них все было в порядке, они играли мелодии красиво и четко, плавные переходы от одной мелодии к другой были прекрасны, но его фортепианные брейки просто не получались. Они были деревянными, им не хватало того огня и утонченности, которыми он славился. Они были профессиональными, но они ему чертовски надоели. Никто в группе этого не говорил, но он играл с ними достаточно долго, чтобы знать, что они чувствуют. Что не так с Фанером? И какого черта мы вообще играем джазовые версии аппалачских народных баллад?
Это была его идея. Тогда она казалась хорошей.
И все еще кажется ему такой. Это необычная музыка. Мрачная, меланхолическая.
Возможно, — подумал он, — у меня хроническая обструктивная болезнь легких. Может, это старый добрый смертный приговор, который говорит мне, что я уже почти умер и могу просто лечь в могилу.
Его первые три диска стали настоящими хитами. Пользовались огромной популярностью, учитывая нынешние джазовые стандарты. Он моментально стал любимцем критиков. Он понимал: надо уходить, пока ты на вершине славы. Но ему нужно было оплачивать счета. И он еще не был готов к работе пианистом в баре, пока нет.
Он не был готов к таким аплодисментам.
Наверное, ему следует с кем-нибудь поговорить. С кем угодно. Но он не поговорил. Ни с кем.
Никто в группе не знал. Во время выступлений его ингаляторы "Advair" и "Ventolin" помогали контролировать кашель. Черт возьми, они все были курильщиками. Все кашляли, и он не больше остальных. Продюсер ничего не знал. Агент тоже. До сих пор он прятал ингаляторы от Мэдди достаточно удачно, обычно на пианино, куда ни она, ни его дочь Лесли вряд ли заглядывали.
Мысль о том, что его тринадцатилетняя дочь роется в нотах, заставила его улыбнуться.
Это случится в тот день, когда медведи начнут декламировать пятистопный ямб, а в меню ресторана "Le Bernardin" появятся на закуску сырные слойки.
Лесли любила слушать, как он играет. Она садилась рядом с ним на скамейку. Он научил ее играть простые пьески. Колыбельную "Мерцай, мерцай, маленькая звездочка". И популярную рождественскую песенку "Украсьте комнату ветвями остролиста". Но это было много лет назад. Сейчас она была подростком. А он не был Бейонсе или Джастином Бибером, и уж точно не Леди Гагой.
Его маленькая девочка росла.
В прошлом месяце она хотела сделать татуировку. Мэдди пришла в ярость при одной мысли об этом. Фактически накричала на нее. Он спросил ее, что это за татуировка. Она ответила, что это роза. Красная. С шипами. И указала на заднюю часть своего левого плеча.
— Вот здесь, — сказала она.
— Ну, — сказал он Мэдди, — по крайней мере, она не просит у нас разрешения проколоть себе язык.
Он думал, что это смешно. Мэдди шутки не поняла.
Но в принципе он был согласен с женой. Он не собирался позволять ей уродовать свое тело.
Ни за что.
Однако сейчас он подумал, что ее выбор был, по крайней мере, уместен. Роза. Распустившаяся роза.
Ведь она тоже расцветала, так ведь? Из худенького ребенка превратилась в молодую женщину. Бедра начали вырисовываться изящными волнами, расходящимися от талии. Груди медленно увеличивались.
Из-за очередного приступа кашля у него потекло из носа, и он направился обратно в ванную. Респираторное заболевание поразило не только грудную клетку, но также горло и носовые проходы. Интересно, заметила ли Мэдди, что в последнее время они расходуют гораздо больше туалетной бумаги?
Может, мне стоит с кем-нибудь поговорить, — подумал он. — Например, с психиатром. Я уверен, что все это меня угнетает.
Он сел на унитаз, высморкался, скомкал бумажку и бросил ее в смывной бачок. Высморкался еще раз. Он молчал об этом. Не хотел будить Мэдди. Был уверен, что пока не готов говорить с ней об этом. И не знал, будет ли готов когда-нибудь.
В браке были проблемы.
Так их называли Ламберт и Джорджи. Проблемы. Потому что у них они тоже были. Из них четверых только Ковелант, казалось, избежал мрачных сетей семейных неурядиц. Но ведь Ковелант и ни за кем не волочился, ни в поездках, ни после выступлений.
Фанер удивлялся, как ему это удается. От хорошего джаза ты возбуждаешься, как чертов кролик. Это в порядке вещей. Джаз просто… возбуждает тебя. Ключевое слово — возбуждает.
Но уже дважды Мэдди узнавала об этом. Дважды — это не так уж много, учитывая все обстоятельства. Но он решил, что этого достаточно. Для них теперь хорошим был день, когда они были сердечны друг с другом. Не враждебны или агрессивны.
Но и не совсем дружелюбны.
Он не хотел развода. Развод глубоко огорчил бы Лесли.
А он любил свою дочь всем сердцем. Всем телом и душой. Он любил ее так же сильно, как свою музыку, а может, даже больше.
Он не мог причинить ей боль. Ни за что на свете.
В коридоре он посмотрел на ее открытую дверь.
Может, ему стоит с кем-нибудь встретиться.
* * *
Она лежала без сна, думая о том, что собирается сделать.
В этом было мрачное удовлетворение, почти чувство гордости, когда все пришло в движение. Сделать это именно так. Сколько раз она думала об этом. Но она всегда не решалась, нервы, подводили ее в последнюю минуту. Но за последние несколько недель она достаточно часто слышала, как он напевает эту чертову песню, указывая ей путь.
И эта идея просто засела в ней. Песня зацепила ее. Гнев забагрил ее, и теперь она, наконец, туго натянула леску.
Одно дело — спать с кем попало у нее за спиной. Не зря она всегда считала слово "поклонница" уменьшительным. Она могла жить с этим. И жила уже много лет.
Но это было совсем другое дело.
Это была глухая ярость, которая жила в ней так давно, что она уже и не помнила, когда это началось. Она никогда не говорила об этом. Она просто смирилась с ней, как подобает христианке. У нее была своя вера. Даже если у него никогда веры не было.
Фил Фанер был язычником до мозга костей.
Когда-то ей это в нем нравилось.
Она вспомнила их первые дни вместе. Воспоминания должны были быть приятными, но это было не так. Она работала помощницей у художника, известного и плодовитого в 60-е, но теперь, когда ему было далеко за семьдесят, потихоньку сдающего позиции, — а иногда сдающего позиции совсем не так тихо.
Она была у него на побегушках. Это было ниже ее талантов и способностей. Посадить его в машину вовремя. Отвечать на странные, взволнованные, иногда разъяренные звонки в два или шесть утра. Забирать его краски и принадлежности в магазине "Lee's Paints" на 57-й улице. Доставлять его картины, эскизы или литографии.
Даже делать покупки для его жены, черт побери! Господи! Через что ей пришлось пройти!
Он был грубым, а его поручения были непредсказуемы.
Ей часто хотелось выпить после работы, а поскольку она не пила в одиночку, — ее отец пил, и посмотрите, что с ним случилось, — а недалеко от ее квартиры на 68-й улице был тихий маленький бар, похожий на те бары в Гринвич-Виллидж, где, спустившись с улицы на несколько ступенек, попадаешь в полумрак, и где звучит хороший тихий джаз, где ты можешь сидеть среди хорошо воспитанных ньюйоркцев, принадлежащих к верхушке среднего класса, и женщина здесь может выпить бокал-другой "Шардоне" и поболтать с другими посетителями, не чувствуя себя какой-то бродяжкой, ищущей, кого бы подцепить.
Однако он, его басист Ламберт и барабанщик Джорджи не преминули с ней поболтать. Они были умными и веселыми собеседниками, поэтому, когда они втроем встали с барных стульев, чтобы выкурить по сигарете на улице, и спросили, курит ли она тоже, — а в те дни она курила, — то пригласили ее присоединиться к ним. Стоял теплый весенний вечер, только-только начало смеркаться. В какой-то момент Ламберт и Джорджи вернулись в бар, а она и Фил Фанер — тот Фил Фанер — закурили и продолжили разговор о ее работе и ее собственных картинах, и она почувствовала притяжение. Магнетизм. И когда на следующий вечер он пригласил ее на ужин, она согласилась.
Выпивка и ужин — вот и все, что было между ними пару недель, а потом — выпивка, ужин и постель, и он был очень хорошим любовником, очень внимательным к ней.
И она подумала, что он действительно очень внимателен. Он играл на ней, как на полноразмерном пианино. На всех клавишах.
А когда он спросил в постели жаркой августовской ночью, почему она не бросит эту гребаную работу, не выйдет за него замуж и не займется живописью, она ответила "да", и два месяца спустя они прибыли в канцелярию городского секретаря для оформления брака.
И примерно через год после этого она забеременела.
Это было тринадцать лет назад. Тринадцать лет — долгий срок. Сначала хорошее, потом плохое. Потом очень плохое.
Этому тринадцать лет.
Впереди у этой семьи было еще слишком много лет.
Это должно было закончиться.
Она чуть не расплакалась, но перестала плакать. Она всегда хорошо скрывала слезы, как ей казалось. У нее был макияж. А то и вовсе простуда, просто насморк. Но окончательно она перестала плакать всего несколько недель назад, когда услышала, как он репетирует перед выступлением, снова и снова играя эту песню, и она узнала слова в мелодии с пластинки, которая была у нее в колледже: "Гарпун глубоко вонзается в тело кита".
Сегодня ночью она выпустит кита на свободу.
Ее дочь Лесли просыпалась от ее прикосновения медленно, словно под действием наркотика. Она всегда крепко спала и фактически, с семи до девяти лет писала в постель.
И это было первой подсказкой. Ночное недержание мочи, начавшееся так поздно.
Ей следовало понять это много лет назад.
Если бы она это сделала, их бы сейчас здесь не было. Здесь, в этой постели.
Проснувшись, дочь протерла глаза и спросила:
— А? — а она прижала два пальца к ее губам.
Губы были теплыми со сна.
— Я хочу, чтобы ты пришла в нашу комнату, — прошептала она, — и легла в постель.
— А? — спросила она.
— Не задавай никаких вопросов, — сказала она, — просто делай, как я говорю. Я люблю тебя. Мы поменяемся местами. Понимаешь?
Она смотрела, как постепенно расширяются глаза дочери. Затем, спустя, как ей показалось, очень долгое время, та кивнула. Всего лишь легкий кивок в знак понимания того, что между ними что-то произошло. Но этого было достаточно. Она соскользнула с кровати и направилась через комнату.
— Не забудь закрыть дверь, — сказала она. — И выключи свет.
Она подождала, пока не захлопнется дверь, а затем потянулась за кухонным ножом из нержавеющей стали, который она наточила сегодня рано утром, и который лежал под шарфом на ночном столике рядом с ней, легла, натянула на себя одеяло и повернулась спиной к коридору и открытой двери.
Песня крутилась у нее в голове. Старая аппалачская народная баллада. Она успокаивала ее. Она услышала Джоан Баэз, ее сладкое тонкое сопрано. Она услышала свое детство:

Не пойте песен о любви, вы разбудите мою маму.
Она спит здесь, рядом со мной.
А в правой руке у нее серебряный кинжал.
Она говорит, что я не могу быть твоей невестой.

Она не знала точно, что будет делать с ножом, но впервые за этот долгий день и ночь дышала легко и ждала, когда он придет.

Перевод: Гена Крокодилов
Послесловие
В прошлом году Джонатану Мэйберри пришла в голову замечательная идея создать антологию, которую он назвал "Out of Tune", — из рассказов, вдохновленных старинными народными балладами Англии, Ирландии, Шотландии, Уэльса и Америки. Он привлек к работе четырнадцать человек, чтобы мы воспользовались в рассказах нашими любимыми мелодиями.
"Серебряный кинжал" всегда была одной из моих любимых.
Я хотел дать маме действительно вескую причину вооружиться им.

В одно мгновение

Jack Ketchum. "That Moment", 2010

Старый кот моргнул, сосредотачиваясь.
А затем был потерян для нее навсегда.
Послесловие
Итак, послесловие длиннее самого рассказа. Я написал его для антологии Роберта Свартвуда "Hint Fiction", состоящей из произведений объемом не более двадцати пяти слов, которые указывают на более широкий мир рассказов до и после. Классика, конечно же, — "Продается детская обувь, ни разу не надеванная" Эрнеста Хемингуэя.
Я не Хемингуэй. Но надеюсь, что если вы, как и я, любите животных, то это произведение сможет хоть немного разбить ваше сердце.
Перевод: Гена Крокодилов


Старые песни

Jack Ketchum. "Oldies", 2014

Иногда мне кажется, что я смотрю свой старый домашний фильм, а катушка застревает в проекторе, и, прежде чем я успеваю остановить ее, отдельные фрагменты начинают сгорать. Края пленки скручиваются.
А может, фильм не такой уж и старый.
Вот на что это похоже.
Она сидит передо мной в изножье кровати и рассказывает мне историю. Ее зовут Мэдлин. Мэдди. Она почти на фут выше меня, но это не заметно, когда она сидит. Она улыбается, наклоняясь ко мне.
Это рассказ о нашей первой совместной поездке из Нью-Йорка в Калифорнию и пребывании в доме Джона в Лагуна-Бич, доме на сваях. Дом спустя годы рухнул с горы. Она говорит о Хэллоуине, который скоро наступит, и о том, как в тот Хэллоуин мы изменили порядок вещей, ходя от двери к двери и раздавая угощения вместо того, чтобы их получать. Трое очень обкуренных взрослых.
— И тот здоровяк с бородой был единственным, кто захлопнул дверь перед нашим носом, — говорит она.
Я это помню. Похоже, он нас испугался.
— Ты была феей, — говорю я ей. — Я — пиратом, а Джон — чудовищем Франкенштейна.
— Ты была очень милым пиратом.
— Неужели?
— Да.
Я киваю, улыбаясь.
— Помнишь, у него был большой старый "Бентли"? — говорит она.
— Он был хвастуном. Слишком быстро разбогател. Но нам он нравился, правда?
— Да, нравился.
Она замолкает, натягивает покрывало на мою грудь и откидывается назад, чтобы посмотреть на меня. Своим оценивающим взглядом. Затем опять улыбается, встает и поправляет покрывало на том месте, где сидела, так что теперь кажется, будто ее там вообще никогда не было. Она собирается уходить.
Подходит и целует меня в щеку. Я бы предпочла, чтобы она поцеловала меня в губы. Не знаю, почему она этого не делает. Это не возбраняется.
Но я ничего не говорю.
— Люблю тебя, — говорит она.
Она берет корзину с бельем.
— Белье верну послезавтра.
— Ты его забираешь?
— Да.
— Зачем?
— Его нужно постирать, Хелена. Ты носила его всю неделю.
— Да?
Я этого не помню.
— В ящике есть свежее. Хорошо?
— Это ты его принесла?
— Да, я.
Я должна была это запомнить.
— Хочешь чего-нибудь, прежде чем я уйду? Лимонада?
Не уходи, — думаю я.
Но я ничего не говорю. Я просто отрицательно качаю головой.
— Включить телевизор?
Это меня немного бесит.
— Я сама могу это сделать. Я же не инвалид.
Кажется, она этого не замечает или просто игнорирует меня.
— Ладно, увидимся завтра, — говорит она.
Она улыбается, машет мне рукой и открывает дверь.
— Ты завтра придешь?
— Да, — говорит она.
И уходит.
Я встаю и иду на кухню, чтобы взять пульт с кухонного стола, где, я уверена, кто-то из нас его оставил, но его там нет. Я помню, что он там был, но он исчез. Я смотрю на диван, но его там тоже нет. Я возвращаюсь в спальню и смотрю на подоконник, а там он на виду, черт возьми, там он находился все время, и я могла бы дотянуться до него, не вставая с кровати, и все это время я задерживаю дыхание, но перестаю это делать, делаю глубокий вдох и включаю телевизор. Там показывают что-то, чего я никогда раньше не видела, какую-то драму.
Хорошо.
* * *
У меня есть ванная. У меня есть спальня. У меня есть шкаф.
Хотя иногда я о нем забываю.
На кухне есть раковина, холодильник и стол справа от входной двери, рядом с гостиной. В шкафу есть тарелки и кружки, но нет стаканов.
* * *
— Какое сегодня хочешь мороженое?
Я пожимаю плечами.
— Не знаю.
Она открыла мне дверь. Она всегда так делает. Она настояла, чтобы я надела свитер, хотя я знаю, что на улице тепло. Так всегда бывает. Она закрывает за мной дверь. На моей двери над почтовым ящиком висит табличка с надписью "Хелена Колбин". Не просто Колбин, как на почтовом ящике, а мое полное имя. Меня это каждый раз раздражает. Кажется слишком знакомым.
К тому же это оскорбительно. Я знаю свое собственное имя.
Мы идем по коридору мимо столовой и комнаты отдыха, и в обоих этих местах есть люди, но я не обращаю на них внимания. Я не хочу, чтобы они меня беспокоили. Я просто продолжаю идти.
— Шоколадное, — говорю я ей.
— Звучит неплохо, — говорит она.
Кажется, она куда-то спешит.
На улице тепло. Я знала, что так будет.
В машине она закуривает сигарету и открывает окно, чтобы выпустить дым. Она тактична.
Сначала я нервничала из-за машины, но она хорошо водит и включает радио, что меня успокаивает. Это делает музыка. Мужчина поет песню "Как летит время" с красивым струнным сопровождением, я не узнаю голос, но песня классическая. Это правильное слово. Классическая.
Я напеваю.
Ты должен помнить об этом. Поцелуй все равно остается поцелуем…
Когда песня заканчивается, начинается другая, и я ее не знаю. Или знаю, но вроде как не знаю.
Эта не очень приятная. Хорошая, но не такая приятная.
— Куда мы едем? — спрашиваю я.
— Есть мороженое, — говорит она. — Помнишь?
— Конечно, помню.
Я думаю об этом некоторое время и слушаю музыку.
Кондиционер работает на полную мощность. Она докурила сигарету и закрыла окно, и хорошо, что она все-таки настояла на свитере, потому что здесь становится холодно.
— Кстати, где мы, черт возьми, находимся?
— Лорел Паркуэй, Хелена. Ты была здесь миллиард раз.
Она указывает направо.
— Видишь? "Сбережения Фэрвью". Наш банк.
Я этого не помню.
Я такая глупая. Как я могу не помнить свой собственный банк? Если только она не врет мне по какой-то причине, но я не знаю, зачем ей это. Другие люди — да. Но не Мэдди. Она бы не смогла. Никогда. И я всегда абсолютно честна с ней.
Как сейчас.
— Ненавижу этот цвет помады. Почему так много красного? У тебя такие красивые губы. Пусть такими и остаются.
— Это ты пользуешься помадой, Хелена. У тебя она и сейчас на губах!
— Но не такая красная.
Красный цвет напоминает мне кровь. Цвет крови, когда я маленькой девочкой упала на лед на катке и рассекла подбородок, и кровь испачкала мой белый зимний свитер, и мне пришлось накладывать швы, из-за чего я выглядела так, словно по моему лицу прошлась крошечная гусеница.
Я хорошо это помню.
Это пугает меня. Это может случиться снова. Со льдом или безо льда.
Я слушаю музыку. Пытаюсь подпевать. Но ничего не получается. Я просто не знаю эту песню.
Мы заезжаем на парковку. Я вижу вывеску. Кафе-мороженое "Бен и Джерри".
Внутри я прошу Мэдди заказать мне две порции пеканового масла. Себе она заказывает мокко.
— Кофе будем пить?
— Да, конечно, — говорит Мэдди.
— Я люблю черный.
Мэдди знает об этом, поэтому мне не придется разговаривать с официанткой. Я не хочу отвечать на вопросы.
Это симпатичное местечко в веселых тонах, со стойкой, стульями и столиками у окна, так что можно наблюдать за проезжающими по шоссе машинами, и внутри очень светло, даже светлее, чем снаружи в четверть второго пополудни, судя по моим часам, которые Мэдди подарила мне на какой-то день рождения.
Она открыла конверт и вытащила несколько фотографий. Протягивает их одну за другой через стол.
— Совсем новые, — говорит она. — Пришли сегодня по почте.
Первая — фотография трех женщин, все они блондинки, как и Мэдди, но немного полноватые, что совсем не похоже на Мэдди. Они улыбаются и машут тому, кто держит камеру. Похоже, позади них находится бар, люди сидят на табуретах, и там довольно темно.
Я в замешательстве.
— Почему я на это смотрю? Кто эти люди?
Она указывает на каждую в отдельности.
— Пэт, Салли и Рикки. Мои сестры. Помнишь? Это на вечеринке в честь помолвки Пэт. Она наконец-то собирается выйти замуж за этого парня, хотя я не знаю почему, они живут вместе уже семь лет, не заводят детей, и хотя она не говорит об этом прямо, у меня такое чувство, что у Пэт все-таки менопауза. Моим родителям на это наплевать, так что дело не в этом. После нас с тобой, и после второго аборта Салли они махнули на нас рукой. Может, это из-за налогов или чего-то еще. Но…
Она протягивает мне вторую фотографию. Ее сестра Пэт и какой-то незнакомый мне парень.
— …посмотри, какими счастливыми они выглядят вместе! Может, этот брак все-таки что-то значит для них. Не знаю…
Она протягивает мне еще одну фотографию.
Мальчик-подросток, корчащий глупую рожу в камеру. То же место.
— Это сын Рикки, Филип. Ты познакомилась с ним, когда ему было лет шесть или семь. В следующем году он заканчивает школу.
Я протягиваю фотографии обратно. У нее осталась еще одна, наполовину внутри, наполовину вынутая из конверта, но я не хочу ее видеть. Я не хочу никого из них видеть, черт возьми. Я понятия не имею, почему она так со мной поступает.
— Давай рассчитаемся, пожалуйста! — говорю я ей. — Мы можем просто уйти отсюда?
— Ты еще не допила кофе.
— К черту кофе!
Я, наверное, говорю это слишком громко, потому что она снова бросает на меня оценивающий взгляд, но на этот раз он еще и сердитый.
Она злится из-за того, что я злюсь. Это несправедливо. Но с моей стороны было глупо так говорить, я знаю. Глупо.
Она машет официантке, которая подходит и спрашивает:
— Вы уже закончили? — снова вопрос.
И Мэдди говорит:
— Да, спасибо, — достает из кошелька в сумочке кредитную карточку и протягивает ей, даже не взглянув на счет.
Должно быть, она действительно доверяет этой женщине. Не могу сказать, что я ей доверяю.
— Спасибо за мороженое, Мэдди, — говорю я ей. — Оно действительно было вкусным.
Так и было. Но это похоже на какое-то неубедительное извинение.
А потом мы снова оказываемся в машине, радио включено, и песня кажется почти знакомой. Я пытаюсь напевать. Но у меня не получается.
— Что это за песня? Как она называется?
— "Люби меня или оставь". Это Брайан Ферри. Альбом "Как летит время".
Значит, это не радио. Это как-там-называется. Компакт-диск.
Я думаю об этом некоторое время. Люби меня или оставь.
Я поняла. Теперь я могу напевать. Что я и делаю.
— А какая была раньше? — спрашиваю я.
— "Как летит время" Та, которую ты пела.
— Да нет же, ради Бога. Эту я знаю. Другая.
— А… "Где или когда".
— Эту я тоже знаю. Это была не она.
— Это была "Где и когда", Хелена.
— Это была не она, черт возьми!
После этого она со мной не разговаривает. Я просто слушаю музыку, а она просто ведет машину. Она заезжает на парковку.
Я знаю это место.
— Я не хочу сюда. Я хочу домой, Мэдди.
— Это и есть твой дом.
Она выключает двигатель, отстегивает свой ремень безопасности, потом мой, открывает дверь машины, и у меня нет выбора, я должна сделать то же самое.
Мы идем через парковку.
— Джордж в доме? — спрашиваю я.
— Джорджа больше нет, Хелена.
— Что это значит?
Джордж — это мой кот. Наш кот. Мы взяли его из приюта. Еще котенком.
Она идет быстро. Мне приходится спешить, чтобы не отстать от нее. У меня все дрожит внутри. Мы поднимаемся по ступенькам, потом идем по коридору, и вы можете сказать, что мне не нравится это место. Вы можете так сказать, и будете совершенно правы.
Я начинаю чувствовать панику. Как будто коридор слишком длинный, потолок слишком низкий, свет слишком тусклый.
Я беру ее за руку, она отпускает меня, немного замедляет шаг и улыбается мне. Мы снова друзья. А потом появляется дверь с почтовым ящиком, на которой написано "Хелена Колбин". Мое полное, черт возьми, имя. Не понимаю, зачем им нужно мое полное чертово имя на двери. Она открывает ее своим ключом, и мы заходим внутрь.
— Завтра меня здесь не будет, — говорит она. — У тебя прием у врача в десять, но тебя заберут, так что не волнуйся.
Она сказала не волнуйся. Какой прием? Какой врач?
— Завтра вторник, увидимся в среду. По дороге я заберу твои лекарства и продукты. Я составила список покупок. Хочешь посмотреть?
Я отрицательно качаю головой.
— Возможно, ты захочешь кое-что добавить.
Я качаю головой.
Не уходи, — хочу я сказать.
И, возможно, она немного читает мои мысли, потому что внезапно становится грустной, тянется ко мне и крепко обнимает. Я вообще не люблю, когда ко мне прикасаются нормально, не говоря уже об объятиях, но в этот раз все в порядке, все хорошо, все отлично. И когда она наконец отпускает меня, я понимаю, что мои руки тоже обнимают ее, и я помню, что так было всегда, и мне хочется снова сказать ей: Не уходи. Пожалуйста.
Но я этого не делаю.
И она уходит.
* * *
Мэдди все еще спит, когда за мной приходят, и я откатываюсь от нее, напуганная до смерти, и прячусь под кроватью, и я одета во все красное. Красное, как кровь. Юбка, блузка, свитер, носки, туфли — все красное.
Я просыпаюсь со звоном в ушах, вижу звезды и мочусь в постель. Я знаю это, хотя еще темно. Я чувствую запах. Я чувствую ее. Теплая подо мной, но уже остывшая между бедер. Я задеваю прикроватную лампу. И да, я обоссала эту чертову кровать.
Мне нужно убраться. Они не должны это видеть. Я им не позволю.
Кем бы они ни были.
Я напугана, и это не сон.
Я плачу, лицо мокрое, и я вытираю его, потому что это слезы, конечно, я знаю это, но на ощупь они похожи на кровь.
Я спускаю ноги с кровати и направляюсь в ванную, но нет, это шкаф. Ванная вон там.
Я стягиваю с себя промокшую ночную рубашку и бросаю ее в ванну. Открываю оба крана в раковине, но вода слишком холодная, я ее регулирую, и она становится слишком горячей, но, наконец, я добиваюсь нужного результата, беру белую салфетку и мою задницу и бедра, но я забыла мыло, надо вымыться с мылом, так что я беру его и как раз на середине мытья правого бедра я падаю.
* * *
Мне ничего не снится. По крайней мере, я так думаю.
Когда я просыпаюсь, я лежу на полу в ванной.
Кто-то стучит во входную дверь. Как давно они это делают? Стук звучит сердито. Я слышу, как ключ поворачивается в замке. Звук одновременно громкий и тихий. Щелчок, шепот.
Я приподнимаюсь на локте, но это все, что я могу сделать. Раковина кажется далекой, и я знаю, что если бы я могла до нее дотянуться, то смогла бы и встать, но не могу. Что я могу сделать, так это стащить полотенце с вешалки, потому что оно висит низко, и я это делаю. Я не знаю, почему.
Тогда я делаю вот что. Я прикрываюсь.
Когда они приходят за мной, я снова плачу, потому что надо мной склоняются мужчина и женщина, и мужчина видит мою грудь, а я не могу прикрыть все, черт побери, но они разговаривают со мной, поднимают меня с пола, эти люди, которых я не знаю, но которые, кажется, знают меня, и я не понимаю, о чем, черт возьми, они говорят, но в их голосах нет злости. Так что, я думаю, все в порядке.
Они провожают меня обратно в спальню и усаживают на стул.
Потому что кто-то обоссал кровать.
Я.
Это я помню.
* * *
— Хелена!
Она вбегает в мою комнату. Это очень красивая женщина примерно моего возраста, но с чересчур красной помадой на губах. Она выглядит испуганной. Ее лицо, обращенное ко мне, выглядит так, будто она чего-то боится, так что, возможно, и мне стоит испугаться.
Я закрываю глаза, чтобы не видеть этого. Я крепко зажмуриваю их. Я отказываюсь бояться. Я просто не хочу этого видеть.
Когда она садится, я чувствую, как кровать рядом со мной прогибается, а потом ее руки обнимают меня, и я чувствую запах свежескошенной травы и цветов, и вдруг я о чем-то вспоминаю.
— "Мисс Отис сожалеет", — говорю я ей.
— Что? — спрашивает она.
— Песня. "Мисс Отис сожалеет". Мисс Отис сожалеет, она не сможет сегодня пообедать. Предыдущая песня. Вот и все.
Я напеваю ее для нее точно в такт.
Я открываю глаза и смотрю на нее. Она не напугана. Больше нет.
Она плачет.
Я тоже. Я не знаю, почему я плачу, но мы молчим вместе, и это хорошо. Я могу жить с этим какое-то время.
И если я смогу, если я очень постараюсь, я вспомню.

— Посвящается Джоанне Моран

Послесловие
Если вы пишете ужасы, вам часто задают вопрос.
Так что же вас пугает?
Мой ответ всегда один и тот же — болезнь Альцгеймера.
Сама мысль о болезни Альцгеймера долгое время пугала меня. Я думаю, нужно быть немного сумасшедшим, если этого не бояться. Но потом мама моего старого друга заболела ею, и мне довелось лично наблюдать, что болезнь делала с ней на протяжении нескольких лет, пока росла и развивалась внутри нее.
Смотреть на это было больно.
Я хорошо ее знал. И я чувствовал ее тревогу, разочарование, страх и растерянность по мере того, как женщина, которой она была, медленно уходила. Когда-то она была медсестрой, и хорошей медсестрой. В одном памятном случае мне довелось испытать на себе ее умную и нежную заботу, и я могу лично подтвердить это. Весь этот ум, знания, работоспособность, характер — все это исчезает.
Так что кое-что из того, что я здесь написал, я наблюдал сам. Но большая часть почерпнута из моих многочисленных бесед с ее дочерью Джоанной Моран, которой посвящен этот рассказ и которая послужила прототипом Мэдди. Я считаю, что любовь есть любовь, какие бы формы она ни принимала.
Перевод: Гена Крокодилов


Краткий миг

Jack Ketchum. "Seconds", 2016

Однажды ярким августовским днем, когда они закончили заниматься любовью, она повернулась к нему и сказала:
— Нам нужно поговорить, тебе и мне.
Он улыбнулся. Нам с тобой.
Всегда профессор, всегда правильно изъясняющийся. Он и должен был сказать "нам с тобой".
Точный, вплоть до мелочей. Кто еще был в этой комнате? В этой постели.
Ты и я.
— Ладно. Говори, — сказал он.
Солнце, проникавшее в открытое окно, блестело на его вьющихся волосах, гладило нежный пушок на руке. Могла ли она сказать ему это? Сколько раз она собиралась сказать ему, хотела сказать. Ужасная вещь — влюбленность. Твои секреты больше не могут принадлежать тебе. Они просят, чтобы ими поделились.
Он лежал, подперев подбородок рукой, локтем упираясь в кровать между ними. Смотрел на нее и ждал, на его губах играла улыбка. Она чувствовала его тепло, более влажное, чем солнечный жар, живое.
— Как долго это продолжается? — спросила она.
Ему не нужно было, чтобы она переводила. Как долго мы вместе?
Он рассмеялся.
— Почти четыре месяца. С конца семестра. Через неделю после выпуска. Ты уже забыла?
— А что ты вообще обо мне узнал? За все это время.
Он окинул взглядом комнату, словно в поисках улик. Простая антикварная мебель — шкаф из орехового дерева, прикроватная тумбочка розового дерева, аккуратный комод и трехстворчатое зеркало. Кровать с балдахином.
Ее картины на стенах, которые он считал замечательными. Она повесила их только в спальне. Старик, спящий на разбитом городском тротуаре, с опрокинутой пустой жестяной кружкой в руке. Мужская фигура, показанная сверху, приближающаяся в темноте к освещенному окну третьего этажа, за которым маячит женский силуэт, одной рукой приподнимающий занавеску. Голый древний дуб на фоне зимнего неба, его отростки печально тянутся к небесам.
— Руки, — сказал он. — Ты любишь руки.
Она взяла его руку.
— Да, — сказала она. — Что еще?
— Тебе нравятся художники-экспрессионисты.
Она кивнула.
— Что еще?
— Ты — потрясающая учительница. Ты невероятна в постели. У тебя самая нежная кожа, к которой я когда-либо прикасался. И я уверен, что ты меня любишь. Я прав?
Он так молод, — подумала она. — Ему нужно услышать это снова, хотя я уже говорила ему это дюжину раз или больше, и разными способами. А однажды, под фонарем в парке, при такой яркой луне, какой я никогда не видела, тихо сказала вслух. И он сказал мне то же самое.
— Да, — сказала она. — Да. Я люблю тебя.
Всего второй раз. За все это время.
Она наклонилась и поцеловала его, чувствуя, как ее губы становятся мягкими под его губами. Ее решимость начала ослабевать. Отраженный солнечный свет проникал в окно и рассекал ее обнаженное бедро. Она отвернулась.
— Что еще? Что еще ты знаешь?
Подыгрывая ей, он вздохнул.
— Давай посмотрим. Ты была замужем однажды, кажется, шесть лет. Шесть, верно? Ты — деревенская девушка, переехавшая в город. У твоего отца был бар. Ты единственный ребенок в семье. Ты любишь "Шардоне" и разливное пиво, крабов в мягкой скорлупе и итальянскую кухню. Красный соус, а не северный. Ты настоящая блондинка. Ты…
— Как ты думаешь, Колин, сколько мне лет?
— Сколько тебе лет? — он рассмеялся. — Ну… ты старше меня.
— Я серьезно. Сколько мне лет?
Она смотрела, как он размышляет.
— Хорошо. Ты была замужем шесть лет. Сколько ты проучилась в университете? Десять? А твой муж… ушел… до этого. У тебя есть степень магистра, так что это шесть лет учебы в колледже. Когда я думал об этом, что, должен сказать, бывает нечасто, то есть, когда я подсчитывал, я всегда думал, что тебе за сорок. Сорок пять? Где-то так. Хотя ты выглядишь намного моложе. Но ты и так это знаешь.
Она почувствовала, как вся тяжесть этого чувства оседает у нее в груди. В глухом биении сердца. В ладонях ее рук. В холодной уверенности, что она его потеряет. Она так давно не позволяла себе волноваться. На улице внизу трижды быстро просигналил автомобиль. Она услышала шорох шин, словно по осколкам стекла.
— Я родилась 10 ноября 1939 года. Через пять минут после полуночи. Президентом в то время был Франклин Делано Рузвельт. Нацисты собирались уничтожить варшавских евреев. В том году фильм "Унесенные ветром" получил Оскара.
— Через три месяца мне будет семьдесят шесть. Семьдесят шесть лет.
Он снова рассмеялся. На этот раз короткий, озадаченный смешок.
— Прошу прощения?
Все это просто нелепо, — подумал он. Он вгляделся в ее лицо в поисках намека на шутку.
Его там не было.
Как такое может быть?
Вместо этого он увидел на ее лице напряжение. Мерцание в глазах. Он увидел страх.
— Это не смешно, Мириам.
— Я перестала стареть, — сказала она, — когда умер Тодд, мой муж. Возможно, в тот самый день. Просто перестала. Вот так. 8 сентября 1974 года. Мне было тридцать четыре года.
Она посмотрела ему в глаза.
Он мне не верит. Он думает, что я сумасшедшая, — подумала она.
— Я не сумасшедшая.
Он отпустил ее руку.
— Эй, я никогда этого не говорил. Это шутка, да? Странная. Но шутка.
— Никаких шуток. Тодд умер в тот день, когда Форд помиловал Никсона.
Это было безумие. Ему тогда был год. В какую игру она играла?
— Ты злишься.
— Нет, и не собираюсь.
— Я вижу это по твоему лицу.
— Я просто не понимаю, зачем тебе…
— Позволь мне кое-что тебе рассказать, хорошо? Ты можешь немного меня потерпеть?
Конечно, он мог. Он был влюблен в нее примерно с середины первого месяца курса ее лекций "Продвинутая акриловая живопись: От натюрморта к абстракции" на четвертом курсе. Влюбился быстро и сильно. Именно благодаря ей он не бросил живопись. Вернее, вернулся к ней после трех лет работы в цифровом дизайне. Ее он рисовал уже три раза, по памяти, но еще не показал ей рисунки.
Хоть это и было безумием, но он послушает.
— Мой отец родился в 1908 году. Во время сухого закона он занялся бутлегерством — самостоятельно изготавливал виски и держал питейное заведение на шоссе 31 с азартными играми в задней комнате. Когда появилась Двадцать первая поправка, он превратил его в бар и закусочную. Там были однорукие бандиты, и мы с друзьями целый день кормили их стальными пулями, пока наши родители сидели в баре.
— Моя мать разводила цыплят на заднем дворе, и иногда один из них отправлялся на плаху. Я помню первое увиденное мной обезглавливание цыпленка. Помню звук ножа, опускающегося на покрытый шрамами и пятнами старый пень, клюв цыпленка открывается и закрывается, глаза моргают, пока его обезглавленное тело несется через двор. Моя мать смеялась, а я в ужасе выскочила через заднюю дверь и притаилась у клозета.
— Но этот бар пошел мне на пользу. Благодаря ему меня отправили в колледж. Первой в нашей семье. Но родителям не нравилось, что я специализируюсь на искусстве, хотя мои акварели, в основном пейзажи, висели по всем стенам ресторана. Дешевый декор, наверное. Они были не очень хороши. Родители настояли на том, чтобы я стала специалистом в области образования. В те времена женщины шли в учителя, медсестры, секретарши или вообще никуда не шли.
— Я получила степень магистра образования, что их удивило. Они думали, что я буду работать в средней школе. Но я решила, что если уж преподавать, то в колледже. И я по-прежнему считала живопись своим главным занятием. То, чего я хотела больше всего. Время от времени я устраивала выставки. Местные, ничего особенного. Но я выставлялась. К тому времени я писала маслом и акриловыми красками, и моя тематика изменилась. Больше никаких пейзажей, никаких натюрмортов. Я рисовала то, о чем читала в книгах Хемингуэя, Стейнбека, дюМорье, Невила Шюта, Джона О'Хары. Или в журналах и газетах. Работала с фотографиями в "Life" или "Look". Воровала довольно бесстыдно. Не кинозвезд, нет, а людей. Реальных людей. Воровала уличные сцены, использовала старые фотографии времен Корейской войны, фото различных семей. Старалась четко выписать каждую деталь.
— Сделала серию работ о входах и выходах. Женщина заходит в цветочный магазин. Пожарный спускается по пожарной лестнице. Люди толпятся у вращающейся двери в "Macy's". Бармен выносит мусор через заднюю дверь в переулок. И все в таком духе. Шел 1967 год. Думаю, у меня была дюжина таких работ для выставки в общественном центре вместе с несколькими другими, более старыми работами.
— Выставка. Я занимаю свой стол. Сейчас середина дня. Никто ни черта не покупает. Затем появляется Тодд Марберт. Доктор Тодд Марберт. Подай мне сигарету, будь добр.
Пачка на прикроватной тумбочке была почти пуста. Придется купить еще, — подумал он. Это поразило его странной актуальностью. Какой бы странной и невероятной ни была эта история, сигареты понадобятся еще. Он вытряхнул сигарету для нее и одну для себя, прикурил сигарету для нее, а потом прикурил сам, откинулся на подушку и стал смотреть, как дым уплывает в открытое окно.
— Он купил картину. На ней была изображена женщина средних лет, сидящая в полированной стеклянной билетной будке кинотеатра, над ней висела табличка с надписью: Кинотеатр "LYRIC". Открыто до 4 утра, а под ней — Вход $1.00. На конторке — ваза с высокими гладиолусами. Справа от будки — две двустворчатые двери из прозрачного тяжелого стекла, как и стены позади нее. Сквозь них видны ряды лампочек на потолке вестибюля.
— Старомодный дворец кино.
— Совершенно верно. У женщины было неулыбчивое каменное лицо, на ней была аккуратная белая блузка, волосы туго стянуты в пучок, осанка почти военная, жесткая, идеальная.
— Леди, которая очень серьезно относилась к своей работе.
— Вот именно. Во дворце кино. В развлекательном центре. Я часто задавалась вопросом, какие фильмы там показывали. Я воспользовалась фотографией из журнала "Life". Афишы на ней не видно. Но мне понравилась ирония. Образ суровой женщины, раздающей что-то по сути тривиальное, заключенный в стекло и залитый светом.
— Я также часто думала, не напоминает ли она ему мать.
— Его мать?
— Знаешь старую поговорку: Прежде чем жениться, посмотри на мать. Я этого не сделала.
Она затушила недокуренную сигарету. Огонек потух.
— Я не буду рассказывать о хороших временах. Их было много, иначе я бы не вышла за него замуж. У него было много достоинств. Он был начитан, хорошо разбирался в истории искусств. Был умен, весел на вечеринках. Господи, а как он готовил! В постели он был, можно сказать, напорист, и тогда мне это нравилось, хотя он был категоричен в вопросах контрацепции и не хотел иметь детей. Он был на пять лет старше меня, успешный нейрохирург. Делал операции на позвоночнике. И, как я узнала позже, он был еще и чудовищем.
Она потянулась за окурком. Он протянул ей зажигалку. Она прикурила. Смахнула упавший уголек с простыни.
— Вначале он относился ко мне нормально. Хотя со временем стал настоящим чудовищем. Его практика находилась в городе, поэтому я переехала к нему за несколько месяцев до нашей свадьбы и устроилась преподавать живопись три дня в неделю в Лиге студентов-художников. И первые несколько лет мы были счастливы. Лига — это не университет, но она приносила немного денег, — хотя с его заработками мы в них не нуждались, — и оставляла мне достаточно времени для моей собственной работы. Он был очень занят. Делал операции в нескольких городских больницах. По крайней мере, до тех пор, пока не начали всплывать некоторые неприятные вещи.
Она снова затушила сигарету. Ей было интересно, как он это воспримет. Не было возможности узнать наверняка. Он внимательно слушал. Она решила, что на данный момент этого будет достаточно.
— Тодд причинял боль своим пациентам. Причинял им боль специально.
— Специально?
— Да. Умышленно портил результаты операций. Когда все закончилось, один из его коллег сказал мне, что никогда бы не поверил в это, если бы не видел собственными глазами, и что Тодд знал, как поступать правильно, но постоянно поступал неправильно. Две женщины умерли на его операционном столе. Одна из них истекла кровью. Еще две после операций не могли пошевелить ногами. Он оставил губку внутри одного человека и щипцы внутри другого. У одного человека после операции парализовало руки и ноги.
— Я ничего об этом не знала. Потребовалось больше года, чтобы вывести его на чистую воду и приостановить действие его лицензии, несмотря на жалобы полудюжины врачей и адвокатов. Что я точно знала, так это то, что последние два года нашего брака, пока все это происходило, он пугал меня.
— Он всегда был готов пропустить стаканчик-другой после ужина. Теперь он каждый вечер выпивал пять порций "Grey Goose"[174], а утром я находила остатки кокаина на журнальном столике в гостиной, — он даже не удосуживался убрать за собой. Он перестал со мной разговаривать. Когда я спрашивала, в чем дело, он либо замолкал, бормоча что-то о стрессе на работе, и выходил из комнаты, либо, что бывало чаще, набрасывался на меня, яростно крича, что это не мое гребаное дело, что я — назойливая сука, которая его не заслуживает, и на которой ему не следовало жениться. Сначала я была ошеломлена. А потом перестала обращать внимание.
— Он пугал меня, но никогда не бил. Если бы он это сделал, я бы ушла от него. Наверное, он это знал. Большую часть времени мы проводили в одной квартире, и это все, мы больше не были похожи на пару, — и так продолжалось два года. Не знаю, почему я осталась. Или даже как я осталась. Я была очень подавлена. Временами я не могла дышать. Я сильно похудела, весила около ста фунтов. Половина моей одежды была мне слишком большой. Я продолжала преподавать, хотя знаю, что мои уроки были уже не те. И продолжала рисовать. Нарисую что-нибудь и с отвращением выброшу, как будто это мусор. Подозреваю, что мои картины не были мусором. Но я больше не могла найти себя в том, что я рисовала, понимаешь? Как будто это не я. Теперь все это исчезло. Я больше не рисую.
— Я все еще любила его. Несмотря на то, что плакала по ночам. Я хотела ему помочь. Наша сексуальная жизнь закончилась, разлетелась ко всем чертям из-за кокаина и выпивки, но я все еще иногда подходила к нему, пыталась обнять его, пыталась дать ему понять, что все в порядке, что он может поговорить со мной, впустить меня, позволить мне ему помочь. Я делала это, пока он не попытался меня убить.
— В ту ночь он употреблял кокаин, и я это знала, но все равно лежала в постели рядом с ним, а от него пахло лекарствами, я это помню, от него ужасно пахло. Бог знает, какие таблетки он принимал, а я что-то говорила, пыталась его успокоить, а он повернулся ко мне, положил руки мне на шею и сказал: — Ты не понимаешь, да? Я убиваю людей. Мне нравится убивать людей. Я такой. Понимаешь? Убийца. Ты не понимаешь, да? Нет. Он назвал меня сукой, тупой сукой и начал душить, я не могла дышать, и мне было страшно, а у кровати стояла керамическая лампа, и я потянулась к ней и выдернула ее из розетки, у нее очень тяжелое основание, и я ударила его ею по голове, Уж не помню сколько раз, пока мы оба не покрылись кровью, и он встал и, шатаясь, вышел из спальни, и следующее, что я услышала, был звук захлопнувшейся двери, и он ушел. Лампа даже не разбилась. Я хранила ее много лет.
— Он пошел в бар "Mclean's" в восточной части города. Позже полиция спросила меня, не хочу ли я подать в суд на бармена за то, что он ему наливал спиртное. Я чуть не рассмеялась. К тому времени я уже перестала плакать. Но и смеяться не могла. А произошло вот что: он, спотыкаясь, вышел из бара прямо в поток машин, отъезжающих от театра. Его сбил красный внедорожник "Инфинити". Водитель и его жена приехали из пригорода, чтобы посмотреть спектакль. Водитель был дантистом. Тогда все и открылось. Все, что он сделал. А я перестала стареть.
— Это… невозможно.
— Ты так думаешь? Вдоль всего Бродвея, между южной и северной полосами стоят скамейки, и на следующий день я села на скамейку напротив нашей квартиры и закурила сигарету, было тепло для сентября, и я наблюдала за людьми по обе стороны улицы, идущими по своим делам: женщина с ногой в гипсе, парень, выгуливающий двух золотистых ретриверов, люди в шортах, люди в рабочей одежде, люди в футболках, галстуках и куртках, пожилая женщина с ходунками, смело идущая на желтый свет. И я больше не любила его. Ни капельки. Я любила себя. Ту, кем я была. Одну из этих людей. И я почувствовал, как что-то… просто отлетает от меня.
Он протянул руку. Она почувствовала сладкое нежное прикосновение его пальцев к своей щеке, прочерчивающих линию по подбородку к шее, словно дорожку из слез.
— Ты не можешь… Твое лицо, твоя кожа…
— Я могу доказать тебе это, Колин. С тех пор я была у пяти разных врачей. Я не неуязвима. Я не бессмертна. Я болею. Болею гриппом. У меня время от времени болит поясница, ты это знаешь. Я дважды ломала этот чертов большой палец. Смотри, он полностью деформирован, — она помахала рукой. — У меня есть все медицинские записи. Мне нужно сменить врача. Ты можешь понять почему. Сейчас я их принесу.
Она встала с кровати, и ее тело сказало ему, что это ложь. Так и должно было быть.
Он слышал, как она вошла в кабинет, как открылся и закрылся ящик с документами, слышал ее легкие шаги в коридоре, а потом она снова села рядом с ним на кровать и протянула ему толстую тяжелую папку.
— Посмотри на даты, — сказала она. — Прочти.
Он так и сделал. Она тихо сидела и наблюдала за ним, чувствуя биение своего сердца, осознавая тяжесть любви к нему, тишину в комнате нарушал только шелест переворачиваемых страниц, а ее жизнь казалась ей похожей на тонкие бумажные страницы в его руках, и вне ее.
Прошло полчаса? Или больше? Он закрыл папку.
— Расскажи мне все, — попросил он. — Расскажи мне все, что ты сделала, все, кем ты была.
* * *
Как быстро пролетело время, — подумала она. — Парос, Наксос, Амальфитанское побережье, Сент-Бартс, Сент-Джон. Она всегда видела его при свете. В этом патио, за этим окном, делая наброски под летним солнцем. Они вдвоем, делают наброски под летним солнцем. Бросают на лужайке мяч Руфусу, их сокровищу, которого четыре года уже нет на свете. В утреннем свете они вдвоем растянулись на кровати.
На этой кровати.
Теперь там лежал он.
Такой бледный. Его прекрасные вьющиеся волосы исчезли. Купол белой кости черепа, казалось, хотел прорваться сквозь тонкую оболочку синеватой кожи. Тени под его глазами опускаются все ниже и ниже.
— Колин? Ты можешь проснуться ради меня? Ты можешь проснуться ради меня сейчас?
Его веки дрогнули и открылись.
— Ты здесь.
— Конечно, я здесь.
Он облизал губы.
— Я так и думала, — сказала она.
Она поднесла соломинку в стакане с водой к его губам. Он отпил.
— Спасибо… тебе.
— Не за что.
Она погладила его по лицу, по подбородку.
— Тебе нужно побриться. Ты об этом знаешь?
Он улыбнулся. В его глазах вспыхнул огонек.
Да. Давай. Побрей меня, — подумал он. — Почему бы и нет? Она убрала руку и положила ее ему на грудь. Рак был внутри него. Как будто ее прикосновение могло остановить его расползание.
— Можешь что-нибудь съесть?
— Нет, — a потом: — Извини.
Она чувствовала, как дыхание переходит под ее рукой в короткие всплески. Его кулаки сжались по бокам.
— Колин?
Может, позвать Мэгги, медсестру из их хосписа? Она отослала ее на кухню пообедать. Он словно прочитал ее мысли.
— Все… в порядке, — сказал он.
Так и было. Боли не было никакой. Морфий позаботился об этом. Проблема с дыханием была случайной. Ему не нужно было дышать. Почему кулаки сжимались, он не знал. Они расслабились сами по себе, и это было лучше. Это было хорошо. На самом деле ему было хорошо, по-настоящему хорошо. Он мог бы снова заснуть, и это было бы просто и желанно. Но она хотела, чтобы он проснулся. А он хотел видеть ее. Посмотреть, как она заправляет волосы за ухо, как она делала это сейчас.
Такая красивая. Такая же, какой он встретил ее тридцать шесть лет назад. Прекрасные годы. Их картины на стенах свидетельствовали об этом, подтверждали это. Наблюдая за ней, он испытывал своего рода эйфорию, чувство правильности, равновесия. Она долго держала его за руку.
— Я готов, — сказал он.
— Уверен?
— Да.
А она? Она не была в этом уверена.
Теперь и она была готова.
— Тогда уходи, любовь моя, — сказала она.
Он закрыл глаза. Мгновение спустя она почувствовала, как его хватка ослабла под ее рукой, но все равно прижалась к нему и наблюдала, как вздымается и опадает его грудь, как выравнивается дыхание. Прошел час, а может, и больше, прежде чем его дыхание остановилось, и она поняла, что он мертв, поняла это по скрипу и боли в костях, по увяданию кожи, по истончению рук и помутнению зрения, и почувствовала, как ее отпускает жизнь, просто и постепенно, как лист в лучах осеннего солнца, когда они вместе падают на землю.

Спасибо Кевину Ковеланту

Послесловие
Этот идиот, которому доставляет удовольствие причинять вред своим пациентам, списан с реального парня, на которого мой веб-мастер, Кевин Ковелант, обратил мое внимание в электронном письме.
По какой-то причине у меня на доске объявлений уже несколько лет висела записка: "Ее муж умирает, и женщина перестает стареть". Не знаю, откуда я это взял, то ли прочитал об этом, то ли приснилось, то ли еще что. На моей доске много таких записей, например о болезни мозга, при которой нужно говорить то, что думаешь или о кошечке, поедающей тело, или о том, что любовь никогда не бывает плохой, но все равно проходит.
Кто знает, где я это беру? Через некоторое время я об этом забываю.
Так или иначе, по какой-то причине я соединил эти две вещи — злого доктора и нестареющую леди — и придумал историю любви.
Перевод: Гена Крокодилов
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Коробка

Нилу МакФитерсу.

Jack Ketchum. "The Box", 1994

— А что в коробке? — спросил мой сын.
— Дэнни, — сказал я, — не приставай к человеку.
Воскресенье, до Рождества оставалось две недели. Стемфордский поезд был заполнен выстроившимися в ряд покупателями с пакетами, но нам повезло найти места. Мужчина с коробкой сидел лицом ко мне и моим дочерям, Клариссе и Дженни; мы втроем прижимались друг к другу на сиденье напротив, а Дэнни устроился рядом с ним.
Я мог понять любопытство Дэнни. Мужчина держал красную квадратную коробку для подарков на коленях, сжимая так, словно боялся, что ее сейчас отнимут. Не отпускал уже три остановки — с того момента, как сел.
Он был высоким — шесть футов, а может и больше, фунтов двадцать лишнего весу, из-за которых сильно вспотел, несмотря на холодный сухой ветер, врывавшийся каждый раз, когда двухстворчатые двери вагона открывались за нашими спинами. У него были моржовые усы и жиденькие волосы; одет в бежевый плащ «Барбери», уже много лет как не новый, поверх мятого делового костюма. По моей оценке, штанины брюк были на дюйм короче, чем следовало. Серые нейлоновые носки были гораздо светлей костюма, на одном из них лопнула резинка, и он сморщился, как кожа модных сейчас курносых собак. Мужчина улыбнулся Дэнни и посмотрел на коробку — картонную, площадью около двух футов, обернутую блестящей красной бумагой.
— Подарок, — сказал он. Смотря не на Дэнни, а на меня.
Голосом заядлого курильщика — сухим и хриплым. Хотя, может он простудился?
— Можно посмотреть?
Я прекрасно знал, в чем дело. Не так уж и просто провести целый день в Нью-Йорке с двумя девятилетними девочками и семилетним сыном, когда они знают, что неподалеку находится такая штука как магазин игрушек «Эф-Эй-Оу Шварц». Даже если ты уже сводил их на представление в «Радио-сити» и покататься на коньках в «Рокфеллер-центр». Даже если их подарки уже давно куплены и спрятаны под кроватью дожидаться своего часа. Там, в «Шварце», всегда находилось что-нибудь, чего они раньше и представить не могли. Мне пришлось воевать с ними — особенно с Дэнни — чтобы сесть на поезд в 3:55 и успеть в Раи [Городок возле Нью-Йорка. — Прим. пер.] к ужину.
Но на уме у него по-прежнему были одни подарки.
— Дэнни…
— Да ладно, сказал мужчина. — Все в порядке.
Он посмотрел в окно. Мы уже подъезжали к станции «Харрисон».
Мужчина приоткрыл коробку со стороны Дэнни, дюйма на три, чтобы больше никто не увидел. Лицо Дэнни засияло, он лукаво улыбнулся и посмотрел на Клариссу и Дженни, а потом заглянул в коробку.
Улыбка медленно погасла и сменилась какой-то озадаченностью. Я подумал, что там было что-то, о чем он никогда не слышал. Он посмотрел еще немного, но недоумение все не сходило с его лица.
Мужчина закрыл коробку.
— Мне пора, — сказал он. — Моя остановка.
Он ушел, и его место сразу же заняла женщина средних лет с двумя тяжелыми пакетами, которые она устроила на полу между ногами. Я почувствовал спиной холодный декабрьский ветер, когда поезд выпустил пассажиров. Мужчина, скорей всего, вышел. Дэнни посмотрел на сумки женщины и, смущаясь, спросил:
— Подарки?
Она кивнула, улыбаясь.
Дэнни предпочел больше ничего не спрашивать.
Поезд тронулся.
Следующая остановка — наша. Мы вышли на ветреную платформу Раи и спустились по лязгающей металлической лестнице.
— Что у него там было? — спросила Кларисса.
— У кого?
— У дяди, дурак, — сказала Дженни. — У дяди с коробкой. Что было в коробке?
— А. Ничего.
— Ничего? Как? Она пустая?
И они побежали к нашей машине, стоявшей во втором ряду стоянки слева.
Ответа я не услышал. Если он вообще ответил.
К тому времени, как я открыл машину, парень с коробкой совсем вылетел у меня из головы.
Этим вечером Дэнни отказался есть.
Такое иногда случалось. Такое со всеми детьми случается. Не хотят от чего-то отвлекаться или слишком много перекусывали днем. И я, и моя жена Сьюзен выросли в семьях, в которых господствовал менталитет переживших Великую депрессию. Если ты не хочешь доедать — это очень плохо. Ты должен сидеть за столом, еда остывает все больше и больше, и никуда не встанешь, пока не опустошишь тарелку полностью. Мы не собирались поступать так же с нашими детьми. И большинство специалистов соглашаются, что в этом нет ничего плохого. И уж тем более не стоит из-за этого ругаться.
Поэтому мы разрешили ему не садиться за стол.
Следующим вечером — в понедельник — то же самое.
— Что такое, — спросила Сьюзен, — ты съел шесть десертов на ланч?
Она, похоже, говорила почти серьезно. Десерты и пицца — вот чем обычно давятся наши дети в школьных столовых.
— Нет. Просто не хочу кушать и все.
Мы не стали заострять на этом внимания.
Но я не сводил с него глаз весь вечер — ждал, что во время рекламной паузы, прерывающей какой-нибудь ситком из тех, что мы смотрим по понедельникам, он пойдет на кухню за пачкой претцелей или банкой жареного арахиса с медом. Но так и не дождался. Он пошел спать, и даже стакана воды не выпил. Нельзя сказать, что ему нездоровилось. Цвет лица оставался таким же, как всегда, и он смеялся над шутками со всеми.
Я предположил, что он чем-то заболевал. Сьюзен со мной согласилась. Конечно же заболевал. Обычно наш сын по аппетиту мог потягаться с борцом сумо.
Я не сомневался, что на следующее утро он будет умолять не идти в школу, ссылаясь на головную боль или расстройство желудка.
Но он не стал.
Так же он не стал завтракать.
Вечером — то же самое.
Это было особенно удивительным, потому что Сьюзен приготовила спагетти с мясной подливкой — вряд ли в ее репертуаре нашлось бы что-нибудь, что дети любили больше. Несмотря на то, что — или потому что — это было одно из ее простейших блюд. Но Дэнни просто сел и сказал, что не голоден, довольствуясь тем, что смотрел, как другие накладывают еду себе на тарелки. Я пришел домой поздно, после крайне тяжелого дня — я работаю в брокерской фирме в Сити — и очень изголодался. И устал от повторяющихся отказов есть.
— Слушай, — сказал я. — Ты должен поесть хоть чуть-чуть. Ты же три дня уже ничего не ел!
— Ты ел что-нибудь на ланч? — спросила Сьюзен.
Дэнни никогда не врет.
— Я не хотел, — сказал он.
Даже Кларисса и Дженни смотрели на него так, словно у него было две головы.
— Но ты же любишь спагетти, — сказала Сьюзен.
— Попробуй хлеба с чесноком, — сказала Дженни.
— Нет, спасибо.
— Эй, парень, ты точно хорошо себя чувствуешь? — спросил я.
— Все хорошо. Просто я не голодный.
Так что он просто сидел.
Вечером в среду Сьюзан вылезла из кожи вон, но приготовила его любимое блюдо — жареную ногу ягненка, приправленную лимоном, под мятным соусом, с печеной картошкой и подливкой из красного вина, выложенную стручками зеленого горошка по краям.
Он сидел и смотрел. Хотя, похоже, ему нравилось наблюдать, как мы едим.
В четверг вечером мы заказали китайской еды из нашего любимого ресторана «Сичуань». Тушеная говядина с имбирем, жареный рис с креветками, жареные вонтоны и кисло-сладкая свинина.
Он сказал, что пахнет вкусно. И просто сидел и смотрел.
К вечеру пятницы останки депрессионного менталитета в моей душе дали о себе знать, и я поймал себя на том, что кричу на сына, говорю, что он не встанет с этого стула, молодой человек, пока не съест хотя бы кусочек своих любимых пепперони, фрикаделек и пиццы с сосисками из своего любимого итальянского ресторана.
Дело в том, что я беспокоился. Я бы с радостью дал ему двадцатку только за то, чтобы увидеть, как он подносит немного этой волокнистой моцареллы ко рту. Но я не сказал ему этого. Вместо этого я стоял, тыча в него пальцем и кричал, пока он не расплакался, а потом я — ребенок Депрессии во втором поколении — отправил его в кровать. Сделал в точности то же самое, что сделали бы мои родители.
Яблоко от яблони недалеко падает.
Но к воскресенью его ребра можно было увидеть даже под футболкой. Мы не стали отправлять его в школу в понедельник, а я не пошел на работу, чтобы пойти с ним на прием к доктору Уэллеру. Уэллер был из тех старомодных врачей общей практики, которых скоро больше нигде не увидишь. Несмотря на солидный возраст — за семьдесят лет — он всегда приходил к пациентам домой даже во внеурочное время, если возникала такая необходимость. В Раи это было столь же неслыханным, как честный механик. Уэллер верил в домашнее лечение, не больничное. Однажды, когда Дженни заболела бронхитом, он пришел осмотреть ее ночью и заснул у меня на диване, прямо перед нетронутой чашкой кофе, а мы два часа ходили на цыпочках и слушали его храп.
Утром в понедельник мы сидели в его приемной и отвечали на вопросы, пока он осматривал глаза, уши, нос и горло Дэнни, его спину и грудь, слушал дыхание, взял крови в пробирку и отправил в уборную — взять анализ мочи.
— Он прекрасно выглядит. Он потерял пять фунтов с последнего посещения, но кроме этого с ним все в порядке. Конечно, нам надо дождаться анализов крови. Говорите, он вообще ничего не ел?
— Совсем ничего, — сказала Сьюзен.
Он вздохнул.
— Подождите за дверью. Я с ним поговорю.
В комнате ожидания Сьюзен взяла журнал, посмотрела на обложку и положила его назад в кучу.
— Почему? — прошептала она.
Старик с палочкой бросил на нас взгляд и отвернулся. Напротив нас сидела мамочка, и смотрела, как ее дочь разрисовывает Гарфилда в раскраске.
— Я не знаю, — сказал я. — Хотел бы я знать.
Я чувствовал какое-то странное отчуждение, словно это происходило с кем-то другим, с кем угодно, но не со мной, не с нами.
Я всегда ощущал внутри тяжелую глыбу отчуждения. Возможно потому, что был единственным ребенком. Возможно, дело в суровой немецкой крови моего деда. Я был одинок с женой, одинок с детьми, неприкасаемый, недостижимый, и подозреваю, что они этого не знали. Это одиночество глубоко во мне. Я копил его годами. Оно отражается на всех моих отношениях и всех ожиданиях. Оно делает меня почти невосприимчивым к жестоким поворотам судьбы.
Все это я теперь я осознаю очень хорошо.
Доктор Уэллер, улыбаясь, вывел Дэнни из приемной и попросил посидеть, а нас поманил рукой к себе. Но улыбка предназначалась для Дэнни. Она ничего не значила.
Мы сели.
— Очень странно. — Доктор покачал головой. — Я сказал ему, что он должен есть. Он спросил почему. Я сказал: «Дэнни, люди каждый день умирают от голода. По всему миру. Если ты не будешь есть — ты умрешь, просто-напросто умрешь». Ваш сын посмотрел на меня и сказал: «И что?»
— Господи, — сказала Сьюзен.
— Он не дерзил, поверьте, — он серьезно задал мне вопрос. Я сказал: «Ты же хочешь жить, да?» Он спросил: «А должен?». Поверьте мне, можете сбить меня с этого стула. А должен! Я сказал: «Конечно должен. Все хотят жить». «Почему?» — спросил он. Боже. Я сказал ему, что жизнь прекрасна, жизнь священна, что жить — это весело. Сейчас Рождество на носу! А как же выходные, дни рождения и летние каникулы? Я сказал, что нужно жить на полную, делать все, чтобы быть сильным, здоровым и счастливым. Я знаю, что он слушал и понимал меня. Но он ни чуточки не беспокоился и не расстроился. Когда я закончил, все, что он сказал: «Да-да, но я не голодный».
Доктор был поражен и сбит с толку.
— Я даже не знаю, что тут сказать. — Он взял блокнот. — Я напишу вам имя и номер психотерапевта. Не психиатра — он не будет пихать Дэнни никаких таблеток. Терапевта. Пока нет анализов, хотя вряд ли это что-то изменит, скажу — у Дэнни серьезное эмоциональное расстройство, которое требует исследования, причем незамедлительно. Этот врач, Филд — лучший, кого я знаю. И хорошо работает с детьми. Скажите, что я попросил принять вас как можно раньше, если можно — сегодня. Мы с ним знакомы очень давно, и он не откажет. И, думаю, он может помочь Дэнни.
— Чем поможет? — спросила Сьюзен. Я почувствовал, что она теряет самообладание. — Чем поможет? Поможет найти причину жить?
Ее голос сорвался на последнем слове и она зарыдала, прикрывшись руками, а я подошел к ней и попытался связаться с той частью себя, которая могла бы связаться с ней, и почувствовал, что она еще не совсем замолкла, и обнял жену.
Ночью я услышал, как они разговаривают. Дэнни и девочки.
Было уже поздно, мы ложились спать, Сьюзен была в ванной — чистила зубы. Я собирался выкурить мою последнюю сигарету на кухне, вышел в холл и услышал их шепот. У близняшек была своя комната, у Дэнни — своя. Шепот доносился из комнаты девочек.
Это было против заведенного у нас порядка, но этот заведенный порядок и так стремительно несся ко всем чертям. На работу по дому всем было наплевать. На завтрак был кофе и пончики из магазина. Ну Дэнни, естественно, даже этого не ел. Спать мы ложились, когда уже совсем выбивались из сил.
Доктор Филд сказал, что пока все в порядке. Что нам следует избегать любого напряжения или противоречий в семье хотя бы неделю-другую.
Мне нельзя было кричать на Дэнни за то, что он не ест.
Сначала Филд поговорил полчаса у себя в приемной с Дэнни, потом минут двадцать — со мной и Сьюзен. Я счел его представительным, а его голос — приятным. Пока у него не было ни единого предположения насчет происходящего с Дэнни. Все, что он мог сказать — он должен видеть Дэнни каждый день, пока мальчик не начнет есть снова, и, наверное, один или два раза в неделю — после.
Если он начнет есть.
Я решил не обращать внимание на то, что они шепчутся. Я подумал, что если бы нашел в себе силы бросить курить, я бы вообще их не услышал. Но то, что сказала Дженни, донеслось до меня через приоткрытую дверь четко и ясно:
— Не понимаю, — сказала она. — А что с коробкой?
Ответа я не уловил. Я подошел к двери. Пол заскрипел. Шепот прекратился.
Я открыл дверь. Они собрались на кровати.
— Что с какой коробкой? — спросил я.
Они посмотрели на меня.
«Мои дети, — подумал я, — выросли вообще безо всякой совести. Или по правилам, или никаких правил».
Этим они отличались от меня. Бывало, что я сомневался, мои ли это дети.
— Ничего, — сказал Дэнни.
— Ничего, — сказали Кларисса и Дженни.
— Ну, — сказал я. Скажите. Что вы тут обсуждаете?
— Просто разговариваем, — сказал Дэнни.
— Секретничаете? — сказал я шутливо, как будто меня их разговор не волновал.
Он пожал плечами.
— Просто, ну, разговариваем.
— О том, почему ты не ешь? Об этом вы разговариваете?
— Па-а-ап.
Я знал своего сына. Он был таким же упрямцем, как и я. Не надо быть гением, чтобы понять, что больше из него ничего не вытянешь.
— Хорошо, — сказал я. — Иди спать.
Он пошел за мной. Я оглянулся и увидел, что девочки сидят неподвижно, уставившись на меня.
— Что? — сказал я.
— Ничего, — сказала Кларисса.
— Спокойной ночи, папа, — сказала Дженни.
Я пожелал им спокойной ночи и пошел вниз за сигаретами. Выкурил три. Все думал о коробке.
На следующее утро девочки ничего не ели.
Дальше все произошло очень быстро. К вечеру было выяснилось, что они пошли той же дорогой, что и Дэнни. Они веселились, были всем довольны. И непоколебимы. Три слова: «не хочу есть» внезапно стали для меня самыми страшными во всем мире.
Их вариация оказалась не менее страшной: два дня спустя, сидя перед дымящейся лазаньей, которую она готовила целый день, Сьюзен спросила меня, как она может есть, когда ее дети голодают.
И больше ничего не ела.
Я стал заказывать еду на вынос для себя одного.
«Макдональдс». Пицца. Крылышки Баффало.
На Рождество Дэнни уже не мог подняться с постели самостоятельно.
Близняшки отощали — как и Сьюзен.
Рождественского ужина у нас не было.
Я поел холодного жареного риса и бросил пару крылышек в микроволновку. И все.
Тем временем Филд совсем зашел в тупик из-за всего этого, и хотел написать доклад о нашем случае, если я не против. Я не возражал. Мне было абсолютно без разницы. Доктор Уэллер, который прибегал к госпитализации только в крайнем случае, решил отправить Дэнни на капельницу как можно скорей. Мы спросили, можно ли после Рождества? Он разрешил, но сказал, что ни секундой позже. Мы согласились.
Несмотря на холодный жареный рис и сумасшедшие обстоятельства, Рождество во многом было, бесспорно, нашим лучшим днем за долгое время. Мы сидели вместе у огня, открывали подарки под елкой — это навевало воспоминания об уютном тепле прошлого. Этот день был почти, хотя и не совсем, но нормальным. В тот день я почти начал забывать о своем беспокойстве, забывать о том, что Дэнни на следующий день ложится в больницу, а за ним, без сомнения, скоро пойдут и девочки. Сьюзен, со своей стороны, тоже с виду не выдавала своей тревоги. Словно присоединившись к их посту она еще и переняла от них частицу безразличия к этому. Словно сам пост был для них поднимающим настроение наркотиком.
Я помню, как мы смеялись, много смеялись. Размеры одежды никому не подходили, кроме меня, но мы все равно ее примеряли, и шутили об Удивительной Колоссальной женщине и Невероятно уменьшающемся человеке. Зато игрушки были в самый раз, как и резной ангел в стиле американского примитивизма, купленный мной, чтобы повесить на елку.
Верите или нет, мы были счастливы.
Но ночью я лежал в кровати и думал о том, что Дэнни ложится в больницу следующим утром, потом почему-то о подслушанном разговоре, который казался уже таким далеким, и о мужчине с коробкой и дне, когда это все началось. Я почувствовал что ничего не соображаю, как человек, которого только что разбудили.
Внезапно мне стало необходимо узнать то, что знал Дэнни.
Я пошел в его комнату и осторожно растормошил его.
Я спросил, помнит ли он тот день и мужчину с коробкой, и то, что он заглянул в эту коробку. Он ответил утвердительно, и я спросил, что было в коробке.
— Ничего, — сказал он.
— Совсем ничего? То есть, она и правда была пустая?
Он кивнул.
— Но он же… я помню, что он говорил, что там подарок.
Он снова кивнул. Я все никак не мог понять, в чем дело. Не мог уловить смысла.
— Хочешь сказать, это было что-то вроде шутки? Он хотел над кем-то подшутить?
— Я не знаю… Просто… просто в коробке ничего не было.
Он посмотрел на меня так, словно не мог понять, почему я не понимаю. Пустая и все. Что тут непонятного?
Я дал ему поспать. Последнюю ночь в своей комнате.
Я говорил, что после все произошло очень быстро, хотя тогда все это едва ли казалось быстрым. Через три недели мой сын мило мне улыбнулся и впал в кому, а потом умер за каких-то тридцать два часа. Потом и девочек вывезли в коридор. Кларисса ушла третьего февраля, а Дженни — пятого.
Сьюзен, моя жена, продержалась до двадцать седьмого.
И все это время, все эти недели, каждый день мотаясь в больницу, работая, когда мог и когда могу сейчас, и когда меня, сочувствуя, отпускают с работы, если не могу, и когда еду в поезде из Раи до Сити и из Сити до Раи, я ищу его. Я заглядываю в каждую машину. Я хожу туда-сюда, ведь он может слезть на одну остановку раньше или позже. Я не хочу его упустить. Я теряю вес.
О, я ем. Не так хорошо, как обычно, но ем.
Но я должен найти его. Чтобы узнать то, что узнал мой сын, что он передал другим. Я знаю, что и девочки знали, что он передал им это той ночью в их комнате — какое-то ужасное знание, что-то страшное. И почему-то я думаю, наверное потому, что Сьюзен всегда была детям ближе, чем я когда-либо мог стать, что она тоже это знала. Я уверен.
Я уверен, что меня спасло мое внутреннее одиночество, и теперь это преследует меня, заставляет блуждать по коридорам вагонов пригородных поездов в надежде найти его — его и его проклятый подарок, его коробку.
Я хочу знать. Только так я могу стать им ближе.
Я хочу видеть. Я должен видеть.
Я голоден.
Перевод: Амет Кемалидинов


Расплата

Jack Ketchum. "Redemption", 1996

Дора зашла вслед за ним в метро и смотрела из конца очереди как он расплачивается за оба жетона.
Какие мы щедрые.
Вот он берёт её за руку, они вместе проходят через турникеты. Дора вытащила жетон из сумочки и проследовала за ним до платформы, где уже ждал поезд. Удача ей не изменила. Едва она заскочила в соседний вагон, как двери захлопнулись перед лицом чернокожей старушки. Та взвыла и ударила по ним, словно прихлопнула муху.
Как много женщин, как много мух.
Она смотрела в окошко между вагонами как они стоят, держась за поручни, синхронно покачиваясь, когда поезд тронулся. Пиджак Говарда на спине был весь помятый от жары и влажности. Женщина ослепительно улыбалась. Дора не могла ни признать: вкус у него есть. На женщине был чёрный шёлковый комбинезон, возможно от «Versace».
Чёрный. Господи, в такую-то погоду!
На вид свежий и чистый, несмотря на тридцатиградусную жару. Её бледная кожа плотно обтягивала изящные скулы. Волосы у неё были чёрные, а губы накрашены ярко-красной помадой. У них с Дорой было похожее телосложение, только женщина была выше сантиметров на десять. Ростом метр семьдесят или около того. Поэтому её стройные бёдра выглядели ещё стройнее, а грудь и ягодицы ещё более округлыми. Возможно, ирландских корней и при деньгах: комбинезон был недешёвый, как и тяжёлый серебряный браслет и серьги с рубинами. Пока что самая красивая, по мнению Доры.
Поздравляю, Говард, — подумала она. — Скотина.
Они вышли из метро на шестьдесят шестой и двинулись к шестьдесят восьмой, а затем на восток в сторону парка. Возле продуктового бездомная женщина торговала Daily News. Она напомнила Доре фотографию Уокера Эванса времён великой депрессии: угловатая фигура и резкие мрачные черты лица. Зубы во рту наверняка гнилые, тело пахнет плесенью и старыми листьями. В ней вспыхнула жалость к женщине, не без доли жалости к самой себе. Несмотря на час пик, в этом районе было не так много прохожих и ей без труда удавалось следовать за ними. На Коламбус они повернули на север, прошли мимо ресторана «Феллини». Эванс снова взял её за руку, когда они остановились возле какого-то бутика, посмотреть на выставленное в витрине бельё. В это время Дора скрылась в дверях магазина и купила последний выпуск журнала «Elle». «Elle» хорошо гармонировал с лёгким сшитым на заказ костюмом от «Burberry» и дипломатом от «Mark Cross». Просто симпатичная деловая женщина в начале карьерного пути. Журнал — это просто аксессуар.
В первый раз на ней были очки. Почему-то женщина в очках ни у кого никогда не вызывает подозрений и та девушка, ни больше ни меньше, чёртова секретарша, сразу же открыла дверь. Дора только и сказала, что ищет Говарда, она его старая школьная подруга, а он дал ей этот адрес на случай если его не будет у себя в квартире. А раз его здесь нет, то можно оставить ему записку? Конечно, сказала девушка и повернулась спиной к Доре чтобы провести её внутрь, а Дора достала из сумочки пятнадцатисантиметровый стальной нож для резки мяса, схватила девушку за вьющиеся рыжие волосы, запрокинула ей голову и перерезала горло. Дальше сложнее. Пришлось дотащить тело до спальни, положить на кровать и раздеть, чтобы всё выглядело как преступление на сексуальной почве, а не казнь, как это было на самом деле. Девушка оказалась тяжелее, чем можно было предположить на вид. Слишком тяжёлая, чтобы быть во вкусе Говарда, поэтому Дора не могла взять в толк, что он такого в ней нашёл. Она была не такая уж красивая, не то, что нынешняя. Так что, видимо, дело в сексе, а в чём же ещё? В конце концов, Говард всегда думал членом. И от этой мысли ей было не так противно вставлять в неё ручку швабры, а затем, перевернув тело, и бутылку.
Дойдя до семьдесят второй улицы, они снова направились на восток. На полпути между Коламбус и Централ Парк Вест они зашли в подъезд, недавно отремонтированной малоэтажки. Дом номер тридцать девять. Женщина открыла дверь, и Дора перешла через дорогу, медленно прошла вдоль дома, не отрывая взгляда от окон. Уже смеркалось, значит свет в квартире должен быть выключен. И снова удача ей улыбнулась. Окна у женщины выходили на улицу, она увидела, как загорается свет на третьем этаже и успела разглядеть высокие белые потолки и цветы на подоконнике. Она отвернулась и пошла дальше, как ни в чём не бывало.
На Централ Парк Вест Дора повернула в ту сторону откуда пришла. Бросив взгляд на окна, она заметила, что в квартире уже опустили шторы. Сложно сказать какого цвета: тёмные, из плотного материала. Она зашла в пиццерию, попросила столик у окна и села лицом на восток, чтобы было видно вход в тридцать девятый дом через дорогу.
Заказала пармеджано с креветками, антипасту и бокал вина.
На часах было шесть тридцать пять.
Если ей опять повезёт, он не останется на ночь.
Тогда с этой будет легче всего. Даже легче и куда безопаснее, чем толкать цветущую блондинку Мэрибэт Чапмэн, брокера в Ширсоне, под поезд метро. А если кто-то и заметил, как её ладони легли на спину Мэрибэт, никто ничего не сказал. Может все были так потрясены последовавшим звуком, что не смогли отреагировать, даже если заметили влажное «плюх», будто одновременно лопнул огромный шар с водой и треснула ветка дерева. И фонтан красных брызг.
Легче чем с обеими предшественницами, потому что сначала он приводил их к себе в квартиру, а ей приходилось ждать, когда они останутся одни и следить, строить планы, узнавать их привычки. Где они живут, с кем видятся и куда ходят. А сейчас, сейчас ей просто нужно дождаться, пока он уйдёт. Тогда она без проблем сможет зайти и спросить насчёт него с журналом «Elle» в руках. Этот прекрасный аксессуар, внушающий доверие. Она опрятно и модно одета, от неё не исходит угрозы. А новенький двадцатисантиметровый нож тут как тут, в дипломате. Её она порежет немного иначе и ограбит, никакого сексуального подтекста. Никакой связи в глазах полиции, аккуратно и трагично.
Трагедия. Как любят это слово все телеведущие.
Младенец, выброшенный в мусорку, это трагедия. Подросток, убитый случайной пулей во время перестрелки между наркодиллерами, это трагедия. Деловая женщина на взлёте карьеры, упавшая под поезд метро, о, да, это тоже трагедия.
А вот и бред.
Для трагедии необходимо достоинство. Страдания, и тот, кто их испытывает, должны в какой-то степени быть выше, чем сама жизнь. Электры, Медеи, Лиры и Гамлеты. Нужно падать с большой высоты, переносить сильнейшую боль, нужно иметь в руках всё и всё потерять.
Взять хотя бы Говарда. Какая тут трагедия?
Хотя, на первый взгляд, можно и поспорить. Успешный юрист-консультант, да, очень успешный, а успех всегда подразумевает хоть капельку достоинства.
Как вдруг, два месяца назад умирает его мать. Печально.
А затем необъяснимые и никак не связанные смерти двух его пассий. Обеих пассий, появившихся у него после долгих пятилетних отношений с Дорой, которая чуть ли не шнурки ему грёбаные завязывала. Какая жалость.
A ведь будет ещё и третья.
Столько всего навалилось. Однако, это нельзя назвать трагедией.
Потому что Говард… Говард вообщем-то червяк, ничтожество. Ничтожество, способное свалить на неё неудачи в сексе, хотя это у него не было эрекции. Каким же надо быть ничтожеством, чтобы когда её сократили в банке, и ещё тридцать человек на минуточку, отреагировать обвинениями в том, что она, видите ли, недостаточно напористая, недостаточно пробивная.
Каким же надо быть ничтожеством, чтобы тешить своё самолюбие, заставляя её чувствовать себя ещё ничтожнее, и наконец, бросить её. Нет, далеко не трагическая фигура. Просто жалкий человечишка, которому очень не везёт в личной жизни. И не будет везти, никогда. Об этом Дора позаботится.
Ни одна из них не выживет, ни одна. Пока он не поймёт, что приносит всем несчастья и не перестанет даже пытаться.
Она знала какое значение для него имеет секс. Многие годы, пока у него не начались проблемы, значение он имел огромное.
Это его просто убьёт.
Расплата, — подумала она. Это означает погашение всех ранее взятых долгов. А Говард… Говард ей сильно задолжал.
Это означает освобождение.
Её самоуважения, её настоящего внутреннего я.
Она подумала: Мне лишь нужна расплата. Расплата по счетам.
А в восемь часов он вышел из здания.
Дора потягивала вторую чашку кофе и чуть не упустила его. Он прошёл как раз мимо её окна. Ей показалось, он выглядит каким-то печальным, задумчивым.
Может у них всё прошло не так гладко? А, неважно.
Она медленно допила кофе и расплатилась наличными. Нельзя оставлять следов. Как раз напротив тридцать девятого дома с таксистом расплачивался старик в дорогом элегантном костюме, бабочке и с тростью. Ей вспомнилась женщина возле продуктового, словно сошедшая с фотографии Уокера Эванса. Всё же миром правят мужчины, пусть даже пожилые мужчины. Она подождала пока они не отъедут, затем перешла через дорогу, зашла в подъезд и оглядела почтовые ящики. На нужном было написано: Б. Керрида. Имя её удивило. Дора никак не ожидала, что та латиноамериканского происхождения. Она нажала на кнопку вызова.
— Да?
— Здравствуйте, это Джаннет.
— Джаннет?
— Да. Говард дома?
Пауза.
— Секундочку, сейчас я вам открою.
Прозвучал звуковой сигнал и открылась дверь. Дора зашла и поднялась на лифте на третий этаж.
На нём было всего две квартиры, что позволяло судить об их размерах. И расположен дом был всего в квартале от Централ Парк Вест.
А эта Б. Керрида неплохо устроилась, — подумала она. — Возможно, не хуже Говарда.
Женщина стояла на пороге всё ещё в чёрном шёлковом комбинезоне. Или она надела его снова? В её улыбке читалось спокойствие и лёгкое любопытство.
— Знаете, вы как раз с ним разминулись.
Дора остановилась прямо перед ней.
— Чёрт! — воскликнула она, сразу же приняв растерянный и обеспокоенный вид. — Мы с ним работаем вместе, я принесла бумаги на подпись. Господи!
— Он дал вам этот адрес?
— Он сказал, что будет здесь до восьми — половины девятого. А я сама раньше не могла вырваться. Он случайно не сказал куда…
— К сожалению, нет.
— Слушайте, ничего если я… можно я от вас позвоню кому-нибудь чтобы разобраться?
— Да, конечно проходите.
Женщина посторонилась.
Перед Дорой предстала комната в викторианском стиле, захламлённая, но при этом безупречно чистая. И гораздо менее просторная, чем она себе представляла. Мягкие кресла, а рядом что-то вроде камина. Тяжёлые коричневые шторы, безделушки и вазы с розами. В комнате преобладали тёмные цвета. Насыщенные красные оттенки, мебель из красного дерева. Даже картины были под стать: пейзажи смерчей, неопределённые силуэты.
Возможно тут есть что-то Альберта Райдера[175], — подумала Дора.
Она ожидала другого.
— Телефон в спальне. Проходите сюда.
Женщина повела её по узкому коридору со стенами, обшитыми деревом, на которых висели снимки в чёрно-белой и коричневой гаммах, казавшиеся ей просто размытыми пятнами. В конце коридора была закрытая дубовая дверь.
Дора нащупала пальцами деревянную рукоятку в дипломате.
Здесь неудобно, слишком тесно. Лучше подождать пока мы не зайдём в спальню, — решила она. — Даже сымитировать телефонный разговор не придётся. Возможностей предоставится куча.
Б. Керрида спокойно повернулась к ней спиной. Если она сделала так один раз, то повторит ещё. Женщина повернула резную стеклянную ручку и плавным движением открыла дверь. Теперь она стояла в профиль. В тусклом освещении Доре было видно половину её лица, на которой играла улыбка, другую половину скрывал мрак спальни.
— Сейчас включу свет, — сказала она и зашла внутрь.
Дора бесшумно проследовала за ней в темноту и сразу почувствовала себя не в своей тарелке, словно оказалась вовсе не в городе, а где — то в деревне, в Вермонте или Нью — Хемпшире ночью, когда нет ни луны, ни звёзд, а чернота будто поглощает каждый проблеск света.
В Нью-Йорке никогда не бывает темно, никогда. Он сияет всеми огнями.
Сейчас же она совершенно не могла разглядеть женщину, она только слышала, как та идёт в другой конец комнаты с уверенностью слепого, очутившегося в привычной темноте, останавливается, и ждёт. Она подавила порыв выбежать наружу, потому что что-то здесь было не так. Что-то было нечисто, был какой-то подвох. Её не волновало в чём дело, но в этой тьме скрывалась угроза. Что-то подсказывало ей выбираться вон, как вдруг послышался щелчок — и темнота взорвалась, залив её потоком яркого света. На мгновение она ослепла, сама не замечая, как женщина вернулась из другого конца комнаты, поняв это, только когда она наклонилась над ней, точно осенённый светом злой ангел. Она не чувствовала ничего кроме жара и ослепительной яркости, пока женщина не втащила её в комнату, вырвала из рук дипломат и швырнула её саму на пол.
Дверь захлопнулась.
Доре вспомнился отец.
Дверь за ним закрывается, щелчок замка, запах виски от его одежды и дыхания, когда он наклоняется над ней:
«Чья это маленькая девочка?»
Женщина вышла к ней из света прожекторов, установленных над дверью.
— Некоторым моим клиентам хочется почувствовать себя кинозвёздами, — сказала она. — Или политическими заключёнными, — она рассмеялась. — Или теми и другими понемножку.
На потолке комнаты были установлены натяжные светильники. Дора привстала и огляделась так, чтобы прожектор не бил ей в глаза, женщина это заметила и достала нож из её дипломата.
Будто изначально знала, что он там.
— Я солгала про спальню, — сказала она. — Это в другом конце квартиры и туда никому нет хода кроме меня. Прости.
Дора подняла глаза и её охватил порыв истерически расхохотаться, а затем убежать.
Комната была длинной и узкой без окон. Из привычной мебели в ней были только деревянный стул и дубовый комод. Дора разглядела подоконник и раму на месте, где раньше было окно, но само оно было заложено кирпичом и закрашено чёрным. В остальном же комната выглядела как палата в психиатрической больнице, обитая войлоком, только войлок тоже был чёрный. Весь потолок пересекали толстые стальные брусья. С них беспорядочно свисали цепи, ремни, наручники, некоторые из которых соединялись тросами с блоками на стенах. Целую стену занимали инструменты из стали и дерева. Инструменты, предназначенные чтобы фиксировать и прощупывать, резать, колоть и разрывать.
Другая стена была увешана масками, ремнями и кнутами. У некоторых из них на концах были металлические шарики.
Посередине комнаты располагались две огромных чёрных балки, скрещенные в форме буквы «икс».
Стена напротив была зеркальной.
Она увидела нечто вроде ржавой печи барбекю, лежащую на боку деревянную бочку, утыканную гвоздями. Она увидела обшарпанный разделочный стол, заваленный гантелями, зажимами и ножами. К ним женщина положила и нож Доры. Осторожно, чуть ли не с любовью.
— Знаешь, а он ходит сюда, чувствует себя виноватым.
— Виноватым?
— Конечно. Посмотри, во что он тебя превратил.
— Меня? Откуда ты знаешь…?
— О, поверь, я тебя знаю. Я тебя сразу узнала. Понимаешь, Говард всегда расплачивается наличными. Казалось бы, такой человек как он, с его-то работой, будет платить кредиткой, как все остальные. А он нет. Всегда наличными. Так вот, ты в курсе, что он до сих пор хранит в бумажнике твою фотографию?
— Мою? Серьёзно?
— Я же сказала: чувствует себя виноватым. Ты от него такого не ожидала, верно?
Женщина не шутила. Моя фотография в бумажнике… Уму не постижимо!
— Конечно, дело не только в тебе. Брокерша и секретарша. За них он тоже чувствует вину. Хотя я никак не могла сообразить почему? Чёрт, по-моему, он даже в смерти матери себя винит. На Говарде лежит много вины. Ему много за что держать ответ. По крайней мере он сам так считает, — она рассмеялась. — Что ты так удивляешься? В моём деле приходится выслушивать много историй. Люди открываются. Я заставляю их открываться.
Она подошла ближе.
— Встань, Дора.
Та повиновалась.
— Сними пиджак. Я хочу на тебя посмотреть.
Дора замешкалась.
— Я гораздо сильнее тебя без этой твоей игрушки. Ты же это и сама знаешь?
Дора взглянула в её большие зелёные глаза и кивнула. Она сбросила пиджак с плеч и внезапно почувствовала себя полностью голой. Женщина протянула руку и легко коснулась её волос. Её пальцы били током.
— Ну, так, что насчёт тебя? Тебе есть за что держать ответ?
Выбирайся отсюда, — подумала она. — Сейчас же.
Женщина подошла к прожектору и выключила его.
— Если я правильно поняла, — начала она. — Вы были вместе, а потом ты расхотела его трахать. Правильно? — она пожала плечами. — Ну, что ж, бывает. Для некоторых главное обладать. Когда ты докажешь, что можешь его заполучить, когда он становится твоим — интерес пропадает. Всё достигнуто и обращается в прах. Особенно если не очень-то любить себя. А ты себя не любишь, верно?
Дора чувствовала на себе её испытующий взгляд.
— Конечно ему потребовалось время чтобы опуститься, чтобы поравняться с тобой, стать таким же жалким созданием каким тебе хотелось его видеть. А потом он начал мстить. Начал унижать тебя. Пытаться сделать тебя ничтожной, глупой, слабой, а ведь ты сама, в какой-то степени, себя такой считаешь. Он прекрасно знал на что давить, — она подошла к столу и снова взяла нож Доры, приставив палец к кончику, который та наточила с утра. — Я тоже.
И Дора ей верила.
— Тебе не приходило в голову, что он унижал тебя чтобы найти выход? Чтобы наконец уйти от тебя? Не считай, что дело в нём. Доказать себе, что во всём виновата ты. А ведь виновата, на самом деле, ты. Ты, действительно, отчасти ничтожество. Тебе не хотелось его трахать, ты уже получила, что хотела. Вот и всё.
Женщина вернулась к Доре, стоящей перед огромным чёрным крестом и приставила нож к верхней пуговице её блузки. Дора застыла на месте. Движение кисти и пуговица отлетела.
— Итак, — сказала она. — Я повторяю. Тебе есть за что отвечать?
Холод ножа, ползущего вниз, раздвигая тупым концом её блузку. Ещё одно лёгкое движение, ещё одна пуговица упала на паркет.
— Я… я не хотела.
— Ну, конечно же хотела, Дора.
Её трясло. Нож скользил по кремовому шёлковому бюстгалтеру к следующей пуговице.
Чик.
Женщина покачала головой и печально улыбнулась.
— А у него в бумажнике твоя фотография. Ты стоишь в майке и джинсах на берегу, улыбаешься, а вокруг пенятся волны.
Нож тупой стороной двигался по её животу. Теперь он казался теплее. Она чувствовала дыхание женщины на щеке, от неё пахло дождём и свежестью. Женщина была прекрасна. Все они были, по своему, прекрасны.
— До-о-ора-а. Разве ты не чувствуешь вину?
Она не выдержала и начала плакать.
— О, не стоит, — сказала женщина. — Просто сделай шаг назад.
Кончик ножа упирался ей в живот, подталкивая к деревянной конструкции за спиной. Женщина была не права. Плакать стоило. От стыда она плакала или от страха, Дора не знала, но сейчас это и не имело значения. Женщина нагнулась и крепко пристегнула лодыжки Доры мягкими чёрными кожаными путами. Когда та расставила её ноги чтобы пристегнуть вторую лодыжку, вся воля к сопротивлению покинула её. Испарилась с долгим вздохом.
— Подними руки.
На её запястьях сомкнулись наручники, пахнущие кожей и насыщенным ароматическим маслом. Женщина отступила.
— А остальные, Дора? Ты подумала об остальных? Нет.
Да, да, конечно подумала.
Она посмотрела в зеркальную стену на себя и изящную спину женщины.
Я буду видеть всё, — подумала она. — Всё. И она тоже, каждую секунду.
Это было жутко и одновременно возбуждающе. Как будто они были частями единого целого и обе были Дорой, самой сутью Доры, палачом и преступником.
— Ты убила их и собиралась убить меня.
Сердце её выпрыгивало наружу. Она видела в зеркало как поднимается и опускается её грудь с затвердевшими до боли сосками, проглядывающими сквозь тонкую ткань бюстгальтера. Женщина вздохнула.
— Ты очень плохо себя вела, — сказала она. — Они этого не заслужили. Уж точно не из-за тебя и Говарда. Мне кажется, ты должна за многое ответить. А тебе?
Отражение Доры в зеркале кивнуло. Она подумала: Мне лишь была нужна расплата.
Она смотрела как нож разрезает её юбку, сверху вниз. Кожа тут же охладилась от высохшего пота. Затем избавляется от двух последних пуговиц её блузки. Затем двигается вдоль рук, разрезая рукава и вот блузка с юбкой распластались у её ног, как сброшенная змеёй кожа. Женщина посторонилась, позволяя ей посмотреть на себя в зеркало. Отлично, она увидела то, что ей было нужно. Женщина вынула из комода две чёрных простыни и расстелила их на полу перед Дорой и сзади неё. Затем расстегнула комбинезон и скинула с себя, полностью обнажаясь. Аккуратно сложив его на спинку стула, она взяла со стола длинную опасную бритву с жемчужной рукоятью и раскрыла её. Лезвие блеснуло в свете ламп. Дора подумала, что у её отца была очень похожая.
— Это займёт время, — сказала женщина. — И возможно, будет грязно, но мы с тобой познаем тебя настоящую. Это я обещаю. Твоё настоящее внутреннее я.
Когда лезвие скользнуло под лямки и между чашами её бюстгальтера и под трусы с боков, её захлестнула волна свободы, а с ней пришёл и страх.
— Так и должно быть. Мы тебя освободим, — сказала женщина. Лезвие опустилось в первый, но не в последний раз.
Перевод: Дарья Андрианова
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Они ехали в клинику в молчании.
Накануне вечером они уже все сказали друг другу. Теперь обсуждать было больше нечего.
Оставалось только сделать это. Покончить с этим.
Утренний час пик закончился более часа назад, и движение было довольно свободным. Улицы Верхнего Вест-Сайда казались странно неподвижными и мечтательными, сине-зеленый фургон "Тойота" перед ними дрейфовал от светофора к светофору, словно проводник, ведущий их из ниоткуда в какое-то другое никуда, а они следовали за ним без определенного конца.
Едем в никуда, — подумал Грег. — Мы оба.
Тишина вернула его в прошлое, в их постель прошлой ночью в ее квартире, когда они занимались любовью сквозь дымку слез, которые приходили и уходили с нежной мучительной регулярностью волн во время отлива, биение их сердец было приглушено, они были прижаты друг к другу теснее, чем когда-либо представляли или желали, в мрачном печальном осознании того, что удовольствие сейчас — это еще и боль, и так будет еще очень долго. Ее слезы остывали на его щеке и смешивались с его собственными, мускусный запах слез, а затем ощущение их падения на его грудь, когда она плыла рядом с ним, как корабль по безветренному морю, а когда все закончилось, долгая темная ночь обняла его теплым сном.
Потом тишина и спокойствие во время должных быть шумными утренних ритуалов: вода, бритва и зубная щетка — и он, и Сара были одиноки в этих делах, как никогда. Потом кофе, выпитый в тишине за столом. Грег протянул руку, чтобы взять ее за ладонь, чтобы снова почувствовать ее тепло, чтобы соединить их руки на мгновение, прежде чем выйти через дверь в прохладный утренний воздух. К утренним делам ньюйоркцев вдоль 91-ой и Вест-Энд-авеню, к машинам, такси и грузовикам. А затем спуститься к машине, припаркованной в подземном гараже по соседству. Потом Грег отвезет их на Бродвей, а затем в центр города. Он вез их вперед по колесу времени в никуда. В эту тишину, в этот измученный дрейф чувств.
— Ты в порядке? — сказал он наконец.
Она кивнула.
Клиника была недалеко. 68-я и Бродвей, всего в пяти кварталах. Одна из трех, оставшихся открытыми на весь Вест-Сайд от Виллиджа до Бронкса.
— Это девочка, — сказала она.
И именно это, — подумал он, — а не мой вопрос, нарушило тишину.
— Как ты можешь это знать?
— Я просто знаю. Я помню, что чувствовала с Дэниелом, даже на этой стадии. Это ощущение… другое.
Он снова ощутил что-то плотное и тяжелое внутри себя. Он слышал эту историю много раз за те шесть лет, что знал ее. Ее восприятие этой истории немного менялось со временем и глубиной понимания. Дэниел, ее сын, утонул, провалившись под лед, в озере на севере штата Нью-Йорк в возрасте шести лет. Даже его тело никогда не было найдено.
Если и была когда-нибудь женщина, с которой он хотел бы иметь ребенка, вырастить его, особенно девочку, то это была именно она.
Его руки вспотели на руле.
Но это, конечно же, было невозможно.
— Почему бы тебе не высадить меня у входа, — сказала она. — Найди место для парковки. Я войду и зарегистрируюсь. Меньше времени на ожидание.
— Ты уверена?
— Все будет в порядке.
— А как же эти люди с их чертовыми пикетами. Они, наверное, опять выйдут.
— Они меня не беспокоят. Разве что разозлят меня. Они пропустят меня, не волнуйся.
Он и не думал, что она не испугается. На прошлой неделе, когда Сара шла на осмотр, их было семеро на тротуаре у входа в Ямайский сберегательный банк, здание, в котором располагалась клиника, семеро мужчин и женщин стояли за синими полицейскими баррикадами, несли картонные таблички с надписями ОН РЕБЕНОК, А НЕ ВЫБОР и АБОРТ — ЭТО ГЕНОЦИД, размахивали брошюрами и держали в ладонях крошечные пластиковые двенадцатинедельные зародыши.
Один из них, удивительно симпатичный сорокалетний мужчина, сунул свой маленький экземпляр Саре в лицо, Сара повернулась к Грегу, сказала: "Что за тупое дерьмо", и прошла мимо трех полицейских, стоявших у двери, которые охраняли этих уродов за его и ее налоги, спасибо им большое, и вошла в здание.
Потом другая, обычная на вид женщина примерно того же возраста, что и мужчина, которая последовала за ними к лифту, поднялась и сидела с журналом напротив них в комнате ожидания, глядя на них, пока не назвали имя Сары, а потом встала и ушла. Более тонкая форма преследования.
Им вообще разрешалось это делать?
Они не сказали ей ни слова, хотя он хотел сказать им парочку ласковых. И она, очевидно, знала, о чем он думает. "К черту ее", — прошептала она, — "она не стоит усилий".
Она сама с ними разберется.
И все же ему было бы легче, если бы он сейчас сопроводил ее.
— Что значит какая-то минута или две? — сказал он. — Давай я припаркую эту штуку, и мы войдем вместе.
Она покачала головой.
— Пожалуйста, Грег. Я хочу покончить с этим как можно скорее. Понимаешь?
— Хорошо. Конечно. Я понимаю.
Но он не понимал. Не совсем. Да и как он мог? За всеми разговорами прошлой ночью невозможно было определить, что она чувствует в данный момент. Сейчас, при свете дня, далеко за пределами привычного комфорта дома и постели, комфорта лежания в его объятиях и даже комфорта слез. Он вдруг захотел узнать, ему необходимо было узнать, что она не ненавидит его, не винит его в этом — хотя дважды прошлой ночью она уже говорила, что это не так, и он ей верил. Но сейчас все было иначе. Он хотел знать, что она простила его. За все. За его брак. За его ребенка. Даже за его секс. За то, что он родился мужчиной, чтобы не нести — не мог нести — всю тяжесть этого.
Ее спираль подвела их. Такое иногда случалось. Они были взрослыми и знали, что такое случается. Это была ее спираль. Но это не имело значения. Он никогда в жизни не чувствовал себя таким виноватым.
Не навреди, — говорила ему мать, когда он был мальчиком. Правило врача. Ее личное золотое правило. И вот он здесь, причиняет вред женщине, которую любил.
Еще больше вреда.
В полутора кварталах от него, на углу 68-й улицы, виднелась серая высотка, построенная, вероятно, в середине шестидесятых, с банком на первом этаже и офисами наверху. Через Бродвей — "Фуд Эмпориум" и огромный кинокомплекс "Сони". И да, там были длинные синие перегородки и двое полицейских, стоявших у двери, и люди с плакатами, ходившие взад-вперед по обочине.
— Остановись позади них, — сказала она. — Я не хочу выходить прямо посреди этого балагана.
Он остановился. Она открыла дверь.
Грег положил свою руку на ее ладонь и придержал женщину, но не знал, что сказать. Он просто сидел, медленно проводя пальцами по теплой гладкой кожи ее руки, а потом она слегка улыбнулась. Он увидел, что за улыбкой скрывается беспокойство и бессонница. Глаза не могли лгать ему. Они никогда не лгали.
— Я на минутку, — сказал он. — Я могу найти место на 67-й или на Амстердаме.
— Я буду в порядке.
Она вышла и закрыла дверь, а он смотрел, как она уходит в сторону дюжины или около того людей впереди нее, двигающихся кругами по обочинам в конце квартала, а потом медленно проехал мимо нее, и она взглянула на него, но на этот раз не улыбнулась, а только закинула сумочку на плечо. Он проехал мимо пикитирующих типов, снующих по тротуару, как мухи на туше, а затем свернул за угол.
* * *
Давай, — подумала она. — Ты должна это сделать. У тебя нет выбора. У него есть жена и сын. Ты знала это, и в глубине души не верила, что он их бросит. Не раньше, чем его сын вырастет. Несмотря на то, во что ты хотела верить, и несмотря на то, что он говорил, что хотел бы сделать. — Грег был верен, как черт, по-своему. Это было одно из качеств, за которое она его любила.
В каком-то смысле было обидно, что им было так хорошо вместе. В каком-то смысле это было почти жестоко. Если бы это была просто интрижка. Если бы не было любви, заботы, нежности, совместного времяпрепровождения.
У тебя все это было, — подумала она. — А на самом деле у тебя не может быть ничего.
Она поняла, что думает о них в прошедшем времени.
Почему так?
Она посмотрела на него через окно, когда он проезжал мимо. Улыбнуться ему снова не хватило сил, хотя она знала, что он в этом нуждается. Она знала, что он чувствует. Но одна улыбка — это все, что у нее было сегодня, и она потратила эту валюту в машине.
Стук каблуков по тротуару, казалось, пронзал ее насквозь. Холодные жесткие улицы Нью-Йорка. Она поняла, что дрожит. Мимо нее промчался молодой курьер-латиноамериканец на велосипеде. Ехал не в ту сторону, против движения, да еще и по тротуару. Она бросила на него осуждающий сердитый взгляд, но он двигался слишком быстро, чтобы заметить ее недовольство, а тем более отреагировать на него.
Ее руки были холодными. Лицо раскраснелось. Она внезапно испугалась пикетчиков, которые шли впереди нее в нескольких ярдах. Несмотря на внешнюю браваду, они внушали ей страх.
А может не они, а то, зачем я сюда пришла?
Потому что это была не консультация. Это уже было по-настоящему.
Здесь должна была оборваться жизнь.
На мгновение она разозлилась на них обоих. На себя и Грега, играющих в любовь.
Нет, — подумала она. — Надо отдать дьяволу должное.
Мы не играли.
И это было самое печальное. Потому что это было нечестно. Годы в одиночестве после смерти Дэниела и ее разрушенного брака, и наконец появляется кто-то, у кого есть все, что она редко видела, и даже больше. Доброта. Заботливость. Трезвость. И он любит ее. Не просто хочет ее или хочет трахнуть, а любит ее, и она любит его в ответ так, что готова ради него на все. А потом пришлось заново узнать, что любовь ничего не защищает. Любовь была так же необходима людям, как еда и кров, но она же была и злой шуткой, обманом, и тем и другим сразу, двумя сторонами одной медали. И никогда не знаешь, когда и чем эта медаль повернется. Потому что если она не так повернется, поставит тебя между любовью и необходимостью, даже если между вами все получится, то один из вас умрет раньше другого и снова оставит тебя в одиночестве.
Вот так.
Как убийство нерожденного ребенка, их ребенка, который должен был стать прекрасной девочкой, живой и цельной, созданной из всего, что они имели вместе.
Сара даже думала, что знает, когда они зачали ее — на теплом ветреном пляже в ту ночь на Сент-Джоне всего три месяца назад, оба они были так без ума друг от друга, особенно в этом месте, когда его другая жизнь осталась далеко позади. Они были просто неразлучны, не в силах прекратить прикосновения, поглаживания, смех, все время, пока пили и ужинали. А позже они занимались любовью на берегу Карибского моря, в тепле волн, в огромном нежном лоне звезд и неба.
Что привело нас сюда.
Казалось, что они убивают саму любовь.
Перед ее взором стояла прекрасная девочка. Та, которая должна была родиться и вырасти.
И зная, что ребенок внутри нее, и уже зная опустошающую боль от ее потери, такой неожиданной, как та другая потеря столько лет назад, здесь и сейчас, на этой оживленной солнечной улице, она задавалась вопросом, как долго сможет продолжать с ним после этого.
Она убивает в себе не только ребенка, но и его отношения с ним.
Сара снова заплакала. Слезы навернулись на глаза, когда она приближалась к линии пикетов. Она смахнула их, вместо того чтобы вытереть. Эти люди могут заметить. Она не хотела доставлять им удовольствие.
Как ты можешь так поступать? — разозлилась она. — Как вы можете быть такими монументально эгоистичными, чтобы подойти ко мне сейчас, когда я так уязвима?
Но они, конечно, подошли.
Они считали это своим правом, своей миссией.
В мире существует много видов зла, и, насколько она понимала, это определенно один из них.
Сара услышала, как позади нее к обочине медленно подъезжает машина, колеса перестукивают по гравию. Боковым зрением она увидела крыло и светло-голубой капот, окно и крышу со стороны водителя и отметила, что это был универсал, один из тех автомобилей десятилетней давности. Слева от него трудолюбиво тащился городской автобус. Она прошла мимо элегантной стройной молодой женщины, везущей двух младенцев в двойной коляске. Подростка на скейтборде.
И тут машина остановилась рядом с ней, пассажирская дверь открылась перед ней, и она почувствовала, как чья-то рука крепко обхватила ее сзади, прямо под грудью, прижав ее руки к бокам, в то время как другая рука похитителя искала и закрывала ей рот, чтобы заглушить протест, крик, хватая за челюсть, чтобы она не могла укусить, а потом ее затолкали внутрь. Его ладонь все еще закрывала ей рот, и она оглянулась на тротуар, увидев, что один из протестующих, мужчина в темно-синей ветровке, заметил ее, смотрит прямо на нее, видит все это, но ничего не говорит, ни слова ни остальным, ни полиции у дверей клиники. Пораженная этим, она почувствовала, как игла вонзилась в ее руку, и увидела, что это водитель, женщина, держит пластиковый шприц между пальцами и мрачно сжимает руль другой рукой, а мужчина, схвативший ее, захлопывает дверь.
По мере того как темнота опускалась на все ее внезапные страхи и давно знакомое горе, они медленно уплывала.
* * *
Он прошел мимо пожилой женщины с тележкой, полной продуктов, затем мимо пикетчиков, едва обратив на них внимания на этот раз, и мимо пары полицейских, мужчины и женщины, которые стояли у входа. Он прошел через вращающиеся двери и мимо банкоматов банка к лифтам, вошел в один из них и нажал кнопку одиннадцатого этажа. Дверь в приемную распахнулась перед ним, и он шагнул в сторону молодой блондинки в джинсах и футболке, которая улыбнулась ему. А может, она просто улыбалась миру в этот день.
По крайней мере, кто-то был счастлив.
Он вошел в приемную, и она была пуста. Он подумал:
Боже мой, неужели ее уже приняли?
Неужели медицина в Нью-Йорке настолько прогрессивна и ускорена?
Секретарша за раздвижными стеклянными окнами улыбнулась ему. Чисто формальная улыбка, призванная успокоить: Видите? Мы здесь безобидны.
— Сара Фостер, — тихо сказал он.
Она проверила свой планшет.
— Да. Она записана на десять сорок пять к доктору Веллеру.
— Он уже принимает ее?
Часы на стене позади нее показывали десять тридцать.
— Нет, прием назначен на десять сорок пять, сэр.
— Ее здесь нет?
Она покачала головой.
— Пока нет. Но вы можете присесть и подождать ее.
— Я не понимаю. Я только что высадил ее. Прямо здесь, перед зданием. Несколько минут назад.
Секретарь нахмурилась, недоумевая.
— Мне очень жаль. Она не регистрировалась.
Сара не стала бы этого делать, — подумал он. — Что-то здесь не так.
— В нескольких дверях отсюда есть аптека, а рядом с нами — табачная лавка. Может быть, она зашла что-то купить. Почему бы вам не присесть и не подождать минутку. Я уверена, она сейчас придет.
— С чего бы ей…? Хорошо. Я сейчас вернусь.
Он спустился на лифте вниз.
После прохлады слишком охлажденного кондиционером офиса летнее солнце ударило в лицо, и он вспотел, когда заглянул в открытую дверь табачного магазина и увидел только старика, покупающего лотерейный билет, а затем в аптеку рядом с ним. Он огляделся по сторонам, а затем посмотрел на Бродвей через дорогу в сторону комплекса "Сони" и покупателей перед "Фуд Эмпориум", но не увидел ее. Он снова обошел пикетчиков и направился прямо к полицейским у двери.
— Извините, — сказал он. — Женщина недавно входила внутрь?
Женщина-полицейский была почти такой же высокой, как и ее напарник, почти шесть футов[176]. Ее светлые волосы были убраны под кепку, и она перестала жевать жвачку, как только он подошел к ней.
— Только что? Нет, сэр.
— Вы видели женщину, пять, может быть, десять минут назад, белая блузка с короткими рукавами, синяя юбка, около сорока лет, длинные темные волосы? — Он показал пальцем в сторону. — Она шла оттуда. Я высадил ее там. У нее назначена процедура в клинике.
Офицер посмотрела на своего напарника. Грег тоже посмотрел, впервые обратив на него внимание. Полицейский выглядел шокирующе молодо. Он был крупным и подтянутым, но Грегу показалось, что ему едва исполнилось пятнадцать лет. Полицейский покачал головой.
— Извините, сэр, — донесся до него из-за спины женский голос, и он оглянулся.
— Какие-то проблемы? — Грег повернулся и увидел невысокую женщину в коричневом деловом пиджаке и мешковатых брюках. Ее сшитая на заказ белая рубашка была расстегнута у воротника, так что галстук слегка свисал на одну сторону. Она не красилась, насколько он мог судить, а волосы средней длины были вьющимися и рыжими.
— Я лейтенант Примиано, 20-й участок. — Она достала бумажник и жетон. — Вы что-то говорили о женщине?
— Она исчезла.
— Как это?
— Я высадил ее на том углу и поехал припарковать машину. Я проехал мимо нее, вокруг квартала и припарковался на 67-й. У нее была назначена процедура в клинике на десять сорок пять, и она направлялась прямо сюда, шла прямо к вам, когда я ее высадил, но я зашел внутрь, и секретарша сказала, что она так и не появилась. Она предположила, что она может быть в магазине или в аптеке, но я только что заглянул в оба места, и ее там нет. Это на нее не похоже. Сара делает то, что говорит. Она должна быть там.
— У вас была какая-нибудь ссора? Ссорились из-за чего-нибудь?
— Боже, нет. У нас все в порядке.
Он почувствовал, что краснеет от своей лжи.
Они не были в порядке. Не сегодня.
Но это было их личное дело.
Женщина пристально посмотрела на него, а затем кивнула.
— Элла, присмотри за всем здесь минутку, ладно? Дин, поспрашивай, не заметил ли ее кто-нибудь из этих людей. Ваше имя, сэр?
— Грег Гловер.
— Это офицер Калтсас и офицер Спейдер. Мистер Гловер, давайте пройдемте в здание.
Она опросила секретаря и медсестру Веллера, а затем и самого доктора. Она действовала очень профессионально. Это заняло минут десять, но Грегу это показалось вечностью. Уэллер высказал предположение, что такое иногда случается, что в последнюю минуту люди передумывают. Их действительно нельзя было винить.
— Только не Сара, — сказал Грег. — Она бы так не поступила. Невозможно.
Когда они снова оказались на улице, она спросила молодого полицейского, Калтсаса, о пикетчиках.
— Ничего, — сказал он. — Никто ее не видел. Хотя у меня есть небольшая проблема с одним из них.
— Что за проблема?
— Может, он просто чудик, не знаю. Он показался мне подозрительным. Словно что-то скрывает, или о чем-то умалчивает.
— Какой?
— Лысеющий парень с бородой в синей ветровке. С надписью АБОРТ — НЕ ВЫБОР МАТЕРИ, А ВЫБОР УБИЙЦЫ. Вон там.
Грег посмотрел на него. Мужчина средних лет с редеющими волосами, шествующий по неровному кругу между двумя пожилыми женщинами.
— Хорошо. Поговори с ним еще раз. Узнай его имя, адрес, номер телефона. Если сможешь, проследи, чтобы он задержался здесь на некоторое время, но действуй спокойно. Я собираюсь прогуляться с мистером Гловером, посмотрим, сможем ли мы отыскать ее на улице.
— Хорошо.
— У вас есть ее фотография? Сары?
Он достал ее из бумажника. Это был его любимый снимок, сделанный во время летних каникул за год до этого на улицах Ямайки, штат Вермонт, на фоне украшенного гирляндами белого крыльца гостиницы "Ямайка". Она всегда ненавидела, когда ее фотографировали, и из-за этого на ее лице была глупая улыбка, но для него и тогда, и сейчас она выглядела прекрасно, ее длинные волосы вились вокруг лица. В тот день он щелкал и щелкал ее из чистого, почти подросткового удовольствия, пока ей не пришлось накричать на него, с требованием прекратить.
Она изучила фотографию и вернула ее ему.
— Она очень красивая, — сказала детектив. — Начнем с вашей машины. Может быть, она по какой-то причине пошла искать вас. Где вы припарковались?
— Внизу на 67-й улице.
Она начала медленно идти в центр города. Он последовал за ней.
— Это безумие, — воскликнул он. — Люди не исчезают бесследно.
— Нет, сэр. Не исчезают, — сказала она. — Я думаю, мы найдем ее.
Конечно, найдем, — подумал он. — Должно быть какое-то нормальное объяснение. Может быть, доктор был прав. Может быть, я знаю ее не так хорошо, как мне казалось. Может быть, она сидит сейчас в ресторане в квартале или двух отсюда за чашкой кофе, размышляя, стоит ли ей вообще идти на это, обдумывая все в одиночестве.
Она никогда не срывает встречи в последнюю минуту и никогда не опаздывает. Она не скрытная, она никогда не лгала мне, и она не трусиха.
Нет. Что-то не так.
Ты прекрасно знаешь, что что-то не так.
Он почувствовал, как нереальность всего этого захлестнула его, и на мгновение у него закружилась голова, словно он вот-вот упадет в обморок. Двадцать минут назад он искал место для парковки, пустой метр, его терзало чувство вины за то, что они собирались сделать. Теперь он шел, вглядываясь в витрины магазинов, в людей, выходящих из дверей, в проходящих пешеходов, в суету и суматоху Нью-Йорка. Ища взглядом ее. Он двигался, как ему казалось, ползком, в то время как ему хотелось бежать, искать везде и сразу. Полиция вдруг появилась в его жизни, хотя ему никогда не доводилось и десяти слов сказать полицейскому. И этот полицейский, эта резвая молодая женщина, словно спасательный круг для него, его единственная потенциальная связь с Сарой. Он почувствовал внезапную невероятную зависимость, как будто его жизнь только что вырвалась из его рук и попала в ее, чужую.
Его сердце колотилось.
Люди просто так не исчезают. Только если они сами этого не захотят. Или если кто-то не поможет им.
Независимо от того, хотят они этого или нет.

Глава 2
Сассекс, Нью-Джерси
12:30 дня.
Она проснулась в темноте и панике.
Первой мыслью было, что ее похоронили заживо.
Что она в гробу.
Женщина лежала на спине на грубом неотшлифованном деревянном покрытии, толстые деревянные доски слева от нее, справа от нее, так близко, что она едва могла поднять руки, чтобы почувствовать, что — да, сверху тоже были доски, она чувствовала их запах.
Сосна.
Под ее головой лежала подушка, и это было единственное удобство. Паника захлестнула ее, обдав, словно дыханием огня. Она никогда не подозревала, что у нее клаустрофобия, но, как оказалось, у нее панических страх перед закрытыми тесными помещениями.
Женщина сжала руки в кулаки и стала колотить о доски. Она услышала гулкое эхо и поняла, что находится в комнате, в каком-то ящике, но не под землей — по крайней мере, не под землей, слава богу — потому что в этом случае не было бы эха, но паника не отступала. Она слышала собственный страх в диком биении своего сердца. Она кричала, моля о помощи. Она колотила и пинала по крышке ящика и по его боковым стенкам из твердой неподатливой древесины, оставляя синяки на своих руках. С нее сняли туфли и чулки, оставив босиком, и только сейчас она поняла, что ее юбка и блузка тоже исчезли, на ней остались только трусики и слип. И этот факт тоже был ужасающим.
Почему? — подумала она. — Зачем они меня похитили? Что им от меня нужно?
Было холодно.
Может она была и не под землей, но, должно быть, находилась в какой-то подвале, потому что сейчас было лето, но здесь было холодно.
Где я?
Она плакала. Слезы замерзали на ее лице, как только выходили из ее глаз. Мурашки поползли по всему телу.
Женщина пинала свой деревянный гроб. Пинала до боли в ногах и, возможно, до крови, немного отдыхала, а потом снова пинала и колотила. Ее дыхание вырывалось сквозь всхлипывания.
Успокойся, — подумала она. — Это ни к чему хорошему не приведет. Думай. Контролируй себя, черт возьми. Сосредоточься.
Ищи слабые места.
Между ее грудью и крышкой было около двух футов[177].
Может быть, мне удастся отжать крышку?
Она подняла руки, сделала глубокий вдох и надавила со всей силы. Шею свело, плечи свело, а руки задрожали.
Крышка не сдвинулась с места.
Она сделала вдох и отдохнула. Затем попыталась снова.
Она насколько можно подтянула колени под себя, пока они не уперлись в крышку, сделала глубокий вдох и надавила со всей мочи, пока наконец все силы не вытекли из нее. Она легла на спину, обессиленная.
Подножие и изголовье, — подумала она. — Может быть, там. — Она сползла вниз, пока подошвы ее ног не коснулись досок, а затем откинула руки назад, упираясь ладонями в изголовье. Несмотря на холод, она вся вспотела, кожа словно покрылась липкой пленкой. Она надавила и почувствовала, как изголовье подалось на четверть дюйма[178], но тут же вернулось в исходное положение. Несмотря на неудачу, женщина воспрянула духом и стала исследовать свой "гроб" со всех сторон.
Ее пальцы коснулись металлических петель. Изголовье явно откидывалось влево. Это означало, что снаружи, вероятно, есть какой-то замок. Это также означало, что вход был со стороны изголовья.
Как они затащили меня сюда?
Она опустила руки, ощупала основание ящика около бедер и обнаружила полудюймовый зазор между основанием и боковыми стенками по обе стороны. По наитию она оттолкнулась подошвами ног и почувствовала, как основание с трудом скользит к изголовью, а затем останавливается.
Оно было на роликах. На роликах!
Они вкатили ее внутрь.
После закрыли изголовье, заперев ее внутри.
Кто-то приложил немало усилий, планируя это, создавая это. Построить эту тюрьму для меня.
Знание этого ничего не меняло, только еще больше пугало ее.
Кто эти люди?
Внезапно она отчаянно захотела узнать.
В этом была замешана женщина. Женщина с иглой. Она была за рулем.
Зачем женщине делать это с другой женщиной? Как кто-то мог это сделать?
Она заставила себя вытряхнуть эти мысли из головы и вернулась к первоначальному плану. Замок может поддаться, если приложить усилия.
Но не поддался.
Она тужилась до тех пор, пока каждый мускул в ее теле не заныл от напряжения, и тогда страх вошел глубоко и окончательно, так что она лежала неподвижно, дрожа с широко раскрытыми глазами в темноте. Потому что у нее не было выбора, кроме как принять тот факт, что выхода нет, пока они не решат сами ее выпустить. О цели похищения она даже боялась думать, но и дураку бы стало ясно, что у похитителей вовсе не благие намерения. Иначе бы он не лежала здесь. Полуголая. В гробу ручной работы. Одна в темноте.
А может, и не одна.
Она слышала легкий скрежет, царапанье, похожее на то, словно кто-то точит когти о крышку ящика и звук все более нарастал, пока она лежала внутри беспомощная, застывшая, прислушиваясь и страшась своего будущего.
Что-то хотело попасть внутрь.
Крыса?
Она сделала глубокий вдох и крикнула.
— ЭЙ! — Почему именно это слово, она не знала. Слово просто вырвалось из нее, сердитое и испуганное, неестественно громкое в этом замкнутом пространстве. — Эй! — Она прислушалась. Подождала.
Звуки прекратились.
А дрожь — нет.
Что им от меня нужно? — подумала она. — Неужели я умру здесь?
Почему именно я?
Ни на один из этих вопросов она не могла найти ответа, который не пугал бы ее, и ничего не оставалось делать, кроме как задавать себе их снова и снова, ожидая избавления в любой форме, когда бы оно ни пришло.
Царапающие звуки не возвращались. Холод не ослабевал.
Грег, — взмолилась она мысленно. — Кто-нибудь. Найдите меня.
Я здесь.

Глава 3
1:05 ночи.
Сейчас день или ночь?
Ей было так холодно. И становилось холоднее с каждой минутой. Ее мучила жажда. Горло болело после криков, руки и костяшки пальцев ныли от ударов и кровоточили.
Сколько сейчас времени? Как долго я здесь нахожусь?
Внутри ящика царила вечная темноте и невозможно было ориентироваться во времени, ничего не оставалось делать, кроме как ждать и бояться, мысли вращались по кругу в голове, как рельсы на модельной железной дороге, как символ двойного кольца вечности, как змея, глотающая свой хвост.
"Почему я?" плавно перетекало в вопрос "что им от меня нужно?", который переходил в вопрос, "ищет ли меня кто-нибудь?", или "когда я получу воду?", или "увижу свет?", или тысячу других вопросов, которые сводились к одному — "как я выберусь отсюда? живой? в здравом уме?".
Она была ошеломлена тем, что оказалась здесь. Это чувство перекраивало всю реальность. Как будто внезапно она перестала быть тем, кем и чем себя считала. Сара Фостер, которую она знала, оказалась в тупике, вырванная из привычного ей мира. Сара Фостер, которая преподавала английский язык и драму детям в школе Уинтроп на 74-й улице; которая была дочерью Чарльза и Эвелин Шап из Харрисона, Нью-Йорк; бывшая любовницей Грега Гловера и будучи беременной его ребенком; которая когда-то была матерью замечательного красивого мальчика, утонувшего в озере; которая была бывшей женой Сэмюэля Белла Фостера и лучшей подругой Энни Грэм с детства — все эти люди, которые были частью ее жизни, любящие и не очень, ничего здесь не значили. Теперь они были почти не важны. Важен был не ей известный мир, а неизвестный мир за пределами ящика.
Эти люди, которые ее похитили — только они имели значение.
То, что хранила темнота, имело значение.
И когда она услышала шаги по деревянной лестнице, они тоже приобрели значение. Так, что ее сердце забилось, а воздух, казалось, так сгустился, что она не могла вздохнуть; хуже того, когда она услышала их на лестничной площадке, а затем неизвестный направился в ее сторону, точнее в направлении ящика, скребя ботинками по бетону, и она начала лихорадочно вертеться внутри своего "гроба" в безумном стремлении выбраться оттуда к свободе или любой судьбе, которую могли бы предвещать эти шаги, царапая крышку ящика ногтями, стуча по ней. Ее голос превратился в пронзительный визг, и все это время она задыхалась. И когда она услышала мужской смех сквозь свои крики и издаваемого шума, услышала, как чьи-то пальцы скребут замок у изголовья, скребут снова и снова, играя с ней, ее тело полностью предало ее, и она увидела внезапную вспышку красного цвета и потеряла сознание.
* * *
Он поднял ее и положил на голый испачканный матрас. Мгновение изучал ее.
Она не двигалась. Она не притворялась.
Он поднял ее голову и осторожно поместил ту в деревянный ящик.
Затем захлопнул его.
Ящик для головы представлял собой полудюймовый короб из фанеры размером со шляпную коробку, состоящий из двух частей и с откидывающийся сверху дверцей, с полукруглыми отверстиями для шеи, вырезанными в основании с обоих сторон, и навесным замком, чтобы скрепить половинки вместе. Внутри он был утеплен ковровым покрытием. Оно заглушало все звуки и создавало внутри мрак, закрывая почти весь свет, который мог проникать внутрь сквозь щели.
Он опробовал его на себе.
Было страшно.
Красное плюшевое ковровое покрытие прижималось к лицу, не давая возможности глубоко дышать, тем самым полностью исключая возможность криков. Было жарко и незамедлительно развивалась клаустрофобия. Около десяти фунтов[179] веса давило на плечи. И его ни за что на свете невозможно было снять самому. Он был прочным. Можно было целый день биться им о бетонную стену и не повредить его. Зато таким опрометчивым действием можно было заработать себе сотрясение мозга.
Он хорошо поработал над этим.
Первые две попытки были неудачными. Проблема была в основном в весе, слишком много или слишком мало. Он сделал первый ящик из четвертьдюймовой[180] фанеры, и, примерив его, Кэт указала ему на то, что если вдавить лицо в ковровое покрытие и удерживать его в таком положении, оставляя пространство между головой и задней стенкой ящика, чтобы не вышибить себе мозги, то один хороший удар о стену может расколоть фанеру.
Она доказала это демонстрацией.
Он сделал второй ящик из трехчетвертьдюймовой[181] фанеры, и он был прочным, как гвозди. Но эта чертова штука весила около двадцати фунтов[182]. Если упасть с таким ящиком, можно было свернуть себе шею.
Новый ящик уменьшил вес вдвое. Десять фунтов все еще было много, но он был удовлетворен своей работой.
Однажды Кэт носила его целый день, просто чтобы испытать изделие. Поначалу она категорически отказывалась надевать ящик на голову, пока он не объяснил ей, что испытания необходимы. Он знал, что она ненавидит эту штуку с той минуты, как он надел ее на нее. Он знал, что это пугало ее, вызывало головокружение и тошноту, а позже она сказала, что это защемляло ее шею все время, пока та находилась на ней. Она сказала, что это было ужасно, но кто-то должен был протестировать это, и конечно сам он этого делать не собирался. Кроме того, проверить нужно было на предмет того, сможет ли именно женщина носить его целый день, а не мужчина. Могла ли женщина выдержать это.
Когда он снял с нее ящик, ее ключицы и плечи были натертыми, красными и очень болели, и она жаловалась на скованность шеи почти неделю. Ничего такого, что не проходило бы со временем. Главное, что да, это было преодолимо.
Он улыбнулся. Если мисс Сара Фостер думала, что Длинный ящик был страшным — а она явно так считала — посмотрим, пока она снова проснется и окажется в этом. Он поместил бы ее в эту штуку с самого начала, но боялся, что ее стошнит от пентотола[183]. А рвоту легче отмыть с панели основания ящика из соснового дерева, чем очистить с коврового покрытия.
За этим тоже придется следить. По поводу рвоты: Кэт говорила, что в ящике для головы было душно и ее тошнило, не говоря уже о пентотоле.
Он продел запястья Сары в черные кожаные кандалы, затянул каждый ремешок и продел веревки в металлические кольца. Веревки крепились к паре шкивов, расположенных в верхней части планок собственноручно сделанной крестовины в форме буквы Х. Соединив обе веревки вместе, он медленно и осторожно поднял ее вверх, пока ее ступни не уперлись в пол, а ноги слегка подогнулись под ней. Ее голова сильно наклонилась вперед, так что ящик теперь покоился на ее грудной клетке. Вероятно, это было больно, но пока не настолько, чтобы она очнулась. Он быстро привязал веревки к вбитым в бетонный пол альпинистским колунам, затем просунул небольшой латунный крюк, ввинченный в подголовник, который он прикрепил к крестовине, в ушко в задней части ящика, чтобы ее голова оставалась в вертикальном положении и снимала нагрузку с шеи.
Он все продумал.
Мужчина отступил назад и посмотрел на нее. Свое творение.
Ее лица не было видно, и это было хорошо. Контроль был важен.
Теперь ему нужно было контролировать себя.
Единственное, что оставалось на этом начальном этапе — это раздеть ее до конца, но для этого он подождет, пока она проснется и сможет ощутить холодное лезвие ножа, срезающего ее трусики и слип. Такой контроль тоже был очень важен.
После этого они с Кэт могут спуститься вниз, поужинать, понаблюдать за ней, посмотреть, как она все это воспринимает, и еще раз обсудить с Кэт, каким должен быть следующий шаг, чтобы не было никаких промахов, никаких недоразумений. Он делал это ежедневно. Он должен был быть уверен, что Кэт будет с ним заодно. Здесь, внизу, перед ней, они могли говорить так же свободно, как и наверху. Звук не только не выходил из коробки, но и не проникал внутрь.

Глава 4
13:15.
Теперь в ее жизни не было ничего, кроме ужаса.
Ее ноги и руки были закованы в кандалы, и она знала, что это значит. Она достаточно читала об этом в газетах и журналах. Достаточно видела в вечерних новостях. Она была в руках какого-то сексуального маньяка, и, Боже правый, она, вероятно, была не первой. Там, за пределами ее собственного мрака, был кто-то, кому нравилось слышать крики и мольбы. Прежде чем убить.
Они всегда убивали.
Это она тоже знала.
Она осознавала ужасно хрупкую уязвимость своего тела, холодную, почти обнаженную грудь, обнаженные руки и ноги, прижатые к деревянным балкам. Внутри ящика ее глаза не могли воспринимать темноту. Тяжелый воздух был удушливым. Она чувствовала запах собственного дыхания. Пот щипал глаза. Она моргала, чтобы прочистить их, и наконец закрыла веки, в то время как тело тяжелело от рыданий, которые совершенно не поддавались ее контролю, вырываясь из глубины души. Она слышала свои собственные быстрые вдохи. Казалось, они никогда не смогут наполнить ее легкие или успокоить колотящееся сердце.
Она чувствовала тяжесть в ключицах.
Кожа на запястьях и лодыжках чесалась и зудела.
Затем пленница почувствовала холодное прикосновение металла чуть ниже правого запястья, внезапное, казалось, из ниоткуда. Оно прошло от запястья до локтевого сустава и остановилось там. Затем от локтевого сустава к подмышке, медленно, резкий укол ножом или острыми ножницами в нежную плоть, затем снова движение, исследующее округлость ее груди, остановившееся лишь для того, чтобы уколоть еще раз в набухший от страха сосок. Тело дернулось назад, и лезвие снова двинулось вниз, скользя по дрожащему животу к пупку и останавливаясь, чтобы на этот раз сильнее уколоть ее в нежные места, а затем двигаться дальше.
Она почувствовала, как грубые пальцы погладили ее по плечу, оттягивая бретельку слипа, затем почувствовала, как ткань натянулась, а затем слип мягко упал на ее бедра. Лезвие спустилось вниз, вошло, тонкое и холодное, между трусиками и плотью бедра справа, и она почувствовала, как оно тянет и режет. Теперь она была полностью обнажена перед ножом и мужчиной, который срезал с нее нижнее белье. Она почувствовала, что задыхается внутри коробки от слез и соплей, затем ощутила, как грубые пальцы отпускают ее и услышала стук удаляющихся шагов.
Она была бы полностью голая, если бы не коробка на ее голове.
Голая, униженная, плененная…
Она была рада, что похититель не может видеть, как на ее лице отражается стыд.
И чувство стыда, несмотря на то, удушающий страх, заставляло ее злиться. Так что первый резкий поток страха начал кровоточить, смешиваться и перетекать в упрямый черный гнев и, наконец, в странную вызывающую гордость, которая была другой стороной стыда.
Так она и висела в подвешенном состоянии. Голая.
В ожидании предстоящих мучений.
* * *
— У леди есть мужество, — сказал он.
Кэт, была согласна, хотя ничего не сказала, просто смотрела, как он откусывает от полусъеденного сэндвича с тунцом, жует и глотает. А потом он стал хрустеть картофельными чипсами, поданными к сэндвичу.
Кот сидел перед ними возле крестовины, оглядываясь на подвешенную на нее обнаженную женщину, а затем нервно поглядывая на каждого из них, интересуясь их сэндвичами, и размышляя, к кому бы подкатить, чтобы перекусить тунцом, но также явно интересуясь этим странным новоприбывшим, прикованным здесь. Стивен ел, а Кэт пока не ела. Наблюдая за кошкой, женщина видела ее метания и подумала, что та остановит свой выбор на Стивене.
Это была просто Кошка. У нее не было имени. Прошлым летом на заднем дворе были кроты, которые портили газон, а у ручья они заметили водяную крысу. Поэтому они взяли кошку из питомника, чтобы та прогнала кротов и крыс, и кошка преуспела в этом за удивительно короткое время, поэтому они оставили ее, решив, что если кроты появились один раз, то они могут появиться снова. Кошка была цвета шампанского с полосками и пятнами белого цвета, с одним почти идеальным кругом белого цвета на каждой из передних лап. Никто из них не особо заботился о кошке, но они кормили ее, платили за прививки и мирились с мертвыми или умирающими птицами, или мышами, которых она время от времени приносила домой, бросая их на заднее крыльцо, как какой-то отвратительный подарок.
Женщина смотрела, как кошка приближается к Стивену. Она была права насчет решения животного. Стивен поднял голову, увидел животное и отмахнулся от него ногой. Она была всего лишь кошкой, но не глупой. Она отступила. Сидела и, казалось, размышляла о том, как ей повезло с Кэт.
Кэт откусила кусочек от своего сэндвича и подумала, что ему определенно не хватает майонеза. Она даже удивилась, что Стивен не начал жаловаться. Но майонез закончился. Она опять забыла записать его в список покупок.
В последнее время она слишком часто все забывала. Он часто намекал ей об этом, и она подумала, что он, наверное, прав.
Может быть, это был стресс или что-то еще. Она не знала.
Но она была согласна с ним. У этой Сары Фостер были яйца. Вероятно, ее будет не так-то просто подчинить и подмять под себя. Она не понаслышке знала, каково это, и чтобы так быстро успокоиться, нужно было обладать недюжинным мужеством.
Она задавалась вопросом, правильный ли выбор он сделал.
Хотя у него самого сомнений не возникало.
"Интуиция, — сказал он. — То, как она ходит. Следуй за ней. Узнай ее имя".
— Ты передала все Сэнди по телефону, как я сказал?
Кэт кивнула.
— Что он сказал?
— Он сказал, что нет проблем, дай ему час. Номер телефона родителей, вероятно, нью-йоркский, он подумал, может быть, где-то в Вестчестере или на Лонг-Айленде. Школа Уинтроп — это точно Манхэттен. Так что он даст нам адреса по ним и отследит номера ее парня. Он спросил, есть ли что-нибудь еще, и я сказала, что мы с ним свяжемся.
— Хорошо. Мы просмотрим остальную часть ее записной книжки сегодня вечером, поглядим, есть ли еще что-нибудь, что мы можем использовать.
— Боже, Стивен. Я хотела посмотреть фильм сегодня вечером.
Она откусила еще кусочек от сэндвича и пожалела, что в него не положила немного рубленого сельдерея. Эта чертова штука была слишком сухой.
Мужчина посмотрел на нее.
— А мы не могли бы полистать ее записную книжку после фильма? — спросила Кэт, с надеждой глядя на него.
— Нет, мы не можем просмотреть ее после фильма. Ты что, блядь, не можешь расставить приоритеты?
Ей хотелось, чтобы он не говорил с ней таким голосом. Этот снисходительный тон оскорблял ее. Она знала, что лучше не спорить с ним, но не собиралась мириться с этим.
— Ты собирался починить видеомагнитофон. Я имею в виду, я могла бы записать фильм на пленку.
— К черту видеомагнитофон! Господи! Что важнее, Кэт? Это или твой чертов фильм? Ты понимаешь, что мы тут натворили? Ты помнишь, что происходит? Ты понимаешь, насколько это важно?
Важно для кого? — подумала она.
Но она не хотела говорить это ему. Это был вопрос самолюбия, и она не хотела его оскорблять. Стивен гордился тем, что был осторожным охотником, хорошо разбирался в людях и был очень организованной личностью. Он считал, что до сих пор ему это удавалось практически идеально. Он также считал, что это важно, что это не просто вопрос его собственного удовлетворения.
Она ж не была так уверена в этом.
Однако, увидев выражение ее лица, он смирился.
Ладно, пусть посмотрит свой фильм.
— Как он называется? — спросил Стивен.
— Это оригинальный фильм канала HBO. Он называется "Шабаш" и основан на книге, которая мне очень понравилась.
Кошка приняла решение и подошла к ней. Женщина взяла горсть тунца и протянула ей. Она все равно не очень любила это блюдо.
Стивен вздохнул.
— Хорошо, — сказал он. — После этого чертова фильма. Но ты должна относиться к этому серьезнее, Кэт.
— Боже, Стивен. Насколько серьезнее я могу быть? Я вела машину, я привезла домой пентатол из больницы, я рисковала своей работой, рисковала своей свободой. Я все сделала ради тебя, ради всего святого! Я в этом по уши, понимаешь, о чем я?
Кошка стала выпрашивать еще тунца. Кэт бросила еще один кусок на пол. Кошка мурлыкнула и села.
— Я знаю. Но с этого момента все должно идти по правилам. Именно по правилам. И это будет очень долгий путь. Мы должны быть чертовски усердны.
— Не волнуйся. Я буду.
Она встала, подошла к его креслу, наклонилась и поцеловала. От него пахло тунцом и лосьоном после бритья "Олд Спайс". Кэт посмотрела на Сару Фостер в пяти футах от него, которая все еще тяжело дышала, но ей удавалось контролировать свое дыхание, а бисеринки пота скатывались с ее ключиц. Кэт подумала, что для женщины ее возраста у Сары чертовски хорошее тело. Ее волосы на лобке были эпилированы в зоне бикини, в отличие от ее собственных. Она подумала, что когда-нибудь хотела бы сделать это, но денег на такие изыски, как эпиляция бикини, никогда не хватало. Линия загара от ее плавок была очень четкой. Если забыть о неуклюжем "головном уборе", она была очень привлекательна.
И все это, да еще и плодовитая, — подумала она.
Ей было интересно, сдержит ли Стивен свое обещание не заниматься с ней сексом.
И ему же будет лучше, если у него не будет секса с ней в любых проявлениях.
— Как долго ты собираешься ее не снимать?
— Ну, я должен освободить ее от наручников примерно через час, иначе у нее будут проблемы с кровообращением. Но к тому времени ей будет так больно, и она станет достаточно послушной, чтобы с ней было не трудно справиться. Я думаю, мы просто привяжем ее к стулу здесь, а ты будешь держать ее голову неподвижно, пока я сниму коробку и завяжу ей глаза сзади. Я не хочу, чтобы она нас видела. Мы выключим свет и оставим ее на час или около того, а потом я хочу вернуться и попытаться накормить ее. Держу пари, она откажется. Тогда мы снова подвесим ее на крестовину, и я преподам ей первый урок. Покажу ей, как все будет происходить с этого момента. Она поймет.
— А если не поймет? Откажется, я имею в виду.
Он усмехнулся.
— Если бы ты была на ее месте, ты бы стала есть после пытки? Но даже если станет, хорошо. Это установит зависимость. В любом случае, мы не можем проиграть.
Она забрала его пустую тарелку с колен. Кошка попыталась укусить ее за ногу, но женщина отстранилась.
Тупое животное.
— Ты надолго собираешься остаться здесь?
Он кивнул.
— Я хочу убедиться, что с ней все в порядке, что ее не стошнит внутри коробки или еще что-нибудь. Я побуду здесь. Но ты иди. Я крикну тебе, когда ты мне понадобишься. Если Сэнди позвонит, дай мне знать.
— Хорошо.
Она поднялась наверх, прошла через дверь, ведущую в столовую и кухню, поставила тарелки в раковину, ополоснула их и сложила в посудомоечную машину. За окном над раковиной пара соек преследовала небольшую стайку воробьев, пытавшихся кормиться у вишневого дерева рядом с гаражом, пикируя на них с белой березы на противоположной стороне лужайки, разгоняя их, но не делая никаких реальных попыток поймать их. Просто летят обратно к березе и сидят там, пока воробьи не вернутся, а затем пикируют вниз, чтобы снова их разогнать. Казалось бы, они делают это для развлечения. А может быть, сойки и не охотились за воробьями, а просто играли?
Были ли голубые сойки хищниками? Она не знала.
А кто в наше время не был?
* * *
В подвале Стивен думал о том, что он сделает с ней, прежде чем она сломается, обо всем том, что заставит ее сломаться со временем. Он знал, что на это потребуется время, и это его вдохновляло, потому что самое приятное было в том, чтобы сломать ее. Как только воля к сопротивлению исчезает, они становились похожими на стадных животных, на скот, не имея никакой мотивации, кроме желания уменьшить свои страдания. Удовольствие было в укрощении воли и овладении духом. Он пока только начал работать над этим, но уже сейчас у него был каменный стояк, и он обхватил свой член в теплой мозолистой рукой и, глядя на ее дышащую плоть всего в нескольких футах от него, гладил и сжимал пульсирующий орган.
Кошка сидела и наблюдала за ним. От взгляда кошки ему стало не по себе.
И хотя это было только животное, ему не нравилось, что кто-то наблюдал за его мастурбацией.
Кончив, то подошел к раковине, чтобы смыть с руки сперму и запах своего тела, сел и снова уставился на пленницу.
К черту HBO. У меня есть свой собственный оригинальный фильм. Прямо передо мной.
И здесь его ждало еще много интересного.

Глава 5
5:25 вечера.
— Я не хочу, — сказала она. — Сколько раз я должна вам повторять? Пожалуйста. Просто выпустите меня отсюда. Почему вы не можете просто оставить повязку, дать мне одеться и отвезти меня туда, где вы меня нашли? Или куда угодно. Боже мой, я никому не скажу. Да даже и если бы хотела, все равно не смогла бы? Я даже не знаю, кто вы и где я!
— Ешь свой сэндвич, — сказал он.
— Пожалуйста. Я не могу. Меня тошнит от одного его запаха!
— Когда я говорю тебе что-то делать, ты это делаешь. Без разницы, что это. Ты понимаешь?
— Вы хотите, чтобы меня вырвало? Вы этого хотите?
— Ты будешь выполнять мои приказы. И сейчас ты делаешь то, что я говорю, то есть ешь сэндвич. Теперь откуси.
Он держал его у нее под носом.
Салат с тунцом.
Она не врала, что ее тошнит. Сара чувствовала себя как пьяница в конце долгой ночи после поглощения сверх нормы сладкого дешевого вина. Волны тошноты прокатывались через нее, заставляя ее потеть. Это было хуже, чем находиться внутри ящика. Она качала головой из стороны в сторону, пытаясь избавиться от этого запаха. Это было все, что она могла сделать. Кожаными лентами оковы на ее руках и ногах были привязаны к деревянному креслу. Веревка была обмотана вокруг ее плеч и спинки кресла, а другая стягивала ее поперек талии, удерживая ее в сидячем положении.
— Пожалуйста!
Она снова заплакала. Из одежды на ней была только повязка на глазах, и она чувствовала себя такой униженной, сидя голой перед мужчиной и умоляя его сжалиться над ней.
Как долго и как часто можно плакать, прежде чем плакать станет невозможно? Есть ли у слез физический предел?
Она надеялась, что да. Как и ее нагота, слезы позорили ее.
Мужчина ткнул сэндвичем в ее сомкнутые губы. Тот рассыпался. Холодные липкие кусочки хлеба и тунца рассыпались по ее груди и бедрам. Частички сэндвича прилипли к ее губам. Пленница отхаркнула их. Он вздохнул. Она услышала, как на стол поставили тарелку. Похититель обошел ее сзади.
Сара почувствовала, как веревка вокруг ее талии ослабла, а затем и веревка вокруг ее плеч. Он стянул их с нее.
— Возможно, ты права, — сказал он. — Это не работает. Я думал, может быть, ты смиришься с этом. Некоторые люди так и делают, знаешь ли. — Он снова вздохнул. — Думаю, мы просто отвезем тебя обратно, как ты говоришь. Ты точно не расскажешь? Я имею в виду, ты обещаешь?
Некоторые люди смиряются? Он сумасшедшей?
— Не расскажу. Клянусь.
— Ты помнишь, как мы выглядим?
— Нет. Я имею в виду, это было так быстро. Как я могу что-то помнить?
Казалось, он обдумывает ее слова.
— Хорошо. Ладно. Тогда, наверное, так и сделаем. Очень жаль.
Один за другим ее конечностей стали свободны. Она почувствовала внезапный прилив надежды. Может быть, он и был сумасшедшим, не, вероятно, самым безумным, раз решил отпустить ее. Дать ей свободу. Или, даже если у него на уме что-то другое, о чем ей не хотелось даже думать, все равно у нее появился шанс освободиться.
Неужели я выберусь отсюда?
Ей пришло в голову, что он может убить ее здесь, что это все уловка, и вместо того, что отпустить ее, он ее убьёт.
Сара была здоровой и сильной. С чем угодно, кроме этого, она могла бы справиться.
Женщина почувствовала, как что-то коснулось ее лодыжки. Неожиданно мокрое, затем гладкое и мягкое. Она подпрыгнула.
— Что это?
— Чертова кошка. Не волнуйся. Эй! Кыш отсюда!
Он отцепил путы с подлокотников кресла. Она пошевелила запястьями и зазвенела кольцами.
— Разве ты не собираешься их снять?
— Через минуту. Сначала я должен подняться наверх и принести тебе одежду. Я вроде как испортил ту, что была на тебе, понимаешь? — Он засмеялся. — Надо убедиться, что ты не попытаешься убежать от меня в это время. Вставай.
Он взял ее за руку. Его рука была твердой и мозолистой. Ладонь не большая, но определенно рука рабочего.
— Пойдем со мной. Сюда. Медленно и аккуратно. Будь осторожна.
Он повел ее вслепую через всю комнату. Затем он остановил ее, поднял ее руку и прищелкнул запястье к кольцу на крестовине. Внезапно она снова испугалась.
— Нет, подожди. Ты сказал…
— Только на минутку. Пока я принесу тебе одежду.
Он поднял ее другую руку и прикрепил ту так, что она оказалась лицом к крестовине, широко расставив руки. Сара услышала, как он отошел. По крайней мере, ее ноги были свободны. Не то что в прошлый раз. На мгновение воцарилась тишина.
Она услышала свистящий звук, и огонь опалил ей плечо.
Она подпрыгнула и закричала. Боль медленно перешла в жгучее сияние, тысяча крошечных уколов вдоль огненной линии боли.
— Обманул тебя, — хохотнул он.
И вдруг удары по спине, ягодицам и рукам, по нежной плоти подмышек, по задней поверхности ног и бедер, а потом даже по груди и животу, когда она попыталась вывернуться, стали яростными, быстрыми и сильными, плеть снова и снова находила те же самые горящие места, непонятным образом освещая их новой яркой болью, как укусы пчел или муравьев. Как бы она ни старалась уклониться от него, пленнице это не удавалось. Запястья горели и царапались, когда она скручивалась в кандалах, и, что бы он ни использовал, это било ее до крови, она чувствовала влагу внутри боли, которая не была похожа на пот, хотя она тоже потела. Каждый мускул напрягался, натирая синяки, когда она дергалась и извивалась на тяжелых досках крестовины. Она слышала, как ее истязатель хрипит от напряжения и свои собственные тяжелые вздохи, удары трещали в ушах, как пистолетные выстрелы, и казалось, что мучителей несколько — двое, трое или четверо, — и они надвигаются на нее отовсюду сразу.
— Ах-ах-ах-ах! — услышала она, и это был ее собственный голос, вырывающийся из нее при каждом ударе, перекликающийся с его голосом, садистским сипением. Не в силах больше терпеть, она вывернулась из-под очередного удара по измученным плечам, и кнут снова нашел ее грудь, прожигая ее, как лазер, и женщина закричала, не протестуя и даже не умоляя, а молясь мрачным богам боли, богам телесных бедствий, чтобы те сжалились над ней.
Он остановился. Она услышала его дыхание позади себя.
— Ты будешь получать это каждый раз, когда ослушаешься. Каждый раз. И даже хуже, — сказал он.
От икр и выше ее тело дрожало от усилия стоять. Каким-то образом она обрела голос:
— Почему? Почему ты так поступаешь со мной? Что я тебе сделала? Я ничего не сделала.
— О-о… Ты невиновна? Это так?
— Я…
— Позволь мне сказать тебе кое-что, Сара.
Она вздрогнула, услышав свое имя. Как будто он снова ударил ее.
— Верно, я знаю, кто ты. И я не просто прочитал твое имя на водительских правах. Я знаю многое о тебе. Но обо всем этом мы поговорим позже. Я скажу тебе кое-что. Единственный невинный на зеленой Божьей земле — это младенец, Сара. Младенец. Некоторые люди сказали бы "нерожденный ребенок". Но я бы расширил это понятие, скажем, до первых шести месяцев жизни или около того. По моему собственному мнению. Что ты думаешь по этому поводу?
— Я… я не знаю. Я…
— Я спрошу тебя кое о чем. Что ты собиралась делать со своим нерожденным ребенком? Твоим ребенком. Твоим невинным… — Он засмеялся. — Я прекрасно знаю, что ты собиралась с ним сделать. Ты собиралась позволить какому-то гребаному врачу-еврею убить его и спустить в унитаз. Вот это очень мило. Я не думаю, что это делает тебя совсем уж невинной, не так ли? Совсем не думаю. К тому же, чтобы залететь, тебе пришлось немного согрешить, не так ли? И я не вижу у тебя на пальце обручального кольца. Так что скажи мне, кто здесь невиновен?
Она услышала щелчки и поняла, что он фотографирует ее. Ходит вокруг нее, снимая ее с разных ракурсов. Она услышала, как он открывает и закрывает ящик позади нее, а затем услышала его приближающиеся шаги.
— Это не больно, — сказал он.
А потом его рука стала елозить по ее телу, втирая какой-то вязкий лосьон без запаха в ее плечи, вниз по спине и талии. Облегчение наступило сразу. Но ее преследовала не сколько физическая, а моральная боль. Когда он добрался до ее ягодиц, было жутко больно, да, а когда добрался до грудей… Но больнее было от того, что этот больной сукин сын прикасается к ней в этих местах и что она не имеет права голоса. Она узнала, что существуют такие области боли, о которых она даже не подозревала.
— Ты мучишь меня, потому что я…?
— Я делаю это, потому что могу, Сара. Вбей это себе в голову. Потому что я могу. Но да, у меня также есть цель. Я расскажу тебе, как это будет, — сказал он почти мягко. — Ты когда-нибудь слышала об Организации?
— Нет.
— Так я и думал. Раздвинь ноги.
Она крепко сжимала их. Она не хотела, чтобы он прикасался к ней там. Хлыст не коснулся ее там, слава Богу, так что не было причины, а даже если бы и была причина, она…
— Я сказал, раздвинь их. Ты помнишь, что с тобой сейчас произошло? Всего пару минут назад? Ты хочешь, чтобы я повернул тебя и, может быть, попробовал с другой стороны?
Сара разжала ноги и прижалась к крестовине, дрожа. Она почувствовала, как он проводит мазью по ее половым губам. Его пальцы были грубыми, а мазь успокаивающей. Но дальше пальцы не пошли. Они оставили ее в покое.
— Это хорошо, — сказал он. — Ты сотрудничаешь. Я мог бы принудить тебя. Но дело не в этом. Суть в том, чтобы ты делала то, о чем я тебя прошу, потому что я прошу тебя.
Она почувствовала, как он встал, и услышала, как он расхаживает перед ней.
— Я не собираюсь сейчас много рассказывать тебе об Организации. Разве что скажу, что Организация очень могущественна. И что ты сейчас ее пленница, нравится тебе это или нет. А я твой хозяин. Я говорил, что знаю много о тебе. Что ж, вот лишь малая часть того, что я знаю.
Твое полное имя — Сара Эвелин Фостер. Ты родились 6 сентября 1955 года в Бостоне, штат Массачусетс, в семье Шап. Твои родители — Чарльз и Эвелин Шап из дома 221 по улице Саут Элм в Харрисоне, штат Нью-Йорк. Твоей матери шестьдесят восемь лет, а отцу семьдесят два. Ты преподаешь для детей с ограниченными возможностями в школе Уинтроп на 115-й Западной 77-й улице в Манхэттене. У тебя есть любовник по имени Грегори Гловер, который живет на Эмити-стрит, 224 в Райе и который сегодня утром в десять сорок пять отвез тебя на прием к доктору Альфреду Веллеру для аборта. Я ничего не перепутал?
У нее голова шла кругом.
Как долго он преследовал ее, чтобы знать так много?
— Как ты это узнал?
— Дело не в том, что я знаю лично, Сара. Это то, что знает Организация. И поверь мне, мы знаем многое. Это лишь верхушка очень большого айсберга. Но суть в том, что я уже говорил. Что у нас длинные руки. И мы получаем то, что хотим, так или иначе. Так что не думай, что ты в этом одинока. Это не так. Твои мать и отец тоже в каком-то смысле пленники. И Гловер. Даже твои ученики из школы Уинтроп тоже чертовы пленники. Как и многие другие. Это не только твоя проблема.
Так что все зависит от тебя, Сара. Если ты сделаешь то, что я скажу, ты не только избежишь еще одного подобного избиения, но и убережешь многих других людей, которые тебе небезразличны, в целости и сохранности и от очень глубокого дерьма.
— Почему? Что тебе надо от меня? — Она практически кричала на него. Не могла сдержаться. Это было безумие! Она чувствовала себя как приемник на перегрузке, практически чувствовала, как горят ее предохранители. — Что ты хочешь от меня?
— Я хочу, чтобы ты успокоилась, для начала. — Он вздохнул. — Слушай, у меня есть кое-какие дела, о которых нужно позаботиться. Я собираюсь спустить тебя вниз и снова поместить в Длинный Ящик. Ты сможешь отдохнуть.
Он серьезно считает, что я смогу отдохнуть в нем?
— Ты ведь не собираешься доставлять мне неприятности? Если я спущу тебя вниз? Помни, что я сказал. Жизнь и безопасность многих людей зависит только от твоего поведения и сотрудничества.
Может ли все это быть правдой? Может ли действительно существовать какая-то Организация, которая ждет, чтобы наброситься на моих родителей, Грега или детей? Или это его выдумка, которую он придумал, чтобы напугать меня?
Все это было запланировано, — подумала она. — В это были вложены силы и время. Гроб — то, что он называл "Длинный ящик". Крестовина для порки. Эта ужасная штука, которую он надел мне на голову. Само похищение, такое быстрое и чистое. Они выбрали именно меня. Может ли быть что-то правдой в том, что он говорил?
А женщина? Кем она была? Часть этой организации, чем бы та ни была? Если вообще эта организация существует, конечно.
Насколько она помнила, женщину она здесь не слышала. Но она помнила, как быстро и ловко вонзилась игла, направляемая ею.
Ей нужно было больше информации. Много больше. Сейчас сопротивляться ему было бесполезно.
— Я не доставлю никаких проблем.
— Хорошо. Тебе нужно в ванную? Я могу сводить тебя.
— Нет.
Когда он снял с нее наручники и повел через комнату, пленница попросила одежду, но он отказал ей. Он сказал ей, что она может снять повязку, как только окажется внутри, и что он скажет ей, когда это можно сделать, но что она должна держать ее под рукой и надеть, прежде чем он снова выпустит ее. Женщина попросила у него одеяло, потому что там было холодно, и он протянул ей одно из светлого хлопка, тонкое и мягкое, как детское одеяльце. Сара обернула его вокруг себя, прикрывая свою наготу, потом легла на подвижную доску, представляющую днище ящика, и он начал заталкивать ее внутрь. И тогда она спросила его еще раз:
— Пожалуйста. Что ты хочешь от меня? Что я должна делать?
— Много чего, — сказал он, и в его голосе не было резкости. Как будто он был с ней заодно. — Вот увидишь. В основном все будет не так плохо, как сегодня. Хотя, признаюсь честно, кое-что будет еще хуже. Я знаю, как все это происходит. Но это все для твоего же блага, поверь мне. Я не так уж плох. Со временем ты это поймешь. Через некоторое время все будет хорошо. Я не хочу причинять тебе больше боли, чем должен, Сара. Честное слово.
Он задвинул ее в темноту.
— Мне не за чем это делать, — сказал он. — Ты беременна. Ты собираешься стать матерью. У тебя будет ребенок.
* * *
Он поднялся наверх и увидел Кэт на диване с открытым пакетом картофельных чипсов на коленях.
— Как твой фильм? — спросил он.
— Хорошо. Хотя книга лучше. Мне не понравились некоторые актеры.
— Я решил сам просмотреть ее записную книжку. Хочу поскорее созвониться с Сэнди.
— Она купилась на это?
— Это заставило ее задуматься, это точно.
Он пошел в спальню, открыл дверцу шкафа, взял с пола сумочку Сары и порылся в ней в поисках ее записной книжки. Потом сел на кровать. Взял с тумбочки блокнот и ручку, открыл блокнот и начал делать пометки. Через полчаса у него было то, что он хотел. Он набрал номер Сэнди.
— Как дела, старик?
— У меня есть еще кое-что, что я хочу, чтобы ты попробовал выяснить для меня детали. Ручка есть?
— Подожди секунду. Ладно. Давай.
— Во-первых, ее родители. Можешь узнать, чем зарабатывает на жизнь ее отец, на пенсии он или как? Есть способ сделать это? Также, работает или работала ли мать?
— Конечно. Документы налоговой службы.
— Ты можешь это сделать?
Он засмеялся.
— Обижаешь, старик. Легче, чем получить файлы клиники.
Сэнди был, вероятно, одним из двух или трех лучших хакеров в штате Нью-Джерси, еще со времен средней школы, когда он регулярно взламывал школьный компьютер и выставлял оценки своим друзьям. Стивен практически задолжал ему диплом. Тогда это было для него игрой. И до сих пор взлом системы был его развлечением.
Бог знает, что он сейчас взламывает, — подумал он. — ФБР? — Стив решил, что не хочет этого знать.
В этом они были очень похожи. Сэнди даже не смотрел телевизионные новости. Для парня, способного делать практически все, что угодно, с помощью компьютера, заглянуть в любой электронный уголок, у него было очень мало любопытства. Что делало его вполне подходящим для целей Стивена.
— Ладно, еще этот Гловер. Чем он зарабатывает на жизнь.
— Уже нашел. Он и его жена держат туристическое агентство в Райе. Компания есть в Интернете.
— Его жена? Он женат?
— Ее зовут Диана.
— У них есть дети?
— Я не знаю, но могу узнать. Что все это значит? Почему тебя так интересуют эти гребаные люди? Играешь в детектива-любителя?
— Ты действительно уверен, что хочешь спросить меня об этом, Сэнди?
Он снова засмеялся.
— Не-а. Для чего нужны друзья, верно?
— Ничего противозаконного. Это я тебе точно могу сказать.
— Разве я спрашивал, незаконно ли это? Ну. Что-нибудь еще?
И это был предел любопытства Сэнди.
— Да. Два имени. Энни Грэм, 914-332-8765. И, наверное, это сестра или, может быть, тетя — Линда Шап. 603-434-9943. — Это были единственные два имени, перечисленные в книге без указания адреса, поэтому он догадался, что она знает их наизусть. Это означало, что эти двое, вероятно, были ей близки. Ему нужны были ее близкие люди.
— Последний — это номер из Нью-Гэмпшира, — сказал Сэнди.
— Хорошо, но мне нужны адреса и все остальное, что ты можешь для меня выяснить. Мне также нужно расписание ее занятий в Уинтропе. И список ее учеников, если возможно.
— Легко. Школьный компьютер. Эй, как в старые добрые времена, дружище!
— Как в старые добрые времена.
Он повесил трубку и присоединился к Кэт на диване, чтобы досмотреть фильм до конца. Жуткое дерьмо.
Она хотя бы доела эти чертовы чипсы.

ДЕНЬ ВТОРОЙ
Глава 6
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4:02 утра.
Сара дремала и просыпалась, дремала и просыпалась снова и снова, ворочалась, металась в ящике словно в лихорадке. Она ни о чем не могла даже думать, словно ждала чего-то, какого-то знака, что жизнь снова вернется в нормальное русло. До тех пор она оставалась без снов, без мыслей, зависшая в моменте.
В последнее из этих пробуждений она услышала звук, тихий, но странно знакомый, казалось, что он исходит прямо над ней, но такой низкий, что мог доноситься из любой точки дома.
Словно слабые колебания или дрожь. Но она не почувствовала никакой вибрации.
Она прижала ухо к шершавой древесине.
Непрерывный, почти музыкальный звук.
Она прислушалась. И когда, наконец, женщина определила звук, то погрузилась в первый настоящий сон. Ее тело и разум наконец-то успокоились, пытаясь восстановить силы после дня, в котором она сгорела до изнеможения.
До самого рассвета кошка оставалась лежать на крышке Длинного Ящика прямо над ее сердцем.
И большую часть этого времени продолжала мурлыкать.

Глава 7
15:30.
По крайней мере, она пила и немного ела. Американский сыр на белом хлебе. Голод давал о себе знать, расшатывая функциональность организма. По крайней мере, эта не собиралась умирать от голода и обезвоживания.
Как та, другая.
Стивен привязал ее к стулу, только завязал глаза, чтобы она могла есть. Он сказал Кэт, что той пора дать о себе знать, пора начинать. Так что именно этим она и занималась.
Свет от единственной голой стоваттной лампочки, свисавшей с потолка, создавал странные уродливые тени в углах, как будто там притаились какие-то существа. Ей никогда не понравится эта комната. Сколько бы времени она здесь ни проводила.
Кэтрин взяла пустую тарелку и похлопала Сару по руке.
— Молодец. — Она прошла в конец комнаты, поставила тарелку на стол и села в кресло напротив нее.
— Кто вы? — спросила Сара. — Почему я здесь? — Голос хоть и дрожал, но не был кротким, испуганным или подобострастным. Ей даже показалось, что в нем больше гнева, чем страха.
— Организация хочет, чтобы ты была здесь. Так же, как и я.
— Ты?
— Верно.
Она смотрела, как женщина, казалось, обдумывает ее слова.
— Я не верю тебе. Я не верю в существование никакой Организации.
Она засмеялась, наклонилась и взяла ее руку обеими своими ладонями, немного удивившись, когда та даже не вздрогнула и не попыталась отстраниться. Может быть, все окажется проще, чем она думала.
Было еще слишком рано говорить об этом.
— Тебе лучше поверить. Слушай, я не с тобой это обсуждать, что мы многое знаем о тебе и твоих близких. Твой отец — директор средней школы на пенсии. Я забыла, в каком году он вышел на пенсию. Твоя мать больше не работала после твоего рождения. С тех пор она была исключительно домохозяйкой. Она заботилась о тебе и твоей сестре Линде, которая живет в Ганновере, штат Нью-Гэмпшир. Твоей сестре сорок три года, она не замужем и работает медсестрой в педиатрическом отделении тамошней больницы. У тебя есть хорошая подруга по имени Энни Грэм, которая живет в Харрисоне, штат Нью-Йорк, недалеко от того места, где живет Грег. Грегори управляет туристическим агентством в Райе вместе со своей женой Дианой. У них есть сын, Алан, кажется, его зовут, ему десять лет. Мы знаем расписание твоего преподавания в Уинтропе и знаем имена и адреса всех твоих учеников. Список наверху, на кухонном столе. Хочешь, я схожу за ним?
Она увидела, что Сара тихо плачет, это было видно по тому, как она дышала. Испуганный плач.
— Я не понимаю, — пролепетала она. И теперь голос ее голос уже дрожал не от гнева, а от паники.
Кэт осторожно сжала ее руку.
— Ты поймешь. Это займет немного времени, но поверь мне, ты поймешь.
— Он что-то говорил о ребенке.
— У нас будет много времени, чтобы поговорить об этом. Просто помни, что Организация наблюдает за тобой очень пристально и очень долго. Она наблюдает и за нами, хотя мы и являемся ее частью. Они хотят знать, как все пройдет. Это важно. Поверь мне, Сара, я прекрасно понимаю, что ты чувствуешь. Когда-то я чувствовала то же самое. Правда. Это пройдет. Ты просто должна понять и смириться.
— Почему меня раздели? Почему он меня избил?
Кэтрин убрала руки.
— Так хочет Организация. Я уже сказала тебе. Ты должна слушаться и выполнять все, что они от тебя требуют. Должна смириться со своим положением. Всем сердцем и душой. Так же, как это сделала я. Тогда никто больше не пострадает. Никто. Даже ты больше не пострадаешь.
— Но я не…
Она встала.
— Мы скоро снова поговорим, я обещаю. Но сейчас у меня миллиард дел. Здесь чертов бардак. Так что посиди здесь немного и подумай о том, что я сказала. Подумай хорошенько.
— Я не… Я даже не знаю твоего имени.
Она почти рассмеялась.
— Не волнуйся. Для этого тоже есть время. Думай об этом как об интриге. Как в кино, да? — Она подняла тарелку, щелкнула выключателем и оставила ее там, в темноте, говоря себе: первый шаг сделан. Стивен будет доволен.
Было важно угодить ему.

Глава 8
16:45.
Казалось, коробка стала меньше. Она знала, что это невозможно, но темнота казалась более тесной, чем раньше. Запах затхлого коврового покрытия был сильнее. Она попыталась пошевелить головой, как будто движение могло очистить воздух, но она смогла только слегка пошевелить ею, на полдюйма или около того в любом направлении, потому что она была прикована к крестовине, распростерта на досках, сколоченных специально для того, чтобы мучить ее. Лицом наружу.
Она была здесь уже около получаса. Так она считала. Определение времени было ее единственной формой развлечения. Оно не приносило никакой пользы, потому что женщина не могла узнать, права она или нет. Но это было лучше, чем медленно сходить с ума.
Образы продолжали скакать в ее голове, как крабы по ночному безлунному пляжу. Образы из ее прежней жизни, такие далекие, такие знакомые. И Сара цеплялась за них, как утопающий цепляется за соломинку, потому что если исчезнут и они, она боялась, что у нее не останется ничего. Воспоминая это все, что давало еще ей чувствовать себя личностью.
В тот день она спешила на самолет, опаздывая, как обычно в те дни после смерти Дэнни, так поздно покидая зимний дом своих родителей в Сарасоте, что чуть не опоздала на рейс, где нужно было занимать места, наклонялась к мужчине на сиденье у прохода сзади, задыхаясь, спрашивала его: "Это место занято?", и мужчина, который был Грегом Гловером, как она узнала после пары бокалов тоника с водкой для успокоения нервов, снял солнцезащитные очки и улыбнулся: "Нет, это место ваше".
Лед. Отверстие во льду такое маленькое, что она едва могла поверить, что он проскользнул через него. Ледяная пустыня на ярды и ярды вокруг. Она искала под бледным светлым льдом отпечаток руки, ботинок, проблеск одежды.
Они с Энни, маленькие девочки, целовали друг друга на прощание у машины отца, потому что Энни ходила в католическую школу, а занятия в католической школе начинались раньше, чем в государственной, и это был конец лета, поэтому Энни пришлось вернуться, оставить Рокпорт и Сару, которая теперь не увидит ее еще целых две недели. Обе они плакали невинными слезами маленьких девочек, которые всецело любят друг в друга и не стыдятся этого.
Лед. Лицо, которое она так и не нашла, но представляла себе бесчисленное количество раз, прижавшись ко льду. Холодный лед и дрейфующая вода.
Все эти воспоминания. Хорошие и нежные. Плохие и худшие. Теперь они как-то выровнялись на одной плоскости. Каждое из них — тяжелый груз на сердце, такой же тяжелый, как ящик на ее плечах. Непрерывно проносясь в сознании, они терзали ее.
Лучше было определять время. Как долго она находилась в той или иной позе. Точное время суток. Час, минуту, ползущие секунды.
Единственная игра, которую придумала она сама, а не они.
* * *
Она вздрогнула, когда он прикоснулся к ней.
Стивен улыбнулся и мысленно отметил это на потом. Вздрагивание было основанием для наказания. Конечно, она еще не знала об этом, но скоро узнает.
Он затянул кожаный ремень на ее талии и застегнул его. С пояса свисало полдюжины широких металлических колец, но сейчас они ему не понадобились. Мужчина отрегулировал ремень так, чтобы вторая, вертикальная пряжка находилась в центре спины, а второй кожаный ремень висел прямо между ее ног спереди. Открыв банку с вазелином, слегка смазал толстый четырехдюймовый[184] кожаный фаллоимитатор в центре ремня. Проник ей между ног и тоже смазал. Она попыталась не пустить его в свое влагалище, но будучи скованной и прикованной к крестовине, не так просто было сопротивляться.
Еще одно нарушение правил поведения было должным образом отмечено.
Раскрыв ее влагалище, он вставил фаллоимитатор, и даже с вазелином то было сухим и тугим, но, постепенными движениями вперед-назад, внутрь и наружу, он ввел его в нее до упора, а затем поднял ремешок, который врезался ей в задницу и промежность, продел через вторую пряжку, крепко затянул его и застегнул.
Он слышал, как она слабо повизгивает внутри коробки.
Стоял в стороне и наблюдал за тем, как она крутит бедрами, пыталась выдавить из себя эту штуку, но оба ремня были пристегнуты крепко, фаллоимитатор был там надолго, и никуда не денется, как бы она ни старалась.
Так долго, как он захочет.
Чтобы напомнить ей, кто хозяин положения.
Он подошел к своему столу, открыл ящик и достал фотоаппарат "Полароид".
С тех пор она могла думать только об этой штуке внутри себя. Эта безжизненная штука застряла в ней. У нее было ощущения, что ее разрывает изнутри. Словно насильник насилует ее не вынимая члена. Постоянно и непрерывно.
Она не могла даже предположить, сколько минут, сколько часов это пытка будет продолжаться.

Глава 9
6:10 вечера.
Они вдвоем стояли у нее за спиной, пока он снимал ящик с ее головы и завязывал черный шарф на ее глазах. Кэт могла видеть потертости в местах, где коробка упиралась женщине в ключицы. Ей было интересно, как на ощупь упряжь и фаллоимитатор. Он никогда не заставлял ее носить его. Она почувствовала что-то похожее на ревность, но, конечно, это была не ревность, потому что ревность в данном случае была бы просто смешной. Скорее всего, они были чертовски неудобными. Она смотрела, как он затыкает ей рот.
Они двигались перед ней, Кэт шла позади, чтобы не преграждать ему путь.
— Вот в чем дело, — сказал Стивен. — Правила таковы: я делаю с тобой все, что захочу, а ты не вздрагиваешь, не отстраняешься. Ты ни в коем случае не сопротивляешься. Ты понимаешь меня? Даже когда я ввожу в тебя пальцы. Все, что я делал, это смазывал тебе там, чтобы было не так больно. А ты пытаешься отстраниться. А — это глупо и Б — это нарушает правила. Думаю, ты догадываешься, что будет дальше. Извини.
У плети было восемь длинных кожаных язычков, каждый из которых заканчивался витым шариком.
Она чувствовала это на своем собственном теле. Злой старый знакомый. Язычки жалили, если он бил достаточно сильно, на теле появлялись мгновенные рубцы. Шарики ставили синяки, били по телу, как маленькие кулачки. Что было хуже, она не могла сказать.
Кэт смотрела, как он подтаскивает с бетонного пола плеть и наносит ей сильные удары по грудям, сначала по одной, потом по другой, снова и снова, шлепок, шлепок, шлепок, его рука как метроном. Регулярные и более жестокие. Она знала, именно из-за регулярности красные полосы мгновенно появлялись на бледной плоти Сары. Женщина не загорала топлесс, как Кэт, вероятно, была слишком скромной. По мере того, как он пересекал старые раны новыми ударами, она знала, что женщина скоро покроется рубцами, и что если он будет продолжать бить достаточно долго, рубцы будут кровоточить. Она слышала крики женщины сквозь кляп, видела, как мышцы ее лица напрягаются от боли, как тело извивается и сотрясается от каждого следующего удара и без всякой надежды пытается избежать их. Каждый удар направлен на ее грудь, и каждый из них не приносит облегчения, за исключением того, что он переходит от одной груди к другой, а там не так уж и много места. Грудь была чем-то вроде его увлечения, как и одержимость детьми. Ему нравилось сосать ее груди и покусывать их, особенно соски, он и сам иногда был как ребенок, всегда желающий мамину сиську. И она знала, каково это. Она точно знала, как Сара чувствует себя под плетью. Она была там. Она чувствовала это в своей собственной груди: покалывание, жжение, боль.
Кэт решила, что то, что она сейчас питала к жертве, это, должно быть, сочувствие.

Глава 10
9:55 вечера.
Ей разрешили воспользоваться подстилкой, но теперь она снова оказалась на дыбе. К счастью, ее руки были привязаны к крестовине за спиной, а не над головой. По крайней мере, пальцы не онемели. Когда ее ноги начинали сильно дрожать, она могла на встать коленями на бетонный пол, но в таком положении ее предплечья так выворачивало, что было слишком тяжело, находиться в таком положении долго. Тем не менее, это принесло некоторое облегчение.
То, что он растер у нее на груди, сняло большую часть жжения. Она почувствовала что-то вроде пульсирующего жара центре правого соска. Тот, который по какой-то причине подвергался наибольшему издевательству.
Ей завязали глаза, но не надели ящик на голову.
Еще одна маленькая поблажка.
Во рту у нее был резиновый шарик. Он был прикреплен к кожаному кляпу, пристегнутому к ее лицу.
Они поменяли сбрую и вагинальную затычку на другую с двумя маленькими фаллоимитаторами, которые одновременно проникали и во влагалище, и в анус. Эти инородные предметы доставляли большой дискомфорт, но хотя бы не причиняли боли.
Ей было холодно. В горле ужасно пересохло. Вкус во рту напоминал опавшие листья.
Унижение. Дискомфорт. Лишения. Боль.
Четыре всадника ее личного Апокалипсиса.
Единственным утешением для нее была кошка, которая по какой-то причине привязалась к ней, а может, просто любопытствовала. Время от времени она чувствовала, как та трется о ее лодыжки, ее прохладный влажный нос и мягкие лапы, а однажды почувствовала ее мозолистые теплые подушечки передних лап и маленькие острые втянутые коготки на своем бедре чуть выше колена. Она представила себе кошку, стоящую на задних лапах и смотрящую на нее, хотя пока не имела ни малейшего представления ни о ее расцветке, ни о размере, ни о цвете ее глаз, смотрящих на этого странного голого человека, привязанного к непонятной конструкции.
Она вспомнила табби[185]. Самку. Вспомнила ее зеленые глаза. И представила, что эта кошка и есть то самое ее домашнее животное. В первые дни после смерти Дэниела и развода она была так одинока, что взяла шестинедельного котенка, табби, из приюта и назвала его Нили в честь обреченной героини Пэтти Дьюк в фильме "Долина кукол". Кошка прожила с ней до самой своей смерти от рака в прошлом году. Имя, которое она дала ей в честь вымышленной наркоманки, стало ироничным, практически провидческим и совсем не смешным, потому что за почти три года до смерти кошка заболела диабетом, и Саре приходилось делать ей уколы инсулина дважды в день, в складку кожи на шее, во время кормления.
Это было чертовски неудобно — строить весь свой график вокруг уколов и каждое утро бегать к туалету, чтобы проверить уровень сахара в моче, но она делала это с радостью, потому что никто не мог утешить ее так, как Нили. Почти всегда тоска, потеря и одиночество опускались на нее ночью, и когда это происходило, кошка, как по волшебству, всегда оказывалась рядом, казалось, чувствовала зияющую пропасть пустоты, открывающуюся внутри нее. Даже будучи котенком, она казалась всегда бдительной и отзывчивой к этой чуждой человеческой потребности. Кошка всегда была рядом. Свернувшись теплым и мягким клубочком у нее на коленях или лежа на груди, она мурлыкала, пока не проходили эти ужасные мгновения, и могла продолжать это до бесконечности, прося лишь погладить ее, почесать за ухом или просто согреть теплом своего тела, если душа Сары не могла предложить ничего другого. Как будто она знала, что именно это ее роль в жизни, именно то, для чего она была рождена — это нежное служение.
Однажды Сара нашла ее лежащей в темноте своей кладовки, кошка едва могла поднять голову. В кабинете ветеринара она держала и гладила ее и смотрела в зелено-золотистые глаза, когда он делал уколы. Один укол погружал кошку в наркозный сон, а другой убивал ее. Она увидела, как поникла и упала голова Нили, и почувствовала, что ее сердце снова разбилось.
Она не завела еще одну кошку, несмотря на советы родных и друзей. Она и так многих уже потеряла в этом мире. А потом она встретила Грега. На долгое время он заставил ее если не забыть, то хотя бы отбросить потери и сосредоточиться на том, что у них было вместе, на настоящем.
Она не могла представить, через что пришлось пройти ему, когда он обнаружил ее исчезновение.
Или ее родителям. Или ее сестре.
Ее родители и сестра даже не знали о том, что она собиралась сделать аборт, да и о беременности, собственно, тоже. Она полагала, что теперь они все узнают, как только ее объявят в розыск. Ее родители были строгими католиками, особенно отец, а сестра была такой же приверженкой религии, как и она.
Кто бы им сказал? Как?
Она была рада, что никто из них не мог знать и половины этого.
Ей пришлось снова встать на колени. Мышцы в ее икрах подрагивали.
Сара расставила руки как можно шире, словно распахнув крылья, и медленно опустилась. Пол был твердым и холодным. Деревянные балки впились в ее бицепсы, и те начали болеть. Она попыталась расслабить ноги, дышать легко и регулярно. Это помогло.
Он появился из ниоткуда.
Как он мог так тихо передвигаться? Этот человек был скрытен, как змея.
Она почувствовала, как его пальцы сильно сжали ее левый сосок, тот самый, который он отхлестал, а затем и другой сильно сжали и стали подтаскивать вверх, что означало, что он хочет поднять ее с пола, с колен, и она застонала сквозь кляп, подчинилась и встала перед ним, а он все еще щипал и выкручивал соски, словно в попытке оторвать их. Но она знала, чего он добивается, и не пыталась вырваться. Знала и не хотела давать ему повода для новых истязаний, поэтому терпела.
Но когда боль стала нестерпимой, Сара дрогнула и инстинктивно вывернулась у него из рук.
— Я говорил, что ты не должна так делать. Разве нет?
Когда кнут снова опустился на ее грудь, она подумала, что потеряет сознание, но не потеряла. Ее разум не давал ей даже этого забвения. И тело, оно болело и зудело. Тело всегда предавало ее. Все, что оно давало, всегда забирало обратно, и в конце всегда была боль. Ее грудь наливалась болью. Возможно, она заслужила эту боль, как он и сказал, потому что все, к чему она прикасалась, либо умирало, либо разрушалось. Ее тело, ее прикосновения, ядовитый цветок, вырванный из гиблой земли.
Что ты думаешь, папа? Заслужила ли я это? Твоя маленькая девочка?
Она не знала, что он ответит. Возможно, он скажет, что она заслужила.
Когда все закончилось, он позволил ей опуститься на колени, сказал, что теперь у нее есть на это разрешение, а в будущем она должна всегда спрашивать, и она висела, даже не замечая, что древесина впивается в ее бицепсы, и плакала под повязкой. О чем именно она плакала, не знала, но знала, что не только от боли.
Ей пришла в голову странная мысль, не совсем католическая, но, несомненно, близкая к ней.
Грех начинается с отвращения к плоти.
Она заглянула в свою душу и увидела себя грешницей.

Глава 11
11:45 вечера.
Они сидели в темноте и смотрели последний фильм Джеки Чана по каналу Синемакс. Он думал о том, как легко смотреть такие фильмы, сюжеты настолько знакомы, что не нужно следить за ними. Можно было думать о других вещах, например, о том, что завтра ему придется начать работу по восстановлению хаты Рут Чандлер и что он будет делать с Сарой Фостер, когда Кэт вернется на работу в понедельник. Он решил, что в понедельник она проведет весь день в Длинном ящике. В полной темноте. Весь день.
Он думал об этом, сидя в мерцающих тенях и доедая остатки вчерашней курицы, когда раздался звонок в дверь.
Кто это, блядь? В такое время суток.
Он посмотрел на сидящую на диване Кэт и увидел, что она думает о том же, о чем и он — копы, нам крышка — и на мгновение почувствовал полнейшую панику, размышляя, не стоит ли ему побыстрее выставить свою задницу через заднюю дверь.
Затем подумал, что нет.
Я все предусмотрел. Этого не может быть.
Он положил вилку на тарелку, поставил ту на столик, включил лампу рядом с ним и встал со стула. Джеки Чана на экране избивал какой-то черный парень.
Это продлится недолго. Чан надерет его черномазую задницу.
У двери он включил свет на крыльце и выглянул в окно.
МакКанн.
Господи, МакКанн. Из всех людей именно он приперся к нам на ночь глядя. Ну и нахуй он здесь сегодня нужен? Сегодня его уж точно здесь никто не ждет.
Но сделать вид, что дома никого нет, возможности уже не было. Не с телевизором, отбрасывающим свет экрана на задернутые шторы.
Он открыл дверь.
— Стивен.
— Мистер МакКанн. Как дела?
— Хорошо. Я знаю, что уже поздно. Могу я зайти на минутку?
— Вообще-то, мы как раз собирались ложиться спать.
— Только на минутку. Я тут кое о чем подумал. Это не займет много времени. Обещаю.
Улыбка, как всегда, была бесхитростной. Было что-то в этом маленьком бородатом лысеющем человеке, что всегда вызывало у него отвращение. МакКанн был закоренелым холостяком. Возможно, педиком. Их интересы привели их в одни и те же круги, но по совершенно разным причинам. Стивену он не обязан был нравиться.
— Наверное. Где твоя машина?
— У магазина. Я пришел пешком.
МакКанн жил примерно в двух милях[186] отсюда, практически в соседнем городке.
Что, черт возьми, он задумал?
Это его заинтриговало.
Макканн вошел в комнату, и Стивен жестом указал ему на кресло. Он выключил громкость на телевизоре. Чан и черный парень продолжали драться молча.
— Спасибо. — МакКанн сел и вздохнул.
— Хочешь пиво или что-нибудь еще?
— Если грешники соблазняют тебя, не соглашайся. — Он хихикнул.
Действительно хихикнул. Засранец.
— Спасибо. Это было бы очень кстати.
— Кэт? Ты?
— Нет, спасибо.
Он прошел на кухню, взял два пива и открыл их, а когда вернулся в гостиную, и Кэт, и МакКанн смотрели на безмолвный экран. Оба явно чувствовали себя не в своей тарелке. МакКанн взял свой "Бад" и отпил из бутылки. Стивен сел рядом с Кэт и тоже сделал глоток.
— Итак, что тебя привело к нам в столь поздний час?
— Я могу сказать это сразу. Я должен знать, Стивен. Это беспокоит меня. Где она? Кто она?
— О чем ты говоришь?
— О женщине. Вчера перед клиникой. Меня там не должно было быть, понимаешь. Коалиция помощи христианам Нью-Йорка позвонила некоторым из моей группы в самый последний момент. Многие из их людей не смогли прийти на пикет. Мы с Элси Литтл были единственными, кто был свободен вчера. И я видел вас. Вы затащили ее в свой универсал.
— Я не знаю, о чем ты говоришь.
— Я видел тебя, Стивен, — сказал он. — Ради нашего движения я должен точно знать, что здесь происходит. Помни, кто лжет, тот не любит Господа.
— Ты перепутал меня с кем-то другим, Чарльз.
Тот улыбнулся.
— Тебя и Кэтрин? Это вряд ли. Я видел вас обоих. Я даже узнал вашу машину. Поверь мне, Стивен, пожалуйста. Это только между нами тремя. Элси не заметила вас, и я ничего ей не сказал. Ты можешь мне доверять.
Он скорее доверился бы водяной змее.
Ему хотелось задушить этого крысеныша. МакКанн был угрозой. Угрозой всех их планам.
Они все тщательно спланировали, произвели похищение в другом штате. В самом большом городе мира, ради всего святого. В месте, которое они пикетировали только один раз. Никто из их знакомых не должен был находиться поблизости.
Он отхлебнул из бутылки.
— У нее будет ребенок, — сказала Кэт.
— Что?
— Господи, Кэт!
— У нее будет ребенок. Она на третьем месяце беременности. Я не могу иметь детей, а она может. А с багажом прошлого Стивена мы не можем усыновить ребенка. Так что у нее будет наш ребенок. Понял? Ты доволен?
— Но…
— Она собиралась сделать аборт, мистер МакКанн. Помните первую заповедь? Не убей? Помните, ради чего все это? Мы спасаем жизнь этого ребенка!
МакКанн уставился на нее и потягивал свое пиво. Стивен попеременно испытывал ярость и облегчение.
Это была так не похоже на нее, Кэт никогда не была такой вспыльчивой.
Возможно, она не любила эту маленькую жабу так же сильно, как и он.
— Сделай одолжение, Кэт. Принеси мне еще пивка, ладно?
Она поднялась с дивана без единого слова, только бы оказаться подальше от незваного гостя. Глаза МакКанна проследили за ней, а затем снова остановились на Стивене.
— Ты действительно рассчитываешь это сделать?
— Да.
— Но вы не можете просто… похитить кого-то. Как насчет ее согласия? Она согласится отдать вам своего ребенка?
— Мы получим ее согласие.
— Как вы это сделаете?
— Боюсь, это наше дело.
Он покачал головой.
— Греховное дело, я думаю.
— Может быть, да, а может быть, нет. Аборт — это греховное дело?
— Мы пытаемся положить этому конец.
— Я знаю. По-своему мы тоже. И не важно какими средствами мы воспользуемся, если сможем сохранить жизнь хотя бы одному ребенку.
— Но его мать…
Кэт передала мужу вторую бутылку пива и снова села рядом с ним.
— К черту его мать. Она собиралась убить Его.
— Его?
— Ребенка. Его. Ее. Неважно.
Мужчина уставился на Стива. Встал.
— Хорошо, тогда давайте посмотрим на нее. Давайте посмотрим на эту… эту вашу выводковую кобылу!
— Мне не нравится твой тон, МакКанн.
— Мне тоже не нравится твой выбор слов. Ребенок — это не оно. Материнство — это благословенное состояние, и вы не можете просто взять и похитить с улицы выбранную вами мать. Где она? В подвале? Там вы держите своих похищенных?
Мужчина дрожал от гнева.
Самодовольный маленький ублюдок.
Он погрозил пальцем им обоим и направился к двери в подвал.
— Исаия 7:3. Исправьте свои пути и дела, все вы, блудницы и осквернители…
Что-то внутри Стивена отчаянно вздрогнуло, и он поднялся с дивана, потянулся за второй бутылкой, и вдруг почувствовал себя вооружённым и чертовски опасным. С бутылки капал конденсат, он взял ее за горлышко и с размаху опустил пустую бутылку на голову ночного гостя, почувствовал удар, услышал и увидел, как она разбилась, а потом снова посмотрел на свою руку. Внезапно усеченное горлышко бутылки воткнулось зазубренным концом и глубоко вошло в его кисть между большим и указательным пальцами. Он поднял голову и увидел, что гость повернулся, пытаясь что-то сказать, схватил другую, целую бутылку, и, замахнувшись, ударил ею прямо ему в лицо.
Это было своего рода волшебство, — подумал он, — что может сделать простая стеклянная бутылка.
В одно мгновение лицо МакКанна было полно ярости и негодования, а в другое — удивления и боли, потому что вторая бутылка тоже разбилась, но на этот раз попав тому в челюсть, огромный осколок коричневого стекла пробил верхнюю губу и вышел через щеку, пенистая слюна и кровь смешались в ярко-розовую слизь, стекая по подбородку.
Он смутно слышал крик Кэт и глубокий страдальческий рев маленького человечка, но его мозг ревел еще громче: "Закончи, ты должен закончить!", даже когда МакКанн потянулся к нему. Он отшатнулся, упал на столик, тарелка с вчерашними объедками грохнулась на пол; вилка, которая была его целью, оказалась в его руке. Стивен поднялся с пола, когда МакКанн потянулся к нему — мужчина безотчетно все еще продолжал бороться. Размахнувшись, Стивен глубоко вонзил вилку в шею мужчины и крутил, крутил взад-вперед, погружая ее все глубже, пока руки МакКанна не сомкнулись на его собственных и не оторвали их от себя с неожиданной силой, вырвав вилку из своего горла и отправив ее в полет по комнате.
В горле мужчины раздалось рычание, кровь хлынула из раны, как первый пульсирующий оргазм Стивена, когда он был мальчиком. Кровь полилась из пробитой щеки и брызгала из горла на ковер и на экран телевизора, на котором сражался Джеки Чан, когда МакКанн, шатаясь, опустился на одно колено. А в ушах все еще стоял вой. Стивен вырвал осколок стекла из своей ладони, вырвал шнур питания тяжелой латунной лампы из розетки, стоявшей рядом с диваном, занес ее над головой и изо всех сил обрушил ее основание на лицо МакКанна, ударив его пятью фунтами[187] латуни. Звук, похожий на удар металла по шару для боулинга, отбросил того вбок на пол, кровь по широкой дуге забрызгала стену и зеркало над камином. Стив стоял над ним и бил его по голове. Он не знал, сколько раз, снова и снова, пока тошнотворные удары не стали постепенно мягче, пока тело не перестало дергаться, а поток крови не стал густым и вязким, как оползень. Пока он уже не смог поднять лампу и не рухнул на колени рядом с ним.
Он понял, что плачет, смотря на изуродованную голову убитого.
Встав на дрожащие ноги, он бросился к раковине и выблевал из себя ужин.
Включив кран и переключатель на утилизаторе, смыл кровь и промыл рану между большим и указательным пальцами. Другой рукой он побрызгал себе на лицо. Холодная вода, казалось, оживила его. Из пореза продолжала сочиться кровь, поэтому он обмотал его чистым полотенцем из ящика и, с помощью зубов и здоровой руки, туго перевязал.
Кэт все еще поскуливала, покачиваясь взад-вперед на диване. Смотрела в потолок. Ее лицо блестело от слез.
Казалось, что кровь повсюду.
Надо убраться, — подумал он.
Надо привести ее в чувство, убрать здесь все и избавиться от МакКанна. И тут ему пришла в голову мысль, что, тело МакКанна, может быть, ему еще пригодится.
Может быть, убийство МакКанна — это совсем не так и плохо. Его труп он мог использовать в своих целях.
Но сначала ему нужны были полотенца. Первым делом.
Обмотать трупу голову.
* * *
Внизу, лежа в Длинном ящике, она услышала незнакомый голос, громкий, возмущенный, и сначала подумала, что это включенный телевизор. Потом решила, что, может быть, это кто-то пришел за ней. Полиция. Кто-то. От этой мысли у нее заколотилось сердце. Затем несколько мгновений спустя она услышала борьбу. Ноги тяжело стучали по полу, разбивалось стекло, потом шум борьбы возрастал все сильнее и сильнее, и она мысленно ликовала:
Да! Взять их! Взять этих чертовых сукиных детей! А потом, пожалуйста, поторопитесь.
А потом наступила тишина.
Она колотила по ящику. Пинала его изнутри. И кричала, кричала…
Никто не пришел.
Она лежала здесь бог знает сколько времени, прислушиваясь к собственному дыханию. Она слышала, как по трубам течет вода, как изредка раздаются тяжелые шаги, и это было все.
Надежда ушла, как вода по трубам, оставив ее оцепеневшей и опустошенной.
Боль тоже вернулась.
В основном в груди. Но также болела спина, плечи и задница, прижатая к холодной твердой древесине. В ящике не было возможности устроиться поудобнее, не было возможности полностью расслабить ноющие мышцы. Внутри этого гроба сон приходил с молотком в руке, или вообще не приходил.
И снова ее жизнь свелась к ожиданию.
Сколько дней прошло? Один? Два? Уже три?
Когда она, наконец, услышала шаги по комнате, двигающиеся в ее сторону, то поняла, что они принадлежат похитителю, а не какому-то спасителю. В лучшем случае он пришел покормить ее или спросить, не нужно ли ей в туалет. В худшем — ее снова изобьют за какое-нибудь нарушение их долбанных правил, либо вновь наденут на голову ту чертову коробку. Она смирилась со всем этим.
Услышав поскребывание его пальцев на защелке и голос, который приказал ей надеть повязку на глаза, она сделала, что было велено, а затем ее вытащили из ящика.
— Встань.
У нее всегда немного кружилась голова после пребывания внутри. Она встала медленно и осторожно, прижав руки к голове, чтобы обрести равновесие, пока не почувствовала себя достаточно устойчиво.
— Надень это.
Сара почувствовала, как ткань, хлопок, слегка прижался к ее животу, и она потянулась к нему обеими руками, прижала его к себе, вдыхая чистый свежий запах. Она развернула ткань, повернула.
— В другую сторону. Ты перепутала. Это спина.
Она снова повернула ее.
Одежда! Он дал мне одежду!
Платье!
Она натянула его через голову и поморщилась, когда то скользнуло по ее израненной груди, но это было ничто по сравнению с ощущением, что она снова была одета. Возможно, платье было немного мешковатым, немного великоватым для нее, и да, так оно и было, поняла она, когда начала застегивать пуговицы. Но легкий тонкий материал был прекрасен на ощупь.
Платье с коротким рукавом. Она почти снова почувствовала себя человеком.
— Это тоже. Обуй.
Он протянул ей туфли. Ее туфли, которые она надела в клинику. Их привычность разрывала ее, как будто они принадлежали совсем другой жизни, реликвии какого-то смутно знакомого, но очень любимого прошлого. Она прислонилась спиной к ящику и надела их.
— Спасибо, — сказала она.
— Не за что. Руки за спину.
Он защелкнул наручники на ее запястьях.
— Пойдем со мной.
Он взял ее за руку, твердо и нежно, и вдруг она снова испугалась. Но все же сделала, как он велел, и пошла с ним. Сопротивление было чревато наказанием.
— Куда мы идем?
— Без вопросов, помнишь? Сама узнаешь.
Может быть, это конец? — подумала она. — Может быть, они собираются сделать это сейчас?
Покончить со мной.
Убить меня. Или отпустить меня.
Нет. Невозможно.
— Осторожно. Здесь лестница.
Он медленно повел ее вверх. Она считала ступеньки, пытаясь успокоиться, пытаясь прервать круговерть возбуждения и страха, которые зацикливались друг на друге внутри нее. Ни волнение, ни страх не привели бы ее ни к чему хорошему. Она насчитала шестнадцать деревянных ступенек. Они вели на площадку с ковровым покрытием. Свежий воздух прохладой обдувал ее лодыжки, и она подумала, что они, должно быть, стоят у задней двери, что та где-то слева от нее. Затем он развернул ее вправо, поднялся еще на одну, чуть более высокую ступеньку, и она оказалась на деревянном полу.
Должно быть, это кухня или столовая, — подумала она, почувствовав слабый запах готовящейся пищи, гамбургера или чего-то в этом роде, но его почти перекрывали запахи чистящих средств, аммиака, отбеливателя и чего-то еще.
Простые, знакомые запахи. Не сырость затхлого подвала. Они чуть не довели ее до слез.
— Так, теперь медленно.
Он повернул ее на пол-оборота вправо и прошел четырнадцать шагов прямо по деревянному полу, остановился, взял ее за плечи и снова развернул.
— Садись.
Она согнула колени и потянулась руками вниз позади себя, пока не нащупала основание узкого деревянного стула, увенчанного тонко набитой подушкой, и села.
— Хорошо, теперь послушай меня. Я скажу это только один раз.
Он стоял на коленях рядом с ней или сидел, она не могла понять точно, но был очень близко. Его голос был мягким, но в нем слышалась тревожность, что-то вроде повышенной нервозности. Это пугало ее. Она хотела, чтобы он был спокоен. Настолько, насколько это возможно.
— Ты слышала вчера здесь что-то, не так-ли?
Она почти сказала "нет". Но потом подумала, что лгать ему, наверное, неразумно, и кивнула.
— Я так и думал. На что это было похоже?
— Спор. Возможно, на ссору.
— Очень хорошо. Через некоторое время я покажу тебе кое-что, что, возможно, расстроит тебя. Но я хочу, чтобы ты знала, что произошло, прежде чем я покажу тебе это. Отсюда только что ушли двое мужчин. Эти двое были членами Организации. Моими друзьями. Они были с третьим человеком, Виктором, которого я тоже очень хорошо знаю. Знал. Но Виктор был предателем. По-другому и не скажешь. Он решил предать нас. И мы узнали, что он говорил с полицией. У нас там тоже есть свои люди. Он еще не сказал им ничего конкретного, ждал, пока они ему заплатят за информацию. Но мы знали, что он собирается заговорить. А он не знал, что мы знаем о его предательстве.
Итак, мы устроили ему ловушку. Они пришли сюда с ним сюда для якобы дружеского визита, выпить, поговорить, все как обычно. Затем мы рассказали Виктору о том, что нам известно. Он пытается все отрицать, но у нас есть все: даты, время и имена. Мы знаем, с кем из копов он разговаривал. Наконец он признался. Он очень испугался, очень раскаивался. Говорил, что он, должно быть, временно помешался. Однако искупить вину в этом случае можно было только кровью. Теперь я хочу показать тебе, чем чреват отказ от сотрудничества с нами. У меня такое чувство, что ты не совсем веришь нам насчет Организации, но, возможно, после того, как ты увидишь это, то задумаешься.
Он подошел к ней сзади.
И снял повязку с глаз.
— Виктор, — сказал он.
Свет бросился ей в глаза, как рой жалящих насекомых. На мгновение она практически ничего не видела, а потом поняла, что находится в гостиной. Увидела кресла, камин, телевизор, пыльный паркетный пол.
А в центре пола — фигуру человека. Низкорослого тщедушного парня, завернутого в плотные черные пластиковые пакеты и перевязанного бечевкой.
Она почувствовала, как скудное содержимое ее желудка поднимается.
— Вот что происходит, когда ты идешь против Организации, Сара. Ты умрешь. Так же быстро, как и он. Повернись и посмотри на меня.
Она повернулась, с опаской понимая, что он сводит к нулю все шансы, что ее когда-либо отпустят отсюда, позволяя ей увидеть его. Она увидела темноволосого, почти красивого мужчину среднего телосложения, стоящего в толстовке и старых джинсах. Стройный, волосы немного редеют, нос немного слишком острый, но глаза большие, темные и очень красивые — как они могут быть такими? — крепкий подбородок и полные, чувственные губы. Он пристально смотрел на нее. Не улыбаясь.
И у нее возникло странное чувство, что она откуда-то знает его, где-то видела его раньше. Что он не совсем незнакомец.
Но ничего не сказала.
Ей стало интересно, где находится женщина. Не окажется ли ее внешность тоже знакомой.
— Ты думаешь, что мы все еще обманываем тебя, не так ли? Что Виктор — это какой-то манекен или что-то в этом роде.
Он был прав. После первоначального шока это была первая мысль, которая пришла ей в голову. Разум просто восстал. Она не могла сидеть в комнате с убитым мужчиной, лежащим на полу перед ней. Это было просто невозможно.
— Вставай. Подойди и потрогай его. Вот.
Он протянул руку и расстегнул на ней наручники. Ей пришло в голову, что это была самая большая свобода с того момента, как ее схватили.
Она могла бы побежать к двери.
Почему бы и нет?
Потому что дверь наверняка заперта, а даже если бы и не была заперта, он бы легко ее поймал. Вот почему.
Она стояла, уже с ужасом представляя, что ей предстоит увидеть. Если эта штука на полу была манекеном, зачем ему было так блефовать?
Сара подошла и опустилась на колени, и на мгновение замерла, пытаясь заставить себя прикоснуться к этому, но он стоял позади нее и смотрел, она чувствовала его взгляд, как суровый приказ, поэтому протянула руку и надавила на центр этой штуки, и почувствовала под целлофаном человеческое тело. Точно. Ни один манекен никогда не сравнится с настоящей человеческой плотью, а плоть под мешками была такой податливой. И это не мог быть живой человек, притворяющийся мертвым, потому что один из мешков был туго завязан на шее, и он никак не мог бы дышать внутри.
Она стояла на коленях рядом с мертвым мужчиной. Человека, в убийстве которого ее похититель только что признался.
И они сделают это с ней, сказал он, если она бросит им вызов.
Если он поднял ставки, показав ей свое лицо, то, показав ей труп, он поднял их еще выше. Они ни за что на свете не оставили бы ее в живых, если бы у них было хоть малейшее сомнение в том, что она сможет сбежать. И они убьют ее, если она полностью не подчинится ему и Организации, о которой он все время говорил.
Существовала ли Организация вообще или нет, не имело значения.
Хотя сейчас Сара подумала, что, возможно, так оно и есть. Так ли уж это надуманно, в конце концов? Секты существовали. Белое рабство существовало. Неонацисты существовали. В конце концов, это не имело значения. Даже если все это было в его голове, даже если он был сумасшедшим, важна была его власть над ней. Власть продлить ее жизнь или отнять ее по своей прихоти.
Задняя дверь открылась, и она увидела женщину, стоящую на лестничной площадке в обрезанных джинсах и мешковатой футболке. Обычная на вид женщина, лет сорока, как и мужчина, не красавица, без лифчика, с длинными стройными ногами. Она мгновение смотрела прямо на Сару, а потом прошла на кухню. Включила воду и стала мыть руки.
— Все готово, — сказала она.
— Хорошо. Сара?
Пленница повернулась, чтобы посмотреть на него. Она услышала, как на кухне зашумела вода, и бумажное полотенце оторвалось от рулона, сандалии потопали по полу в их сторону. Она знала, что женщина была с ними в комнате, но не отводила от него глаз ни на мгновение.
— Ты поможешь нам похоронить Виктора. Этим ты сделаешь две важные вещи. Во-первых, ты хорошо себя зарекомендуешь в глазах Организации. Фактически ты выполнишь их приказ. Второе… ну, назовем это неким сближающим фактором. Что касается полиции, если ты когда-нибудь решишь, что тебе нужно сообщить об этом, то не забывай, что сама являешься соучастницей убийства.
Мужчина смотрел ей в глаза, словно проникая в ее сознание и читая ее мысли.
— О, я знаю, о чем ты думаешь. Ты делаешь это под принуждением, да? Можешь так и сообщить об этом полиции, никаких проблем. Но Организация и это предусмотрела. Мы уже делали это раньше. У нас была практика. Как только мы закончим с Виктором, я посажу тебя с ручкой и бумагой, и ты напишешь нам несколько писем с указанием дат. Это будут дружеские письма — я скажу тебе, что писать, не волнуйся — как будто Кэт, ты и я — старые приятели с давних времен. Ты будешь писать, среди прочего, о том, как тебе трудно сделать аборт. Как будто мы все это время советовали тебе не делать аборт, и ты постепенно начинаешь смотреть на вещи с нашей точки зрения. Понимаете, о чем я? Затем в последнем письме ты спросишь нас: если ты решишь оставить ребенка, можно ли тебе приехать сюда на некоторое время. Понимаешь? Улавливаешь идею? Это будет выглядеть так, как будто ты здесь потому, что сама этого захотела. И точка.
— А как же даты на конвертах?
Она тут же отругала себя за то, что сказала это. Она прекрасно знала, что говорить без спроса опасно. Но она должна была попытаться как-то поколебать его уверенность в том, что он сможет выставить ее причастной ко всему этому кошмару. Она должна была дать это понять, не бросая ему вызов.
— Что?
— Конверты. На них должны быть почтовые штемпели. Датированные. Штемпели нельзя подделать.
Он улыбнулся.
— Кто же хранит конверты, Сара? Их выбрасывают. Но никто не удивится, если у нас сохранились письма от старой подруги. Вот и финиш. И, наконец, мы сделаем следующее: вернем тебе на минуту-другую адресную книгу. И ты впишешь туда наши имена своей рукой, словно мы были там все это время. Считай, что на этом все закончится.
Она полагала, что в каком-то извращенном смысле так оно и есть. Поверит ли полиция в это? Возможно.
В любом случае, женщина кивнула.
— Хорошо. — Он встал. — Пойдем. Кэт уже вырыла яму. Тебе выпала честь закопать его. Кэт, вы с Сарой берите его за ноги.
Она колебалась, борясь сама с собой.
Я не могу этого сделать.
Сможешь. Ты должна.
Нельзя просто вынести человека на задний двор и похоронить. Это не правильно. Так не должно быть.
Хочешь поспорить?
— Я бы поторопилась на твоем месте, — сказала женщина.
Кэт. Ее зовут Кэт. Еще одно откровение. Голос Кэт звучал холодно, отстраненно. Почти отрепетировано.
— Твой отец играет в гольф в загородном клубе Фэйрвью, — сказала она. — Играет в основном по субботам. Ты знаешь, как легко застрелить человека на свободном поле? Из мощной винтовки? Помни, что мы тебе говорили, Сара. В твоих руках судьба твоих близких. Ты ответственна за многих других людей и перед ними.
Она сделала паузу, чтобы это дошло до сознания женщины. Так и случилось.
— Итак. Какую возьмешь, правую ногу или левую?
А потом Сара почувствовала вес мужчины, жесткость его тела, прохладный ночной воздух сквозь тонкое хлопковое платье и ее собственный несвежий запах, исходящий от нее — все, как в круговороте. Когда они несли и тащили его тело через лужайку, роса оседала на ее лодыжках. Позади нее виднелся дом. Несли его сквозь вечнозеленые деревья и заросли кустарника к четырехфутовой[188] яме в земле и бросили его туда. В ее руки сунули лопату, которой она могла бы разбить им черепа, если бы не бейсбольная бита, которую он держал, стуча той по ноге. Волдыри, горячие и болезненные на большом и указательном пальцах вздулись в мгновение ока, как только она стала загребать яму. Звук земли, падающей сначала на черный пластик, а затем более мягко на саму себя, запах сырой тяжелой почвы, плесени и гнили, казалось, обволакивал ее, и она думала:
Я хороню себя здесь, это я, это я хороню себя.
Это я.
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Они снова поместили ее голову в короб. Все тот же удушливый воздух. Тишина.
Она была одна уже, наверное, несколько часов. Ее живот был прижат к поперечной балке крестовины, ноги широко расставлены, а руки находились по центру крестовины для обеспечения кровообращения. Казалось, что она обнимает эту штуку.
Не наказание, — сказал он, — просто в целях предотвращения побега.
Они собирались пойти в кино. Поесть пиццу. Им нужно было ненадолго выйти из дома. Как будто это была самая обычная вещь в мире — просто оставить ее здесь.
На следующий день после того, как она похоронила человека.
На следующий день после того, как они убили его.
Перед уходом он просунул ей между ног подстилку, и она только что помочилась, не в силах в глубокой удушливой тишине бокса даже понять, попала она в цель или нет, зная только, что часть мочи стекала по ее ноге, оставляя желтый потек с неприятным запахом, след ее собственного отвращения к себе, и не могла сделать ничего, чтобы остановить ни это новое унижение, ни любое другое. Для нее было удивительно, как человек может стать таким беспомощным за несколько дней. Даже не дней. За мгновения.
Их лица преследовали ее, населяя темноту внутри коробки, как бледные мерцающие голограммы. На лице женщины не было никаких чувств, никаких человеческих эмоций, словно для нее все это было лишь пустяком. Рутиной. Еще один день из жизни. Его лицо нервное и тревожное — на нем читались похоть, жадность, власть.
Сара написала письма, которые он ей продиктовал, но была уверена, что они не обманут никого, кто действительно знал ее. Почерк был ее, но стиль письма показывал, что мысли шли вовсе не из ее головы. Сдержанный, формальный. Это выдавало его. Это никого не убедит в том, что она здесь по собственной воле, и уж тем более не убедит в том, что она соучастница убийства.
Я полона неуверенности и сомнений. Жизнь ребенка — это святое, не так ли? Как я осмелилась сделать этот шаг?
В чем твоя проблема? — подумала она, — кем бы ты, черт возьми, ни был. Почему это так чертовски важно для тебя? Что случилось? Мама никогда не кормила тебя грудью?
Женщина, Кэт, была просто в курсе всего происходящего. Казалось очевидным, что все это было не ее идеей. Но это не имело значения. Ведь было также очевидно, что она продолжит играть свою роль во всем этом. Но Сара знала, что безумие исходит от него. Если существовала Организация, то именно он вступил в нее, именно он решил схватить ее, именно он придумал пытки и унижения. Женщина была всего лишь последователем.
Сара задумалась, насколько добровольным последователем. Есть ли у нее слабые стороны? Что-нибудь, чем она могла бы воспользоваться? Она сомневалась в этом, но тем не менее собиралась следить за ней.
Следить. Вот это неудачная шутка, — подумала она.
Она не видела ничего, кроме темноты и образов в своей голове, с тех пор как накануне вечером записала их имена в свою записную книжку. Они завязали ей глаза, снова раздели и привели сюда, чтобы поместить на всю ночь в Длинный ящик, в гроб. Потом подняли ее, привязали голой к стулу, который, как она впервые сегодня поняла, был привинчен к полу, и накормили бутербродом с арахисовым маслом. Накормив, подвесил, подвесили к крестовине на то время, которое им понадобится, чтобы посмотреть свой фильм и съесть свою чертову пиццу.
Сколько бы им не понадобилось.
Ее дыхание пахло несвежим и кислым молоком внутри коробки. Дыхание старого человека.
Она старела здесь.
Ребенок все еще рос внутри нее.
Прекрасная девочка. Та, которую она хотела убить.
Нет, черт возьми, это было его мышление. Аборт — это не убийство. Аборт — это всего лишь ее, Сары Фостер, контроль над собственным телом. Она осуществляла волю и выбор в своей судьбе. Если уж на то пошло, то что они делали, это было ближе к убийству. Это насильственное пленение, лишение ее свободы до такой степени, что она не могла даже сходить в туалет, не испачкав себя, или поесть сама, или выпить, кроме как с его разрешения. Личность, индивидуальность можно убить так же легко, как и тело.
Ей было интересно, сколько времени ему понадобится, чтобы сделать это. Чтобы превратить ее в еще одного маленького зомби, как Кэт, которая хотела только угождать ему и соглашалась со всем, что он делал или хотел.
Даже копать по его приказу могилы.
Ей было интересно, сможет ли он. Она знала о промывании мозгов. Она знала, что это возможно. Но сможет ли он сломать ее? Это было другое дело.
Сопротивление могло означать смерть. Притворяться было крайне рискованно. Сдаться было немыслимо.
Мог ли он действительно ожидать, что она родит этого ребенка для него?
Прожить следующие шесть месяцев таким образом, а потом родить ребенка?
Ее планы были чудовищными. Безумными.
И зачем ему все это? Что он хотел добиться? Что ему было на самом деле важно — она сама или ее ребенок?
* * *
Она покачнулась, почувствовав руки на своем "головном уборе", расстегивающие застежки. Основание ящика снова натерло ей ключицу. Отщелкнув петли, руки подняли крюк на ящике с проушины на крестовине, и она втянула ртом сырой воздух подвала, когда он снял с нее эту мерзкую штуку.
— Не поворачивайся. Не говори.
Он наложил повязку ей на глаза и завязал ее.
— Открой рот.
Он затолкал мягкий резиновый шарик ей в рот, растягивая челюсти, вкус его был горьким и сухим. Он завязал кляп. Ее волосы запутались в узле, но она не протестовала.
Что бы это ни было, — подумала она, — просто покончим с этим.
Сара услышала мягкие шаги на лестнице, переступила порог комнаты и подумала, что это, должно быть, Кэт присоединилась к нему. Она услышала, как та подошла к рабочему столу и что-то положила на него, два предмета. Одно, похожее на стакан со льдом, поскольку услышала мерный перестук кусочков о стекло, и еще что-то другое, более тяжелое, грохнулось на стол, а через несколько мгновений в воздухе запахло чем-то странным, чем-то, пахнущим перегретым металлом. Как от автомобильного прикуривателя, и она начала дрожать еще до того, как он сказал ей:
— Я бы действительно предпочел не делать этого, Сара. Но таковы правила Организации. Рабыня должна быть помечена личным клеймом своего хозяина. В основном для того, чтобы ее могли опознать, если она попытается бежать. Мой символ — буква V, поэтому ты будешь носить его. Но не волнуйся. Я сделаю это так, чтобы не было видно в купальнике или еще где-нибудь, обещаю. Я знаю, что на секунду будет больно, но ничего смертельного. И у меня, честно говоря, нет выбора, понимаешь? Прости. Кэт?
Сара услышала шаги по комнате, запах гари стал сильнее, и она напряглась, зная, что будет дальше, что они собираются заклеймить ее как корову, нанести шрам, что она будет носить эту ужасную отметку всю оставшуюся жизнь, у нее будет память о них, даже когда они умрут и будут похоронены. Зная также, что бесполезно сопротивляться, что потом ей будет только хуже, один Бог знает, насколько хуже, она прокляла их, прокляла свою беспомощность и напряглась. Сара приказала себе не двигаться, понимая, что будет еще больнее, если она пошевелится или, не дай бог, если им придется переделывать это, если им не понравится результат, поэтому она крепко прижалась к крестовине, желая раствориться в этих брусках. Ненавистная крестовина, ее надсмотрщица и истязательница, внезапно стала ее другом. Стала ее опорой в этом испытании. Когда жжение достигло пика на ее левой ягодице, она закричала. Крик был долгий, сильный и мучительный, она кричала в шар и кляп, слыша и чувствуя, как горит ее собственная плоть, как горят волоски на коже и мясо.
Ее тело обливалось потом, словно тело хотело потушить всепоглощающий огонь, который охватил ее всю, а не только ягодицу. Когда пытка была закончена, Сара со стоном упала, повиснув на своих оковах, прижавшись к крестовине, и услышала, как лед и вода хлюпают в металлической емкости, а затем почувствовала, как садист прижимает к ране ледяную холодную ткань, и часть боли выходит из нее и скользит в ткань, и снова возвращалась яростной и горячей, и снова и снова, пока тряпка не нагрелась, пока он не погрузил ее снова и не прижал к ней, и все это время они ничего не говорили, молчаливые, как священники, стоящие перед алтарем.
* * *
Кэт дважды проверила свою работу над повязкой. В квадратной белой марлевой подушечке было достаточно зазора, чтобы, когда Сара двигалась внутри ящика, лента не стягивала ее слишком туго, и рана могла дышать. За ночь бацитрацин[189] сделает свое дело, но V-образный волдырь, вероятно, еще некоторое время будет гноиться. Ей придется следить за этим. Осмотреть его утром.
Инфекции не должно было быть.
Самодельное клеймо — вилка для фондю с двумя зубцами и деревянной ручкой — лежало рядом с остывающей плитой на рабочем столе. Ей нужно было убрать его. Сара не должна была видеть, что он использовал для создания "своего символа". Он умел придумывать изобретательные способы использования повседневных предметов обихода. В его руках шампур для мяса, нож для пиццы или даже дюжина прищепок и бечевка могли превратиться в орудие изысканной пытки, во многих отношениях более страшной, чем все ремни и плети. Вилка для фондю была его новаторством, ее Стив еще ни разу не использовал в своих "играх", но он всегда придумывал что-то новое. Иногда она видела, как он просто сидит в кресле, уставившись в пространство, и знала, что он мечтает обо всех возможностях. Перебирает их в уме.
Иногда просто наблюдение за ним приводило ее в трепет, и она содрогалась от одного лишь взгляда на него в тот момент.
Она взяла Сару за плечи, повернула ее к ящику и легонько подтолкнула вперед. На пленнице все еще были кляп во рту и повязка на глазах. Ее шаги были маленькими, неуверенными. Она шла как ребенок, который только научился ходить.
— Хорошо. Остановись здесь.
Длинный ящик был открыт, но ей все еще нужно было выдвинуть панель с бегунком. Сегодня утром Стивен смазал колесики и полозья маслом "три в одном", поэтому панель легко выдвинулась.
— Угадай, что? — сказала она. — Сегодня ты заслужила подарок. Вообще-то, три подарка. Во-первых, никакого кляпа. Ты же видела вчера вечером — все равно вокруг никого нет. К тому же стены звукоизолированы.
Она развязала его и вытащила резиновый шарик из ее рта. Ей никогда не нравилась эта штука. Мяч был склизким. Ей даже не нравилось дотрагиваться до него, когда приходилось вынимать его изо рта. Тем более из чужого.
— Во-вторых, ты получишь это. Протяни руку.
Кэт протянула ей тонкую ночную рубашку из выцветшего хлопка. Когда-то та принадлежала ее матери. Ее мать умерла три года назад, и она перерыла весь дом в поисках всего, что могло им пригодиться, прежде чем они продали ее имущество. Большинство из того, что она взяла, оказалось менее полезным, чем она думала. Ночная рубашка, например, так и пролежала в нафталине вместе с кучей других вещей в коробке на чердаке. Она была слишком велика для нее. И слишком велика для Сары. Но для нее пленницы сгодится. После стирки она все еще слабо пахла нафталином, но это не имело значения.
Спасибо, мама.
— Можешь надеть ее.
Пленница ничего не сказала, даже не поблагодарила, только нащупала горловину, потом низ и натянула ее через голову. Кэт отметила про себя не забыть рассказать Стивену об отсутствии какой-либо благодарности.
— Но настоящий подарок, из-за клейма и всего прочего, заключается в том, что сегодня ты будешь спать на матрасе. На воздушном матрасе. Иначе ты бы никогда не заснула, понимаешь? Стивен накачал его для тебя. Видишь? Вот, наклонись и потрогай.
Она взяла ее руку и провела ею по надувному матрасу.
— Приятный и мягкий, да? Тебе нужно в туалет или еще куда-нибудь?
Она покачала головой — нет.
— Хорошо, двигайся сюда и ложись, а я засуну тебя внутрь. Осторожно, не сдвинь бинты, а то будет жутко больно. К тому же мне придется делать все заново.
Кэт смотрела, как та опускается, опираясь на правое бедро, затем переставляет ноги вдоль матраса и медленно ложится, снова опираясь на правую сторону тела.
Ночь все равно не будет легкой, — подумала Сара. — Надувной матрас или не надувной матрас. Ожоги болят. И как там говорится, если ты ударился локтем один раз, то, скорее всего, ударишься снова.
В какой-то момент пленница точно потревожит на ожог. Но все это было не ее проблемой. Стивен ждал ее наверху, в спальне. Она знала, что сегодня он захочет потрахаться. Правда не знала, сможет ли выдержать, если он будет так же энергичен, как накануне вечером. Синяки после прошлой ночи-то будут затягиваться еще неделю.
Говорят, что убийство возбуждает.
Теперь у нее есть доказательство этого.
— Спокойной ночи, — сказала она, задвинула панель в ящик, захлопнула крышку и задвинула замок. Когда она снова встала, то почувствовала запах собственного пота.
Если они собирались трахаться, то ей определенно нужно было принять душ.
* * *
Сара сразу же спустилась в конец ящика.
Кот лежал, свернувшись калачиком, у ее ног.
Она задалась вопросом, как он пробрался внутрь и как ему удалось избежать травм от раздвижной панели, но вспомнила, что кошки очень проворны. Она знала это с детства.
Она научилась этому на собственном опыте.
* * *
Ее кот Тигги тогда был еще котенком. Ей и самой было всего пять или шесть лет, и она любила его до безумия. Она, наверное, сводила его с ума, постоянно хотела взять его на руки, гонялась за ним по дому, пытаясь погладить. Но он был по-кошачьи терпелив с ней и терпел ее объятия и поцелуи, пока она не становилась слишком назойливой, и тогда он подавал сигнал, что хватит, слегка мяукая, и чаще всего она отпускала его и шла своей дорогой.
Но иногда Сара не отпускала его, не сразу, и причиной тому было его дыхание. Его дыхание было одним из ее главных удовольствий. Его мех пах чудесно. Но в каком-то смысле его дыхание пахло еще лучше. Оно пахло морским берегом. Так было всегда, независимо от того, рыбу, курицу или мясо он ел, и это казалось ей удивительным. Оно был теплым и насыщенным, а его соленый привкус напоминал ей о лете на берегу. Поэтому иногда она не отпускала его по первому требованию. Вместо этого прижималась к нему, приближая нос к его рту, чтобы почувствовать его дыхание во время очередного мяуканья, не позволяя ему вырваться.
И он укусил ее. Только один раз.
Они были на задней лужайке, сидели в траве, и она держала его, держала слишком долго и, вероятно, слишком крепко, и вместо того, чтобы мяукнуть во второй раз, как он обычно делал, он укусил ее за нос. Не настолько сильно, чтобы прорвать кожу, но достаточно сильно, чтобы причинить боль и заставить ее рассердиться, сильно рассердиться на него. Когда она думала об этом позже, будучи взрослой, то поняла, что, должно быть, расценила укус как своего рода отказ. Отказ от ее любви, такой же, как отгороженность ее отца, потому что она была девочкой, а не мальчиком, которого он хотел. Как принятие ее матери, которая лишь выполняла свои родительские обязанности, но ни разу не приласкала ее. Как отвержение других детей, потому что она была толстой и еще не красивой.
Кот мгновенно почувствовал ее ярость и начал рычать и плеваться, оскалив зубы и выпустив когти, и хотя она никогда раньше не видела его злым, и это пугало ее, она прижала его к себе, пока он извивался и вырывался, и она сжимала его до тех пор, пока кот не завыл с нечестивым ужасом, и тут она поняла, что делает, терроризируя маленькое животное, вымещая свою злость на невинном котенке. И с болью в сердце, с внезапно хлынувшими слезами, она бросила его на траву.
Он убежал. Но она не могла оставить все как есть.
Она должна была вернуть его. Обнять его, погладить. Заверить его, что это никогда, никогда не повторится, и дать ему понять, что ей очень жаль и что она его любит.
И она побежала за ним.
За ее домом был лес и ручей, узкий и быстротечный после дождя, как тот, что был накануне, и кот убегал от нее по траве через кустарники. Кот был маленький, но невероятно быстрый и проворный для своего размера, и она не могла его поймать. Он избегал ее. Она бежала так быстро, как могла, и пугала его еще больше. И сама это понимала, но чувствовала такую сильную вину, что не могла остановиться. Пока она не вернет его домой, пока не убедится, что он не убежит навсегда из-за ее чудовищного, ужасного поступка, остановиться не могла. И вдруг — ручей.
Кот побежал по камням вдоль берега, но его охватила паника. Он поскользнулся и упал прямо на ее глазах, слишком далеко, чтобы дотянуться. Она закричала и увидела, как он пытается вскарабкаться на камень, с которого упал, но его когти не смогли зацепиться за скользкую поверхность, и животное начало уносить вниз по течению, его жалобное мяуканье теперь разрывало ее сердце. Он был словно младенец, зовущий свою мать; глаза кота были испуганными, изумленными, когда он начал быстро удаляться от нее в глубине потока.
Она продиралась сквозь кустарник, пытаясь опередить его. Пытаясь бежать быстрее потока, не отрывая от котенка глаз ни на секунду, не обращая внимания на ветки, царапающие ее лицо, и колючки, впивающиеся в ее ноги, лишь наблюдая за своим питомцем, словно только ее взгляд мог остановить его от утопления. Она видела, как он уходит под воду и снова всплывает, как цепляется когтями за камни и кружится по течению, скребя лапами, пытаясь удержаться на плаву. И все это время в ее ушах звучал его вой и шум стремительного потока. И наконец, спустя вечность, кота выбросило на берег. Тигги был таким холодным, мокрым и хрупким, она чувствовала, как его сердце колотится о ее грудь, пока он цеплялся за нее изо всех сил, и вдруг замолчал, глядя в разные стороны на лес, как будто никогда не видел его раньше. Как будто весь мир был новым и пугающим, и она не могла даже сказать слова, чтобы утешить его, так сильно плакала, что могла только гладить и гладить его. И тут произошло чудо, абсолютное чудо.
На ступеньках крыльца он начал мурлыкать.
Как мурлыкала и эта кошка, сидящая с ней в ящике.
Она не знала, из-за этого ли кота или из-за воспоминаний о прощении Тигги она заплакала, но это были первые слезы, которые она пролила не от страха или боли за очень долгое время. Она не могла пошевелиться внутри ящика, но согнула колени, пока те не уперлись в крышку, сдвинулась вбок, пока ее плечо не уперлось в правую стенку, протянула руку в темноту и пошевелила пальцами.
— Давай, — прошептала она. — Давай. Иди сюда.
Кошка замолчала. Она чувствовала только пульсирующий ожог, ощущала неподатливые доски и темноту, пока через некоторое время не почувствовала мягкий короткий шелковистый мех под своими пальцами и не ощутила, как оно прижалась к ней ртом, прохладным влажным носом и теплом своего тела, когда легла и прижалась к ее бедру. Кошка тут же снова начала мурлыкать, и женщина подумала, что лучшего звука нет на свете.
— Вот, хорошая девочка, — пробормотала она. — Хорошая девочка.
И тут произошло еще одно чудо.
Сара улыбнулась.
* * *
Стиву снилось, что он сидит в подвале на складном стуле, прижав ухо к вздувшемуся животу своей пленницы. Он был огромным, пупок выпирал, а он говорил не с ней, а с ребенком. Он чувствовал, как его губы двигаются по тугой гладкой плоти ее живота. Она была обнажена, ее руки и ноги широко раскинулись на крестовине, а внутри нее ребенок слушал его, понимая каждое слово, но не в силах ответить, еще не до конца сформировавшись для речи.
Но это не имело значения.
Он рассказывал ребенку о мире, о его жестокости, о его способности уничтожить даже самых талантливых, самых честных, самых искренних представителей человеческой расы. Он рассказывал ему о войнах, убийствах, лицемерии и порочной страсти, и ребенок слушал, внимая каждому слову, даже если мать не понимала — не могла понять — то, что он пытался донести. Матери казалось, что он говорит на иностранном языке. Это раздражало его. Затем его это разозлило. Он собирался наказать ее.
Он встал и совсем не узнал ее. Что это была за женщина? Кем она себя возомнила? Женщина ухмылялась ему, на ее лице было выражение превосходства, и это еще больше разозлило его. Он пошел к рабочему столу за плоскогубцами. Он собирался обработать ее соски, вырвать их плоскогубцами, чтобы, когда придет время, ребенок мог питаться не только материнским молоком, но и кровью, которая была насыщеннее и питательнее. И вдруг он вышел в огромное открытое поле посреди ночи, а вокруг были звезды, и он почувствовал себя очень маленьким, очень испуганным и очень боялся оставаться один ночью под таким безбрежным небом.
А потом плоскогубцы исчезли из его руки. Он лежал в своей постели, рядом с Кэт. Но что-то мучило его в этот час, что-то забытое или не сделанное, что заставляло его потеть и ворочаться в полусне, на грани бодрствования, пытаясь вспомнить, что именно он забыл сделать, как вдруг почувствовал, как что-то ударилось об оконное стекло позади него и разбило его. Что-то вырвалось наружу, и он подумал:
Ебаная кошка, черт возьми, — и резко сел на кровати, ожидая увидеть именно ее, кошку, выпрыгнувшую в разбитое ею же окно, но все, что увидел, была развевающаяся занавеска, бледно-белое кружево, медленно дрейфующее на летнем ветерке.

ТРИ НЕДЕЛИ СПУСТЯ
Глава 13
На шестой день своего плена она вспомнила своего похитителя. По тому жесту, который он сделал, протянув руку ладонью вверх в сторону крестовины. Указывая, куда ей идти. В этом жесте и в самодовольной улыбке она увидела мужчину на улице перед клиникой в день ее осмотра, розовый пластиковый зародыш в его раскрытой ладони.
Она вспомнила и Кэт, ту женщина, которая последовала за ними внутрь и потом сидела в приемной, наблюдая за ней.
Сара ничего им не сказала, и ни единым жестом или взглядом не выдала себя. Она еще и недели не пробыла в его подвале, но уже научилась скрывать свои чувства, если только эти чувства не были связаны с болью и ужасом. Эти чувства она не могла обуздать.
Ежедневно в течение следующих двух недель ее били на крестовине. Иногда с завязанными глазами, иногда с надетым на голову коробом. Кэт придумала для нее нагрудник двойной толщины из старых посудных салфеток, чтобы короб не натирал лопатки. Нижний слой был выцветшего синего цвета. Верхний — выцветший зеленый.
Иногда побои были короткими, длились всего несколько минут, условно. Казалось, почти без злости. Упражнение в силе и не более. Он использовал ремень или наносил легкие удары плеткой.
В других случаях они были бесконечными. Он проводил с ней ночь, придумывая новые способы издевательств, в то время как нормальные мужчины у себя дома сидели перед телевизором, потягивая пиво. В такие ночи она чувствовала, как его возбуждение распространяется, словно озон, по воздуху подвала. Бывали случаи, когда ей надевали только повязку на глаза, и она слышала, как он мастурбирует. Легкие жидкие шлепки, за которыми следовал стон.
Презрение к нему уступало только ее потребности скрывать его.
На девятый день он, кажется, понял, что она, вероятно, слышит, что он делает, и с тех пор вставлял ей в уши резиновые беруши.
Бывали моменты, когда каждое отверстие ее тела было заткнуто, кроме ноздрей. Уши, задница, рот, влагалище.
Он становился все изобретательнее. Он связывал ее экзотическими способами. Подвешивал ее на крестовине вверх ногами и бил до тех пор, пока она почти теряла сознание от прилива крови к голове. Он держал тепловую лампу в дюймах от ее тела и смотрел, как ее кожа краснеет, как она извивается от боли. Он колол ее ножами, булавками, вилками для мяса. Он душил ее руками, а когда она теряла сознание, ждал, и когда она приходила в себя, и снова душил.
Хуже всего были его приступы ярости. От нее требовали контролировать свои телесные функции, но однажды ночью это было просто невозможно, она слишком долго провисела на дыбе, а под ней не было подстилки, поэтому она держала это столько, сколько могла, а потом просто отпустила. Ее облегчение закончилось, когда он набросился на нее с шипованной плетью. Он очень хорошо владел кнутом, и на этот раз выбирал только одно место — нежную плоть ее подмышек и хлестал по ним до тех пор, пока она не почувствовала, как кровь побежала по бокам до самого бедра.
Он называл ее шлюхой, пиздой, сукой, свиньей, бесполезной коровой и всем, что только мог придумать. Не только когда причинял ей боль. Он оскорблял ее постоянно. В разговоре. Напоминая ей, что он может говорить и делать все, что ему заблагорассудится.
Бывали дни, когда она по двадцать четыре часа не ела. Единственным напитком была вода. Ее еда состояла из жирного дешевого салата с тунцом или бутербродов с американским сыром на белом хлебе и консервированного овощного супа. Меню никогда не менялось. Ей не разрешалось чистить зубы или расчесывать волосы. Ей не разрешалось мыться, кроме тех частей тела, на которых были волдыри или кровь.
Она начала вонять.
Внутри длинного темного ящика, где она оставалась большую часть дня, она начала определять время по температуре. Утром всегда было прохладно. В течение дня ящик нагревался как от температуры наружных стен подвала, так и от ее тела внутри, и к середине дня, когда оба похитителя были на работе, она покрывалась испариной и воняла своим густым мускусным запахом, и ей приходилось вдыхать этот тяжелый запах, пока ящик не открывали. Когда они выпускали ее, то оставляли ящик открытым, чтобы он проветрился. Когда она снова забиралась внутрь, температура падала до утра, а затем снова начинала подниматься.
Ее ежедневный цикл.
На десятый день Стивен заметил, что кошка забралась в ящик, когда она висела на крестовине. В некоторые ночи кошка приходила к ней, а в некоторые нет. Она слышала, как он кричал на нее, несмотря на беруши, которые все равно никогда не были очень эффективными, а затем услышала, как Кэт что-то громко ответила ему. Когда они положили ее обратно в ящик той ночью, кошка была там. Они разрешили ей остаться. Она не знала, почему. Но была благодарна за кошку и подумала, что, возможно, в этом и был смысл. Чтобы она была благодарна. Благодарна им.
Но она была благодарна только кошке. За ее успокаивающее присутствие. За то, что ей было с кем поговорить, даже если этот кто-то не мог ответить. Благодарна за то, что кошка не возражала против того, чтобы разделить с ней густой знойный воздух.
Кошка, казалось, тоже была рада такому соседству. Она прижималась к ее лодыжкам, когда она стояла, привязанная к крестовине, или терлась о ее ноги, когда она была пристегнута к креслу. Сара не возражала.
Когда похититель не истязал ее, он рассказывал ей истории или иногда читал Священное Писание. Обычно речь шла о детях, мужьях и женах, рабах и хозяевах. Ему нравились Послания к Коринфянам, Ефесянам, Колоссянам, Бытие.
Саира, жена Аврама, не родила ему детей. И была у него рабыня Египетская, имя которой Агарь.
И сказала Сара Авраму: вот, Господь запретил мне рождать детей. Пожалуйста, войди к моей служанке; может быть, я получу от нее детей. И Аврам послушался голоса Сары.
Тогда Сара, жена Аврама, взяла Агарь, служанку свою, Египтянку, и отдала ее мужу своему в жены…
Истории всегда были связаны с Организацией.
— Дом, сказал он ей, — прослушивался. Они следят за телефонными разговорами. Они с самого начала знают, что ты здесь, и ежедневно получали отчеты о твоих успехах.
Члены Организации были повсюду. В местном полицейском участке. Законодательном собрании. Белом доме.
Он дал ей почитать статью из "Дейли Ньюс" о работорговле, где говорилось, что на Ближнем Востоке, в Европе и даже в США растущий интерес к садомазохизму в последнее время породил оживленный прибыльный бизнес на женской плоти, женщинах, похищенных для продажи или обмена богатым и влиятельным людям без каких-либо прав или обращения к закону. С ними поступали так, как считал нужным каждый владелец. Их выслеживали и наказывали, если они осмеливались бежать. Он рассказал ей, что именно его отец познакомил его с Организацией и что в молодости он заработал достаточно денег, чтобы хватило оплатить обучение в колледже, выслеживая беглецов.
Он рассказал ей об одной беглянке, которой удалось ускользать от Организации достаточно долго, чтобы написать и опубликовать статью о своем заточении. На это ушли месяцы, но в конце концов ее нашли во второй раз и вернули владельцу. Они отрывали ей один за другим пальцы на руках и ногах. Они отрезали ей язык, ослепили ее паяльником и с помощью шила проткнули барабанные перепонки. Они привлекли врача Организации, чтобы тот без анестезии отрезал ей руки и ноги, а затем прижег раны. Наконец они подвесили ее, еще живую, за длинные заплетенные волосы на крюк над кроватью ее хозяина, где она продолжала жить в течение трех дней. Трофей над ним корчился в агонии, пока он спал и читал.
Он показал ей почту ее отца, два письма и телефонный счет; сказал, что их принес ему их собственный почтальон, который тоже был членом Организации, чтобы она поняла, как легко добраться до него или до других ее родственников и друзей любое время.
Он показал ей список имен и адресов ее учеников.
На одиннадцатый день, в воскресенье, он приказал ей сосать его член. Это был первый раз, когда она отказала ему в чем-либо за несколько дней. Он привязал ее к стулу, прикрепленному к полу, снял повязку с ее глаз и достал двуствольное ружье. Он приказал ей открыть рот, а когда она не открыла, с силой засунул дуло ей в рот, холодный металл резал губы и скрежетал по зубам. Она не знала, заряжено оно или нет, пока он не нажал на курок.
Что он и сделал.
Он заменил дуло своим членом, и на этот раз она сделала то, что он сказал. Она подумала, осмелился бы он проделать такое, если бы в комнате была Кэт. Две ночи спустя она решила, что получила ответ, когда он выкатил ее с завязанными глазами из Длинного ящика, велел лечь прямо там, рядом с ящиком, на полу, связал ей руки за спиной, и вскоре после этого перед ней предстала обнаженная Кэт. Он приказал Саре отлизывать Кэт пизду, что ей и пришлось делать, отплевываясь или глотая те волосинки, которые попадали ей в рот из лобка женщины, лезли в нос и застревали в горле так, что ей хотелось откашляться. Впервые она делала куннилингус женщине, и не знала, правильно ли она это делала, или нет, но она старалась, старалась изо всех сил, потому что Стивен засунул дуло ружья ей во влагалище и сказала, что если Кэт не кончит, он вышибет ей мозги через пизду. Возможно Кэт бы и не кончила, если сама не сделал всю работу за нее. Женщина ерзала и терлась о ее губы, язык, нос, так что Саре практически не пришлось прилагать слишком больших усилий. Она подозревала, что это была не идея Кэт, потому что сначала та выглядела скованной, но в конце концов начала извиваться и стонать. А потом она, должно быть, сказала ему что-то о запахе, исходящим от Сары, потому что ей, наконец, разрешили подняться наверх и принять душ, причем они оба стояли в ванной, наблюдая за ней, чтобы она не попыталась протиснуться в окно.
В душе, намыливая свой голый живот, она поняла, что они смотрят на ее увеличившийся живот.
На двадцатый день она почувствовала, как внутри нее зашевелился ребенок.
Избиения продолжались.
* * *
Для Стивена дни проходили за работой в его мастерской в городе или в гараже. Склеивал шпон, ремонтировал ножки стульев и столов, отделывал и полировал старое дерево. Он сделал книжную полку из сосны, тумбочку, стол из дуба. Работал быстр и эффективно, и брал разумную плату за свою работу и время. Каждую работу он выполнял в срок, что в наше время редкость. Он был приветлив, дружелюбен, внимательно прислушивался к потребностям клиентов и был хорош в своем деле. Не супер профессионал, но и это был не Нью-Йорк. У него не было недостатка в клиентах.
Либо он работал с деревом, либо с Сарой.
Стивен не знал, что именно: дрессировка Сары, работа в мастерской или борьба с МакКанном вызвали у него тендинит[190]. Но локоть распух, превратившись в маленький кусок мрамора на суставе, и постоянно болел. Он был левшой, и теперь его хватка значительно ослабла, а локоть жутко болел, если он слишком часто пользовался этой рукой. Бывали дни, когда он с трудом доставал ключи из кармана и с еще большим трудом закрывал за собой дверь. Стив принимал по две таблетки ибупрофена каждые четыре часа и по одной таблетки прогестерона в день — последнее по предписанию доктора Ричардсона. Доктор сказал, что если через две недели это не поможет, если отек не спадет, ему придется вводить стероиды прямо в сухожилие. Это была не та перспектива, которую он ждал с нетерпением.
Каждый раз, когда он использовал эту руку, чтобы взмахнуть кнутом или забить гвоздь, это причиняло ему боль.
У него начались головные боли и странные, частые воспоминания о похоронах матери.
На похоронах у могилы поставили шесть металлических складных стульев, по одному для каждого из ее самых родных скорбящих. Для его отца, сестры матери Джун и братьев Билла и Эрни, а также для него самого и Кэт. В тот серый сентябрьский день у Кэт был желудочный вирус, поэтому она решила стоять за стульями, а он — рядом с ней. В свои восемьдесят два года, с болезнью сердца и эмфиземой, дядя Билл счел более удобным не присаживаться, чтобы потом снова не встать, поэтому он тоже стоял. В результате три из шести стульев остались пустыми.
Его отец сидел посередине. Тетя Джун и дядя Эрни сидели вместе крайними слева. Между его отцом и родственниками матери никогда не было любви и понимания. Поэтому один стул остался свободным слева от него, а два — справа. Священник предложил остальным скорбящим присесть, но ни одна душа из двадцати пяти человек или около того присутствующих не пожелала сидеть рядом с ним. Скорбящие были здесь ради его матери, а не ради его отца. Он понял, что среди них у его папаши нет ни одного настоящего друга и нет собственной семьи, и с некоторым изумлением подумал, что никогда не видел, чтобы кто-то выглядел таким одиноким.
То, что его отец сидел один, как отщепенец, было неправильно, даже неприлично, и, смущенный этим, священник повторил свое предложение.
И снова последовала нерешительность. Почему он сам не сел с отцом, Стивен не знал, но он остался с Кэт. Наконец две пожилые женщины, которых Стивен никогда в жизни не видел, сжалились над его отцом или, возможно, сжалились над священником, и заняли свободные места по обе стороны от него. Шестой стул оставался пустующим на протяжении всей церемонии, как будто для какого-то опоздавшего гостя.
Почему это воспоминание так часто возвращалось к нему, он не понимал. Но оно приходило в самые странные моменты. Когда он шел за кнутом. Когда опорожнял горшок Сары в те редкие случаи, когда Кэт не было рядом. Когда приковывал ее к крестовине. Когда разрешал пленнице подняться наверх, чтобы принять душ. Он видел своего отца, сидящего в одиночестве на складном стуле.
Однажды за ужином Стивен понял, что разочаровался в Саре. Или разочаровался в своих собственных реакциях. Ему казалось, что его фантазии никогда не соответствовали реальности, когда он воплощал их в жизнь. Ее страдания никогда не были такими провокационными, как он себе представлял, ее беспомощность и нагота никогда не были такими стимулирующими, ее покорность никогда не приносила удовлетворения. Наверное, ему нужно быть более спонтанным, думал он. Меньше планировать и меньше воображать. Тогда он не будет вынужден постоянно сопоставлять свои мечты с реальностью.
Он также поздно осознал необходимость эскалации[191]. Но лучше поздно, чем никогда.
Именно для этого и душил, и опаливал ее кожу лампой, и хлестал плетью с шипами.
Стив обещал Кэт, что не будет ее трахать, но ничего не сказал о том, чтобы пользоваться ее ртом. Никаких обещаний на этот счет не давал. И все же она рассердилась из-за минета, и он подумал, что сказать ей об этом было, вероятно, ошибкой. Но по какой-то причине не мог утаивать это от нее. Ему нужно было, чтобы она знала. Так он чувствовал себя хозяином положение, имея власть над Кэт, так же как и над Сарой. Именно поэтому он заставил Кэт сесть на лицо Сары, чтобы та вылизала ей ее мокрую щелку. Ни Кэт, ни Сара не хотели этого делать. Ему пришлось пригрозить им обоим.
Эскалация.
На самом деле это было немного страшно. На двенадцатый день он приковал пленницу к крестовине и надел ей на голову ящик. Потом взял с рабочего стола швейцарский армейский нож. Идея заключалась в том, чтобы использовать штопор на ее клиторе. Посмотреть, как она на это отреагирует. Но вместо этого он автоматически открыл длинное лезвие. Оно всегда было отточенным до остроты. Он решил сначала обработать ее соски, а потом применить штопор на клиторе, но когда подошел к ней с ножом в руке, его начало трясти. Он начал обводить сосок лезвием, который, казалось, темнел по мере развития беременности, но дрожь усилилась. Ему пришлось остановиться.
Ты боишься, что убьешь ее, — подумал он.
Однажды ты действительно это сделаешь, ты знаешь это. Ты можешь зайти слишком далеко и слишком рано, если позволишь себе отдаться темным мыслям.
Поэтому он немного боялся ее.
Не в том смысле, что ей удастся как-то сбежать, потому что это было чертовски маловероятно, и, кроме того, рассказы об Организации здорово напугали ее, он мог сказать это с уверенностью.
Нет, ты боишься ее, потому что она может заставить тебя однажды захотеть убить ее, просто будучи доступной жертвой, находящей в твое власти, а это было бы очень спонтанно и очень похоже на эскалацию, не так ли?
Затем он подумал о ребенке. Было бы ужасно причинить вред ребенку. Он все еще развивался в ее животе.
Стив был уверен, что она была бы хорошей матерью.
В каком-то смысле он даже восхищался ею. У нее было мужество, воля и выдержка. Воля, которую он должен был сломить, уже ломалась, но он хотел позволить ей сохранить выдержку. Она понадобится ей для того, что они задумали.
Он сложил острое лезвие обратно в рукоятку, достал штопор и, когда тряска окончательно прекратилась, принялся работать над ней так, как и планировал.
* * *
Кэт жалела, что не может позвонить Гейл. Ее лучшей и самой старой подруге. Они познакомились еще в школе медсестер и остались друзьями, хотя сейчас Гейл жила в Нью-Йорке, работая в Бельвью. Но Стивен всегда боялся, что кто-нибудь неожиданно заглянет к ней. Ей не позволялось заводить и общаться с друзьями.
Это было несправедливо.
Она ненавидела изоляцию.
Кэтрин подумала, что Сара не единственная, кто находится здесь в заточении.
Конечно, у нее была работа в больнице, она выходила из дома пять дней в неделю, но у нее не было друзей среди персонала. Он также запретил ей ходить куда-либо, кроме работы и магазина в одиночку, пока все не закончится. Так что она осталась с домом, подвалом, телевизором и — все.
Он почти совсем перестал ее трахать. А это было уже тревожным симптомом — он всегда был ненасытен.
На шестой день она ехала домой с работы под проливным дождем и сразу побежала наверх, чтобы снять промокшую одежду и принять горячий душ, а когда спустилась вниз, вытирая волосы полотенцем и желая взять колу из холодильника, то увидела, что дверь в подвал открыта. На мгновение ее охватила паника, она подумала, что каким-то образом пленнице удалось выбраться из Длинного ящика, вырваться на свободу. Пока она не выглянула в окно и не увидела, что пикап Стивена припаркован за ее машиной на подъездной дорожке.
Она спустилась вниз и увидела, что он даже не потрудился переодеться, оставаясь в своей рабочей одежде, которая была такой же мокрой, как и ее. Мокрые опилки облепили его джинсы у щиколоток.
Он уже вытащил Сару из ящика и, приковав к крестовине, бил ее по заднице веслом. Он держал весло в одной руке, а член в другой. Кэт повернулась и пошла наверх. Ей было противно смотреть на них обоих. Ярость и ревность душили ее.
Она прекрасно понимала, почему злится и испытывает отвращение к Стивену.
Но ее чувства к Саре были более сложными.
С одной стороны, Сара была как бы соперницей. Он точно никогда не бежал домой, чтобы заняться с ней сексом через пять минут после того, как вошел в дверь.
Но она также понимала, что Сара в каком-то смысле была и ее спасительницей. Возможно, если бы не было Сары, то экзекуции подвигаться могла бы сама Кэтрин, судя по тому, как возрастали садистские аппетиты мужа. И если ее сексуальная жизнь в эти дни практически отсутствовала, то и извращенные игры, в которые ему всегда хотелось поиграть, тоже.
Так почему же я так злюсь на нее? Почему она мне так противна?
С отвращением все было просто. Тусклые немытые волосы. Вонь пота, а иногда и мочи. Она могла догадаться, что отвращение вызвала обычная ревность. Ревность к ребенку, которого та носила в себе, и ревность к тому, что он хотел ее — хотел ее, несмотря на грязь и запах. Но она все время возвращалась к тому факту, что не должна ревновать к пленнице — Стивен делал Саре больно, унижал и истязал ее, и ревновать ко всему этому?
Это каким же надо быть больным человеком, ради всего святого.
Это сбивало ее с толку.
Может, я сумасшедшая?
Время от времени она всерьез задумывалась об этом.
Наверное, нужно быть сумасшедшей, чтобы жить с ним.
Но до сих пор она держалась. Она знала, что доиграет до конца. Она лгала Саре и была ласкова с ней — превращалась в лгунью мирового класса — принимала ее сторону в таких мелочах, как душ и кошка, спокойно и серьезно говорила с ней об Организации. Все это было притворством. Посмотреть, что из этого выйдет.
А все становилось только хуже.
Она не хотела этого. Стивен подшучивал, уговаривал, кричал и, наконец, угрожал, так что в конце концов она сдалась, спустилась вниз, сбросила одежду и уселась пленнице на лицо. Сначала ничего не происходило. Сара не проявляла инициативы. Кэт чувствовала ее влажные и вялые губы на своих половых губах, но эти прикосновения не доставляли ей удовольствия, поэтому Кэт сама начала двигаться, не ожидая многого, но делая все сама, без всякого руководства со стороны Стивена, и даже без всякого содействия снизу. И уже вскоре поняла, что взорвется на хрен. Она интенсивно елозила промежностью по лицу Сары, и сама контролировала процесс, сохраняя полную власть над своим телом и над телом Сары, полностью регулируя темп и движения, пока, наконец, не стала содрогаться, трепеща в тисках самого мощного оргазма за всю свою жизнь.
Это было невероятно.
И это только еще больше усложняло ее чувства. Что это с ней произошло? Ведь раньше она даже не думала о сексе с женщиной. И именно с этой женщиной, их пленницей, пленницей Стивена, а теперь, после этого, и ее собственной.
В ночь на четырнадцатый день Кэт дождалась, пока Стивен уснет. Она сняла фонарик с крючка на кухне и тихо спустилась вниз. Оказавшись в подвале, села в кресло и водила лучом фонаря по длинному ящику, досадуя на себя и не понимая, какие мысли и чувства привели ее сюда. Она была раздражена на Сару и на Стивена тоже.
Кэтрин представляла себя внутри ящика. Как она дышит в нем, как поднимается и опускается ее грудь. Представляла медленное шевеление ребенка у себя в животе.
Она представляла себя ею.

ГЕСТАЦИЯ[192]
Глава 14
Она нашла оборудование совершенно случайно.
Прошли месяцы, и к тому времени многое изменилось.
Во-первых, она знала, кто они такие.
Стивен и Кэтрин Тич. Сорок шесть и сорок четыре года соответственно. Они познакомились семь лет назад в палате больницы Святого Винсента в Сассексе, штат Нью-Джерси. Сара знала, где она сейчас находится — в маленьком сельском городке в нескольких часах езды к северо-западу от Нью-Йорка, где он был пациентом, а она — его дневной медсестрой. Он чуть не выбил себе глаз щепкой, когда задел электропилой сучок в бруске 2х4. Они начали встречаться, а через шесть месяцев поженились.
Оба были единственными детьми у своих родителей, которых уже не было в живых. Кэт была католичкой, а Стивен — баптистом, хотя ни тот, ни другая больше не ходили в церковь. Стивен любил хвастаться, что это не имеет значения, он прочитал Библию шесть раз от корки до корки, и стал лучше разбираться в религии, чем сам Папа Римский. Они любили боевики и комедии, китайскую еду и пиццу. Они совершенно не любили работу по дому. Особенно мытье посуды. Как будто остатки еды вызывали у них отвращение. У них не было никаких заметных увлечений, если не считать митингов и демонстраций против абортов, на которые они больше не ходили, после того, как похитили ее. Они ни с кем не контактировали, если не считать Организацию. Читали только журналы — даже газет не было. Новости они узнавали с экрана телевизора. Говорили, что так проще.
У них был проигрыватель компакт-дисков, но они никогда им не пользовались. Вместо этого они смотрели телевизор.
Кэтрин была бесплодна.
Их это огорчало. Они считали, что ребенок укрепит их связь. По крайней мере, Кэт так считала.
Сейчас она редко разговаривала со Стивеном.
И видимо поэтому часто стало откровенничать с ней. Так Сара и узнала все это от Кэт. Та была одинока. Ей было скучно. И ей нужно было с кем-то поделиться наболевшим.
И кто еще лучше выслушает ее, как не ее любовница, если можно было таким словом определить статус Сары по отношению к ней.
С того дня, когда Кэт подставила Саре свою пизду, чтобы та отлизала ей, она приходила к ней все чаще и чаще. Всегда одна. Обычно ночью, когда Стивен спал, но иногда и днем, в обеденный перерыв или в выходные, когда он отлучался из дома по каким-то делам. Сначала раз в неделю, потом два раза в неделю, а потом почти каждую ночь.
Казалось, она была очарована телом Сары. Та поначалу думала, что ту возбуждает женское тело. Но позже поняла, что вовсе не оно привлекало похитительницу. По крайней мере, не в эротическом понимании. Она стала грузной и оплывшей. Талии не было, живот был огромным. От верха до низа живота проходила изрезанная темная линия. Ноги были распухшими. На груди проступили синие вены. Из сосков вытекало бледное, почти бесцветное молозиво.
Все это Кэт лизала, сжимала и кусала. Облизывала молозиво. Поглаживала набухший живот, словно лаская ребенка внутри него.
— Я медсестра, — сказала она. — Я просто собираюсь осмотреть тебя.
Кэт не часто принимала ванну или душ.
Ее клитор и влагалище были горькими на вкус.
То, что Кэт делала с ней и заставляла делать ее, казалось, одновременно постыдно и возбуждающе. Когда все заканчивалось, похитительница всегда хотела поговорить. Болтала, как будто разговаривала с подружкой. О своих пациентах в больнице или о мебели, над которой работал Стивен. О погоде, о том, что ее машина нуждается в техосмотре, о телефонных счетах, о платежах за дом, о фильме, который они смотрели по HBO накануне вечером. О чем угодно. Нервные разговоры с отводом глаз, пока Сара стояла, привязанная к крестовине, а чаще к креслу или раздвижной панели Длинного ящика.
Она рассказывала свои истории об Организации, которые были не хуже, чем у Стивена.
* * *
Однажды Кэт показала ей фотографии. Черно-белые фотографии ее отца, поливающего газон. Ее учеников, играющих на школьной площадке в Уинтропе. Ее сестры, выходящей из машины с пакетом покупок в руках.
Грега. Идущего по усаженной деревьями улице в Райе между женой и сыном.
Привязанная к стулу, Сара жадно всматривалась в знакомые, такие родные лица любимых людей.
— Он красавчик, — сказала Кэт. — Я не виню тебя за то, что ты трахалась с этим парнем.
— Мы не просто трахались. Мы любили друг друга.
— А как же его жена и ребенок?
— А что с ними?
— Они… семья. Посмотри на них. Они выглядят счастливыми вместе.
Сара снова посмотрела на фотографии. По крайней мере, Грег на ней не улыбался.
— Они не улыбаются.
— Но они все же семья. Почему ты хочешь разрушить семью?
— Я не хотела.
— Ты хотела. Рано или поздно ты бы это сделала.
— Я не могу знать, что было бы…
— Я думаю, это чертовски эгоистично с твоей стороны. Твое место здесь. Так будет лучше для всех.
Если то, что чувствовала Кэт, лаская тело Сары и принуждая ту к ответным ласкам, было смесью стыда и возбуждения, то Сара чувствовала только стыд. Но, как и в случае со Стивеном, она подчинялась. Отказ грозил не только убийством, но и самоубийством. Фотографии были доказательством того, что у похитителей длинные руки, если она вообще нуждалась в доказательствах к тому времени. Организация существовала. Знали они об этом или нет, но все, кого она любила, зависели от ее поведения.
* * *
Однажды днем Стивен показал ей револьвер. Он сказал, что это 45-й калибр. Покрутил стволом у нее перед лицом. Поставил на предохранитель. Направил на нее. Щелкнул спусковым крючком.
Она уже видела ружье. Очень близко. Слишком близко.
После этого вела себя хорошо.
И в результате порки и пытки стали реже. Они уже почти не надевали ей ящик на голову. Теперь ее выпускали из Длинного ящика надолго. Настаивали, чтобы она занималась спортом ради ребенка. Наклоны. Повороты. Подъемы ног. Ее рацион по-прежнему состоял в основном из сэндвичей, но ей стали давать сок, молоко, травяной чай и иногда остатки китайской еды или кусок пиццы.
Ей разрешалось одеваться.
Выцветшие домашние халаты или балахоны, которые даже с ее животом все еще свободно болтались на ней. Кэт сказала, что они принадлежали ее матери и выглядели соответствующе. Дешевая старушечья одежда, безнадежно вышедшая из моды. Но она была ей сейчас дороже, чем когда-либо станут оригиналы от Ральфа Лорена. Ей не разрешалось надевать ни трусики, ни лифчик.
Ей по-прежнему приходилось раздеваться по первому их требованию.
Но в основном в этом усердствовала Кэт.
После первых трех месяцев или около того Стивен изменился. Она легко могла определить, когда именно начались перемены.
В последний раз, когда она ослушалась его.
В первый и единственный раз, когда она попыталась убежать.
К тому времени ее перестали безвылазно держать в подвале, разрешили подниматься в комнаты по вечерам и выходным, чтобы делать работу по дому, которую Стивен и Кэт оба ненавидели. Сначала она была потрясена состоянием дома. В общем-то, неплохое место, или могло бы быть таковым. Две спальни, одна ванная, гостиная, небольшая кухня, столовая и чердак. Дом был построен сразу после окончания Второй мировой войны. И выглядел так, словно в нем не убирались с момента постройки. Повсюду следы беспорядка. Пленка грязи на всем в ванной, клубочки волос и пыли в каждом углу, зубная паста на раковине. Пыль толстым слоем лежала на всей мебели. Шторы нужно было постирать. Ковры нуждались в чистке. На кухне была жировой налет на всем, что только здесь было. Даже свиньи побрезговали бы здесь жить.
Но она с радостью взялась за уборку. Все, что угодно, лишь бы избавиться от изоляции, скуки и депрессии подвала. У кухонной раковины она могла смотреть в окно на двор, на деревья, на белок и птиц, клевавших газон, и даже не думать о том, что за деревьями похоронили человека. Она могла открыть окна и впустить прохладный свежий воздух.
Хотя и к этому она подходила осторожно. Любая ошибка, и она снова оказывалась бы на крестовине или привязанной к стулу, несмотря на свой срок беременности.
Кошка, казалось, всегда терлась у ее ног.
Через некоторое время Сара привела дом в порядок, и с тех пор стала только прислугой. В ее обязанности входило пылесосить, вытирать пыль, стирать, убирать после еды.
Ванная комната была безупречна. Окна сверкали на солнце.
Кэт засмеялась.
— Ты очень хорошая рабыня, — констатировала она, и Сара не поняла, то ли ее похвалили, то ли поиздевались над ней.
Но в любом случае, так это и было. Она была рабыней. Хорошей, послушной рабыней.
Во время третьего триместра беременности бывали моменты, когда у нее ужасно болела спина и была сильная одышка. Сара знала, что одышка была вызвана тем, что матка увеличивалась и давила на диафрагму. Ей пришлось объяснить это Стивену. Он раздражался на нее всякий раз, когда она делала перерывы в работе. Когда ребенок опустился ниже в живот и дышать стало легче, она почувствовала облегчение.
Какое-то время Сара ненавидела ребенка. Ребенок был причиной ее плена. Но она привыкла к мысли о том, что теперь у нее действительно будет ребенок. Осталось доносить его до срока и родить.
Она не могла привыкнуть ко многому другому здесь. Но к этому привыкнуть было несложно.
* * *
Однажды солнечным сентябрьским днем рядом не оказалось ни одного из ее похитителей. Никого.
Ни Кэт. Ни Стивена.
Она поняла это, когда выпускала кошку через заднюю дверь.
Тишина. Пустота. Нависшая будто с намеком.
Во всем чертовом доме не было никого, кроме нее. Она как раз заканчивала мыть посуду после завтрака.
Кэт поехала в город, чтобы сделать обычные субботние покупки.
Она не знала, где Стивен. Его просто не было дома. Хотя его пикап стоял на подъездной дорожке.
Сара не могла в поверить в такую удачу. Она огляделась вокруг, чтобы убедиться. Обошла спальни, заглянула в ванную, в подвал. Даже поднялась на чердак. Выглянула во все окна. Нигде никого не было. Узкая грунтовая дорога, ведущая вниз по холму к почтовому ящику, была пуста. Как и задний двор до самого леса. Дверь гаража была закрыта.
У него там была мастерская, но если бы Стивен был в ней, то оставил бы дверь открытой, и даже средь бела дня, как она знала, там всегда внутри горел свет, если он работает.
Она могла уйти. Она могла сделать это. Она могла уйти.
Я могу сбежать.
У нее заколотилось сердце.
А как же Организация? Что они сделают, если она сбежит? Она ведь может предупредить всех, не так ли? Конечно, может. Расскажет матери и отцу, Грегу и родителям учеников, попросит копов защитить их. Арестовать этих двоих. Заставить их заплатить.
За похищение. За убийство.
Организация имела большое влияние, говорили они. Они могли ждать и тянуть время, и даже если Кэт и Стивен будут сидеть в тюрьме, они достанут ее. И всех их. Так они говорили.
Но как она могла не бежать? Как она могла не попытаться?
О, Боже. Она не могу.
Она подошла к входной двери и сделала самую простую и во же время удивительную вещь.
Она открыла ее.
Спустилась по деревянной лестнице крыльца, по которой за все эти месяцы ходила только один раз, и то вверх, а не вниз, шла медленно и осторожно, потому что та скрипела и стонала под ее весом, а она все время искала Стивена по сторонам, вокруг высоких изгородей, которые нужно было подстричь, вдоль линии деревьев далеко справа от себя, а потом Сара оказалась на гравийной дорожке, которая вела через передний двор к дороге. И она побежала, осознавая свою массу и слабость ног. Ноги жаловались на слишком малую подвижность за предыдущие месяцы, дыхание было тяжелым, а потом услышала, как похититель бежит позади нее по гравию, повернулась и увидела, как он бросил грабли.
Почему я не воспользовалась задним выходом?
Но теперь уже было поздно корить себя.
Сара осела на месте, потому что поняла, что все равно не сможет от него убежать. Повернулась и посмотрела на него.
Он перешел на шаг, и устремился к ней, качая головой, с нахмуренными бровями.
Затем ударил ее по щеке наотмашь, и она повалилась на землю.
— Вставай, — сказал он. — Поднимай свою задницу.
Стивен схватил ее за руку и поднял на ноги. Повел ее обратно в дом, вверх по крыльцу и внутрь. Теплый солнечный свет исчез за ее спиной. Он захлопнул дверь. Сара плакала так сильно, что едва могла видеть от слез, а в ухе, на которое пришелся удар, звенело и пульсировало от боли. Он провел ее через весь дом к лестнице в подвал и спустил в холодную темноту.
— Ты жирная гребаная корова! Раздевайся! Тащи свою задницу к крестовине. Ты хотела сбежать от меня? — Стив был так разъярен, что при крике его слюни разлетались в разные стороны. — Повернись! Раздвинь ноги. Подними руки.
Он пристегнул ее к кандалам.
— Ты бегаешь от меня, сука? Мне нужно было бы сломать тебе твои чертовы ноги. Ты жирная свиноматка. Пизда!
— Пожалуйста, Стивен. Ребенок…
Это была ее единственная козырная карта.
Он расхаживал по подвалу с шипованным хлыстом в руке, хлопая им по джинсам. Кричал на нее.
— Ебаный ребенок! Пошла ты! Знаешь, что я должен сделать? Знаешь, что? Я должен убить тебя, маленькая сучка. Я должен убить тебя прямо сейчас, и к черту ребенка. Ты пытаешься убежать от меня? Хочешь позвать копов? Хочешь натравить на меня копов? Четыре месяца ты здесь. Четыре гребаных месяца я терпел тебя и твое дерьмо, и вот что я получил? Ты маленькая пизда. Я должен убить тебя и трахнуть твоего выблядка. К черту ребенка! Ебать твоего гребаного ребенка!
Стивен бросил в нее хлыст. Тяжелая узловатая рукоятка угодила ей в глаз. Он быстрым шагом направился к верстаку и вернулся с красным швейцарским армейским ножом в руке, на ходу вытаскивая длинное лезвие. Его глаза сверкали от ярости.
— Ты издеваешься? Хочешь натравить на меня копов? И что ты им скажешь? В чем ты меня обвинишь? Ну, как насчет того, чтобы дать им повод меня арестовать. Как насчет того, чтобы действительно дать им повод?
Он ударил ее ножом. В левое плечо.
Она почувствовала внезапный удар и обжигающую боль.
— Как насчет того, чтобы сделать это?
Он воткнул нож в ее внутреннюю сторону бедра. Боль была как от удара молота и змеиного укуса одновременно. Женщина откинулась на крестовину и закричала. В панике она смотрела, куда рука с ножом движется дальше. Лезвие уперлось в ее распухший живот.
— Как насчет того, чтобы…
— СТИВЕН, ТЫ УБЬЕШЬ РЕБЕНКА! — завопила она.
Он замер, уставившись на нее.
Его лицо побледнело. Пошатываясь, он опустил нож, потом отвернулся от нее, посмотрел на пол, словно разглядывая там что-то, потом медленно подошел к верстаку, задвинул лезвие в рукоятку и аккуратно положил нож на стол. Затем просто стоял и смотрел на нее. Кровь лилась по ее боку, по бедру, по икре и скапливалась у ноги. Она висела на крестовине, дрожа. Всхлипывая, она со страхом смотрела на него.
— Нужно привести тебя в порядок, — пробормотал он. — Придется убирать беспорядок, который ты устроила. Пока Кэт не вернулась домой.
Это были практически его последние слова, обращенные к ней за последние три месяца.
Казалось, он потерял к ней интерес.
Сара была чертовски рада этому, но беспокоилась, почему это произошло. Он слонялся по дому, наливался пивом по вечерам перед телевизором. По утрам Кэт выпускала ее из Длинного ящика, а от все еще лежал в постели или только вставал. Она видела пустые бутылки. Бывало, что на его лбу без видимой причины выступали бисеринки пота. Он ходил с некоторой сутулостью. Его мышечный тонус, казалось, ослаб. Он выглядел почти таким же подавленным, как и она. Кэт говорила, что он беспокоится о деньгах — налоги и ипотечные платежи становились непосильными. Но Сара думала, что дело в чем-то другом.
Она не знала, почему ее пугало его состояние.
Что с того, что он был подавлен? Почему это должно меня волновать? Этот человек чуть не убил меня.
Тревога не проходила, а только с каждым брошенным на Стива взглядом только возрастала. Это было как затишье перед бурей, и этого она боялась больше всего.
Ее опасения переросли в нечто бесконечно худшее за неделю до Хэллоуина, когда она поднялась на чердак в поисках сменного мешка для пылесоса. И увидела, что они там хранили.
* * *
— Когда все закончится, я хочу найти другую, — сказал он.
Они лежали в постели спиной к спине. Кэт догадалась, что он не мог заснуть.
Она знала, что он имел в виду, и ей это ни капельки не нравилось. Ребенок должен был стать их связующим звеном. Ребенок должен был помочь ему остепениться. Как долго, по его мнению, это будет продолжаться? И со сколькими?
— Господи, Стивен. С ребенком в доме?
Он фыркнул.
— Ребенок не узнает.
— А как же мы? Как насчет наших жизней? Как насчет наших друзей? У ребенка тоже должны быть друзья, и у нас тоже.
— В первые год-два ребенку не нужны будут друзья. На этот раз я хочу кого-нибудь помоложе, Кэт. Она слишком старая. Она мне не подходит. Она чертовски отвратительна.
Ради всего святого, он ведь говорит на полном серьезе!
Она вспомнила Шонну, первую. Она была моложе Сары. Намного. Ей было всего шестнадцать.
Ее могила была недалеко от могилы МакКанна.
Он бил ее током. Они не знали, что у нее больное сердце.
Сколько?
— Стивен, я хочу вернуться к нормальной жизни. Я хочу пригласить Гейл в гости. Я хочу иногда ходить на ужин и в кино. Разве я многого прошу?
— Я говорю о годе или двух. Когда ребенок подрастет, я… остепенюсь.
Конечно. Конечно, остепенишься.
— Когда-нибудь мы будем жить спокойно. Но сейчас… ты знаешь. У меня есть потребности!
Как будто его потребности — это самая обычная и в то же время самая важная вещь в мире.
— Стивен…
— Послушай. Ты хочешь занять ее место в подвале? Ты этого хочешь?
Она не хотела.
Но и этого она не хотела.
— Нас поймают. Ты знаешь это. Если мы похитим кого-нибудь еще раз, нас поймают.
— Это паранойя. Мы просто должны быть осторожны, вот и все. Как всегда.
Она повернулась к нему.
— Ты понимаешь, как далеко мы зашли? Как близко были к разоблачению? С МакКанном? Что, если бы Элси или кто-то еще увидел нас, а не только он? Нам повезло, что нас не поймали прямо там.
— Не повезло, Кэт. С МакКанном вышла промашка, черт возьми. Кроме того, мы не будем похищать следующую на глазах у толпы у клиники абортов. Мы заберем ее с улицы. На любой улице. Это будет идеальное похищение. Такое же, какое было с Шоной.
Она ошеломленно вытаращилась на него.
— Послушай себя. Неужели ты не понимаешь? Ты, блядь, убил Шону!
Он повернулся, оперся на один локоть и указал на нее пальцем. Буквально ткнул в нее пальцем.
— Не говори со мной так, Кэт. Ты слышишь меня? Никогда.
Он долго смотрел на нее, а потом снова перекатился на спину.
— Я твой муж. Ты вышла за меня замуж. Ты будешь делать то, что я скажу.
* * *
Стивена тошнило от нее. Надоело ее нытье, надоело ее неряшливое тело и неряшливые привычки. Он задавался вопросом, какой, черт возьми, матерью она собирается стать. Он подумал, что, возможно, ошибался в этом с самого начала. С самого начала. Что, возможно, ребенок будет одной большой занозой в заднице, и точка.
Его еще больше тошнило от Сары Фостер. Ее тело отталкивало его. Набухшая грудь с синими венами, растяжки, варикозное расширение вен на ногах. Даже ее волосы потеряли свой блеск. И сам живот… Ради всего святого, она жила с паразитом внутри своего тела. Как женщина может такое допускать с собой? Он не хотел говорить об этом Кэт, но опыт — лучший учитель, и в частном порядке он решил, что их решение завести ребенка, забрать ее ребенка себе, было неправильным. То, что было внутри нее, не было ребенком, еще нет. Когда он родится, то станет им, конечно. Но пока это был не более чем крошечный паразит, питающийся от нее и зависящий от нее во всем — от кислорода и пищи до сброса отходов.
Все это было отвратительно.
Он не мог убить ее, черт, он даже не мог играть с ней сейчас так, как играл раньше. Он не мог дождаться, чтобы убить ее. Это было единственное, что он еще не сделал с этой сукой. Когда дойдет до этого, он знал, что кончит тогда, чего не случалось в последнее время, не случалось по-настоящему.
Они будут резать, тянуть и вырывать ребенка из нее, и это будет конец жалкой гребаной жизни Сары Фостер.
С этими мыслями он уснул.

Глава 15
— Кэт. Пожалуйста. Что это?
Там, на чердаке.
Тележка из нержавеющей стали на колесиках. Губки. Стерильные прокладки, марлевые подушечки. Скальпели и щипцы. Коробка с одноразовыми шприцами. Упаковки стерильных простыней. Капельница. Вопрос был риторическим. Необходимость задавать его пугала.
Она прекрасно знала, что это такое.
Это были не первые ее роды.
— Вы планируете сделать это здесь? В доме? Это невозможно.
— Конечно, планируем. — Она засмеялась. — А ты что думала, мы отвезем тебя в больницу? Ты бы натравила на нас копов за несколько секунд.
— Нет, я бы не стала.
Кэт похлопала ее по плечу.
— Не гони дерьмо, Сара. А теперь возвращайся вниз. Не волнуйся об этом.
— Я бы ничего не сказала. Клянусь!
— Верно. Пойдем, или я скажу Стивену.
Я сходила с ума. Я должно быть сходила с ума. Это не может быть правдой.
— Подожди. Послушай. Эти штуки… Что это?
— Зажимы.
Они были огромными.
— А это?
— Разделитель.
— Боже мой. Зачем?
Она пожала плечами.
— Возможно, нам придется… ну, знаешь, кесарево сечение. Их используют для удержания органов… желудка, чего угодно. А разделитель — для ребер.
— Господи Иисусе, Кэт!
— Мы должны быть готовы, верно? У тебя могут быть осложнения.
— У меня не будет никаких осложнений!
Кэт направилась к лестнице. Сара протянула руку и схватила ее за плечо. Она никогда не осмеливалась делать это раньше. Но она не могла оставить это без внимания.
— Послушай. Послушай меня. Кто велел тебе все это достать? Врач?
— Никакого врача.
— Ты даже не собираешься вызвать мне врача? Организация не может выделить врача!
— Нам не нужен врач. Я медсестра, помнишь? Слушай, у нас тут все есть необходимое для родов. Анестетики, что угодно. Все, что тебе понадобится. Не расстраивайся из-за этого, ради всего святого. Акушерки постоянно принимают роды.
— Акушерки не делают операций, Кэт!
— Ну, мы тоже не будем. Только если нам придется.
Кэт посмотрела мимо нее, на высокие голые деревянные балки потолка.
И в этот момент Сара просто не поверила ей.
Она почувствовала, как кровь отхлынула от ее лица, а содержимое желудка подкатило к горлу.
Боже мой, — подумала она. — Я была такой дурой. Такой ужасной дурой. Я была слепа.
Я не видела, что на самом деле происходит.
Они даже не думали об обычных родах.
Они планировали это с самого начала. Она была их маленьким экспериментом. Ребенок должен был стать плодом этого эксперимента.
А Сара была таким же расходным материалом, как один из этих выброшенных шприцов. Они не могли держать ее здесь в плену вечно, даже Организация не могла изолировать ее здесь на всю жизнь. Рано или поздно кто-нибудь пришел бы навестить их. Рано или поздно кто-то из посторонних должен был узнать, о том, что здесь происходит и чем они занимаются.
Ее судьба была предрешена.
Они собирались убить ее.
Роды… Родов не будет. Они просто распотрошат меня.
К черту Организацию. Пора было выбираться отсюда.
Она была на седьмом месяце.
Пора было действовать прямо сейчас.
* * *
Надо было запереть эту чертову дверь, — подумала Кэт. — Чертовски глупо было не сделать этого. Это было неаккуратно.
Стивен бы разозлился. Но это была и вина Стивена.
Теперь придется попытаться устранить последствия.
Они с Сарой сидели за столом в столовой за горячим травяным чаем. Бабушкина мята. Она полагала, что чаепитие должно было быть приятным и успокаивающим. Но это было не так. За окном был серый, неподвижный и пасмурный день. Через пару недель дети выйдут на улицу за конфетами. Она подумала, не забредет ли сюда какой-нибудь ребенок в поисках сладостей.
Была суббота. Около четырех. Стивен все еще работал в гараже. Сара слышала вой его циркулярной пилы.
Сара сидела и слушала, пила чай и гладила кошку, свернувшуюся калачиком на ее коленях.
— Смотри, — говорила Кэт. — В старые времена кесарево применяли только тогда, когда мать умирала. Теперь это делают для того, чтобы спасти мать и ребенка. Делается разрез через кожу и стенку живота. В большинстве случаев шрама почти не остается. Затем вскрывается стенка матки. Разрез может быть поперечный вертикальный или низкий вертикальный, обычно поперечный, потому что меньше кровотечение и лучше заживает. Затем изымается ребенок, накладываются швы, и все. То есть это все на всякий случай. Только если возникнут проблемы. Но на самом деле все очень просто. Ты можешь не волноваться, я знаю, что делаю. Я помогала в сотнях таких дел.
В сотнях убийств? — подумала Сара.
И тут она поняла, что слушает очень хорошего и убедительного лжеца. Был только тот единственный промах на чердаке. В остальном Кэт была практически безупречна. Что снова ставило под сомнение все эти россказни об Организации, которые она рассказывала все эти месяцы.
Сара решила, что будет действовать так, словно никогда и не слышала ни о какой мифической Организации.
Еще один груз был снят. Это было поразительно. Вот так просто.
Организация внезапно… исчезла. Ушла в историю… нет, осталась в мифологии.
Она собиралась жить.
Откуда во мне это спокойствие? — подумала она.
Пленница вдруг стала спокойной, как кошка.
Она решила, что дело в осознании того, что она наконец приняла решение. Обрела уверенность. До сих пор она была в ловушке из-за отсутствия уверенности. Не знала, что они сделают или не сделают с ней. Эти люди, если их вообще можно назвать людьми, играли на этой неопределенности, как на арфе. Бить или не бить? Наверху при свете или внизу в темноте? Они выводили ее из равновесия уже несколько месяцев.
Было ли это равновесие? Да, было.
Равновесие — это знание, а знание — это спокойствие.
Устраню их одного за другим, — подумала она. — И нет времени лучше, чем сейчас.
Есть ли это мужество во мне? Да, есть.
Так же, как и эта маленькая девочка внутри меня.
Маленькая девочка Грега и моя.
— Кэт? Как ты думаешь, я могу выпить еще немного чая?
Она пожала плечами.
— Конечно. Ты знаешь, где он.
Она осторожно подняла кошку с колен и поставила ее на пол, думая: "Да, знаю, я знаю, где все лежит, сука", и прошла мимо Кэт на кухню, налила воду из-под крана в кружку, поставила кружку в микроволновку и включила ее, затем открыла дверцу нижнего шкафа и достала двенадцатидюймовую[193] сковороду из нержавеющей стали, которой они почти не пользовались. Сковорода выглядела новой, как в день, когда они ее купили, новой, как каталка из нержавеющей стали наверху. Сара взяла ее обоими руками и подошла к Кэт, которая согнулась над своей кружкой, поднеся ту к губам, потягивая мятный чай, и изо всех сил опустила сковороду на ее макушку. Сковорода зазвенела, как колокольчик. Звук был настоящим, чистым и смелым, лицо Кэт впечаталось в керамическую кружку, кружка опрокинулась на столе, разбилась от удара о поверхность стола и зубы, и залила поверхность жидкостью цвета осенних листьев.
Кэт не издала ни звука, когда Сара подняла сковороду и снова ударила ее, сковорода снова музыкально ударилась о ее голову, на которой внезапно появились блестящие капли красного цвета, образующие неровный полукруг на лбу у линии роста волос.
Она осмотрела основание сковороды. На днище была кровь и несколько каштановых волос. Несмотря на учащенное сердцебиение, Сара чувствовала себя уверенной и сильной.
— Ты уже умерла? Или мне ударить тебя еще раз?
Она едва не рассмеялась.
Нет. До сих пор она все делала правильно, и Кэт не издала ни звука. Только сковорода пропела, и это пение было восхитительным — звон колокола ее свободы. Сара все еще слышала вой пилы Стивена в гараже, но она могла затихнуть в любой момент.
Не тяни, — подумала она. — Тебе еще предстоит с ним разобраться.
Или нет?
Ключи от машины, — подумала она. — Чертовы ключи от машины. В ее сумочке.
Где, блядь, ее сумочка?
Сумочка лежала на диване в гостиной.
Кошка выглянула на нее из коридора, когда она пересекла гостиную, поставила сковороду на диван и стала рыться в сумочке. Она почувствовала, как ребенок пинается внутри, словно поторапливал.
Да! Нашла их!
Ключи зазвенели в ее руке. Маленькие колокольчики свободы.
Пила снаружи заглохла.
Сара подняла сковороду. На диване осталось красное пятно на то месте, где та лежала. Она не специально, просто не подумала об этом. Женщина быстро прошла через гостиную мимо Кэт, повалившуюся на обеденный стол, на кухню и выглянула из окна в сторону гаража. Стивена там не было. Он не пересекал лужайку и не шел к дому. Она нигде его не видела.
Однако она видела, что ключи бесполезны. Перед гаражом стоял универсал Кэт, а значит, пикап Стивена должен был стоять прямо за ним. Это означало, что ей нужны ключи Стивена, а не Кэт. А его ключи, несомненно, были у него в кармане. И теперь Сара поняла, что ошибалась — она не знала, где находится все в доме, потому что не знала, где они хранят свои чертовы запасные ключи.
Они были не на кухне. Она проводила там много времени и заметила бы их.
В спальне? Ящики тумбы в гостиной?
В подвале?
Она не собиралась идти в подвал. Никогда больше.
Черт побери! Не было времени! Просто не было времени рыться в каждом чертовом ящике в доме. Пила уже давно остановилась. Одному Богу известно, где был Стивен сейчас. Возможно, заканчивал там. Он мог зайти в дом в любую секунду.
Сковородка в ее руке казалась маленькой.
Ей нужно было что-то больше.
Ей нужно было выбраться отсюда, но сначала нужно было чем-то вооружиться, потому что она не собиралась убегать, как в первый раз, только для того, чтобы снова попасться.
Дробовик, револьвер. Где они могут быть?
В спальне. В спальню ее не пускали, и хотя дверь никогда не запиралась, ей и в голову не приходило ослушаться и зайти туда.
Теперь я, черт возьму, ослушаюсь.
Она понятия не имела, как стрелять из револьвера, если не считать того, что видела в кино и что он показывал ей в подвале. И еще меньше представляла, как заряжать и стрелять из ружья, но рассчитывала, что револьвер будет проще из двух, и что, вероятно, его будет легче найти. Большинство людей кладут револьвер в ящик тумбочки у кровати на случай незваных гостей.
Она подошла к телефону, висящему на стене кухни, набрала 911 и положила трубку рядом. Возможно, полиция отследит звонок, а возможно, и нет, но у нее не было времени на разговоры.
Почему она не сделала этого несколько месяцев назад? 911. Такая простая вещь.
Грег. Мама и папа. Организация.
Чертова Организация!
Нет никакой Организации.
Кошка последовала за ней по коридору.
В спальне было два ночных столика, и она не знала, кто где спит, и какая сторона была стороной Стивена, поэтому подошла к ближайшему. В ящике лежала куча блокнотов и карандашей, капли от кашля, спички, записная книжка, ингалятор "Викс", открытая упаковка "Клинекса", баночка аспирина. Револьвера не было. Она обошла кровать с другой стороны и открыла ящик. И вот он, перламутровая рукоятка и сверкающее полированное серебро! Теперь, при виде его, Сара вспомнила, что именно сделал Стивен в тот день. Как будто запомнила это, сама того не зная, и хранила воспоминания именно для этого момента. Ее палец коснулся защелки цилиндра, и она проверила патронник. Револьвер был заряжен. Ей не пришлось искать патроны. Она вернула цилиндр на место, поставила оружие на предохранитель, оставила сковороду на кровати и вышла в коридор.
Все, что нужно сделать, это достать его ключи, — подумала она. — Вставить ключ в замок зажигания и уехать. И на этом все закончится. Конец всему этому. У тебя есть оружие. Он не сможет остановить тебя. Он больше не сможет причинить тебе вреда.
Просто найди ключи.
Но когда она дошла до гостиной, повернулась и увидела, как он входит через черный ход, захлопывает дверь, останавливается на площадке у лестницы в подвал, видит в его руке старый когтистый молоток, видит, как он смотрит на Кэт, развалившуюся на столе, и видит, как его лицо темнеет от знакомого румянца ярости, она уже не хотела искать никаких ключей.
Сара почувствовала, как ее собственное лицо исказилось в крике, как внезапно дико забилось сердце, и она подняла револьвер и выстрелила дважды. Револьвер подпрыгнул в ее руках, и щепки отлетели от дверного косяка, а когда он присел и отступил к двери, она выстрелила еще раз, на этот раз ниже. Пуля откинула его спиной на дверь, и яркая артериальная кровь хлынула из его бедра, а он кричал "нет, нет, нет", но она едва могла расслышать за ревом в своих ушах. Его лицо стало тошнотворно, трусливо белым, когда она шагнула вперед и снова вперед, держа оружие перед собой, и поняла, что ревет. Сара наблюдала, как он пытается съежиться в углу, словно уменьшаясь в размерах, пытаясь скрючиться в углу — змея — и сделала еще один шаг, будучи уверенной, что на этот раз у нее все получится абсолютно правильно. Повинуясь приливу своих собственных инстинктов в этот единственный идеальный момент она выстрелила ему в грудь. Потом еще раз. И еще. Стреляла и стреляла.
Смотрела, как он падает на пол.
Смотрела, как он размазывает свою грязную смерть по стенам.
Видела, как моча пропитала его штаны и растеклась под ним.
Видела открытый рот, распахнутые глаза и яркую кровь. И чувствовала, как пинается ребенок.

Глава 16
Нью-Йорк
10 ноября 1998 года
— Грег.
— Привет, Сара.
Они уже несколько раз разговаривали по телефону, но пока еще не виделись. Ей было слишком тяжело встречаться с ним.
Сейчас было все еще тяжело. Но она была рада все же его повидать.
Он выглядел старше, но и она тоже. Зеркало в больничном туалете ясно показало ей это сегодня утром. Лицо, смотревшее на нее, было осунувшимся и бледным, а на лбу проступили морщины, которые она не помнила, чтобы видела вчера.
— Мама? Не могла бы ты оставить нас на минутку?
Ее мать оставалась в больнице все это время.
Отец — нет.
— Конечно, дорогая. — Она похлопала Сару по руке и поднялась со стула. — Рада тебя видеть, Грег.
— Я тоже рад увидеться, миссис Фостер.
Дверь за ней закрылась, и они просто смотрели друг на друга, улыбаясь.
В телефонном разговоре было слишком много слез. Слишком много сожалений и извинений. Он оставался со своей женой и сыном. Он был предан им. Конечно, он был предан. Он винил себя в том, что не нашел ее, что потерял надежду когда-либо найти ее. Он пытался, видит Бог. Он и ее мать месяцами оббивали пороги полиции. Конечно, он пытался. Он был хорошим человеком.
Хорошо, что сейчас я могу улыбнуться ему.
— Ты видел ее?
— Она прекрасна, Сара. Как и ее мама. Она похожа на тебя.
— Она действительно красивая, не так ли?
— Да.
Она похлопала по кровати.
— Присядь. Поговори со мной.
Он подошел и сел.
— Ты в порядке? — спросила она.
— Я в порядке. Вопрос в том, в порядке ли ты?
— Я в порядке. Немного устала. Я пробыла там чуть больше двух часов. С Дэниелом было больше четырех. Думаю, она хотела выйти. Черт, я не виню ее. Но я имела в виду, что теперь ты не против… всего этого?
— Конечно, нет.
— Диана? Алан?
— Ну, как я тебе уже говорил, Алан сначала был очень расстроен. Но он уже знал о нашей связи, но не о твоей беременности. Я думаю, он успокоился. Я знаю, что Диана тоже.
— Ты уверен?
— Она говорит, что хочет познакомиться с тобой. И с ребенком. Как ты к этому отнесешься?
Насколько цивилизованными мы станем? — вот о чем он спрашивал.
— Я не знаю, Грег. Дай мне немного времени. Дай мне подумать об этом, хорошо?
— Конечно. Конечно.
Он сидел и смотрел на нее, и она видела, что его глаза стали грустными, и когда он потянулся и взял ее за руку, его глаза говорили: "Это правильно?", а она отвечала своими глазами: "Да, это правильно", в то время как они были залиты слезами. Они оба все еще улыбались, и она подумала: "Да, я все еще люблю тебя тоже, всегда любила".
— Я все еще люблю тебя, Сара. Всегда буду.
— Я знаю.
Он заплакал. Она сжала его ладонь.
— Мы ведь не так уж ужасно поступили, правда? — Его голос ломался от горя.
— Нет, Грег, нет. Мы любили друг друга, и я не думаю, что это было ужасно, правда? Правда. И сейчас ты поступаешь правильно. Ты знаешь, что делаешь. Ты нужен Алану. Ты нужен Диане. И мы в порядке, ты и я. Не так ли?
Он вытер слезы со своей щеки и кивнул.
— А что насчет тебя?
Она засмеялась.
— Думаю, я буду очень занята некоторое время.
Она собиралась вернуться к преподаванию, когда сможет. Грег тоже это знал.
— Да. Думаю, так и есть. Тебе понадобится какая-нибудь помощь? Что-нибудь, что я могу сделать, я имею в виду?
— Нет, во всяком случае, не сейчас. Со мной моя мама, и мы справимся. Обсуди это с Дианой, если хочешь. Посмотрим, насколько ты действительно хочешь быть вовлеченным в отцовство. Потом мы поговорим, ты и я. Не торопись. Посмотрим.
Он снова кивнул, а потом некоторое время молчал.
— Я слышал, она наконец-то умерла, — сказал он. — Эта сука. Кэтрин.
— Она так и не вышла из комы.
— Это избавляет нас от многих проблем, не так ли.
— Проблем?
— Суд и все такое.
— Да. Думаю, это так.
— Я просто хотел бы, чтобы я мог…
— Грег. Прости, но я не хочу об этом говорить, понимаешь? Для меня все кончено. Для тебя тоже должно быть кончено. Я права?
— Ты права. Я просто…
— Грег.
Он засмеялся и покачал головой.
— Ты права. Я говорю, как дурак. Мне, наверное, лучше уйти. Тебе нужно немного отдохнуть.
Он сжал ее руку, наклонился и нежно поцеловал в щеку, а потом встал рядом с кроватью, но еще не отпускал ее, не выпускал ее руку, казалось, хотел, чтобы она еще одну последнюю минуту держала ее. Она поняла, что ей тоже этого хочется.
— Ты уже знаешь, как ее назовешь? — спросил он.
Она улыбнулась.
— Я думаю, Меган, — сказала она. — Это англосаксонское имя. Оно означает "сильная".

ЭПИЛОГ
Ее мать спала в комнате для гостей. Ее дочь, которую, как и планировала, назвала Меган, спала рядом с ее кроватью в детской кроватке. Сара лежала, глядя в потолок, пытаясь не вспоминать то, что невозможно было не вспоминать. Она радовалась мягкой теплой постели, тихой квартире и всем старым знакомым вещам, собранным вокруг нее, все это было как утешительная утроба, из которой ее жизнь могла продолжаться и распространяться без ограничений. Она была благодарна всему этому, что раньше воспринимала, как должное, само собой разумеющееся, и что теперь научилась ценить. Благодарна была также за знакомое присутствие у ее ног, которое каким-то образом все эти месяце поддерживало, утешало и давало ей силы.
Кошка, спавшая рядом с ней на кровати. Кошка, у которой теперь тоже было имя.
Рут. Рути.
С иврита — "друг".
Перевод: Олег Верещагин


Сеть (соавтор П. Д. Кейсек)

Jack Ketchum, P. D. Cacek. "The Net", 2006

06.05.2003, 23:22
Эндрю,
Поверить не могу, что из всех женщин в чате ты выбрал МЕНЯ!

06.05.2003, 23:31
Кассандра,
Ты шутишь? Мне многие нравились — Мугу, Чертовка. Но некоторые… хоспаде… когда уже Майя перестанет так задаваться? Или Овуляшка, если на то пошло. И скажи на милость, когда у Бабочки вырастет мозг?
Но, думаю, вполне очевидно, что мне хочется писать только тебе. Ты умная, смешная и, судя по тому, как ты на днях писала о детях, я знаю, что ты еще и заботливая. У тебя дети, кстати, есть? Эти чаты вообще странная штука. Можно неделями общаться с человеком и не знать его толком. Как бы то ни было, я рад, что ты приняла мое приглашение. С нетерпением жду ответа.
Всего наилучшего,
Эндрю

07.05.2003 22:01
Эндрю,
Нет, своих детей у меня нет… но хотелось бы. Когда-нибудь. Сейчас приходится довольствоваться тем, что я могу баловать племянников. Они совсем малыши, всего два и четыре, но я считаю, если не родной тете их баловать, то кому тогда?
И ты прав… иногда можно хоть месяцами переписываться и даже не представлять, кто это… или что это. И, забавно, но я чувствую, будто знаю о тебе больше, чем о некоторых людях, с кем я знакома много лет. Например, помнишь, вы с Человеком-тигром «сцепились» на тему опытов над животными и как он взбесился, когда ты сказал, что животные имеют такое же право жить без страха и боли, как и люди… и он послал тебя на три буквы. Ты тоже мог его послать, но не стал. Ты проявил себя джентльменом, и подозреваю, ты такой и есть, Эндрю… порядочный человек. Надеюсь на скорый ответ. Пока!
Кассандра

P.S.: Называй меня Кэсси… как все мои реальные друзья.:-)
P.P.S: Какая музыка тебе нравится? Я обожаю все из 80-х! Пока еще раз.

07.05.2003, 23:00
Кэсси,
Человек-тигр — придурок. Я не хотел говорить при всех, но раз здесь только мы с тобой, я чувствую себя свободнее. Если честно, он никогда мне особо не нравился. Он всегда казался… не знаю… будто то ли прячет что-то, то ли прячется за чем-то. Когда он «сцепился» со мной, он открылся максимально, насколько мог. Так что, может, я тогда чего-то этим добился:-) Кто знает?
Ты вообще планируешь туда вернуться? Я имею в виду в «Одиночат». Мне вот не очень хочется. Я бы лучше продолжил общаться с тобой, если ты не против.
Музыку? Любую. Разве что кроме тяжельняка и рэпа. 50-е, эра «Битлз», кантри — слушаю даже оперу и попсу, старую и современную. НУ ВОТ, Я ПРИЗНАЛСЯ! ПОПСУ! Надеюсь, это не будет стоить мне отношений:-) Но больше всего определенно люблю блюз. Могу слушать его ночи напролет. И неважно, какое у тебя настроение — весело тебе, грустно, все равно. Чем-то он меня цепляет. И всегда цеплял.
Пора идти. Нужно сменить кошачий лоток. Мой письменный стол с компьютером стоит в небольшой нише рядом с туалетом. Это что-то вроде гардеробной, которую я переделал в кабинет. Но когда Куджо сходит в лоток, тут все может провонять. Одна из проблем Нью-Йорка в том, что нельзя выпускать животных на улицу. Там их в считаные минуты превратят в отбивную. А ты, наверное, не кошатница, да?
Оставайся на связи, хорошо?
Эндрю

P.S.: Спасибо, что назвала меня джентльменом. И порядочным. Постараюсь им быть.

Всего наилучшего,
Эндрю

07.05.2003, 23:20
Эндрю,
Я понимаю, что ты имеешь в виду насчет Человека-тигра. Он и правда будто что-то скрывал — помнишь, как он злился, когда с ним кто-то спорил? Он уже начинал меня пугать. Я то же самое чувствовала, когда Майя заговорила о… ну знаешь… она считала, это нормально — иметь столько парней, сколько хочется, если они не знают друг о друге. Я не считаю, что это нормально, и хотела ей об этом сказать… но не смогла. Как ты писал — не при всех. Наверное, я просто кое в чем старомодна… и поэтому вряд ли когда-нибудь вернусь в «Одиночат». К тому же теперь он мне и не нужен. Куда интереснее «чатиться» с тобой:-)
Я тоже ОБОЖАЮ попсу, так что с нашими отношениями все в порядке. <смущение> И мне очень нравится Блюз — особенно дождливыми ночами. Люблю приглушать музыку, чтобы казалось, будто дождь, который стучит в окно, это часть песни, тогда я просто ложусь и слушаю. Иногда я даже так засыпаю, и это так прекрасно.
БОЖЕЧКИ… Я ОБОЖАЮ кошек, и Куджо — прекрасное имя! (Только скажи, пожалуйста, что Куджо не такой же огромный, как собака в книге Стивена Кинга[194]! Если он/она такой, тебе стоит поторопиться! Фи-и!) У меня кошки были всю жизнь… но сейчас нет. Мой кот, Сержант Полосочки, умер на прошлый Хеллоуин. Я взяла его, когда ему было семь недель, и он прожил пятнадцать лет. Это было тяжело… до сих пор тяжело думать о нем, хочется плакать. Он был БОЛЬШИМ — весил больше двенадцати килограммов до болезни, рыжий, в полоску, с золотистыми глазами. Мне кажется, он считал себя собакой, потому что всюду бегал за мной и «вилял» хвостом… и спал со мной по ночам. Приятно было, когда он лежал рядом. Это тяжелее всего… спать одной. Я очень по нему скучаю.
Ух… что-то я загрустила. Прости.
Значит, ты живешь в Нью-Йорке. Это так круто! Мы почти соседи! Я живу в Пенсильвании, в небольшом городке, он называется Уорминстер — кажется, на языке ленни-ленапе (индейцев) это значит «Широкое пятно на дороге. Не моргай».
Мне тоже пора. Нужно переделать кучу бумажной работы. Обними Куджо за меня.
Кэсси

08.05.2003, 21:22
Кэсси,
На самом деле Куджо была самой мелкой в помете. Она раза в два меньше средней кошки. И знаешь что? Она тоже рыжая и в полоску, как и Сержант Полосочки, только глаза у нее зеленые. Как тебе? У нас есть еще кое-что общее!
Иногда грустить — это ничего. Я вот тоже грущу.
И нормально быть старомодной, особенно если это касается отношений. Последние мои отношения длились год, предыдущие — два года, еще предыдущие — три. О-о-о-ой, кажется, они становятся все короче! Но у меня всегда была только одна женщина. Даже здесь, в Нью-Йорке, где возможностей, думаю, предостаточно, я никогда не встречался больше чем с одной одновременно. Не верю ни во что другое.
Уорминстер, Пенсильвания. Я посмотрел по карте. Черт! Это совсем недалеко. Сколько туда ехать, часа два с половиной — три от Нью-Йорка? Забавно. В Сети никогда не знаешь, откуда тебе пишут, пока человек сам по какой-то причине этого не скажет. Ты могла бы жить в Лос-Анджелесе, Мичигане или на Аляске, прости господи! Соседи! Круто!
Если я слишком спешу, ты только скажи. Ничего страшного. Но мне интересно, как ты выглядишь. Я бы рассказал тебе, как выгляжу сам, но ты ведь назвала меня джентльменом, да? А джентльмены всегда пропускают леди вперед.
Всего наилучшего,
Эндрю

08.05.2003, 23:32
Дорогой Эндрю (надеюсь, ты не против «дорогого»… но это я тоже из «старомодности»…),
А я рада, что ты старомоден. Я почему-то знала, что ты такой. Мне жаль, что твои прошлые отношения заканчивались так скоро, но это лишь значит, что они были не те. Мне это тоже знакомо. Мои последние «серьезные» отношения продлились почти два года и… ну, скажем так, закончились не на радостной ноте. Он хотел того, к чему я была не готова…
Я нечасто хожу на свидания. Никогда не видела особой пользы в том, чтобы «встречаться» с кем-то. Может, это оттого, что я до сих пор не нашла джентльмена. До сих пор, то есть…
О-о-ой. Это было слишком поспешно, не так ли? <СМУЩЕНИЕ!>
Ладно, спрашиваешь, как я выгляжу… итак, первая подсказка: у нас с Куджо есть кое-что общее. Нет, я не рыжая и не в полоску! У меня зеленые глаза… но больше я пока ничего не скажу…:-)
Не знаю, как там у тебя, но здесь Весна, похоже, не знает, чего хочет в этом году. То за двадцать градусов, то десять и ДОЖДЬ, влажно. От влажности у меня волосы кудрявятся. О-о-ой! Теперь ты знаешь, что у меня есть волосы! Ладно, они каштановые с рыжими прядями. Раньше были очень длинные, в детстве аж до пояса, но они просто БЕСКОНЕЧНО сохли. Надеюсь, ты не разочарован тем, что теперь они короткие, летом кудрявятся, а все остальное время «лохматятся».
Ладно, я довольно высокая… вся из ног, как говорил мой отец. И до сих пор говорит, когда хочет смутить. Что не так уж сложно. <смущение>
Можно я тебе кое-что скажу? Я всегда оценивала красоту мужчины по поступкам, по тому, что он делает и как себя ведет. Внешность для меня не так важна, как то, что внутри. Но… теперь ТВОЯ очередь. Расскажи, каков собой Эндрю. Если хочешь, конечно. А пока надо идти… позже продолжим… обещаю.
ОО (обнимаю)
Кэсси

P.S.: До Нью-Йорка всего час сорок пять. Я проверяла по Map-Quest[195].:-)

09.05.2003, 01:03
Дорогая Кэсси,
У меня тоже были длинные волосы — давно, во времена хиппи, — и обрезал я их по той же причине. Сушить их был тот еще геморрой… Мой рост 178, вес 63, волосы темные, я в довольно неплохой форме для своего возраста. Глаза слегка меняют цвет в зависимости от того, что на мне надето. В правах написано «голубые», но они варьируют от голубых и серых до янтарных.
До тебя всего час сорок пять? Кажется, я плохо посмотрел карту.
Расскажи мне еще. Твои родители живы? Мои оба умерли, мама уже давно, отец семь лет назад. Кажется, я упоминал в чате, что был единственным ребенком. Ты говорила, у тебя есть сестра. А еще кто-нибудь есть? Просто любопытно. С возрастом семья кажется мне все важнее — или, в моем случае, ее отсутствие. Не хочу вызвать этим жалость — просто это факт, с которым я живу. У меня есть тети, дяди, двоюродные братья и сестры, но я с ними не очень близок. Поэтому, наверное, так люблю кошек — они как суррогатная семья.:-)
Пиши поскорее, хорошо?
ХОХОХОХ Эндрю

09.05.2003, 18:34
Дорогой Эндрю,
У тебя глаза, наверное, удивительные, даже волшебные. Теперь и мне хочется, чтобы у меня были какие-нибудь другие вместо обычных зеленых. Я бы сказала, что они нефритово-зеленые, но не хочу врать.:-)
Есть еще кое-что… Я ненавижу рассказывать о себе, ты наверняка заметил это в «Одиночате», я обычно застенчива и довольно безынтересна, если присмотреться… но… ладно, подруги говорят, я «горяча» в купальнике. <СМУЩЕНИЕ!!!!!!!!!>
Ладно, ты хотел узнать о моих родителях (до сих пор смущаюсь, кстати). Они оба живы и довольно активны. Мама сидела с нами дома, когда мы с сестрой были маленькие, но недавно начала учиться! Хочет получить диплом учителя, и папа считает, это здорово. У папы, кстати, свое турагентство — и у нас было МНОГО классных отпусков! Через несколько дней мои родители поедут во «второй медовый месяц» — на Гавайи на неделю. Не знаю, куда себя девать, пока их не будет, — я ведь живу с ними (экономлю на аренде), — но уверена, что-нибудь придумаю.
Я понимаю, каково это — быть вдали от родных. Мы с сестрой, в общем, довольно разные. Я никогда бы не сказала этого ей в лицо, но мне кажется, она ставит карьеру (в недвижимости) выше детей, а я считаю, быть матерью — лучшая «работа», какая может быть у женщины. С другой стороны, то, что она постоянно занята, позволяет мне проводить больше времени с Мэнди и Джейми (моими племянниками), так что, я думаю, во всем есть свои плюсы. Вот как сегодня… поэтому мое письмо такое короткое — сестра попросила посидеть с детьми, и я планирую хорошенько их ПОБАЛОВАТЬ! Взяла напрокат «Корпорацию монстров», «Шрека» и МОИ любимые — «Котов-аристократов» и «Мурлыку»!
Тебе, наверное, такой киновечер кажется скукотищей, да? А какие ТВОИ любимые фильмы? Цвета? Книги? Пытливые умы желают знать[196]. Обнимаю твою кошечку… и тебя.
х
Кэсси

09.05.2003, 19:10
Дорогая Кэсси,
Ваш киновечер совсем не кажется мне скукотищей. Мне кажется, здорово, что ты любишь детей. Любимые фильмы, книги? Это непросто. С цветом легко — черный. Но с остальным непросто потому, что, хотя я зарабатываю тем, что пишу рекламные тексты (как внештатник), моя цель — стать настоящим писателем. Творить. Я пытаюсь уже лет пять, с тех пор как ушел с пятидневки в агентстве. Пока добился разве что кучи писем с отказами, но некоторые из них были весьма обнадеживающими. Дело в том, что я постоянно читаю и смотрю фильмы. Нужно иметь кругозор. Поэтому выбрать любимчиков почти невозможно. Сейчас читаю прекрасную книгу — «Остров проклятых» Денниса Лихейна, о двух детективах, которые расследуют побег из психбольницы. Позавчера опять брал напрокат «На исходе дня»[197]. Обожаю этот фильм. Он такой грустный. Но список можно продолжать и продолжать….
Живешь с родителями, значит? Боже, у вас, должно быть, чертовски хорошие отношения! Я помню, как не мог ДОЖДАТЬСЯ, когда съеду от своих и буду жить отдельно, лишь бы поскорее. Я знаю, при нынешних ценах многие молодые люди так живут, но для меня это точно был не вариант. Сколько тебе вообще? Если ты не против такого вопроса. Сейчас я рискну и скажу, что мне в ноябре исполнится сорок шесть — подозреваю, я прилично старше тебя. Надеюсь, это ничего между нами не изменит. Скажи, что это так!:-)
И раз я сегодня настроен рисковать, признаюсь еще кое в чем. Мы с тобой совершенно на одной волне, ты и я, относительно того, что важно в отношениях. Но длинные ноги, зеленые глаза, каштановые с рыжим волосы и «горяча в купальнике»… Я начинаю мысленно тебя представлять. И вынужден признать: то, что я вижу, мне нравится.:-)
ХОХОХОХОХ Эндрю

10.05.2003, 01:05
Дорогой Эндрю…
Прости, что долго не отвечала, но вечер обернулся КАТАСТРОФОЙ! Моя любимая сестра не сказала мне, что Джейми заболел — скажем откровенно, что его, беднягу, «прорвало» с обеих сторон. Мне приходилось следить, чтобы Менди к нему не приближалась, а это трудно, потому что она ОЧЕНЬ любит своего старшего брата. Поэтому она начала плакать, и Джейми начал плакать… не стоит и говорить, что им было не до мультиков.:-(Я обессилена, но сумела не вырубиться, чтобы ответить тебе. Видишь, насколько ты для меня важен? <ха>
Черный — еще одна наша общая черта! Я его обожаю и стараюсь каждый день носить что-то черное (иногда этого не видно, но это так.) И ОБОЖЕЧКИ! Ты писатель! Я никогда не была знакома с настоящим писателем. Это так… здоровски (как говорят дети). Надеюсь, не будет слишком нахально, если я попрошу прислать мне рассказ? Я бы с удовольствием прочитала. Честно. Мне все равно нужно что-то почитать. Только что закончила книгу, которая тебе наверняка бы понравилась, — «Танец для Эмилии» Питера Бигла. Это о мужчине, который возвращается из мертвых в теле своей кошки. Она прекрасна, заставила меня плакать в конце. Что тут сказать, я та еще ревушка. Люблю истории со сладко-горьким концом. Я смотрела «На исходе дня». И плакала.
А потом увидела Энтони Хопкинса в «Молчании ягнят». УУУУУУУХ!
Но сэ-эр (с сильным акцентом, как у красавицы-южанки с трепещущим веером), вам след’ет зна-ать, что спр’шивать ле-еди о ее вз’расте непр’личн. (Смущение, смущение.) Ну, скажем… что я-я… доста-аточн’ взр’слая.
Ты правда меня ВИДИШЬ? Это забавно, но мне кажется, так и есть. Ты видишь меня НАСТОЯЩУЮ, поэтому я чувствую себя очень… особенной. Посмотри на меня прямо сейчас, когда я пишу это, в кровати, с ноутбуком… в очень короткой, очень КРАСНОЙ ночнушке.
Видишь меня?
Спокойной ночи и ХОХОХОХОХОХ в ответ.
Лю,
Кэсси

10.05.2003, 01:25
Дорогая Кэсси,
«Очень короткая, очень красная ночнушка?..» Уф! И ты думаешь, я теперь смогу СПАТЬ? <ха>
Закажу себе Бигла. Звучит интересно. И буду рад отправить тебе рассказ. Я как раз знаю какой. Он называется «Возвращение», тоже о кошке… и как ни странно — о призраке! Совпадений тут просто штабелями. Это реально удивительно. Слава богу, мы вышли из того чата сюда.
Иногда эти поздние письма кажутся почти сигналами бедствия, да? Будто печальные одинокие SOS, выпущенные в киберпространство. Но твои письма вовсе не такие. Они делают мой день, Кэсси. Правда.
Тоже лю, и
ХОХОХОХОХОХОХОХОХОХОХОХОХОХОХОХ
Эндрю

P.S.: Ой, забыл. Я не знаю твоего адреса. Кажется, меня немного занесло…
Эндрю

10.05.2003, 08:15
:-) Я совсем не думаю, что тебя занесло. Я думаю, ты чудесный. Знаю, мы знакомы не очень долго — и в чате, и вне его, — но уже чувствую с тобой такую связь, как ни с кем другим. Это не кажется тебе странным? Надеюсь, нет, потому что я хочу быть с тобой в этом честной.
Мой адрес: Норт-стрит-роуд, 119, Уорминстер, Пенсильвания, 18974. А ты мог бы прислать рассказ во вложении… и я бы прочла его позже. Намек, намек, НАМЕК. Асейчас мне нужно БЕЖАТЬ, а то ОПОЗДАЮ!
ХоХоХоХоХоХо
Кэсси

10.05.2003, 14:01
Дорогая Кэсси,
Ладно… (волнуясь) рассказ во вложении. Смею только надеяться, что ты окажешься любезнее некоторых редакторов.
Ты жаворонок, значит? А я вот сова. Даже НИ С КЕМ не разговариваю до десяти утра…
Ужасно мило с твоей стороны доверить мне свой адрес, зная меня только по «Одиночату» и этим электронным письмам. Многие женщины не доверили бы. Наверное, я делаю что-то правильно:-) А ты… ну, ты сказала, что я чудесный, и меня этим немного прибило, давно обо мне никто так не говорил, и я только хотел сказать… черт, даже не знаю, чего хотел… только это (ты не пугайся сейчас, хорошо?) Возможно, я немножко в тебя влюбляюсь. Совсем чуточку. Это нормально? Боже, мне лучше прерваться, прежде чем я засуну себе в рот ВСЮ ногу. Пока там только ступня.
С любовью,
Эндрю

10.05.2003, 16:00
Милый Эндрю,
Еще даже не открывала твой рассказ, но должна сначала отправить это — это более чем НОРМАЛЬНО, потому что мне кажется, что я… тоже в тебя влюбляюсь. И я правда тебе доверяю. Больше, чем кому-либо за очень долгое время.
Ладно. Просто НЕ МОГЛА этого не сказать. А теперь… к твоему рассказу. Напишу, как только прочту. Обещаю, обещаю, обещаю.
<целую>
Кэсси

10.05.2003, 17:15
Милый Эндрю,
О божечки!
Твой рассказ… за гранью прекрасного. Те редакторы, наверное, с ума сошли. Я заплакала, когда его дочитала, и плачу до сих пор. Но не пойми неправильно… я плачу, потому что он такой КРАСИВЫЙ. Ты великолепен! Сначала я думала, он вернулся призраком ради своей девушки, а потом, когда поняла, что это из-за кошки… Эндрю, это было так трогательно. А когда девушка позвала парня из приюта, чтобы усыпить кошку…
Погоди минуту. Я опять плачу. Возьму еще салфеток.
Ладно, я вернулась.
Но потом… мне хотелось, чтобы призрак ее ударил, избил, сделал ЧТО-НИБУДЬ, лишь бы ее остановить. Потом я поняла, что все хорошо, что он был там ради своей кошки. Эндрю, ты тронул мое сердце и позволил наконец выплеснуть скорбь по Сержанту Полосочки. Спасибо тебе огромное. Мне понравился рассказ, Эндрю. Очень. Люблю тебя за то, что поделился им со мной.
Что тут еще сказать?
ХОХОХОХОХОХ
Кэсси

10.05.2003, 19:33
Боже, Кэсси…
Ты даже не представляешь, как много это для меня значит. Серьезно. Я готовил ужин, которого хватит на несколько дней. Что-то обычное, понимаешь? Курицу с эстрагоном в винно-чесночном соусе. В общем, я дал ей немного пошкворчать, прежде чем приступить к рису со спаржей, и решил проверить почту — может, ты уже успела прочитать. И вот я потрясен твоим ответом. Причем не столько отзывом о моем творчестве, хотя никто раньше не называл меня блестящим, сколько тем, что я так глубоко тебя тронул, — ты почувствовала, что рассказ тебе немного помог. Это так приятно, важно и чудесно слышать.
И Кэсси? Знаешь что? Ты только что сказала, что любишь меня…
Я понимаю, ты имела в виду, что любишь из-за рассказа. Я это понимаю. Но как ты думаешь, возможно ли, чтобы двое влюбились — ПО-НАСТОЯЩЕМУ, — только переписываясь вот так? Ни разу не видясь? Никогда не касаясь друг друга и не целуясь? Никогда даже не общаясь по телефону? Мне это кажется таким странным, но… Это так здорово. Лучшее, что я чувствовал за многие годы.
Ох-ох. Куджо опять вырвало. Единственный недостаток у кошек — это комки шерсти. Хотя в последнее время это с ней случается довольно часто, черт возьми. Пойду-ка разберусь с этим. Но несмотря на комки, я сейчас улыбаюсь. Видишь? На мне большая и широкая улыбка.
Люблю тебя, Кэсси,
Эндрю

10.05.2003, 21:58
Милый Эндрю,
Дело не только в рассказе. И я правда думаю, что люди могут влюбляться, не прикасаясь и не видя друг друга. Думаю, мы тому доказательство. Я люблю тебя, Эндрю. Не за твои слова. Не за твой талант. Не за то, что ты блестящий. Тебя. Настоящего тебя. Твое сердце.
К тому же ого, ты умеешь готовить! Мама говорит, мне нужно найти мужчину, который умеет, потому что сама я едва способна вскипятить воду. Единственное, что у нас НЕ общее, это чеснок. У меня на него аллергия. Ты ведь не станешь теперь думать обо мне хуже?:-)
Бедняжка Куджо. Надеюсь, с ее животиком скоро все будет хорошо. Шли ей мою любовь… как я шлю тебе свою.
Со всей любовью,
Кэсси

12.05.2003, 03:34
О, Кэсси, хотелось бы мне рассказать, насколько это для меня важно и какие чувства пробудило у меня твое последнее письмо. Но сейчас я думаю о том, что случилось кое-что ужасное — или вот-вот случится. Я не хочу об этом рассказывать и тревожить тебя, потому что, возможно, все еще обойдется и это окажется лишним. Но сейчас мне нужно заканчивать. Напишу, как только смогу.
Я тоже тебя люблю, Кэсси! Я тоже тебя люблю!
Э

12.05.2003, 08:05
Дорогой Эндрю,
В чем дело? Расскажи мне. Пожалуйста. Я люблю тебя, и это все, что имеет значение.
С любовью,
Кэсси

12.05.2003, 23:25
Эндрю? Что происходит? Напиши, прошу тебя. ПОЖАЛУЙСТА…
С любовью, Кэсси

13.05.2003, 08:10
Эндрю, что случилось? Ты не можешь мне сказать? Я что-то не то сказала? Пожалуйста, дай знать. Что бы там ни было, мы с этим справимся. Я точно знаю.
Я ПРАВДА тебя люблю.
Кэсси

15.05.2003, 00:45
Эндрю? Что я СДЕЛАЛА?

15.05.2003, 09:55
О боже, Кэсси, солнышко, прости, пожалуйста, что тебе пришлось все это пережить из-за меня. Поверить не могу, что был таким легкомысленным. Я даже не включал компьютер. Не мог себя заставить. Стоило написать тебе гораздо раньше. Лучше все объясню.
В пятницу вечером я писал дома текст по работе и услышал, что Куджо кашляет на кухне. Она никогда не издавала таких звуков, когда отхаркивала шерсть. Это был сухой кашель. Я пошел на кухню и увидел, что она на полу и кашель раздирает ее изнутри. Я подумал, что она задыхается. Я взял оливкового масла, которое давал ей, когда дело было в шерсти, но она от него отказалась.
Наконец, кашель затих, и она ушла к кладовой — там стоит коробка из-под книг, в которой она любит спать. Я вернулся к работе, хотя и встревожился, но подумал, это одна из тех кошачьих болячек, которые быстро проходят. Но потом она отказалась есть. Я подумал, что это инфекция или вроде того, и продолжил наблюдать. Она вроде бы вела себя спокойно. Мурлыкала, когда я ее гладил. Но не выходила из кладовой. А потом, в два часа ночи, проснулась и опять закашляла, еще хуже. Вся выгнулась, на глазах выступили слезы, будто она не могла вдохнуть, представляешь? Я смочил полотенце теплой водой и вытер ей глаза, рот и нос и увидел, что у нее изо рта пошла пена. И это меня уже чертовски напугало. В общем, я посадил ее в переноску, вызвал такси и поехал в ветклинику. Там есть круглосуточная служба.
Ветеринар была новая, ужасно молодая, но очень добрая. Она видела, что мне не по себе. Поставила диагноз — острый респираторный дистресс, вколола «Кортизон», чтобы облегчить дыхание, и это помогло почти сразу. Я подождал, пока ее отнесут на рентген, а чуть позже доктор Моррис — так ее звали — вышла и показала мне негатоскоп. Легкие Куджо оказались все будто в каких-то пылинках, но на самом деле это были капельки влаги. Это выглядело, как на фотографии Млечного Пути, так их было много. ТАК ГУСТО, Кэсси. Я не на шутку за нее испугался.
Доктор Моррис сказала, что хочет сразу высушить легкие и ввести большую дозу антибиотиков, для этого ее нужно оставить на ночь для наблюдения. В худшем случае они могли вырубить ее и делать интубацию, пока антибиотики не подействуют. Я сказал, чтобы делали все, что нужно. Она сказала, это будет дорого, а я — что деньги меня не волнуют, не надо о них думать, сколько бы это ни стоило. К тому времени я уже был почти в слезах. Она сказала мне идти домой и поспать, и что позвонит мне, если будут изменения. Я ушел и написал тебе. То последнее письмо. Потом выпил полный стакан чистого скотча, и он сделал свое дело, вырубил меня, и я уснул.
Мне позвонили без пятнадцати пять. Почти на рассвете. Сказали, Куджо быстро угасает, и спросили, как поступить? Я сказал продержать ее, пока не приеду, если это возможно. Я успел как раз чтобы ощутить ее последний вздох, последний удар сердца. Ее раскрытые глаза смотрели на меня, но не видели. Я прижался лицом к ее шее и долго плакал.
Я и сейчас плачу.
Понимаешь, почему я не мог тебе написать, Кэсси? Жаль, я не мог тебе позвонить. Можно я тебе позвоню? Мне нужно поговорить с кем-то, не то сойду с ума, потому что единственного создания, с кем я мог говорить — кроме тебя, — больше нет.
С любовью,
Эндрю

15.05.2003, 21:25
О боже, Эндрю… только что получила сообщение. Я тоже плачу. Не могу сейчас разговаривать. И не могу больше писать. Дай мне минутку, и я напишу. Я обещаю. Обеща

15.05.2003, 23:20
Моя любовь.
Я сказала, что напишу через минутку — и вот я пишу, спустя почти два часа. Прости, что не смогла вернуться к тебе раньше, но… твоя потеря, твоя ужасная потеря всколыхнула все воспоминания о Сержанте Полосочки, и я будто сама пережила все это. Боже, звучит так эгоистично… Ненавижу себя за то, что так тебя подвожу. Но прошу, не злись на меня, я этого не вынесу. Я вернулась, и теперь здесь, с тобой. Если ты еще хочешь со мной быть…
Эндрю, мой любимый Эндрю, мне так жаль Куджо. Только и могу сказать, как мне жаль и как мне хотелось бы обнять тебя и утешить прямо сейчас… Хочу обнять тебя, Эндрю, чтобы ты дал волю слезам и всей скорби, которую чувствуешь. Меня никто не обнимал, когда умер Сержант П. Я пряталась в своей комнате… как сейчас… и тихо плакала… как сейчас.
Но я ОБНИМАЮ тебя, Эндрю, ты чувствуешь, как я прижимаю тебя к себе? Надеюсь, что да, очень надеюсь. Потому что я люблю тебя и хочу помочь с этим справиться. И мне хочется позвонить… но мой тупой папа все еще на телефоне… делает последние «приготовления к отпуску», которые ОБЯЗАТЕЛЬНО нужно делать ИМЕННО СЕЙЧАС! Боже! Жаль, у меня нет своего жилья, потому что если бы я говорила сейчас с тобой по телефону… я попросила бы тебя приехать сюда, ко мне, оказаться рядом, чтобы я смогла разделить то, что ты чувствуешь.
И может быть, ты сможешь. Мои родители уезжают завтра, Эндрю… и может быть, к утру тебе станет немного лучше — не слишком, я знаю, но чуть-чуть. И если так, то почему бы тебе не подумать об этом? Ты говорил, я тебе нужна. И ты мне тоже нужен, Эндрю. Хочу помочь тебе с этим справиться, потому что Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ. Я люблю тебя, Эндрю. И хочу обнять тебя прямо сейчас.
А что еще я могу сделать?
С любовью, как всегда,
Кэсси

P.S.: Ты назвал меня солнышком.

15.05.2003, 23:25
Кэсси,
Когда они уезжают? Я ЗА. Боже, да!
ХОХОХОХОХОХ
Э.

15.05.2003, 23:28
Любовь моя,
Они уезжают завтра после обеда. Я буду здесь. Весь дом в моем распоряжении. Прошу, приезжай… пожалуйста.
ХОХОХОХОХОХОХОХОХОХОХОХОХОХОХОХОХОХОХОХОХОХОХОХО
Со всей моей любовью,
Кэсси

ИЗ ДНЕВНИКА ЭНДРЮ СКАЯ:
Лучше бы она прислала мне номер телефона. Интересно, почему не стала присылать? Может, боялась, что я в последний момент струшу. Что ж, так и есть. Может, она это предвидела.
Очень тянет не приезжать.
Чтобы добраться до темноты, нужно выезжать где-то через час. Не позже. Я целый день это оттягивал, с самого утра все смотрю в зеркало, делаю все, что обычно, бреюсь, чищу зубы, смотрю на то же лицо, которое вижу каждый день. И в первый раз оно показалось мне каким-то жестким, будто на нем слишком мало морщин от улыбок и слишком много — от того, что хмурюсь.
Что она во мне может увидеть?
Я проснулся весь в волнении, но уже час спустя был подавлен и встревожен, и в таком состоянии пробыл весь день. Сходил закупиться в «Фуд Эмпориум». Откорректировал текст для колледжа Ионы, который нужно было отправить до вторника. Ответил на несколько электронных писем — надеясь, что там будет и письмо Кэсси, которая скажет: пожалуйста, не приезжай, это ошибка, я не готова. Но его там не оказалось.
Не готовым оказался я.
Я ее еще не видел, а уже думаю, что потерял ее.
Ну что за размазня, а?
Думаю о Лоре и обо всех надеждах, которые возлагал, и у меня до сих пор сводит живот и хочется что-нибудь разбить. Черт, я тогда и в самом деле много чего разбил — половину посуды в раковине, лампу у кровати, — и получил за это только счета за их замену. Что мне нужно было заменить, так это саму Лору. Но заменить Лору было невозможно. Никак.
Я не мог заменить чувство, когда она спит рядом со мной в постели или когда я иду по улице, приобняв ее за талию, мою женщину, которая была красивее и успешнее, чем, как я считал, способен привлечь парень вроде меня, но которая говорила, что она моя, а я ее, и заставила пообещать, что я всегда буду ее, вопреки всему. Я помню, как, смеясь, ответил: а чьим еще я могу быть?
И это была правда. Чьим еще?
Ничьим. Ни до, ни после.
Ни одна живая душа не касалась меня после Лоры.
Пока не появилась Кэсси.
Я даже не знаю толком, зачем полез в тот дурацкий чат.
Кажется, на самом деле я искал порночат. Или, может быть, разогревался перед ним. Я посмотрел много порно за это время. Еще один дурацкий способ сбежать. Так что вполне возможно, что в тот день я набирался храбрости, чтобы войти в порночат. Хотел хоть какого-то подобия удовольствия. Может, когда-нибудь я пролистаю эти страницы и посмотрю, нашел ли я его здесь.
Хотя это и неважно.
Но больше года я чувствовал себя твердым, как чертова стена. Даже тверже. Думаю, таким образом я пытался справиться. Перетерпеть. Тех немногих друзей, которые у меня оставались и которых проклятая Лора не забрала с собой, я оттолкнул и продолжал отталкивать, отказывался с ними встречаться. Оправдывался тем, что точно знаю: я стал чертовым занудой, таким же, как чертовы тексты, которыми зарабатываю на жизнь, и чертов город, где я живу и где уже нельзя даже покурить в баре. А быть занудой я не хочу. Во мне еще осталась какая-никакая гордость.
Вместо друзей я стал общаться с кошкой. Куджо меня занудой не сочла бы.
Но не будь в этом здании такой хорошей звукоизоляции, соседи давно бы меня закрыли. Я орал и кричал. Рыдал. Выл на луну.
Куджо было все равно.
Куджо была непоколебима.
Она могла вылечить любую боль своим мурлыканием. Хотя бы на некоторое время.
Без нее одиночество меня убивает. Я в городе, где живет… сколько миллионов людей? И никогда не чувствовал себя таким одиноким и отрезанным от мира. С таким же успехом я мог быть сумасшедшим отшельником где-нибудь в лесах Мэна.
Чья в этом вина? Моя, конечно.
Лора ушла не просто так. Она ушла по той же причине, по которой я почти не могу работать — не могу заниматься ничем, кроме той деятельности, которую веду внештатно.
У меня за всю жизнь не было такого начальника, которому я хоть раз не нахамил бы. Я потерял больше работ, чем в моем телике кабельных каналов. У меня проблема со старшими, имеющими надо мной власть Когда вместо этого дневника я мог позволить себе психотерапевта, мы с Марти много это обсуждали. Проследили весь путь до моих родителей и нашли, в чем дело. Это очень много мне дало.
Но у Лоры была надо мной власть. Такая власть, какая может быть только у женщины. Больше власти, чем следовало ей давать. Это я сейчас понимаю. Еще и этот мой характер. Половину времени мы дрались, как кошка с собакой.
Но это все есть здесь, в этом дневнике.
Знаю, я ожидал от нее слишком многого. Ожидал, что она поймет: несмотря на все те письма с отказами, я писатель, серьезный писатель, с писательской чувствительностью и с писательской душой. Я ожидал поддержки. Ожидал спокойствия и мягкости. От нью-йоркской сучки, которая здесь родилась и выросла, поднялась по карьерной лестнице вдоль Мэдисон-авеню, и родители оставили ей — о, всего лишь полтора миллиона!
Я, наверное, был вообще не в своем уме.
Нужно помнить, что ожидать слишком многого от Кэсси нельзя. Во всяком случае сразу. Она может быть страшной, это раз. Несмотря на все эти «длинные ноги, зеленые глаза, горяча в купальнике». Зеленые глаза еще ведь не говорят за все лицо, так? Но почему-то мне кажется, ее внешность не будет иметь такого уж значения. Она первая за долгое время, кто так мной увлекся, кому я так небезразличен. И мне почему-то кажется, она из тех, кого можно назвать «настоящей женщиной». С настоящей женской мудростью. Не как Лора, которая оказалась избалованной девчонкой. Которая не смогла смириться с настоящим Эндрю Скаем, с редкими приступами гнева и тому подобным.
Вынужден признать, мне немного страшно.
Тут еще все впереди.
Может статься, что Кэсси — моя последняя надежда на настоящее счастье в этой жизни. Это возможно.
Все-таки я не молодею. Я много курю и, наверное, много пью. У меня всего двадцать пять штук в банке. Я не урод, но и не Том Круз, черт побери.
Но я для нее важен. Я вижу это по ее письмам. Так что есть основания надеяться, что моя внешность и все остальное не будет для нее иметь большее значение, чем для меня. Иногда кажется, она заглядывает мне прямо в душу. Удивительное чувство. Возможно, сейчас я поеду навстречу своему будущему. Я боюсь, но черт возьми, я в восторге. Сейчас, когда я написал это, мне стало легче… но черт! Это заняло целый час!
Боже! Мне пора. Нужно отправляться в путь.

ИЗ ДНЕВНИКА КЭССИ ХОГАН
Он едет! Эндрю правда едет, чтобы увидеть меня! МЕНЯ!! Я так волнуюсь. Не могу спать… Мне просто нужно было вылезти из постели и записать это, иначе меня разорвет!!!
Мама весь вечер бесилась. Сначала накричала на меня из-за уроков… как будто мне далась зачем-то эта геометрия… потом заявила, что «договорилась», чтобы я пожила с тетей Кей, пока они будут на Гавайях! Ну уж нет.
Кем она меня считает? Младенцем?
Ненавижу ее! Она пожалеет, когда они вернутся и узнают, что я ушла, чтобы быть с Эндрю. Я им даже записки не оставлю. Пусть гадают, что со мной случилось.
Нет. Не могу так поступить с папочкой. Я оставлю им записку и расскажу правду. Что я люблю Эндрю, мы поженимся и будем жить долго и счастливо, и пусть они обо мне больше не беспокоятся. Я большая девочка. Нет… я ЖЕНЩИНА.
Я женщина Эндрю. А он мой мужчина. Моя любовь. Мой любовник.
Интересно, он захочет заняться «этим», когда сюда приедет? Если да, то ничего страшного… я нашла несколько этих штук в папином столике и взяла одну. Резинку. А мама думает, я слишком мала, чтобы оставаться одна! Так вот, я достаточно взрослая, чтобы знать про резинки, да?
Интересно, одной хватит?
Хезер ПРОСТО обзавидуется!!! Она думает, она такая горячая, раз встречается с тем придурком из младшего колледжа… но ЕМУ всего девятнадцать, а Эндрю уже за сорок. Он НАСТОЯЩИЙ мужчина! И он мой. Он любит меня… он сам сказал. А я люблю его!
И он правда едет!
Боже, я так волнуюсь. Вот бы только выглядеть получше!!! Я пыталась уговорить маму, чтобы свозила меня в торговый центр и я там подстриглась… НЕНАВИЖУ свои волосы… но она не захотела. Сказала, у нее слишком много дел, а мои волосы и так нормально выглядят. Вот СУКА! Я хотела, чтобы мои волосы были идеальны для Эндрю, но так они просто… УФФ!
Но я знаю, с лицом у меня все будет хорошо. Я взяла у Суки маску и скраб и прошлась по дурацким прыщам на подбородке. Теперь они все покраснели, но к утру, думаю, пройдет. А если нет, я погибну! Убью себя, если нет! Потому что Эндрю заслуживает лучшего… и хочу быть для него самой лучшей. Я люблю его! А он любит меня! Но я все равно предпочту умереть, если прыщи не пройдут!!!
Но вообще я знаю, ему не будет дела до моих волос или кожи. Он любит меня. Настоящую меня, внутри. Так же, как я люблю его.
Я собираюсь его УДИВИТЬ! Когда он откроет дверь, я встречу его в красной ночнушке! Это его точно ОБРАДУЕТ!
Сделаю что угодно, чтобы он стал счастливым, потому что я люблю его и еще у него умерла кошка.
Может быть, после ЭТОГО мы пойдем в зоомагазин и купим котенка. Мне бы ОЧЕНЬ этого хотелось!
Боже, я так нервничаю. Не знаю, смогу ли уснуть, но нужно. НУЖНО, чтобы хорошо выглядеть для Эндрю. Споки ноки, Дорогой Дневник. Расскажу тебе обо всем завтра… когда ко мне приедет Эндрю!

СТЕНОГРАММА ДОПРОСА ЭНДРЮ ДЖ. СКАЯ, ПРОЖИВАЮЩЕГО ПО АДРЕСУ: ЗАПАДНАЯ 73-Я УЛИЦА, 233, НЬЮ-ЙОРК. ПРОВОДИЛ: ЛЕЙТЕНАНТ ДОНАЛЬД СЕБАЛЬД, ДЕПАРТАМЕНТ ПОЛИЦИИ УОРМИНСТЕРА, 16.05.03
СКАЙ: В общем, я опоздал, потому что эта чертова шина лопнула, и дорога, которая должна была занять… сколько, полтора часа? — заняла примерно два с половиной. Поэтому я разнервничался, так? Разнервничался, потому что должен был встретиться с ней и потому что опаздывал, потому что я весь грязный из-за того, что менял шину. Но как бы то ни было, я наконец нашел ее дом в темноте, позвонил, и она вышла открыть в этой…
СЕБАЛЬД: Красной ночнушке.
СКАЙ: Да, и знаете, она не так много оставила для воображения, и она правда симпатичная, чертовски, но было сразу видно: она мне не обрадовалась. Я имею в виду, не было объятий, поцелуев или чего-то, как в тех письмах. Она вся хмурилась, но будь я проклят, если понимал почему. Я не такой уж урод и не такой уж грязный, да и одет нормально. В общем, она пригласила меня войти и спросила, не хочу ли я выпить, и я ответил, что пиво бы не помешало, и заговорил о квартире, спросил, можно ли где-нибудь помыться, она показала, где ванная, и я пошел. Когда я вышел, она немного повеселела, открыла мне пиво, а себе пепси. Мы уселись на диван в гостиной, только она с одного края, я с другого, и я гадаю: с чего такой мороз? От этого я только сильнее занервничал, и решил: лучше прямо ее спросить, что я и сделал.
СЕБАЛЬД: О чем вы ее спросили, конкретно?
СКАЙ: Я спросил ее, что не так. Она сказала, что прождала меня целый день. Как будто мы назначили четкое время.
СЕБАЛЬД: А вы не назначали?
СКАЙ: Нет, ничего такого. Я не знаю, чего она ожидала — что я приеду с самого утра или вроде того? И я сказал ей это. Что мне очень жаль, но это было всего лишь недоразумение, потому что мы в самом деле не назначали времени, но мне очень-очень жаль. И вот тогда она мне сказала, что даже не пошла сегодня в школу, осталась дома ждать меня, и тогда я на нее посмотрел. То есть хорошо так пригляделся. Внимательно, понимаете? Наверное, я просто боялся делать это до этого. Наверное, слишком перенервничал сначала, а потом еще этот мороз. Плюс ее ночнушка. Но как бы там ни было, я посмотрел на нее и понял, что на ее лице едва ли есть морщины. Едва ли хоть одна. Я имею в виду, я знаю, что она была молода, это было сразу видно. Но я подумал, она, наверное, имеет в виду колледж. Пропустила занятия, потому что ждала меня, и мне стало правда неловко, и я сказал ей, но господи! Потом она вдруг расплакалась! Поверить не могу! А я почувствовал, не знаю, почувствовал, что, видимо, опять все похерил. Просто своим опозданием. Пусть и не опаздывал. Если серьезно. Но потом она встала и сказала: «Идем, кое-что покажу», и я встал, пошел за ней, она привела меня в спальню.
СЕБАЛЬД: Она вас привела? По собственной воле? Вы это хотите сказать?
СКАЙ: Да. Конечно, это по ее воле. И первое, что я заметил, — первое, что любой бы заметил, — что это была спальня, так? И я уже в замешательстве. Я имею в виду, мы только что впервые встретились, она вся в слезах, и привела меня в долбаную спальню! Где стоит кровать, все эти постеры на стене, рок-звезды, актеры и все на свете, и ее стол с компьютером. И вот я увидел все это. Оценил. Но ее не интересовало, чем я занят. Она указала на пол рядом с кроватью, а там у нее два чемодана, и она говорит: «Посмотри сюда». Я спросил: «Чемоданы?» А она: «Я собиралась сегодня с тобой сбежать». Понимаете? Что-то в этом роде, я точно не помню, потому что уже едва ее слушал. Как будто до меня стало доходить. И я начал въезжать.
СЕБАЛЬД: Во что въезжать?
СКАЙ: Постеры, чертовы флаги на стенах. Плюшевые мишки на полках над столом. Фотографии на зеркале. Она ребенок! Ребенок, нахрен! И я спросил ее. Взял себя в руки и спросил: «Кэсси, сколько тебе лет?» Она ответила что-то в духе: «Достаточно» и заплакала, по-настоящему, но мне теперь было без разницы, я делал все, чтобы сохранять спокойствие, чтобы спросить еще раз, и спросил: «Сколько тебе лет, нахрен, Кэсси?» И она ответила: «Пятнадцать». Вот так запросто. Пятнадцать! Типа, с вызовом. Вы можете в это поверить? Она малолетка. И все это время меня дурачила! Водила за нос! Я могу показать вам чертовы электронные письма, ради бога! И она еще хочет со мной сбежать! Она вообще тронулась? Черт! Дерьмо!
СЕБАЛЬД: Сохраняйте спокойствие, мистер Скай. Если не хотите снова надеть наручники. Просто расскажите, что случилось дальше.
СКАЙ: Простите. Извините. Я просто… неважно. Я просто… боже, кажется, в тот момент я сорвался, понимаете? Взбесился, наверное. Схватил ее и залепил пощечину, сказал, что о ней думаю, назвал тупой мелкой сучкой, и она заплакала. Я помню, как схватил ее за руку и швырнул через кровать с такой силой, что она пролетела и упала на пол с другой стороны. А потом я разнес комнату.
СЕБАЛЬД: Разнесли комнату. Будьте точнее, пожалуйста, для протокола.
СКАЙ: Сорвал те постеры, знамена, разбил кулаком зеркало, отсюда эти порезы, вышиб ногой зеркало на двери, сбросил всю косметику и всю ту хрень, которая была у нее на столике, и кукол с мишками с полки, порвал книги, бумаги, все-все. (Пауза.)
СЕБАЛЬД: Продолжайте, мистер Скай. А где она была все это время?
СКАЙ: Она встала. Потом стояла по другую сторону кровати и кричала, чтобы я остановился. У нее был небольшой порез на лбу, и я помню, у нее все лицо было в разводах и все раскраснелось, она плакала. Но она оставалась на месте и кричала на меня. Ровно до тех пор, пока я не направился к компьютеру. Это был тот компьютер, полагаю, который ко всему этому нас привел. Он был нашей связью, понимаете? Для меня это означало одно. Для нее, думаю, другое. Но это была наша связь. Как тотем. Она бросилась на меня, когда я оторвал шнур от мышки.
СЕБАЛЬД: Вы говорите, она на вас бросилась?
СКАЙ: Я думаю, она пыталась защитить компьютер. Она все называла меня ублюдком. А я не ублюдок. Я был в нее влюблен. В любом случае, прежде чем она успела обогнуть кровать, я ударил ногой по принтеру, и к тому времени, когда она до меня именно добралась, я уже отодрал клавиатуру, замахнулся и ударил ее ею сбоку по голове.
СЕБАЛЬД: Слева или справа?
СКАЙ: Что? А, слева, над ухом. И она упала. На пол возле изножья кровати, понимаете? Она оказалась на коленях, с руками на кровати, с нее немного капала кровь на кровать, ноги она подогнула под себя.
СЕБАЛЬД: Она еще была жива?
СКАЙ: О да, она была жива. Но уже на меня не кричала. Просто сидела и смотрела на меня, как на собачье дерьмо, будто я был самым низким существом, что она видела в жизни. И будто еще меня боялась, понимаете? И то и другое сразу. Я видел такое только раз, на другом лице, эту комбинацию, как вы бы, наверное, сказали. На лице моей бывшей. Моей девушки Лоры. Она меня боялась и в то же время испытывала отвращение. Вот тогда я вырвал монитор и применил к ней. (Пауза.)
СЕБАЛЬД: Мистер Скай?
СКАЙ: Она любила тот компьютер. Так что поверьте мне, это было нелегко.
Перевод: Артём Агеев


Лучший

Jack Ketchum. "The Best", 2000

Когда слезы иссякли, осталась черная колонна, пронзившая ее сердце.
Она решила оставить ее там.
Они были в спальне. Их ссоры всегда происходили в спальне. Эта — была последней, и это было так, словно они были парой боксеров, расходящихся по своим углам. Он сел на кровать. Она села в кресло у туалетного столика. Оба курили "Уинстон". Оба молчали. Она была той, кто нарушил молчание.
— Томми, ты знаешь, что ты лучший из всех, кто у меня когда-либо был.
Ее голос все еще немного дрожал. Она решила, что это только к лучшему.
— Знаю. Ты сама мне сказала.
— Я буду скучать по этому. Я буду скучать по многому.
— Ага.
Она посмотрела на него, затем встала и начала расстегивать блузку.
Он застыл.
— Что ты делаешь?
— В последний раз, Томми. Ты сказал, что всегда будешь хотеть меня. Несмотря ни на что.
— Эй, послушай, я не…
— Ты сказал.
Она стянула блузку с плеч. Лифчика на ней не было. В свои тридцать пять лет ее грудь все еще была красивой, и она это знала. Он тоже. Она расстегнула молнию на юбке и позволила ей упасть. Она стянула черные шелковые трусики. Переступила через них и подошла к кровати.
— Слушай, Шила…
— Ты мой должник. Я хочу тебя, понимаешь?
Она наклонилась, расстегнула его ремень и ширинку, и теперь Джанин или не Джанин, но она видела, что он тоже хочет ее. По крайней мере, его тело хотело ее.
Этого было достаточно.
— Снимай.
— Хорошо, но послушай. Это ничего не значит, Шила. Я все равно завтра уйду отсюда.
Он выскользнул из своей футболки.
— Я знаю. Снимай.
Он оторвал свою задницу от кровати, и она стянула с него джинсы. Трусы слетели вместе с ними. Черная колонна в ее сердце теперь соответствовала тому, что поднималось над кроватью. Он посмотрел на нее.
— Неважно. Я все равно считаю, что это безумие. Но если хочешь — залезай.
— Сначала презик.
— О-о-о, ради Бога.
— Сначала презик, Томми. Ты думаешь, я хочу забеременеть? Прямо сейчас?
Она открыла ящик прикроватного столика, достала "Троянца"[198], сняла обертку и натянула его.
Когда они закончили, она сняла его. Как делала всегда.
* * *
— Привет, Джанин.
Молодая женщина, стоявшая в дверях, выглядела удивленной.
— Ты занята? Я чему-то помешал?
— Боже, Шила, уже за полночь.
Джанин, казалось, была готова сбежать в любой момент. Она плотнее запахнула ночную рубашку. Виновна, как смертный грех. Шила улыбнулась.
— Не волнуйся. Не то чтобы это было неожиданно. Люси Баскин сказала мне несколько месяцев назад, что, по ее мнению, вы влюблены друг в друга. Я просто смотрела в другую сторону, вот и все. Ты знаешь, как это бывает. Я не сержусь на тебя. Возможно, мы даже сможем остаться друзьями. Я просто хотела поговорить с тобой. Томми сказал, что, по его мнению, это было бы хорошей идеей.
— Томми сказал?
(Томми лежал в постели и храпел. Как обычно, после того, как они трахались).
— Да. Так что ты скажешь? Можно мне зайти на минутку? Всего на минутку?
— Ну, я… я… Думаю… Да. Конечно.
Она отступила в сторону, и Шила вошла, а когда Джанин, закрыв за собой дверь, обернулась, Шила нанесла ей сильный удар правой (апперкот) в подбородок, все еще улыбаясь и чертовски довольная шестимесячными уроками бокса, которые Томми назвал неженственными и, по сути, глупыми, потому что грабители не боксируют — На тебя нападают, — сказал он, — и Джанин сползла по двери, обмякшая, как мешок.
Шила полезла в сумочку за синими резиновыми перчатками, которые собиралась на днях использовать для чистки духовки, надела их, схватила Джанин за лодыжки и потащила по желтому, как моча, ковру в спальню, опустила ее ноги на пол, подхватила под мышки и усадила на диван-кровать. Она сняла пальто и повесила его на перила из искусственной латуни. Она сняла кроссовки и поставила их на пол рядом с сумочкой. Затем она подошла к шкафу Джанин в поисках подходящего ремня и нашла тот, который был не из дешевой искусственной кожи, забралась на кровать и разбросала подушки так, чтобы ей было удобно встать на колени, зажав голову Джанин между коленями, и надела ремень ей на шею.
Когда она начала тянуть, Джанин очнулась, кашляя и отплевываясь, и попыталась просунуть пальцы под ремень, но было уже слишком поздно, да и удары не слишком помогли. Шила весила килограмм на десять больше. Когда ее язык высунулся, а лицо из красного стало серовато-синим, она расстегнула ремень, встала с кровати и подошла к своей сумочке. Она отложила ремень в сумочку на потом. Затем она вернулась к Джанин.
Она разорвала ночную рубашку, отметив, что ее собственные сиськи были лучше, чем у Джанин, хотя в остальном, как она должна была признать, были молодыми и пугающе упругими, а затем сорвала с нее трусики и швырнула их на пол. Она потратила несколько минут на то, чтобы хорошенько поколотить тело, сосредоточившись на ребрах и голове, и делала это до тех пор, пока лицо не покрылось кровью, а костяшки пальцев не запульсировали. Она снова вернулась к своей сумочке. Она достала презерватив и булавку.
Презерватив был скреплен на конце проволочной лентой с покрытием, оторванной от упаковки буханки ржаного хлеба, поэтому она расстегнула его, гадая, жив ли еще кто-нибудь из этих маленьких парней внутри, и если да, то попытаются ли они оплодотворить мертвую Джанин.
Живую или мертвую, она знала, что это не будет иметь значения для тех, кто интересуется ДНК. Но все равно было интересно порассуждать.
А потом началась неприятная часть.
Ничего не поделаешь.
Ей пришлось раздвинуть ноги и войти в нее, раздвинуть ее. Это было нелегко, потому что она обнаружила, что мертвые не сильно смазывают тело, но потом она догадалась, что кровь подойдет не хуже и, на самом деле, будет выглядеть еще лучше. Синяки тоже. Ей пришло в голову, что на самом деле для копов это будет выглядеть так, будто Томми трахнул ее после того, как она была уже мертва.
Томми, один из тех некрофилов, вроде Джеффри Дамера? Томми? — эта мысль заставила ее хихикнуть.
Закончив, она надела презерватив на свой указательный палец в синей перчатке и проколола его кончик булавкой. Затем она вставила презерватив и нажимала до тех пор, пока не убедилась, что в нем почти ничего не осталось от Томми. Затем она сняла презерватив и собрала вещи. Презерватив и булавка были сложены в один пакетик на молнии, а резиновые перчатки — в другой.
И на этом все.
По дороге домой она выбросила сначала один пакетик, потом другой и, наконец, ремень из окна на дорогу, примерно в полумиле друг от друга. Когда она вернулась домой, Томми все еще спал.
Она разделась и забралась в постель.
Она почувствовала знакомое влажное тепло его тела рядом с собой и на мгновение подумала, как это печально, что он все равно уходит. Не туда, куда он хотел, а куда-то в другое место.
Раньше она говорила ему правду.
Чистую правду.
Он, безусловно, был лучшим из всех, кто у нее когда-либо был.
Перевод: Zanahorras


Я не Сэм
(соавтор Лаки МакКи)

Jack Ketchum, Lucky Mckee. "I'm Not Sam", 2012

На обложке этой книги два имени, но никто бы не увидел их вместе, если бы не Элис Мартелл. Спасибо тебе, Элис, за то, что ты шикарно представляешь нашу работу. Думаю, мы составляем прекрасное трио, и вот еще что. Рад быть твоим клиентом. — Лаки МакКи.
ПРЕДИСЛОВИЕ
В повседневной жизни нет ни стартов, ни остановок. Даже самые поразительные, меняющие жизнь события — если только они не фатальны — буферизованы и скрыты наслоениями других событий, постоянных и продолжающихся, так что воздействие любого из них приглушено. Но в художественной литературе все не так. Художественная литература — как музыка. Она начинается и кончается в тишине. Сначала музыки нет, потом она есть, а потом исчезает. И опять же, как и музыка — если она хороша — то тишина в конце должна немного резонировать. Громкое или тихое жужжание в ухе, которое удовлетворяет и вас, читателя, и эту конкретную историю.
Потому что художественная литература хочет донести свою мысль. Иногда много мыслей. Хочет заставить вас остановиться, подумать и почувствовать в конце. Поэтому ей нужны четкие разграничения, восклицательные знаки, открытие и закрытие занавеса. В жизни занавес закрывается лишь единожды. И это полный отстой.
Повесть "Я не Сэм" вначале задумывалась как небольшой рассказ, который мы с Лаки планировали адаптировать для короткометражного фильма.
А потом эта чертова штука начала расти.
Простая в своей основе идея прорастала новыми побегами, ветвями и листьями по мере того, как мы ежедневно обменивались сообщениями. Мы стали немного сумасшедшими. Мы влюбились в персонажей. Нам было весело.
Однако очень скоро, когда мы начали писать прозаическую версию, стало ясно, что то, что мы имеем на руках, будет не коротким рассказом, а довольно длинной повестью. Не беда. Повесть в любом случае идеально подходит для адаптации в полнометражный фильм. Рассказ придется растянуть и расширить. Роман необходимо сжать и сократить.
Дело в том, что правила и требования к прозе не такие, как к фильму.
Проза гораздо свободнее.

Современный фильм в большинстве случаев делится на три четких акта. И это — как вам с готовностью скажут многие сценаристы и режиссеры — заноза в заднице, когда хвост виляет собакой. Потому что действие определяется не сложностью сюжета или режиссерским видением, а простым хронометражем. Кинопрокатчики и владельцы кинотеатров хотят демонстрировать фильм каждые два часа или около того, чтобы увеличить количество показов, и, следовательно, получить больше прибыли. Времена "Спартака" и "Бен-Гура", великолепных увертюр и медленно раздвигающихся занавесов канули в лету, друзья.
Первый акт современного фильма длится, наверное, минут двадцать-тридцать. В нем закладываются предпосылки, вводятся персонажи и начинается действие. Второй акт длится, вероятно, от сорока пяти минут до часа. В нем усложняются ситуации, предложенные предпосылкой, и раскрываются характеры персонажей. Он пытается затянуть вас поглубже. Затем наступает третий акт. Третий акт, будем надеяться, связывает все концы с концами, заставляя вас радоваться, что вы не зря выложили свои с трудом заработанные деньги, а не сидели дома с пивом и смотрели кабельное телевидение. Его продолжительность — около двадцати-тридцати минут.
Для прозы таких правил не существует. Конечно, в любой прозе, которую стоит читать или писать, есть начало, середина и конец, но никто не стоит у вас над душой с секундомером, пока вы это делаете. Начало может быть длиной в пару абзацев, если хотите. Конец может быть одним ударом под дых.
До тех пор, пока вы соблюдаете правило молчания.
Молчания, которое имеет резонанс и смысл.

Когда мы закончили "Я не Сэм", нам показалось, что мы сыграли нашу музыку очень хорошо. Мы были счастливы и довольны произведением. Мы чувствовали, что оно работает.
Работает как повесть. Но не как фильм. Не совсем.
Конец, по сути, был одним ударом под дых. Вполне нормально для нас, прозаиков.
Но как фильму, ему не хватало третьего акта.
Облом.
Впрочем, мы с Лаки неплохо сработались. Поэтому нам не потребовалось много времени, чтобы прийти к единому мнению.
"Сэм" остается самостоятельной повестью. Мы не собирались расширять ее. Но мы решили написать еще одно произведение, продолжая с того места, где закончилась "Сэм" — историю, которая имела бы совершенно другой резонанс — под названием "Кто такая Лили?" Так мы и поступили.
В фильме эти две истории будут органично сочетаться. Но на бумаге будут стоять особняком. Одни и те же персонажи, но совершенно разные темы и тона.
Вам выбирать с чего начинать.

Мы хотели бы попросить вас об одолжении, Лаки и я. Надеюсь, вы не сочтете нас слишком назойливыми. Мы просим только потому, что думаем, что это поможет вам лучше понять эту вещь, сделать ее более увлекательной для вас и более веселой для нас, если вы нам в этом потакаете.
Если вам понравится "Я не Сэм", то легко может возникнуть соблазн сразу же погрузиться в "Кто такая Лили?". Как будто это просто очередная глава в продолжающейся истории. Одна сливается с другой. Как будто это жизнь, а не вымысел.
Мы бы хотели попросить вас не думать об этом таким образом.
Мы бы хотели попросить вас притормозить. Разберитесь со стартами и остановками.
Дайте Сэм какое-то время.
Несколько минут. Пару часов. Быть может, день. Неважно.
Мы бы хотели попросить вас немного послушать тишину первой истории, прежде чем раздвинуть занавес второй. Они играют совершенно разные мелодии, уверяю вас.
Не стесняйтесь послать нас к черту.
Это ваши деньги. Вы имеете на это полное право.
Но мы пытаемся создать немного музыки, понимаете?
Не мешало бы ее послушать.
27 апреля 2012 г.

Лаки МакКи:
Самое приятное, что вы можете сделать для кого-то — это позволить ему помочь вам. — Джон Стейнбек, "Благостный четверг".
Джек Кетчам:
Любовь — это дружба, охваченная огнем. — Брюс Ли.


* * *
Утром я просыпаюсь от плача Зои.
Я слышал его раньше, много раз. Мне он знаком. Это не обычные звуки, которые издают кошки, это далеко не мяуканье. Это скорее приглушенный вой. Как будто ей больно. Хотя я знаю, что это не так.
Она плачет так, как будто ее сердце разрывается.
Я знаю, что это такое.
Она снова взяла свою игрушку.
Зои в смокинге, как и ее старая мягкая игрушка. Я уже не помню, кто ей его подарил, наверное, какой-то наш друг, который любит кошек, но это было давно, очень давно… И хотя с левого плеча вылез небольшой клок набивки, она чудом осталась целой, после многих лет между не всегда нежными челюстями моей очень старой кошки.
Она защищает эту игрушку. Она лелеет ее.
И снова этот вой.
Я смотрю на Сэм рядом со мной и вижу, что она тоже проснулась. Она зевает.
— Опять? — спрашивает она и улыбается.
Сэм появилась в моей жизни почти на девять лет позже, чем Зои, но она любит эту кошку так же сильно, как и я.
— Опять, — говорю я ей.
Я встаю и шаркаю по холодному паркетному полу, а в коридоре стоит Зои и смотрит на меня своими большими золотистыми глазами, ее игрушка лежит у ее ног лицом вверх.
Я наклоняюсь, чтобы погладить ее, и она поднимает голову, чтобы встретить мою руку. Я использую эту возможность отвлечь ее, чтобы украсть игрушку свободной рукой и засунуть ее за пояс пижамы.
Я глажу ее по голове, по длинной костлявой спине. У нее ужасный артрит, поэтому я очень нежен с ней. Я точно знаю, как прикоснуться к ней, чтобы ей понравилось, точно знаю, с каким усилием должны давить мои руки на ее тело.
Я всегда умел это делать. И с животными и с людьми. Всегда знал, как прикоснуться.
А вот и мурлыканье. Теперь тихое. Когда она была моложе, мурлыканье было слышно во всех комнатах.
— Привет, девочка. Доброе утро, малышка. Ты проголодалась? Кушать хочешь?
Явно хочет.
Кошки реагируют на слово "кушать". Будь я проклят, если знаю почему, просто реагируют, и все.
Она бежит впереди меня на кухню, немного шатаясь, но всегда готовая к завтраку.
Я вытаскиваю ее игрушку из-за пояса и бросаю в гостиную. Рано или поздно она ее найдет, но сейчас ей не до нее.
Эта игрушка. Этот смокинг с ее многочисленными отметинами. В этой мягкой игрушке есть какая-то тайна. Я знаю, что никогда ее не разгадаю.
Это единственная игрушка, над которой она плачет. Все остальные — это мимолетные увлечения. Некоторое время она их потаскает, а потом теряет интерес. Я находил их пылящимися под диваном, в углу под моим рабочим столом в кабинете, а однажды — за каминной решеткой. Как она туда попала, знает только Зои. Однажды холодным мартовским субботним вечером Зои поскреблась в мою дверь. Попросилась в дом. В это время я рисовал на чертежном столе в кабинете. Я открыл дверь и увидел тощую кошку, которой, по словам ветеринара, было, наверное, шесть месяцев от роду, с клещами в ушах, милым нравом и явно голодную.
Мне всегда было интересно, откуда она взялась.
Мы ведь живем у черта на куличках.
Она попала ко мне стерилизованной. Значит, жила у людей. Кто-то заботился о ней.
Были ли там и другие кошки, хотелось бы мне знать. Может, ее мать? Была ли она частью помета?
И в какой-то момент я начал задавать себе вопрос, может ли быть связь между игрушкой и кошкой? Неужели этот маленький неодушевленный предмет может ей что-то напоминать? Семью, в которой она жила? Может, именно поэтому этот обычный, не набитый кошачьей мятой смокинг-котенок, напоминал ей о чем-то, будоражил что-то глубоко запрятанное внутри? Мне это казалось вполне возможным. И до сих пор кажется.
Если бы вы услышали тоску в звуках, которые она издает, вы бы поняли, почему.
Прошло много лет с тех пор, как я впервые задумался об этом. Помню, в тот момент я почувствовал, что приблизился к тайне, ступил в царство непостижимого.
Я никогда не пытался ее разгадать. Она всякий раз возвращает меня в прошлое.
* * *
На кухне я беру ее миски и ставлю их в раковину, и пока она терпеливо ждет, открываю банку "Фрискис" с тунцом и яйцом, выкладываю содержимое в чистую миску, наливаю ей свежей воды, ставлю миски на пол и смотрю, как она набрасывается на еду.
Слышу, как в ванной льется вода. Сэм уже встала. Надеюсь, она быстро выйдет оттуда. Мне надо в туалет. Когда я завариваю кофе, она уже стоит у меня за спиной, положив руку мне на плечо, и мы оба смотрим в окно над раковиной на реку.
Сегодня чудесное весеннее утро. Ни малейшего дуновения ветра в кронах деревьев. Над водой скользит в восходящих потоках белоголовый орел. Он ударяется о ее поверхность и поворачивает к пастбищу за дальним берегом, он поймал рыбу. Чешуя искрится золотом на солнце.
Не проходит и дня, чтобы мы не увидели какую-нибудь живность. Здесь водятся лисы, койоты, дикие свиньи. Зои не выходит из дома. Иначе она вряд ли доживет до двадцати лет.
Я поворачиваюсь, чмокаю Сэм в щеку и направляюсь в ванную. От Сэм пахнет сном и свежим мылом.
Очень даже ничего.
Я не очень люблю завтракать — утром предпочитаю кофе и сигареты. Считаю, что еда может подождать, пока я не оторвусь от чертежного стола. Но Сэм ждет. Кофе готов, и она уже налила себе чашку со сливками и сахаром, и я чувствую запах хлеба с изюмом в тостере.
Я тоже наливаю себе чашку и сажусь за большой дубовый стол. Мне он очень нравится. Купил на аукционе в Джоплине. Черт возьми, мне нравится весь мой дом. Мы окружены пятью акрами густого леса и рекой, словно ждем внезапного нападения.
Гостиная вся из травленого дерева с высокими дубовыми резными балками ручной работы, возможно, столетней давности. Там есть старинный камин, выложенный из камня. Комната выходит на кухню, так что вся открыта для обозрения.
Наблюдая за тем, как моя жена, которую я встретил восемь лет назад, намазывает тост маслом и клубничным джемом, мне приходит в голову, что мы занимались любовью практически на каждом квадратном дюйме этой комнаты. По всему паркетному полу. На диване и в мягком кресле.
А однажды ночью я вовсю жарил ее в прелестную попку на камине. Воспоминание об этом заставляет меня улыбнуться.
— Что? — спрашивает она и проглатывает мне тост.
— Я просто задумался.
Она косится на меня.
— У тебя такой взгляд, Патрик…
— Разве?
— Угу. А мне нужно закончить завтрак, пописать, принять душ и за сорок пять минут доехать до Талсы, чтобы сделать вскрытие Стивена Бахмана и решить, почему он оказался в морге — из-за таблеток, скотча, непробиваемой тупости или любой комбинации из этих составляющих. У меня нет на тебя времени.
— А-а-а…
— Не акай, мистер.
— А-а-а…
— Как продвигается работа над Самантой?
— Она вот-вот вышибет себе мозги из дробовика по приказу своих мучителей. К завтрашнему дню я должен ее воскресить. Завтра или в субботу.
Она делает большой глоток кофе и улыбается.
— Я до сих пор не знаю, должна ли я быть польщена или огорчена, тем, что ты назвал ее в мою честь. Господи, ты же разбрызгиваешь ее мозги по всей стене.
— Да, но потом она воскреснет. И я бы никогда не разбрызгал тебя.
Мне нравится, когда она так выгибает правую бровь. Она встает, подходит ко мне, наклоняется и целует. Поцелуй затягивается.
После стольких лет все еще такой долгий поцелуй.
Затем она перестает меня целовать.
— Понимаю, понимаю, — говорю я ей. — Иди, прими душ, пописай, почисти зубы и отправляйся к своему голландскому покойнику[199]. Кстати, тебе нужна компания? В душе, я имею в виду. Только не этот чертов голландец.
— Я так не думаю. Может, сегодня вечером, после работы. Я буду вонять, как обычно. Что у нас сегодня на ужин?
— Говядина по-бургундски с соусом терияки. Тебе она позавчера понравилась.
— Вкуснятина, — говорит она и исчезает за углом в спальне.
* * *
Полчаса спустя я слышу, как ее "Хонда Аккорд" отъезжает от дома, и думаю, как же мне повезло. Я делаю то, что хочу, рисую графические романы — и на этом довольно прилично зарабатываю. У меня есть дом, который я люблю, любимая кошка и судебный патологоанатом, которая достаточно безумна, чтобы любить меня.
Я бы сказал, что хожу на работу, но это было бы ложью. Я хожу играть.
* * *
Игра идет хорошо.
Когда я слышу, как "Хонда" тормозит у дома, кровавые брызги на стене позади головы Саманты уже нарисованы. Я попрошу Сэм проверить рисунок на точность, но я уже многому научился у нее и думаю, что все сделал правильно.
Кровавые брызги как настоящие.
Уже почти семь часов, близятся сумерки — обычное время ее возвращения домой. Я накормил кошку, и мясо по-бургундски уже разогревается на медленном огне. Чесночный хлеб намазан маслом, приправлен и ожидает жаркой ласки духовки. Мне осталось сварить лапшу, налить вино, и ужин готов.
Я заканчиваю работу, встаю, потягиваюсь и иду босиком в гостиную как раз в тот момент, когда она входит через парадную дверь. И вдруг понимаю, что за весь день ни разу не надевал туфель. Это одно из преимуществ игры.
Я подхожу, обнимаю ее и чмокаю в щеку. Она совершенно не воняет. Приняла душ на работе. Она всегда так делает. Но иногда ей приходится принимать три-четыре душа за вечер, если покойник уж очень сильно воняет. Сегодня просто легкий запах чего-то в ее волосах. Этого достаточно, чтобы я сморщил нос.
— Знаю, говорит она. — Но его сгубила не непробиваемая тупость.
— Нет? А что же тогда с ним случилось?
— Перебрал, сел за руль и врезался в дуб. Но перед смертью он неплохо пообедал. Жаркое из замаринованной говядины, красная капуста, картофельные оладьи и примерно полкило ванильного мороженого с малиновым кремом. Но запах, который ты улавливаешь, принадлежит другому жмурику.
— Кому же?
— Джентльмену по имени Дженнингс. Владельцу индюшачьей фермы.
— Ах, этот чудесный запах аммиака.
— Верно. Он свалил все это индюшачье дерьмо в кучу возле сарая. Похоже, собирался разбросать его по полю, но у него случился сердечный приступ. Упал прямо в эту дрянь. Был весь в дерьме. Вдыхал его добрых полчаса, прежде чем умер. Внутри он пах чуть ли не хуже, чем снаружи. Ты что-то говорил сегодня утром о душе?
— Да.
— Если ты помоешь мне голову, тебе кое-что обломится.
— Я люблю мыть твои волосы.
— Ты уже проголодался?
— Не совсем.
— Выключи плиту.
* * *
Она включает душ, чтобы вода нагрелась, а я смотрю, как она раздевается. Как всегда, она ведет себя по-деловому, но для меня она стриптизерша из Лас-Вегаса. В свои тридцать восемь она выглядит на десять лет моложе, подтянутая, стройная. Время от времени нам обоим становится грустно, что она бесплодна и у нас не будет детей. Думаю, она больше из-за этого переживает, чем я, — у меня есть хоть какой-то брат и отец с матерью, а она сирота, ее родители умерли. Так что, возможно, я больше привык к семье. Но я содрогаюсь при мысли о том, каким бы стало ее тело, если бы это было не так. Наверное, не очень умно с моей стороны так думать, но сейчас она просто загляденье.
Она откидывает занавеску и ступает в ванну под струи воды, а я стою прямо за ней, наблюдая, как ее соски сморщиваются, как она вся блестит под потоками воды. Она поворачивается ко мне и закрывает глаза. Ее длинные волосы прилипли к голове. Я беру шампунь и намыливаю их.
Она улыбается и довольно мычит, когда я принимаюсь основательно и нежно массировать голову. Тонкие пенные струйки шампуня скатываются по ее ключицам, грудям и спускаются к пупку.
— Думаю, что могла бы заснуть вот так, — говорит она.
— Стоя?
— Коровы ведь спят стоя.
— Но ты же не корова.
Она улыбается и откидывает голову назад, чтобы ополоснуться, выпрямляется и смахивает воду с глаз. Потом смотрит на меня сверху вниз.
— Ну как, — спрашивает она, — волосы уже чистые?
— Думаю, да. Повернись, я потру спину.
Она поворачивается. Я мою спину, попку, грудь, живот. Она поднимает руки, и я мою подмышки, руки, снова спину и снова попку, щель между ягодицами и "киску". Она намыливает руку и тянется ко мне.
Она держит мой член в руке, поглаживая ствол и обхватывая головку, а мои пальцы двигаются внутри нее, другая рука сжимает ее грудь, и мы оба стонем. Она перешла на баритон.
Я точно знаю, как к ней прикасаться. Я точно знаю, что ей нравится.
И Бог свидетель, она тоже знает, что нравится мне. Чего она не знает, так это того, что у меня подкашиваются ноги, и я кончаю ей на попку.
— Ладно, хватит! — говорю я ей. Она бросает на меня взгляд через плечо. — Я уже кончил.
— Слава Богу, — говорит она.
И тоже кончает, в первый раз за этот вечер.
* * *
Мы заранее договорились, как это произойдет во второй раз, и мои три пальца уже внутри нее. Много спорят о том, существует ли точка "G", но она — живое доказательство того, что там что-то есть. Она любит жесткие надавливания, а не легкие поглаживания, как в душе, и я ей это даю. Она начинает дергаться и стонать, а я ухмыляюсь, глядя на нее так, словно слушаю свою любимую рок-н-рольную песню.
А потом она произносит эти волшебные слова.
— А-а-а, я кончаю!
Я не знаю, плакать или смеяться, так это здорово. Я остаюсь в ней, ускоряя темп, подушечкой большого пальца полируя клитор, пальцы сильно нажимают, скользя по теплой влажной стенке внутри нее.
Она говорит: Ох! Ах! и старается отдалить момент, я остаюсь внутри, пока она дрожит вокруг меня и приближается к завершению. Я работаю с ней еще немного, теперь мягко и нежно, и волны оргазма захлестывают ее. Это как удары током. Мне это знакомо.
Она вульгарно смеется. Смехом, который приберегает только для меня.
— Ублюдок!
— Тебе ведь это нравится, правда?
— Правда.
Она целует меня так, как целуют любовника, доставившего незабываемое удовольствие. Я целую ее в ответ.
Мне она тоже его доставила.
* * *
Пока я разогреваю на плите мясо, заодно прогревая духовку для чесночного хлеба, и кипячу воду для лапши, я прошу ее сходить в кабинет и взглянуть на Саманту, проверить, правильно ли я нарисовал брызги крови. Она возвращается через некоторое время.
— Ты справился с домашним заданием, — говорит она. — Я сверилась с фотографиями. Прямо как настоящие.
У нас повсюду развешаны фотографии из морга и с мест преступлений. В моем кабинете, в спальне, на книжном шкафу в гостиной. Нам приходится прятать их от гостей.
Несколько лет назад, незадолго до смерти ее матери, я совершил ошибку, оставив серию полноцветных снимков мексиканского наркоторговца, лежащего на обочине дороги — его отрубленные руки и ноги были сложены на груди, а голова расколота мачете — оставил на моем чертежном столе, когда ее мама прилетела из Бостона. Один взгляд — и ее лицо побледнело.
Попробуйте объяснить шестидесятипятилетней женщине, что я изучаю их, чтобы нарисовать то, что она сочла бы комиксом.
— Рисунок просто идеальный, — говорит Сэм, — очень впечатляющий.
От ее слов моя душа поет. Она точно знает, как меня поощрить.
— Ну да. То, что надо. Реалистичный и сногсшибательный одновременно. Не могу дождаться, когда ты ее воскресишь.
— Я тоже не могу.
Ужин в порядке. Чесночный хлеб не подгорел, а лапша слегка твердая, но не жесткая. Мы потягиваем вторые бокалы Мерло, когда я замечаю этот взгляд.
— Что? — спрашиваю я ее.
Она улыбается.
— Я просто задумалась, — отвечает она.
* * *
Мне несвойственно заниматься этим дважды за вечер, но не сказать, что это совсем уж неслыханно, да и у нас был превосходный ужин с вином. Возникает знакомое чувство неловкости, когда я бросаю взгляд через ее плечо на застекленную дверцу комода, из-за которой на меня смотрят восемь Барби, которым уже по тридцать лет, не говоря уже о Тедди Дэвисе, ее самом первом плюшевом мишке, потертом и с изгрызенным носом, с этими странными, глубоко запавшими пуговицами вместо глаз — пуговицы действительно напоминают раскосые прищуренные глаза — и с пухлыми губами трубочкой, так что он похож на Бетти Дэвис[200], нанюхавшейся героина. Это нервирует.
Но это быстро проходит. Благодаря ей.
И на этот раз, по крайней мере, для меня, это даже лучше.
Я занимаюсь этим гораздо дольше, чем обычно, и она все время рядом со мной. Мы — дуэт. Она задает ритм, а я веду мелодию. Она — форма, а я — ваятель. Мы были очень близки к тому, чтобы кончить одновременно, но она меня слегка опередила, и я все еще тверд внутри нее, когда она кончает.
Мы всегда любим друг друга при свете. Считаем, что темнота для трусов. Поэтому, когда я откатываюсь в сторону, то вижу, как блестит пот на ее теле от ключицы до бедер. Пот, который частично принадлежит ей, а частично мне.
И я думаю: Пусть это никогда не прекращается. Пусть мы никогда не станем настолько старыми, усталыми или привыкшими друг к другу, что не захотим этого.
Эта мысль приходит мне в голову, когда я уже почти засыпаю.
* * *
Будь осторожен, брат, в своих желаниях.
* * *
Я просыпаюсь от звука, которого никогда раньше не слышал.
Сейчас середина ночи, кромешная тьма, но я полностью просыпаюсь так быстро, как будто кто-то дал мне пощечину.
Это высокий тонкий пронзительный звук, и это точно не Зои с ее игрушкой. Я протягиваю руку к тому месту на кровати, где лежит Сэм. Там пусто.
Я дергаю за шнурок прикроватной лампы, и свет внезапно ослепляет меня. Звук нарастает, словно свет причиняет боль.
Я вижу ее. Вот она. Лежит на полу в углу, между стеной и комодом лицом к стене, голой спиной ко мне, крепко прижав колени к груди. Ей не холодно, но она вся дрожит. Она бросает на меня быстрый взгляд через плечо и быстро отворачивается, но я вижу, что она плачет.
Этот звук — плач Сэм.
Но я слышал, как Сэм плакала, когда умерла ее мама, и это совсем не похоже.
Это совсем на нее не похоже.
Я встаю с кровати, иду к ней, обнимаю ее и…
— Не-е-ет! — вопит она. — Не-е-ет!
Это останавливает меня, и я думаю: Это не она. Это не ее голос. Все время зная, что это невозможно.
— Господи, Сэм…
— Не надо!
А теперь ее левая рука мечется в воздухе над головой, словно она отгоняет внезапно налетевшую стаю птиц.
Я тянусь к ней. Она видит меня краем глаза.
— Не смей… не трогай!
Мне кажется, что этот голос на целую октаву выше, чем должен быть. Что за хрень?
— Не трогай, — говорит она, на этот раз немного спокойнее.
Сквозь сопение. И тут меня осеняет.
Это голос маленькой девочки. И он исходит от моей Сэм.
При других обстоятельствах я бы просто улыбнулся. Сэм подражает детскому лепету. Но сейчас другие обстоятельства. В ее взгляде нет никакого веселья.
Ладно, она не позволяет мне прикоснуться к ней, но я должен что-то сделать, чтобы успокоить ее. К тому же она голая. По какой-то странной причине это меня беспокоит. Я встаю и стягиваю одеяло с кровати. Убью сразу двух зайцев.
Я опускаюсь на колени позади нее и протягиваю ей одеяло.
— Сэм, это я. Позволь мне…
Она бьет меня обеими руками, сильно и быстро, и снова плачет.
— Не трогай меня… Ты сделал мне больно!
— Я чем-то тебя обидел? Сэм, я бы никогда…
— Не Сэм!
— Что?
— Я не Сэм!
И теперь я не просто в замешательстве. Теперь мне страшно. Я скатился в кроличью нору, и то, что там, внизу, мрачно и серьезно. Это не игра и не дурной сон. Она каким-то образом изменилась за одну ночь. Не знаю, откуда это мне известно, но я чувствую это так же верно, как собственную кожу. Это не Сэм, не моя Сэм, абсолютно здравомыслящая и уравновешенная, способная перевязать артерию так же аккуратно, как продеть ремень в петли джинсов. И теперь я тоже дрожу.
Каким-то непостижимым образом она изменилась.
Но будь я проклят, если просто приму это. Я стараюсь, чтобы в моем голосе звучало как можно больше благоразумия. Благоразумия и доводов рассудка.
— Разумеется, ты — Сэм. Ты моя жена, дорогая.
— Жена?
Она пристально смотрит на меня, шмыгает носом, вытирает сопли с верхней губы и смеется.
На самом деле она хихикает.
— Только не твоя жена. Как я могу быть твоей женой? Это же глупо.
Я накидываю одеяло ей на плечи. Она мне это позволяет. Прижимает его к себе.
— Я — Лили, — говорит она.
* * *
Бывает тишина, когда кажется, что мозговое вещество отслаивается слой за слоем, делая вас таким же глупым, как запойного пьяницу.
— Лили, — говорю я, наконец.
Или, по крайней мере, думаю, что это я.
Она кивает.
Я встаю с колен и сажусь на кровать. На нашу интимную кровать.
Она перестала плакать. Шмыгает носом, но это все. Но на меня все еще смотрит недоверчиво. Я замечаю, что Зои сидит в дверном проеме и смотрит сначала на меня, потом на Сэм, а потом снова на меня, как будто она пытается разобраться в ситуации так же, как и я.
— Почему ты так говоришь? Что тебя зовут Лили?
— Потому что это так и есть.
Я указываю на Зои.
— А это кто?
— Зои, — говорит она.
— А я?
— Ты… — снова вижу слезы в ее глазах. — Ты… Я не знаю, кто ты!
И она разражается рыданиями. Все ее тело содрогается.
Мне невыносимо это видеть. Я не знаю, что делать, но я должен что-то сделать, поэтому я встаю с кровати и снова опускаюсь к ней, и прежде чем она может остановить меня, я обхватываю ее руками.
Сначала она пытается вырваться, но я сильный, я удерживаю ее, а ее тело все равно предает ее — она начинает безудержно рыдать.
Проходит некоторое время, и она, наконец, успокаивается. Ее тело расслабляется. Я глажу ее по голове, как гладят маленькую девочку.
Она выглядит измученной.
— Идем. Я уложу тебя в постель.
Я осторожно поднимаю ее на ноги и указываю на кровать с балдахином.
— Нет, — говорит она.
— Нет?
— Нет. Только не туда.
Я хочу спросить ее, почему не туда, но не делаю этого.
Возможно, я считаю, что это не важно. Возможно, я просто боюсь узнать ответ.
— Ладно, давай на диван? Не возражаешь?
Она кивает. Она поворачивается, и я вижу, что она, нахмурившись, смотрит на комод.
— Что? В чем дело?
— Ты запер Тедди. Я хочу его. Мне нужен мой Тедди.
Боже мой. Ей нужен этот чертов медвежонок!
— Без проблем.
Я отодвигаю задвижку, открываю стеклянные дверцы, выхватываю его из толпы Барби и передаю ей. Она прижимает его к груди. И я уже собираюсь сказать ей, чтобы она подождала, пока я возьму простыни, одеяло и подушку, но она уже проходит мимо кошки и идет по коридору в гостиную. Похоже, она точно знает, куда идти. Зои следует за ней по пятам.
Я собираю постельное белье и пару легких пижам, которые, как я знаю, ей нравятся, и когда я захожу в гостиную, она уже лежит, прижав к себе Тедди. Зои свернулась калачиком у ее ног.
— Вот твоя пижама. Хочешь чего-нибудь? Воды?
Она отрицательно качает головой. Откинув одеяло, она встает и влезает сначала в пижамные штаны, а затем надевает рубашку и застегивает ее на все пуговицы. Она не стесняется. Я наблюдаю за ней. За тем, как одевается обнаженная женщина, но ее движения почему-то не такие, как обычно, они быстрые и отрывистые, полные беспокойной энергии, без плавного течения и скольжения Сэм.
Где ты, Сэм?
Она садится на диван. Смотрит на меня. Как будто изучает, пытаясь понять, кто я такой.
— Теперь я могу попить воды? — спрашивает она.
— Конечно.
На кухне, давая воде стечь, чтобы она не была теплой, я чувствую, что она стоит у меня за спиной в дверном проеме. Я наливаю воду в стакан, закрываю кран, а когда оборачиваюсь, то едва удерживаюсь от смеха.
Она стоит прямо, уперев руки в бока и склонив голову набок, готовая к перекрестному допросу.
— Кто ты такой на самом деле? — спрашивает она. Затем делает паузу, размышляя. — Ты мой папа?
У нее такой тихий голосок.
— Я… нет, Лили. Нет. Я не твой папа.
Вот я и сказал это. Обратился к ней по имени, которым она себя называет. Лили.
— А кто же тогда?
— Патрик. Я — Патрик.
Я протягиваю ей воду и смотрю, как она глотает. Она возвращает мне стакан.
— Я хочу спать, Патрик.
— Знаю. Ложись.
Я поправляю постельное белье и взбиваю подушку. Я должен кое-что узнать. Я укладываю свою жену спать. Жену, которая думает, что она может быть моим ребенком. Я сижу рядом с ней на диване. Она наблюдает за мной, держа Тедди. Проходит некоторое время, и она, должно быть, гадает, о чем я думаю, но я, наконец, набираюсь храбрости и спрашиваю:
— В спальне ты сказала, что я сделал тебе больно. Как я тебя обидел?
Она пожимает плечами.
— Ну же, Лили, скажи мне. Как? Чтобы я больше так не делал, понимаешь? Как я тебя обидел?
Она отрицательно качает головой.
— Где?
Она смотрит вниз, медленно стягивает одеяло и простыню с бедер и показывает пальцем.
Показывает туда.
* * *
Ни первый скотч не помогает, ни второй. Я никак не могу вернуться в постель. Никак не могу уснуть. Поэтому я сижу в темноте в мягком кресле и наблюдаю за ней, зародышем на диване, с невинным, как у младенца, лицом.
Мне интересно, что принесет утро. Возможно ли, что она проспится, и я снова обрету свою Сэм? И откуда, черт возьми, это вообще взялось? Слова множественное расстройство личности постоянно вертятся у меня в голове, как столовая ложка на сковородке.
Что дальше? Подросток, который любит сжигать вещи?
Я знаю ее историю. Ее детство, судя по всему, было прекрасным. Никто над ней не издевался. Насколько мне известно, нет. Не было никаких автомобильных аварий с травмами. Когда умер отец, ей было двадцать.
Никого из членов ее семьи не убили. В семье случались обычные для среднего класса адюльтеры, но ничего такого, что бы могло оставить в ее душе глубокий след.
Так откуда же это взялось?
Наступает час волка[201], а вместе с ним и та мирная, жутковатая тишина, когда ночные существа прячутся в укрытия за несколько мгновений до того, как птицы поприветствуют новый день. Небо за окном медленно светлеет. Она ворочается во сне. Я допиваю третий скотч. Его магия ускользнула от меня.
Но за ночь я кое-что обдумал. Так что, в любом случае, знаю, что мне нужно делать. По крайней мере, на первых порах. Я встаю, ополаскиваю стакан на кухне и завариваю кофе. Сажусь за стол и в какой-то момент понимаю, что смотрю на свои руки.
Неужели эти руки в чем-то виноваты?
Не трогай! Ты сделал мне больно!
Эти слова жалят, причиняют душевную боль.
А потом я думаю: Нет. Я прикасался к женщине, своей жене. И она прикасалась ко мне в ответ. Я не буду испытывать чувство этой блядской вины. Я этого не допущу. Я не причинил ей боль. Я точно знал, как прикоснуться к ней. Она кончила, черт возьми. Три раза.
Кофе готов. Зуммер сообщает мне об этом.
Я стою у стола, а в дверях стоит она, зевает, раскинув руки.
Вот он, решающий момент. Захочет ли она кофе? Я чувствую его насыщенный и сладкий запах, и она тоже.
— А сок есть? — спрашивает она.
Ком стоит у меня в горле, как будто что-то там застряло. Руки вспотели. Но главное — сохранить контроль.
— Доброе утро, Лили.
— Доброе утро, — она на секунду задумывается. — Доброе утро, Патрик.
Она шаркающей походкой подходит к холодильнику, открывает его, достает грейпфрутовый сок, а затем, поколебавшись, ставит его обратно на полку и достает вместо него упаковку "Натурального лимонада Ньюмена". Поворачивается ко мне.
— Можно?
— Конечно, — отвечаю я.
* * *
Завтрак: кофе для меня, отруби с изюмом с молоком и стакан лимонада для нее.
— Мне нужно кое-куда позвонить, — говорю я ей. — Иди, поиграй с Тедди, хорошо?
— Хорошо. А кукол можно взять?
— Барби?
Барби уже давно стали предметом коллекционирования. Я колеблюсь. Она дуется. Черт возьми, это же ее куклы, а не мои.
— Почему бы и нет?
Я снимаю все восемь Барби с полки и раскладываю их для нее на краю стола в гостиной. Когда я выхожу из комнаты, она улыбается.
Вернувшись на кухню, я звоню по настенному телефону. Сначала я набираю номер офиса. Еще рано, поэтому я звоню ей в машину.
— Мириам? Привет, это Патрик Берк. Слушай, Сэм сегодня не выйдет на работу. Похоже, у нее грипп. Я позвоню доктору Ричардсону. Возможно, ей нужно сделать укол и принять антибиотик, и она будет в порядке. Но тебе придется ее подменить, хорошо? Извини. Спасибо, Мириам. Скоро увидимся. Пока.
Следующий звонок — очень хорошему врачу, которого мы знаем уже много лет.
— Привет, док, это Патрик Берк. Я знаю, что еще рано, но если бы вы могли перезвонить мне, как только получите это сообщение, я был бы вам очень признателен. С Сэм что-то случилось, и я бы хотел, чтобы вы немедленно ее осмотрели, если это возможно. Я в полном недоумении… просто не знаю, что делать, док. Заранее благодарю. Буду вам очень признателен. Наш номер 918-131-4489.
Я медленно повторяю номер и вешаю трубку. Мои щеки пылают, а сердце бешено колотится. Это не стыд, не чувство вины и даже не тревога. Это страх. Я чувствую, что док — мой единственный спасательный круг. А если он не знает, что делать? Что тогда?
Я наливаю себе еще одну чашку кофе. Когда руки перестают дрожать, беру ее с собой в гостиную. Две Барби раздеты — с одной снято модное платье 20-х годов, а с другой — домашнее платье 18-го века, оба она спроектировала и создала сама, — и Сэм занята тем, что меняет на них одежду.
Она выглядит счастливой.
Я сижу и наблюдаю за ней некоторое время. Она практически не обращает на меня внимания. Она что-то напевает, но будь я проклят, если знаю, что именно. Сэм не очень хорошо поет, но у Лили, похоже, идеальный слух.
Проклятье.
Через полчаса звонит телефон.
* * *
Доктор Ричардсон сказал, что примет нас прямо сейчас. Я приготовил для нее гостевую комнату — поскольку что-то подсказывает мне, что она не захочет спать в нашей постели, пока она все еще эта Лили, поэтому я выкладываю пару джинсов, футболку с Элтоном Джоном и трусики на кровать. В бюстгальтере нет необходимости. Она никогда не надевает его, кроме как на работу. Но мне приходит в голову, что она даже не знает, как надеть эту чертову штуку.
Я велю ей пойти почистить зубы и одеться. Но сначала она должна рассадить Барби и Тедди на комоде напротив кровати. Я наблюдаю в ванной, как она чистит зубы. Кажется, это займет у нее целую вечность, и она чувствует себя неловко. Как будто зубная щетка слишком велика для нее. Это очень странно.
— Мы отправляемся в небольшое путешествие, — говорю я ей. Она хочет знать, куда именно. — Навестим старого друга, доктора Ричардсона, — говорю я ей.
— А… — говорит она.
— Ты его помнишь?
Она отрицательно качает головой. Очень четкое "нет".
Она хочет взять с собой Тедди. Хорошо.
В машине мне приходится напомнить ей, чтобы она пристегнулась, и помочь с ремнем. Пока мы едем, Тедди танцует у нее на коленях, а она поет песню "Снеговик Фрости" тем высоким чистым голосом, который вдруг стал ее собственным, хотя до Рождества еще семь месяцев.
Приемная доктора находится на углу Мейн-стрит и Стьюбен-стрит, по обе стороны от нее — магазин "Техника для дома Бош" и "Сахарница" — наши местные "Соки-Воды". Возле магазина "Бош" есть место для парковки, так что я заезжаю туда. Она распахивает дверь, забыв, что пристегнута, и бросается на ремень безопасности.
— Полегче, — говорю я ей и нажимаю на кнопку.
Она глупо улыбается, а я распахиваю дверь.
— Оставь Тедди, хорошо?
Она на мгновение хмурится, но потом пожимает плечами, аккуратно усаживает его на пассажирское сиденье и захлопывает дверь. Я подхожу к ней и беру ее за руку.
По-моему, мы выглядим вполне нормально. Муж и жена на прогулке. И Сэм, по крайней мере, выглядит счастливой.
Возможно, именно поэтому, когда Милт Шумейкер выходит из скобяной лавки с сумкой в каждой руке, на его лице появляется широкая улыбка, когда он идет к нам.
Я стараюсь соответствовать ему.
— Милт.
— Патрик. Миз Берк. Прекрасный денек, правда?
— Конечно, Милт.
Он крупный мужчина и несет на себе слишком много груза. Он потеет и фыркает, как бык.
— Послушай, Патрик. Я хочу извиниться перед тобой. Я не забыл о тех ваших опасных ветках. Просто из-за этих бурь в прошлом месяце я был занят, как двухдолларовая шлюха в шахтерском поселке. Простите, миз Берк.
Я бросаю взгляд на Сэм. Она все еще улыбается. Быть может, даже слишком.
Я хочу, чтобы мы ушли.
Милт управляет компанией "Деревья и пни Шумейкера". Прошло уже полгода с тех пор, как он обещал приехать к нам на своем автокране и срезать несколько мертвых веток с нашего старого дуба, в который в прошлом году ударила молния — он растет примерно в двадцати ярдах от дома. Мертвые ветки хрупки, опасны и склонны падать в очень неподходящее время. В прошлом году турист в Центральном парке Нью-Йорка был убит такой веткой.
Мне бы хотелось, чтобы его бензопилы поработали на дубе как можно скорее. Но, думаю, не сейчас.
— Нет проблем, Милт. Дерево пока держится.
— Тебе следует позвонить в офис и договориться на конкретное время, Патрик. Тогда я точно быстро до него доберусь.
— Ну, возможно, я так и сделаю.
— Следует позвонить. С глаз долой, из сердца вон, понимаешь?
— Позвоню обязательно, Милт. Береги себя. Привет Элси. Хорошего дня.
Он как-то странно смотрит на Сэм. Взгляд озадаченный.
Поэтому я тоже посмотрел на нее.
Господи, она ковыряет в носу.
Блядь, не могу поверить.
— Хорошего дня… — бормочет он, когда мы проходим мимо него и уходим.
* * *
В приемной врача должна быть музыка, как я думаю, чтобы немного разрядить обстановку. А у дока ее нет.
Войти в приемную дока — все равно, что войти в склеп. Как только мы закрываем за собой дверь, я чувствую, как Сэм напрягается. Видно, что ей здесь не нравится. Две старые жилистые дамы сидят в углу и шепчутся, сжимая в руках сумочки, словно опасаясь, что их могут вырвать у них из рук, как у прохожих на улице.
Лысый мужчина в подтяжках читает газету. Когда он переворачивает страницу, это самый громкий звук в комнате.
К счастью, мы никого из них не знаем.
Мы проходим мимо них к стойке. Милли, секретарша дока, печатает на машинке за своим столом. Она встает, улыбаясь, когда мы пересекаем зал.
— Привет, Патрик. Привет, Сэм.
— Я не…
Я прерываю ее.
— Как дела, Милли?
— Совсем неплохо, Патрик, для маленькой старушки. Присаживайтесь. Доктор будет через минуту.
Я вкратце обрисовал происходящее по телефону, и док заверил меня, что примет нас немедленно. Надеюсь, он сдержит свое слово. Дамы глазеют на нас, пока мы сидим. И Сэм тут же начинает ерзать.
На низком столике рядом с нами лежат журналы. Я испытываю искушение, но не хочу, чтобы мое собственное перелистывание страниц добавляло шума.
Сэм смотрит прямо перед собой на стойку. Я удивляюсь, что там может быть такого интересного, и прослеживаю за ее взглядом. На стойке стоит большая трехлитровая стеклянная банка, битком набитая завернутыми в фантики леденцами — коричными, виноградными, мятными, лимонными — в форме спасательных кругов и пивных бочонков.
— Патрик?
И этот голос маленькой девочки, исходящий от большой девочки, привлекает всеобщее внимание.
— Когда будем уходить, хорошо?
Она вздыхает.
— Ну, хорошо.
Милли открывает дверь.
— Миссис Берк?
Я встаю, но Сэм, конечно же, не узнает своего имени, поэтому я осторожно беру ее за руку и веду к двери. Видя, что она смущена, я шепчу ей, что все в порядке, ей не стоит волноваться, и мы следуем за пышной фигурой Милли в кабинет доктора. Мы входим, и она закрывает дверь.
При нашем приближении док встает во весь свой рост — шесть футов и пять дюймов. Я откашливаюсь.
— Док, это Лили.
Он протягивает мясистую руку.
— Лили, — говорит он, улыбаясь.
Док — самый сердечный и дружелюбный человек из всех, кого я знаю, и если бы он не был великаном, и у него было бы чуть больше этих белоснежных волос на голове и такая же борода, он мог бы сойти за самого лучшего Санту в мире. Она берет его за руку и пожимает ее.
— Садись, Лили. Чувствуй себя как дома. Патрик, можно мне немного поговорить с Лили наедине? Не возражаешь? Чтобы мы лучше узнали друг друга.
На его столе стоит маленькая тарелочка с такими же леденцами, как и на стойке в приемной. Он пододвигает ее к ней, для себя выбирает пивной бочонок и начинает разворачивать.
— Угощайся, Лили, — говорит он и засовывает леденец в рот.
— Я тебя позову, Патрик, — говорит он.
Я свободен.
* * *
В приемной дамы смотрят на меня с подозрением. В конце концов, я прошел без очереди. С этой странной женщиной. Явно семейные проблемы.
Я беру в руки экземпляр журнала "Тайм". Астрономы обнаружили новую планету, вращающуюся вокруг трех звезд. Здесь же статьи о прошлогодних континентальных заморозках в Европе, о том, что значит быть консерватором в Америке. В Великобритании запрещают отфотошопленную рекламу, в которой модели выглядят слишком идеально.
Я не могу сосредоточиться.
Почитать "Пипл"? "Сайентифик Америкэн"? О "Космо" не может быть и речи в присутствии этих дам.
Я решаю эту проблему, вообще ничего не делая.
И лишь немного удивляюсь, когда просыпаюсь и чувствую руку Милли на своем плече.
Сэм стоит рядом с ней. Она не выглядит ни расстроенной, ни несчастной, и это хорошо.
— Бен хочет с тобой поговорить, — говорит она. — Лили? Вот тебе журнал.
"Улица Сезам"[202].
— Мы ненадолго, — говорит она Сэм.
Сэм устраивается с журналом, а я следую за Милли внутрь.
Док сидит за своим столом и делает пометки в папке, как я могу предположить, о Сэм. Я сажусь напротив него, он откладывает ручку и качает головой.
— Патрик, это самое ужасное, что я когда-либо видел. Физически она в полном порядке, все та же Сэм, как всегда. Единственные физические изменения, которые я вижу, это те, которые она, очевидно, сделала по собственному желанию, за неимением лучшего слова. Изменение голоса — это только язык. Резкие движения конечностей и плеч мы с тобой могли бы имитировать довольно легко, если бы сосредоточились на этом достаточно сильно. Поэтому вопрос не в том, что она делает, а в том, почему она это делает.
— Вы хотите сказать, что она притворяется?
— Вовсе нет. Совсем наоборот. Когда мы с ней разговаривали, возникла странная неувязка. Как будто она помнит выборочно. Она знает, кто такая Леди Гага, но не знает имен матери и отца.
— Она знает имя нашей кошки — Зои.
— Неужели? Это очень интересно. Единственный раз, когда она немного нервничала или расстраивалась, это когда я спросил ее, кто ты, кто такой Патрик. Это, похоже, смутило ее. Я не стал настаивать. Но она прекрасно распознает все вокруг. Я указывал на стул, на окно или на книжную полку, и она тут же произносила нужное слово. Я также знал, когда ей это надоедало. Это было видно. Ее словарный запас, кстати, находится примерно на уровне пятилетнего ребенка. Она могла назвать цветы, но не вазу, например. Назвала ее кувшином. Она может складывать и вычитать, но не умножать и не делить. Это… превращение. Больше всего меня поражает, что она удивительно последовательна. Конечно, мы с тобой могли бы имитировать каждый из этих ее детских аспектов, если бы попытались. Но я очень сомневаюсь, что мы могли бы подражать им всем сразу, организовывать их все вместе — и делать это часами, как, по твоим словам, она делала. Для этого нужно быть очень хорошей актрисой.
Он достает блокнот с рецептами, берет ручку и пишет.
— Вот что нужно сделать. Во-первых, исключить все физические причины.
— Вы имеете в виду опухоль?
— Я никогда не слышал, чтобы опухоль вызывала такие симптомы, но да, сканирование мозга определенно необходимо. Позвони по этому номеру в Баптистский региональный медицинский центр и договорись об этом. Я им позвоню, как только вы выйдете отсюда и их подготовлю. А ты попроси их, чтобы они взяли вас как можно скорее, завтра, если это возможно.
Он отрывает листок и протягивает мне.
— Иди домой и позвони. И постарайся немного поспать. Ты ужасно выглядишь, Патрик.
Я встаю и направляюсь к двери. И он прав. Я вдруг чувствую себя совершенно измотанным. Но меня очень беспокоит еще одна вещь.
— Док, а что, если это не физические причины?
— Да, я знаю. Множественное расстройство личности. Ты видел других личностей?
— Нет.
— Смотри в оба. Если они есть, то скоро должны появиться. Насколько я понимаю, такие вещи имеют тенденцию группироваться. У нее в последнее время был какой-то особенный стресс?
— Насколько мне известно, нет.
— Может, на работе?
Я хочу сказать: Черт возьми, она любит резать людей, чтобы заработать на жизнь, но я подавляю свой порыв.
— Сэм обожает загадки. Она воспринимает свою работу как решение загадок. Думаю, что она бы это делала, даже если ей за это не платили.
— Ваш брак в порядке?
Я хочу сказать: Был в порядке до прошлого вечера, но я подавляю и это.
— У нас все в порядке, док. Я просто не ничего понимаю.
— Ну, по правде говоря, я тоже, — говорит он. — По крайней мере, пока. Послушай, попробуй вот что. Заставь ее что-нибудь вспомнить. Подтолкни ее память. Возможно, если повезет, ты попадешь на что-то, что заставит ее вернуться обратно.
Я говорю ему, что так и сделаю, благодарю и выхожу за дверь.
* * *
Док сдержал слово. Я звоню в клинику, называю свое имя, а через минуту уже разговариваю с секретаршей в приемной радиологии, которая назначает нам МРТ на завтра в полдень.
На обед она хочет арахисовое масло и конфитюр.
У нас есть клубничное и персиковое варенье. Не конфитюр, но достаточно близко.
Я делаю себе сэндвич с яичницей, и мы едим перед телевизором. Я ничего не знаю о передачах для детей, но думаю, что у PBS должно что-то быть. Сериал называется "Клиффорд, большой рыжий пес" и он о… большом рыжем псе. А также о пурпурном пуделе по кличке Клео, голубой гончей по кличке Мак и желтом бульдоге по кличке Ти-Боун.
Иногда она хихикает.
Затем покажут сериал "Поезд динозавров".
Дружелюбные динозавры. Почему бы и нет? А потом мультфильм "Каспер-Тираннозавр".
Но сейчас я очень устал.
— Ты не возражаешь немного побыть здесь? Я хочу немного вздремнуть. Может, ты тоже хочешь вздремнуть?
— Не-а. Я останусь здесь, Патрик.
Не успел я лечь на кровать, как уже уснул.
Но я не шутил. Сон был коротким, максимум полчаса.
Опять Зои со своей игрушкой. Вой раздается с пола в изножье кровати.
И Сэм тоже его услышала, потому что подходит к Зои с Тедди под мышкой, озабоченно нахмурив брови, и наклоняется, чтобы погладить ее. Зои слегка вздрагивает, сгибая плечи от прикосновения Сэм. Это старая кошка с артритом, а Сэм слишком сильно ее гладит.
— Полегче, — говорю я ей. — Помягче.
Она посерьезнела, сосредоточилась и теперь гладит не так интенсивно. Гораздо лучше.
В награду она получает мурлыканье.
Вопреки всем ожиданиям, этот короткий сон оказался весьма тонизирующим. Я чувствую себя намного лучше.
Быть может, я смогу немного порисовать.
— Как там телевизор?
— В порядке. Можно мне еще посмотреть?
Именно это я и хочу услышать.
— Конечно, можешь. Если я тебе понадоблюсь, я в кабинете.
— Будешь заниматься?
— В комнате с большим столом. Ты должна знать.
— А, — говорит она, но ясно, что это не так, не совсем так, и еще ясно, что ей все равно.
Она увлечена мультиками.
Я принимаюсь за работу.
Саманта, как я понимаю, сегодня мне не дается. Циник мог бы сказать: Ну, а чего ты ожидал?
У нее же полголовы снесло к чертовой матери. Но раньше я справлялся и с более сложными проблемами. Может, дело в том, что я ввел нового персонажа, доктора Гипсама, странноватого парня в темных очках и шлеме летчика, чья задача в данный момент и в будущем — собрать ее как Шалтая-Болтая в детской песенке.
Странно, однако. У меня такое чувство, что я прекрасно рисую обоих персонажей. Его — ломаными штрихами, а ее как обычно — мягкими пышными мазками, скрывающими внутреннюю напряженность. Но почему-то мне кажется, что между ними неправильное расстояние на панелях[203]. Нарушен баланс с точки зрения композиции. Возможно, проблема в перспективе. Они либо слишком близко друг к другу — даже когда он склоняется над ее явно мертвым телом, он кажется слишком близко, как будто он внутри нее в кадре — либо они слишком далеко друг от друга. Возникает ощущение, что они так далеко, что он вынужден кричать.
Это на меня не похоже. Я свое дело знаю.
Я пробую несколько разных способов и, наконец, получаю понравившийся мне макет страницы, на котором правильно размещены панели, а также видны или не видны расстояния в зависимости от обстоятельств.
Пора переходить к следующей странице.
Эта дается легче. Я уже вошел в ритм.
Поэтому когда звонит телефон, сознание его едва регистрирует. Когда я работаю, все в реальном мире уходит на второй план. Я попадаю в зону, где есть только я, линия, история и персонажи. Вот почему мне нужна полная тишина, когда я работаю. Мне нужно услышать, как она поет.
Но телефон все-таки звонит и только когда я слышу голос Лили — не Сэм — вежливо говорящий: Нет, извините, здесь нет Сэм, вы ошиблись номером, извините, все в порядке, — я в панике, понимая, что я на мгновение забыл, кто именно отвечает, и рванул из кабинета на кухню как раз вовремя, чтобы увидеть, как она сжимает в руках трубку.
— Ошиблись номером, — говорит она.
Телефон звонит снова. Она тянется к нему, но я быстрее.
— Алло?
— Патрик? Привет.
Это Мириам, начальница Сэм. Милая дама.
— Я бы хотела проведать Сэм, — говорит она. — Как у нее дела?
Как у нее дела? Она, блядь, пропала, — хочется мне сказать. И эта мысль доводит меня до слез, или истерического смеха, или того и другого, не знаю точно. Я чувствую себя, как сумасшедший доктор из старого черно-белого фильма ужасов.
Ее больше нет! Но она жива!
— Как мы и думали, это грипп, — говорю я. — Ей нужно отдохнуть несколько дней, сбить температуру. Но сейчас она спит без задних ног.
— Хорошо, скажи ей, что мы ее подстрахуем. Скажи, чтобы она не волновалась. Эта неделя не слишком удачна для убийств и утопленников. Хлоя и Билл передают привет. Позаботься о ней как следует.
— Обязательно.
— Передай ей наши наилучшие пожелания.
— Обязательно передам. Пока, Мириам.
Я облегченно вздохнул. Нам повезло. Она действительно решила, что первый раз не туда попала, а не что я держу в заложниках какую-то маленькую девочку здесь, в глуши.
— Патрик? Что ты там делаешь?
— Рисую. Хочешь посмотреть?
Пробуди ее память.
— Хочу.
Она следует за мной в кабинет. Стоит в стороне от чертежной доски. Но ее внимание сразу же обращается к полкам. Здесь много книг, в основном по искусству и медицинские учебники Сэм. Я уже много лет собираю комиксы и ужастики. У меня есть Супермен, Бэтмен и Робин, Зеленый Шершень, Мумия, Человек-волк, Франкенштейн, Годзилла, Родан — их, наверное, две дюжины или больше. Черт, у меня даже есть пластмассовый Иисус.
— У тебя есть игрушки! — говорит она.
Глаза широко раскрыты, как будто она никогда их раньше не видела. Так много в этой комнате такого, что могло бы пробудить ее память.
— Да. Думаю, есть.
— Можно я с ними поиграю? — На самом деле они не для игры. Их надо рассматривать.
— Ох…
Я вижу, что она разочарована. Нравится мне это или нет, но сейчас она — всего лишь ребенок. И поиграть она может только с Барби и Тедди. Я показываю на чертежную доску.
— Вот, посмотри-ка, — я выкладываю на доску листы с Самантой один за другим. — Вот этим я здесь занимаюсь.
Думаю, они довольно хороши, Лучшие мои работы. Мрачные, с большим количеством действий.
— Это ты нарисовал?
— Да. Тебе нравится?
— Ага. Правда, они не цветные.
— Я их раскрашу позже.
Я продолжаю переворачивать листы и вижу, что она заинтересовалась.
— Было бы лучше, если бы они двигались, — говорит она, — как по телевизору.
А потом она снова смотрит на полки. Отвлекается. Я показал ей только половину.
Я ничего не могу с собой поделать, я чувствую вспышку раздражения, может, даже злости. И да, это действительно злость.
Злость на Сэм. Не на Лили, а на Сэм. На Сэм за то, что она так поступила со мной. На Сэм за то, что она бросила меня. А еще злюсь на себя за то, что воспринимаю это таким образом. Она не виновата.
Так ли это?
Я откладываю листы и переворачиваю их.
— Пойдем, посмотрим, что там у нас с ужином. Что скажешь?
* * *
На ужин — хот-доги и картофель фри. Это ее выбор. А чего я ожидал? Я готовлю в микроволновке фасоль и квашеную капусту, но она ни к чему не притрагивается, только намазывает кетчупом хот-доги и картошку. Я никогда раньше не видел, чтобы она намазывала хот-дог кетчупом. До сих пор она всегда любила горчицу.
С набитым картошкой ртом она говорит:
— Это нечестно.
— Что нечестно?
— У тебя есть игрушки.
— На самом деле это не игрушки. Их надо разглядывать.
Она дуется.
— Это игрушки, — говорит она. — А у меня только Тедди и эти дурацкие куклы.
— Я думал, тебе эти куклы нравятся.
— Они хорошие…
Но я же не дурак. Я все понял.
— Тебе еще что-то нужно, верно? Может, то, что ты видела по телевизору?
Она сразу же оживляется.
— Да!
— Хорошо. После того, как поедим, поищем что-нибудь в интернете. Как тебе это?
— В интернете?
Об интернете она тоже не помнит. У Сэм куча сайтов в закладках и десятки скачанных файлов.
— Увидишь.
* * *
Компьютер приводит ее в восторг. Где-то я читал, что все дети им восторгаются. По крайней мере, на первых порах.
Мы заходим на сайты с товарами. Она стоит позади меня, показывая, что ей нравится, а я ввожу адреса сайтов и кликаю на товары. В течение получаса мы купили куклу Эбби Кадабби — персонаж из сериала "Улица Сезам", видеоигру "Жило-было чудище", стеганое одеяло, набор для изготовления украшений из бисера, больницу для животных, идущую в комплекте со скакуном, жеребенком, ослом, козой, и с живущими там кошкой и бордер-колли, с операционным столом и коробкой с бинтами, а еще пижаму с изображением обезьянки по имени Любопытный Джордж. Пижамы были детские и женские, я, естественно, купил женскую. К тому времени, как мы добираемся до действующей игрушечной духовки и набора фигурок "Суперпак", она опирается на мои плечи.
От нее пахнет свежим мылом и хот-догом.
Только духовка и "Суперпак" обошлись мне в сотню долларов, но кто их считает.
Плюшевый Клиффорд, большой рыжий пес — еще сорок пять. Я все оплачиваю и заказываю экспресс-доставку на следующий день.
Она зевает. Ей, конечно, весело, но для нее, возможно, уже близится время сна.
Она устала. Поэтому она обходит меня и садится мне на колени.
— Это не очень хорошая идея, Лили.
— Почему? — она показывает на экран. — Я хочу вон то, — говорит она.
И я не уверен, что мне нравится любое из этих событий.
То, на что она указывает — живая кукла. Стоящая сорок баксов маленькая живая кукла говорит тридцать фраз и поставляется в комплекте с платьем, нагрудником, миской, ложкой, бутылкой, подгузниками, кукольным питанием — чем бы оно ни было — и инструкцией.
Представляю, какая польза от инструкции.
Кукла говорит: "Я люблю тебя, мамочка", "Поцелуй меня, мамочка" и так далее. Ест, пьет и мочит подгузники.
Я не уверен, что мне это нравится. Я также не уверен, что разумно держать ее у себя на коленях. Мне было бы лучше, если бы она не доверяла мне. Потому что прямо сейчас это теплое женское тело, тело моей жены, может вызвать у меня эрекцию.
А это тело думает, что ему лет пять-шесть.
— Ты слишком тяжелая, — говорю я.
— Вовсе нет.
— Да.
— Нет.
Думаю, чтобы доказать это, она извивается на мне. Нежно елозит вверх-вниз.
— Слезай, — говорю я ей. — Ты хочешь, чтобы я купил куклу или нет?
Уж лучше я испорчу себе удовольствие.
Она встает. Я покупаю эту чертову куклу.
* * *
Я сижу в кресле в нашей комнате и смотрю, как она спит. Луна почти полная, и через окно позади меня она заливает ее лицо молочно-белым светом. Ночь не по сезону теплая, поэтому одеяло на ней чуть ниже талии, и я вижу ее живот между верхом и низом пижамы, вижу пупок, похожий на крошечную бледную пуговку, на которые застегнут чехол матраса.
Моя жена — экстраверт.
Я думаю о том, как мы познакомились восемь с половиной лет назад. Я только что устроился на свою первую работу колористом в издательство "Arriveste Ventures" — раскрашивать основными цветами безвкусные картинки о приключениях Блейзмена. По вечерам я изучал анатомию в местном колледже Талсы, а Сэм, которая уже четыре года работала в офисе коронера, пригласили прочитать лекцию о коже.
Многое я уже знал. Кожа — самый большой орган в человеческом теле. Кожа имеет водоотталкивающие свойства, регулирует температуру тела, защищает от болезнетворных микробов.
Кожа — это орган ощущений. Но было в ее словах что-то такое, о чем я никогда раньше не задумывался, по крайней мере, в том смысле, как она об этом говорила.
Она сказала, что кожа дает нам доступ к внешнему миру.
— Все отверстия в нашем теле, — сказала она, — глаза, носы, слуховые проходы, рот, анусы, пенисы, вагины, соски — все они есть и функционируют потому, что кожа, не закрывая их, позволяет им свободно общаться с миром, который не является нами. Даже наши поры существуют исключительно с позволения нашей кожи. Довольно умная штука — наша кожа.
Это вызвало смех. Но я подумал, что эта Саманта Мартин тоже довольно умная штучка.
И я уже думал о ее собственной коже.
Прошло уже полтора года с тех пор, как Линда прислала мне письмо из Нью-Йорка с извинениями, но откровенно сказала, что разлюбила меня. Она и сама не знает почему.
У нее другой мужчина? Нет, Я что-то не так сделал или сказал? Нет. Это просто случилось. Она уже давно собиралась сказать мне об этом, но так и не набралась храбрости. Мне тогда было двадцать четыре года, и четыре из них мы были любовниками. Я все еще сходил по ней с ума.
Говорят, что есть семь стадий горя. Я прошел все семь сразу, промчавшись от одной стадии к другой, как в игре в бамперный бильярд, загнав все шары в лузу, и поклялся забыть о любви и даже сексе лет до тридцати.
Но вот передо мной кожа Сэм. Лицо, обнаженные руки в блузке без рукавов, длинная изящная шея.
Кожа всегда была одной из ее самых прекрасных черт. Возможно, даже лучшей. Бледная зимой и загорелая летом, она всегда, казалось, горела каким-то теплым внутренним огнем. На ее плечах, ладонях и руках пляшут крошечные веснушки. И есть еще красивая темная родинка слева от поясницы.
В тот день мне не удалось увидеть родинку. Но со своей парты во втором ряду все остальное я разглядел. Что она умна и красива. Все в аудитории обратили на это внимание. Особенно парни.
Поэтому, пока я внимательно слушал, что она говорит об эпидермисе, дерме и гиподерме, о скальпелях, о том, где и как резать, чтобы добраться до всего этого добра, я фантазировал. О том, каково это — прикоснуться к ней.
Я уже очень давно не прикасался к женщине.
И когда ее лекция и ответы на вопросы закончились, я сделал это.
Меня всегда удивляло, когда красивые женщины — актрисы или модели — говорят, что их почти никогда не приглашают на свидание, что большинство мужчин боятся их, лишаются дара речи из-за их красоты. Что касается меня, то я просто этого не понимаю. Для меня это никогда не было проблемой. Возможно, мой взгляд художника просто не может не притягиваться к красоте, хочет быть в ее присутствии как можно дольше. Возможно, это потому, что я вырос в довольно обеспеченной семье.
Возможно, я просто не знаю ничего лучшего. Но только глупцы ломятся напролом.
Когда все вышли из аудитории, Сэм разговаривала с нашей преподавательницей, миссис Сеннер. Она стояла ко мне спиной, и это служило мне оправданием. Я легонько коснулся ее плеча и сказал:
— Извините, — и гладкая теплая мягкость ее кожи снаружи и твердость внутри нее устремились прямо в мой мозг, как струя пылающего бензина.
Она повернулась и улыбнулась.
— Извините, что прерываю, — сказал я. — Но у меня есть к вам пара вопросов. Можно, я угощу вас, дамы, чашечкой кофе?
Я вел себя крайне неискренне. Я прекрасно знал, что миссис Сеннер всегда спешит домой после занятий, чтобы приготовить ужин мужу, который в это время возвращается с работы. Спешит домой, как и все мы.
Она представила нас друг другу, сказала, что я один из ее лучших учеников, а затем вежливо отказалась.
Но Сэм согласилась.
Я почти не помню, о чем мы говорили, сначала за чашкой кофе, а потом за бокалами вина, а так же по дороге к нашим машинам, за исключением того, что ей, похоже, были так же интересны графические романы, как и мне то, что происходит в прозекторской.
Более важно, что между нами проскочила искра. Мы почувствовали взаимное притяжение.
Позже, после нашего третьего свидания и первой ночи в постели, она скажет, что моя рука на ее плече в тот вечер поразила ее, ударила как молния. Скажет, что одержима работой, а после неудачного романа с пожилым женатым мужчиной очень долго не употребляла алкоголь, и что мое прикосновение было для нее как пробуждение от долгого сна без сновидений.
Это было и остается самым прекрасным из всего, что мне когда-либо говорили.
А теперь я смотрю, как она спит.
* * *
Я не буду плакать. Пока не буду.
* * *
Я просыпаюсь, как от удара током.
Просыпаюсь в ужасе.
Зои выбралась через открытое окно, на котором должна быть сетка, но ее почему-то нет, на карниз, и стоит там, завороженная тем, что видит внизу, и когда я пересекаю комнату, чтобы осторожно подойти к ней, боясь напугать, она, оробевшая и растерянная, пытается повернуться на узком карнизе, когда ей надо просто отступить назад, и падает вниз с высоты десятого этажа.
Я мгновенно просыпаюсь, ошеломленный, мои руки безнадежно тянутся к кошке. Во сне и здесь, в спальне, я кричал, оба мира слились в один. Теперь они распадаются. Зои смотрит на меня с изножья кровати.
Она встает и подходит ко мне. Я почесываю ей шею и подбородок, и она откидывает голову назад и закрывает глаза, довольная. Когда я останавливаюсь, она садится мне на колени и утыкается носом мне в грудь.
Пора завтракать.
— Через минуту, детка. Надо отлить.
Я влезаю в джинсы. Заправляю футболку. Привычка. Меня немного удивляет, что у меня все еще есть привычки.
По дороге в ванную я слышу звук работающего телевизора. Голоса мультяшных персонажей. Лили уже проснулась.
Парень, которого я вижу в зеркале, беспокоит меня, поэтому я не зацикливаюсь на нем. Я просто заканчиваю свои дела и ухожу оттуда.
В гостиной Лили, стоя на коленях перед телевизором, смотрит рекламу игры, развивающей память "Сид, мальчик-ученый".
Она голая по пояс.
А вот и родинка.
Она слышит меня за спиной, оборачивается и улыбается.
— Доброе утро, Патрик.
Даже спустя столько лет невозможно не залюбоваться ее грудью.
Груди у Сэм небольшие. Можно взять любую в ладонь и ладонь не переполнится.
Груди совсем бледные. Такие бледные, что в нескольких местах под плотью видны тускло-голубые следы вен, следы уязвимости, как мне всегда казалось. Кружки вокруг сосков светло-коричневые, почти идеально круглые и около дюйма шириной. Соски у нее всегда розовые, длиной в четверть дюйма и постоянно торчат.
Соски напрямую связаны с "киской". Я заставлял ее кончать десятки и десятки раз, даже не опускаясь ниже пояса.
Если она и замечает, что я смотрю на них, то никак этого не показывает.
— Что-то не так? — спрашивает она.
— Где верх пижамы, Лили?
— На кровати. Мне жарко.
— Принеси его, хорошо?
— Но мне же жарко!
— Лили, девочкам не положено бегать без верхней одежды.
— Кто это сказал?
— Я говорю. Ты должна мне верить.
Она снова вздыхает. Я начинаю привыкать к ее вздохам. Но она поднимается с колен, топает мимо меня в спальню и, проходя мимо, задевает правой грудью мою оголенную левую руку.
Я могу практически поклясться, что она сделала это нарочно.
Как будто она бросает вызов, флиртует со мной.
Но это невозможно. Как она может знать, что я чувствую? Если бы это была Сэм, она бы, черт возьми, знала, конечно. Сэм обладает самосознанием. Но Лили?
Ответ таков: она не может этого знать. Не имеет об этом ни малейшего понятия. Стоя на коленях перед телевизором, она была воплощением невинности. А то, что она меня задела — просто вздорный поступок ребенка, который не получает своего.
Забудь об этом, — говорю я себе.
Конечно.
* * *
Я принял душ, побрился, оделся, и пока убираю посуду, она появляется в дверях кухни.
— Чем сегодня займемся, Патрик? Может, еще посидим за "пьютером"?
— Вообще-то я хочу, чтобы ты приняла душ, а потом оделась, хорошо?
— Фу! Я ненавижу душ!
Но это же неправда!
— Мне вода в глаза попадает. Можно мне вместо душа принять ванну?
Мне все равно.
— Ладно. Ты сама наберешь воду или мне это сделать?
— Ты набери.
Я заканчиваю мыть посуду, наполняю ванну, наклоняюсь и пробую воду рукой.
— Нормальная, — говорю я ей.
Я встаю, оборачиваюсь, а она стоит передо мной, голая, естественно, снова ничего не сознавая, пижама лежит в беспорядке на полу. О, Господи. Я отвожу глаза. Поднимаю пижаму и убираюсь оттуда к чертовой матери.
Сэм аккуратистка, а вот Лили — нет. Ее вчерашняя одежда валяется на полу в спальне, где она разбросала ее почти по прямой линии от двери до кровати. Туфли, футболка, джинсы, трусики, носки.
Я застилаю ей постель, складываю пижаму и убираю ее в ящик. Но больше в ящике ничего нет. Если так будет продолжаться и дальше, если Сэм надолго останется Лили, мне, наверное, стоит перенести больше ее вещей из нашей комнаты в эту, но будь я проклят, если сделаю это прямо сейчас. В полдень у нас МРТ. Ничего не буду менять, пока не будут готовы результаты.
Я беру ее одежду. Кладу джинсы на кровать, кроссовки под кровать. Носки и трусики отправляются в корзину для белья, но она в ванной, и я слышу, как она там плещется. Я туда не пойду. Я несу их в нашу комнату, выбираю по новой паре, возвращаюсь в ее комнату и кладу рядом с джинсами.
Я понимаю, что мыслю не совсем правильно. Я таскаю ее использованные носки и трусики повсюду, вместо того чтобы просто бросить их на кровать, пока она не выйдет оттуда. Вот чем я занимаюсь. Возвращаюсь в нашу комнату и бросаю их на свою неубранную кровать.
Что-то привлекло мое внимание.
Трусики.
Сэм говорит, что у нее нет времени на походы по магазинам, и вообще она не такая, как большинство женщин, ей это не нравится. Так что несколько недель назад эти трусики были доставлены из магазина "Victoria's Secret" вместе с полудюжиной других. Они цвета слоновой кости. И на них видны пятна.
На трусиках Сэм следы фекалий. Или лучше сказать, на трусиках Лили.
Она плохо вытерлась.
Теперь у меня проблема. Объявить ей об этом или нет? Если я это сделаю, она, вероятно, смутится. А я не хочу ее смущать. Быть может, это больше не повторится. Я решаю, что обработаю эти чертовы штуки каким-нибудь экологически чистым пятновыводителем и оставлю все как есть.
* * *
В моем красном полноприводном "Форде Сьерра" радио настроено на местную станцию, передающую классический рок — в данный момент группа The Band исполняет песню "The Weight" — и, о чудо из чудес, Лили подпевает.
— Ты помнишь эту песню?
— Конечно, помню.
— А другие помнишь?
— Не знаю. Приблизительно.
— Какие именно?
— Не знаю.
— Назови хоть одну.
Она неловко ерзает на сиденье.
— Зачем мы едем в больницу, Патрик?
— Надо кое-что проверить.
— Как в викторине?
— Нет. Там есть машина, которая тебя проверит. Ты просто полежишь и посмотришь на кучу красивых огоньков.
— И тебя тоже?
— Нет, на этот раз только тебя. Меня уже проверяли, давным-давно.
У меня было сотрясение мозга. Поскользнулся на льду шесть или семь лет назад.
— И тебя проверяли?
— Ага. И тебя тоже проверят.
Я стараюсь говорить беззаботно, но в глубине души очень переживаю, как все это пройдет. Чтобы сделать МРТ, нужно лежать совершенно неподвижно — не так-то легко заставить ребенка это сделать. Аппарат ужасно шумный, и если вы склонны к клаустрофобии, он определенно вызовет ее в вас. МРТ может быть страшным существом.
Я беспокоюсь о том, как Лили это воспримет. В голове проносятся всевозможные сценарии.
Лили кричит, плачет, колотит по трубкам, отказывается лежать, сползает со стола, прячется. Лили в истерике.
Я знаю, как это может быть плохо. Я четко помню, как почти все это вытворял в детстве, когда мне делали первую в жизни подкожную инъекцию. Доктор был недоволен. Я сомневаюсь, что рентгенолог будет доволен.
Неведение — это блаженство, она, похоже, совсем не беспокоится. Она смотрит в окно на пасущихся коров и лошадей, на кукурузные стебли, на поля сои и пшеницы.
Мы проезжаем мимо продуктового магазина, мимо крытой площадки, где продаются подержанные автомобили, мимо бакалейной лавки "RoundUp" и казино "Речные ветры".
Да, азартные игры и пшеничные поля — это наша действительность. Здесь есть несколько казино, принадлежащих индейцам, с такими названиями, как "Бег буйволов" и "Конюшня". Конечно, они сильно уступают по численности церквям.
Если говорить о посещаемости, то тут выигрывают индейцы.
Когда мы подъезжаем к стоянке Баптистского регионального медицинского центра, она подпевает группе The Kinks, исполняющих "Missing Persons".
Она может вспомнить песни. Но не может вспомнить меня.
* * *
Мы находим дорогу в радиологию, приемная переполнена. Здесь почти все — люди пожилые. Мне интересно, неужели сегодня будут как-то по-особенному делать МРТ и КТ ранним пташкам?
Молодая женщина в приемной протягивает мне папку-планшет и ручку, и мы садимся. Пока я заполняю бумаги, Сэм ерзает, откровенно разглядывая всех людей вокруг, как будто никогда не видела такой толпы. Завороженно, чуть ли не грубо. Сидящая напротив нас костлявая седовласая женщина улыбается ей, немного взволнованная тем, что на нее смотрят, и Сэм улыбается в ответ, как будто эта женщина — ее лучшая подруга. Женщина утыкается в журнал.
— А это еще что?
Она показывает на парня примерно моего возраста, который сидит у стены слева от нас, одетый в рабочий комбинезон и рабочие ботинки, прижав правую руку к груди. К счастью, он разговаривает с женщиной рядом с ним — по-видимому, женой, — поэтому ничего не замечает.
— Перевязь. Мужчина повредил руку. Но показывать пальцем нехорошо, Лили.
— Она очень милая.
Она права. Перевязь темно-бордовая, с каким-то узором в виде огурцов.
— У тебя есть очень похожая. Только твоя голубая.
— У меня есть перевязь?
— Это шарф. Из шарфа можно сделать перевязь. Обычно ты носишь его на шее. Или на голове.
— Ты мне его покажешь, когда мы вернемся домой?
— Конечно.
Я заканчиваю заполнять бумаги и несу их к столу. Сэм, как ребенок, шагает за мной. Женщина в приемной улыбается.
— Вы можете пройти прямо сейчас, — говорит она.
— Прошу прощения?
— Вас ждут. Прямо через эту дверь.
Я знал, что док влиятельный человек, но это просто потрясающе.
Я открываю дверь перед Сэм, и нас встречает рентгенолог, невысокий худощавый парень в больничной форме, который представляется Кертисом. Имя это или фамилия, я не знаю.
— Мистер Берк. Лили. Сюда, пожалуйста.
Лили?
На карточке я написал Саманта. Кстати, о подготовке. На этот раз доктор превзошел самого себя. Рентгенолог ведет нас по коридору и открывает дверь справа от нас.
Сэм заходит внутрь передо мной, и ее глаза расширяются.
— Тут все белое! — говорит она.
Так оно и есть. Вся комната выглядит так, будто сделана из фарфора. Стены, сканер, кровать сканера, стулья, носилки, постельное белье. Все кроме длинного широкого окна прямо перед нами — наблюдательного пункта Кертиса.
— На тебе есть украшения, Лили? — спрашивает он.
— Нет.
— А как же кольцо?
— А, это.
Она снимает обручальное кольцо и протягивает ему.
— Хорошо. Тогда тебе нужно лечь на спину и расслабиться.
— Ей не нужно переодеваться в халат?
— Нет. Она может лечь в таком виде, как есть.
Она запрыгивает на кровать сканера. Кертис взбивает подушку. Она ложится.
— Будет немного шумно, — говорит он. — Хочешь послушать музыку?
Она кивает, улыбается. Он достает наушники.
Белые.
Когда она надевает их, я слышу слабые звуки музыки. Сэм бы явно не понравилось.
— Хотите остаться, мистер Берк?
— Да, так будет лучше.
Я все еще опасаюсь, как она это воспримет.
— Тогда вам надо снять часы и кольцо. Еще у вас еще что-нибудь металлическое? Мелочь в карманах?
— Нет.
Я вручаю ему кольцо и часы, и он снова поворачивается к Сэм.
— Я сейчас пойду в комнату, Лили. Я буду видеть тебя и смогу разговаривать с тобой, и ты можешь разговаривать со мной, если понадобится, я тебя услышу — но только если это очень-очень нужно, хорошо? В противном случае постарайся вести себя очень тихо. Притворись, что спишь. Постарайся вообще не двигаться, понимаешь? Притворись, что ты спишь.
Она снова кивает и улыбается. Этот парень очень хорош.
Он выходит из комнаты. Я сажусь в кресло. Через несколько мгновений Сэм начинает заползать головой вперед в брюхо зверя.
Она охренительно ползает по-пластунски.
Затем лежит неподвижно.
Через полчаса мы снова сидим в машине и едем домой. И приезжаем как раз вовремя, потому что, когда мы сворачиваем на подъездную дорожку, длинную глинистую дорогу, проходящую через наш лес, перед нами возникает грузовик экспресс-доставки.
Возможно, мы приехали и не совсем вовремя, потому что водитель захочет увидеть Лили.
В любом случае, прибыли наши игрушки.
Водитель — женщина лет сорока, которую я никогда раньше не видел, не та, которая обычно приезжает, очень симпатичная даже в своей бейсболке и слишком большой коричневой униформе.
— Доброе утро, — говорит женщина, выходя из машины, и мы оба отвечаем:
— Доброе утро.
Она распахивает заднюю дверь.
— Сегодня для вас девять посылок, мистер Берк, Миз Берк.
— Меня зовут Лили.
— Очень приятно, Лили.
— Что это?
— Мы же их заказывали, помнишь? На компьютере.
— Игрушки! — говорит она.
Женщина ничего не говорит, но она не может не понимать, что это не голос обычной тридцатилетней женщины. Мы помогаем ей разгрузиться. Стоит гробовая тишина, и только Сэм напевает песню "Как нелегко быть зеленым". И я ничего не могу с собой поделать, мне стыдно за нее. Или, может, за себя, я не уверен. В любом случае это отстой.
Когда посылки уже в доме, и я расписываюсь в получении, женщина улыбается мне, забираясь обратно в грузовик, но не смотрит мне в глаза.
— Хорошего вам дня, — говорит она.
И я почти слышу, как она думает: Она такая красивая, жаль, что умственно отсталая. И его жаль.
Она уезжает. Мне хочется что-нибудь швырнуть. Но я сдерживаюсь.
* * *
Лили хочет открыть все прямо сейчас, но уже давно пора обедать, поэтому я делаю нам бутерброды с тунцом и наполняю кувшин лимонадом, мы выносим все на улицу к старому каменному барбекю и едим за деревянным столом. Солнце отражается в реке. Пахнет землей, деревьями и травой. Здесь можно расслабляться в субботу или воскресенье, и мы с Сэм делали это много раз. Но Лили все это до лампочки. Она очень хочет открыть эти пакеты.
— Ты это помнишь? — спрашиваю я ее.
— Помнишь? Что помнишь?
— Это. Как мы здесь вместе ели.
Она отрицательно качает головой.
— Я никогда раньше этого не делала.
* * *
Кажется, это длится целую вечность, но вот в гостиной уже готова к операции больница для животных, и духовка ожила на кухне, и она уже запустила видеоигру, а Тедди и Эбби Каддаби пьют чай под пристальным взглядом ее новой живой куклы.
Эта чертова кукла жуткая.
Я решил, что мне нужно порисовать.
Я работаю, может, час или полтора, но что-то опять не так. Теперь уже сама Саманта, которая каким-то образом ускользает от меня на листе. Она выглядит неправильно. Я уже несколько недель рисую эту женщину и точно знаю, какой она должна быть. Черт, я даже собрал ее лицо и голову вместе после выстрела из дробовика.
Так в чем же тут проблема?
Я возвращаюсь к первым листам и изучаю ее, затем перехожу к сегодняшним наброскам, перехожу к середине и снова возвращаюсь к первым листам, ко вчерашним рисункам, туда и обратно, пока, наконец, не понимаю в чем дело. Она выглядела правильно до вчерашнего дня, когда у меня возникли трудности с перспективой. А сегодняшние рисунки — продолжение вчерашних. Я бы увидел это, если бы не был занят композицией. Это почти неуловимо, но теперь очевидно.
Сэм бы сообразила это через минуту. Я стараюсь не думать о том, как сильно мне ее не хватает.
Саманта стала немного стройней. Чуть уменьшились груди, чуть уже стала в бедрах. Стала больше похожа на реальную Сэм.
Скорее, на Лили.
И я думаю: Какого черта, я могу это исправить. Это смешно и раздражает, что придется переделывать три последних листа, но это не проблема. Господи, я был так поглощен настоящей Сэм, что неудивительно, что она немного просочилась в мою работу — я думаю об этом, когда слышу грохот из кухни.
Сцена на кухне была бы забавной, если бы не была такой жалкой. Сэм у стойки, руки подняты в знак капитуляции, глаза широко открыты, рот разинут, как будто она только что увидела привидение, прошмыгнувшее по полу. Вот только внизу лежит мокрая бумажная салфетка и несколько промасленных полотенец, которые пропитываются смесью из муки, разрыхлителя, ванили, растительного масла и круглых красных кристаллов сахара. Красивый розовый торт Барби. Хвост и задние лапы моей кошки измазаны тортом. Она крадется к двери.
Я хватаю ее прежде, чем она успевает убежать, и теперь, черт возьми, все это на мне.
Я несу ее к раковине.
— Господи, Сэм! Какого черта?
— Я зацепила его локтем, и он упал прямо на кошку, и я не Сэм!
— Ладно, ты не Сэм, но помоги мне, черт возьми. Открой кран. Сделай теплую воду, пожалуйста. Не горячую.
Я не могу сдержать раздражение, да и не пытаюсь. О чем, черт возьми, она думала, делая это без меня? Моя кошка ненавидит воду, если только она ее не пьет.
— Придержи ее.
Она делает, как я говорю, и чудесным образом Зои ведет себя хорошо, поэтому я набираю в ладони немного средства для мытья посуды, растираю его на кошке до пены, ополаскиваю и делаю это снова.
Затем я начинаю вытирать кошку.
* * *
Зои продолжает смотреть на меня с отвращением, пока я, наконец, не вытираю ее насухо и мы ее отпускаем. Сэм за все это время не сказала мне ни слова.
— Слушай, прости, что набросился на тебя, — говорю я ей.
— Я не Сэм. Ты продолжаешь называть меня "Сэм". Почему?
У меня нет хорошего ответа на этот вопрос. По крайней мере, такого, который она бы поняла.
— Ты мне кое-кого напоминаешь.
— Кого?
— Одну мою знакомую.
— Она милая?
— Да. Очень милая.
Это меня убивает.
— Давай уберем этот беспорядок на полу, хорошо?
— Хорошо.
* * *
Около восьми вечера я выключаю звук передачи о слонах на канале "Природа" и достаю фотоальбом. Мы почему-то перестали фотографироваться несколько лет назад, но вот мы в старые добрые времена сразу после знакомства: тридцатилетняя Сэм и я, двадцативосьмилетний, перед музеем Науки, мы любуемся фейерверком в парке Карусель, мы внизу у водопада, Сэм на скамейке в Городском парке, машет мне рукой.
— Она очень похожа на меня, — говорит Лили.
Я ничего не говорю.
На трех страницах фотографии, которые я сделал в зоологическом парке во Флориде во время нашего отпуска в 2008 году, и они, похоже, очаровали ее. Лемуры, черепахи, крокодилы-альбиносы, экзотические птицы, комодские драконы — самые крупные ящерицы на Земле. Она совсем забыла о Сэм.
Я показываю ей старые семейные фотографии. Мои мать и отец, мой брат Дэн, родители Сэм в день рождения ее отца. Похоже, они ее совсем не интересуют.
— Они очень милые, — говорит она. — А можно мне посмотреть на слонов?
* * *
Меня будит голос Лили.
— Патрик, мне страшно.
Она включила свет в коридоре и стоит в дверном проеме в пижаме с обезьянкой, прижав руки и щеку к дверному косяку, словно обнимая его. Я еще не отошел от сна, но через открытое окно слышу, что ее беспокоит.
Над стрекотанием сверчков ветер разносит вой и тявканье стаи койотов за рекой. Время от времени они пытаются завалить коров, и, как правило, празднуют, когда им это удается. Похоже, сегодня их очень много, и смесь звуков жуткая, от протяжного волчьего воя взрослых до отрывистого йип-йип-йип молодых. Что в целом похоже на безумный злой смех.
Даже стрекочущие в темноте сверчки сегодня звучат как-то зловеще.
Неудивительно, что она боится. Даже для моих ушей это жутковато.
Она выглядит такой уязвимой. Плечи сгорблены, ноги плотно сжаты, большой палец прижат к верхней губе. В чем-то она похожа на ребенка, каким я ее еще не видел. Гораздо меньше Сэм, гораздо больше Лили.
Почти как дочь, которой у нас никогда не будет.
— Все в порядке. Это всего лишь стая койотов. Они не могут причинить тебе вреда. Они далеко отсюда, за рекой.
— Патрик!
— Что?
— Мне страшно.
— Я знаю, что ты боишься, но бояться нечего. Для них это своего рода музыка, как пение, только потому, что мы не они, она звучит странно, немного пугающе. Вот и все.
— Пение?
— Угу.
— Мне оно не нравится.
— Постарайся заснуть, Лили. Они действительно не могут причинить тебе вреда. Честно.
— Можно… можно мне остаться с тобой, Патрик?
Я хочу, чтобы она это сделала. И не хочу.
Противоречия сталкиваются друг с другом.
— Там тебе будет хорошо, Лили.
— Нет, не будет.
— Конечно, будет.
— Нет, не будет. Я буду хорошо себя вести, обещаю. Не буду извиваться или что-то в этом роде. Обещаю.
Я слышу дрожь в ее голосе. Почти отчаяние. Она действительно напугана.
— Хорошо, — говорю я ей.
Я перебираюсь на дальней край кровати, к окну. Она бежит к кровати, словно пол горит у нее под ногами, и запрыгивает на нее. Накидывает на плечи легкое летнее покрывало и прижимается ко мне. Она вся дрожит.
Это происходит автоматически. Я обнимаю ее, и вот уже ее голова покоится на моем плече.
Я уже несколько дней не делал ничего подобного.
От этого я почти чувствую головокружение.
Как будто это снова Сэм, как всегда. Как будто ничего не изменилось. Но одна вещь напоминает мне, что все изменилось.
Ее волосы.
Когда Сэм приходит в постель, и мы вот так прижимаемся друг к другу, я всегда ощущаю слабый запах шампуня на ее волосах, травяного или с экстрактом австралийского эвкалипта. Это чистый запах, такой же знакомый мне, как запах ее дыхания или ощущение ее кожи под моей рукой.
Лили сегодня не мыла голову.
Это не плохой запах, просто резкий и слегка мускусный. Но это не запах Сэм, совсем нет.
Придется напомнить ей утром, чтобы вымыла волосы шампунем.
Но стоит мне закрыть глаза, и рядом со мной Сэм. Моя рука на ее плече, ее щека на моем плече, ее нога на моей ноге.
Лили сдержала обещание. Она не извивается.
Но я долго не могу уснуть. И это не из-за койотов.
* * *
Во сне я рассказываю кому-то за обеденным столом, как необычно, на мой взгляд, то, что я когда-нибудь умру, просто исчезну, сегодня, завтра, или когда угодно, и вслух задаюсь вопросом, что же исчезнет вместе со мной, когда это произойдет. Я просыпаюсь с яростным стояком, приподнявшим одеяло, и с чувством недоумения, что одно как-то должно совпадать с другим.
К счастью, Лили уже встала.
Это не имеет никакого смысла, и вообще-то эта мысль меня какое-то время раздражает, но я бы предпочел, чтобы она этого не видела. Поэтому я выглянул в коридор, чтобы убедиться, что путь свободен, прежде чем направиться в ванную. А потом, отливая, я гадаю, видела ли она мой стояк. Это вполне возможно.
Звонок от доктора Ричардсона раздается в девять тридцать.
— Нет никаких изменений, Патрик? Она все еще…?
— Да. Она все еще Лили.
Я не знаю, радоваться мне или нет. Если бы дело было в мозге, его можно было бы вылечить.
Но с другой стороны…
Он вздыхает.
— Ну, физически с ней все в порядке. Все выглядит совершенно нормально. Появлялись ли другие личности?
— Нет.
— И никаких следов Сэм, я полагаю?
— Никаких.
— Тогда, я думаю, нужно показать ее психотерапевту. Тут я пас. Но я знаю хорошего специалиста. Возьми ручку.
Я записываю имя, адрес и номер телефона врача. Делаю это в основном ради дока. Я почти уверен, что не собираюсь использовать эту информацию. Назовите это гордостью или упрямством, но я хочу довести дело до конца сам, если смогу. Я положу записку рядом с телефоном на крайний случай.
— Спасибо за помощь в клинике, док.
— Не за что. Они мои должники. Удачи с психотерапевтом. И держи меня в курсе, хорошо? Ты же знаешь, я очень люблю Сэм.
— Знаю. Обязательно.
Я благодарю его и вешаю трубку.
Я думаю, что с психотерапевтом или без него это может занять некоторое время.
Лили сидит на диване и жует хлопья, запуская руку в коробку. Левая рука выглядывает из-под пестрого шарфа, ее перевязи. Банда вот-вот возьмется за Германа, Человека Пушечное ядро, в сериале "Улице Сезам".
— Лили, как только передача закончится, приготовь ванну, хорошо? И обязательно вымой голову. Вчера ты об этом забыла.
— Хорошо.
Она, похоже, ничуть не расстроена, значит, как я предполагаю, стояк не заметила.
Я возвращаюсь к телефону и нажимаю на быстрый набор номера офиса коронера.
— Мириам, привет. Это Патрик Берк. Послушай, прошлый раз я не сказал тебе всей правды. То есть, я вообще не говорил тебе правду — сам не знаю почему. Нет у нее никакого гриппа. И никогда не было. Физически Сэм в полном порядке. Это… что-то другое…
— Ты имеешь в виду что-то вроде нервного срыва?
— Да, наверное, именно так это и называется.
— Боже, мне так жаль, Патрик. С вами все в порядке? Я имею в виду…
— С нами все хорошо, Мириам. Вернее, будет хорошо, как только она с этим справится. Но, боюсь, мне придется попросить дать ей отпуск на некоторое время.
— Безусловно. На все то время, которое ей необходимо. Твоя жена работает как проклятая. Она это заслужила. Можно мне с ней поговорить? Как ты думаешь, это будет нормально?
— Я так не думаю. Она очень ранима в данный момент. Может, через неделю или около того.
— Она у кого-то лечится?
— Да.
Две лжи в течение двадцати минут. Неплохо, Патрик. Я назвал ей имя психотерапевта, чтобы это подтвердить.
— Вот и хорошо. Ну, передай Сэм мои наилучшие пожелания, ладно? От всех нас. И если я могу еще что-то для нее сделать…
— Передам.
И эта ложь уже третья.
* * *
Я сижу за чертежным столом и рисую Саманту, сражающуюся с суперзлодеем Торком, пытаясь не дать ей снова стать слишком стройной, и вдруг сознаю, что телевизор выключен, а в ванной течет вода. Вскоре мне слышно, как она там плещется. Она оставила дверь открытой.
— Лили?
— А?
— Закрой дверь. И не забудь вымыть голову!
— Ты мне ее вымоешь?
— Что?
— Ты это сделаешь. Мне мыло попало в глаза.
— Не правда.
— Правда. Сделай это, Патрик.
Она будет там голая.
Я говорю себе, что веду себя глупо. Там моя жена, и я видел ее голой тысячи раз. Возьми себя в руки, Патрик.
— Ладно, уже иду.
Я заканчиваю заштриховывать уродливую рожу Торка, встаю и иду в ванную.
Она сидит в мыльной воде по самые груди, маленькие островки в волнах.
Под водой видны лобковые волосы. Она давно не делала депиляцию, поэтому они плавают, как крошечные темные нити водорослей. Ее левое бедро под водой, но правая нога согнута так, что она может дотянуться до пальцев ног, которые она энергично намыливает. Ей щекотно. Она хихикает. Бедро блестит.
На подбородке у нее маленькая полоска мыла, похожая на пластырь, я вытираю ее пальцем.
— Ты готова?
— Угу.
— Окуни голову.
Она опускает голову в воду и выныривает, отплевываясь и вытирая глаза.
Тем временем я достал с полки шампунь. Наливаю немного в ладонь, разглаживаю обеими руками, опускаюсь на колени рядом с ванной и втираю шампунь в ее гладкие тонкие волосы. Она улыбается мне.
— Не смотри мне в глаза, Патрик.
— Не буду.
И я стараюсь этого не делать. Но я не могу не думать о нашей последней настоящей ночи вместе, которая началась с душа, с того, что я намылил ее волосы шампунем, как делаю это сейчас.
В тот раз я сказал ей: Повернись, я потру спину. Она повернулась. Я мыл спину, попку, грудь, живот. Она подняла руки, и я мыл подмышки, руки, снова спину и снова попку, щель между ягодицами и "киску". Она намылила руку и потянулась ко мне.
Мне нельзя приходить в состояние "боевой готовности".
Лили смотрит на меня такими невинными глазами.
Я включаю воду позади нее. Поворачиваю краны, пока вода не становится нормальной.
— Сейчас ополоснемся. Закрой глаза.
Я стараюсь, чтобы мой голос звучал не слишком хрипло.
Я складываю руки чашечкой, набираю воду из-под крана и поливаю. Набираю и поливаю. Снова и снова, пока ее волосы не становятся чистыми и блестящими. Она встает, поднимает руки и откидывает волосы со лба. Этот жест так похож на жест Сэм, что я на мгновение замираю, но только на мгновение, потому что вижу темную щетину у нее под мышками. Она растет уже три дня. Сэм брила ее каждый день.
Интересно, заметила ли ее Лили?
* * *
Пока она вытирается, я иду в ее комнату и беру вчерашнюю футболку, носки и трусики.
Трусики снова испачканы, еще сильнее, чем раньше.
Мне нужно с ней поговорить.
* * *
— Папа?
— Пэт? Привет, как дела?
Только моему отцу — Дэниелу Патрику Берку и моей матери позволено называть меня "Пэт".
Я звоню ему редко. Но он воспринимает это нормально. Думаю, он все понимает.
— Я в порядке. А ты?
— Неплохо. Утром немного поиграл в гольф. Никогда не научусь нормально играть в эту чертову игру, но она хоть иногда отрывает мою задницу от дивана. Моим партнером был Билл Кросби. Он спрашивал о тебе, передавал привет.
Билл всегда передает мне привет. Как и мой отец, он школьный учитель на пенсии. Только отец преподавал математику в Талсе, а Билл — историю в Бронксе. Билл немного грубоват.
— Передай ему от меня привет.
— Обязательно.
На другом конце провода повисла пауза, и я услышал щелчок зажигалки. У отца эмфизема легких. Ему вообще нельзя курить, но он считает, что выкуривая полпачки в день, проживет дольше, чем если бы выкуривал две. И бросать пока не хочет.
— Как погода?
— Ну, ты же знаешь, какой климат в Сарасоте. Погода прекрасная. Я уже хочу, чтобы снежные птицы поскорее вернулись домой. В этом проклятом городе нигде не найдешь места для парковки. Вчера я навестил твою мать, а потом решил перекусить. Мне пришлось пройти пять кварталов до заведения "Сельдь на гриле", а потом полчаса ждать, пока освободится столик. Иногда мне кажется, что тут все сбежали из Миннесоты[204].
Вот и наступает неизбежное. Страшный вопрос. Вот почему я так редко звоню.
Но я должен спросить.
— Как мама?
Я слышу, как он с силой затягивается сигаретой.
— Она спросила, кто я такой, Пэт.
Он оставляет это повисеть в воздухе какое-то мгновение. А я застыл от этих слов.
— Иногда она меня узнает, а иногда нет. Я хотел пригласить ее поесть мороженого. Ты же знаешь, как она его любит. Мне сказали, что это типично. Что при болезни Альцгеймера от сладкого отказываются в последнюю очередь. Но она так запуталась, понимаешь? Хотела купить свитер, хотя я сказал ей, что он ей не нужен. Не смогла найти шкаф для одежды. Пошла искать его в ванную.
Отец понял, что жену надо поместить в лечебное учреждение, когда однажды вечером она решила приготовить замороженную пиццу и поставила ее в духовку прямо в коробке.
— В общем, я вытащил ее оттуда, и мы поехали покататься. Я купил ей шоколадное мороженое. Казалось, ей было хорошо, она развлекалась. Она даже потянулась ко мне, улыбнулась и съела немного моего бананового десерта, совсем как маленький ребенок. Она была очень мила. Но, знаешь, она ни разу не спросила ни о тебе, ни о твоем брате. И я не уверен, что она знала, кто я, даже когда я поцеловал ее на прощанье. Даже тогда она выглядела озадаченной.
Он вздыхает, кашляет. Даже после двух лет ему все еще очень тяжело. Он меняет тему разговора.
— От брата есть какие-нибудь вести?
— Нет.
Теперь пауза с моей стороны. Мой брат Эд на два года старше меня — он стал полицейским округа Колумбия после службы в морской пехоте. Он считает, что то, чем я зарабатываю на жизнь, — смешно. А я думаю, что то, чем занимается он, — это почти преступление.
Кроме того, я думаю о Сэм.
— Что-то случилось, сынок?
— Нет, папа. Все в порядке. Я просто немного устал, вот и все.
— А как Сэм?
— Сэм в порядке. Она прилипла к телевизору.
И это правда. Я просто не говорю ему, что она смотрит.
— Передай ей привет, хорошо?
— Конечно, папа. Обязательно передам.
Еще одна пауза с моей стороны. Я представляю себе маму с шоколадным мороженым, как она тянется через стол.
— С тобой точно все в порядке, Пэт?
И я чуть не сказал ему. Чуть не проболтался, потому что я люблю отца и, возможно, он сможет меня успокоить, возможно, скажет, что все будет хорошо и заставит меня поверить ему, как я всегда ему верил, когда был маленьким, а он был таким отцом, к которому всегда можно было обратиться, который понимал, что к детям надо относиться так же, как и к взрослым, — с уважением и с открытым сердцем.
Я хочу сказать ему, что скучаю по ней… скучаю по нам. Потому что мы всегда были очень хорошей парой, не просто любовниками, а лучшими друзьями, которые когда-либо были у каждого из нас, которые говорят друг другу, когда им больно или нужна помощь, и любят рассмешить друг друга какой-нибудь дурацкой шуткой. Мы любим одну и ту же кошку. Уважаем одни и те же книги. Улыбаемся, слушая один и тот же диск Тома Уэйтса[205] в машине. Разделяем глубокое недоверие к политике, юристам и Уолл-Стрит.
Я хочу сказать ему, что чувствую себя брошенным. Как будто часть меня живет в одиночестве.
Но ему хватает и моей матери.
— Я в порядке, папа. Честное слово.
Я не могу понять, верит он мне или нет. Наконец он нарушает молчание.
— Хорошо. Навестите как-нибудь своего старого отца, хорошо? Слишком давно вы у меня были.
— Конечно, папа. Обязательно. Обещаю. Люблю тебя.
— Я тоже тебя люблю, сынок. Привет Сэм. Пока.
* * *
В течение следующих двух недель я буду яростно работать над Самантой. Я укрощу эту милую сучку, сохраню ее сочную задницу большой, чего бы это мне ни стоило. Срок сдачи только в конце следующего месяца, но когда я не с Лили, я одержим ею. Нельзя сказать, что листы летят один за другим — мне постоянно приходится их исправлять, но я закончу все гораздо раньше.
У нас с Лили сложилась определенная схема, она сама готовит себе хлопья по утрам, а я готовлю обед и ужин. Я работаю, пока она играет. Я слежу за тем, чтобы она каждый день принимала ванну, и — несмотря на ее протесты, — чтобы она сама мыла свои чертовы волосы. Одного раза мне было вполне достаточно. Я заказываю продукты. Я стираю белье, спуская на тормозах пятна от фекалий и все такое. Не могу заставить себя поговорить с ней об этом.
Но Лили тем временем становится все более требовательной. И ее не в чем винить. Ей скучно.
Телевизор и бисер могут увлечь лишь на какое-то время. Как и двухэтажный гламурный домик, гламурный "Кабриолет" и гламурный бассейн с горкой. Несколько дней она печет в своей духовке.
Испекла "Прелестный розовый торт Барби", "Снежные курганы", шоколадное печенье с изюмом, десерты "Смор" и брауни.
Все это немного сладковато для меня, но я делаю вид, что ее выпечка мне очень нравится.
Живая кукла также привлекает ее внимание. Не надолго. Она кормит ее, поит из бутылочки, слушает ее бессмысленную болтовню и меняет подгузники. Тедди, похоже, какое-то время выступает в роли суррогатного папы, но я чувствую его нарастающее разочарование. Живая кукла до ужаса скучная.
Погода стоит прекрасная. Она хочет выйти на улицу, познакомиться с другими детьми. Она хочет выйти на улицу и поиграть.
Но о других детях не может быть и речи.
Когда она спрашивает меня, почему, я говорю ей, что нужно ходить в школу, чтобы познакомиться с другими детьми, ее озадачивает, что она почему-то в школу не ходит. Но, по крайней мере, на какое-то время она оставляет этот вопрос.
Зои тоже хочет иногда выйти на улицу. Всегда этого хотела. Я вижу, как она смотрит в окно, стрекоча на птиц, или же таращится из-за моих ног на дверь.
Но там есть твари, которые с радостью разорвали бы ее на куски. Есть там и двуногие твари, которые сделали бы то же самое с Сэм.
Маразматик.
У боковой стены дома предыдущий владелец оставил старые ржавые качели и горку. Мы никогда ими не пользовались. Но теперь я привел их в порядок для нее. Я зашкурил ржавчину на горке, ступеньках, цепях, деревянных сиденьях и проверил цепи. Смазал шарнирные подвесы маслом. Мне пришлось заварить шарнир и два звена на цепях, но в остальном все в удивительно хорошем состоянии.
Я полирую горку абразивными губками, натираю до блеска и испытываю на себе. Я тяжело приземляюсь на задницу, вызвав у Лили смех. Надо будет подсыпать песка. Она же грациозно приземляется на обе ноги и бежит, хихикая.
Ей не нужен никакой песок.
Она рада, что выбралась на улицу. Особенно ей нравятся качели. Иногда она просит ее раскачать, я это делаю, и это вызывает странное чувство. Как будто я одновременно играю две роли: родителя или товарища по играм для ребенка, который кричит: Выше… выше… — но в более спокойные моменты это почти романтично, как будто мы снова пара влюбленных, дурачащихся как дети.
Я вспоминаю нас в парке аттракционов в Канзас-Сити много лет назад, еще до того, как мы поженились, то, как она поцеловала меня сидя на подпрыгивающей лошади, когда я ухитрился схватить лошадь за медное кольцо.
* * *
Река рядом с домом.
Она спрашивает, можно ли ей поплавать.
Там водятся щитомордники и каймановые черепахи. Черепахи обычно пугливые, но щитомордники могут быть очень агрессивными. Плывут прямо на тебя. Сэм знает, что их надо остерегаться, но будет ли их остерегаться Лили? Не будет. Думаю, что могу быть ее глазами. Она хочет плавать. Очень жарко. У нас есть причал. Почему бы им не воспользоваться?
Я так и не перенес одежду Сэм в комнату Лили, поэтому я лезу в ее ящик и выбираю любимый купальник-двойку Сэм. Ярко-синий. Когда она была в нем предыдущий раз, парни спотыкались о своих жен в баре "Пальмы Пеликановой рощи".
Пока она одевается в спальне, я кладу в сумку-холодильник пару холодных банок "Пепси" для нее и три банки пива для себя и делаю два бутерброда с колбасой и сыром. Не уверен, что сильно голоден, но, если что, смогу скормить свой рыбам, когда она наплавается.
— Патрик?
Я заворачиваю бутерброды.
— А?
— Помоги мне.
Она стоит ко мне спиной. На ней сандалии и шорты, но бретелька топа свободно болтается на плечах.
Опять эта родинка.
Я уже говорил, что у нее на спине есть ямочки Венеры? Две глубокие впадины по обеим сторонам позвоночника до самых бедер. Я защелкиваю бретельку.
— Вот. Ты готова? Полотенца взяла?
— Ага.
Мы заходим в сарай с инструментами. Против щитомордников я выбираю грабли со стальными зубьями. Никогда не знаешь наверняка.
Она подпрыгивает в нервном возбуждении. Бежит впереди меня к причалу, и не успеваю я добежать до него, как она пушечным ядром падает в илистую воду. Выныривает, улыбаясь, вытирает лицо и брызгается.
— Как вода?
Холодная! Может, и так, но не настолько, чтобы ее остановить.
Течение здесь медленное и ровное, она легко плывет обратно к причалу, разворачивается и заплывает немного дальше, затем снова возвращается и, держась за причал, отталкивается ногами, и я понимаю, что она плавает кролем, как Сэм. Она прекрасно помнит, как плавать.
Я едва не говорю что-то, но сдерживаюсь. Каждый раз, когда я произношу имя Сэм, реакция не очень хорошая.
Поэтому я замолкаю и смотрю, как плавает моя жена.
* * *
Мы ходим на реку почти каждый день, когда стоит хорошая погода. Я не позволю ей плавать в шторм. Приходится объяснять ей, что такое молния. Сам я не плаваю, а просто сижу на причале с граблями и холодильником, наблюдаю за ней и высматриваю змей. Я вырос в бассейнах с хлорированной водой, и природная вода — озера, реки, океаны — кажется мне неправильной.
Но я люблю рыбачить, а краппи[206] — отличная еда.
Я достаю удочки и коробку со снастями. Помимо моих любимых краппи, в реке можно поймать басса и окуня. Ну и сомиков, конечно, если ловить на донные снасти. И панцирных щук, которые выглядят как доисторические чудовища и очень сильно сопротивляются при вываживании. Их тела покрыты толстой броней, а челюсти усеяны длинными острыми зубами. Поймав такую щуку, вы ее не трогаете, а отрезаете крючок и оставляете ей на память. Мне попадались щуки с тремя или четырьмя крючками, свисающими из пасти, как какие-то готические украшения.
Ловить можно на все, что угодно — куриную печень, замороженных шэдов[207], шарики из теста, — но я предпочитаю ночных выползков. В полумиле от дома есть овраг, и ночью после сильного дождя сотни бледных толстых тел извиваются в траве, пытаясь не утонуть. Нужно только взять фонарик и банку с перфорированной крышкой, положив туда немного грязи, и вы получите приманку в мгновение ока.
Вот что мы делаем.
Сэм это никогда не нравилось. В основном я собирал червей в одиночку. Но Лили в восторге от того, что обнаружила этот странный живой мир, извивающийся под нашими фонариками. Она восторгается еще больше, увидев, что некоторые из них склеены вместе. Я не собираюсь объяснять ей, что такое гермафродитизм.
Для нее не проблема взять червяка в руку, рассмотреть вблизи, а затем опустить в банку.
Проблема возникает на следующий день, когда мы начинаем ловить рыбу.
Она ненавидит червяков на крючке. Не желает в этом участвовать. Ненавидит смотреть, как я это делаю.
Она чувствует боль червя.
Мне всегда было интересно, насколько сильно они чувствуют боль. У червей не очень развита нервная система. Но важно несколько раз проткнуть червя крючком, чтобы он не соскользнул в воду. Обычно достаточно трех раз. Но после первого же прокола червь начинает сильно извиваться, как будто возмущается этим незаслуженным пирсингом. Можно смотреть на червя и представлять, что видишь пытку вблизи и лично.
Лили действительно не может на это смотреть. Поэтому наша рыбалка получилась короткой. Мы возвращаемся домой с окунем и двумя краппи.
Думаю, этого достаточно.
* * *
Когда звонит док, я оказываюсь к этому не готов.
Уже десять утра, а я только что встал. Опять проспал допоздна. Пью первую чашку кофе.
Вчера была доставка продуктов, и часть хлопьев, которые попросила Лили, разбросаны по кухонному столу. Но миска в раковине, а это уже кое-что.
— Я только что разговаривал с Триш Кейсек, — говорит он.
Доктором Кейсек. Психоаналитиком.
— Она сказала, что ты ее не привозил.
— Нет, не привозил.
— Почему?
— Хочу подождать и посмотреть, док. Посмотреть, вернется ли она сама.
— Я бы не советовал этого делать, Патрик. Ей нужно пролечиться. Есть хоть какие-то улучшения?
— Иногда взгляд, жест. Несколько ночей назад она кричала во сне, и я могу поклясться, что это был голос Сэм. Но понимаете, мы больше не спим вместе, и пока я добрался до ее комнаты, она уже снова спала.
Он вздыхает.
— Покажи ее доктору Кейсек, Патрик. Ты не сможешь справиться с этим в одиночку. Ты слишком тесно с этим соприкасаешься. Как ты вообще с этим справляешься?
— Нормально, — я смотрю на хлопья. — У нас все нормально. Мы все делаем вместе. То, что делали и раньше. Позавчера смотрели фильм "Неспящие в Сиэтле", один из ее любимых.
— И что же?
— Ну, она смотрела внимательно. В конце улыбнулась.
— Повторю еще раз. Ты слишком тесно с этим соприкасаешься, Патрик. Это плохо для вас обоих. Покажи ее психотерапевту.
— Я подумаю об этом, док. Честное слово. Но я хочу попытаться еще немного. Спасибо, что позвонили. Я это ценю.
Мы вешаем трубки. Я вытираю стол. Сижу и пью кофе.
Ко второму звонку я тоже оказался не готов. Не прошло и получаса. Я как раз заканчиваю мыть посуду.
— Алло?
— Привет, Патрик.
— О, привет, Мириам.
— Как дела? Как она?
— Уже лучше. Можно сказать, немного лучше.
— Вот и прекрасно. Это здорово. Могу я с ней поздороваться? Просто быстро поздороваться? Обещаю о работе не говорить.
— Я так не думаю, Мириам.
На мгновение у меня возникает искушение дать трубку Лили. Мириам — хорошая женщина, но слишком любопытная. Это понятно по ее голосу. Двух минут разговора с Лили достаточно, чтобы начались пересуды в офисе.
А тут еще Зои стоит в дверях кухни, воет, а ее игрушка — маленький кот-смокинг распростерся у ее лап. А я-то думал, что спрятал эту чертову штуку.
— Господи, что это?
— Наша кошка, Зои. Она иногда так делает.
— Звучит так, вроде ее убивают. Ну как, можно поговорить с Сэм?
Она очень настойчива. Зои тоже настойчива.
— Сейчас не самое удачное время, Мириам.
— Тогда попроси ее мне позвонить. Мы беспокоимся о ней.
— Это я знаю. Подожди. Что ты имеешь в виду?
— Мы… обеспокоены. Вот и все.
— Я забочусь о ней, Мириам. Я не держу ее в заключении или что-то в этом роде.
— Я не это имела в виду… конечно, нет. Просто… пусть она позвонит мне, когда сможет, хорошо?
— Хорошо. Я ей передам. Пока.
Я наклоняюсь и хватаю игрушку. Зои издает последний протяжный вопль, когда игрушка исчезает в кармане джинсов.
Не знаю, то ли это из-за звонка Мириам, или звонка дока, или из-за воя Зои, или из-за всего этого вместе, но сейчас я просто закипаю.
Я делаю несколько глубоких вдохов и сажусь обратно за кухонный стол. Зои подходит ко мне.
Это не из-за нее. Зои ни при чем. Я глажу ее.
Просто прикасаюсь к ней.
* * *
Лили снаружи играет со своими куклами в песочнице, которую я соорудил для нее, представляя, что это пляж, и девочки загорают, пьют коктейли с ананасовым соком или что там еще пьют нынче Барби, пока я сижу за чертежным столом и пытаюсь понять, что, черт возьми, здесь не так.
Сейчас все кажется мне неправильным: не только внешний вид Саманты, доктора Гипсама и отвратительных членов Лиги Мерзостей, но и перспектива. Компоновка панелей кажется мне плоской, скучной, двадцать лет назад я бы сделал лучше. Я уже перешел к третьему акту, а у меня ничего не получается.
Я все думаю о разговоре с Мириам. Я не держу ее в заключении или что-то в этом роде. Откуда, черт возьми, это взялось? Зачем я это сказал?
К черту все это. Это ни к чему не приведет.
Я высовываюсь из окна.
— Эй, Лили! Хочешь пойти поплавать?
Она поднимает голову и смотрит на меня нерешительно. Возможно, я сказал это недостаточно громко.
— Хорошо, Патрик.
— Собирайся.
Бутерброды в этот раз с арахисовым маслом и виноградным джемом. Я их завернул и убрал в сумку-холодильник вместе с пивом и "Пепси", но Лили все еще нет.
Лили нет в ее комнате. Нет и в ванной. Я заглядываю в свою комнату. Она тут.
— Что случилось, Лили?
Она рылась в ящиках комода в спальне. Ящиках Сэм. Протягивает мне оранжево-желтую двойку.
— Можно мне надеть этот вместо синего?
— Какой захочешь.
— Этот симпатичный.
— Ну что ж. Тогда надевай.
Лили открывает дверцу шкафа. Шкафа Сэм. На плечиках висит бело-голубое шелковое платье без бретелек.
Сэм купила его в Нью-Йорке.
— Здесь очень красивые вещи, — говорит она. — Как ты думаешь, я смогу потом поиграть в примерку?
У меня в голове гудит. Я как будто оглох. Кажется, она говорит что-то еще. Я не уверен.
— Что?
— Может, позже, Патрик? После купания?
— Я… думаю, да. Да, если ты этого хочешь. Хорошо. Иди, надень купальник.
Она торопливо выходит из комнаты, а я стою и смотрю на одежду Сэм, аккуратно висящую в шкафу и смятую там, где Лили рылась в открытых ящиках.
Я сейчас ее расправлю. Только не сейчас.
* * *
Я ополовинил первую банку пива, как вдруг увидел змею.
Пиво полетело на причал, я вскочил на ноги, схватив грабли, а змея уже направлялась к Лили, ее тело — черная извивающаяся полоса в воде за поднятой головой, когда она перевалила через плывущую ветку, а Лили ее не видит, даже не знает, что она там, и я кричу:
— Сэм! Лили! Вылезай из воды! Вылезай из воды НЕМЕДЛЕННО!
Она слышит панику в моем голосе, выглядит растерянной, но все равно начинает плыть мощными гребками в стиле Сэм, а проклятая тварь догоняет ее, она уже не более чем в десяти футах от Лили.
— Быстрее, Лили! — кричу я и, благослови ее Бог, она так быстро устремляется вперед, что ударяется о край причала и начинает подниматься как раз в тот момент, когда змея поднимает свою блядскую голову, чтобы нанести удар, но я бью ее стальными зубьями грабель.
Змея яростно извивается в бурлящей воде и пытается укусить, белоснежная пасть ударяется о деревянную ручку чуть выше зубьев, а Лили уже вылезла из воды и смотрит, как я переворачиваю грабли и обрушиваю их снова и снова на змеиную спину, на ее проклятую голову, пока, наконец, змее это не надоедает, она поворачивается и скользит прочь.
Я роняю грабли, как будто они ядовитые.
Меня так сильно трясет, что я даже не пытаюсь стоять. Я опускаюсь рядом с ней на причал, наши ноги болтаются над мутной водой. Лили подтягивает свои, как будто эта тварь все еще где-то поблизости.
На ее лице настоящий шок. Она тянется ко мне, и я тянусь к ней, а потом крепко прижимаю ее мокрое тело к своему, и мы оба дрожим от внезапного холодного ветра, который сами и вызвали.
* * *
— Все, что я захочу?
— Угу.
Прошло около двух часов, и Лили уже стоит у шкафа в спальне. Похоже, она совсем забыла о змее. Уверен, что не забыла.
У Сэм полдюжины консервативных костюмов для работы, но она отодвигает их в сторону, чтобы добраться до более интересных вещей.
Она поворачивается к ящикам, открывает и закрывает их один за другим, осматривая.
— Ты иди, — говорит она. — А я приду, когда буду готова.
Я достаю пиво из холодильника, плюхаюсь на диван перед телевизором и смотрю повтор "Костей", думая о том, как Сэм нравился этот сериал, хотя это полная чушь. В тот день, когда судмедэксперт начнет работать в паре с детективом в полевых условиях, Уолл-Стрит начнет беспокоиться об этике.
Но в этом и была вся прелесть. В этом, а также в остроумных диалогах, харизме и взаимоотношениях главных героев. Я думаю о нас с Сэм, когда мы только начали встречаться. Говорили, что мы просто светились от счастья.
Как я понимаю, несочетаемая одежда сейчас в моде среди подростков, но я ничего не могу с собой поделать, когда она выходит, сияя улыбкой, триумфально взмахивает рукой и произносит нараспев: Та-дам! — я начинаю смеяться.
На ней шерстяные гольфы, один зеленый в желтый горошек, другой с чередующимися синими и красными широкими полосками. На ногах черные туфли из матовой кожи с трехдюймовыми каблуками. Платье из блестящего красного атласа, без рукавов и с открытой шеей, длиной чуть выше колен от "Ральфа Лорена". Она его купила в Талсе.
Еще на ней ожерелье Сэм из трех нитей никеля и черного агата, бирюзовое ожерелье, ожерелье из красного коралла и ожерелье из ископаемых бусин, коричнево-желтый шелковый шарф с камуфляжным рисунком и пара длинных белых перчаток, на которые надеты почти все кольца из ящика Сэм. И в довершение всего — широкополая соломенная шляпа Сэм с мягкими полями.
— Ну как? — спрашивает она.
— Ты выглядишь… потрясающе, — выдавливаю я.
— Тебе нравится? Тебе нравятся мои туфли? Тебе нравится мое платье? Тебе нравится моя шляпа?
— Мне все это нравится.
И мне действительно все это нравится. Просто не обязательно все одновременно.
Она делает оборот в одну сторону, потом в другую, как это делают манекенщицы на модных показах по телевидению. Этакий неловкий пируэт.
— Подожди! Я надену что-нибудь другое.
Она полубегом, полушатаясь возвращается в нашу спальню.
Я думаю о том, как она оделась, о том, что она выбрала. Сначала это вызывает у меня улыбку, но потом я кое-то понимаю. Вместе предметы одежды выглядят несуразно. Вместе они противостоят друг другу.
Но каждый предмет в отдельности, — один из самых любимых Сэм. Каждый.
Я представляю, как она стоит с закрытой дверью спальни, глядя в большое зеркало на двери и выбирает свой образ. Однажды, неделю или больше назад, я спросил ее, что она видит, когда смотрит в зеркало. Поинтересовался, видит ли она там маленькую девочку? Себя, глупышку, — ответила она, пожала плечами и больше ничего не сказала.
Но что она видит в нем сейчас? Частички Сэм? Кусочки жизни Сэм, ее симпатии и антипатии, ее память?
У меня появилась идея. Я роюсь в нашей коллекции DVD-дисков, пока не нахожу то, что нужно. Пару лет назад мы перевели в формат DVD целую коробку видеокассет, старых домашних видеозаписей. Поскольку фотоальбом не произвел на нее никакого впечатления, я так и не удосужился показать эти записи Лили. Но что, если все дело во времени? Что, если она тогда просто не была готова? А вдруг она готова сейчас?
Это захватывающе. Определенно стоит попробовать.
Я включаю DVD-плеер и жду.
* * *
Когда она выходит, я снова потрясен. Но на этот раз я не смеюсь.
Ее свадебное платье лежало в коробке на верхней полке шкафа.
Она стоит передо мной в свадебном платье.
Все украшения исчезли, кроме обручального кольца, которое она носит постоянно, на протяжении всего этого времени, и, кажется, не придает этому значения, как будто оно часть ее самой. Но она выглядит странно застенчивой. Как будто платье обладает силой, как будто оно каким-то образом усмирило ее.
Платье до пола, кружевное, с тонкими бретельками и небольшим шлейфом. Оно должно облегать фигуру от груди до бедер, но этого не происходит в полной мере, потому что Лили не смогла застегнуть верхние пуговицы. Она протягивает мне фату.
— Для чего это, Патрик? — спрашивает она.
Я на мгновение теряю дар речи. Затем подхожу к ней и беру фату.
— Ее надо вставлять в волосы. Вот так.
Я вставляю гребень в ее волосы и сначала опускаю фату на ее лицо, отчего она улыбается и морщит нос, а затем откидываю ее назад, на спину и плечи. Я отступаю на шаг.
— Ты выглядишь… прекрасно.
— Правда? — она в восторге.
— Да, это так. Разве ты сама этого не знаешь?
— Что знаю?
— Что ты красавица.
— Ты так думаешь?
— Я так думаю.
Она смотрит на меня. Выражение ее лица вдруг стало серьезным.
— Ты глупец, Патрик, — говорит она и поворачивается, чтобы вернуться в спальню.
— Подожди. Иди сюда. Присядь на минутку. Я хочу тебе кое-что показать.
Я беру пульт от DVD-плеера, а она садится рядом с Зои, свернувшейся калачиком на диване. Платье немного скользнуло вверх и я вижу, что она босиком.
Зои, похоже, рассматривает ее колени и платье как возможное место для сна, но, видимо, решает, что ей и так удобно.
— Тебе что-нибудь нужно? "Пепси" или что-нибудь еще?
— Нет.
— Я схожу за пивом. Подожди здесь, хорошо?
— Хорошо.
Я ухожу, а она ждет.
Я наложил на наши домашние видео музыку — старые роковые и кантри песни и даже мелодии из сериалов. Я точно знаю, что именно хочу ей показать, потому что она сидит рядом со мной на диване, сидит в своем чертовом свадебном платье, поэтому я включаю ускоренное воспроизведение нашей первой поездки в "Большое Яблоко" под Джина Келли, Фрэнка Синатру и Джулса Маншина, поющих писклявыми голосами "Нью-Йорк, Нью-Йорк замечательный город", на экране мелькают Эмпайр-стейт-билдинг и Крайслер-билдинг, а вот Сэм ест огромный бутерброд с бастурмой в еврейском магазине деликатесов "Карнеги-Дели" и смотрит на город с одной из обреченных башен-близнецов, а затем мы на фейерверке здесь, в Талсе — наше первое совместное четвертое июля, и Лили говорит:
— Подожди, останови.
Я нажимаю кнопку воспроизведения. Фейерверки теперь наводят на меня тоску. Но Лили это интересно. Звучит песня Битлз "Being for the Benefit of Mr. Kite!" — и это уже хоть что-то. Но я хочу добраться до сути. Я даю ей немного посмотреть, и снова включаю ускоренное воспроизведение.
Вот мы в Йеллоустонском национальном парке, "где ад пузырится"[208], Том Петти поет "Saving Grace" голосом бурундуков из мультяшного телесериала "Элвин и бурундуки", пока мы смотрим на гейзеры и водопады, бассейны с изумрудной и бирюзовой водой, невероятные закаты — и на пасущееся вдалеке стадо бизонов. На переднем плане — Сэм в обрезанных джинсах, улыбается и показывает на них.
Далее мы в Канзас-Сити, в парке развлечений "Миры веселья". Вот она напротив меня на чертовом колесе, вот на подпрыгивающей желтой лошади на той карусели, где я ухватился за кольцо, вот она истошно вопит на американских горках…
— Подожди, подожди, верни назад! — говорит Лили, и я возвращаюсь к американским горкам, видеокамера в моей руке дрожит, как сумасшедшая, Вилли Нельсон поет "On the Road Again", Сэм беззвучно кричит, а Лили хихикает рядом со мной.
Ее хихиканье нервирует меня. Я хочу, чтобы она очнулась, вышла из этого состояния. Вот для чего это затевалось.
А она хихикает.
Дальше автодром.
— Ух ты, — говорит Лили и хлопает в ладоши, завороженная, так что я понимаю, что нет смысла перематывать вперед.
Она захочет вернуться к бамперным машинкам.
Она опустила фату на лицо и рассеянно жует ее.
На экране машинку Сэм бьют со всех сторон. Ей очень сильно достается. Я это помню. Сэм разговорилась с какой-то женщиной, пока мы стояли в очереди, ожидая поездки. За моей спиной стояла кучка ребятишек, может, человек десять, всех возрастов, и я повернулся, привлек их внимание взмахом руки, а затем, указав на Сэм, прошептал: Достаньте ее, — что вызвало у них смех.
И они это сделали.
После этого эпизода мы с Сэм оказываемся на озере "Брокен-Боу", оно прекрасно, а Сэм в своей ярко-синей двойке, но я хочу это пропустить, поэтому быстро перескакиваю через "Blue Bayou" Роя Орбисона, и, наконец, мы на месте.
На свадьбе.
Интересно, увлечет ли Лили свадьба так, как бамперные машинки?
Странно, но я как будто знал заранее, монтируя это видео, что когда-нибудь оно станет важным. Потому что я его особо подчеркнул. Оставил совершенно безмолвным. Никакой музыки. Только мы.
За камерой стоял профессионал, поэтому видео четкое, сфокусированное, а не дрожащее, как у меня. Мы в этот прекрасный солнечный июльский день перед епископальной церковью Святого Иоанна, мой лимузин подъезжает первым, я выхожу в смокинге с моим свидетелем Макфитерсом, мы оба улыбаемся, три порции "Джонни Уокера" сделали свое дело, и даже мой брат улыбается для разнообразия и говорит что-то, что моим дру́жкам, Джо Манотте и Гарри Грейзеру, кажется очень забавным.
В кадре — моя мама и мама Сэм, которых рассаживают по местам распорядители, а я смотрю на нее в поисках хоть какого-то знака узнавания, но его нет, совсем нет. В следующий момент я стою у алтаря с Макфитерсом, наблюдая, как мой брат, Джо и Гарри ведут Мириам и двух хорошеньких соседок Сэм по комнате к алтарю, а за ними идет наша милая маленькая цветочница — я забыл ее имя — очень серьезно занятая разбрасыванием лепестков роз.
Затем момент, которого я ждал. Сэм выходит из остановившегося перед церковью лимузина, и, сияя, под руку с отцом, в платье, медленно идет по проходу.
Трудно отвести взгляд, но я отвожу. Мне нужно следить за Лили.
И я вознагражден.
Она наклоняется вперед, пристально вглядываясь в экран. Она приподняла фату и почти не моргает.
Я помню эту часть записи. Фотограф слегка раздражал ее отца, полностью сосредоточившись на лице дочери. Почти не снимал ни его, ни священника, ни саму церемонию. Даже мне уделил очень мало внимания. Но я не могу винить этого парня. Неудивительно, что он был очарован. В тот день Сэм стояла, озаренная лучами мягкого огненно-красного света, пробивающегося сквозь витражное окно.
Вот на что смотрит Лили.
Я бросаю взгляд на экран. Я знаю, что будет дальше. Кольцо. Поцелуй.
Я не смотрю на поцелуй, но Лили смотрит. Она выглядит озадаченной. Она переводит взгляд на меня, а затем снова на экран, и ее губы, кажется, почти складываются в слова или зачатки слов, ее глаза мерцают.
Она смотрит на свое платье и снова возвращается к экрану.
Ну же, — думаю я, — ну же.
А потом тишина распадается на миллион осколков и Крис Кристофферсон и Вилли поют "Loving You Was Easier", нашу тогдашнюю песню, и я знаю, что мы танцуем на приеме, это наш первый танец в качестве мужа и жены, и Лили откидывается на диване, теперь более расслабленная, пока Крис поет: Мы приближаемся друг к другу с таким чувством, какого я никогда в жизни раньше не испытывал… — а я поворачиваюсь к экрану, чтобы успеть увидеть второй поцелуй, такой же публичный, как и первый, когда все наблюдают за нами, звеня ножами о бокалы с вином, но этот настоящий, этот поцелуй я помню хорошо, я почти чувствую его, этот поцелуй только для нас, только между нами двумя, так сильно влюбленными друг в друга, и в комнате никого нет, кроме меня и Сэм.
Я начинаю рыдать, закрыв лицо руками. Не могу остановиться. Не могу перестать дрожать. Как будто все мгновения последних двух недель, наполнив меня до отказа, выливаются из меня, все эти мгновения вдали от нее, и это несправедливо, это неправильно.
— Патрик? Патрик, что случилось?
И этот голос — голос Сэм.
Меня словно ударило током. Это почти то же самое, что и при виде змеи. Я сделал это! Не могу поверить, черт возьми!
— Сэм! Господи, Сэм! Сэм!
Я тянусь к ней, но она так быстро встает с дивана, что я даже не успеваю подойти.
— Я! Не! СЭМ! — кричит она, ее лицо искажено гримасой отчаяния и злости и, черт возьми, это снова Лили, Лили в режиме полной истерики.
Она сбивает бутылку пива со стола, срывает экран камина и швыряет его через всю комнату, сметает книги Джона Д. Макдональда с каминной полки, а я стою, пытаясь схватить ее и поговорить с ней, бормоча Бог знает что, чтобы успокоить ее, в то время, как она с такой силой бросает торшер о стену, что лампочка взрывается, повергая Зои в панику. Она спрыгивает с дивана, тяжело приземляясь на больные артритом лапы, проносится по полу и выбегает из комнаты.
Лили громко и высоко визжит, срывая со стены и разбивая об пол рамку с первым выпуском комикса о Халке "Невероятный Халк № 1" работы Джека Кирби[209], который у меня с семнадцати лет, она босая, а повсюду стекло — я не хочу больше слышать этот визг, пока жив, он похож на крик животного, которому больно, — а потом слышу еще один треск, доносящийся из кабинета.
— Оставайся там, — кричу я ей, думая о разбросанных повсюду осколках стекла. — Не двигайся.
Я знаю, что должен сделать. Мое пребывание здесь не приносит пользы. От моего присутствия здесь становится только хуже. Она смотрит на меня так, словно хочет задушить, сорвать голову с плеч, поэтому я отступаю и иду в кабинет. По крайней мере, смогу проверить, все ли в порядке с моей кошкой. Так я и делаю.
Я слышу, как позади меня опрокидывается журнальный столик.
Первое, что я вижу в кабинете, — это валяющийся рядом с чертежным столом разбитый лайтпад, и листы с набросками, разбросанные по всему полу. В дальнем углу комнаты, под окном, притаилась Зои. Должно быть, она хотела запрыгнуть на возвышенность и потерпела неудачу. Стекло хрустит под ногами, когда я подхожу к ней и протягиваю руку вниз. Она съеживается. Но я упорствую.
— Привет, девочка. Все в порядке. Все нормально. Все хорошо.
Все совсем не хорошо, но через минуту-другую она сдается и позволяет мне прикоснуться к ней, погладить по спине, почесать голову. Ее взгляд смягчается.
Из гостиной ничего не слышно, так что я надеюсь, что худшее уже позади. Думаю, что надо еще немного подождать, чтобы быть уверенным наверняка.
Я приседаю возле чертежного стола, чтобы собрать свои листы, и мир внезапно опрокидывается на меня, едва не отправляя на четвереньки.
Я смотрю на листы.
Я смотрю на доктора Гипсама и Саманту.
Только я смотрю не на доктора Гипсама и Саманту.
Я смотрю на себя. На себя и на Лили.
Мы в каждом кадре. Я нарисовал нас в точности. Наши лица, наши тела. Лили и мои.
Мы сражаемся с Лигой мерзостей. Выбираемся из-под обломков старого здания, раненые, находим убежище, лечимся. Снова сражения, снова ранения. Кружимся в космосе.
Погружаемся в морскую пучину.
Я рисую нас каждый день уже несколько недель.
Я смотрю на листы и чувствую усталость, которой никогда не знал.
Я собираю листы и аккуратно кладу на стол.
Затем поворачиваюсь и покидаю кабинет.
* * *
Лили стоит там, где я ее оставил. Рядом с ней опрокинутый столик. В гостиной царит полный хаос. В воздухе витает едкий запах электричества.
Она голая. Свадебное платье валяется у ее ног разорванное на куски. И она порезалась. На подоле платья три капли и один длинный яркий мазок крови.
Она тихо плачет. Ее плечи дрожат.
— Лили…
— Я не Сэм, — говорит она.
Только на этот раз мягко. Почти, как мне кажется, с сожалением.
— Я знаю, — говорю я ей. — Знаю, — и через мгновение добавляю: — Не двигайся. Я иду к тебе.
Я пересекаю комнату и осторожно подхватываю ее на руки. Ее лицо все еще мокрое от слез, когда я несу ее в нашу спальню. Я кладу ее на кровать и осматриваю порез на ноге. Все не так уж плохо. Я иду в ванную за стерильными тампонами, перекисью, бинтами и антибактериальной мазью с бацитрацином. Обрабатываю рану.
Ночь теплая. Она не делает ни малейшей попытки укрыться одеялом.
Я ложусь рядом с ней и смотрю ей в глаза, а она смотрит в мои. Я не знаю, что она там видит, но она выдерживает мой взгляд и не отворачивается. Я тоже не уверен, что вижу в ее глазах. Я думаю о Сэм и думаю о Лили. Но через некоторое время я протягиваю руку.
Возможно, это благословение, то, что у меня есть, а, возможно, и проклятие. Я всегда думал, что это благословение, но теперь не уверен.
Я точно знаю, как к ней прикасаться.
Я точно знаю, что ей нравится.
Перевод: Гена Крокодилов


Кто такая Лили?
(соавтор Лаки МакКи)

Jack Ketchum, Lucky Mckee. "Who's Lily?", 2012

Я не знаю, что, черт возьми, происходит, но мне страшно. Мое тело говорит мне что-то пугающее, а тело не лжет.
Проснувшись, я сразу же почувствовала влагу внутри себя — работа Патрика прошлой ночью — поэтому я откатилась от него, все еще спящего рядом со мной, и когда встала, его сперма начала сочиться и скользить по внутренней стороне моего левого бедра. Только-только рассвело. В доме по-прежнему темно, но я знаю, как пройти в ванную вслепую. Я вытираю ногу и половые губы туалетной бумагой, а затем теплой влажной салфеткой, принимая "ванну шлюхи"[210] и думая, что мне нужно сделать депиляцию или эпиляцию там, удивляясь, как я позволила этому продолжаться так долго, и тут я обращаю внимание на свои ноги.
Они небритые.
Я провожу по ним ладонями вверх-вниз, и это уже щетина. Я бы сказала, что щетина двух-трехнедельная.
Что за чертовщина?
Я смотрю на свое отражение в зеркале. Лицо выглядит как обычно. Но с волосами что-то не так. Я их подстригла и уложила только на прошлой неделе, но сейчас этого не заметно. Их нужно хорошенько расчесать и, возможно, это мое воображение, но я могу поклясться, что они длиннее, чем должны быть… длиннее, чем были вчера вечером.
Я протягиваю руку, чтобы откинуть их, но останавливаюсь на полпути.
Из подмышек растут светлые тонкие пучки волос.
Это невозможно.
То, что видят мои глаза, мой мозг не может воспринять.
У меня засосало под ложечкой, но не от голода, а от отвращения.
Мне нужно срочно поговорить с Патриком.
Но в коридоре я бросаю взгляд направо, и меня останавливает то, что я вижу в гостиной.
Моя первая мысль — нас ограбили, пока мы спали, но я сомневаюсь, что даже если бы нам ввели морфин внутривенно, то мы бы спали так крепко, что ничего не услышали. Я иду по коридору, но не слишком далеко. На полу в гостиной повсюду стекло, предположительно от разбитого лайтпада Патрика, который лежит там среди прочих вещей, а я босиком.
И тут я понимаю, что нижняя часть моей ноги забинтована.
Но я не помню, чтобы ее бинтовала.
Со своего места я вижу опрокинутый журнальный столик, каминный экран, прислоненный к дальней стене у телевизора и который, к счастью, остался цел, разбросанные повсюду книги Патрика, разбитую бутылку пива, наш старинный торшер 40-х годов посреди комнаты, от лампочки осталась только нить накаливания, а абажур из окрашенного стекла разбит на кусочки. Рядом лежит бледно-белое платье.
Я подхожу ближе, не обращая внимания на осколки стекла, чтобы убедиться, что вижу то, о чем думаю.
Это мое свадебное платье, фата и все остальное, скомканное, порванное и испачканное чем-то похожим на засохшую кровь.
Я — судебно-медицинский эксперт. Я вижу много засохшей крови. И даже на таком расстоянии я уверена, что это кровь.
Тут явно есть связь: забинтованная нога и платье в крови.
И пока все это крутится у меня в голове, пока я пытаюсь понять и осмыслить все это насилие над нашими жизнями и имуществом, не говоря уже о том, что произошло с моим телом, я понимаю, что пропустила нечто настолько несочетаемое, что это выглядит почти сюрреалистично. На диване лежит большая плюшевая собака, которую я никогда раньше не видела, ярко-красная, в натуральную величину, и Тедди, мой самый первый плюшевый зверь.
Если это волшебство, то я не хочу в нем участвовать.
Я бегу, дрожа, обратно в спальню, сажусь рядом с Патриком на кровать, кладу руку ему на плечо и легонько трясу. Я не хочу пугать его, но мне нужно, чтобы он проснулся. Он должен мне помочь. Мне нужно, чтобы кто-то объяснил все это.
— Патрик, проснись.
Он щурится и проводит языком по пересохшим губам.
— Лили?
Лили? Кто такая Лили?!
Теперь его глаза широко открыты. Он приподнимается на локте.
— Сэм? Это ты?
— Боже, Патрик. Конечно, это я. Посмотри на меня. Я имею в виду, действительно посмотри на меня. Что, черт возьми, со мной происходит? И что случилось в гостиной?
Похоже, он не в состоянии ничего сказать. Он качает головой. Он выглядит озадаченным. Потом улыбается. Потом смеется. А потом он тянется ко мне и крепко обнимает.
— О господи, Сэм. Ты вернулась! Слава Богу!
Такое ощущение, что кто-то взял меня за голову и сильно потряс. Никогда в жизни я не была так растеряна и напугана. Я никогда не думала, что такое возможно. Что-то здесь ужасно, ужасно неправильно.
— Что значит "вернулась"? Откуда?
На самом деле я хочу спросить его: Патрик, неужели я сошла с ума?
Я чувствую, как его тело внезапно напрягается. Как будто он тоже чего-то боится. А потом я чувствую, как он начинает плакать.
Патрик никогда не плачет.
Начинается все медленно, но вскоре это уже сильный, глубокий, пронзительный плач, как будто он даже не может отдышаться.
— Патрик, что с тобой?
По какой-то причине звук моего голоса причиняет ему еще большую боль. Он безудержно рыдает, как голодный ребенок. Я крепко обнимаю его. Замечаю Зои, нашу старую артритную кошку, которая наблюдает за нами с подоконника.
— В чем дело? Что происходит?
Его тело сотрясают рыдания. Он пугает меня еще больше.
— Патрик, ты должен поговорить со мной!
Он молчит.
Так мы сидим минут пятнадцать или двадцать. Он вцепился в меня так, как будто тонет, как будто море бьется в него, а я — единственная скала вокруг. Его пальцы впиваются в мои плечи. Его слезы катятся по моим ключицам, остывая на груди. Он вытирает сопли тыльной стороной ладони. Он затихает, а потом начинает все сначала. Я никогда не видела его таким. Я больше ничего не говорю. Я обнимаю его, укачиваю. Я как-то успокоилась.
Может, дело в простой необходимости — мне нужно сначала позаботиться об этом. Мне нужно позаботиться о нем.
Но он никак не может остановиться. Он что-то бормочет мне в плечо, снова и снова повторяя одно и то же.
Наконец-то я разобрала. Что я наделал? Что, же, черт возьми, я натворил?
— Что ты имеешь в виду? О чем ты говоришь, Патрик?
Он качает головой и прижимает меня к себе еще крепче. Мне больно.
— Патрик, кто такая Лили?
Лили. Вдобавок ко всему прочему, он говорит о какой-то гребаной интрижке?
— Я… ты была… Я не мог…
Это все, что я могу разобрать. Остальное — бессвязное бормотание, всхлипывания.
Я думаю, что нет, это не интрижка. Я знаю своего мужа. В измене он может признаться. Это что-то другое.
Я едва могу дышать. Он должен отпустить меня.
— Патрик. Патрик, послушай меня. Тебе нужно отдохнуть. Ты должен отпустить меня. Я приготовлю нам кофе, и мы поговорим, хорошо? О… обо всем. Отпусти меня, Патрик. Пожалуйста. Отпусти.
Он слегка расслабляется.
— Ладно. Хорошо, — говорю я ему. — Все будет хорошо. Давай я сделаю кофе.
Мне приходится использовать обе руки, чтобы оторвать нас друг от друга.
Его лицо залито слезами, губы оттопырены, словно застыли в какой-то болезненной пародии на улыбку. На мгновение наши взгляды встречаются, и я не могу сказать, что я вижу в его глазах: боль, облегчение, радость или горе. Мне приходит в голову, что он похож на безумного фанатичного грешника, кающегося в муках экстаза. И мне интересно, кто здесь сошел с ума: он, я, или мы оба.
Я встаю с кровати и иду к шкафу за халатом. Он в шкафу, но не там, где я его оставила. Он отодвинут в сторону, как и мои юбки и жакеты для работы, и я впервые замечаю, что вся спальня завалена моей одеждой — на полу валяется красное атласное платье, шарф из искусственного шелка от модельного дома "Гермес", пара разномастных шерстяных гольфов, длинные белые перчатки.
Есть ли тут связь: одежда на полу, мое свадебное платье уничтожено в гостиной.
Я понятия не имею, что это значит, но оставляю это на потом. Сначала кофе. Патрику нужен кофе, и мне, наверное, тоже. Я надеваю халат и завязываю его вокруг талии.
Кофейник стоит в раковине, на дне осталась гуща, поэтому я промываю его и наполняю водой до отметки десять, потому что может потребоваться много чашек кофе, поворачиваюсь к кофеварке на стойке, и сначала не понимаю, что вижу. Она ярко-фиолетовая, с часами и циферблатом, а по форме напоминает старомодный радиоприемник. А вот и логотип: Easy-Bake.
Какая между этим связь: детская духовка, мягкие игрушки на диване.
Здесь ребенок?
Наверное, в гостевой комнате. Кофе подождет.
Так и есть. Где-то здесь действительно есть ребенок — или, по крайней мере, был.
Маленькая девочка.
Откуда я знаю?
Забудем о духовке. На комоде — набор бисера, а на полу у кровати — наполовину сшитое разноцветное одеяло, рядом с которым стоит больница для животных.
У входа в больницу маленький забинтованный мул. По другую сторону кровати, возле двери, все мои Барби лежат в бикини в шезлонгах перед пластиковым бассейном с горкой. У входа ждет розовый кабриолет.
На ночном столике рядом с кроватью стоит недопитый стакан молока.
На неубранной кровати валяется розовая пижама с рисунком улыбающейся обезьянки.
Недавно здесь побывала маленькая девочка, но где она сейчас? Не в гостиной, не на кухне, не в спальне. Возможно, в кабинете.
Я проверяю. Ее там нет.
Может, она снаружи?
Я обхожу вокруг дома. Уже не по сезону тепло даже в столь ранний час, но трава освежающе прохладная и влажная под ногами. Это первое хоть сколько-нибудь приятное ощущение за все утро. Я дохожу до причала у реки и возвращаюсь обратно. Подхожу к старой горке и качелям.
Маленькой девочки нет — хотя горка отполирована до блеска, ржавчина исчезла, сиденья на качелях отшлифованы, а на цепях и шарнире видны следы сварки. Патрик? Должно быть, он.
Думаю, хватит об этом. Мне все равно, через что он проходит. Мне нужно поговорить с Патриком.
Я вхожу в спальню. Он спит мертвецким сном.
Я беру его за плечо и трясу. Никакой реакции.
— Патрик?
Я снова трясу его, на этот раз гораздо менее нежно.
— Патрик, проснись.
Я трясу его в третий раз. Его глаза распахиваются, рука взлетает и отбрасывает мою руку, бьет так сильно, что становится больно.
Убирайся!
Я стою, ошеломленная.
Это не мой Патрик. Мой Патрик никогда бы так не поступил. Мой Патрик никогда бы не отмахнулся от меня, как от какой-то досадной неприятности, и уж точно никогда бы меня не ударил. Тот Патрик, которого я знаю и люблю, самый нежный человек, которого я когда-либо встречала. После восьми лет брака он все еще держит меня за руку на людях или обнимает за плечи или за талию. Он все еще целует меня перед сном.
Его глаза снова закрыты, дыхание ровное. Я наблюдаю за ним. Недолго, но наблюдаю. И снова не могу поверить в то, что вижу. Потому что он уже отключился. Он не притворяется. Он крепко спит.
Это неправильно. Это ненормально.
С ним что-то не так. С нами обоими что-то не так.
В спальне тепло, но я вся дрожу. Мне очень нужно успокоиться. Я думаю, что, возможно, кофе все-таки поможет, поэтому я возвращаюсь на кухню, насыпаю в бумажный фильтр кофе французской обжарки, наливаю воду, включаю кофеварку и жду.
Ждать очень тяжело.
Душ тоже должен помочь. Я знаю, что поможет. Мне нужно привести себя в порядок внутри.
И мне определенно нужно побриться.
То, что мне нужно побриться, просто уму непостижимо. Волосы не могут так быстро вырасти, за одну ночь.
Ночь. Боже правый. Какой сегодня день?
Можно включить телевизор, чтобы это узнать, но телевизор в гостиной, а там повсюду стекло.
Компьютер. Он в кабинете.
Я сажусь за стол и включаю его, а затем снова жду, пока загрузится Виндовс. Ввожу пароль, и, наконец, появляется рабочий стол. Я перевожу курсор в нижний правый угол и вижу время, а затем дату.
Сейчас 6:46. Дата — 29 мая.
Этого не может быть.
Вчера была пятница, 11 мая. Я весь день работала, в основном занималась толстым придурком, который врезался на машине в дерево, и фермером, умершим от сердечного приступа в огромной куче индюшачьего дерьма. Когда я приехала домой, мы с Патриком приняли душ, потрахались, поужинали остатками еды и выпили вина, а потом снова потрахались. И это было просто замечательно.
Где я была с 11 по 29 мая? Как, черт возьми, это может быть? Если не считать комы, как такое возможно? Но если бы я впала в кому, то очнулась в больнице, а не в нашей постели.
Куда-то пропали восемнадцать дней. Две с половиной недели!
Хорошо, что я сижу.
Слышится зуммер кофеварки из кухни. Кофе готов. Но я больше не хочу кофе. Чувствую, что все, что я выпью или съем, вернется обратно. Мне нужно знать, что со мной случилось.
Док Ричардсон. Джон. Думаю, он должен знать, он ведь наш врач. Он вполне может считаться нашим другом. И я должна рассказать ему о Патрике.
Звонить ему еще слишком рано, но я могу позвонить через час или около того. А пока я приму душ. Я вспотела. От меня воняет.
По дороге в ванную я снова заглядываю к Патрику. Похоже, он спит. Он не двигается. Его рот слегка приоткрыт, брови нахмурены, а глаза беспокойно бегают под веками.
Он прячется во сне. Насколько хорошо он прячется, неясно.
Душ — это замечательно. Напор воды у нас хороший, и я включаю его на полную мощность, стоя спиной к душевой лейке, так что теплая струя бьет мне в шею и плечи и создает в голове что-то вроде белого шума.
Мне больше не нужно прислушиваться к собственным мыслям.
Я мою и расчесываю волосы. Намыливаю подмышки и сбриваю эти клочки шерсти. Тщательно брею ноги, стараясь не порезаться. Я делаю это не торопясь, а потом просто стою некоторое время под струей. С лобковыми волосами разберусь как-нибудь в другой раз, а пока просто вымоюсь, внутри и снаружи.
Только когда вода начинает остывать, я выключаю ее и вытираюсь насухо. Если бы я могла, то оставалась в душе все утро, пока моя кожа не покраснела бы и не сморщилась.
В любой нормальный день я бы высушила волосы феном, увлажнила кожу кремом, но это не нормальный день.
Теперь я хочу кофе. После душа, думаю, мой желудок с ним справится. Я накидываю халат и выхожу на кухню.
Часы на микроволновке показывают семь тридцать. Я была в душе почти час. Я сажусь за кухонный стол и пью крепкий горячий кофе, черный с двумя кусочками сахара. Сливок нет. Патрик их не купил. Он пьет черный.
Док — ранняя пташка. Он из тех старых деревенских врачей с черными сумками, которых уже почти не встретишь. Он начинает работу в восемь. Так что ровно в восемь я звоню.
У меня снова дрожат руки. Не думаю, что это из-за кофе.
Милли, его секретарша-медсестра, сразу же берет трубку.
— Привет, Милли, это Сэм. Он уже пришел?
На другом конце повисла странная пауза.
— Сэм? Я так рада тебя слышать, дорогая. Я сейчас вас соединю.
Затем на линии док. В его голосе слышатся удивление и радость.
— Сэм! Черт возьми, девочка, ты заставила нас поволноваться!
И услышав его голос, я не могу сдержать внезапные слезы. Рассудительная Саманта Берк совершенно не в себе.
— Джон, что случилось? Я не понимаю… что происходит… Я не… я… каким-то образом я потеряла дни, недели, я не помню… и Патрик не хочет… он… он просто… наша гостиная разрушена, и мое свадебное платье… Джон? Кто такая Лили?
Воцаряется тишина.
— Сэм, Лили — это ты, — говорит он.
Так я узнала, что восемнадцать дней была маленькой девочкой.
* * *
Он просит меня успокоиться и рассказать все с самого начала, и я рассказываю ему о том, как проснулась, о странной, пугающей реакции Патрика, о том, как он спал, о разгромленной гостиной, о детских игрушках и обо всем остальном, и я стараюсь говорить медленно, но это трудно, я знаю, что пропускаю какие-то моменты, но он терпеливо слушает, не перебивая, а потом рассказывает, как Патрик привел меня к нему в кабинет, о своей беседе со мной, о результатах МРТ, которые оказались отрицательными. Он говорит мне, что Лили была умным, вежливым ребенком лет пяти-шести. Он говорит мне, что, по-видимому, я страдала избирательной потерей памяти и возрастной регрессией — он избегает словосочетания раздвоение личности, — что я, например, узнавала свою кошку, но не своего мужа.
— Я дал ему адрес и телефон психоаналитика, Сэм. Я хотел, чтобы он немедленно тебя ей показал. По какой-то причине Патрик хотел попытаться вернуть тебя сам. Думаю, ему это удалось.
— Боже мой, Джон, неужели это случится со мной снова?
— Честно говоря, не знаю. Обратись к психотерапевту.
— Я так и сделаю.
— Вот и хорошо. И судя по тому, что ты мне рассказала, Патрику тоже нужно к нему обратиться. Скажи ему, чтобы он дал тебе ее адрес и телефон. Я бы сам сегодня встретился с Патриком, но мне надо быть в Оклахома-Сити в десять часов, и я пробуду там весь день. Я очень рад, что ты меня застала. Вы можете приехать завтра?
— Да, я прослежу за этим.
— Хорошо, в девять часов. А пока дай ему отдохнуть. Он пережил настоящий шок. Тебе желательно что-нибудь принять. В доме есть валиум или что-нибудь в этом роде?
— Думаю, да. Я проверю.
— Если тебе что-то понадобится, позвони Милли. Я оставлю рецепт.
— Спасибо, Джон. Спасибо.
— Не за что, Сэм. Сейчас постарайся расслабиться, а утром увидимся.
Я сижу с остатками кофе и размышляю о случившемся. Слишком много информации, чтобы переварить все сразу, и это относится ко всему утру. Нужно, чтобы Патрик рассказал мне обо всем остальном, но док сказал, чтобы он отдохнул, так что пусть отдыхает. Сейчас главное — заняться делом.
Я собираюсь навести порядок в нашем доме.
В спальне Патрик отвернулся к окну, а Зои свернулась калачиком на сгибе его руки. Я подхожу и чешу ей шею и макушку. Она мурлычет.
Я вешаю халат, надеваю трусики, джинсы, майку с Джими Хендриксом и кроссовки. Закрываю дверь спальни, чтобы там не было слышно шума, и вытаскиваю пылесос из шкафа в прихожей и корзину для мусора из кухни.
Любимая мягкая игрушка Зои лежит возле плинтуса у входа в гостиную. Я поднимаю ее и осматриваю на предмет осколков стекла. На ней ничего нет. Она избежала всеобщего разрушения.
Наша кошка очень странно относится к этой вещи. Время от времени она воет, и этот громкий печальный заунывный звук исходит из нее каждый раз, когда игрушка оказывается на полу, на кровати, или на диване, где она кладет ее прямо перед собой.
Эта игрушка-смокинг, по предположению Патрика, напоминает ей члена семьи — возможно, умершего или потерянного брата или сестру. Я говорила ему, что это нелепо. Но судя по звуку, который она издает, он, возможно, прав.
Я отбрасываю ее с дороги в сторону спальни и включаю пылесос. Он с ревом оживает.
Некоторое время после этого я осознаю только свою борьбу со стеклом и звон стекла, пролетающего через металлическую трубку. Когда я добираюсь до плаката Патрика с "Невероятным Халком" в рамке, пивной бутылки и разрисованного абажура, я осторожно собираю большие куски и кладу их в мусорную корзину. Мелкие осколки звенят в трубке пылесоса.
Волшебная палочка[211] так называется, потому что она волшебная? На мгновение возникает желание захихикать. Интересно, на что был похож смех Лили?
Я ставлю на место журнальный столик, лампу и каминный экран и отряхиваю свадебное платье. Осматриваю его на предмет повреждений. На шлейфе засохшая кровь. От конца молнии вниз идет небольшой разрыв около дюйма длиной. Кровь можно отмыть, а разрыв починить, но фату не починишь, она разорвана на куски.
И тут меня осенило. Это моя работа. Разбитое стекло, перевернутая мебель, разорванное платье.
Я все это сделала.
Маленькая девочка внутри меня. Но и я тоже.
Приведя все в порядок и убедившись, что все стекла собраны, я приступаю к разбору того, что Лили натворила, пока меня не было. Свадебное платье отправляется в корзину для чистки и ремонта.
Тедди возвращается за стеклянную дверцу комода в нашей спальне. Патрик все еще спит мертвецким сном, если не сном праведника. В комнате для гостей — ее комнате — я собираю всех Барби, думая, что когда-нибудь мне придется избавиться от этих купальников, одеть их в нормальную одежду и положить рядом с Тедди, где им самое место.
Коробки от всех игрушек лежат в шкафу в гостевой комнате. Я не удивилась, обнаружив их там. Патрик — закоренелый барахольщик.
По какой-то причине я хочу, чтобы детская духовка немедленно исчезла из моей кухни.
Я вытаскиваю коробку из кучи и на кухне упаковываю всю эту нелепую ярко-фиолетовую штуковину вместе со всеми кастрюлями, формочками и коробочками. Я тащу коробку обратно в гостевую комнату и заталкиваю далеко под кровать.
И тут я во второй раз замечаю полупустой стакан молока на прикроватной тумбочке. Луч солнечного света, пробивающийся сквозь деревья, делает пленку на стакане непрозрачной.
Интересно, как долго он тут простоял? Обычно ребенок пьет молоко прямо перед сном.
Но прошлой ночью я спала в нашей кровати с Патриком, а не здесь.
И эта мысль бьет меня, как кирпич, со всеми вытекающими последствиями, я вдруг понимаю, чего избегала с момента утреннего разговора с доком — я проснулась в его постели, в нашей постели, наконец, снова став Сэм, со спермой Патрика, вытекающей из меня.
Я была не права. Он был мне неверен. Он спал с Лили.
Образ проносится в моем сознании, как паук в паутине. Я сижу в темном кинотеатре с моим дядей Биллом, которого я люблю за его кривую улыбку, глубокие голубые глаза и вьющиеся рыжие волосы. Мне десять лет, поэтому логика не имеет значения. Важна любовь.
Дядя Билл переехал жить к нам в свободную комнату, и много позже я узнаю, почему. Он был под присмотром моего отца. Отец поручился за него перед местной полицией, всех он знает, и большинство из них — его друзья. Билл — бывший почтовый работник, которого поймали на краже денег и чеков из почтовых отправлений. Мой отец заключил сделку, чтобы замять это дело.
Либо он живет с отцом, либо пойдет под суд. Билл мудро выбрал первое.
Но сейчас в этом кинотеатре — после обеда в пиццерии "Бонвини" и дня в Колониальном театре, — подарок Билла на мой десятый день рождения, — его рука легла на мое голое левое колено. По сей день я не могу вспомнить название фильма, хотя знаю, что в то время очень хотела его посмотреть, потому что все, что я помню, — это страх и смущение, унижение, которое я испытала, когда эта рука двигалась под моей юбкой, вверх по ноге, по бедру и между ног, поглаживая меня.
Около года назад я производила вскрытие девятилетней девочки, которая повесилась на трубе в подвале своего дома на ремне отца. Самоубийства среди детей младше двенадцати лет редки, но не являются чем-то неслыханным. У этой девочка были видимые следы кровоподтеков во влагалище и разрывов внутренних органов. Как выяснилось, отец вставлял в нее пенис одновременно с расческой.
Самоубийства среди детей редки, но все мы знаем, что жестокое обращение с детьми не редкость.
Помню, как я разозлилась в тот день, готова была рвать и метать. Это было совсем не профессионально. Мне удалось скрыть этот факт от коллег, но, приехав домой, я выместила свою злость на Патрике, ему здорово досталось, и он согласился со мной, что есть люди, которые только называются людьми, а на самом деле, не относятся к роду человеческому, у них отсутствует сочувствие к другим и чувство справедливости.
Я и теперь злюсь. Злюсь на себя за то, что не рассказала о дяде Билле.
Злюсь на Патрика за то, что он предал меня таким странным противоестественным способом, и за его слова в тот день.
Я чувствую, как во мне медленно разгорается огонь.
Я знаю, от чего прячется Патрик. Он прячется от того факта, что прошлой ночью он трахал ребенка. И он это знал.
Я иду в спальню. Кровать пуста. Патрика нет.
В гостиной его тоже нет. Он на кухне, наливает себе кофе.
Он натягивает трусы и, услышав меня за спиной, оборачивается. Он выглядит просто ужасно.
— Что ты сделал прошлой ночью, Патрик?
Он останавливается на полпути.
— Я все знаю о Лили. Я разговаривала с доком. Я все знаю. Поэтому я прошу тебя рассказать мне об этом. Что ты сделал?
Он заканчивает наливать и ставит чашку в микроволновку.
— Ты меня слышишь?
Он даже не смотрит на меня. Включает микроволновку, и она начинает мерно гудеть.
— Для тебя это что-то значит?
Я почти не слышу его ответа.
— Ты моя жена, Сэм, — говорит он.
— Да. Но вчера я не была твоей женой. Я была маленькой девочкой, по словам дока, шести-семи лет. Так сколько раз, Патрик? Сколько раз ты меня трахал? Ты трахал меня каждую ночь в течение восемнадцати дней? Я сопротивлялась или просто позволяла тебе?
— НЕТ, ОДИН РАЗ! Клянусь, только один раз, только вчера вечером! Только вчера вечером! До этого ни разу. И это после того, как ты несколько дней ходила полуголая, просила меня помочь тебе вымыть голову в ванне, застегнуть купальник, а увидев тебя в свадебном платье, я подумал, что это ты, Сэм! Мне так показалось! А когда я позвал тебя по имени, когда попытался дотронуться до тебя, ты просто взбесилась, выкрикнула "Я не Сэм!", и разгромила всю комнату! А потом, чуть позже, ты вроде бы простила меня, и ты была без платья, платье лежало на полу, ты была голая, и повсюду валялось стекло, и поэтому я поднял тебя и понес…
— И ты не смог удержаться, да?
Я никак не могу сдержать язвительность в голосе. Вижу, что он выглядит измученным, сломленным. Для меня это признак слабости, и в этот момент я ненавижу его за это.
— Почему ты не позвал меня на помощь, Патрик?
— Не знаю. Я просто хотел…
— Ты просто хотел. Эгоистичный ублюдок!
Срабатывает таймер микроволновки, и этот обычный повседневный сигнал вдруг кажется мне воем сирены, он злит меня своей обыденностью, когда ничто больше не является нормальным, и не успеваю я опомниться, как уже стою перед ним, бью его в грудь и пытаюсь ударить по лицу, так что ему приходится обороняться, и ору:
— Ты отморозок! Ты педофил! Ты отвратительный сукин сын!
Я хочу оцарапать ему лицо, а он кричит:
— Нет, нет, нет! — и вдруг позади меня слышится другой звук, который заглушает те звуки, которые мы издаем, выключает их так же внезапно, как кран перекрывает воду.
В дверях стоит Зои, и ее вой — знакомый вой, который мы слышали столько раз, но теперь в нем есть что-то более сложное, какой-то скорбный дикий визг, как будто боль в сердце и муки — это одно и то же, и, повернувшись к ней, я понимаю почему. Перед ней, как всегда, ее двойник, ее смокинг, но сейчас она рвет его на части, раздирая когтями и зубами, и смотрит на нас так, словно подзадоривает ее остановить.
Кошка может быть ужасной, когда кажется, что она потеряла контроль над собой, как сейчас Зои, и холодок пробегает по моей спине, и я понимаю, что мои ноги словно приросли к полу, и я не смогу сдвинуться с места даже за миллиард долларов.
Но Патрик может двигаться.
— Зои! — кричит он и хлопает в ладоши.
Одновременно он надвигается на нее, сильно топая, от каждого шага сотрясаются половицы, а затем на мгновение возникает противостояние, глаза Зои горят, сверкают, а Патрик наступает, пока она вдруг не бросает игрушку, поворачивается и молча убегает.
Патрик наклоняется, поднимает ее и сжимает в руке.
— Сколько же лет она у нее? — спрашивает он.
Голос у него тихий и очень грустный.
— Мы ее напугали, — говорю я ему. — Мы ведь никогда не кричим. Мы свели ее с ума.
Он кивает. Микроволновка снова пищит.
На этот раз это всего лишь сигнал, обычный сигнал от обычного электроприбора.
— Патрик? Дай его мне.
Он вкладывает смокинг мне в руку. Мгновение я изучаю его. Я изучаю его, но в то же время я далеко, на месяцы а, может, и на годы. Со своей стороны, Патрик, кажется, это понимает. Он молчит.
— Я могу это исправить, — говорю я ему. — Я могу это исправить, Патрик.
Могу.
Перевод: Гена Крокодилов
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Говорят, третий раз — алмаз.
Я здесь, чтобы просветить вас — фигня это все.
Было уже за полночь, когда зазвонил телефон, а я полусонно сидел в мягком кресле, которое Мэри купила мне более двух десятилетий назад. Вполне возможно, я натурально спал — «Китайский квартал» я смотрел уже тысячу раз, а на экране Джек Николсон рыскал в поисках улик у надежно охраняемого водохранилища, то есть, самая заварушка еще только начиналась. И вот, стоило мне моргнуть — а Джек уже сидит с забинтованным носом.
В такое время никто с нормальными вестями не звонит.
Я все еще неплохо двигаюсь для шестидесятидевятилетнего парня — понял это после всего лишь третьего звонка, окончательно проснувшийся, напряженно застывший во мраке кухни.
— Джордж? Это Крис Нолин. — Голос я узнал, и тревоги в нем не уловил. Нолин чуть ли не слова растягивал с этакой ленцой, будто улыбался там, на другом конце провода. Он — до мозга костей житель штата Мэн, уже восемь лет (или около того) тянет лямку шерифом Дэд-Ривер. Эту должность я, слава Господу, давным-давно оставил.
— Чем могу быть полезен, Кристофер?
— У нас тут, в Олд-Грир-плейс, возникла проблема. Ты ведь знаешь об этом, правда?
— Конечно, как же не знать, — откликнулся я. — У шоссе 189, в том окаянном заливчике. Черепаший ручей.
— Именно так. — Кристофер помолчал какое-то время, и вместо его трепотни на линии прорезались встревоженные голоса и хлопанье дверцами машины. — Помнишь, мы с тобой недавно одну тему в «Карибу» перетирали… Джордж, черт, это все дела минувших дней, но… ты ведь понял, о чем я? О том, что произошло тогда.
Конечно, я его понял. Черт возьми.
— Ты на что это тут намекаешь, Кристофер?
— Я знаю, что уже поздно. Но я бы очень хотел, чтобы ты был здесь, Джордж.
— Крис… Что ты хочешь мне сказать? Они что… снова… вернулись?
— Я знаю, в это трудно поверить. Но — да. Они вернулись.
По пути к двери я достал из холодильника бутылку рутбира и открыл ее ключом. Дни, когда я пил шотландский виски, давно прошли. Не знаю, о чем я думал, топая к машине, если я вообще о чем-то думал. Помню, я разглядывал бутылку. На этикетке было написано «Рутбир». Никаких причудливых названий бренда вроде «Спрайт» или «Фанта». Одно, да еще и простое как палка, слово — «Рутбир». От конторы «Бойлан Боттлинг и Ко», основанной еще в 1891 году. Помню, я подумал, что есть что-то почетное в том, чтобы быть компанией по розливу рутбира. Дельце-то солидное, стоящее того, чтобы им заниматься.
И вот шоссе 189 осталось позади. Мой старый «Шевроле Сильверадо» разбрасывал грязь и гравий по той развалине, что когда-то, году этак в 1800-м, была хорошо проторенной лесовозной дорогой, еще до напасти с шелковичным червем. Теперь это просто разбитый проезд к Грир-плейс — ну, вернее, к Олд-Грир-плейс, так мы это теперь называем. Грира-то, кстати, владельца этих мест, уже пятнадцать лет как на свете нет. Осталась только эта вот узкоколейка, изрытая после зимы рытвинами — с низким кустарником, тянущимся с обеих сторон. По ней я ехал, ясное дело, медленно.
Там, где дорога расширялась, я увидел двухэтажный деревянный фермерский дом, освещенный, как рождественская елка — даже на чердаке горел свет. Перед входом стояли четыре патрульные машины из Дэд-Ривер, и две кареты «скорой помощи» из Лаббока. Эти, последние, как раз отъезжали, когда я подруливал. Мигалки погашены — значит, спасать тут некого. Я допил остатки рутбира, поставил бутылку на пол со стороны пассажирского сиденья и припарковался за «Фордом Ранчеро» с открытым кузовом — он, как я догадался, принадлежал владельцам земли, кем бы они ни были в наши дни. Криса Нолена я заметил на крыльце — он разговаривал с высоким худым мужчиной, завернутым в одеяло. Мужичок поправил очки на носу, прежде чем указать на сосново-кедровую чащу вдоль левой стороны дома, а затем — на то место, где высокий клен нависал над самой крышей.
Помощники шерифа Смоллетт и Ричардсон — парни, знакомые мне еще с тех времен, когда они играли в нашей Младшей лиге с сопливыми носами, — стояли над свидетелем номер два, мужчиной в халате и пижаме, сидевшим в кресле-качалке слева от них. Смоллетт делал пометки. Ричардсон казался рассеянным, его взгляд был прикован к лесу.
В дверях маячили еще двое помощников. На вид им было лет по восемнадцать, но, с другой стороны, в наши дни все кажутся отчего-то моложе. Сцена была чертовски знакомой, как и мои ощущения от нее. Какой-то странный восторг от того, что ты находишься в центре чего-то, что, как ты знал, было важным, и в то же время холодный ужас от того, зачем Крис вообще позвал меня сюда. Образы из прошлого нахлынули на меня с тех пор, как я положил трубку — все то, что я изо всех сил старался забыть.
Резня на тропе, ведущей к пещере, освещенной кострами, женщины и дети, ножи и зубы, мой собственный дробовик, боже милостивый, направленный прямо в глаз маленькой девочке, а затем — нутро пещеры, полное запаха горящей плоти и человеческой паники. Мужчина в таких же очках, как этот, с крыльца, ничего не замечает, руки протянуты ко мне, когда я стреляю… Голый мальчик, разорванный на куски прямо у меня на глазах…
Оба — ни в чем не повинные гражданские.
Два человека, отправивших меня в отставку.
Я думал, что на этом — все. Но нет ведь.
Потому что потом была другая ночь, другая пещера, другие мужчина и женщина, еще два пацана, расстрелянные в упор — ни капли не невинные овечки. Моя маленькая личная вендетта… но и мне досталось — нож крепко прошелся по плечу и груди, и эти шрамы до сих пор иногда откликаются болью. Я помню лицо мальчика, зажаривающееся на углях. Помню больницу — и сон, где я с Мэри; сон — как единственный светлый проблеск во всем этом кошмаре.
Я захлопнул дверцу машины и направился к крыльцу.
— Привет, Джордж.
— Привет, Крис.
— Мистер Бирн? Почему бы вам не присесть пока вон там, со своим товарищем? Мне нужно переговорить с мистером Питерсом с глазу на глаз. Не волнуйтесь, это ненадолго.
Стояло самое начало октября — до лютых морозов еще далеко, — но мужчина дрожал. Он кивнул и двинулся прочь.
— Я смотрю, бригады из Лаббока уехали с пустыми руками. Никто не пострадал?
— Никогда не видел, чтобы тебе так везло, Джордж. Сидят эти двое типцов дома одни, середина ночи. Бирн спит мертвым сном наверху, в своей спальне. А второй, его, извините, наперсничек — бодрствует на кухне. Угадай, что делает? Только что закончил чистить свой полуавтоматический дробовик «Моссберг 930». Утром намерен поохотиться на уток — и, о чудо, ружьишко смазано и заряжено. Итак, когда весь этот ад разверзнется, мистер Деббс — ну да, так его зовут, Деббс — мистер Деббс, может, и гомик, но честно два года отмахавший в Афганистане, будет во всеоружии. Три точки проникновения в дом, все — через оконные решетки. Двое злоумышленников пролезли в окно, выходящее в гостиную. Один их кореш обогнул дом и поперся в прихожую. Это — первая ошибка, потому что Деббс с дробовиком наперевес сидел аккурат за открытой дверью, всего в нескольких футах от них, в своем кресле. И как, черт возьми, они не заметили его через кухонное окно — я никогда не узнаю. Сам Деббс предполагает, что когда они осматривали дом, он сам справлял нужду в ванной комнате наверху. Так, что тут у нас… Женщина забралась на тот клен, сбила сетку вон с той ветки, которую им, черт возьми, следовало обрезать прошлой осенью, до наступления зимы, и залезла внутрь. К счастью для мистера Бирна, окно ведет в гостевую спальню — она у них заместо кладовки, — так что женщина разбудила его, задев какой-то шаткий деревянный столик у окна. Как я уже сказал, я никогда не видел такой удачи. Пойдем в дом, Джордж.
Мы прошли мимо двух молодых помощников шерифа, стоявших в дверях — они все это время молчали. Может, слушали Криса. А может, просто рассматривали кровавую баню перед собой. В помещении воняло дерьмом и мочой.
Двуствольная картечь 12-го калибра наносит адский урон с близкого расстояния, и к этому не привыкаешь, независимо от того, видел ли ты такое раньше. Первый труп лежал прямо передо мной, распростершись лицом кверху, между гостиной и прихожей — с дырой в шее величиной с кулак, с широко распахнутыми блестящими глазами, в луже крови. Что мне сразу пришло на ум — так это простая мысль: «Ей здесь не место». Это была молодая женщина, лет двадцати с небольшим, я бы сказал, — с коротко подстриженными волосами, крупнотелая и симпатичная, несмотря на полосы грязи на лице, приоткрытые губы и брызги крови, пролегшие от щеки до самой линии роста волос. Мне она напомнила какую-нибудь бедолагу-беспризорницу из романа Диккенса. Мэри всегда была неравнодушна к Диккенсу, и меня тоже заставила кое-что у него прочесть. Так вот, мертвая девушка напомнила мне нищенствующую цветочницу, в комбинезоне и рабочих лаптях, сидящую на углу грязной улочки где-нибудь в Лондоне. Девушка, оказавшаяся не на своем месте. Молодая женщина, не обретшая в мире места, а потому вся такая неуместная.
И нож с длинной рукояткой, все еще зажатый в ее правой руке, тоже выглядел чем-то неуместным. Я обошел натекшую вокруг тела кровь и вошел в комнату.
— Слезы божьи, — вырвалось у меня.
Маленькая девочка. Еще одна.
Эти слова накрепко застряли у меня в голове. Привет из прошлого, как говорится. Еще одна. Этой, наверное, лет одиннадцать-двенадцать было. Выстрел из дробовика буквально пригвоздил ее к подоконнику, руки были раскинуты поперек доски, как будто она отдыхала там, широко расставив ноги, а выцветшее голубое платье почти что неприлично обтягивало ее бедра. Половина левого бока была оторвана.
Снова — Диккенс. Вскоре после того, как Мэри умерла, я перечитал «Оливера Твиста», любимый ее роман, и кое-что из прочитанного далось мне нелегко. Все эти беспризорники. Малолетки, торгующие собой. У этой вот был топорик — лежал лезвием вверх на полу близ ее грязной голой ступни.
— Мы почти уверены, что знаем, кто эти двое, — сказал Крис. — Пегги и Дарлин Клик. Дарлин — вот эта девочка. Она пропала в районе залива Кобскук пару лет назад. Подходящий возраст, подходящее описание. Мать, отец и брат были убиты, изрублены к чертовой матери. И, ну, ты понимаешь, частично съедены. Пошли на кухню…
Мужчина успел проскочить через дверь в прихожую — и тут-то ему и пришел конец. Возможно, в слепой панике Доббс выстрелил в него дважды. Первая пуля угодила прямо в сердце. Вторая — разодрала лицо. Возраст определить невозможно, но тело убитого казалось стройным и сильным.
— Что-то в нем есть особенное, не так ли? — заметил Крис.
Ну да, первая и самая вопиющая особенность — парень был голым, будто только час назад родился. Приглядевшись, я заметил, что оба его соска проколото этакими дикарскими украшениями из кости — по сути, просто острыми костяными осколками толщиной где-то в полдюйма. Третий такой «пирсинг» украшал мошонку — чуть ниже основания причиндала.
Я видел подобное раньше. Во второй раз, когда мы столкнулись с этими людьми. Тогда мы предположили, что острые осколки костей служили не столько украшениями, сколько стигматизирующими метками. Что этот человек был кем-то вроде раба. В данном случае, явно добровольца — если бы дела обстояли иначе, вряд ли он взял бы на вылазку топорик, сейчас валяющийся между его ног.
Я сказал обо всем этом Крису. Он подумал и покивал.
— По-моему, в этом есть смысл, Джордж. Хотя, довольно мерзкая история. Я имею в виду… ладно, не бери в голову. Давай поднимемся по лестнице. Есть еще один труп.
Пока мы поднимались, он обрисовал для меня ситуацию. По его словам, реакция у этого гомика Деббса была что надо. Быстрый, хорошо обученный, опытный солдафон. Как только он расправился с мужчиной на кухне и двумя девушками в гостиной — между этими убийствами разница была от силы несколько секунд, — его наперсничек Бирн как раз сбежал вниз по лестнице. В этот момент дверь в кладовку распахнулась, и на лестничной площадке появилась женщина. Она уже бежала вниз, когда выстрел из дробовика настиг и ее — и, как говорится, полетели клочки по закоулочкам.
Мы встали над телом…
— Матерь божья, Крис! Я помню ее…!
Я узнал широкий гладкий шрам, тянувшийся от ее левого глаза к уху, отсутствующую бровь и проплешину над ухом. Я узнал ее стройную, мощную фигуру.
В последний раз, когда я ее видел, она нападала на меня в пещере, и я застрелил ее.
Но мы так и не нашли ее тело.
Тогда она напугала меня. Она пугает меня и сейчас.
Даже несмотря на зияющую рану в ее груди.
— Будь я проклят, — пробормотал я и опустился на одно старое шаткое колено, чтобы рассмотреть ее поближе.
Это точно была она. Тогда мы так и не узнали, как ее звали, было ли у нее вообще имя. Мы называли ее просто Женщина. Но мы решили, что она была вожаком стаи. Мы обыскали побережье и леса, прочесали милю за милей. Никаких следов. Ни пятнышка крови. Ничего. Не осталось никаких признаков того, что она когда-либо существовала.
Воспоминания сделали меня уязвимым. Я уж было подумал, что брежу — прошлое как-то умудрилось вторгнуться в настоящее, — потому что именно тогда ее глаза вспыхнули, эти серо-зеленые, глубоко посаженные глаза. Она была мертва, черт возьми; «скорая помощь» констатировала ее смерть на месте происшествия — но все равно я взвизгнул, будто побитый щенок, и чуть не упал, но сильная мозолистая рука, схватившая меня за запястье, оказалась крепка и удержала меня, пока я таращился на нее сверху вниз, пока глядел прямо в суровые глаза этой мертвой женщины. И на мгновение показалось, что эти глаза тоже узнали меня — они яростно блеснули в свете лампы, падающей из холла, изучая мое лицо, а затем из них, как мне показалось, медленно улетучилась всякая жизнь. Что-то другое пришло жизни на смену — некий иноздешний, потусторонний покой, или печаль, или утомленная покорность судьбе. Что-то подобное давным-давно явилось мне в глазах Мэри — и когда последний свет в них погас, я понял, что ее нет, по-настоящему больше нет. Я даже не удивился, что мне в голову пришло сравнить убитую дикарку с моей незабвенной супругой. Сравнение просто посетило меня — непрошенное, но самоочевидное.
— Вот дерьмо, — протянул Крис позади меня.
Мне пришлось выдергивать свое запястье из его хватки, по одному пальцу за раз.
В его глазах я прочел непривычную для бравого полицейского растерянность.
Это я тоже видел раньше. Слишком часто.
И все-таки наблюдалась мной одна странность.
— Где ее нож? — спросил я.
— А?..
— Ее нож. Или топор. Хоть что-нибудь…
Я протянул руку и осторожно повернул тело женщины — сдвинул совсем чуть-чуть, дабы не навлечь на себя гнев следователя, несомненно, уже спешащего сюда. Вот он, нож. У нее за спиной. Надежно спрятанный в ножны, свисающие с потрепанного пояса из кожи.
— Она не стала его доставать, видишь, Крис? Почему…
На мгновение я представил, как она стоит на лестничной площадке, видит мужчину, неуклюже спускающегося по лестнице всего в нескольких шагах от нее, слышит рявкание дробовика внизу — четыре выстрела подряд. Я живо увидел, как она заколебалась. И мне показалось, что я понял, что увидел в ее взгляде за мгновение до этого. Что все кончено. За четырьмя убийственными выстрелами — мертвая тишина, окончание всего и вся.
Все, кто ее сопровождал, снова умерли, и тогда Женщина поняла, что тоже смертна.
И она смиренно пошла вниз по лестнице — навстречу неизбежной судьбе.
Может, я домыслил слишком многое. Дал разгуляться фантазии.
Но меня эта фантазия поразила.
Мы спустились по той же лестнице в коридор и вышли на крыльцо. Вдохнули свежий воздух. Деббс и Бирн все еще сидели на качелях на крыльце, слегка покачиваясь, Деббс обнимал за плечи своего друга. Он посмотрел на нас.
— Еще были собаки, — сказал он.
— Что-что? — переспросил Крис.
— Не знаю… Я не сказал сразу, потому что у меня это из головы напрочь вылетело. Но я слышал, как они лаяли на улице после… после стрельбы. Я открыл дверь сразу и увидел, как они направились в лес — три или четыре псины. Одна из них выглядела… довольно-таки странно…
— В смысле — странно?
— Ну… она как-то странно прыгала, что ли. Я не все разглядел — было темно, только из кухни свет и шел. Но на минуту я заподозрил, что никакая это не собака… что это тоже человек, только бегающий на четвереньках. Странная… очень странная фигня. А потом они — ну, собаки эти, или черт знает, что, — убежали…
Вдалеке мы увидели свет фар от медленно двигавшейся по дороге машины, и вскоре из своего старого «Шевроле» 88-го года выпуска вышел Док Калтсас. Редкие седые волосы старика были растрепаны после сна. Док помнил те дни, когда я сам был шерифом, и я был рад его видеть. Я рассказал ему, что произошло между мной и этой женщиной, и он решил подняться наверх.
— Не могу винить ребят из «скорой помощи», — сказал он, когда закончил осмотр тела. Он пожал плечами. — Ну, всякое, бывает, примерещится….
Двое помощников Криса отвезли Деббса и Бирна в Дэд-Ривер. Мы забронировали им на ночь номер в мотеле «Обочина». Они заявили, что с ними все в порядке, но Крис мягко настоял на том, что они не в состоянии вести машину. И эти двое уж точно не могли здесь оставаться. Я задержался, пока Док не закончил. Было около шести утра, когда он позвал нас в коридор.
Он стоял на коленях рядом с женщиной, которую Крис назвал Пегги.
Док встал, медленно выпрямил спину и протянул руку.
— Взгляните на это, — сказал он.
В его ладони лежал мягкий кожаный мешочек шириной около двух дюймов, шнурком от ботинка привязанный к потрепанному ремешку. Док сказал нам, что снял эту штуковину с шеи покойницы. Я, надо думать, не заметил его сразу, так как ужасный вид ран оттянул на себя все мое внимание. Док открыл мешочек и вытряхнул содержимое себе на холеную руку.
Тонкий плоский кусок сланца, какой можно найти где угодно на побережье, но очень старательно, до блеска, отполированный, с гладкими краями. И пара зубов. Молочные зубы — это было видно сразу. Клык и коренной. Док перевернул сланцевую табличку — и все мы увидели аккуратно, уверенной рукой выведенное на ней имя: Адам. А под ним — «покойся с миром».
— Значит, был еще и ребенок, — промолвил Крис. — Мальчик.
Какое-то время мы, все трое, помолчали.
«Семья, — подумал я. — Семья, не похожая ни на одну другую, видит Бог — но именно так они думали о себе. Как о людях, связанных судьбой. Да, вот почему Женщина сошла по ступенькам безоружной. Она решила дать смерти шанс. Это ведь, если мне известно все, уже третья ее семья. И я сыграл свою роль в массовом уничтожении первых двух. Так что, возможно, она просто слишком устала, чтобы начинать все сначала. Возможно, пришло ее время стать последней. Той, на ком все и закончится».
И сейчас мне странно говорить об этом, в то время я чувствовал себя разбитым.
Женщина была убийцей.
Возможно, убийцей наихудшего сорта.
За ней тянулся шлейф бесчеловечных преступлений. Что может быть хуже поедания человеческой плоти, каннибализма, людоедства? Первобытная мерзость…
Но, черт возьми, я должен сказать, что мне все равно было ее жаль.
Мы вышли на улицу, где раннее солнце только начинало согревать воздух. Это был тот час, тот миг, когда смолкают все звуки, когда умолкают сверчки, лягушки и ночные птицы, а дневные создания еще не дали знать о своем присутствии медленно просыпающемуся миру.
Затем неподалеку раздается щебет одинокой птицы.
А где-то вдалеке скорбно завыла собака.
Перевод: Григорий Шокин
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У нее были не самые лучшие дни еще до того, как машина заглохла.
Прошлой ночью она заснула за своим столом в кабинете и проснулась от того, что ей приснился Мика Харп, ввалившийся всеми своими тремя сотнями с лишним фунтами в панорамное окно, осыпавший ее осколками стекла, ударившийся о ее стол и разбросавший повсюду бумаги и окурки, взглянувший на нее, зловеще ухмыляясь, и спросивший:
— Проблемы, адвокат?
И она внезапно проснулась, как подброшенная пружиной.
Затем в кабинет вошел Алан с бумажной папкой в руке, обернутый полотенцем после душа, положил папку на стол и попросил ее не забыть завтра эти выписки по делу.
— Конечно, Алан, спасибо, без проблем.
Ему потребовалось целых две минуты, чтобы по-настоящему разглядеть ее, бледную как мел, и еще столько же, чтобы спросить, что случилось.
— Кошмар приснился, — сказала она.
Он взглянул на стол, заваленный бумагами.
— Ты провела здесь всю ночь?
Она зевнула и кивнула.
— Итак? Как все прошло?
— Думаю, без Мики Харпа мне придется несладко, вот к чему все сводится.
— Я тебя предупреждал.
— Все, что мне остается, — это ссылаться на недостаточность доказательств.
Она смотрела, как он перекинул полотенце через плечо, повернулся и пошел на кухню.
— Угу. Хочешь кофе? Я хочу.
— Мне нужно немного поспать. Мне нужно дело, которое я смогу выиграть, черт возьми.
Он сказал:
— Довольствуйся кофе.
* * *
Позже они с прокурором Милтоном Вендтом предстали перед коллегией судей и судьей Ирмой Фостер — еще один потрясающий повод для беседы.
— Мы не утверждаем, — сказала она, — что моего клиента не было в доме Уиллисов в тот день, Ваша честь. Они были старыми друзьями, и у него были все основания там быть. Обвинение настаивает, что мой клиент был в доме, и мы признаем, что он действительно там присутствовал. Но там также был и Большой, и нет ничего…
— Большой? — судья Фостер покосилась на нее.
— Мика Харп, Ваша честь. Старший брат обвиняемого.
Судья посмотрела мимо нее на Артура "Маленького" Харпа, сидевшего за столом защиты. Артур сегодня в целом выглядит неплохо, — подумала Джанет. — Насколько это вообще возможно. Новый готовый костюм и галстук из "Burton's", начищенные ботинки. Но Джанет все равно знала, кого видит судья — деревенщину с одутловатым лицом, которая смотрит на них глазами идиота. Она только надеялась, что он не чистит уши ластиком на другой стороне карандаша.
— Большой и Маленький? — спросила она.
— Да, Ваша честь.
— Боже мой!
Джанет попыталась двигаться дальше.
— Обвинение не представило никаких вещественных доказательств, которые бы указывали на то, что именно мой клиент, а не, как мы утверждаем, его брат, несет ответственность за убийство двух человек, причем без ведома или содействия моего клиента. Я ходатайствую о прекращении дела.
— Он признался, адвокат, — Вендт вздохнул.
— С тех пор он отрекся от своих показаний и заявил, что стрелял Мика. То признание было сделано под принуждением, и вы это знаете. Копы давили на него более двадцати двух часов. Все потому, что не могли найти его брата.
— Они и до сих пор его не нашли.
— Это не соответствует действительности, Ваша честь.
Затем судья тоже вздохнула.
— Давайте перейдем в кабинет судьи, — сказала она.
* * *
В кабинете судьи дела пошли не лучше. Судебное заседание было назначено на утро понедельника. У нее были выходные для подготовки. Но к чему готовиться? Она, конечно, не собиралась вызывать этого маленького слизняка в качестве свидетеля. Лучшее, на что она могла надеяться, — это поколебать детективов, проводивших допрос, или сотворить чудо в заключительном слове. Перспективы были не очень обнадеживающими. Харп признался в убийстве Джозефа и Лилиан Уиллис из-за неудачной сделки с наркотиками, и, вероятно, на этом все заканчивалось. Тем не менее, в коридоре она предприняла последнюю попытку поговорить с Вендтом.
— Рассмотрение дела следовало отложить, — сказала она. — Оно не должно было дойти до суда.
— Да ладно вам, Джанет. Мы даже не знаем, был ли там Большой.
— И не знаем, что это не так.
— Никто еще не подтвердил его присутствие там. Даже его брат. Что же вы хотите от копов? Вспомните, ради Бога, об обоснованном подозрении. Мы ездили туда полдюжины раз. Это место — вооруженный лагерь, конспиративная квартира для половины психов штата. Но все оружие у них зарегистрировано. Вы же знаете, как его называют местные.
— Знаю. "Дыра-в-стене".
— Совершенно верно. Здесь, в тихом старом округе Аддертон, происходит что-то вроде истории о Бутче Кэссиди и Сандэнсе Киде. Но это в любом случае частная собственность. У этих парней есть связи. У них есть деньги. Большие деньги. У них есть команда, которая убирает за ними мусор не хуже, чем где-либо в США. А у нас нет достаточных оснований для обыска.
— Он там. И он совершил преступление.
Она остановилась, открыла портфель, достала вторую папку сверху и протянула ее Вендту.
— Взгляните.
— Перечень правонарушений Большого. Я его читал.
— Прочтите еще раз. Аресты за поджог, изнасилование, вооруженное ограбление, еще одно изнасилование — на этот раз мужчины, содомию, убийство, покушение на убийство, нападение…
Она осознавала, что ее голос повышается, эхом разносясь по почти пустым залам, заставляя обернуться пару голов. Но ей было на это наплевать.
— Вы можете что-то сделать, Милтон. Можете послать людей за ним.
Вендт покачал головой.
— Хотел бы я. Послушайте, никто не говорит, что Большой — душка, Джанет. Я даже допускаю, что братья могли сделать это вместе. Но суть в том, что у нас уже есть ваш парень. Так что я, пожалуй, пойду и поджарю его, если вы не возражаете.
* * *
В "Черепашьем Ручье" были янтарные светильники, панели из темного дерева, столы и стулья обиты бордовой тканью, — этакий стейк-хаус с намеком на романтику. Вечер пятницы, но не занята даже половина столиков, и бар полупустой — свидетельство того, что северная часть штата Нью-Йорк не может похвастаться настоящим процветанием. Она допивала уже второй бокал вина, когда, наконец, появился Алан. Не было смысла ругать его. Алан опоздал, и это факт.
— Ну и как? — спросил он.
Опять этот дурацкий вопрос. Она сделала глоток вина.
— Алан, ты иногда бываешь страшным занудой.
— Все прошло не очень хорошо?
— Увы…
Он протянул руку через стол и сжал ее ладонь. Его рука была теплой и сухой, и вопреки себе самой она всегда находила утешение в его прикосновениях.
— Я люблю тебя, милая, — сказал он.
— Алан, ты же, черт возьми, мне изменяешь.
— Это вовсе не значит, что я тебя не люблю. Не беспокойся об этом судебном деле. Ты что-нибудь придумаешь. Послушай, я остаюсь на ночь в городской квартире. Утром мне первым делом нужно взять письменные показания под присягой. Ты не возражаешь?
— Нет, все в порядке.
Позади него к ним приближалась молодая симпатичная блондинка-официантка.
— Я не согласен, — сказал он. — Возражаю. Иногда я могу быть занудой, но я знаю одно или два сексуальных преступления, которые мы еще не совершили, и я бы предпочел попробовать их сегодня.
Официантка замерла.
— Он имеет на это полное право, — сказала ей Джанет. — Он судебный исполнитель.
* * *
Она ехала домой, когда ее "Форд Таурус" начал дергаться, а затем заглох перед подъемом на холм на темном участке двухполосной дороги местного значения — Шоссе 605 к северо-востоку от Мевилла. Ей удалось съехать на обочину и попытаться завести машину снова, но стартер лишь заскрежетал в ответ, словно сердитый кот. Она вышла на черный асфальт в теплую, безветренную, освещенную луной ночь. Внизу, далеко в долине, были видны огни одинокого фермерского дома. Она обошла машину спереди и сзади, но в обе стороны простиралась лишь пустота.
Она уже почти неделю собиралась купить новый мобильник.
Похоже, придется подождать, — подумала она.
Так и случилось.
Прошло почти двадцать минут, пока она стояла там, куря одну сигарету за другой, слушая лягушек и сверчков, и уже всерьез подумывала о том, чтобы спуститься к ферме, когда, наконец, увидела фары, движущиеся на север в ее сторону. Она почувствовала облегчение, но в то же время и опасение и подумала, почему, черт возьми, ей не хватило ума достать монтировку из багажника, когда у нее еще была такая возможность. Было бы неплохо положить ее на сиденье, чтобы в случае чего достать через окно.
Особенно когда в лунном свете стали видны очертания пикапа, отделанного деревом.
К тому времени было уже слишком поздно.
Ей вспомнилась старая шутка: В чем разница между хорошим парнем и деревенщиной? Хороший парень бросает пустые пивные бутылки в кузов пикапа, а деревенщина выбрасывает их в окно.
Она надеялась на первое.
Фары осветили ее. Пикап был не тем, что она имела в виду. Совсем нет. Она все равно помахала рукой.
А грузовик проехал мимо.
— Господи! — сказала она.
Она не могла в это поверить. Как, черт возьми, он посмел?
Она развернулась и побежала к передней части "Тауруса".
— Козел! — крикнула она.
Грузовик замедлил ход.
Остановился в тридцати футах от нее.
Из него никто не выходил.
Вот черт, — подумала она. — Ты это сделала. Он, блядь, тебя услышал.
Лучше все-таки взять эту чертову монтировку, — подумала она и начала рыться в сумочке, наблюдая за кабиной пикапа, за силуэтом мужчины внутри, ожидая, когда откроется водительская дверь и загорится свет, что будет означать, что он выходит Бог знает с какой целью. Она молилась, чтобы он просто снова начал двигаться, тронулся с места и уехал к чертовой матери, а потом достала ключи и направилась к багажнику, нащупывая нужный. Когда грузовик начал медленно сдавать назад, задние фонари преследовали ее, как светящиеся глаза.
И тут внезапно ее выхватил из темноты яркий свет, и сразу же за спиной взревел клаксон.
Она обернулась и увидела, как универсал медленно проехал мимо и остановился рядом с "Таурусом", и, взглянув на пикап, увидела, что тот снова начал катиться — на этот раз вперед, в правильном направлении. Внутри универсала водитель наклонился и открыл пассажирскую дверь, и она увидела, что за рулем сидит женщина, улыбающаяся ей, и едва не запрыгнула внутрь.
— Боже! Спасибо!
— Без проблем. У вас машина заглохла, да?
Джанет закрыла дверь.
— Тот грузовик. Он меня преследовал.
— Преследовал? Вот сукин сын. Хотите его догнать?
— Боже, нет.
— Вы уверены?
— Уверена.
— Хорошо, тогда просто поедем.
Джанет посмотрела на нее. Женщина примерно ее возраста. Обтягивающие джинсы и обтягивающая бледно-желтая блузка с коротким рукавом, лифчика нет, длинные волосы собраны сзади в пышный темный хвост. Кольца на каждом пальце правой руки и массивные браслеты из бижутерии, по меньшей мере, полдюжины, болтались на каждом запястье. Хороший, выразительный профиль, возможно, слишком много косметики, но все же, подумала она, по-своему женщина весьма привлекательна. А потом та повернулась к ней и снова улыбнулась, когда они отъезжали, и она увидела слегка искривленный левый резец.
— Мэрион? Мэрион Лейн?
Теперь настала очередь женщины уставиться на нее.
— Разрази меня гром! Ты же Джанет, верно? Джанет… подожди, не говори. Ничего не говори. Даже не верится… подожди минутку… Харрис! Джанет Харрис!
— Близко. Моррис, — Джанет улыбнулась.
— Моррис! Ты жила…?
— На Плейнфилд-стрит.
— Точно, Плейнфилд-стрит! Там, где водились деньги. Черт возьми, они и сейчас там водятся. Господи! Сколько же времени прошло?
— С выпускного? Много. Очень много.
— Нет, серьезно… Думаю, должно быть… Семнадцать лет, — она рассмеялась. — Боже мой, семнадцать лет. Семнадцать, черт возьми, лет! Как давно это было! Черт возьми, нам было всего сколько? Восемнадцать, когда мы закончили школу? Это же полжизни назад! — она снова рассмеялась. — Черт! Думаю, мне нужно выпить, — сказала она. — Может, даже пару глотков, — она легонько шлепнула Джанет по ноге под юбкой. — Эй, я рада тебя видеть!
— Я тоже. Ты даже не представляешь, насколько. Этот парень начал меня пугать.
— Забудь этого ублюдка. Когда-нибудь он подцепит не ту девушку, понимаешь, о чем я? Куда едем?
— Знаешь Эллсворт-роуд? Сразу за городом? Я сейчас там живу.
— Конечно, знаю. Без проблем.
Она смотрела, как дорога несется им навстречу. Пауза между ними была кратковременной, но все равно немного неловкой. В школе она не очень хорошо знала Мэрион. Они вращались в совершенно разных кругах. Джанет собиралась поступить в колледж. Мэрион — нет. Она задалась вопросом, поступила ли та туда в конце концов, но решила, что, по крайней мере, сейчас спрашивать об этом было бы неправильно.
— Слушай, там есть полбутылки, — она указала на бардачок. — Этот придурок не дает тебе покоя? Сделай пару глотков. Полезно для нервов.
— Нет, спасибо.
— Смелее.
— Честно. Я в порядке.
— Ты уверена?
— Да.
— Ну, тогда откопай ее для меня, ладно? — она снова рассмеялась. — Семнадцать лет! Господи!
Ей очень не хотелось, чтобы Мэрион употребляла алкоголь. Это было не только незаконно, но и очень опасно. Она не раз видела последствия вождения в нетрезвом виде. Достаточно, чтобы понять, насколько это глупо. Но Мэрион спасала ее, возможно, не только в прямом смысле. И пока что она не чувствовала от нее запаха спиртного, так что это будет первый раз. Это все еще было незаконно, но она предположила, что это вполне безопасно, если Мэрион ограничится одним-двумя глотками. Она нажала кнопку бардачка, дверца открылась, внутри зажегся свет.
Там лежала плоская поллитровка кентуккийского бурбона. А за ней револьвер 22-го калибра.
* * *
Когда Рэй Шорт откинулся на спинку стула и ловко вытащил бумажник из мешковатых джинсов проходившего мимо парня из тех, что после нескольких рюмок субботним вечером чувствуют себя ковбоями, Эмиль Ротерт допивал пятую бутылку пива и был достаточно пьян, чтобы не сильно злиться на Рэя за то, что тот размахивал бумажником перед всеми сидящими за столом, словно каким-то чертовым трофеем, улыбаясь и ища одобрения у Эмиля, да и у Билли, как он полагал. Хотя бармен мог бы его увидеть, или любой из пятерых парней за стойкой, или четверых в дальнем конце у бильярдных столов. Не сильно, но все же злился.
Впрочем, надо отдать ему должное: Рэй хорошо владел руками.
— Убери эту чертову штуку, — сказал Эмиль.
— Да. Господи, Рэй, неужели ты хочешь, чтобы все заподозрили, что ты спер бумажник?
Ротерт вздохнул и покачал головой. Иногда Билли забавлял его, а иногда нет. Иногда он думал, что Билли Риппер — пришелец, только-только научившийся выглядеть человеком.
Улыбка Рэя погасла.
— С вами, ребята, совсем не весело.
— Мы пьяны, Рэй. Чего ты от нас хочешь?
Он допил свое пиво.
— Возьму еще. Я угощаю.
Ротерт смотрел, как он идет к стойке. Слева сидел парень в помятом сером костюме и пил, похоже, виски. Парень смотрел прямо вперед, на ряды бутылок, но Эмиль все же надеялся, что у Рэя хватит ума не расплачиваться из украденного бумажника.
Он услышал, как тот сказал бармену "Еще три", и бармен что-то ответил, видимо "Три чего?", потому что Рэй сказал "Пива", а затем бармен, должно быть, спросил его "Какого именно?", потому что Рэй обернулся с выражением раздраженного недоумения как раз, когда вошла девушка. Он увидел, как ее лицо — чертовски красивое — привлекло Рэя, a она действительно была красивой, и, как ему показалось, слишком молодой, чтобы одной заходить в такое место, возможно, даже несовершеннолетней, с длинными светлыми волосами, в коротких шортах и майке, обтягивающей сиськи. И все же она была здесь, одна, и шла мимо его столика вглубь заведения, словно была его хозяйкой.
Вилли Нельсон прекратил петь "Голубые Гавайи", и в заведении воцарилась тишина, так что он мог слышать бармена и Рэя.
— …у нас есть "Бад", "Шлиц", "Миллер", "Миллер лайт". Есть "Хайнекен", "Хайнекен лайт", "Курз", "Туборг", "Бекс" и я могу нассать в бутылку, если ничего из этого вас не заинтересует.
— А? — Рэй все еще не сводил глаз с девушки.
— Забудьте.
Бармен начал отходить, и Рэй наконец взял себя в руки.
— "Бад". Пусть будет "Бад". Три "Бада".
А потом Элвис запел "Голубые Гавайи", и бармен открыл пиво и поставил его на стойку. Рэй достал украденный бумажник и начал отсчитывать купюры. С одной стороны у меня безрассудный дурак, — подумал Эмиль, — а с другой — полный идиот.
Рэй передал им пиво и сел.
— Вы это видите?
— Видим, — сказал Эмиль.
— Думаю, тебе стоит к ней подойти, — сказал Билли. — Купи ей выпить. Поговори с ней. Мне кажется, что она похожа на человека, который это оценит.
— Я думаю об этом, — Рэй отпил из бутылки.
Билли улыбнулся. Это было неприятное зрелище.
— Мне всегда нравились такие девушки. Понимаете? Такие, которые могут существовать сами по себе и выполнять функцию, которой можно манипулировать.
Эмиль и Рэй просто смотрели на него.
Эмиль подумал, что иногда этот парень его просто пугает.
* * *
Бутылка пребывала между ног Мэрион, и хотя она сделала всего два глотка, Джанет все равно жалела, что не убрала ее. Однако Мэрион вела машину медленно и осторожно, и у Джанет не было реальных причин жаловаться.
— Твои родители все еще живут в городе? — спросила Мэрион.
— Нет. Во Флориде. Отец вышел на пенсию, продал дом. Мать говорит, что она теперь вдова гольфиста. А твои?
— Умерли.
— Мне жаль.
— Спасибо. Все в порядке. Так или иначе, мы их не особенно интересовали. Так с кем ты еще видишься?
— Ни с кем. Раньше я иногда звонила Лидии Хилл.
— Лидии Хилл? Высокой блондинке? Той, что всегда носила белые хлопчатобумажные блузки и мини с длинными рукавами? Знаешь, такие, с подтяжками на пуговицах.
Мэрион рассмеялась.
— Конечно, я их помню. Они проходили по бокам груди и делали ее больше. И Лидию Хилл, думаю, я тоже помню. Разве она не была чирлидершей или кем-то в этом роде? Или в комитете по выпускному?
— Лидия? Нет, она была в дискуссионной группе. Мы обе в ней были.
Мэрион отпила из бутылки.
— Хотя ты была популярна. Ты была не просто интеллектуалкой.
Джанет пожала плечами и улыбнулась.
— Наверное.
— Конечно, же. Ты какое-то время встречалась с Уайлдером и с Кенни Как-его-там, большим ирландским богатеньким учеником. Как его фамилия?
— Кофлин.
— Кофлин. Кенни Кофлин. Верно. По отношению ко мне он был настоящим сукиным сыном. Ты знаешь об этом?
— Нет. Я даже не знала, что ты с ним встречалась.
Кенни и Мэрион? Интересно, до или после нас? — подумала она. Кенни был таким же порядочным, как и все остальные.
— Видишь ли, мы с тобой не тусовались в одной компании. Ребята, с которыми общалась я, ожидали, что я буду доступна, и, может, сначала я такой и не была, а потом, может, все-таки такой становилась. И это было очень херово, потому что, как только кому-нибудь дашь, об этом узнают его друзья, так что после этого ты всегда соглашаешься, и к тому времени, когда появляется такой парень, как Кенни, твоя пизда становится похожей на Центральный вокзал, и все это знают. И что же делает Кенни? Он ведет себя так, будто собирается меня спасти. Разве можно в это поверить?
Мэрион снова приложилась к бутылке. Не нравится мне это, — подумала Джанет. Это начинало ее беспокоить. И еще тот факт, что сейчас Мэрион ехала значительно быстрее и уже слегка превысила допустимую скорость. У нее были бы неприятности, останови ее какой-нибудь коп.
Потом Джанет подумала: Откуда здесь взяться копам? Мы же у черта на куличках.
— Во всяком случае, с другими парнями все было честно и открыто, понимаешь? Они, по крайней мере, не устраивают свидания с кино и ужином, чтобы потом оправдать свою никчемную задницу, желая трахнуть меня на заднем сиденье. А потом никогда больше не звонить. Другие парни, по крайней мере, звонят снова. Но не Кенни Кофлин. Вот же ублюдок.
Она использует настоящее время, — подумала Джанет. Как будто она все еще там, в школе. Джанет знала, что некоторые застревают во времени — она видела это раньше. Тот же старый город, та же работа, те же друзья, только постаревшие. Некоторые просто оказывались в ловушке, и, похоже, Мэрион одна из них. Джанет начинала чувствовать себя очень некомфортно из-за всего этого разговора, и ситуация ничуть не улучшилась, когда Мэрион забарабанила по рулю.
— Кто, блядь, такой этот долбаный Кенни Кофлин, чтобы не звонить мне?
Она наблюдала, как Мэрион набрала полную грудь воздуха, задержала дыхание и медленно выдохнула, и, похоже, успокоилась.
— Я имею в виду, ты встречалась с этим парнем?
Джанет кивнула.
— Как он с тобой обращался?
— Хорошо, наверное. На самом деле это длилось не так уж и долго.
В ее взгляде Джанет, казалось, прочла едва скрываемую враждебность. И не по отношению к Кенни, а, как ни странно, по отношению к ней самой. Как будто в этой истории с Кенни Кофлином была виновата Джанет. И такой взгляд сохранялся слишком долго, учитывая, что та вела машину. А потом Мэрион внезапно потянулась к бардачку, и Джанет, не удержавшись, буквально подпрыгнула.
Она посмотрела вниз и увидела там револьвер, а затем Мэрион положила туда бутылку и захлопнула бардачок.
Ее сердце бешено колотилось. Ей стало интересно, заметила ли Мэрион ее чрезмерную реакцию.
На мгновение я подумала… Боже мой…
Но нет, Мэрион поступила правильно — не безумно. Она убрала бутылку. И, возможно, это бутылка говорила все это время. Возможно, здесь вообще не о чем беспокоиться.
— Не так уж и долго, да? — спросила Мэрион. — Ну, и хорошо. Хорошо для тебя. Что касается меня, я могла бы убить этого мелкого засранца, — она рассмеялась. — Не обращай на меня внимания, — сказала она. — Я всегда была слишком серьезной. Понимаешь?
* * *
Эмиль наблюдал, как девушка отнесла свое пиво обратно в бильярдную, встала и стала смотреть одну из партий. Насколько он мог судить, игра была так себе. Игроки, двое тощих парней, оба лет двадцати с небольшим, считали, что если не ударишь по шару изо всех сил, то ударишь плохо. Его интерес возрос, когда он увидел, как она полезла в карман шорт, вытащила четвертак и положила его у угловой лузы.
Девушка была игроком. Или хотела им стать.
Он удивился, что бармен не попросил у нее документы. Она была совсем юной.
— Как твоя игра в эти дни, Билл? — спросил он.
— О, это наиважнейшее, Эмиль. Наиважнейшее.
— Прекрасно.
* * *
— Как я полагаю, вы поженились, да?
— Нет, — ответила Джанет.
Теперь они были примерно в двадцати минутах езды от дома. Все еще в сельской местности, среди пологих холмов на темной двухполосной дороге. Скоро, минут через десять, они подъедут к станции техобслуживания Дина Кальтзаса. Она подумала, не попросить ли Мэрион остановиться там, вместо того чтобы везти ее домой. Наверное, это была хорошая идея. Если бы Дин был на месте, он бы отвез ее домой, а потом поехал разбираться с машиной. Дин был по уши влюблен в нее, и она не очень-то этому препятствовала. Очень помогает, если нравишься парню из местного автосервиса.
Кроме того, оставался вопрос с револьвером.
— У тебя есть бойфренд? — спросила Мэрион.
— Да.
— Жених, верно?
— Совершенно верно.
— Давно вы вместе?
— Почти восемь лет, хочешь, верь, хочешь, нет.
— Кто он? Доктор? Юрист? Может, ты и конгрессмена подцепила?
— Вообще-то, он юрист.
Интересно, — подумала она. — Она не спросила меня, чем я зарабатываю на жизнь.
— Юрист. Вообще-то, — Мэрион кивнула. — Думаю, тогда ты действительно чего-то добилась в жизни, так ведь?
В этой маленькой колкости отчетливо прозвучала враждебность. Господи! Теперь это точно будет станция техобслуживания, даже если забыть о пистолете. Она не хотела, чтобы эта женщина оставалась в ее жизни дольше, чем это было необходимо.
— Так почему же ты не выходишь замуж за этого парня? Он что, совсем никудышный в постели?
— Мэрион… послушай…
— Что? Я не могу задать тебе вопрос?
— Мне сейчас не до личных разговоров, вот и все. Моя машина заглохла, я вся измотана, а мне нужно работать. Понимаешь, что я имею в виду?
Мэрион рассмеялась.
— Ах, тебе не до этого. Тяжелая ночка выдалась, да?
— Раз уж ты об этом заговорила, то да. Мне сейчас не до сломавшейся машины, это точно, и…
— И ты не хочешь, чтобы я задавала личные, дружеские вопросы старой подруге, да? Что ж, извини!
— Господи, Мэрион. Я только сказала… Тут справа будет автосервис. Почему бы тебе просто не…
— Ты хочешь выйти? Вот как? Ты, блядь, хочешь выйти? Хочешь выйти из машины прямо сейчас?
Откуда, черт возьми, она взялась? — подумала Джанет. — Что же я наделала?
— Да. Думаю, что хочу.
— Ты думаешь?
— Думаю, так будет лучше.
— Прямо здесь?
— Ты злишься и… да. Думаю, так будет лучше.
— Будет лучше, да? — Мэрион посмотрела на нее, плотно сжав губы. — Может быть.
Она нажала на тормоз, машина замедлила ход, и Джанет наконец-то смогла перевести дух. Затем Мэрион резко ударила по газам, шины завизжали, и Джанет отбросило назад на сиденье. Мэрион ухмылялась.
— Не-а, — сказала она. — Мне нужна компания.
* * *
Они вместе с тремя другими парнями стояли позади нее, немного слева, у музыкального автомата, наблюдая, как она бьет. Девушка сильно наклонилась над столом, чтобы дотянуться до битка, так что ее попка выпирала из шорт, словно шар, наполненный гелием. Она просто разносила этого парнишку. Забила шар в угловую лузу, а затем прицелилась и отправила семерку в правую боковую лузу. Аккуратно, чтобы восьмой шар оказался прямо напротив. Парнишка качал головой и рассеянно чесал прыщи, пока Пэтси Клайн пела "Увядшую любовь".
— Этот в боковую лузу, — сказала она.
В ее голосе слышался легкий деревенский акцент, явно не штата Нью-Йорк.
Она не торопилась. Целилась ниже центра шара, чтобы получилось обратное вращение, и попала точно. Восьмерка с грохотом упала в лузу, а ее биток остановился прямо перед лузой. Она улыбнулась, и тощий парень тоже улыбнулся и снова покачал головой. Кто-то захлопал, а Билли, Рэй и еще один парень в другом конце зала рассмеялись вместе с бывшим партнером этого юнца. Она взяла со стола четвертак. Ногти у нее были коротко обрезанные и ровные.
— Кто следующий?
— Я, — сказал Билли и подошел со своим кием.
— Ты хорошо играешь?
— Лучше всех.
Эмиль ничего не мог с собой поделать. С Билли иногда оставалось просто улыбаться. Она положила четвертак, и, когда шары упали, собрала их на стол и идеально ровно расставила в верхней точке, пока Билли как одержимый натирал мелом кий. Она подкатила биток к нижней точке. Прямо на нижнюю точку.
— Ты первый.
— Делаете ставку, мисс?
— Конечно. Десятка?
— Десятка подойдет. Могу я угостить вас пивом?
— Спасибо. Пиво у меня уже есть.
Она подняла бутылку и сделала глоток.
* * *
К тому времени, как она забила пятый шар, он был готов действовать. Билли своим первым ударом не забил ни одного шара, а все их разбросал, как это обычно у него и бывало. Билли был далеко не лучшим игроком, а она тем временем уверенно отправляла шары в лузу один за другим. Парни подбадривали ее криками. Девушка улыбалась. Билли выглядел так, будто вот-вот взорвется, но это могли заметить только те, кто знал его так же хорошо, как Эмиль и Рэй.
Эмиль подошел к ней сзади, и когда она замахнулась кием, он схватил его за рукоятку и удержал. Девушка обернулась, раздраженная.
— Думаю, на этом все, — сказал он.
— А?
Он сунул руку в задний карман, выудил бумажник, на мгновение показал ей фальшивый значок и тут же спрятал его в карман.
— Документы есть?
— Эй, ну что вы. Что это значит?
— Я думаю, ты несовершеннолетняя. Думаю, ты пьешь в общественном месте и пытаешься выманить у моего приятеля карманные деньги. Я возьму кий, мисс.
Она протянула ему кий, и он прислонил его к стене.
— Наклонись над столом. Руки на стол. Расставь ноги, пожалуйста.
И да, он был прав с самого начала. Она была несовершеннолетней, сейчас она была напугана и унижена, и делала то, что ей говорили, поэтому он начал обыскивать ее, думая, что жаль, что на ней шорты, потому что ему хотелось бы сжать эти гладкие бедра, но не было оправдания для этого, когда девушка была без колготок, хотя попка была хороша, а сиськи особенно хороши, и именно их он и сжал, а когда она ахнула, и двое крепких мужчин, увидев это, начали подходить, он схватил кий и направил его на них.
— Даже не думайте, джентльмены.
В зале воцарилась тишина, слышалось только пение Пэтси Клайн и плач девушки. Эмиль отошел от нее к мужчинам и наблюдал, как они отступают перед кием, молча и угрюмо возвращаясь к стене.
— Хорошо, мисс, — сказал он. — Возьмите свою сумочку. Офицер Шорт и я проводим вас в участок. Билли? Офицер? Пойдемте.
Девушка снова послушалась, наклонилась и подняла сумочку, а Рэй взял ее за руку и уже начал вести, когда парень, которого она только что обыграла, что-то пробормотал своему приятелю через весь зал.
— Что ты сказал?
— Я сказал, что вы не копы. Вы ей не зачитали права.
— Ты мешаешь сотруднику полиции, сынок. Положи свой четвертак на стол и дай кому-нибудь другому надрать тебе задницу, прежде чем я арестую тебя и зачитаю тебе твои права.
Он взял ее под другую руку, а Билли поплелся следом, пока они выводили ее из зала в бар. Лавируя между столиками, он вдруг заметил, что бармен и несколько парней за стойкой наблюдают за ними. Он остановился перед барменом и указал на него пальцем.
— Мы с тобой еще увидимся, дружище, — сказал он. — Никуда не уходи.
Бармен нахмурился и отвернулся, внезапно проявив пристальное внимание к стаканам в раковине.
Нападение. Всегда срабатывало безотказно.
Лейтенант Пол Уэллман допил виски и повернулся к бармену.
— Ты знаешь этих парней? — спросил он.
— Нет.
— Интересно. Я тоже.
Он постучал пальцем по трем купюрам, лежащим перед ним.
— Это тебе, — сказал он. — И спасибо. Но в одном они правы: тебе не следовало ее обслуживать.
Он слез с табурета, вышел из бара, остановился на ступеньках крыльца и закурил. Они действовали быстро. Он слышал их смех на парковке, но сначала не мог их разглядеть. Если они вообще были полицейскими, в чем он сомневался, то они были не местные и, следовательно, не имели здесь полномочий. Он знал это, потому что он-то как раз имел здесь полномочия. Затем он снова услышал смех, подхваченный теплым летним ветерком, и приглушенные крики и протесты девушки, и при свете луны увидел их, стоящих плотным полукругом вокруг нее за потрепанным джипом.
Господи, — подумал он. — Надо же, прямо здесь, на парковке. Когда он был мальчишкой, отец рассказывал ему, какими глупыми бывают преступники, но он ему не очень верил, потому что их поведение по телевидению и в кино противоречило его словам. Только когда он пошел по его стопам и сам стал полицейским, он понял то, что должен был знать всегда.
Отец был прав.
Он спустился по лестнице и небрежно пересек парковку, словно направляясь к своей машине, "Кольт" был снят с предохранителя и прижат к ноге чуть позади него. Он выбросил сигарету, удивляясь, какого черта вообще закурил. Нервы, — догадался он. — При нынешних ценах на сигареты я не могу позволить себе нервничать.
Парень, разговаривавший с барменом, засунул одну руку девушке под майку, а другой прикрыл ей рот и, должно быть, сжимал сильно, потому что она извивалась, отталкивала его и пыталась кричать, выгибая спину на капоте "Джипа". Двое других наблюдали, прислонившись к припаркованному рядом "Форду Маверику", когда он подходил к ним. Ждут своей очереди, — догадался он. Поэтому они сначала его не заметили. А потом, конечно, увидели.
И тут все пошло наперекосяк, потому что на парковку въехала машина, внезапно залив всех пятерых ярким светом.
— Полиция! — крикнул он и поднял значок и "Кольт" одновременно.
Тот, что был с девушкой, схватил ее за волосы и швырнул головой вперед в пассажирское окно "Маверика". Он увидел, как кровь забрызгала окно и девушка рухнула на асфальт как подкошенная, а двое других уже забирались в "Джип", когда он сделал предупредительный выстрел в воздух. Но это никого не остановило — ни их, ни того, кто въехал на парковку, потому что машина остановилась прямо между ними.
Он обежал машину сзади и увидел, как фальшивый полицейский прыгнул на водительское сиденье, услышал, как "Джип" завелся, увидел, как он начал отъезжать, и выстрелил в левое заднее колесо раз и другой. По асфальту рассыпались искры, но меткость никогда не была его сильной стороной, поэтому он подбежал к водителю машины, пожилому человеку в футболке и подтяжках, который, судя по его виду, наконец-то осознал, в какую передрягу он только что попал. Указал на девушку.
— Идите и позвоните 911. Скажите, что нужна скорая помощь. Скажите, что это срочно!
Иди к своей гребаной машине, — подумал он. А потом подумал: Где? Господи, где? Где, черт возьми, я ее припарковал?
* * *
У Эмиля возникли проблемы с машиной. У этой чертовой развалюхи постоянно вылетала передача, "Джип" дергался вперед, останавливался и снова дергался. В зеркало заднего вида он видел, как коп носится по парковке, словно растерянная собака, потерявшая след, и на мгновение задумался, что, черт возьми, происходит.
— Лучше пошевеливайся, Эмиль, — сказал Рэй.
Эмиль бросил взгляд в зеркало и снова попробовал тронуться с места.
* * *
Уэллман распахнул дверь своей машины, пришлепнул "вишенку" на крышу, включил сирену и захлопнул дверь. Он понял, что с "Джипом" что-то случилось и, слава Богу, у него была возможность его настичь. "Джип" то заводился, то глох, а потом, когда его собственная машина с ревом ожила, он увидел, что водитель наконец-то разобрался с "Джипом" и направлялся к выезду с парковки. Через несколько секунд они вместе вылетели на дорогу, Уэллман сидел у него на хвосте.
* * *
Эмиль почувствовал толчок сзади, а затем что-то пошло не так, и "Джип" начало бросать из стороны в сторону, машину почти невозможно было удержать на дороге. Он взглянул в зеркало заднего вида и увидел, что полицейская машина виляет, их задние и передние крылья сцепились друг с другом.
Затем впереди показался свет фар.
* * *
Уэллман увидел их — фары приближались быстро, слишком быстро, черт возьми, и рефлекторно ударил по тормозам. Колеса с визгом заблокировались, машину мотало из стороны в сторону, как взбесившийся трейлер. Опять не пристегнулся, дурак, — подумал он, чувствуя запах дымящейся резины от тормозящего впереди "Джипа", который внезапно и окончательно выехал на встречную полосу.
* * *
Мэрион!!! — закричала Джанет.
Ее руки ударили по приборной панели, а ремень безопасности впился в грудь, когда Мэрион резко затормозила и вывернула руль. На мгновение она была абсолютно уверена, что этого недостаточно и слишком поздно — фары были почти перед ними, так близко, что она видела дымящиеся шины "Джипа", а затем он резко дернулся вправо, и они покатились вниз с невысокой обочины. Мэрион отчаянно пыталась удержать контроль над машиной, и последнее, что увидела Джанет, было дерево.
* * *
Полицейская машина врезалась в них, как тормозящая автоцистерна без волнорезов[212]. Ее развернуло на девяносто градусов, и она ударилась в водительскую дверь "Джипа", отбросив Эмиля к пассажирской двери. Он осознал, что Рэй и Билли вываливаются из "Джипа" с заднего сиденья, и через разбитое окно машины полицейского увидел, как тот навалился на руль, истекая кровью из раны на голове, но в тот же момент начал двигаться.
Эмиль распахнул дверь, выбрался на асфальт и бросился к машине полицейского с пассажирской стороны как раз в тот момент, когда голова копа скрылась из виду, подумав: Уверен, он полез за своим чертовым пистолетом. Он резко открыл дверь, и вот он, вывалившийся перед ним на пожухлую траву. Он поднял пистолет и направил на полицейского. Коп пальцами вытирал кровь с глаз.
— Голова разбита, — сказал Эмиль. — Паршивое дело.
* * *
Мэрион смотрела, как он вытащил полицейского из машины и бросил на землю. Она знала, что это полицейский, потому что заметила на машине "вишенку". Ее сиськи ужасно болели от удара о руль, но в остальном с ней все было в порядке. Бедняжка Джанет, похоже, ударилась головой. Она не двигалась. Просто лежала, откинувшись на спинку сиденья, и, если бы не опасный порез на лбу, можно было бы подумать, что она спит.
Ну, или очень устала.
Мэрион видела, как трое мужчин окружили полицейского, как пистолет блеснул в лунном свете, а затем услышала, как он взвыл, когда коротышка начал бить его ногами по плечам, ногам и ребрам. Она слышала приглушенные голоса.
За всем этим она наблюдала с интересом.
Затем человек с пистолетом поднял голову и посмотрел прямо на нее. Уставился на нее, прямо в глаза.
Мэрион оглянулась.
Позади них быстро приближались фары, заливая все светом. Она смотрела, как трое мужчин, избивающих раненого копа застыли. Что, если водитель решит поиграть в ангела милосердия и остановится? Машина замедлила ход, показавшись из-за поворота, затем ускорилась и покатила дальше. Она поняла, что все это время задерживала дыхание.
— Что случилось?
Рядом с ней зашевелилась Джанет, прижав руку ко лбу, почувствовав там влагу и опустив взгляд на свою блестящую ладонь.
— Ш-ш-ш, — сказала Мэрион.
— Что?
— Заткнись!
Человек с пистолетом снова перевел взгляд на полицейского. Она увидела, как недомерок снова пнул его по ребрам, и тот вскрикнул, а затем застонал, и она догадалась, что это тоже привлекло внимание Джанет.
— Мэрион…
— Я же сказала тебе заткнуться.
— Мэрион, вытащи нас отсюда!
Но к этому времени мужчина уже приставил пистолет к голове полицейского, и она наблюдала, как он стреляет, слышала глухой звук выстрела, чувствовала его удар глубоко внутри себя, а полицейский дернулся в сторону, перевернулся на спину и остался лежать. Мужчина снова посмотрел на нее, и она посмотрела в ответ.
— Господи, ты вытащишь нас отсюда?
— У нас все в порядке. Расслабься.
И у них действительно все было в порядке, она это знала, но догадалась, что Джанет ей не поверила, потому что повернулась и потянулась к дверной ручке, и Мэрион пришлось схватить ее за руку и оттащить назад.
— Если ты попытаешься выйти, они тебя увидят, и тебе крышка, понимаешь? Смотри. Наблюдай.
Они набились в "Джип". Человек с пистолетом пытался его завести, но раздавался только металлический скрежет. Полицейская машина явно была бесполезна — из-под капота валил дым. Она видела, что двое мужчин на заднем сиденье начали паниковать, слышала, как они повышают голоса, как коротышка подпрыгивает на сиденье, а потом водитель повернулся и посмотрел на нее в третий раз.
Тогда она улыбнулась.
Лицо мужчины ничего не выражало.
— О, Боже, — прошептала Джанет рядом с ней.
Затем ее руки оказались у бардачка, окровавленные ладони колотили по кнопке, оставляя кровавые следы. Бардачок открылся, Джанет отодвинула бутылку и нащупала револьвер. Мэрион подождала, пока она достанет его, размахивая им перед собой, а затем просто вырвала его из ее скользких рук.
— Не-не, — сказала она. — Не сейчас.
Она высунулась из окна.
— Ребята!
Сначала они просто сидели и смотрели на нее. Потом она повернула ключ зажигания, машина легко завелась, она отъехала от дерева, выехала на обочину и стала ждать.
Водитель вышел первым и начал переходить дорогу. Остальные последовали за ним. И тут Джанет снова потянулась к двери, так что пришлось ударить ее по голове стволом револьвера и заблокировать двери.
— Эй, королева бала, не двигайся, черт возьми.
Он был симпатичным парнем, этот, с "Кольтом". Напомнил ей какого-то актера. Какого-то Скотта. Грубоватое лицо, редкие волосы песочного цвета, темно-синие глаза, которые сейчас смотрели на них через открытое окно. А потом переместились к револьверу.
— А, это? Он не заряжен — сказала она.
Она протянула ему револьвер, он открыл барабан, осмотрел и вернул ей. Она разблокировала двери.
— Залезайте, ребята, — сказала она. — Мы с подругой просто решили немного покататься.
* * *
Алан не знал, зачем он это делает. Он был моложе Джанет почти на пять лет — возможно, слишком молод, чтобы увлечься одной-единственной женщиной, — и он догадывался, что это одна из причин.
Хотя Джанет вряд ли можно было назвать увлечением.
Однако ему придется завязать с этим, как только они поженятся. Он подражал отцу, занявшись уголовным правом, но не должен подражать ему во всем остальном.
Слово "сатириазис"[213] тебе о чем-нибудь говорит, приятель?
Она была очень привлекательной, эта маленькая белокурая официантка из "Черепашьего Ручья". Привлекательная, такая молодая и крепкая, он бы поспорил, что ее груди даже не подпрыгивают, когда она бегает трусцой, и поспорил бы на еще большую сумму, что она действительно бегает трусцой, и хотя ее квартира была в таком ужасном беспорядке, которым гордился бы старшеклассник, но под простыней, делая то, что он делал, на это можно было не обращать внимания. Она застонала, и он вдруг вспомнил.
— Черт, — пробормотал он в ее лобковые волосы и отбросил простыню.
Она села, прислонившись к изголовью кровати. Он посмотрел на нее и подумал, что пока все шло неплохо. На ее груди блестели капельки пота.
— Прости. Не могу поверить.
— В чем дело, милый?
— Я забыл дома резюме, оставил их на столе.
— Ну и что?
— Я не могу остаться. Прости.
— Не понимаю, кого волнует, где ты оставляешь свое нижнее белье?[214]
Да, — подумал он, — придется с этим завязывать.
* * *
Она ощущала себя запертой внутри какого-то живого существа, подобно Ионе в брюхе кита, мчащегося сквозь тоскливую ночь, пронизанную электрическими огнями. Никак не могла осознать, что позади нее едут трое убийц, что Мэрион пригласила их в машину, или что она только что видела, как один человек пристрелил другого, как пристреливают раненую собаку. Она и раньше защищала убийц. Сейчас, например, — Артура "Маленького" Харпа. И все же она никогда не видела и не чувствовала последствий их деяний.
Сейчас она их почувствовала.
Коротышка — тот, что сидел посередине, — казался взволнованным, остальные были спокойны. Как они могут быть спокойными?
— Куда мы едем, Эмиль? — спросил коротышка.
— Не знаю.
Убийцу зовут Эмиль, — подумала она. — Надо запомнить.
— Не помешало бы выпить.
— Впереди магазин, где продается спиртное навынос — сказала Мэрион. — Или вы хотите в бар?
— Магазин подойдет.
Он сидел прямо за Мэрион, и Джанет увидела в зеркале, как они обменялись взглядами. Во взгляде Мэрион сквозило изумление. Господи, она тащится от этого, — подумала Джанет. — Она сумасшедшая. Черт возьми, они все сумасшедшие. Или же полные идиоты. Едут, будто ничего не произошло. Будто и не убивали полицейского. Это пугало ее, но и злило. Тупость вызывала у нее отвращение.
— Вы едете в винный магазин? — спросила она. — А как же машина? Просто не верится!
— Какая машина? — спросил мужчина, сидевший позади нее.
— "Джип", который вы бросили. Вам не кажется, что вас могут искать?
— Ну, этот "Джип" на самом деле не наш, мэм. Мы его одолжили. Можете не беспокоиться о нем. Но спасибо, что спросили.
— В нем повсюду ваши отпечатки пальцев.
— Отпечатки пальцев не работают. По отпечаткам пальцев никого не ловят. Это все телевидение.
Он был не совсем прав, но и не совсем неправ.
— Приемник ловит полицейскую волну, — сказала Мэрион. — Могу найти, если хотите. На всякий случай.
— Может быть, позже, — сказал мужчина по имени Эмиль. — Полицейская волна ужасно шумная.
Мэрион сбавила скорость и свернула на покрытую щебнем площадку перед приземистым оштукатуренным зданием с неоновой вывеской "Спиртные напитки Уайли", перед которым стояли две машины. Еще до того, как машина остановилась, Джанет дернула ручку двери, ее сердце бешено забилось, когда дверь открылась, и импульс был непреодолим. Падать на щебенку будет ужасно больно, но, черт возьми, она уже собиралась прыгнуть и покатиться, когда чья-то рука схватила ее сзади за шею, и боль пронзила голову, как внезапная мигрень.
— Когда ты сегодня проснулась, — сказал мужчина позади нее, — ты была такой же глупой?
Она едва слышала его, настолько сильной была боль. Он давил на какую-то точку или что-то в этом роде.
— Пожалуйста… отпустите…
— Кричать будешь?
— Нет!
— Все равно тебя никто не услышит, разве что пара лягушек. Эти магазины как бетонные бункеры. Думаю, могу немного ослабить хватку.
— По… пожалуйста, сделайте это.
Мужчина ослабил хватку, но все еще держал ее одной рукой, так что боль утихла до тупой пульсации, когда он наклонился, закрыл дверь другой рукой и уселся на свое место.
— Так лучше?
— Д… да.
— Вот и хорошо.
Мужчина по имени Эмиль открыл дверь со своей стороны и вылез из машины.
— Рэй, останься с ней.
— Как тебя зовут, милая?
— Джанет.
— Рэй, останься здесь с Джанет. Билли, пойдем со мной.
Мужчину, который меня схватил, зовут Рэй, а коротышку — Билли.
Эмиль повернулся к Мэрион и улыбнулся.
— Пойдем, — сказал он. — Кое-что увидишь.
* * *
— Подожди здесь, — сказал ей Эмиль, и она встала у прилавка, делая вид, что интересуется стойкой с журналами.
Она слушала, как какой-то старый пердун в белой футболке и подтяжках нудно рассказывал лысеющему продавцу о штукатурной пыли и опилках, которые прямо вытягивают влагу из его рук…
— …прямо вытягивают из моих рук, посмотри на эти руки, прямо вытягивают, разве это не ужасно!
Продавец, глядя на свои ладони, ответил:
— Да, Боб, это ужасно.
Покупатель расплачивался за бутылку "Old Times", а продавец упаковывал ее в бумажный пакет, пока Билли ставил две упаковки пива на прилавок слева от нее, а Эмиль рядом бутылки виски "Makers Mark" и "J and B".
Старик сунул бумажник в передний карман своих мешковатых коричневых штанов, повесил сумку на сгиб руки и собрался уходить.
— Простите? Сэр? — сказал Эмиль.
Мужчина остановился и прищурился на него.
Ты кое-что увидишь, — сказал он. Она догадалась, что это как раз то самое. Ей пришлось постараться, чтобы не улыбнуться.
— Оплатишь это вместо меня, приятель? У меня не хватает наличных.
Мужчина взглянул на виски и пиво и покачал головой.
— Чокнутый сукин сын, — пробормотал он.
Он снова двинулся к двери, но Эмиль обхватил ее сзади за плечи и притянул к себе, оказавшись между мужчиной и дверью. Когда она почувствовала дуло пистолета у щеки, ее вздох был искренним.
— Заплати. Или я застрелю леди, а потом тебя.
— Он говорит серьезно, — сказал Билли. — Он не шутит.
— А ты, за прилавком, не двигайся.
Было видно, что старик оценивает ситуацию. Ей стало интересно, в какой войне он участвовал. Он не был особенно взволнован. Стреляный воробей.
Пока все шло хорошо, думала она, изображая жертву, с широко раскрытыми глазами и приоткрытым ртом, что, как она надеялась, выглядело как неподдельный ужас, хотя она уже практически кончала… А потом Эмиль усугубил, ситуацию, скользнув рукой по ее груди и сжав ее, и старик, похоже, сразу все понял. Его лицо изменилось, ожесточилось. И Эмиль, должно быть, тоже это заметил, потому что именно тогда он повернул пистолет и выстрелил, и старик рухнул на пол, завывая и хватаясь за левую ногу, а его бутылка лопнула рядом с ним.
— Я забыл упомянуть, что с таким же успехом могу сделать это в обратном порядке, — сказал Эмиль. — Упакуйте, — сказал он продавцу.
Он ласкал ее грудь, и она, не в силах сдержаться, застонала.
— Он с радостью заплатит, как только сможет.
Именно так они оба и поступили.
* * *
Они выбежали из магазина с радостными криками, как мальчишки, укравшие у девочек трусики, но она слышала приглушенный выстрел, и за рулем теперь был Билли, а Эмиль и Мэрион сидели сзади с Рэем. Оглянувшись, она увидела, что они целуются, а его рука у нее между ног, так что ничуть не удивилась, когда он велел Билли свернуть на узкую грунтовую дорогу, остановиться и выключить фары. Они вышли из машины. Эмиль держал в руке бутылку скотча. Смеясь, они побежали в лес.
Далеко они не ушли — за ближайшие сосны. Через открытое окно слышалось стрекотание сверчков, хихиканье и стоны Мэрион, мерзкое животное хрюканье Эмиля. В тихом воздухе под ними трещал хворост.
Они и были животными. Как и Рэй, который прижимал пистолет к ее щеке, проводя им сначала по одной стороне лица, потом по другой, так что каждый раз ей приходилось отстраняться, и он, в конце концов, ударил ее стволом по голове, чтобы заставить сидеть неподвижно, — ударил легонько, но ее голове сегодня так сильно досталось, что было чертовски больно, — и тут она почувствовала, как он склонился над ней, услышала перегар, когда он провел стволом по ее шее и ключице, направляясь к груди, почувствовала взгляд Билли.
Надо это прекратить, — подумала она. — Сейчас же. Она уже чувствовала, что купается в грязи.
— Еще чуть-чуть и лучше убей меня, — сказала она.
— А кто сказал, что нет?
— Ты не убивал копа. Это он его убил. Если тебя поймают, я смогу это подтвердить. Если убьешь меня, то не смогу. Слышал о свидетелях обвинения?
— Угу.
— Конечно, же, да, — сказал Билли. — Все так делают. Это когда ты нападаешь на кого-то и остаешься безнаказанным.
Коротышке явно не хватало винтиков в голове. Ей оставалось обратиться со своим предложением к Рэю, который, по крайней мере, казался вменяемым, — и ей нужно поторопиться. Звуки из кустов почти прекратились.
— Если ты не будешь причинять мне боль, и не будешь оскорблять меня, я смогу тебе помочь. Я знаю, о чем говорю. Я — адвокат. Это моя работа.
— Адвокат?
— Защитник.
— Чушь собачья.
Она ожидала такой реакции. Покопалась в сумочке в поисках бумажника, открыла его и протянула ему ламинированную карточку.
— Видишь? Это пропуск в суд. Их не вкладывают в коробки с хлопьями, Рэй.
Он взял пропуск. Пистолет больше не давил на ее плоть.
— Будь я проклят, — он изучил пропуск и протянул ей обратно. — Ну, — сказал он, — по правде говоря, я бы не стал в тебя стрелять. Если бы ты ничего не выкинула. Я семейный человек, знаешь ли. Хочешь посмотреть? Она услышала, как он роется в заднем кармане, достает бумажник и листает пластиковые вкладыши. Похоже, он никак не мог найти то, что искал.
— Однажды у меня был адвокат, — сказал он. — Он мне понравился. Я оценил его усилия, предпринятые в моих интересах.
Потом она услышала, как он захлопнул бумажник и резко сунул его обратно в джинсы, повернулась и увидела, как Мэрион и Эмиль продираются сквозь заросли. Мэрион заглянула в окно и улыбнулась Джанет.
— Ничто не сравнится с прекрасным отдыхом на природе, милая. Подвинься.
* * *
Алан был уже в тридцати ярдах от автомобиля и двигался вниз по склону, занятый мыслями о деле Мохики, как вдруг заметил синий "Таурус" Джанет, мигающие аварийные огни которого мерцали, словно светлячки, темный и безмолвный у дороги. Разворачиваться здесь, на холме, было небезопасно, поэтому он проехал до конца спуска, развернулся и поехал обратно вверх. Перестроился и припарковался прямо перед его погасшими фарами, вышел из машины и заглянул в окно. Он не знал, радоваться ему или огорчаться тому, что в машине никого нет.
Вернувшись в машину, он позвонил ей на мобильный, но услышал только автоответчик, и это явно не принесло ему облегчения. Может, она в автосервисе? Договаривается об эвакуаторе? Возможно. Он узнал номер автосервиса Кальтзаса в справочной, но когда попробовал туда позвонить, линия была занята.
Он не очень тревожился, пока не добрался до придорожной закусочной и не увидел кишащую полицейскими обочину, разбитые полицейскую машину и "Джип", ленту, ограждающую место преступления и бригаду криминалистов, работающих возле тела мужчины, а когда парамедики вкатывали женщину в машину скорой помощи, то тут уж чувство тревоги охватило его по-настоящему. Джанет? Господи, — подумал он. Он не знал, почему так подумал — женщина могла быть кем угодно, — но эта мысль пришла сама собой и запульсировала в голове. Он замедлил ход, а затем остановился, даже когда офицер махнул ему рукой, чтобы он проезжал. Показал удостоверение, но офицер все равно нахмурился.
— Что случилось? Авария?
— Стрельба. Один человек погиб. Один из наших, черт побери!
— А женщина?
— Девушка. Не больше семнадцати. Сотрясение мозга, переломы, бог знает что еще. Просто ужас.
Он кивнул.
— Спасибо, офицер. Удачи. Надеюсь, вы поймаете этого мерзавца.
— Мерзавцев, — сказал коп. — Их трое.
Алан решил, что это подходящий вечер, чтобы все исправить. Он вытащил телефон и снова набрал ее номер.
В ответ прозвучало:
— Оставьте сообщение.
* * *
— Автомобиль описывают как четырехдверный универсал “Бьюик” последней модели светло-синего цвета. Предполагается, что подозреваемые вооружены и…
— Опасны, — сказал Эмиль.
Билли выключил полицейскую волну и ударил по рулю.
— Вот срань, — сказал он.
— Как они вышли на универсал? — спросил Рэй.
— Машина, которая проехала мимо, пока Билли забавлялся с копом.
— Черт! — Билли снова ударил по рулю.
— Вероятно, добропорядочный гражданин сообщил об аварии. Черт возьми, мы и есть авария. Авария, которая вот-вот произойдет!
Похоже, это сняло напряжение, и они засмеялись. У них, но не у Джанет. Все они слишком спокойно к этому относились. Это было неправильно. Это было ненормально. И Эмиль. Неужели ничто не может его сбить с толку?
— Мы просто найдем другую машину, вот и все, — сказал он. — А пока нам лучше на время убраться с дороги, — он повернулся к Мэрион. — Ты знаешь какое-нибудь подходящее место?
Она посмотрела на Джанет.
— Знаю ли я подходящее место? Черт возьми, да.
Она обняла Джанет за плечи и крепко прижала ее к себе.
— Конечно, знаю, — сказала она.
* * *
Она выбрала этот дом, потому что, в отличие от Дворца правосудия, где каждый шаг отдавался эхом на мраморных ступенях, как пистолетный выстрел, где даже стены еженедельно полировались, где воздух обрабатывался и всегда протравливался дезинфицирующим средством, этот дом находился среди природы. Ему было более 120 лет, и он стоял в окружении высокой неухоженной травы на вершине холма в конце двухполосной грунтовой дороги, которая вела к нему мимо небольшого сельского кладбища и заброшенной церкви еще более раннего происхождения. Балки были вытесаны вручную. Оба камина работали. На чердаке все еще порхала летучая мышь.
Ближайшие соседи находились на расстоянии более мили. В доме было тихо. Он был уединенным.
Он находился в отдалении.
— Сколько здесь телефонов? — спросил Эмиль.
Он вошел с пистолетом наизготовку, затем засунул его за пояс.
— Только тот, что на кухне.
— Говори правду.
— Только на кухне.
— Рэй, позаботься о нем.
— Конечно.
Рэй прошел на кухню, поставил бумажный пакет с виски на стойку, пиво — в холодильник и вынул вилку из розетки. Мигающий огонек на автоответчике погас.
— Оружие есть?
— Нет.
— Уверена?
— Уверена. Хочешь спрятать разделочные ножи? Обещаю не подглядывать.
Эмиль улыбнулся.
— Возможно, я так и сделаю.
Билли плюхнулся в кресло, как мужчина после тяжелого рабочего дня. Эмиль подошел к холодильнику, чтобы взять пиво. Он открыл бутылку для Рэя и протянул ему, затем другую для себя и закрыл дверцу.
— Эй, — сказала Мэрион.
— Ах, да.
Он взял еще одну бутылку, открыл, вышел из кухни и протянул ей.
— Извини, Мэри.
— Мэрион.
— Извини.
— А ты хочешь?
— Нет, — ответила Джанет.
Мне нужно было что-нибудь покрепче. Не слишком много, видит Бог, нужно сохранять самообладание. Но, Господи, выпить надо. Она подошла к кухонному шкафчику, достала бутылку виски, стакан и откупорила бутылку.
— Виски? — спросил Рэй.
— Угу.
— Эй, у нас есть скотч. Выпей, будь нашей гостьей.
— Нет, спасибо. Это и есть скотч. А ты купил спирт для растирания.
Она налила себе двойную порцию. Рэй взял бутылку у нее из рук.
— Так просвети меня, — сказал он.
Она принесла ему стакан. Он налил и выпил.
— Мягкий напиток. Что это?
— Односолодовое виски.
— Хорошая штука, — сказал он.
— Где тут ванная? — спросила Мэрион.
Джанет указала.
— Вон там. Через спальню.
— А там что? — спросил Эмиль.
Он указывал на закрытую дверь в кабинет. Ни Эмиль, ни Мэрион пока не знали, чем она зарабатывает на жизнь, и по какой-то причине она не хотела, чтобы они это знали. Остальные пока ничего не говорили. Но если бы он порылся там, то, вероятно, смог бы догадаться сам.
— Кабинет. Книги и бумаги.
Он подошел к двери, открыл ее, щелкнул настенным выключателем, и его взгляд упал на заваленный бумагами стол.
— Ты здесь работаешь?
— Иногда.
— Ты что, писательница или что-то в этом роде?
— Я пишу.
Она подошла и, выключив свет и закрыв перед ним дверь, увидела на столике забытые Аланом заметки по делу.
Они понадобятся ему завтра.
Предполагается, что он останется в городе на ночь.
— Пожалуйста, — сказала она. — Это личная комната.
Он пожал плечами и улыбнулся.
— Конечно. Хорошо. Ты напишешь обо мне?
— А ты бы этого хотел?
Она посмотрела на Билли, который сидел в кресле, открывая и закрывая большой острый на вид складной нож, нахмурив брови, словно в глубокой задумчивости. У Билли есть нож, — подумала она. — Ты, черт возьми, должна об этом помнить.
— Конечно же, я бы хотел. Простой парень преуспел, верно? Знаешь, я седьмой сын седьмого сына. Говорят, это дает магические или духовные способности, очень сильные. А Билли — сын священника. Сам по себе очень духовная личность. И Рэй…
Он повернулся к Рэю, который пил виски прямо из бутылки.
Ну вот, для меня второй порции не будет, — подумала она.
— Эй, Рэй, а какова твоя история?
— Нет у меня никакой истории, Эмиль.
Тот рассмеялся.
— Я так и думал.
Затем дверь в спальню открылась, и появилась Мэрион, и ее недовольство этой четверкой превратилось в яростный гнев. На Мэрион была черная ночная рубашка от "Версаче", та самая, на которую Алан потратил приличную сумму на Манхэттене на прошлое Рождество, и которую она надевала всего четыре раза — в ту ночь, на его день рождения, на свой день рождения и на следующее Рождество, и пояс с подвязками тоже был ее, и трусики, и черные шелковые чулки.
— Я тут позаимствовала у тебя кое-какие вещи, — сказала она. — Надеюсь, ты не возражаешь.
О, я возражаю, — подумала она. — Ты мерзкая сука. Уверена, ты очень хорошо знаешь, что я возражаю.
— Господи, Мария! Вы только посмотрите!
Эмиль подошел к ней, и Джанет невольно задумалась о том, как сильно эти парни ревновали друг друга, потому что Рэй тоже двинулся к ним из кухни с непроницаемым выражением лица, Билли стоял и таращился, а Эмиль проводил по ней руками, выпендриваясь перед ними и перед Джанет. Мэрион смеялась и обнимала его, когда он тащил ее обратно в спальню и валил на себя поперек кровати, двигая бедрами.
Она увидела, как Мэрион прервала поцелуй, как его большие руки обхватили ее груди, как та повернулась и уставилась на нее, и поняла, что Мэрион в этот момент что-то показывает ей. Это было что-то о силе и злобе, о том, что девочка с чужого двора уже выросла и с ней нужно считаться. Она четко уловила это послание. Не отрывая взгляда, она целеустремленно и спокойно подошла к спальне и закрыла дверь.
Билли опустился в кресло и снова принялся возиться со своим зловещего вида ножом. Она подошла к стоящему рядом дивану и села. Он ее не испугает. Будь он проклят. Было слышно, как на кухне Рэй прикладывается к бутылке. В спальне она слышала их. Все их слышали. У нее было ощущение, что это так или иначе беспокоило каждого из них. Она полезла в сумочку.
— Не возражаешь, если я закурю?
— Не-а. Это твой дом.
Она закурила, скрестила ноги и попыталась расслабиться.
— Телевизор работает? — спросил Билли.
— Пульт вон там.
Он взял пульт со стола и включил телевизор. На экране появилась какая-то безобидная семейная комедия, и звуки из спальни исчезли под раскатами хохота. Он начал переключать каналы. Его концентрация внимания, похоже, была такой, как она и ожидала: нулевой.
Cinemax? HBO? Showtime?
— Нет.
Она видела, как он разглядывает обстановку — бостонское кресло-качалку, ряды расписных фигурок ручной работы, письменный стол в деревенском стиле, шкаф для пирогов, стулья и стол, образцы детской вышивки 1821 года, столетнюю карту реки Гудзон, массивные полки из резного дуба, лампы в стиле Тиффани.
— Никогда бы не подумал, что ты такая скупая, — сказал он.
— Ты это о чем?
— Никогда бы не подумал, что ты такая скупая. То есть, что у тебя только минимальное количество каналов. У тебя, тут столько всего.
И действительно, так оно и было.
* * *
Казалось, прошла вечность, пока Билли одной рукой открывал и закрывал свой проклятый нож, а другой переключал каналы, но прошло, наверное, не больше пятнадцати минут, потому что она курила всего вторую сигарету, когда дверь спальни открылась и появилась Мэрион, на этот раз завернутая в простыню. Ее простыню.
— Джанет? Зайди на минутку, ладно?
Теперь спальня казалась ей грязной. Чужой. Вражеской территорией. Ей не хотелось туда заходить.
— Зачем?
— Хочу тебя кое о чем спросить.
— Спрашивай здесь.
— Это девчачьи разговоры, милая.
Она затушила сигарету. Проходя мимо, увидела, что Рэй сидит на кухне, перед ним бутылка, он достает из бумажника карточки и снова запихивает их обратно, расстроенный. Все еще ищет ту семейную фотографию. Ей стало интересно, существует ли она вообще.
В дверях Мэрион взяла ее за руку и провела в комнату, где на кровати лежал Эмиль. Мэрион закрыла за собой дверь и осталась стоять, а Эмиль улыбнулся.
— Следующая, — сказал он.
Это был удар под дых, который мгновенно сменился яростью и страхом.
— Ах ты, гребаная сука! — сказала она и, повернувшись, увидела, что Мэрион преграждает ей путь.
Она не стала медлить ни секунды — старшие братья научили ее драться давным-давно, и она ничего не забыла. Она нанесла удар правой в челюсть, и Мэрион рухнула на сосновую дверь, как кусок сырого мяса. Оттолкнула ее с дороги, и ее рука уже взялась за дверную ручку, когда голый Эмиль вскочил с кровати, и она почувствовала теплый пот его рук на своей талии сквозь одежду. Он потянул ее на себя, и она повернулась в его руках, брыкаясь и извиваясь, пытаясь вырваться, но он был слишком силен. Он толкнул и перекатил ее так, что оказался сверху, оседлав ее бедра, а его руки прижали ее к матрасу у изножья кровати. Затем она почувствовала на запястьях другие руки, не такие сильные, но достаточно крепкие, услышала, как Мэрион выплюнула слово "сука" и посмотрела на обнаженную девушку, нависшую над ней и удерживающую ее, на Билли и Рэя, стоявших в дверях, и поняла, что ни от кого из них помощи не дождется.
— Не делайте этого. Пожалуйста, Мэрион!
Мэрион улыбнулась. И в этой улыбке было так много неправильного, что она знала: ей никогда в жизни этого не понять.
— О, милая, — сказала она. — Ничего страшного. У меня были парни, которые постоянно делали это в грубой форме. Лежи, смотри в потолок. Привыкнешь.
Пальцы Эмиля потянулись к блузке, к пуговицам. Билли держал перочинный нож в одной руке и тыкал его кончиком в большой палец другой руки, словно проверяя его, пока они с Рэем двигались к кровати, наблюдая за ними, за невозможным дрейфом бездушных движений, и впервые она действительно испугалась за свою жизнь, знала, что это может стать ее концом прямо здесь, на этой кровати, не просто знала, а была глубоко в этом уверена, поэтому, когда юбка задралась, а трусики спустились, и она почувствовала его член, прижатый к ее бедру, твердый и все еще покрытый слизью Мэрион, комната закружилась и она чуть не потеряла сознание от осознания этого, но не потеряла, тут ей не повезло. Она просто отвернулась от них, от всего этого, услышала, как он поплевал себе на руку, почувствовала, как он вытирает член, а потом яркую боль, когда он вошел в нее, словно тысяча иголок разом вонзились в ее плоть, и она вскрикнула, услышав сверху гулкий голос Мэрион:
— Ну, ну, дорогая. Тебе следовало это знать. Для нас, девочек, жизнь — это лишь дорожка из слез. Тебе следовало это знать.
* * *
А потом, позже, Билли не решился, но не Рэй. Рэй, семейный человек, торжественно снял с себя одежду. Она снова отвернулась.
И снова этот голос над ней. Мечтательный и злобно воркующий.
— Ты никогда не видела того, что видела я. Есть столько всего, от чего тебя просто защищали. Однажды у меня был парень, который бил меня утром, днем и вечером, регулярно, практически каждый день. Меня спрашивали: Почему ты остаешься с ним? Он же тебя бьет! А я отвечала, что люблю его. Он мой. И я его любила, и он меня любил. Он может быть безумно пьяным по ночам, но днем он мой, — отвечала я. Чего женщине ожидать от мужчины? Так что не переживай, дорогая. Женщина может выдержать практически все. И я тому живое доказательство.
* * *
Когда все закончилось, они оставили ее одну, но не закрыли дверь полностью, и она знала, что они слышат ее рыдания, поэтому она перестала плакать, вытерла сопли и слезы, встала, пошла в ванную, вытерлась влажными салфетками и смыла кровь с лица и волос, затем оставила включенной воду и вернулась в спальню. Открыв прикроватную тумбочку, она как можно тише достала ручку и блокнот, задумалась и начала писать.
* * *
Эмиль заглянул в комнату как раз в тот момент, когда она застегивала молнию на юбке, и спросил, готова ли она. Она ответила, что готова. Она догадалась, что они пока не собираются ее убивать. Он выглядел странно нерешительным для мужчины, который только что закончил ее насиловать.
— С тобой вроде все в порядке, верно?
— Я… (тебя, блядь, достану)…да. (Я еще увижу тебя мертвым за это.) Со мной все в порядке.
— Хорошо. Это хорошо.
Она прошла мимо него, сжав кулаки, в гостиную, где увидела остальных, готовых уйти, но проигнорировала их и пошла прямо на кухню, взяла со стойки полупустую бутылку виски и вылила все, что осталось, в высокий стакан, стоявший на сушилке для посуды. Она пила жадно — старый трюк фокусника, небольшая ловкость рук, парни, — потому что, пока она пила, они наблюдали за ней, оценивая ее. Поэтому они не заметили, как она поставила бутылку на маленький бумажный квадратик, который незаметно положила на стойку.
Она выпила большую часть содержимого стакана. Это было не только для того, чтобы поддержать иллюзию. Она в этом нуждалась.
С грохотом поставила стакан на стойку.
— Пошли.
* * *
Джанет!
С тех пор, как на шоссе произошло преступление, он не мог избавиться от ощущения, что что-то серьезно не так. С Джанет что-то не так. На этот раз ему удалось дозвониться в автомастерскую Кальтзаса, но она туда не звонила. Это было самое вероятное место, куда можно было обратиться за помощью, а она этого не сделала.
Почему?
Внутри дома царила тишина. В гостиной и кабинете все так, как он оставил.
Но не в спальне.
Простыни сорваны с кровати и валяются на полу, что было совсем на нее не похоже, они должны лежать в корзине для белья, если бы она собиралась устроить стирку, придя домой вечером, и это не могло не настораживать, но потом он увидел пару пивных банок на комоде. Она никогда не пила пива. Ненавидела эту дрянь.
Так что теперь он по-настоящему забеспокоился.
Позвони в полицию.
На кухне он увидел еще несколько банок из-под пива в мусорном ведре и еще две на стойке вместе с пустой бутылкой из-под виски.
Господи. Бутылка совершенно пуста. Это тоже было неправильно. Вчера вечером они выпили по стаканчику перед сном, и бутылка была еще почти полной, когда он убрал ее. Затем он увидел под ней клочок бумаги и вытащил его.

Нью — Йорк TA45567
синий универсал "Додж"[215]
зарегистрирован на Мэрион Лейн
Эмиль? Рэй? Билли?
убийство, Шоссе 605-8:30 вечера?
ПОМОГИТЕ!

Почерк был неровный, но ее. Он потянулся к телефону, но не услышал ничего, кроме мертвой тишины. Кто-то выдернул шнур из розетки. Кто? Эмиль? Рэй? Билли? Он подключил телефон и набрал 911. Господи, что, если бы я не вернулся за этими чертовыми записями? — подумал он. Затем на линии появился полицейский.
— Говорит офицер Хатт. Чем я могу вам помочь?
Он заговорил своим самым деловым, серьезным тоном. Сам немного удивленный, что у него получилось.
— Слушайте внимательно. Меня зовут Алан Лаймон, я — адвокат. У меня есть конкретная информация об убийстве офицера полиции на Шоссе 605 примерно в половине девятого сегодня вечером. Также у меня есть номер синего "Доджа". Убийцы удерживают, по крайней мере, одного заложника, возможно, двух. Я знаю имена всех этих людей. Вы меня понимаете?
Коп понял.
* * *
В целом, — подумал Эмиль, — все складывается неплохо. За один вечер он вставил в две дырки. Он более-менее предпочитал ту, которую не насиловал. Что было вполне нормально, поскольку так было проще. Они обе сидели рядом с ним на переднем сиденье, как раз там, где им и положено быть.
Он застрелил полицейского — это было очень опасно, конечно, но он всерьез хотел это сделать еще в тюрьме.
Очень даже неплохой вечер.
Они направлялись по узкой грунтовой дороге к фермерскому дому. Маргарет, или как там ее звали, заметила его: единственный огонек горел в окне, выходящем в долину внизу. Она выключила фары, когда он ей сказал, но лунный свет был достаточно ярким.
— Помедленнее, — сказал он.
Сбоку от фермерского дома он увидел проржавевший пикап "Форд", выглядевший так, словно он никуда не выезжал много лет, но рядом с ним, перед крыльцом, стоял светлый четырехдверный "Шевроле". Подойдет.
— Притормози здесь, — сказал он. — Будь наготове.
До "Шевроле" оставалось не более пятнадцати ярдов.
— "Шевроле" как раз то, что нужно. Рэй? Окажешь честь?
Рэй, мастер на все руки, кивнул.
— Билли, иди и присмотри за домом. Очень тихо.
Они открыли обе двери и вышли наружу. Ему не нужно было говорить, чтобы они их не закрывали. Он повернулся к женщине, стоявшей рядом с ним.
— Ты тоже, — сказал он. — Веди себя очень тихо. Все ясно?
— Да.
Он наблюдал, как они направились к водительской двери "Шевроле", как Рэй открыл ее и нырнул внутрь, а Билли шел немного впереди, наблюдая за домом, и уже дрожал, как будто его мутило. Он оглянулся на Рэя, словно желая, чтобы тот поторопился. Эмиль услышал, как двигатель забормотал, заглох и снова забормотал в неподвижном ночном воздухе, и подумал: Черт! — как раз в тот момент, когда окно гостиной распахнулось, из него высунулся дробовик, и лобовое стекло "Шевроле" разлетелось на куски. Билли упал на землю и пополз к задней части машины, а Рэя нигде не было видно.
— Убирайся оттуда, черт бы тебя побрал! Я тебе уши оторву!
Голос старика. Очень злого старика.
Ружье высекло искры, взревело и пробило дыру в решетке радиатора. Машина вздрогнула, капот взлетел вверх, когда ружье выстрелило в третий раз, а затем левое переднее колесо зашипело, спуская. Он увидел, как Рэй выпрыгнул из машины и, спотыкаясь, кинулся к задней части "Шевроле" и присел рядом с Билли.
— Вот херня, — сказал Эмиль.
Он высунул руку в окно и выстрелил одновременно со стариком, и на этот раз взрывная волна полностью сорвала капот с петель, и он ударился о то, что осталось от лобового стекла. Этот ублюдок, блядь, отлично обращается со своей машиной, — подумал он. — Похоже, ему на нее насрать. Только теперь он обнаружил, что кто-то в фургоне стреляет в ответ, и увидел, как дробовик блеснул и переместился в лунном свете.
Давай, Мэгги!
Он произвел три быстрых выстрела в сторону окна и увидел, как щепки полетели с подоконника, когда она вдавила педаль газа в пол и машина с визгом бросилась в поворот за "Шевроле", разбрасывая грязь и гравий, пока чертова женщина рядом с ним пыталась перебраться через сиденье, направляясь к открытым задним дверям, Ему пришлось схватить ее за воротник блузки одной рукой, а другой стрелять в фермера, который отстреливался. Он почувствовал, как заряд попал в правое заднее крыло универсала. Рэй и Билли уже бежали к широко открытым задним дверям, когда она развернула машину на 180 градусов, набирая скорость и унося их оттуда к чертовой матери. Они вдвоем бросились к машине и успели вскочить в нее как раз в тот момент, когда прозвучал последний выстрел из дробовика, и они, наконец, захлопнули двери.
— Фух! Вот же целеустремленный парень, — сказал Рэй.
— Непорядочный, — сказал Билли.
* * *
Детектив — более крупный, Фроммер, так его звали, — сидел на диване, листая блокнот и хмурясь. Алан присел напротив него на краешек кресла и стал ждать. Он слышал, как спустили воду, и, наконец, полицейский поменьше вышел из уборной, и они смогли начать.
— То, что мы здесь имеем, довольно необычно, мистер Лаймон, — сказал Фроммер. — Трое приезжих из другого штата и местная девушка.
— Почему необычно?
— Этих парней легко найти в интернете. Эмиль Ротерт, Рэй Шорт и Билли Риппер. Ротерт и Шорт родом из Дэд-Ривер, штат Мэн. Школьные приятели. В подростковом возрасте в основном шалили. То что-нибудь подожгут, то кого-нибудь изобьют, а то сдерут шкуру с соседской кошки — вот такие шалости. Потом перешли к вооруженному ограблению, изнасилованию и нападению при отягчающих обстоятельствах. Судимостей не было. Затем оба отбывали срок в Джерси — опять ограбление. И мы полагаем, что они связались с Риппером там, потому что все трое были задержаны за угон автомобиля в Бристоле, Коннектикут. Обвинения сняты. Этот Риппер — отъявленный псих. Восемь лет назад напал на свою мать с опасной бритвой и чуть ее не зарезал. Даме шестьдесят шесть лет. Представляете? Но настоящая загадка — эта женщина по фамилии Лейн.
— Почему?
— Скажем так, по общему мнению, у нее не все дома, — сказал меньший полицейский.
Фроммер холодно посмотрел на него, затем пожал плечами.
— Это правда, — сказал он. — Мне бы доллар за каждый раз, когда она звонила в участок с какой-нибудь очередной ерундой. Сначала она говорит, что за ней следит какой-то парень на белом "Мерседесе". Потом ей каждый вечер звонят с непристойностями, и она не уверена, но думает, что звонит женщина. Она узнала это по дыханию. По этому поводу она звонила не меньше дюжины раз. Потом кто-то вломился и перерезал провод к ее оконному вентилятору в самый разгар лета. Потом кто-то снова вломился и перерезал телефонную линию. Наконец, кто-то поджег ее гараж.
— Ну, там был пожар. Сожгли старый спальный мешок, старую одежду и бумаги. У нас нет доказательств, но есть догадки, кто это сделал. Думаю, с ней все было в порядке, пока ее парень не сбежал и не бросил ее. С тех пор она спятила.
— То есть вы хотите сказать…
— Я хочу сказать, мы не знаем, с ними она или против них. Мы считаем, что она не участвовала в убийстве. Позвонивший водитель сказал, что ее машина съехала с дороги и чуть не врезалась в дерево. Но что, кроме этого? Вполне может быть как одно, так и другое. Так что дело в том что…
Он знал, в чем дело. Господи.
— Точно. Мы можем говорить о трех плохих парнях и двух заложниках, или о трех плохих парнях, одной заложнице и одной сумасшедшей. И я должен быть честен с вами. Все может быть очень скверно.
* * *
Теперь им не поздоровится, — подумала Джанет. — Полиция их вычислила. Не только машину, но и их самих. Она не знала, испугало это ее или обрадовало. Возможно, и то, и другое.
— …подозреваемые опознаны как Эмиль Ротерт, тридцать четыре года, белый мужчина, рост шесть футов два дюйма, вес двести пятнадцать фунтов… Рэй Шорт, тридцать четыре года, белый мужчина, рост пять футов одиннадцать дюймов, вес сто семьдесят фунтов… Уильям Грант Риппер, тридцать один год, белый мужчина, рост пять футов девять дюймов, вес сто шестьдесят фунтов…
Эмиль протянул руку и выключил радио.
— Мне это не нравится, — сказал Рэй. — Это никуда не годится.
— Все в порядке. Нам просто нужна другая машина.
Однако его голос звучал уже не так уверенно. Возможно, она видела первые трещины в браваде великого Эмиля Ротерта. Она надеялась на это.
— Они знают наши имена, Эмиль, знают номерной знак автомобиля, знают его владельца…
— Вот почему нам нужна машина.
— И, возможно, вот она едет, — сказала Мэрион.
В зеркале заднего вида блеснули фары.
— Дерзай, Мэгс, — сказал Эмиль.
Марион вышла и захлопнула дверь, а Эмиль медленно подошел и запер ее. Его взгляд говорил, что ей лучше не вызывать его гнев, заперта дверь или нет. Он повернулся и протянул Рэю и Билли пистолет Мэрион.
— Кто возьмет?
— Я, — сказал Билли. — Большое спасибо.
— Всем лечь.
В зеркале Джанет видела, как Мэрион отчаянно машет рукой приближающейся машине, и подумала, что она делала то же самое всего несколько часов назад, просто ища попутку. Машина затормозила и остановилась прямо за ними. Водитель, мужчина в пиджаке и галстуке, высунулся в окно, а Мэрион подошла ближе и наклонилась, указывая на универсал. Мужчина открыл дверь и вышел, внутри мигнул свет, так что было видно, что на переднем пассажирском сиденье сидит женщина и две маленькие фигурки сзади. Мэрион жестикулировала с наигранным раздражением, когда они шли к универсалу. Она услышала их приближающиеся шаги и удивленный возглас мужчины:
— Что за…? — когда две левые двери распахнулась, и из них вышли Эмиль и Билли.
Она села прямо. Глаза мужчины метались от одного пистолета к другому.
— О, Боже. Господи. Послушайте, пожалуйста… моя семья. Все, что угодно. Все, что хотите. Пожалуйста…
— Сэр, — сказал Эмиль. — Мы не тронем вашу семью. Просто спокойно идите к своей машине. Мы никому не причиним вреда. Просто успокойтесь, хорошо, сэр?
Мужчина был явно объят ужасом, но сделал, как ему велели, повернулся и пошел. Эмиль, Мэрион и Билли последовали за ним.
Эмиль крикнул через плечо:
— Эй, Рэй!
— Что?
— Приведи ее.
— Рэй, ты не обязан этого делать, — сказала Джанет. — Позволь мне помочь тебе. Помнишь наш разговор? Я могу помочь тебе.
Он вздохнул.
— Послушайте, леди, мне не нужна ваша помощь. И я не настолько глуп, чтобы доверять вам. А теперь вылезай из машины. С этими людьми ничего не случится, разве что мы заберем их тачку.
— Ты можешь мне это пообещать, Рэй? Правда?
Он не мог. Пообещать мог только Эмиль.
— Черт возьми, я могу это пообещать.
Он порылся в кармане рубашки и вытащил фотографию размером с бумажник, помятую и потертую, и протянул ее ей.
— Взгляни, я ее таки нашел, — сказал он.
Она посмотрела на цветную фотографию тощей блондинки и двух тощих детей неопределенного пола с вымученными улыбками, стоящих в убогом дворе перед сломанными качелями.
Его семья.
— А теперь, пожалуйста, выметайся из машины.
Он протянул руку, она вернула ему фотографию и открыла дверь. Он вылез следом за ней.
— Послушай, — сказал он. — Я хочу, чтобы ты знала, что мне не по себе из-за того… что произошло там. В доме, я имею в виду. Иногда парень… Ну, ты знаешь…
— Знаю, — сказала она и пошла.
На вид мужчине и женщине было около тридцати. Женщина заметила оружие и уже пересела назад к маленькой девочке. Она была красивой, из ее левого глаза скатилась одна длинная слеза, но ее руки обнимали девочку, и было видно, что она старается быть храброй и сохранять спокойствие, чтобы не напугать малышку, и это, похоже, ей удавалось. Девочке было около пяти лет, и она выглядела растерянной от всей этой активности и внезапной настойчивости матери, но она не плакала, а просто сидела молча, напряженная, с широко раскрытыми глазами.
Рядом с ней сидела девушка-подросток, очень похожая на женщину. Джанет предположила, что они сестры, потому что девушка была слишком взрослой, чтобы быть дочерью женщины. На первый взгляд она казалась застывшей от страха. Затем Джанет увидела, как что-то промелькнуло на ее лице, и ее губы сжались, когда она взяла девочку за руку обеими руками.
Семья с характером, — подумала она. Они этого не заслуживают.
— Вперед, — сказал Эмиль.
Он махнул им, чтобы они вышли из машины. Она заметила, что это еще один универсал со стилизованным под дерево кузовом, как у Мэрион, только более поздней модели.
— Как я уже сказал, нам просто нужна машина, мэм.
Мужчина обнял жену за талию и опустил руку к дочери. Сестра взяла девочку за другую руку, пока Эмиль и Билли провожали их к машине Мэрион. Мэрион прикурила сигарету от спички, которая ярко вспыхнула в неподвижном воздухе, а затем погасла. Она прислонилась спиной к их машине.
Где-то вдалеке тоскливо квакали лягушки.
— Думаю, вы все сможете поместиться на заднем сиденье, верно? — сказал Эмиль. Она слышала каждое слово. — Я имею в виду, насколько я знаю, ваша жена может быть экспертом по угону машин. Это ваша жена, верно, сэр?
Он пытался их успокоить. Джанет не успокоилась.
— Да, — сказал мужчина.
— Ваша дочь?
— Да.
— Младшая сестренка?
— Да… ну, в общем, нет. Сестра моей жены.
— Что ж, сэр, у вас здесь действительно приятная семья.
— Благодарю вас.
— Я хочу, чтобы вы все оставались там, где стоите, пока мы не будем готовы к отъезду, хорошо? Потом я брошу вам ключи, когда мы будем уезжать. Ах да, и я, пожалуй, возьму ваши сейчас, сэр. Лучше сейчас, чем потом, верно?
Мужчина порылся в кармане и протянул ему ключи.
— Мы немного посовещаемся, а потом двинемся дальше.
Они вернулись к Рэю, Джанет и Мэрион.
— Отдай Маргарет пистолет, Билл, — сказал Эмиль. — Я не вижу никаких проблем со стороны этих людей, Мэгги, но тебе, возможно, стоит присмотреть за своей подругой. Рэй, давай поговорим.
Они отошли немного в сторону. Джанет кивнула в сторону пистолета.
— Ты бы действительно могла в меня выстрелить?
Мэрион, казалось, задумалась.
— Не знаю. Вероятно. Думаю, да, скорее всего. В конце концов, старые времена не могут длиться вечно, понимаешь?
— Господи, Мэрион. Он даже не может правильно произнести твое имя!
И тут она замолчала, потому что услышала, о чем они говорят. Они обсуждали все так, как мужчины обсуждают рекламную кампанию, товар или слияние компаний, так же, как она и сама обсуждала дела в конференц-залах и кабинетах с судьями, адвокатами и свидетелями, все по существу, с упором на результат, и от этого было еще ужаснее. Черт возьми, они все запомнят, абсолютно все… сколько у нас оружия, как мы выглядим, во что одеты… Да, конечно запомнят… Значит, у нас нет выбора… Мы должны их убить… Мы должны их убить… Хорошо, а что будем делать с ребенком? И если Джанет могла все слышать, то и люди в машине тоже все слышали, все окна были открыты, и они слышали, как обсуждают их смерть, словно трое парней делят счет в ресторане. Она видела, как они сбились в кучу, слышала, как кто-то открыто плачет, видела, как они крепко и отчаянно обнимаются. Женщина гладила волосы своей сестры и думала: Такие нежные! Боже мой! Этого не может быть! А мужчина наклонился и обнял их, словно пытаясь поглотить и укрыть их в себе. Его спина двигалась, то ли он всхлипывал, то ли пытался сдержаться, она не могла понять. И тогда она посмотрела на Мэрион.
Мэрион стояла неподвижно и холодно, как змея. Револьвер был небрежно направлен в ее сторону.
Мэрион, которая и позволила этому случиться.
Возможно, она худшая из них, — подумала Джанет. — По крайней мере, у остальных есть свои извращенные злые причины.
Затем мужчины двинулись: Билли к Мэрион, выхватив револьвер из ее руки и следуя за Эмилем, который направлялся прямо к машине, а Рэй остановился рядом с Джанет, сказав:
— Не глупи, — а затем наблюдал, как они идут к универсалу.
Джанет тоже смотрела, все еще не веря и совершенно не в состоянии говорить, как будто лишилась дара речи. Билли и Эмиль направили оружие на заднее сиденье автомобиля. Вспышки выстрелов и резкие хлопки оглушили ее, тела дергались, извивались, падали внутри машины. Внезапно повсюду оказались кровь и стекло, а острый запах пороха ударил ей в нос. Она повернулась и попыталась бежать, ей нужно было бежать, бежать куда угодно. Она изо всех сил боролась с Рэем, а тот просто разворачивал ее, его пальцы глубоко впивались в мышцы, разворачивал и заставлял смотреть на финальный залп, глухие удары пуль в безвольную плоть.
— Благослови, Господи, наших близких, — сказал Билли.
И когда она услышала всхлипывания, нарушившие наступившую тишину, голос маленькой девочки, у нее подкосились ноги. О, Боже, нет, — подумала она. — Жива. Среди всего этого ужасающего смертоубийства.
Рэй поднял ее на ноги, когда стрельба возобновилась, и Джанет закрыла глаза.
Когда она их открыла и вытерла слезы, первое, что она увидела, была Мэрион, ее руки крепко сжимали грудь, на лице блестел пот, а в глазах плясал дикий огонь — женщина, сломленная откровением и, вероятно, оргазмом всей ее жизни. Она увидела мужчин, смотрящих в окно, ожидающих дальнейших телодвижений. Она обернулась и увидела Рэя. И там не на что было смотреть.
Вдалеке позади них фары осветили вершину холма и начали приближаться к ним, углубляясь в залитую лунным светом долину.
Эмиль поднял новую связку ключей.
— Поехали! — сказал он.
* * *
Они проехали около мили, прежде чем она подумала об этом. До этого она чувствовала себя опустошенной, сидела, как манекен на переднем сиденье между Билли, ведущим машину, и Рэем, осознавая лишь шипение шин на ровном гладком асфальте, звук полета, движения. И, возможно, именно это помогло ей прийти в себя и вспомнить, что она на самом деле видела, что эти люди сделали всего несколько мгновений назад. Потому что, наконец-то, она подумала об этом.
Она потянулась мимо Рэя к бардачку. Открыла его и полезла внутрь. Баллончик с антиобледенителем. Пара солнцезащитных очков. Треснувший пластиковый скребок для лобового стекла. Половина рулончика леденцов с пятью вкусами.
Бумаги были разбросаны внизу, поверх руководства по эксплуатации. Их было немного. Страховка на машину. Потрепанная карта штата. Чей-то старый список покупок на сложенной бумажке. Нацарапанные карандашом указания, как добраться куда-то на вырванной из блокнота желтой странице.
Это было все.
Ей почти хотелось рассмеяться, но она еще не была в состоянии смеяться.
— Он был одним из тех… — сказала она.
— А? — переспросил Рэй. — Один из которых?
— Из тех, что хранят права и техпаспорт в бумажнике. Кто-нибудь взял его бумажник?
Она дала возможность им это осмыслить.
Эмиль стукнул кулаком по сиденью позади нее. Это ее даже не испугало. Она догадывалась, что именно так он и сделает.
— Твою ж мать!
— Я так и думала. Значит, все было зря, — сказала она.
— Что? — спросил Рэй. — О чем ты, черт возьми, говоришь?
— Блядь! — выругался Эмиль. — Проклятье! Нам нужно сейчас же вернуться.
— Что?!
— Мы должны вернуться!
— У тебя что, блядь, совсем крыша поехала?
— Ты хотел опять затеряться, — сказала Джанет. — Сменить машину. Избавиться от ориентировки. Проблема в том, что, как только его найдут, то обнаружат техпаспорт на эту машину в его бумажнике. Выходит, ты не затерялся, верно? Все было напрасно.
— Господи!
— Ты зря убил пятилетнюю девочку.
— Поверни здесь! — сказал Эмиль.
Они приближались к повороту направо, к узкой полосе асфальта, петляющей в гору. Билли сбросил скорость и свернул.
— Остановись и выключи фары, Билли. Я хочу увидеть, как проедет та машина. Кто бы это ни был, он не может быть далеко позади. Между нами и тем местом не было других поворотов. Если машина не остановилась, то очень скоро проедет мимо нас. Нам нужно вернуться, но сначала я хочу увидеть, как она проедет. Вот и все. Да выруби ж, наконец эти чертовы фары!
Они ждали. Билли нервно ерзал рядом с ней, постукивая по рулю большими пальцами в такт какой-то одному ему слышимой мелодии, пока Эмиль, Рэй и Мэрион наблюдали через заднее стекло, а Джанет сидела, уставившись прямо в темноту, чувствуя себя на удивление спокойнее, словно что-то изменилось между ними, какая-то перестановка в их положении и неравенстве между ними. Хотя на самом деле ничего не изменилось.
Они ждали, но никто так и не появился. Дорога позади них была темной и тихой.
— Они остановились, так ведь? — спросил Билли. — Они остановились там, сзади. Они рассматривают всю картину.
— Заткнись, Билли.
— Черт! Черт! Черт!
— Я сказал, заткнись на хрен, Билли.
— Он прав, — сказала Мэрион. — Машина уже бы проехала мимо, если бы не остановилась. Билли прав.
— Я знаю, что он прав, черт возьми. Мне просто надо минут десять, чтобы во всем разобраться, хорошо?
— А что вы предлагаете, адвокат? — спросил Рэй.
— Адвокат?
— Она юрист.
— Что?
— Она юрист. Она сама мне об этом сказала.
— Ни хрена себе. И как давно ты об этом знаешь?
— С тех пор, как мы поехали к ней домой. Узнал, когда ты с ее подругой прогуливался в кустах.
Она почувствовала, как в нем вспыхнул гнев, но он быстро взял себя в руки.
— Ты должен был сказать мне, Рэй, — он вздохнул.
— До рассвета еще часа два, до границы штата — три.
— Думаю, на сегодня граница штата отменяется. И да, она права. Надо полагать, копы вычислят эту машину, как только найдут бумажник. И кто бы ни был тот засранец, он уже вызвал полицию. Так что нам нужна другая машина или место, а лучше и то, и другое. К Мэгги нельзя, потому что они знают, что она с нами. Итак, твой вопрос довольно хорош, Рэй. Что, блядь, предлагаешь ты, адвокат? И не говори мне "сдавайся", а то я решу, что ты слишком тупа, чтобы быть юристом.
— Ты думаешь, что я должна помочь тебе?
— Я бы сказал, что это в твоих гребаных интересах. Да.
Она знала, что он думает, будто она обдумывает его угрозу. Но это было не так.
Она размышляла совсем о другом.
Поэтому, когда она заговорила, неуверенность в ее голосе была наигранной, но не выглядела неправдивой. Она была адвокатом по уголовным делам, и часть ее работы заключалась в игре и выборе правильной, нужной позиции, поэтому она прекрасно знала, что это не будет заметно.
— Ладно… хорошо. Я знаю одно место. Это может сработать.
— Так расскажи.
— Ты когда-нибудь слышал о "Дыре в стене"? — спросила она и повернулась к нему.
Он улыбался.
* * *
Ночь была залита искусственным светом. Полицейские фонари медленно описывали дуги, освещая кусты и поле по обеим сторонам дороги. Вспышки фотокамер внезапно и резко выхватывали человеческие останки в универсале. Шесть пар фар, включенных на полную мощность, били из полицейских машин и "Вольво" парня, который вызвал полицию. Алан прислонился к одной из машин и старался не блевануть.
Он видел, что было внутри.
Его трясло, будто на улице было ноль градусов, и в то же время он был весь в поту. Он думал только о том, что хоть ее нет среди них. Хоть это.
Фроммер потушил сигарету о разделительную линию, затем аккуратно убрал окурок в карман куртки и подошел.
Алан покачал головой.
— Я никогда… Господи, Фроммер, эта маленькая девочка…
— Я знаю, — сказал Фроммер. — Но скажу вам, я думаю, что мы все еще можем надеяться на лучшее, мистер Лаймон. Я не думаю, что мы найдем ее там. Думаю, она была бы в машине с этими беднягами. Похоже, эти парни не слишком стараются скрыть свои деяния.
Он посмотрел в сторону машины, а затем снова на Алана.
— Я же говорил вам, что не надо было смотреть, — сказал он. — Черт, мне тоже смотреть не следовало.
* * *
— Далеко еще? — спросил Рэй.
Эмиль видел, что Рэй нервничает, почти так же сильно, как этот чертов Билли за рулем. Это было не похоже на Рэя. Сейчас это был не тот парень, который мог незаметно вытащить кошелек или угнать машину средь бела дня на оживленной улице. Билли же, напротив, вероятно, родился нервным. Эмиль подумал, не стоит ли ему самому сесть за руль, но потом решил, что лучше остаться здесь, обняв за плечи эту, Как-ее-там, и играя с ее сиськами. Безответственно, но какая разница. Все будет в порядке.
— Всего несколько миль, — ответила Джанет.
— Они же не будут делать это бесплатно, — сказал Рэй.
— Знаю, — сказал Эмиль.
— И что?
Он уже обдумал это. Однако ничего не ответил. Он не собирался пока выдавать им эту информацию. Он узнал о "Дыре-в-стене" в тюряге и не думал, что это будет проблемой. Рэй, очевидно, думал иначе. Он сунул руку в карман, вытащил мятые купюры и мелочь и начал считать. Эмиль чуть не рассмеялся.
— Всего у меня семнадцать долларов и семьдесят восемь центов.
Он схватил сумочку адвоката с ее колен, открыл бумажник и начал пересчитывать наличные. Она даже не попыталась его остановить.
— У нее пятьдесят девять. Получается шестьдесят шесть, семьдесят восемь. А у тебя, Билли?
— Ровно двадцать пять долларов. Ровно столько, сколько и было — вы с Эмилем любезно угостили меня выпивкой.
— Это девяносто один, семьдесят восемь. Черт. Даже сотни нет. Эмиль? Мария?
— Мэрион.
— Извини, Мэрион. Сколько у тебя?
Эмиль ущипнул ее за сосок, она подпрыгнула и улыбнулась, а затем потянулась за сумочкой.
— Сорок три доллара пятьдесят два цента, милый.
— Ладно-ладно. Черт, забудьте о центах. Сорок три доллара. Сорок три доллара и… что?
— По-моему, мы остановились на девяносто одном, Рэй. Девяносто один доллар и семьдесят восемь центов, когда ты свои расчеты сбиваешь в кучу, — сказал Билли.
— Забудьте про семьдесят восемь центов, хорошо? Забудьте про эти чертовы центы. Это… сто тридцать четыре. Эмиль?
— Не волнуйся об этом.
— Что? Не волноваться? Господи, Эмиль! Мы попросим их вывезти нас из штата, понимаешь? А пока у нас и пятидесяти баксов на каждого нет!
— Не волнуйся об этом. У меня их полно.
— У тебя их полно. Отлично. Что значит "полно"?
— Поворот прямо здесь, — сказала адвокат. — Дорога налево, прямо впереди.
— Эмиль, — спросил Рэй. — Что, черт возьми, значит "полно"?
* * *
Однажды она проезжала мимо, движимая любопытством, но так как она была представителем судебной власти и адвокатом по делу "Маленького" Харпа, ей запретили ехать дальше и увидеть больше, чем она видела сейчас — широкую грязную грунтовую полосу шириной около двадцати ярдов, прорезанную через открытые, невозделанные поля, поднимающуюся по склону горы. Ни домов, ни ворот. Вообще никаких строений. Но любое приближение можно заметить сверху.
Они медленно и молча ехали, пока не достигли вершины холма, и именно тогда на обочине появился первый охранник, крупный мужчина, почти комично одетый в маскировочный костюм для ночного боя и боевое снаряжение, с автоматом на изготовку. В автомате не было ничего комичного.
— Медленнее, Билли, — сказал Эмиль. — Остановись, если он прикажет.
Но охранник их не остановил. Он вообще не проявил к ним никакого интереса. Даже не потрудился махнуть рукой, чтобы они ехали дальше.
Так же поступил и второй охранник, находившийся в четверти мили выше, когда поле вокруг них сузилось, постепенно поглощаемое кустарником и соснами.
На вершине горы, где густой лес плотно подступал с обеих сторон, сужая дорогу до одной полосы, ведущей вверх по склону, они увидели третьего охранника, в одежде байкера, разговаривающего по мобильнику. Он убрал телефон в подсумок и поднял автомат. Посмотрел на номер машины, а на них даже не взглянул.
Это было жутко. Словно они не имели никакого значения.
И, возможно, так оно и было.
Дорога сузилась еще больше. Лес подступил ближе.
На вершине очередного подъема стояли еще двое охранников в военной форме, по одному с каждой стороны дороги — один чернокожий, другой белый. У каждого на коротком поводке был гладкошерстный черный доберман.
— Ненавижу этих псин, — сказал Билли.
Он произнес "псюк".
— Заткнись, — сказал Эмиль. — Притормози.
На этот раз охранники шагнули к ним. Мужчины остановились и направили фонарики в машину, а затем чернокожий охранник со стороны Билли жестом приказал им ехать дальше.
— Это очень странно, — сказал Рэй.
Никто ему не возразил.
Дорога пошла под уклон и еще больше сузилась, словно лес сжимался вокруг них как кулак. У подножия холма стоял высокий лысый чернокожий мужчина в темном, аккуратно выглаженном костюме и галстуке с поднятой рукой и автоматом, прижатым к локтю. Билли остановил машину. Мужчина не спеша подошел с его стороны, наклонился и заглянул внутрь, улыбаясь.
— Добро пожаловать в "Дыру-в-стене", джентльмены, — сказал он.
У мужчины не было ни малейшего намека на акцент. Чернокожий мужчина в темном дорогом костюме был родом откуда угодно в США. Их комитет по встрече. Очень цивилизованно. Угу.
— Прямо на вершине следующего холма. Не пропустите. Вы можете изложить свое дело джентльмену за барной стойкой. Желаю вам приятного вечера.
Он отступил в сторону и наблюдал, как они проезжают мимо, а Джанет обернулась и посмотрела назад.
Мужчина шел за ними пешком, перекинув автомат через плечо, двигаясь грациозным, легким шагом.
* * *
Шалтай-Болтай, — подумала Мэрион.

Шалтай-Болтай
Сидел на стене.
Шалтай-Болтай
Свалился во сне.
Вся королевская конница,
Вся королевская рать
Не может Шалтая,
Не может Болтая,
Шалтая-Болтая,
Болтая-Шалтая,
Шалтая-Болтая собрать![216]


Это было что-то, связанное с деревом, что-то, связанное с огромным древним одиноким дубом перед домом — на самом деле особняком. "Дыра-в-стене" был трехэтажным, двускатным, с карнизом, с гребаным эркером и крыльцом, старым особняком. Какая-то дыра! Какая-то шутка! Что-то, связанное с этим деревом и шиной на цепи, свисающей с ветки, со скелетом большой собаки с разинутой пастью или, может быть, волка. Волк ухмыляется, устроившись на шине с болтающимися задними лапами, еще одна забавная шутка, четыре толстых петли, качающиеся на ветру, висящие на другой, более высокой ветке, петли уже не такие смешные, что-то, связанное с этим деревом напомнило ей старый глупый детский стишок.
Шалтай-Болтай сидел на стене…
Походная песня. Ритм барабана. Ее отец был ветераном Войны за свободу. Там-тата-там, там-тата-там.
Мэрион шагала за Эмилем, как и все остальные, мимо мощных мотоциклов, пикапов, лендроверов, джипов, мерседесов, черных удлиненных лимузинов и роллс-ройсов. Они поднялись по ступенькам на крыльцо, а за ними, отстукивая ритм, шел чернокожий охранник в костюме с автоматом, там-тата-там. Крыльцо было тускло освещено, с карнизов свисали тяжелые цепи, словно густой металлический занавес. Когда Мэрион их раздвинула, цепи зазвенели у нее в ушах, как странные глухие колокольчики, а на руках остался запах масла и металла. Она ступила на крыльцо, увешанное подвижными конструкциями-крестами из костей, ржавыми ножами, ремнями с шипами и потертыми кожаными ошейниками. Слева в ряд стояли шесть деревянных бочек, наполненных чем-то, похожим на старые автомобильные и мотоциклетные запчасти, а справа лежал на боку разбитый музыкальный автомат "Wurlitzer". Рядом с ним, прислонившись к стене, стоял сломанный плуг, его ручки были вырезаны в виде узловатых человеческих фаллосов. По бокам от плуга висели две расписные деревянные таблички: ПИВО "ДРЕВЕСНАЯ ЛЯГУШКА" и СТАНЦИЯ ГНОМОВ-НЮХАЛЬЩИКОВ НОМЕР 103.
У кого-то здесь очень странное чувство юмора, — подумала она.
Она увидела, как Эмиль замешкался у двери, и услышала, как чернокожий мужчина позади них спокойным, мягким голосом сказал им проходить, что они и сделали.
Блядь, они попали на вечеринку.
Она почувствовала, как ее сердце вдруг забилось быстро и тяжело, заставляя грудь дрожать, осознала, что ее глаза расширились, а губы растянулись в улыбке, к которой она не имела никакого отношения.
Папочка, — подумала она, — если бы ты мог сейчас видеть свою девочку, ты бы просто охренел.
За массивной дубовой дверью открывалось огромное пространство, и это чертово место кишмя кишело народом. Мотоциклетные фары, подвешенные к балкам, освещали его, как прожекторы. Здесь были байкеры, скинхеды, хиппи прямо из чертовых шестидесятых, мужчины в смокингах и женщины в платьях, которые общались друг с другом и смеялись. Вот мужская татуированная рука коснулась женской груди, украшенной жемчугом. А там стероидные качки, в костюмах для единоборств, и парни, голые, с вялыми членами и до предела исхудавшие. Бокалы с мартини, бутылки пива и косяки, а в углу слева — острый блеск игл. Грубые тюремные татуировки и изящные множественные пирсинги. Повсюду оружие. Пистолеты в наплечных кобурах. Дробовики и автоматы, прислоненные к стене, пока их владельцы бродили, пили и занимались черт знает чем.
Весь первый этаж был полностью разрушен, стены снесены, обнажив грубые опорные балки, которые тянулись на двадцать пять футов до самого потолка — потолка, густо завешенного толстой паутиной из цепей. Через равные промежутки они свисали до пола. Примерно в шести футах от пола, на одной из опорных балок болталась обнаженная брюнетка, подвешенная на веревках, обмотанных вокруг ее запястий и локтей. Она выглядела так, будто была под кайфом, и провисела там уже довольно долго. На ее груди и бедрах виднелись кровавые рубцы, и кровь уже подсыхала. Никто вообще не обращал на нее внимания.
Они пробирались сквозь толпу к бару: сначала Эмиль, за ним она, потом Рэй, а замыкал шествие Билли, идущий за Джанет. Из динамиков гремел какой-то говенный металлический рок. Полы были из длинных и широких полированных досок, ужасно дорогих, как она была уверена. Барная стойка, напротив, была грубой, вырезанной из необработанного дуба, местами с корой, и она тянулась через всю комнату вплоть до открытой лестницы, словно живое существо. Шесть мускулистых парней, которые работали там, были одеты в строгие белые накрахмаленные рубашки и черные галстуки. Прямо напротив бара в открытом каменном очаге, вмурованном в стену, как огромная раскрытая пасть ада, пылал огонь. Ширина очага, должно быть, превышала дюжину футов. Учитывая его размеры, жара от него было немного, только запах дыма.
Она предположила, что только на оплату кондиционирования воздуха в этом месте, вероятно, можно было купить и продать ее саму.
На стенах были нарисованы яркие, примитивные фрески. Она сразу узнала сцены из Откровения Иоанна Богослова. Папочка? Мамочка? Вам бы эта срань очень понравилось! Дракон. Лжепророк. Блудница. Зверь. Женщина в багрянице. Религия? В этом месте? Между фресками висели дюжины блестящих мясницких крюков, заменяя то, что в менее странном месте могло бы быть чучелами лосей, оленей или рысей. Возле одного из них кто-то написал: ТЮРЕМНАЯ КРЫСА. Под другим — МУЖЧИНЫ НЕОБХОДИМЫ БОГАМ.
Неужели?
Рядом с третьим — цифры 666. Она точно знала, что это значит.
Господи, — подумала она, — кто эти люди?
Она взглянула на Джанет. Та выглядела явно нервной и напряженной, ее глаза метались по комнате, словно она ожидала, что кто-то выскочит на нее с тесаком. Бедняжка.
Барменом был опрятно одетый Джабба Хатт[217], обретший плоть.
— "Хайнекен", — сказал Эмиль. — Пять бутылок.
Бармен потянулся к пиву и откупорил бутылки.
— Нам нужна машина, — сказал Эмиль. — Сначала нам нужно где-нибудь переночевать, а завтра нам понадобится машина.
Бармен пожал плечами.
— Если ты никого особо не разозлишь, можешь стоять здесь, пока не окочуришься, или пока рак на горе не свиснет, что наступит раньше. Мне плевать.
— А машина? Нам нужна машина.
— Заплатить можете? Деньги есть?
— Мы можем заплатить.
Она задумалась, сколько же на самом деле денег было у Эмиля. Билли и Рэй, казалось, были в шоке из-за всей этой истории с деньгами.
Она наблюдала, как бармен прошел вдоль стойки и остановился перед чернокожим мужчиной, который выглядел как близнец охранника в костюме, указавшего им дорогу к дому, — вплоть до бритой головы в форме пули и автомата, перекинутого через плечо. Бармен что-то сказал ему, мужчина кивнул и повернулся к лестнице, а бармен вразвалку вернулся на свое место.
— Ты же Ротерт, верно? — спросил он.
— Как ты узнал, черт возьми?
— Тебя показывали в новостях. Застрелил копа. Целых три минуты славы. Наслаждайся. Мне плевать.
Она услышала внезапный шум позади них, громкие голоса, тяжелые шаги и лязгающие, скрежещущие звуки, почувствовала, как толпа вокруг зашевелилась, обернулась и увидела двух здоровенных мужиков в ботинках с шипами, кожаных штанах и жилетах, поднимающих женщину с пола за цепь, прикрепленную к блоку в двадцати футах над землей. На женщине были только полицейские наручники, а в глазах — наркотики и страх, а затем боль, пронзающая запястья, когда мужики тянули цепь через блок. Женщина была полностью обрита, и голова, и пизда.
Ее подняли примерно на пять футов над землей, а затем продели звено цепи через крюк, вмонтированный в пол, и она повисла там. Мужчины улыбались и что-то говорили друг другу, а потом перестали улыбаться и внезапно разозлились. Из-за оглушительной музыки она не могла расслышать, что они говорили, но они явно были разъярены, и толпа начала двигаться в ее сторону, хотя некоторые смеялись, словно двое спорящих мужчин были эпицентром надвигающегося торнадо.
У одного парня была короткая козлиная бородка, у другого ее не было, но физически они были вполне равны: большие бицепсы и пивные животы, настолько твердые, что, когда бородач ударил другого в живот, сквозь музыку послышался звук как от удара баскетбольного мяча по щиту. Тот повалился на спину, а бородатый ударил его ногой в лицо, забрызгав толпу кровью и слюной. Мужчина попятился назад, пошарил по полу, взял цепь, встал и начал размахивать ею, попадая бородатому по спине, плечам, а затем по голове. Когда тот падал, он наносил удары по голове снова и снова — и толпа обезумела, как и она сама. Она едва могла дышать. Голова бородатого парня была разбита, но должно быть, в нем еще оставалось что-то потрясающее, потому что его рука взметнулась с пола, и он взял яйца другого парня в свою огромную ладонь и сжал. Затем они оба со стонами покатились по полу.
Шалтай-Болтай сидел на стене, — подумала она, и, не удержавшись, захихикала, как ребенок, а когда пара охранников в боевом снаряжении растолкала толпу и потащила мужчин по окровавленному полу, скинхед с татуировками в виде свастики и молнии на руке очень сильно ударил выбритую женщину прикладом по ребрам, как будто это она была виновата в происшедшем. Та дернулась от боли, еще большей боли, а Мэрион допила пиво, поставила бутылку на стойку, повернулась туда, где она висела, и пошла вперед.
* * *
Джанет смотрела, как Мэрион пробирается сквозь толпу. Остальные, казалось, не заметили, ее отсутствия.
— Будешь? — спросил Эмиль.
Он указал на бутылку на стойке. Она покачала головой. Меньше всего ей хотелось пива. Он опрокинул бутылку в рот, и она наблюдала, как двигается его кадык. Мужик нервничает, — подумала она. — Отлично.
— На этот раз всего четыре, — сказал он бармену.
Бармен поставил бутылки на стойку. Он передал одну Рэю, другую Билли и только тогда понял, что кого-то не хватает.
— А где Как-ее-там?
Его голос звучал более раздраженно, чем она ожидала, и в нем было что-то еще. Страх? У Эмиля? Если так, то снова отлично. Оставался только вопрос, почему.
— Пошли, — раздался голос позади них.
Чернокожий мужчина в костюме. Близнец первого охранника.
— Куда? — спросил Эмиль.
— Нужно заняться вашим транспортом, дружище.
Не совсем правильно сказано, — подумала Джанет.
— Подождите минутку. Я не могу… послушайте… просто подождите секунду, ладно? Выпейте пива.
Он протянул мужчине бутылку и начал проталкиваться сквозь толпу.
— Эй! Какого хрена? Пошел ты в жопу, мудак!
Мужчина с грохотом поставил пиво на стойку и двинулся за Эмилем. Рэй схватил Джанет за руку, и они тоже начали пробираться сквозь толпу, а Билли тащился позади. Впереди раздался чей-то крик, сначала хриплый, а потом пронзительный. Мэрион?
Неужели мне повезло? — подумала Джанет.
Она заметила Эмиля и охранника на краю толпы, а затем увидела Мэрион, стоящую под женщиной и смотревшую вверх. Тонкая струйка крови тянулась от ребер женщины до пупка. Скинхед-неонацист обнимал Мэрион за талию как свою девушку и указывал на женщину широким, острым ножом, словно преподаватель, работающий у доски указкой. Как будто женщина была чем-то вроде математической задачи.
— Смотри — сказал нацист. — Режешь здесь, и ей почти не больно.
Он разрезал верхнюю часть ее ступни, чуть выше второго пальца.
— А вот если порезать здесь…
Он провел ножом по подошве, и женщина снова закричала. Эмиль схватил Мэрион за руку.
— Какого черта ты тут делаешь?
Она не ответила. Просто стояла и смотрела, как кровь стекает с ноги женщины.
— Эй, Мария, нам пора идти.
— Совершенно верно, — сказал охранник.
— Отвали, — сказал нацист.
Он направил нож на Эмиля. Эмиль отпустил руку Мэрион и попятился, подняв руки.
Вот это было интересно.
— Тебя это не касается, друг, — сказал он. — У нас свои дела, вот и все.
— Я же сказал тебе, отвали!
Он ткнул ножом, и когда Эмиль отскочил назад, чернокожий охранник спокойно шагнул вперед. Он приложил кончик указательного пальца к лезвию и улыбнулся.
— Будь паинькой, — сказал он.
Нацист, казалось, не понял, что это значит.
— Как сказал этот джентльмен, у них тут дело. Ты за этим пришел? — спросил он Эмиля.
Тот кивнул. Охранник посмотрел на Мэрион.
— Идем, сладенькая, — сказал он. — А она еще немного побудет здесь.
— Пока нет.
Она повернулась к нацисту и протянула руку ладонью вверх. Нацист, сначала, казалось, не понял, но потом до него дошло. Он протянул ей нож. Мэрион посмотрела на охранника.
— Это нормально? — спросила она. — Я могу делать с ней все, что захочу, верно? Ведь это правда, разве нет? Черт, я могу убить ее, если захочу, да?
— Прошу прощения?
— Предположим, я убью ее, кто-нибудь будет возражать, или как?
— Господи, Мэрион!
— Да заткнись, Эмиль.
Она повернулась к охраннику. Он снова улыбнулся и покачал головой.
— Нет, ты не можешь убить ее, милая. Она кому-то принадлежит. Но ты можешь ее немного поранить. Никто возражать не будет.
Не стоит больше смотреть на это дерьмо, — подумала Джанет. — Можно просто отвернуться. Но было важно знать, как далеко готова зайти эта чертова женщина. Поэтому она наблюдала, как та подняла руку и медленно провела кончиком ножа глубокую линию от бедра до колена. Наблюдала, как женщина дрожала и стонала, наблюдала, как кровь густо стекает по лезвию ножа, по побелевшим от напряжения пальцам Мэрион. Наблюдала, как рука отдернулась и замерла, готовясь резать снова, а потом большая рука чернокожего мягко накрыла ее, забрала нож и передала его нацисту.
— Давай, детка, — сказал он. — Оставь что-нибудь на потом.
Когда он отодвигал ее от женщины, она улыбалась.
— Ты не совсем хороший человек, — сказал охранник, когда снова громко зазвучала музыка. — Ты это знаешь?
Они последовали за ним сквозь толпу к лестнице в конце бара.
* * *
Наверху лестницы он провел их по длинному, отделанному темными дубовыми панелями холлу, пустому, если не считать полудюжины ваз на постаментах, в которых росли и благоухали в неподвижном воздухе десятки красных роз на длинных стеблях, перебивая запах сигарет и несвежего пива снизу. Он открыл двойные двери в строгую, ярко освещенную комнату с единственной мебелью — длинным столом и стульями вокруг него — зал заседаний, не похожий на те, что были в здании суда, за исключением того, что эти стол и стулья явно стоили гораздо больше, чем налогоплательщики готовы с этим мириться. Закрытые стеклянные двери за столом вели на открытую террасу — так называемую "вдовью площадку"[218]. За дверьми виднелись луна и звезды.
Мужчина во главе стола был средних лет, невысокий и худощавый, с жилистыми запястьями, выступающими из закатанных рукавов рубашки. Он выглядел как бизнесмен, который только что провел тяжелый, но насыщенный событиями вечер, придумывая все новые и новые способы побить конкурентов. Перед ним на столе лежали бумаги. Позади него стоял безупречный джентльмен с ухоженными ногтями, розой нашироком лацкане пиджака и надписью "бандит", ясно читавшейся по всему его телу.
— Мистер Саа? — окликнул охранник.
— Отлично, можешь идти.
Тот вышел из комнаты и закрыл дверь.
Мужчина поднял глаза от стола.
— Гарольд Саа, — представился он. — Это мой партнер, мистер Кумбс. А вы — Ротерт, Шорт и Риттер. Мне сказали, вам нужна машина. Это все?
— Все, мистер Саа, — сказал Эмиль.
— Прекрасно. Десять тысяч наличными.
Рэй выглядел потрясенным.
— Десять тысяч…?
— Вы убили полицейского, мистер Шорт. Это очень хорошая цена.
— Я думал о другом, сэр, — сказал Эмиль.
— Неужели?
— Да, сэр.
— И о чем же вы думали, мистер Ротерт?
— Я слышал… я понимаю, вы занимаетесь… определенным бизнесом. С определенными лицами. Иностранными инвесторами, своего рода…
Саа впервые улыбнулся.
— И что же это за бизнес, мистер Ротерт? У меня куча дел, а вы тянете резину. Пожалуйста, переходите к сути.
Джанет видела, что Эмиль явно чувствует себя неловко, но полон решимости перейти к сути. И еще до того, как он снова открыл рот, она точно знала, к чему он клонит. Об этом ходили слухи в здании суда. Она слышала это дюжину раз. Ах ты, сукин сын, — подумала она.
— Женщины, сэр, — сказал он. — Как я понимаю, вы… Вы иногда торгуете женщинами.
На мгновение Саа просто уставился на него, как будто тот говорил на каком-то неизвестном языке. Он посмотрел на Мэрион, потом на Джанет, а когда его взгляд снова вернулся к Эмилю, он рассмеялся, и его руки по-паучьи зашарили по столу. Позади него улыбнулся Кумбс.
— Вы предлагаете мне их? В обмен на машину?
— Э-э, да, сэр.
Саа снова рассмеялся и покачал головой.
— Ротерт, — сказал он, — эти особы, о которых вы говорите, могут заинтересовать разве что двенадцатилетних пацанов. Двенадцатилетних, Ротерт. Понимаете? Видите, в чем тут проблема?
Эмиль кивнул в сторону Мэрион.
— Сэр, особенно эта. Пусть кто-нибудь попробует ее, это все, о чем я прошу. Она немного сумасшедшая, понимаете? Она сделает все, что угодно. Думаете, вы не сможете ее использовать? Ладно, машины нет. Утром что-нибудь придумаем.
— Эй, Эмиль, — сказала Мэрион, — пошел ты!
— Это все, о чем я прошу, сэр.
— Пошел ты на хрен, Эмиль!
Она повернулась на каблуках, подошла к двери и повернула ручку. Потрясла дверь и ударила по ней.
— Что вы теряете, сэр? — спросил Эмиль.
— Эй, ты, долбоеб! Открой эту блядскую дверь! — заорала она охраннику снаружи. Она повернулась к Эмилю. — Скажи ему, пусть откроет эту блядскую дверь!
Саа откинулся на спинку стула и вздохнул. Мэрион в последний раз дернула ручку, а затем быстрым шагом направилась через всю комнату к стеклянным двойным дверям, ведущим на "вдовью площадку". Джанет показалось, что она просто выбьет их, чтобы выбраться отсюда. Саа поднялся со стула и крикнул:
— Большой!
Стеклянные двери раздвинулись, и Мэрион замерла на месте. Мужчина, стоявший перед ней, был крупным, как медведь и выглядел таким же опасным. Джанет узнала длинную квадратную челюсть и всклокоченную бороду. Руки под обрезанными рукавами его выцветшей джинсовой рубашки были шириной с ее бедра. Массивная грудь сужалась к почти изящной талии. Рост шесть футов шесть дюймов, вес 320 фунтов, — вспомнила она. — "Большой" Мика Харп. Собственной персоной.
Он не двигался.
Ему и не нужно было этого делать.
И, то, что она наконец-то увидела его здесь после того, как искала с самого момента приезда, испугало ее до чертиков и заставило сердце забиться. С Микой Харпом будет все или ничего. Она знала это с самого начала.
Саа снова сел и откинулся на спинку стула.
— Ты слышал? — спросил он.
— Конечно же, я слышал говорящую жопу. А вы?
Голос Харпа выдавал уроженца Кентукки, что, на удивление, совсем не было неприятным.
— Примерно то же самое, Большой. Примерно то же самое. Но мне интересно, мистер Харрисон все еще здесь?
— Думаю, внизу.
— Внизу?
— Кажется, он собирался задержаться.
— Тогда можно дать попробовать ему. Если он будет доволен, возможно, мы сможем удовлетворить этих джентльменов. Если нет…
— Будет сделано.
Он сделал один шаг к Мэрион, протянул свою лапищу, схватил ее за волосы и притянул к себе. Затем повернулся к Эмилю, отпустил волосы и толкнул ее в его сторону, как баскетбольный мяч, без видимых усилий.
— Раз ты торгуешься, — сказал он, — то сам ее и тащи.
* * *
Ожидание сводило Алана с ума. Он догадывался, что Фроммеру не легче. Тот беспрестанно прикуривал одну сигарету за другой. Сделает пару затяжек, потушит, а через пару минут закурит снова. Казалось, он хотел курить, но в то же время стремился быть без сигареты, на тот случай, если появятся какие-то новости. Блокпост был одним из многих в этом районе, но здесь казалось, будто они одни во всем мире, отрезаны от всех и вся, и ждут поезд, который никогда не придет.
— Не понимаю, — сказал Фроммер. — Домов здесь раз-два и обчелся, и мы их все проверили. Блокпосты расставлены, подъездные пути проверены на много миль, чуть ли не до границы штата. В горах достаточно патрулей, чтобы выявить даже зайца. Они могут спрятаться на ночь в лесу, но машину точно спрятать не смогут. Так почему же я все делаю правильно, а их нигде нет? — он закурил очередную сигарету. — Возможно, вы думаете, о том же, что и я?
Алан думал именно об этом.
— "Дыра-в-стене", — сказал Алан.
— Нам нужен ордер. Знаете судей, которые рано встают?
— На самом деле, да, — ответил Алан.
Год назад он переспал с ней. Джанет так и не узнала.
* * *
Сейчас, — подумала она, — это должно произойти сейчас.
Впереди на лестнице Эмиль тащил Мэрион вниз, она ругалась и сопротивлялась, но Джанет не понаслышке знала о его силе и понимала, что той это ни черта не поможет. Билли улыбался, получая удовольствие от всего этого, смеялся и тыкал в нее указательным пальцем сзади. Рэй не обращал на него внимания, но, казалось, рассматривал Мэрион с чем-то похожим на сожаление.
Каждый из них так или иначе был сосредоточен на Мэрион. Она остановилась и обернулась.
— Мика Харп, — сказала она. — Большой.
Тот выглядел озадаченным. Откуда эта женщина знает его имя? То же самое подумал и чернокожий охранник позади него.
— Да?
— Две вещи. Меня зовут Джанет Моррис. Вам это о чем-нибудь говорит?
— О вас вечером говорили на полицейской волне. Я знаю, кто вы.
— Вы не понимаете. Я — адвокат. Я представляю вашего брата. И вся наша защита строится исключительно на вас, мистер Харп. Мы утверждаем, что это вы убили Джорджа и Лилиан Уиллис, а не Маленький. Это первое.
Теперь она защищала свою жизнь и знала это. Она также понимала, что новость о ее стратегии защиты его не обрадует.
— Интересно. А второе?
— Я читала ваш послужной список. Попытка убийства, та, что в тюрьме.
— Угу.
Она взглянула вниз по лестнице. Остальные достигли низа, и Эмиль пристально смотрел на них с подозрением, нахмурив брови.
— Этот человек был вашим сокамерником. Он пробыл там всего три дня. Вы избили его до комы. Почему?
— Он мне не нравился.
Охранник улыбался.
— Он вам не нравился, потому что он убил свою жену и детей. Своих детей. Вы, кажется, очень переживали из-за этого.
— Никому не нравятся детоубийцы. Может, мне больше, чем другим. И что с того?
— Что, если я скажу вам то, чего вы еще не слышали на полицейской волне?
Она оглянулась через плечо. Эмиль передал Мэрион Рэю и поднимался по лестнице. Он был уже на полпути.
— Что, если я скажу вам, что только что видела, как эти люди застрелили четырех- или пятилетнюю девочку, просто чтобы украсть машину? Вы все равно позволите им уйти отсюда? Потому что именно это они и сделали. Убили мужчину, женщину, девушку-подростка и пятилетнего ребенка, мистер Харп.
Она почувствовала присутствие Эмиля прямо у себя за спиной и знала, что он слышал последнюю часть, но ей было совершенно наплевать, что и сколько он услышал, и ее гнев был настоящим, когда она повернулась к нему.
— Скажи ему! — потребовала она.
Эмиль выглядел слишком удивленным, чтобы ответить.
— Это правда? — спросил Харп. Эмиль просто смотрел на него. — Ты сутенер и детоубийца, мудак?
Затем внезапно замешательство Эмиля, казалось, разрешилось само собой. Он обхватил ее за шею, стащил со ступеньки, на которой она стояла, выхватил из-за пояса пистолет и приставил дуло к ее лбу, обдав ее горячим кислым дыханием.
— Гребаная сука!
Охранник позади них поднял автомат.
— Давай, — сказал Харп. — Пристрели ее. И потом, я полагаю, ты собираешься пробиваться отсюда с боем, верно?
Она взглянула на Билли и увидела, что он вытащил револьвер Мэрион. Харп тоже это увидел.
— Похоже, так и есть, — сказал он. — Вы — просто кучка идиотов, знаете об этом?
— Отойди!
Он ударил ее по лбу стволом пистолета. Его рука душила ее. Из глаз сыпались искры, но она старалась не упасть.
— Отойди, черт возьми!
Он ударил ее снова, на этот раз сильнее, точно в то место, которым она ударилась о лобовое стекло несколько часов назад, так что у нее снова пошла кровь, но даже сквозь яркую, распространяющуюся волну боли она чувствовала, как он дрожит, от страха или гнева, или от того, и другого, и это подпитывало ее собственный гнев, удерживая ее на плаву над болью. Она осознавала, что все внизу наблюдают за ними, и что в этом месте стало практически тихо, что кто-то, наконец, покончил с хаосом, который они слушали всю ночь. Так что в третий раз, когда он ударил ее, это прогремело у нее в ушах, как удар по барабану.
— Вам нужен мертвый адвокат? Вы ее, черт возьми, получите! — закричал Эмиль.
— Ты уже делаешь это, понимаешь?
— Что?
— Я сказал, что ты уже это делаешь. Ты портишь свой товар. Дурак.
И это было чистой правдой. Она чувствовала, как теплая кровь стекает по ее щеке. Эмиль, казалось, не понимал.
Она же понимала. Надежда, словно птица, вдруг улетела вниз по лестнице.
— Я говорил, что то, что ты сделал или не сделал, ничего не меняет? — сказал Харп. — Мистер Саа сказал обратиться к Харрисону, я обращаюсь к Харрисону. Теперь ты понял, невежественный сукин сын?
Тогда он, наконец, понял, опустил пистолет, отпустил ее, и она упала на колени у лестницы. Харп протянул руку. Эмиль поколебался, а затем отдал ему пистолет. Затем повернулся к Билли внизу.
— Спрячь револьвер, Билл.
— Я с этим человеком ни о чем не договаривался, — сказал Билли.
Револьвер был направлен прямо на Харпа.
— Ты ему тоже не нравишься. Убери револьвер.
— Все в порядке, — сказал Харп. — Пусть держит, если хочет. Не имеет значения.
Он кивнул. Всего один раз. И внезапно комната взорвалась выстрелами, все пули полетели в сторону Билли, по меньшей мере, из дюжины стволов одновременно. Рэй и Мэрион упали ничком рядом с ним, прикрыв головы руками, пока Билли дергался и извивался, как какое-то существо без костей, извергающее плоть и кровь. Огонь вырывался из стволов, пули рвали его со всех сторон, удерживая на ногах, пока он не рухнул, как мокрый мешок, все еще сжимая револьвер в окровавленной правой руке.
Второй раз за ночь она почувствовала густой и мерзкий запах пороха и снова подумала о маленькой девочке. По отношению к Билли она вообще ничего не испытывала, даже удовлетворения. Для нее это не было неожиданностью.
Она посмотрела на Эмиля. Его лицо было белым, рот безвольно отвис. Без пистолета он казался меньше, сжался до обычного слабого бесцельного человека. Харп прошел мимо них по лестнице, ничего не сказав никому из них, мимо Мэрион и Рэя, поднимавшихся с пола, мимо растекающейся крови Билли. Эмиль наклонился и помог ей подняться, и они последовали за Харпом, ноги Эмиля так же подгибались, как и ее собственные. Охранник шел сразу за ними. Они следовали за Харпом, когда он пробирался сквозь толпу и пороховой дым, как движущаяся скала или какой-то живой, дышащий бог, мимо байкера, раненного в ногу в перестрелке, похлопав его по плечу, а тот улыбнулся в ответ. Они последовали за ним в дальний конец комнаты, где он открыл дверь и повел их вниз по еще одной лестнице в темноту.
* * *
Билли был здесь в один момент, а в другой момент его уже нет, и так было всегда, думал Эмиль, и для копа, и для той семьи, и для всех остальных, и в этом нет ничего поразительного, ничего такого, что могло бы особенно встревожить человека. Поэтому он решил, что его беспокоит эта гребаная комната и то, что в ней происходит, — темнота комнаты и длинные движущиеся тени на грубых каменных стенах, когда они спускались по лестницы, — темнота, если не считать свечей и мерцающего камина в самом конце комнаты. Значит, его беспокоила комната? Гребаная комната?
А, может, этот гребаный алтарь?
Потому что так оно и было. Чертов алтарь, три длинных широких плиты из цельного гранита, — мудаки и богатые сучки собрались вокруг него, кучка странных зомби, занимающихся своими делами, столпились сзади вокруг алтаря. На потолке нарисовано слово: ВОСКРЕШЕНИЕ, а на стене позади них изображена какая-то дурацкая пентаграмма, прямо как в фильмах ужасов. Бриллиантовые ожерелья и официальные галстуки виднеются над черными мантиями, бриллиантовые серьги и часы "Rolex", никаких байкеров или нацистов здесь нет, сэр, все эти богатые, мать их, странные зомби двигались один за другим, мыли руки и лица в большом медном тазу, вытирались насухо полотенцами и бросали полотенца в камин.
Все это беспокоило его. Да, беспокоило.
Шесть больших доберманов, бродивших вокруг, тоже его беспокоили. Их глаза, сверкающие в свете камина, их влажное дыхание. Их когти, скребущие по каменному полу.
И тот, кто, как он догадался, был здесь главным, единственный, кто стоял перед ним, тот, кто был в мантии с капюшоном, с поднятыми окровавленными руками и с размазанной по костлявому лицу кровью, — он, черт возьми, беспокоил его.
— Кто, блядь, они такие? — прошептал он охраннику.
— Слышали когда-нибудь о Церкви Страшного Суда? Познакомьтесь с главным пастором.
И вот он уже идет к ним, улыбаясь, лицо и руки вымыты и высушены, как и у других, расступившихся, чтобы пропустить его, и Эмиль увидел, что еще, кроме чаши, стоит на алтаре.
Когда-то это был парень. Теперь же это были обнаженные части тела. Рука здесь, нога там, член и пара волосатых, окровавленных яиц.
— Господи, — сказал Эмиль.
— Вы здоровы, мистер Харп? — спросил мужчина.
— Это зависит от вашей точки зрения, — ответил Харп. — Полагаю, я вполне здоров.
А потом этот ненормальный расхаживал и осматривал их. Всех. Особенно долго он разглядывал сиськи Как-ее-там.
— Полные, — сказал он. — Мне нравятся.
— Цена — десять тысяч, — сказал Харп. Как-ее-там уже начала плакать. — Трахни ее.
Две женщины в черных одеждах взяли ее за обе руки.
— Хорошо. Они мне подходят, — сказал Харрисон.
— Эй. Мы говорили только о дамах, помните? — сказал Эмиль.
— Неужели? — спросил Харрисон.
Он посмотрел на Харпа, а Харп на Эмиля.
— Не совсем, — сказал Харп.
* * *
Она видела, как они бросились вверх по лестнице и с разбегу врезались в дверь. Дверь не поддалась. Рэй споткнулся и чуть не упал, а Эмиль отступил и попробовал снова.
— Эта исключается, — сказал Харп.
— Почему? — спросил Харрисон.
— Она адвокат. Защитник.
Харрисон рассмеялся.
— Совершенно верно, мистер Харп. Никаких полицейских, никаких юристов и никаких судей Верховного суда. Полагаю, с остальными тремя я смогу ужиться.
Прихожан было намного больше, и им не потребовалось много времени, чтобы стащить их с лестницы — яростный ужас Эмиля, его отчаянные взмахи ногами и кулаками были им нипочем. Рэй почти не сопротивлялся. Возможно, он действительно сожалел о том, что сделал с ней. Возможно, он считал, что заслужил это. Было ли у него такое чувство или нет, ей было совершенно безразлично.
Они окружили их на полу и начал бить ногами, и, как по сигналу, доберманы начали рычать и рвать их. Рэю прокусили икру и правую руку. Кровь текла с одной руки Эмиля, а затем потекла и со второй. Сквозь вой мужчин и вопли Мэрион она услышала, как Харрисон сказал Харпу, что он может ее забрать.
— Хотите посмотреть? — спросил он.
— Нет.
Они направились к лестнице. Мэрион выкрикнула ее имя, и она обернулась.
— Джанет!!!
Она изо всех сил пыталась освободиться от держащих ее женщин. Их было трое. Одна сжимала ее груди, бриллиантовое кольцо отражало свет камина, как и незадолго перед этим. Джанет задумалась, что сейчас испытывает Мэрион.
— Господи, Джанет! Ради всего святого, пожалуйста! Ты должна мне помочь! Я никого не убивала! Ты же знаешь, что я никого не убивала!
— Знаю, — сказала она.
Они подняли Рэя и Эмиля с пола и приковали к стене. Семейный человек рыдал. Кто-то снимал с Эмиля ремень и стаскивал штаны, пока другой взял его голову в обе руки и бил ею о стену, чтобы тот прекратил свои вопли. Она предположила, что они его раздражали.
Это помогло.
Она снова посмотрела на Мэрион. Женщины уже тащили ее к окровавленному алтарю.
— Но теперь, — сказала она, — ты никого и не сможешь убить.
* * *
Обнаженная женщина в главном зале все еще раскачивалась на цепях, когда они проходили мимо. Трое мужчин играли в азартные игры, бросая кости под ней. Еще один нюхал что-то белое — кокаин, колеса или героин.
У двери Харп остановил ее.
— Если хотите знать, — сказал он, — Маленький — настоящий говнюк. Это он застрелил тех людей, и он был один, когда их убивал. Мой брат всегда был засранцем. Передайте ему от меня, что если и когда вы его вытащите из этой передряги, ему лучше перерезать себе глотку, потому что я приду за ним, и то, что я с ним сделаю, будет гораздо хуже. Она кивнула, повернулась и пошла в полумрак наступающего рассвета.
* * *
Мика Харп закрыл дверь и подумал, что никогда не знаешь, что день грядущий тебе готовит. Когда он был молод, то спокойно перерезал горло какому-то адвокату прямо в его офисе из-за завышенного счета за услуги, оказанные по делу о вождении в нетрезвом виде, а теперь он отпустил другого адвоката — а она защищает его младшего брата-идиота. Если не обращать внимания на то, что она изранена, то выглядела она очень хорошо. При других обстоятельствах он бы втыкал ей всю ночь до утра. Жизнь полна сюрпризов.
Он подошел к стойке, и бармен Эдвин — не Эдди, упаси Боже, — этот человек был тщеславным ублюдком, — поднял на него глаза и улыбнулся.
— Вы, ребята, пропустили самое интересное, — сказал он.
— О, неужели? Что именно?
— Парень встал и просто вышел отсюда. Видишь кровавый след? Отправился на небольшую прогулку.
* * *
Она шла медленно, изумленная чистым свежим воздухом, с раскалывающейся головой, и с мрачным юмором размышляла о том, что за одну ночь ее голове пришлось выдержать слишком много издевательств. Скелет собаки покачивался на ветру, которого не было, и при таком скудном освещении она слишком поздно заметила окровавленную руку, которая двигала цепь, и увидела, как из-за дерева выскользнул Билли, ухмыляющийся и покрытый таким количеством крови, что только безумие могло заставить его выжить и стоять на ногах. Рука, метнувшаяся к ней и сомкнувшаяся на ее запястье, была холодной и слизисто-красной. Он весь был красным. Только лезвие ножа в другой его руке сверкало чистотой у его бока.
— Ты покорила его своим обаянием, да? — спросил он. — Точно покорила.
Кровь пузырилась у него на губах и текла по подбородку. Она попыталась высвободиться, так что он пошатнулся в ее сторону, но каким-то образом удержался на ногах и притянул ее к себе с невероятной, невозможной силой, и поднял нож.
А потом закричал.
Харп схватил его за запястье. Она услышала, как оно хрустнуло, как сухая ветка в лесу, и нож упал к его ногам. Билли схватился за запястье, причитая. Он внезапно перешел на мальчишеское сопрано, когда Харп поднял его на ноги, прижав к своей груди, отвел от качающихся цепей и ухмыляющихся останков собаки или волка, а затем высоко поднял к первой из свисающих петель, просунул его голову в петлю, а затем уронил, как бревно.
Хруст шеи был громче, чем хруст запястья. Она слышала, как ломаются кости. Ноги Билли задергались в конвульсиях, а затем он затих, покачиваясь, пуская пульсирующие волны крови и мочась на свои джинсы.
Харп повернулся к ней и улыбнулся.
— Небольшой самосуд в "Дыре-в-стене", — сказал он.
* * *
Она уже почти дошла до поворота на главную дорогу, когда увидела свет фар, приближающийся к ней — в ночи, наполненной пылающими фарами, впивающимися в нее, теперь вот еще две, прожигающие как лазерами самую ужасную головную боль в ее жизни. Голова у нее закружилась, и она упала перед ними на колени.
Слишком много, — подумала она, — их слишком много. Она услышала, как хлопают двери машины, как ноги чавкают по грязи, а потом он позвал ее по имени.
* * *
— Вот и все, — сказал Алан.
В "Черепашьем Ручье" на удивление было людно, собралась толпа. Он вытер сок от бургера с подбородка и задумался, почему бургеры делают такими толстыми, что нормальным ртом их не захватить.
— Благодаря тебе и твоей покойной подруге Мэрион удалось, наконец, закрыть это место. Харрисона обвиняют по четырем пунктам в убийстве парня, который, кстати, оказался обычным сбежавшим из дому подростком, а также Мэрион, Шорта и Ротерта. Саа и Кумбс проходят как сообщники, ведь они всем этим заправляли. Саа и Кумбс вполне могут избежать наказания или пойти на сделку. "Дыра-в-стене" — место огромное, нельзя за всем сразу уследить. Знаешь, такое бывает. Церковь Страшного Суда не вела никаких записей и, похоже, никого не оставляла в живых, и никто не думает, что Харрисон будет много болтать, так что, скорее всего, это все, что будет у обвинения. Жаль, что на получение этого чертова ордера на обыск ушел целый день.
— Почему ты не смог быстро получить ордер? — спросила Джанет. — Я думала, вы с судьей Ларднер не разлей вода.
Знала бы ты, — подумал он. — Я не звонил ей уже несколько месяцев, вот почему. Это выводило ее из себя. Все просто. Она даже не хотела с ним разговаривать. А он не мог ее упрашивать, когда рядом стоял Фроммер. Он пожал плечами и откусил от своего бургера.
— Значит, на Мику Харпа вообще ничего нет.
— Ничего, — сказал он. — Он исчез.
— Хорошо, — сказала она и улыбнулась.
В тюрбане она выглядит потрясающе, — подумал он. — Черт, да она и в бинтах прошлой ночью выглядела потрясающе. Бинты и больше ничего. Белоснежные бинты на фоне загорелой гладкой кожи. Она была действительно потрясающей женщиной, раз прошла через все это и не сломалась. В ближайшее время ему придется на ней жениться, пока кто-нибудь не опередил его. Если он не знал этого раньше, то теперь знал точно.
— Хорошо? Почему? — спросил он.
Ее улыбка стала шире.
— Не волнуйся, узнаешь.
* * *
Артур "Маленький" Харп сидел на скамье в вестибюле, по бокам от него стояли охранники. Он поднялся, увидев приближающихся к нему Джанет и ее новую коллегу-адвоката Линду Моррисон, и улыбнулся своей дрожащей, змеиной улыбкой, которую она не хотела бы видеть в зале суда.
— Привет, Джанет, — сказал он. — Сегодня вы лучше себя чувствуете?
— Гораздо лучше, спасибо.
— Что случилось? Я имею в виду, если вы не возражаете, что я спрашиваю. Мне сказали только, что вы плохо себя чувствуете.
— Ничего страшного, Артур.
Ему не нужно было знать о ее кошмарах. Господи, только не Артуру Харпу. Ему не нужно было знать о той бедной маленькой девочке, извивающейся во внезапном шквале выстрелов.
— Пойдем, — сказала она. — Посмотрим, сможем ли мы сегодня тебя отсюда вытащить.
Улыбка на этот раз была абсолютно искренней. Этот маленький червяк, вероятно, никогда не надеялся на такую удачу. То, что это была не удача — она солжет, когда станет на свидетельское место и скажет присяжным, что Мика Харп признался ей в убийствах Уиллисов в "Дыре-в-стене", — ему тоже было знать не положено.
Линда открыла для них дверь в зал суда, и они вошли внутрь.
— Кстати, — сказала Джанет, — у меня есть для тебя сообщение. От твоего брата.
Выражение тревоги на его лице почти заставило ее улыбнуться. Но улыбаться было нельзя. Вместо этого она положила руку ему на плечо и повернула к столу защиты.
— Но это может подождать, — сказала она, — правда?
Перевод: Гена Крокодилов


Переправа

Мамы, не позволяйте своим детям
вырасти ковбоями
— Эд и Пэтси Брюс

Jack Ketchum. "The Crossings", 2003

Глава 1
Вот что она рассказала Харту, Матушке и мне о том, как это началось, сказала, что куры сильно шумели.
Сказала, что они так громко требовали утреннего кормления, что Елена не услышала стука лошадиных копыт из-за гвалта внутри сарая.
Она всегда ненавидела кур, а теперь еще и это.
Сегодня утром, как и всегда, она наблюдала сонными глазами, как они роятся на полу сарая, и высыпала корм из ведра за дверь, чтобы выманить их наружу. Смотрела, как они, словно лава, текут во двор, и даже подумала, как это с ней иногда случалось, что они больше похожи на муравьев, чем на что-либо другое в природе, или, возможно, на снующие косяки рыб, кормящиеся в реке. Хотя ни муравьи, ни пескари не воняли так, как они. То, что они зависели от нее, в некотором роде изумляло ее. Они были быстрыми и двигались неистово, а их глаза были холодными. То, что такие свирепые существа дошли до состояния нахлебников, вызывало у нее отвращение.
Она уже дважды звала свою сестру Селин, чтобы та пришла собрать яйца, но Селин была молода и ленива по утрам, и ей пришлось позвать еще раз, прежде чем дверь распахнулась и в проеме появилась сестра, хорошенькая, полусонная и раздраженная, так что, несмотря на досаду, Елена улыбнулась. Дверь захлопнулась, отец за мутным окном подтянул подтяжки, посмотрел на них и отвернулся.
Она молча прошла мимо сестры во двор и, когда Селин скрылась в сарае, высыпала из тяжелого старого ведра последний корм, а затем направилась к дому и тут увидела, что они едут навстречу ей прямо по двору.
Четверо мужчин. На молодых и сильных лошадях.
Трое мексиканцев и один белый. Все перепачканы дорожной пылью и потом. Все вооружены винтовками и револьверами. У всех на груди крест-накрест патронташи.
Вояки, — подумала она.
Их присутствие напугало и разозлило ее. Особенно огромный лысый белый, который уставился на нее серыми немигающими глазами, скача через море кур, разгоняя их копытами своего коня, пока не оказался настолько близко, что она смогла разглядеть багровый шрам, выжженный буквой "D" на его щеке от челюсти до скулы и обратно.
Пошел ты к черту, — подумала она и ответила ему взглядом. — Мы уже пресытились войной.
Она слышала смех мексиканцев, которые лихо кружились на лошадях по двору, приводя в бешенство кур а, возможно, и лошадей, не привыкших к такому количеству мелких существ, снующих у них под ногами, из-за чего лошади становились на дыбы и ржали. Слышала, как щелкнул затвор, увидела, как высокий худой человек с индейской кровью, как у ее покойной матери, поднял карабин и выстрелил в утоптанную землю, как полетела грязь, а человек выстрелил снова, и на этот раз там, где раньше была курица, осталась только безголовая, бескрылая тушка, судорожно цепляющаяся за жизнь.
Все произошло очень быстро.
За исключением белого, который оставался спокойным и неподвижным, мексиканцы начали стрелять, гоняясь за курами с криками:
— Comida! Comida![219] — больше пугая, чем нанося вред птицам.
Она увидела, как Селин выглянула из сарая при звуках стрельбы и снова бросилась обратно, но толстяк, которого, как она позже узнала, звали Фредо, заметил ее и поскакал внутрь. Бросив взгляд на окно, она увидела отца, увидела, как он отвернулся, и поняла, что он пошел за своей винтовкой.
Когда толстяк выехал из сарая, Селин сидела перед ним на луке седла, извиваясь, брыкаясь и пытаясь царапаться. Мужчина смеялся. Как и его друзья. Даже белый улыбался. Она сделала три шага вперед и с размаху ударила толстяка тяжелым деревянным ведром по затылку, услышала звук, похожий на звук ударившегося о дно глубокого сухого колодца камня, почувствовала отдачу до самого плеча и с огромным удовлетворением увидела, как потекла кровь.
Мужчина взвыл и уронил сестру на землю, и только лука седла не дала ему свалиться с лошади, и, по ее словам, именно в этот момент в дверях появился отец, а белый выхватил револьвер и выстрелил четыре раза подряд. Отец упал назад за порог с пулей во лбу, и его кровь брызнула высокой дугой на старую деревянную перекладину над дверью.
Она не сказала нам, что чувствовала тогда, а мы не спрашивали. Вряд ли в этом была необходимость. Это было ночью перед тем, как мы пересекли Колорадо, и ее лицо, освещенное отблесками костра, выглядело как нечто древнее, высеченное из резного и отполированного камня. Мы ели бобы, соленую говядину, хлеб и гремучую змею, и она впервые по-настоящему заговорила с нами, и даже Матушка для разнообразия молчал.
Она нам сказала, что спросила у белого, как его зовут, и тот назвал свое имя. Она сказала ему:
— Забирай своих кур и уходи, Пэдди Райан.
А он ответил:
— Спасибо, мы так и сделаем.
Они слезли с лошадей, и первым делом схватили их, прямо среди кур во дворе.

Глава 2
Мы познакомились с Джоном Чарльзом Хартом в 1848 году, в год окончания Мексиканской войны, на территории, которая позже будет называться Аризоной, в быстро выросшем городке Гейблс-Ферри, расположенном на другом берегу реки Колорадо, между золотыми приисками Калифорнии на севере и Мексикой на юге. Я был пьян, мне едва исполнился двадцать один год, а Харт играл в карты с двумя мужчинами в салуне "Маленькая Фанни". Я видел его там почти каждый вечер, но мы никогда не разговаривали друг с другом.
Если бы в январе не нашли золото в Саттерс-Милл, ни у "Маленькой Фанни", ни у городка, если уж на то пошло, не было бы причин для существования. Конечно же, не Мексика привлекала основную массу паломников. Но здесь река сужалась, и это место как нельзя лучше подходило для переправы, поэтому старый буян по имени Гейбл построил такую переправу и обслуживал ее с помощью дробовика и пары хорошо обученных собак. Это была всего лишь примитивная баржа с тросом, которую, как все знали, река поглотит целиком во время паводка, но пока она делала свое дело, и слухи о ней распространялись.
Я был там практически с самого основания городка. Видел, как сюда привозили бочки с виски и бильярдные столы, модную и готовую одежду, как каждый день сюда стекались карточные шулеры и проститутки, трапперы, торговцы и старатели. Примерно через месяц появились импровизированный салун и бордель, галантерейный магазин и еще один салун, конюшня и бакалея. Фактически все необходимое, кроме церкви, школы и тюрьмы.
Хотя большинство считает, что нужна была только последняя.
Цены взлетели до безумия. На другом берегу реки новоиспеченные старатели намывали золота на сто двадцать пять долларов в день, и все это знали. В Гейблс-Ферри можно было разбить палатку, поставить внутри несколько раскладушек и брать за ночлег по доллару за ночь, и многие были готовы платить. Старая ржавая свинина, оставшаяся со времен войны, и засохшие, изъеденные червями яблоки стоили до семидесяти пяти центов за фунт. В галантерейном магазине Рирдона хорошую флягу отдавали за десять долларов серебром. Для сравнения: проститутка в "Маленькой Фанни" стоила доллар.
Я и сам не знал, какого черта там ошивался.
Я зарабатывал приличные деньги своими репортажами о послевоенном восстановлении и нерегулярными рассказами о золотой лихорадке для газеты "Нью-Йорк Сан", но это был не тот стабильный доход, который я имел во время войны — когда статьи с подписью Мэриона Белла появлялись в газете еженедельно или раз в две недели. Деньги из отцовского поместья в Массачусетсе не могли течь бесконечным потоком. Учитывая цены в Гейблс-Ферри, я пропивал их с ужасающей скоростью. Пытался забыть то, что видел в Мехико.
В моей газете некоторое время назад была напечатана карикатура, изображающая генерала Уинфилда Скотта[220] по прозвищу "Любитель суматохи с перьями" в полной парадной форме, с мечом над головой, восседающего на груде человеческих черепов. Этим, пожалуй, все сказано.
В тот вечер в пятикарточный покер[221] играли Харт, старый немец-старатель по имени Хайльбергер и Джордж Дональдсон. Я едва знал Хайльбергера, но ходили слухи, что Дональдсон был конокрадом и карточным шулером, и в этот вечер подтвердился, по крайней мере, последний из этих слухов.
Я сидел позади Харта, немного сместившись вправо, так что мог видеть его карты, но он, похоже, не возражал. В левой руке он держал короткий кожаный ремешок с игральной костью на каждом конце, и эти кости он пропускал между пальцами от сустава к суставу, сверху и снизу плавным движением, секрет которого я не сразу смог разгадать. Возможно, виски имело к этому какое-то отношение. Я пил уже пятый бокал, который, как я думал, мог стать последним за этот вечер, но никаких обещаний я себе не давал.
Ставка была сделана Хайльбергером, но он спасовал, оставив в игре Харта и Дональдсона.
Не знаю, сколько было на кону, но сумма была большая. "Маленькая Фанни" была заполнена в основном ирландскими и немецкими старателями, а также местными дельцами и, конечно же, проститутками. И когда Дональдсон сделал ставку, все старатели присвистнули тихо, но так, что их можно было услышать поверх пьяной игры Сэма Перкинса на скрипке.
Пока Харт обдумывал свой ход, Дональдсон скрутил сигарету и затянул кисет, зажав шнурок между зубами, а когда чиркнул спичкой, то из-под потрепанной рубашки и шерстяного пиджака на нас уставился бубновый валет. Я увидел его, и Харт его увидел, и, вероятно, Хайльбергер тоже. Думаю, Харт, как и я, просто не мог поверить в то, что видит.
— Ни хрена себе, — сказал Харт. — Ты бы с этим поосторожнее.
Он не казался рассерженным, только был слегка раздражен на Дональдсона, но, тем не менее, достал револьвер — какой-то огромный серый антиквариат, Бог знает какого года выпуска — и положил его на стол, а когда Дональдсон увидел это чудовище, направленное в его сторону и начал судорожно шарить в поисках собственного револьвера, Харт сказал ему:
— Не делай этого, — что на мгновение того остановило, но потом он снова принялся его искать. Просто какой-то дурак в панике, и Харт опять ему сказал: — Черт возьми, Джордж, не делай этого, — но к тому времени Дональдсон уже достал револьвер, и Харту ничего не оставалось, как нажать на курок.
От такого большого оружия ожидаешь многого, и люди уже начали отходить от Дональдсона, но мы услышали только щелчок.
— Вот черт, — сказал Харт, — опять осечка.
А на побелевшем лице Дональдсона появилась улыбка. Эта улыбка ничего хорошего не предвещала, и пора было убираться с линии огня, но, черт возьми, я не смог. Я застыл на своем стуле, глядя, как Харт перекатывает кости между пальцами, словно все еще обдумывая свой ход, а Дональдсон выстрелил. И какую-то долю секунды ничего не происходило.
Потом эта штука взорвалась у него в руках. Его сбросило со стула.
Так он и лежал, корчась и стоная, на грубом дощатом полу в горящей рубашке, с сильно обожженным лицом и руками, пока бармен Джесс Эйк не вылил на него ведро воды.
Вот какая перестрелка произошла в салуне "Маленькая Фанни".
Харт, Хайльбергер и я, отмахнулись от порохового дыма, и Харт забрал со стола свой выигрыш.
— Держу пари, он купил этот револьвер у Гасдорфа, — сказал он. — Этого человека надо арестовать.
Я был поражен его абсолютным спокойствием. Мой желудок бурлил виски и желчью — и это при том, что револьвер был нацелен не на меня, я просто сидел за спиной того, на кого он был нацелен.
Я прикинул, что Харту где-то между сорока и пятьюдесятью, хотя точно сказать было сложно, и не в первый раз задумался, какие силы сформировали таких людей, каких можно было встретить здесь.
Если они не были просто безумцами, как, например, Э.М. "Чокто" Келли, который тихонько вырезал надгробный камень для мисс Нелли Рассел, одной из шлюх Джинни Смоллс из салуна "Фэйрвью", то лучшие из них, казалось, сочетали в себе смесь безумия и отваги, которая служила им талисманом удачи.
Я подумал о старине Билле Куни, который однажды утром обнаружил черного медведя, обнюхивавшего его десятидолларовый пакет с кофейными зернами, и он так разозлился, что гнался за медведем больше полумили в носках, не имея под рукой ничего, кроме бутылки лимонного пива и кисточки для бритья, если бы тварь набросилась на него.
Как Харт мог предвидеть такой исход?
Никак не мог. Полагаю, это было просто в его натуре — ждать и смотреть. Некое фаталистическое терпение и самообладание, которых я и представить себе не мог.
Мы наблюдали, как четверо старателей взяли Дональдсона за руки и за ноги, и потащили наружу, куда именно, я не мог сказать точно. Док Суинлон к этому часу наверняка был пьян, но были еще дантист и ветеринар, менее склонные к пьянству. Харт взглянул в мою сторону.
— Ты выглядишь так, словно тебя сейчас стошнит, друг, — сказал он.
— Думаю, ты прав, — ответил я.
— Я выведу тебя наружу.
Он помог мне подняться на ноги и выйти через дверь, не теряя ни секунды.
— Тебе не следует пить, Белл. Ты это знаешь?
— Знаю.
— Тогда зачем ты это делаешь? Я вижу тебя здесь почти каждый вечер.
— Полагаю, это означает, что ты тоже бываешь здесь почти каждый вечер, так ведь?
Только пьяный мог бы с ним так разговаривать, но я и был пьян.
— Я справлюсь с этим, — сказал он.
— Ты не сможешь.
Он пожал плечами.
— Черт возьми, не бери в голову. Это не мое дело. Просто подумал, может, у тебя есть занятие поинтереснее.
— Я же не старатель, Харт, — сказал я.
И вот я снова заговорил с ним. Наверное, какая-то часть меня обиделась на критику. Я должен был удивиться, что он вообще заметил меня среди остальных, не говоря уже о том, что знал мое имя. А еще я был благодарен ему за то, что он помог мне выбраться оттуда. Хотя я заметил, что пьяные не склонны к благодарности.
— Ну и что? Я тоже не старатель, — сказал он.
Он направился прочь.
— Черт возьми, Харт!
— Что?
Я не знал, что именно. Я только знал, что хочу остановить его. Я, Мэрион Белл, шатающийся на все еще кружащейся перед глазами улице. Он смотрел на меня так, словно осматривал беспородную собаку, которая может ему пригодиться, а может, и нет.
— У тебя есть лошадь, Белл?
Я арендовал старую гнедую лошадь в "Конюшне Свенсона" по обычной месячной цене.
— Конечно.
— Хочешь сделать что-нибудь полезное для разнообразия?
— Не знаю. Что ты имеешь в виду?
— Давай оседлаем ее. Поговорим по дороге.
* * *
Полчаса спустя мы проезжали через палаточный лагерь на южной окраине города, в нескольких палатках горели фонари, но в большинстве было темно, кто-то пел пьяным голосом, ужасно фальшивя, старую шотландскую песню "Энни Лори", и из той же палатки доносился визг проститутки. Харт до сих пор не проронил ни слова. Он обмотал ремешок вокруг среднего пальца левой руки и постоянно перебирал кости, щелкая ими друг о друга. К тому времени я протрезвел настолько, что в какой-то момент осознал: ритм костей совпадал с ритмом лошадиной рыси.
Он подождал, пока мы проедем мимо палаток, а затем свернул, закурил сигарету и заговорил со мной.
— Ты знаком с джентльменом, называющим себя "Матушкой Кастетом"?
— С большим парнем?
— Большим? У тебя дар преуменьшения, Белл.
— Я его знаю.
— Ты когда-нибудь давал ему повод невзлюбить тебя?
— Мы никогда не встречались.
— Это хорошо. Потому что тебе придется его кое о чем попросить. Мы с Матушкой время от времени занимаемся отловом диких лошадей. Здесь много хороших лошадей, оставшихся после войны, и мы за ними охотимся. Они здесь не очень давно, но они уже дикие, как черти. Может, если ты будешь с ним очень любезен, он позволит тебе немного помочь нам.
— Я никогда не ловил диких лошадей.
— От тебя требуется просто ехать на лошади. С остальным мы разберемся. Ты ведь умеешь ездить верхом, правда?
Я не собирался удостаивать его ответом. Сомневаюсь, что он его ожидал.
— Чем ты занимался, Белл? Надеюсь, не возражаешь, что я спрашиваю?
— Я был военным корреспондентом "Нью-Йорк Сан". Следовал за войсками Уина Скотта в Мехико.
Он кивнул. Я не мог понять, впечатлил ли его тот факт, что я из пишущей братии, или это понятие вызывает у него скуку, или что-то еще.
— А, Скотт, — сказал он, — этот, в парадном мундире.
И это было все, что я от него услышал, пока мы не добрались до хижины.

Глава 3
Она сказала, что солнце уже заходило, когда они пересекли равнину и добрались до реки. Она проделала весь этот путь со связанными за спиной руками, сидя в седле перед высоким жилистым индейцем, которого звали Густаво, и много раз за время путешествия чувствовала, как его член твердеет, касаясь ее спины. Он уже поимел и ее и Селин, но она догадывалась, что он хочет еще.
Ей стало интересно, чувствует ли ее сестра то же самое, сидя впереди Фредо, толстяка с колючими усами.
У нее болело почти все тело, но особенно сильно в месте соприкосновения с седлом, и мучила жажда. Когда они пересекали мелководье, въезжая в Мексику, она не теряла бдительности, высматривая любую возможность сбежать — может, лошадь оступится, — но ничего не произошло. Белый, ехавший впереди, хорошо знал эту реку. Переправа прошла гладко и ровно.
Когда четвертый всадник, ведущий вьючную лошадь, со спины которой свисало более дюжины цыплят, достиг другого берега реки, Густаво обернулся и спросил:
— Мексика. Это дом, нет? Так почему же ваши люди уезжают отсюда?
У нее не было желания отвечать ему.
— Я вижу твои глаза, малышка, — сказал он. — Вижу, как ты борешься. Думаю, ты похожа на сестер.
Ей было трудно поверить, что у этого смердящего пса есть сестры, поэтому она спросила:
— Каких сестер?
— Las hermanas de Lupo. Сестер Дьявола. Древних, как горы, малышка. Древних, как боги. Точно как ты.
Он рассмеялся.
— Знаешь, — сказал он, — я думаю, что им, возможно, придется тебя убить.
* * *
Ночь была безлунной и беззвездной из-за низко нависших облаков, и она увидела костры задолго до того, как показалось поселение. По обе стороны старой хасиенды, знававшей лучшие времена, горело четыре костра и стояло столько же деревянных хозяйственных построек, и когда они к ним приблизились, она была удивлена и озадачена тем, сколько людей, должно быть, разместилось в этих небольших зданиях: некоторые из них были soldados, как те, с кем они ехали, но большинство — женщины, молодые и грязные, которые апатично занимались домашней работой, таскали воду и дрова, готовили еду и раздували огонь.
Еще до того, как старая карга возникла из ниоткуда, из дыма, прямо перед ними, она поняла, что здесь что-то не так, потому что многие из этих женщин были белыми — хрупкими на вид блондинками, работавшими бок о бок с мексиканскими крестьянками, и она подумала, что уже знает, как образовалось это сборище. Некоторые из них было одеты чуть ли не в лохмотья, другие — во что-то вроде старых танцевальных костюмов, сильно порванных, на их покрытых синяками грязных лицах было гротескное количество косметики, возможно, чтобы их унизить. Некоторые явно были больны и шатались под бременем своего труда. Она слышала стоны, смех, а откуда-то донесся приглушенный крик.
Затем старая hechicera[222] вышла из клубящегося вокруг них дыма, и ее опасения за их безопасность в этом месте превратились во что-то более похожее на ужас.
Древняя, как горы? Нет, — подумала она. — Но очень старая. Непостижимо старая.
Под черными концентрическими кругами, нарисованными на ее щеках и подбородке, черными полумесяцами, скрывающими горящие глаза, и черными полосами поперек губ и носа, кожа свисала с лица, как ползущие слизни. На ней было какое-то рваное потрепанное и почти прозрачное одеяние, так что под ним виднелась иссохшая слоистая плоть и выпуклости с огромными темными сосками, направленными вниз, к земле. Волосы у нее были длинные и свалявшиеся, от нее пахло серой и гнилой кровью. На голове у нее красовался выбеленный солнцем череп койота с неповрежденным верхним рядом зубов.
Ухмылка койота, казалось, была под стать ее собственной.
В каждой руке она держала по живой гремучей змее, зажатой ниже голов, которые извивалась вокруг ее рук. При виде их, или, возможно, от их запаха лошади шарахались, ржали и пытались отойти в сторону.
Густаво снял перед ней шляпу. Белый, Райан лишь кивнул, когда они проходили мимо.
Все еще пораженная увиденным, Елена повернулась в седле и увидела, как к ней подошли две женщины, обе средних лет, как ей показалось, обе в черном. Одна — худая и крепкая, мрачная и невыразительная, чистая и опрятная. Другая — коренастая, с жестокими крестьянскими чертами лица.
Она только что познакомилась с сестрами Валенсура. Старухой Евой, Марией и Люсией.
Ее опекунами в Аду.

Глава 4
ЧТО ЭТО ЗА ЧЕРТОВЩИНА С САМОГО УТРА?
Телячьи шкуры, расстеленные на полу хижины, прошлой ночью казались достаточно большими для троих, а теперь выглядят слишком маленькими для двоих. Я проснулся от рева огромного бородатого мужчины в пропотевших панталонах, похожего на медведя, уставившегося на мои ноги, находящиеся прямо напротив его лысеющей головы. То, что в темноте было просто большой, тихо храпящей фигурой, теперь превратилось в красное от злости лицо. Казалось, что он вот-вот дотянется до меня, оторвет ноги и будет ими меня бить.
Где же Харт, когда он мне так нужен?
Потом я почувствовал запах кофе.
— Спокойно, Матушка. Джентльмена зовут Мэрион Ти Белл.
Харт стоял у обгоревшей почерневшей печи, которая, вполне возможно, была построена еще во времена войны 1812 года.
— Белл? Никогда не слышал ни о каком чертовом Белле!
Он встал, влез в потертые серые брюки, подтянул подтяжки, и все — он был одет. Я не мог вспомнить, куда положил свою одежду, и не хотел пока двигаться. Только после того, как он немного успокоится. Я наблюдал, как он топает по полу к Харту, а тот наливает из покрытой пятнами жестяной кастрюли что-то коричневое и почти такое же густое, как сироп.
Он разлил жидкость поровну в три оловянные кружки, и протянул одну из них Матушке, которую тот сразу же и выпил.
В тот момент можно было представить, что его обедом могло бы стать дерево Джошуа[223], охваченное пламенем.
— Я подумал, что еще один человек нам не помешает.
— Этот? Господи, Харт. Он же еще совсем зеленый. Посмотри на него!
Он повернулся ко мне. Я встал и стал искать рубашку и брюки. Нашел их достаточно легко, аккуратно сложенными на единственном стуле в комнате, ботинки лежали под стулом. Это дело рук Харта.
— Ты же еще зеленый, да? Господи, Харт. Ты подбрасываешь мне этого тупого неопытного пацана с самого утра, и я не знаю, что и думать, правда, не знаю. Я не знаю, что у тебя на уме, черт побери! Будь я проклят, если знаю. Думаю, нам не помешает третий. Да, думаю, не помешает. Он умеет ездить верхом? Он ведь умеет ездить верхом? Ты умеешь ездить верхом, черт возьми?
— Он ездил со Скоттом в Мехико.
— С Уином Скоттом? С этим "парадным мундиром"? Вот черт, Я — Матушка Кастет, а ты, значит, Мэрион Ти Белл. Приятно познакомиться.
Он протянул руку.
Это рукопожатие я не скоро забуду.
* * *
В тот день вместо моей лошади мне дали молоденькую кобылку, и ее я тоже не забуду, потому что, хотя я ничего не знал о характере нашей затеи, она об этом знала все. Мы нашли пять лошадей, пасшихся в арройо[224], прекрасных гнедых созданий, — совсем не похожих на грубых неприятных животных, произошедших от испанской породы, а высоких и сильных, — и погнали их, охваченных каким-то первобытным страхом перед нами, орущими всадниками, через длинную широкую канаву прямо в каньон, который, как я узнал, Харт и Матушка уже не раз использовали для этих целей. Матушка работал слева, Харт — справа, а мы со Сьюзи — в центре, на самой удобной позиции, поскольку дикие лошади, естественно, захотят рвануть в ту или иную сторону.
Сьюзи выполняла всю работу, а мне оставалось только держаться в седле — что само по себе было довольно сложно: она металась влево и вправо в соответствии с движениями лошадей впереди нее, скакала с гораздо большей скоростью, чем любая другая лошадь, которой мне когда-либо приходилось пользоваться, а потом, когда мы загнали диких лошадей в ловушку, она скакала взад-вперед по устью каньона, поворачиваясь на месте, чтобы помешать трем из них вырваться на свободу, пока Харт и Матушка прижимали двух других к земле, обвязывая веревками сначала передние ноги, а потом задние, а затем возвратились, чтобы повторить то же самое с двумя из трех гнедых, пока, наконец, Матушка не поймал пятую и последнюю в одиночку.
Было удивительно наблюдать, как мужчина с такими габаритами работает с невероятной ловкостью и скоростью. От Харта этого более или менее можно было ожидать. Но Матушка был для меня откровением. Сила в нем была очевидна. А вот изящество — нет. Но он им обладал в полной мере.
В течение нескольких недель именно он, а не Харт, показал мне, как завязывать скользящий узел, как набрасывать на лошадь веревку, почему и как долго заставлять загнанную лошадь ждать еды и питья, вытирая пот с ее ребер и позвоночника и расчесывая ее, пока она не остынет. В Харте чувствовалась какая-то отстраненность. Матушка почти оправдывал свое имя.
Не могу сказать, что стал экспертом в том, что мы делали. Но с помощью Матушки я также и не выставлял себя на посмешище. Мы с Хартом по-прежнему частенько наведывались по вечерам в "Маленькую Фанни" — иногда и с Матушкой, — но, поскольку на следующее утро нужно было работать, я стал гораздо умереннее в своих привычках. Не хотелось ехать на Сьюзи с раскалывающейся головой. У меня водились деньги, и они, в общем-то, не спешили покидать мои карманы. Бывали вечера, когда я просто оставался дома в хижине и писал. Количество моих отчетов в Нью-Йорк пропорционально увеличилось.
И хотя учил меня Матушка, именно Харта я должен благодарить за то, что он изменил меня. И потому его сдержанность никогда меня не беспокоила. Я решил, что у него просто такая манера.
Все изменилось, когда мы встретили Елену.
Тогда он начал меня беспокоить.

Глава 5
— Ты — писатель, — сказала она. — Вот и запиши это. Твои записи найдут на наших телах.
Я так и сделал.

Глава 6
В иные дни нам везло, а в другие мы не видели ничего, кроме пустых бурдюков и пыли между зубами, а в этот конкретный вечер, когда стремительно надвигалась темнота, мы изловили только двух коренастых мустангов, ковыляющих теперь сзади. Мы заехали очень далеко, и за щелканьем костей Харта невдалеке слышался шум реки.
Матушка ехал с мустангами позади нас и грыз сушеную говядину, которую он выудил из седельной сумки. Между мной и Хартом повисло обычное молчание, но на этот раз я решил его нарушить. Я некоторое время кое о чем размышлял.
— Харт, в ту ночь, когда ты вытащил меня из бара, — сказал я. — Дональдсон был готов выстрелить в тебя. А ты просто сидел.
— Ну и что? К чему ты клонишь?
— Он был готов застрелить тебя. Это было самое ужасное, что я когда-либо видел.
— Думаю, он так бы и сделал, согласен?
— Харт, ты выглядел таким спокойным!
— Наверное, так и было. В любом случае, я был довольно спокоен. У меня не слишком богатое воображение, Белл. В большинстве случаев я готов к чему угодно. И просто полагаюсь на удачу, вот и все.
Мне пришлось задуматься, не потому ли я оказался здесь, а не в Бостоне, Кембридже или Нью-Йорке, что у меня слишком богатое воображение. Я мог представить гремучих змей под кроватью и скорпионов в сапогах, и каждое утро совал под кровать палку и вытряхивал сапоги с должным усердием. Здесь существовали тысячи способов умереть, и многие из них я видел своими глазами в Пуэбле, Чурубуско и Мехико во время войны. Мне не трудно было представить, как моя собственная смерть гоняется за мной.
Дикий Запад — это не сказка о приключениях Пекоса Билла[225]. Не низкопробный приключенческий роман. Дикий Запад — это гангрена и жажда, это реки, красные от крови, и небо, такое огромное, что может раздавить тебя, как жука.
— У тебя есть семья, Белл? — спросил Харт. — Никогда тебя об этом не спрашивал.
— Брат. Думаю, уже пара племянников. Мы не переписываемся. А что?
Он кивнул.
— Хорошая вещь, семья, — сказал он.
* * *
Когда мы проезжали мимо низкого густого кустарника, лошади вдруг начали шарахаться, и Харт остановил свою кобылу и сидел, прислушиваясь. Мы со Сьюзи последовали его примеру. Матушка медленно подъехал к нам сзади.
— Что тут у нас, Джон? — спросил он.
— Там что-то есть. Возможно, кошка.
Харт вытащил "Винчестер" из ножен, взвел курок и положил поперек седла, и мы отчетливо услышали, как что-то там движется в нашу сторону, не далее чем в двадцати футах от нас. Мы сидели и слушали, а потом Харт резко спрыгнул с седла, сказав, что это не чертова кошка, и мы с Матушкой тоже услышали это — стон и тяжелое дыхание, и когда Харт шагнул к кустам с винтовкой наготове, они практически налетели на него. Две темные фигуры, одна из них пыталась поддержать другую, но не смогла, и обе рухнули на землю прямо перед ним.
Харт рефлекторно отступил назад, и тогда я отчетливо увидел двух женщин. При скудном освещении трудно было сказать, была на них грязь или кровь, но они обе были обнажены — это сразу бросалось в глаза.
Я спрыгнул с лошади, и Матушка тоже.
— Черт! — выругался он.
Вблизи можно было разглядеть, что одна из них — девушка не старше шестнадцати лет, бледная, стройная и рыжеволосая, ее лицо было бледным, окровавленным и искаженным болью, она дышала глубоко и отрывисто.
Вторая напугала меня до чертиков.
Взгляд ее был диким.
По-другому не скажешь. Она смотрела на нас, стоя на коленях, держась за белую девушку, и была одновременно прекрасна и страшна — в ее глазах было что-то холодное и яркое, как у глаз змеи, или свирепое, как у волка, попавшего в капкан, а в широких высоких скулах была видна индейская кровь, но это было гораздо большее, что-то более древнее и примитивное. В ее взгляде можно было увидеть почти совершенно другой мир.
Я увидел, как Харт вздрогнул, когда она подняла на него глаза, и с трудом поверил, что что-то могло заставить его сделать это, а затем понял, что, возможно, было источником свирепости этой женщины.
Ее лицо было рассечено ножом от щеки до подбородка. На спине и бедрах виднелись следы кнута. На внутренней стороне левого бедра была выжжена буква "V", почти зажившая. Запястья и лодыжки были в рваных ранах, как будто ее неоднократно и очень долгое время связывали. Из колотой раны на пояснице сочилась кровь.
И именно она поддерживала белую девушку.
— Господи Иисусе, — сказал Матушка.
Он подошел к ней, наклонился и протянул руку.
— Теперь с вами все будет в порядке, — сказал он. — Успокойтесь. Успокойтесь.
Ее взгляд остановился на Харте, который поднял винтовку, но в остальном не двигался — как будто не хотел приближаться к этой женщине, хотя она была тяжело ранена, но у нее не было времени удивляться ни этому, ни его поведению, — и она подошла к Матушке, стоявшему прямо перед ней. Обнаженная и безоружная, прижимающая девушку к груди, она все еще казалась мне очень опасной.
Матушка взглянул на Харта и нахмурился, а потом посмотрел на меня.
— Помоги мне, Белл, — a ей он сказал: — Отпустите ее, мэм. Вы должны позволить нам забрать ее. Мы о ней хорошо позаботимся, ладно? Я обещаю. Мы позаботимся о вас обеих.
Ее напряженный взгляд постепенно смягчался. Наконец она взяла Матушку за руку и позволила девушке мягко упасть в мои объятия, а Матушке — подхватить ее на руки, что он и сделал с такой легкостью, словно она была ребенком. Он отнес ее к своей лошади и на мгновение усадил рядом с ней, а затем отстегнул одеяло и обернул его вокруг нее.
Я не знал, как справиться со своей задачей. Девушка казалась такой хрупкой, что я боялся, что простое прикосновение к ней может каким-то образом ее убить. У нее была глубокая ножевая рана на груди, из которой постоянно сочилась кровь, и яркая рваная рана на лбу. В конце концов, Харт взял все в свои руки.
— Давай ее сюда, — сказал он.
Он передал мне свою винтовку и забрал девушку.
* * *
До хижины мы добирались добрых три часа, и к тому времени луна была уже полной и яркой. Я вел мустангов сзади, а мексиканка, которую, как я узнал, зовут Елена, ехала на лошади позади Матушки, ее руки едва обхватывали его массивную талию. Рыжеволосая девушка сидела лицом к Харту в седле, и он одной рукой обнимал ее за спину, прижимая к своей груди и придерживая одеяло, а другой рукой держал поводья.
Я оторвался от них, загнал мустангов в загон и изо всех сил погнал Сьюзи, чтобы догнать их у хижины. Матушка уже усадил Елену на шаткие ступеньки, и я увидел, как он протянул руку и осторожно снял девушку с лошади. Она вся истекла кровью. Рубашка и брюки Харта намокли и отливали чернотой.
Ее голова откинулась назад. Руки безвольно повисли. Лицо у нее было бледным, как мрамор, а глаза широко раскрытыми и пустыми. На губах и подбородке запеклась темная кровь.
— Похоже, это случилось довольно давно, — сказал Матушка.
— Так и есть.
— Ты должен был что-нибудь сказать.
— Да, — ответил Харт. — Я попрощался.
Он спрыгнул с лошади, привязал ее и прошел в хижину мимо Елены, чьи глаза, казалось, обвиняли его лично в смерти девушки.
* * *
Это Матушка похоронил девушку, это Матушка промыл и перевязал раны Елены.
Харт и близко к ней не подходил.
Между этими двумя было что-то такое, как будто они знали друг друга в прошлом, хотя, когда я спросил его об этом, он только рассмеялся, и мне совсем не понравилось, как прозвучал его смех.
К тому времени как Матушка закончил с погребением, мы позаботились о лошадях, а Елена спала, завернутая в одеяла, но холодная и потная от лихорадки. Оставалось только гадать, переживет ли она эту ночь. Матушка вошел и положил лопату, а я протянул ему чашку кофе. Он подошел к Харту, который подбрасывал поленья в огонь.
— Кто-то поставил на ней клеймо, — сказал он.
— Я знаю. И на другой тоже.
— Что, черт возьми, ты об этом думаешь?
— Я не знаю, что об этом думать, Матушка.
— Я тоже. Впрочем, ее убило ножевое ранение. Это точно. Я осмотрел рану, она была очень глубокой. Удивительно, что бедняжке удалось продержаться так долго.
— Молодые стремятся жить.
Матушка отхлебнул горячего кофе и оглядел хижину.
— Где ты хочешь это сделать?
— Что именно?
— Где ты будешь спать?
— На полу. Оставим ей шкуры, огонь. Пусть попотеет. У нас достаточно одеял. — Матушка посмотрел на Елену. Он выглядел почти застенчивым. — В моем доме никогда не было женщины, — сказал он. — Никогда.
— У тебя и сейчас ее нет. У тебя есть мексиканка.
— Ты думаешь?
— А разве нет?
Матушка снова посмотрел на нее.
— Нет, Харт. Не могу сказать, что так думаю. Мне просто интересно. Она тебе случайно никого не напоминает?
Затем настала очередь Харта посмотреть на нее.
— Нет, — сказал он, — никого. Ни единой души.
Его голос был ровным и холодным, как никогда раньше. Я подумал, что ложь ему не идет.
* * *
Сначала я решил, что это тоскливый вой койотов разбудил меня ночью, но это было не так. Это была Елена, ее голос, койоты лишь обеспечивали подходящий аккомпанемент к тому странному грубому языку, на котором она говорила, который не был ни английским, ни испанским, а каким-то наречием, которого я никогда раньше не слышал и не хотел бы слышать. Яростный шепот, почти лишенное протяжных звучных гласных песнопение, которое вместо этого было представлено серией коротких прерывистых пауз между взрывными доминирующими согласными, щелкающими, шипящими и лающими, словно взятыми прямо из природы, из дикой местности, из джунглей, здесь, где никаких джунглей не было. Треск и скольжение ядовитых змей, гул пчелиного улья, тявканье койота, шелест листьев в густом воздухе, все это смешалось и повторялось снова и снова, пока она, обнаженная, стояла на коленях перед костром, раскачиваясь вперед и назад, пот струился по ее покрытой длинными шрамами спине. Она подбрасывала в огонь кусочки хвороста. Рядом с ней, прислоненное к поленьям, стояло маленькое распятие, сделанное из веток и перевязанное полосками ткани, возле распятия стояла жестяная тарелка с кукурузной мукой, еще одна — с кофейными зернами, и третья — с двумя разбитыми яйцами.
Она сделала набег на наши запасы бесшумно, как призрак.
В этом мерцающем свете можно было поверить, что она — дух, обретший плоть. Какой-то древний индейский демон, призывающий своих собратьев.
Со времен Кортеса прошло триста лет. Ацтеки, майя, тольтеки, мешика. Все исчезли. Или нет?
Я вспомнил дикость в ее глазах, когда мы впервые ее увидели. Интересно, что сейчас в этих глазах?
Она потянулась к тарелке с кукурузной мукой и бросила муку в огонь. В дыму я почувствовал запах кукурузного хлеба. Она начала дрожать. Отложив тарелку, она взяла кофейные зерна, сделала то же самое, и теперь я чувствовал запах утреннего кофе. Дрожь усилилась. Ее голова моталась из стороны в сторону. Качание перешло в движение вверх-вниз. Песнопение ускорилось. Она снова потянулась к тарелке.
Я не удивился, почувствовав запах жареных яиц, как будто они готовились на сковороде.
Она раздвинула ноги, и внезапный эротический заряд застал меня врасплох, потому что в одном этом движении прояснилось все, что я видел и слышал, и я понял, что она призывает какую-то жизненную силу перед огнем. Я мог представить мужчину, который был там все это время и только в этот момент раскрылся под ней, толкаясь вверх беззвучно и невидимо, пока она толкалась вниз.
Что-то заставило меня обернуться и украдкой взглянуть на Харта и Матушку. Матушка спал, отвернувшись к дальней стене.
Глаза Харта были открыты. Он наблюдал.
Она застонала, содрогнулась и затихла. Ее голова упала вперед, а затем и все тело, так что она на мгновение встала на четвереньки, тяжело дыша, а затем бросилась в сторону, на одеяла. Я закрыл глаза и притворился спящим.
Настоящий сон долго не приходил.

Глава 7
Она рассказала нам, что помнит тот день, когда в полной мере осознала весь ужас того, что с ними произошло. Не только изнасилования и унижения, тесные зловонные спальные помещения или работа во дворе с мулами, козами или курами, или в саду под палящим солнцем, или в душной прачечной, или на кухне. Все они были стреножены, как лошади. Не было только кнута.
Она вспомнила, как впервые оказалась в хасиенде.
* * *
Она пробыла там всего пять дней. Последние два дня она не видела свою сестру, Селин, и это ее мучило. Она набирает ведро воды из колодца. Вода нужна на кухне.
Мария, средняя сестра, с тонкими губами, суровая и мрачная, манит ее с крыльца.
— Займешься этим позже, — говорит она. — Иди сюда. Елена ставит ведро и идет мимо обугленных остатков одного костра, потом другого. Ей трудно подниматься по ступенькам со связанными лодыжками. Мария нетерпелива. — Поторопись, сучка, — говорит она.
Снаружи хасиенда старая и убогая. Внутри же она видит богатство Валенсуров. Короткий коридор ведет в огромную комнату через дубовые двустворчатые двери. Золотые люстры висят под блестящими, искусно выполненными потолками из перфорированного олова, мраморные камины, изысканно украшенные шкафы, полки с боковыми башенками из можжевельника, дуба и красного дерева, расписные книжные полки, картины из пряжи и коры с изображением обезьян, змей и ящериц, золотые маски солнца и маски ягуара, огромные позолоченные зеркала. И повсюду изображения волка.
В железных статуэтках, в обожженной глине, в камне. В красках и вышивке.
Волк — это их нагуаль[226]. Животное, с которым они связывают свою судьбу.
Она следует за Марией через огромную комнату со всеми этими сокровищами, мимо полированной дубовой лестницы, разделяющей два коридора: один ярко освещен и устлан роскошным ковром, его стены увешаны картинами и цветущими красно-желтыми кактусами в горшках, другой — обшарпанный, темный и пустой. Их путь лежит через этот последний коридор, и уже сейчас она встревожена тем, что слышит. Они проходят мимо шести небольших комнат без дверей, расположенных в шахматном порядке, по три с каждой стороны. Первая пуста, кроме односпальной кровати с темным от пятен матрасом. Во второй в углу плачет молодая мексиканка в накинутом на плечи ребозо[227]. Ее запястья скованы перед ней.
Третья тоже пуста, если не считать паутинного лабиринта из тяжелых цепей, свисающих с потолка. Прямо напротив нее четвертая комната, такая же, но обитаемая. В центре комнаты, покачиваясь, висит на паре наручников женщина примерно возраста Елены. Женщина, похоже, без сознания, возможно, мертва. Ее грязная серапе[228] разорвана посередине. Ноги всего в нескольких дюймах от пола, а лицо в крови от недавних побоев.
У пятой двери Мария едва не сталкивается с толстым мексиканским солдатом, который выходит из комнаты, заправляя рубашку в брюки. Он кротко кивает и поспешно отходит в сторону. Проходя мимо него, Елена заглядывает в комнату и видит обнаженную молодую женщину с ярко-рыжими спутанными волосами, которая рыдает, раскинувшись на кровати.
Хуже всего, безусловно, в шестой комнате. Она прислушивалась к звукам, доносящимся оттуда, с тех пор как они вошли в коридор.
Там кого-то ужасно избивают.
И тут она видит знакомых мужчин — Густаво, плосколицего индейца-полукровку, который привез ее сюда, и Фредо, толстяка, с которым ехала ее сестра. В руках у Фредо короткий шипованный хлыст. Они стоят по обе стороны стола. Привязанная к ножкам, на столе распласталась лицом вверх молодая девушка, в точности похожая на Селин цветом кожи и телосложением, и Елена останавливается как вкопанная, уверенная, что это Селин, абсолютно уверенная в этом, и в ярости и страхе перед кровавой бойней почти вбегает в комнату, несмотря на подкашивающиеся ноги. Угроза смерти не останавливает ее, пока девушка не поворачивает голову и по багровому родимому пятну в форме почки на шее она видит, что это вовсе не Селин, а чья-то сестра, которой суждено пережить такое.
— Иди за мной, — говорит Мария.
Шлюха.
Путы натирают лодыжки, она с трудом идет за Марией, поднимается по задней лестнице, которая, вероятно, когда-то предназначалась для прислуги, и выходит во второй коридор. Звуки, которые она слышит сейчас, это не совсем крики, но это звуки сильного страдания, их издает женщина. Мария ждет ее у входа и сердито приглашает войти, и теперь она слышит еще и плач ребенка. Елена входит вслед за ней.
Комната освещена дюжиной ароматических свечей. Они не совсем забивают запахи сырой плоти, нечистого пота и мочи, исходящие от лежащей на кровати женщины. Женщина только что родила, и старая карга, Ева, держит плачущего ребенка на руках. Он завернут в тонкое белое полотенце. Ева смотрит на него, беззубо улыбаясь, а она думает, что любой бы при виде ее заплакал. Ее сестра, Люсия, с приплюснутым как у мопса лицом, убирает послед. Позади них в тени стоит Пэдди Райан.
— Мальчик или девочка? — спрашивает Мария.
Люсия пожимает плечами.
— Мальчик, — говорит она.
— Как и предсказывала Ева, — говорит Мария. — Очень жаль.
Она поворачивается к Елене.
— Возьми, — говорит она.
У Елены нет ни малейшего желания приближаться ни к этому мерзкому существу, ни к ребенку, но она делает то, что ей говорят, и умудряется при этом не коснуться желтых когтистых рук старухи.
— Ты готов, Райан? — спрашивает Мария.
— Да, — отвечает он.
Она снова поворачивается к Елене.
— Иди с мистером Райаном.
Райан ведет ее обратно тем же путем, которым она пришла сюда, и теперь она не желает заглядывать ни в одну комнату, несмотря на крики девушки и удары хлыста. Плач ребенка не прекращается, и, похоже, она ничего не может сделать, чтобы остановить его. Райан ведет ее через двор к голому холму, и они начинают на него взбираться. Она никогда раньше не поднималась на этот холм, но знает, как его называют — "Garanta del Diablo" — Глотка Дьявола. Она видела черные клубы дыма, которые постоянно разносит отсюда ветер.
Недалеко от вершины она останавливается, чтобы перевести дух, и бросает взгляд в сторону хасиенды. Все три сестры стоят на крыльце и наблюдают за ними. Ребенок наконец-то перестал плакать. Райан исчез из виду. Солнце нещадно палит. Она продолжает путь.
На вершине он ждет ее, стоя у похожей на стену пирамиды из почерневших черепов. Стена высотой с него самого.
В воздухе висит густой смолистый дым, поднимающийся из-за его спины.
Некоторые черепа очень маленькие, но все они человеческие.
Она начинает плакать.
— Неси его сюда.
— Ты не можешь этого сделаешь! — говорит она.
Его голос тих и бесстрастен. Когда он улыбается, шрам на его щеке сокращается.
— Еще как могу. Неси его сюда. Иначе вы оба останетесь здесь. Решать тебе.
— Это же ребенок!
— Мальчишка нам здесь ни к чему. Так уж сложилось, — он достает револьвер и взводит курок. — Выбирай, — говорит он.
Она подходит достаточно близко, чтобы заглянуть в яму, футов шести-семи в поперечнике, и видит угрюмый красно-синий огонь внутри, железный совок на длинной ручке, лежащий рядом, и закрывает глаза, когда Райан берет у нее ребенка и слышит, как тот снова начинает плакать, возможно, от потери, и она тоже плачет, когда Райан говорит ей, что теперь она может вернуться к своей работе, и она уже на полпути вниз, медленно спускаясь с холма, когда плач ребенка резко прекращается, и она слышит только ветер в холмах и блеяние коз во дворе.
Слезы наворачиваются у нее на глаза весь день — ей кажется, что она потеряла собственного ребенка или брата, — и прекращаются только тогда, когда поздно вечером, лежа на койке, она заглядывает сквозь щели в деревянной стене в спальню и видит Селин с группой других людей, бросающих песок в костер; ее младшая сестра выглядит усталой, она вся в синяках. Но живая.

Глава 8
— Вставай, Белл. Она исчезла, черт возьми!
Это сказал Матушка, ворвавшийся в хижину.
— Что? Что происходит?
— Она забрала мою лошадь, черт возьми. Она забрала треклятого чалого.
— Как…?
— Мою лошадь и "Винчестер" Харта. Снаряжение и седло тоже.
Он пинком отбросил ее одеяла в угол.
— Это сделала девушка?
— Господи, Белл. О ком, черт возьми, ты думаешь, я говорю? О мексиканке! Чертова женщина!
Я не мог поверить, что у нее хватило сил оседлать лошадь и ускакать. Не с такими ранами. Потом я вспомнил, что видел прошлой ночью.
— Где Харт?
— Снаружи. На твоем месте я бы проверил свою одежду, посмотрел, чего не хватает. Ты у нас самый маленький, и я сомневаюсь, что она ускакала отсюда голой. Мне нравился этот конь, черт возьми.
Он был прав. В моем рюкзаке не хватало рубашки и брюк. Не самое лучшее из того, что у меня было, но и не самое худшее. Это было ничто по сравнению с лошадью Матушки или винтовкой Харта, но и этого было достаточно, чтобы я почувствовал себя преданным ею. Если бы она попросила, я бы отдал их добровольно. Но она не попросила.
Харт сидел на крыльце в сапогах и теплых кальсонах, курил сигарету и вертел в руках кости. Я сел рядом с ним с чашкой кофе, глядя в загон на двух новых беспокойных мустангов. День уже был жарким и ясным. Я прихлебывал кофе и думал.
— Прошлой ночью, Харт? У костра?
— Да. А что?
— Черт, да откуда мне знать. Даже не знаю, что сказать. Это было просто потрясающе, ты не находишь? Она…
— Она исцелялась, Белл. Исцелялась по старинке. Как тебе это понравилось?
— Если честно? Мне не понравилось. По правде говоря, она меня напугала.
Он улыбнулся, но в его улыбке не было ни капли юмора.
— У тебя хорошие инстинкты, сынок. Если у тебя когда-нибудь будут серьезные отношения с мексиканкой, держись за эти инстинкты крепко.
Он встал, выбросил сигарету и повернулся к хижине.
— И что мы будем делать?
Он остановился, и, казалось, на мгновение задумался.
— Ну, у Матушки есть другие лошади, а у меня нет другого "Винчестера". Так что, думаю, мы поедем за ней.
Я подумывал о том, чтобы предложить ему свою винтовку. Так сильно мне не нравилась перспектива этого предприятия. Но я этого не сделал.
Мы ехали по ее следам все утро и в полдень, мимо цветущей юкки и "масляной древесины"[229], колючей груши и высокого сагуаро, через густой кустарник, по траве и совиному клеверу. Мы видели пару рогатых зайцев в период течки и ястребов, пролетающих над землей. На сухой пыльной местности ее следы были очень четкими. Для Матушки и Харта, если не для меня.
— Скажи мне, какого черта она это сделала? — спросил Матушка.
— Матушка, ты же знаешь, какого черта, — сказал Харт. — Возвращается туда, откуда пришла.
Уже поздним вечером мы нашли ее, прислонившуюся к корявому дереву, с привязанным рядом чалым и "Винчестером" Харта, лежащим у нее на коленях. Она выглядела плохо, измученной — почти так же, как и тогда, когда мы впервые ее увидели, — и некоторые ее раны снова начали кровоточить под моей рубашкой и повязками Матушки. Она ничего не сказала, когда мы остановили лошадей, и только свирепо смотрела на Харта, наблюдая, как он слез со своего черногривого коня, подошел к ней, взял винтовку и засунул ее в ножны, а затем наклонился к ней и крепко сжал ее лицо в ладонях.
У нее там был глубокий порез, и ей, должно быть, было очень больно, но она ничего не сказала.
— Ты должна кое-что вспомнить, женщина, — сказал он. — Твоя подружка умерла на мне прошлой ночью. Это имеет для тебя значение? Тебе есть до этого дело? Не думаю. Значит, так ты благодаришь за помощь?
Он сжал сильнее. Кровь просочилась сквозь повязку под его большим пальцем.
— Эй, Харт, — сказал я. — Боже, Харт!
Она была воровкой, но ей было больно, и она была женщиной, и я уже почти спустился со Сьюзи, когда Матушка протянул руку и остановил меня.
— Оставь, сынок.
— Не вмешивайся, Белл, — сказал Харт, а затем обратился к ней: — Теперь ты будешь со мной разговаривать? А то мне уже порядком надоело, как ты смотришь на меня исподлобья, если ты понимаешь, о чем я. Ты обворовала меня, обворовала Матушку и Белла, и я хочу знать, почему, и если ты не начнешь говорить со мной в ближайшее время, я могу просто забрать чалого и оставить тебя под этим чертовым деревом на съедение волкам и койотам. Потому что я вижу перед собой круглую дуру, которая занимается черт знает чем.
Он отпустил ее и отошел в сторону. Наконец она кивнула.
— Можно мне попить воды? — спросила она.
Это были первые английские слова, которые мы от нее услышали.
— Черт возьми, — сказал Матушка, — ты можешь даже поужинать. Мы все поужинаем. А потом поговорим. Ты не против, Харт?
— Я согласен, Матушка.
— Как тебя зовут, черт возьми? — спросил он, и она ему сказала.
* * *
Мы посадили ее на лошадь и поехали в лучах быстро заходящего солнца к известному нам ручью, где мустанги любили принимать водные процедуры по вечерам. Она сказала нам, что хочет искупаться, что от этого ей станет гораздо лучше, и никто не пытался ее отговорить. Харт сказал, что пойдет с ней. Сказал, что надо напоить лошадей и наполнить фляги. Мне это показалось не совсем приличным, но и его тоже никто не пытался отговорить. Даже она. Я мог только догадываться, что она не очень любит уединение.
Матушка предусмотрительно взял с собой свежие бинты, чтобы заменить их после купания.
Мы смотрели, как они спускаются по склону к ручью: Харт вел наших лошадей, а Елена — ту, что украла у Матушки, а затем принялись собирать скудно росший вокруг кустарник для костра.
— В чем его проблема, Матушка? — спросила я, когда мы уже почти закончили.
— Чья? Харта? Ты про его отношения с мексами?
Я кивнул.
— Черт, Харт хорошо знает мексов. Большинство из них все еще наполовину индейцы, понимаешь. Так что ты должен показать им свои яйца. Заставить их уважать тебя. Иначе они вполне могут перерезать тебе глотку ночью только потому, что им понравился блеск твоих сапог. Ты знаешь, что Харт был погонщиком во время кампании Уина Скотта в Пуэбле?
Я сказал, что не знаю. На самом деле я был удивлен и сказал ему об этом — что я сам был со Скоттом, и Харт знал об этом, как и он. Так почему же они мне ничего не сказали?
— Черт возьми, я тоже там был, — сказал Матушка. — Я тебе об этом не рассказывал.
— Почему?
— Потому что ты не спрашивал, Белл. Во всяком случае, там мы с Хартом и познакомились. Летом 47-го, сразу после того, как Санта-Анна надрал Скотту задницу в Серро-Гордо, перед самым наступлением на Мехико.
— Ты был там в гарнизоне? В Пуэбле?
— Нет. В обозе снабжения. Это было страшное время для всех, независимо от того, где кто находился.
— Я знаю. Санта-Анна рыскал по округе в поисках войск и денег, а мы просто сидели и ждали подкрепления и заполняли проклятые госпитали. В течение нескольких месяцев мы ежедневно теряли в гарнизоне по дюжине человек от жары и дизентерии, и нам оставалось только заворачивать их в испачканные дерьмом одеяла, в которых они умерли, и сбрасывать в ямы снаружи. Скотт обладал ослепительным военным умом. Ублюдок не переставал муштровать парней, которым повезло получать половину пайка. И вот, в ожидании, когда 9-й полк Новой Англии, кажется, пополнит его чертовы ряды, он уничтожает солдат на плацу. Сумасшедший сукин сын.
— Но ты так и не увидел худшего, Белл.
— Я видел Мехико.
— Согласен, это было ужасно. Но хуже всего были партизаны. Я был в обозе снабжения, как я уже сказал. Харт был погонщиком. Мы насмотрелись на этих сукиных детей и видели, что они вытворяли. Сначала они обчистят тебя до нитки, а потом просто убьют ради удовольствия. Вырежут человеку сердце, язык, оторвут член и привяжут к ветке, на которой висит его тело. Это должно было напугать других до усрачки, и поверь мне, так оно и было.
У нас уже было достаточно сухого можжевельника и кустарника, поэтому мы начали собирать камни для костра.
— Хочешь послушать рассказ? О Харте тех времен?
— Конечно.
Мне хотелось узнать о Харте как можно больше. Он по-прежнему оставался для меня загадкой. О Матушке я кое-что знал. Он был родом из Миссури, никогда не был женат, его отец был пресвитерианским проповедником шотландско-ирландского происхождения и давно умер от пьянства. Его сестра и два брата остались на востоке. А Харт сказал мне только, что бывал то тут, то там. Любые сведения о Харте были для меня очень желательны.
— Ну, это было за пару месяцев до нашей встречи, а я узнал об этом незадолго до этого. Харт перегонял скот и большую крытую повозку, полную соленой говядины и сухарей, через арройо, в нескольких милях к северу от Пуэблы. Он нанялся на эту работу за три доллара в день, неплохие деньги, верно? Впереди ехал парень по имени Чарльз Берри — именно он рассказал мне обо всем этом, так что ты должен знать, что это не выдумка, — парень из Род-Айленда, можно сказать, предприимчивый, который рассчитывал заработать кругленькую сумму на американской кавалерии. Кроме Харта были еще два погонщика и пятьдесят голов говядины.
— И вот этот мекс спускается в арройо. Парень невысокий, одетый как настоящий музыкант — высокие сапоги с большими серебряными шпорами, большое белое сомбреро, бриджи из черной кожи, белая рубашка, красный шелковый пояс вокруг талии, уздечка и седло отделаны серебром, — и он подъезжает, улыбаясь, на прекрасном гнедом жеребце, и Берри думает: Здесь не может быть никаких проблем, у этого мексиканца на лице написано, что он землевладелец. Он останавливает повозку, и они начинают болтать. Харт пасет скот и наблюдает за происходящим, и вскоре он видит, что мекс больше не улыбается и показывает вверх. Он видит, что Берри смотрит в ту сторону, поэтому он тоже смотрит, и действительно, там, наверху стоят семь или восемь человек, наставив на них армейские карабины. Они еще немного разговаривают, но на этот раз уже не так непринужденно, и Берри слезает с повозки и идет к Харту и погонщикам.
— Ребята, — говорит он, — они хотят забрать наши товары и скот, и я не вижу, как мы можем их остановить. Думаю, мы сейчас просто уедем подальше, и значит, останемся живы. Харт, я поеду с тобой.
— Харт подсаживает его на лошадь, и они уезжают, и Берри чувствует себя счастливым, что у него все еще есть язык и член, не говоря уже обо всем остальном. Когда наступает вечер, они находятся в полумиле от этого места. Местность здесь такая же, наполовину прерия, наполовину кустарник. Они находят воду для лошадей и устраиваются на ночлег, рассчитывая добраться до Пуэблы к полудню. И тут Харт выступает со своим предложением. Он говорит, что все обдумал и если Берри согласится выложить пятнадцать долларов сверх трехдолларового жалованья в день, то он вернет ему стадо и повозку с соленой говядиной и сухарями в придачу. Все, что им нужно сделать, — это оставаться здесь три, а может, и четыре ночи. Просто оставаться на месте и ждать его.
— Ну конечно, — говорит Берри.
— Харт одалживает двуствольное ружье у другого погонщика, заряжает его картечью, седлает лошадь и едет обратно тем же путем, каким они сюда приехали.
Мы разложили камни плотным широким кругом, Матушка подогнал их по своему вкусу, а затем начал укладывать внутрь трут и дрова.
— Он нашел стадо уже за полночь. Животные расположились на поляне. Харт уже две недели провел с этим стадом, так что животные его знают, привыкли к нему и не подняли шума из-за его присутствия. Поэтому он просто ложится среди них. Ложится прямо посреди коров, лицом к звездам, с ружьем на груди. Он ждет, а коровы переминаются с ноги на ногу. И вскоре один из мексиканских пастухов подъезжает достаточно близко, Харт стреляет, и на этом пастуху конец. Коровы естественно приходят в движение. Они топчутся, фыркают и ужасно нервничают из-за выстрела из дробовика, пороха и запаха крови, и Харт чувствует, что вот-вот начнется паника, но пока до этого не доходит. И вот второй пастух едет навстречу выстрелу, проклиная своего приятеля и, без сомнения, недоумевая, что, черт возьми, заставило его совершить такую глупость, как выстрел посреди стада, а Харт встает и стреляет из второго ствола, выбивая его прямо из седла. Затем уходит в кусты напротив их лагеря. Потому что тогда, конечно же, начинается давка. И пока мексиканцы бегают вокруг, гоняются за своими пони, седлают их, а затем загоняют их до пены, пытаясь остановить эту чертовщину, Харт просто делает из свернутого валиком одеяла достаточно удобную подушку и ложится, чтобы немного поспать.
— На следующий вечер то же самое. Вот только на этот раз второй всадник оказался умнее, как только он застрелил первого. Поэтому Харту приходится выслеживать его в толпе полубезумных коров, потревоженных стрельбой две чертовы ночи подряд. Харт все же до него добрался. На третью ночь ему удалось убить только одного, но это нормально, потому что из восьми всадников в живых осталось только трое, они не успели далеко продвинуться из-за облавы, устроенной Хартом, и были полностью деморализованы, Поэтому на следующий день Харт решает, что этого вполне достаточно, и когда они спускаются вниз по старому руслу реки, он настигает их с дробовиком в руке и говорит мексу, который управляет повозкой, что это именно он застрелил его товарищей и что тот может либо вернуть скот и повозку, либо он разберется с ними прямо здесь и сейчас. На следующий день он возвращается туда, где его ждут Берри и остальные со всеми коровами, кроме четырех. Берри сказал, что надо отдать должное мексиканцам — они мерзкие сукины дети, но неплохие пастухи, раз после трех давок потеряли всего четыре головы. Харт уже выдохся, поэтому Берри посылает двух других парней за повозкой с припасами, и они находят ее там, где Харт ее оставил, хотя ничто не мешало мексам забрать хотя бы ее.
— Разве что они боялись, что Харт может снова прийти за ними.
Очень интересная история, — подумал я. — Если бы речь шла не о Харте, а о каком-то другом неизвестном мне человеке, я бы тотчас же записал ее, как только в руки мне попали бы перо и бумага. Но я не думал, что ему захочется стать героем статьи в нью-йоркской газете.
— Но это ничего не объясняет, — сказал я.
— Что ты имеешь в виду?
— То, как он с ней обращается.
— Мексиканка убила его сводного брата в Чурубуско, парня примерно твоего возраста.
Я увидел, как Харт ведет лошадей от ручья. Среди них была и лошадь Елены. Ее с ним не было. В свободной руке он вертел кости.
— Я никогда не встречал человека, который бы так любил свои кости.
Матушка рассмеялся и поднес спичку к хворосту.
— Черт, они принадлежали его жене. — Она сдавала карты в салуне в Сан-Антонио, когда они познакомились. Она была сильной, красивой женщиной. Можно сказать, жизнерадостной. Немного похожа на Елену, только белая. Сбежала с парнем, который увлекался игрой в очко.
Интересно, — подумал я. За один разговор я узнал о Харте больше, чем за последние два месяца. Информация о нем поступала ко мне потоком, и мне пришла в голову мысль, что катализатором всего этого была Елена. Елена и все, что с ней произошло.
— Я бы никогда не подумал, что он женат, — сказала я.
— Он не женат, сынок. Больше не женат. Разве что, может, на мне.
Я смотрел, как Харт проходит мимо нас, кивает и привязывает четырех лошадей, и думал, знает ли он, что мы говорили о нем, судя по молчанию между нами, и волнует ли его это в той или иной степени. Я потянулся за куском мескита в куче позади нас, когда он подошел.
— Оставь, — сказал он.
— А?
— Отойди немного.
Я встал и сделал шаг назад, а Харт ударил ногой по куче, и я услышал резкий трещаще-стрекочущий звук гремучей змеи, прежде чем увидел, как она сворачивается в тугой смертоносный клубок, переключая свое внимание с Харта на меня, стоящего прямо перед ней, и в этот момент сапог Харта опустился ей на голову.
— Господи, Харт!
— Я видел, как она заползла туда. Будь осторожнее, Белл.
— Ты наступил на эту чертову штуку. Они же кусаются, черт возьми!
— Если наступишь на нее первым, она не укусит.
Змея была на расстоянии вытянутой руки от меня. Меня трясло. Укус змеи, как правило, не смертелен, если сразу же обратиться за помощью, но я бы не хотел испытывать судьбу.
— Черт возьми, Харт. Неужели тебе не нравится жизнь?
— Не больше, чем та змея, наверное. Но мне она тоже не нравится.
Я обернулся и увидел Елену, поднимающуюся по насыпи.
Ее одежда и волосы были мокрыми, а сама она выглядела посвежевшей, помолодевшей и очень милой. Матушка улыбнулся.
— Подай мне эту змею, Белл, — сказал он. — Мистер Харт только что дополнил наш рацион. Пора ужинать.
* * *
Прожаренная на вертеле змея была вкусной и прекрасно сочеталась с бобами, соленой говядиной и сухарями. К тому времени, как она закончила есть, мне показалось, что Елена выглядела окрепшей. Я был поражен ее способностью восстанавливаться. Ее длинные волосы блестели в свете костра. Я вытер свою тарелку остатками хлеба и собрал остальные, чтобы отнести их к реке. Харт остановил меня.
— Нам пора поговорить, — сказал он.
Он посмотрел на Елену, а я снова сел и стал ждать. Харт открыл бутылку виски, и мы передали ее по кругу. Елена от нее отмахнулась.
Вместо этого она выпила немного воды из фляги и рассказала свою историю.
* * *
Я прекрасно знал, что вскоре после войны большие куски Мексики были колонизированы сотнями белых поселенцев, привлеченных землей, дешевизной жизни и идеей жизни завоевателей. Я также знал, что завоеватели, как, правило, не были великодушными с покоренными. Особенно те солдаты, которые участвовали в кампании в Мексике.
Если они служил в регулярной армии, то, скорее всего, участвовали в индейских войнах в то или иное время в совсем недавнем прошлом, и для них мексиканка — просто помесь разных индейских племен. Изнасилования были обычным делом во время войн с обеих сторон, и у некоторых мужчин — слишком многих мужчин — развился вкус к ним, к насилию и к женщинам, которые позволяли им делать все, что им заблагорассудится, потому что знали, что это необходимо, чтобы остаться в живых.
Этот вкус они привезли с собой через границу в Мексику.
В их карманах были деньги.
Они могли платить за то, что желали получить.
Появился рынок сбыта, который рос быстро, как сорняки на кладбище, и Валенсуры поставляли туда живой товар.
Елена, ее сестра Селин и молодая женщина, имени которой она так и не узнала, пытались спастись от своей судьбы.
Она срезала им путы кухонным ножом, который прятала в юбке и точила, пока остальные спали, и они прятались в кустарнике за холмом, который она называла "Глоткой Дьявола", до наступления темноты, а потом попытались бежать. Они добрались до реки.
— Я оторвала одного из них от белой девушки и разбила ему череп на берегу реки. Но к тому времени они уже порезали нас ножами. Им показалось забавным, что мы пытаемся убежать. Они решили, что это шутка. Поэтому они поиграли с нами своими ножами. Не думаю, что они хотели нас убить — для сестер мы представляли ценность, — но они были пьяны, и было темно. В последний раз я видела сестру, когда они тащили ее обратно через реку. Я не могла вернуться за ней без оружия, но теперь я это сделаю. Если у меня не будет лошади и ружья, я украду их в другом месте, вернусь и буду убивать их, пока они не убьют меня, или пока не верну свою сестру.
Не думаю, что кто-то из нас знал, что на это ответить.
Мы просто немного подумали и передали бутылку по кругу.
— Из любопытства, мисс, — наконец спросил Харт. — Против скольких человек вы идете?
— Их двенадцать, может, пятнадцать и три сестры. Если только не найдутся покупатели. Очень может быть, что покупатели найдутся. Они начали приводить нас в порядок в ночь перед моим побегом. В таком случае их больше. Я не знаю, сколько их.
— Охрана?
— Охранник только один. Поселение находится в ущелье, холмы на севере, юге и западе. Они считают, что им вполне достаточно одного на восточной стороне и по часовому на каждом холме. Хотя я думаю, что с позапрошлой ночи у охранника еще сильно болит голова.
— Кто конкретно эти покупатели? — спросил Матушка.
— В основном владельцы борделей. Но есть и частные клиенты, которые еще хуже. Покупатели не имеют значения. Первого я убью Пэдди Райана.
— Вы уже упоминали этого джентльмена, мэм. Мерзкий сукин сын с буквой "D" на щеке, я прав?
Она кивнула. Матушка повернулся ко мне.
— Единственное существо на этой забытой богом территории, которое больше и злее меня. Черт, ты явно писал о нем, Белл, просто не помнишь. Райан был в Чурубуско, он один из тех праведных ирландских католиков из батальона Сан-Патрисио, которые перешли на сторону мексов. Они чуть не остановили старину Скотта на полпути. Он один из семи, кто выжил. Буква "D" означает "дезертир", мэм.
— Теперь я его вспомнил. На военном трибунале ни одна живая душа не выступила против него.
— А ты бы выступил? Разве можно быть уверенным, что его повесят из-за твоего свидетельства?
А еще я вспомнил, как совсем недавно мне сказали, что Харт потерял брата под Чурубуско. Как сказал Матушка, дезертиры едва не переломили ход сражения. Мне было интересно, что он чувствовал по этому поводу. Глядя на него, невозможно было сказать.
— Значит, Райан теперь занимается сутенерством, — сказал Матушка. — Наконец-то он нашел своего бога.
— Думаю, у него теперь много богов, — сказала Елена. — И это не только деньги.
— А что же еще?
— Сестры… они поклоняются Древним. Райан тоже, по-своему.
— И кто же эти Древние?
— Древние боги Мексики. Кетцалькоатль[230], Пернатый Змей. Тескатлипока[231], бог луны и ночи. Бог солнца, Уицилопочтли[232]. Тласолтеотль[233], Пожирательница скверны. Шипе[234], Освежеванный, бог возрождения. Древние боги учат повиновению. Они учат смирению перед законами земли и неба. Кровь за щедрость, кровь за дождь. Когда-то земля угнетала нас. Теперь это делают люди. Это одно и то же. Для многих людей из моего народа Древние никогда не умирали. Чего бы им умирать?
В звуках этих имен я узнал язык, на котором она говорила вчера вечером у костра, и почувствовал тот же холодок, услышав его снова здесь. Она рассказала нам о своем отце, простом фермере. Но мне было интересно, кем была ее мать, и какую страшную мудрость она передала своей дочери.
— Я рассказывала вам о Райане и ребенке на холме "Глотка Дьявола". Но я предчувствую еще худшее.
— Например? — спросил Харт.
— Я предчувствую, как умрет моя сестра, если будет сопротивляться им. Возможно, она уже умирает. Но они не будут торопиться. Они никогда не торопятся.
Мы ждали продолжения. Но его не последовало.
— Вы дадите мне лошадь и винтовку? — спросила она.
Мы посмотрели друг на друга через костер.
— Матушка? — спросил Харт.
— Это твоя лошадь и твоя винтовка, — сказал Матушка.
Они кивнули ей, протянули бутылку, и на этот раз она выпила.
На рассвете мы смотрели, как она села в седло и ускакала. Смотрели до тех пор, пока она не превратилась в точку на пустом горизонте.
— Ты уверен, что она тебе никого не напоминает? — спросил Матушка.
Харт еще немного покрутил в руках кости, а затем повернулся и выплеснул кофе в огонь.
— Будь ты проклят, Матушка, — сказал он.

Глава 9
Мы догнали ее, когда она поднималась на холм с видом на Колорадо. Была ли она рада нас видеть, мы не узнали.
* * *
Мы переправились на другую сторону.
Нам повезло, что в последнее время не было дождей, так что течение было небольшим, но Сьюзи и другие лошади почти плыли, едва касаясь копытами дна, а иногда и вовсе не касаясь его. На другом берегу мы распрягли лошадей, отстегнули подпруги и сняли с них седла, решив, что им нужно немного развеяться после такой тяжелой работы, а я достал из седельной сумки флягу, пустил ее по кругу, и через некоторое время мы продолжили путь.
К середине дня мы достигли невысокого плоского хребта с редкой растительностью в долине прямо под нами, и Елена остановилась и указала на юго-запад.
— Осталось около полумили, — сказала она.
— Хорошо, — сказал Харт. — Спустимся вниз и подождем до наступления ночи.
Мы начали медленно спускаться.
— Ты знаешь, где ее держат? — спросил Харт.
— Она может быть в разных местах. Разве это имеет значение?
— Мы должны это знать, если ты не хочешь, чтобы нас убили.
Она, казалось, обдумала это, а потом пожала плечами.
— Это неважно. Я найду ее.
Харт покачал головой. Она повернулась, и некоторое время изучающе смотрела на него.
— Мы не слишком хорошо ладим, мистер Харт. Как ты думаешь, почему?
— Я уважаю то, что ты хочешь сделать. Это твоя семья, и я это понимаю. Просто ты очень небрежно к этому относишься.
— Я тебя не об этом спрашивала.
— Это все, что тебе нужно знать обо мне и моем присутствии здесь.
— Я так не думаю.
— Послушай. Пару лет назад и вплоть до недавнего времени я тратил уйму времени на попытки уничтожить ваших людей, чтобы они не уничтожили меня. Это потребовало от меня немалых усилий, но со временем я стал в этом очень хорош. И теперь то, что несколько стариков подписали бумажку, объявив мир, не означает, что я вдруг почувствовал себя в безопасности и счастливым в твоей компании.
— Я — женщина, мистер Харт.
— Мне это хорошо известно.
— Ты хочешь сказать, что видел меня голой.
— Так и есть.
— И что же ты видел?
— Ничего такого, чего я не видел раньше, и ничего особенно неприятного для глаз.
— Ты видел мексиканку. Наполовину индианку. Ты видел врага, верно?
— Может быть.
— Конечно же, это так. Ты видел кого-то, кто не похож на тебя. Ту, которая не молится вашему христианскому богу.
Он улыбнулся.
— По крайней мере, в этом я тебя не виню.
— Я не участвовала в войне.
— А я никогда этого и не утверждал.
— Матушка сказал мне, что ты потерял брата.
— Ох уж этот Матушка!
Он бросил на Матушку взгляд, который мог бы превратить сагуаро в дымящийся песок. Матушка поймал этот взгляд и, очевидно, почувствовал острую необходимость изучить небо.
— Сводного брата, да.
— Спроси меня, что я потеряла, Харт.
— Хорошо. Что ты потеряла?
Ей не очень понравился его тон. Я не очень-то ее винил.
— Знаешь, что, — сказала она, — пошел ты к черту. Это не твое собачье дело.
И только когда мы, наконец, добрались до рощи можжевельника, она, похоже, передумала.
— Я потеряла мать, — сказала она. — Вот и все, Харт. Для вас она — просто мексиканка. Умерла с ребенком внутри, потому что единственный врач на пять миль вокруг был слишком занят ранеными белыми козлами, вроде тебя и Пэдди Райана. Ты убивал женщин, Харт. Вы все их убивали. Все до единого.

Глава 10
Мы привязали лошадей в роще и пробрались сквозь кустарник; последние несколько ярдов ползли по-пластунски, пока не оказались примерно в сорока ярдах от лагеря и, вероятно, в десяти ярдах от одинокого охранника, который подбрасывал в маленький костер хворост и грыз половинку жареного кролика, его винтовка лежала в грязи рядом с ним.
То, что я увидел за его спиной в искрах и волнах света от четырех огромных костров, могло бы происходить в "Преисподней" Данте — книге, которую я не особо любил в юности, — если бы Данте был менее благочестивым человеком.
— Ну и вечеринка тут, черт возьми, — сказал Матушка.
Перед нами происходила торговля живым товаром.
Я увидел около тридцати молодых женщин, расположенных группами для осмотра, — товар сестер были выставлены на всеобщее обозрение. Некоторые просто стояли, скованные вместе, другие были привязаны к столбам или колесам повозок, их одежда представляла собой причудливую смесь дешевых сорочек, мужских рубашек и брюк, грязных платьев и рваного нижнего белья или неузнаваемых лохмотьев, которые едва прикрывали их, среди них было даже одно испачканное рваное свадебное платье. Я видел накачанные наркотиками, в синяках, полубезумные лица, чисто вымытые для покупателей. Я видел покупателей и их помощников, мексиканцев и белых, хорошо одетых и потрепанных, потеющих от жара костров, двигающихся среди женщин, раздвигающих одежду и хватающихся за обнаженную грудь, промежность или ягодицы, проверяющих зубы и десны, смеющихся и разговаривающих между собой.
Я видел огнестрельное оружие повсюду.
Мы собирались сражаться не с двенадцатью или пятнадцатью мужчинами и тремя женщинами. На самом деле я видел только двух женщин, не выставленных на всеобщее обозрение, — по описанию Елены, это были младшие сестры, Мария и Люсия, — которые переходили от покупателя к покупателю, как владельцы ранчо на выставке рогатого скота, несомненно, обсуждая цены.
Но мужчин было более двух десятков.
— Насколько хорошее у них вооружение? — спросил Харт.
— Вооружение?
— Револьверы, винтовки. Насколько они хороши?
— По-моему, очень даже неплохие.
— Подождите здесь. Это займет всего несколько минут.
Он повернулся и начал отползать в ту сторону, откуда мы пришли, никто и не думал его расспрашивать, а мы лежали, наблюдая за суетящейся толпой и прислушиваясь к потрескиванию костров вблизи и вдалеке.
— Зачем все эти костры? — спросил ее Матушка. — Они что, каждую ночь зажигают здесь эти проклятые штуки?
— Каждую ночь. Чтобы прогнать темноту. Чтобы отгородиться от джунглей и живущих в них существ.
Матушка посмотрел на нее так, словно она была не вполне нормальной, и я, наверное, тоже.
Перед нами расстилалась бесплодная пыльная равнина.
— Когда-то все это было джунглями. Много-много лет назад. Для сестер это все еще джунгли.
Нам осталось только обдумывать это, лежать и наблюдать, пока мы не услышали позади себя легкий шорох, обернулись и увидели Харта, который снова полз к нам через заросли, с попоной, перекинутой через плечо.
— Подождите здесь, — сказал он. — Я вернусь через несколько минут.
— Ты это уже говорил, — сказал Матушка.
— Смотри и учись, Матушка.
Он снял шляпу, загнул поля, снова надел, завернулся в одеяло, встал во весь рост и медленно пошел вперед, словно в его присутствии здесь не было ничего необычного. Мы услышали, как щелкнули кости в его руке, как сидевший у костра охранник их услышал, положил недоеденного кролика на пень, вытер жирные пальцы о рубашку, поднял винтовку и встал.
— Quien es?[235] — спросил он.
— Que mosca te ha picado?[236]
— А?
Харт говорил скучающе и лениво, в то время, как охранник — раздраженно и растерянно. Потом мы внезапно все поняли, когда Харт сильно пнул его между ног, так что тот выронил винтовку и издал резкий сдавленный звук, который Харт приглушил ладонью, затем опустил охранника на колени, поднял винтовку и хорошенько стукнул его прикладом по голове.
Он за одну руку оттащил мужчину туда, где лежали мы, передал винтовку Матушке, а одеяло мне, перевернул его и вытащил из-за пояса револьвер.
— "Кольт Миротворец" 45-го калибра. Дама была права. Хорошее оружие, — он достал свой собственный древний револьвер и разрядил его. — Я бы попытался продать эту штуку обратно Гасдорфу, но сомневаюсь, что он даст мне за нее хоть пенни. Надо было закопать его рядом с его дедом.
Он бросил свой старый револьвер в кусты и убрал новый в кобуру.
— Теперь тебе лучше? — спросил Матушка.
— Намного лучше.
— Рад это слышать. А что будем делать с парнем?
— О, он еще немного поспит.
— Нет, не поспит, — сказала Елена.
Она сняла нож охранника с его пояса, обнажила его, и прежде чем кто-то из нас успел понять, что она задумала, Елена подняла его голову за волосы и перерезала ему горло так ловко, как перерезают горло свинье, а затем быстро отбросила голову в сторону, так что кровь из его яремной вены залила землю рядом с нами.
— Теперь я чувствую себя лучше, — сказала она.
Она подняла голову, как бы побуждая нас что-нибудь сказать, но никто из нас не собирался ничего говорить. Помимо личных причин, которые, как я считал, были, вероятно, очень вескими, нужно было признать, что в этом была определенная логика. На одну карту в колоде меньше. На одну причину меньше, чтобы быть начеку. Харт кивнул в сторону поселения.
— Ты видела там свою сестру?
— Да. Она в последней группе, ближе к хасиенде. Селин в белом.
— Я ее вижу.
Я тоже ее заметил. Симпатичная девушка лет пятнадцати-шестнадцати в обтрепанной белой комбинации и кофточке. С такого расстояния я не мог разобрать выражение ее лица, как ни пытался — то ли решительное, то ли испуганное. Мне хотелось узнать, какова вторая половина этой семьи.
— У тебя есть какие-нибудь мысли по поводу того, как мы это сделаем, Харт? — спросил Матушка. — Мы же не можем просто подойти и пнуть их всех по яйцам, как бы оригинально это ни было.
— Спасибо, Матушка. У меня есть идея, которая может сработать.
Но мы так и не узнали, что это за идея, потому что в этот момент толпа неожиданно смолкла, двери хасиенды распахнулись, и из них вышла — нет, выскользнула, как какая-то мексиканская ведьма на метле, — самая старая женщина, которую я когда-либо видел вне больничной койки. Фурия с беспорядочно растущими во все стороны волосами, ухмыляющаяся, затянутая во что-то белое и полупрозрачное, с длинными висячими грудями, колышущимися под одеждой, с выбеленным черепом, венчающем голову, словно корона и лицом, разрисованным черными полосами и кругами поверх сухой глиняной основы. Ева. Она несла перед собой длинный черный клинок, сжимая его обеими руками. Рукоятью вниз, острием вверх.
Судя по его размеру она не должна была даже быть в состоянии поднять его.
Мужчина позади нее тоже был разрисован, лицо черепа было надето на его собственное лицо, череп был черно-белым и поблескивал в мерцающем свете костра. Он был обнажен по пояс, его грудь и руки были массивными. Вокруг талии у него был пояс, состоящий, судя по всему, из человеческих костей. Плечевой, лучевой, локтевой. Вокруг шеи клыки или когти, или и то и другое, не могу сказать.
Одной рукой он тащил на тяжелом кожаном поводке девушку, которая могла бы быть близнецом Селин, если бы не большое багровое родимое пятно у нее на шее. Ее платье было чистым и белым и выглядело как новое, платье девственницы, и она, спотыкаясь, брела за ним, ее руки и лицо подергивались от какого-то наркотика — пульке, мескаля или какой-то смеси их собственного изготовления, какого-то сильного опьяняющего вещества.
— Райан, — сказала Елена.
— Ни хрена себе, — сказал Матушка. — Черт побери, я бы никогда его не узнал.
— Я бы узнал, — сказал Харт.
Мгновение мы слышали только треск костров. Затем сестры начали скандировать. На том же щелкающем, шипящем языке, который использовала Елена, только на этот раз он был более резким. Казалось, что в ночном воздухе гудят сверчки.
— Это nahuatl, — сказала Елена. — Молитва. Девушка? В последний раз, когда я ее видела, она была привязана к столу и кричала. Думаю, больше кричать она не будет.
— Это то, о чем я думаю?
— Да. Чтобы продемонстрировать послушание. Сестрам, древним богам и старым устоям. Чтобы показать покупателям, что именно они покупают и что будет, если они окажутся настолько глупыми, чтобы предать их.
— Почему именно эта девушка?
— Не знаю. Возможно, она доставляла им неприятности. Возможно, она была не робкого десятка. Возможно, она не так ценна для них из-за метки.
Две другие сестры, Мария и копия мопса Лючия, следовали за ними, распевая, пока Ева и Райан вели девушку сквозь охрану и покупателей к холму, вершина которого светилась и клубилась смолистым дымом. Даже самые буйные из толпы теперь выглядели трезвыми и молчаливыми. На вершине он повернул девушку лицом к толпе, расстегнул пуговицы на ее платье и раздвинул его, Ева вручила ей длинный обсидиановый клинок и крикнула в толпу.
— Во имя Тескатлипоки!
Девушка колебалась, глядя на клинок в своих руках с каким-то судорожном ужасом, а потом Райан шагнул вперед и что-то прошептал ей на ухо, и до сих пор я не могу представить, что же он такое сказал, что на ее лице вдруг появилось выражение безропотной покорности, когда она повернула лезвие к себе, на мгновение задержала его, а затем вонзила в живот. Ее веки распахнулись от шока и боли, а руки рефлекторно отдернулись от рукояти. Руки Евы сменили их, и длинные упругие мышцы ее рук проступили сквозь плоть, как ползучие змеи, когда она провела лезвие вверх до самой грудины, а затем вытащила его, сверкающее, из нее.
Девушка начала падать, из зияющей раны хлестала кровь, из нее показались бледно-розовые кишки. Райан взял ее за плечи.
— Сделай все остальное! — крикнул он. — Или, черт возьми, я верну тебя им. И верну живой!
Она часто моргала, ее тело вздрагивало от холода, а мы ошеломленно наблюдали, — все, кроме Елены, которая, должно быть, с самого начала знала, что это произойдет, — как девушка запускает руку в окровавленную полость, которую Ева вырезала для нее, вынимает свое еще живое сердце, из которого идет пар, и держит его в дрожащей руке. Ева выхватила его у нее, как орел хватает мышь, одним быстрым движением лезвия перерезала артерии и протянула его толпе, снова и снова выкрикивая Тескатлипока! когда Райан отпустил ее плечи, и девушка рухнула на колени, а я повернулся и выплеснул сухари и кофе в кусты.
— Думаю, сейчас самое подходящее время, — сказал Харт. — Матушка?
Тот кивнул.
— Идем, Белл.
Он потянул меня за воротник, мои ноги были ватными, и мы обогнули территорию лагеря. Я оглянулся и увидел, что Райан держит на руках мертвую девушку и идет к кострищу, его штаны и голый живот были заляпаны кровью. Я видел, как он поднял ее над головой, словно она весила не больше собаки, и как старая Ева положила окровавленное сердце на алтарь рядом с ними. Тогда я побежал.

Глава 11
Мы направились к широко распахнутым дверям хасиенды. Я не знал, чья это была идея, Харта или Елены, возможно, одна и та же мысль пришла им обоим в голову одновременно. Но Елена прекрасно понимала, что все, до последнего охранника, будут снаружи, чтобы наблюдать за зрелищем на вершине холма. Хасиенда будет пуста.
Мы поднялись по лестнице на крыльцо, вбежали внутрь через короткий коридор, и я едва успел разглядеть большую элегантную комнату, залитую светом свечей, когда Елена провела нас через нее, а затем указала на лестницу.
— Нам наверх.
— Почему? — спросил Харт.
— Там спальни сестер. Они заключают сделки в этой комнате. Мы узнаем, когда они начнут.
Мы поднялись по лестнице на второй этаж и прошли по длинному широкому ковровому покрытию, красному, как кровь и украшенному масляными лампами в подсвечниках, мимо двери слева от нас, а затем остановились у следующей двери справа, Елена открыла ее, и мы вошли внутрь.
Комната была такого же размера, как вся хижина Матушки. На ночном столике рядом с красивой кроватью из красного дерева с кружевным балдахином горела единственная лампа. В изголовье кровати была вырезана овца, растерзанная стаей волков. Волки украшали и перила на кровати, и зеркало на туалетном столике. Я понял, почему она выбрала именно эту комнату, а не ту, что слева от нас. Эта выходила окнами во двор. Через окна можно увидеть, что происходит внизу.
Стоит только захотеть.
— Это комната Марии, — сказала Елена.
— Я останусь у двери, — сказал Харт.
Елена придвинула ореховый стул с бархатной спинкой к окну напротив него и села, положив "Винчестер" Харта на колени, наблюдая за происходящим.
Матушка плюхнулся на кровать. Она застонала под его весом.
Я не мог в это поверить. Я только смотрел на все это.
— Полагаю, это займет какое-то время. Я прав, мэм?
— Да, — ее голос был ровным и холодным.
— Надо отдыхать, пока есть время, Белл.
Он был прав. Я внезапно почувствовал себя измотанным, все, что мы сделали и увидели сегодня, легло на меня тяжелым грузом. Я сел в ногах кровати рядом с ним.
— Я бы убил за стакан виски, — сказал я.
— Виски в буфете, — сказала Елена. — Если ты, конечно, настолько глуп.
Я помню, что думал об этом. Действительно думал. Это было заманчиво.
Вместо этого я пододвинул стул к окну напротив нее и сел.
— А ты не боишься, что нас здесь увидят? — спросил я.
— Нас не увидят. Посмотри вниз.
Уже второй раз за вечер мне на ум пришла книга, которая меня не очень интересовала. Первой была "Преисподняя" Данте. На этот раз "Упадок и падение Римской империи" Гиббона.
Я посмотрел на оргию.
В залитой лунным светом пыли на площади повсюду совокуплялись мужчины и женщины. С женщинами, распростертыми нагишом на красной земле или стоящими на коленях, занимались анальным сексом и заставляли делать минет. В некоторых случаях и то, и другое одновременно. Женщин терзали, тыкали в них палками и били. Я видел, как охранники и три сестры проходили через все это и подпитывали свое слабоумие бутылками виски, мескаля и текилы.
Хорошо, что окно было закрыто, и мы ничего не слышали.
Я видел безрадостные, бездуховные лица. И у тех, кто брал, и у тех, кого брали.
Когда я увидел, что они делают с Селин, я отвернулся.
* * *
— Ты писатель, — сказала мне Елена накануне вечером. — Запиши это. Твои записи найдут на наших телах.
Я не хочу рассказывать об этом. Но я считаю, что должен это сделать ради всех заинтересованных лиц.
* * *
— Толстая свинья — Фредо, — сказала она. — Высокий худой — Густаво. Третьего я не знаю. Покупатель. Ты не хочешь быть свидетелем этого, писатель? Отлично, не надо.
Но она хотела, чтобы я смотрел. Я слышал это в ее голосе. Я видел это в глазах, которые наполнились слезами, но не дрожали и почти не моргали. Когда я увидел, какое горе и ярость излучают эти глаза, я снова обернулся.
Если она могла, то и я могу.
Хотя Селин находилась прямо под нами, если бы не тонкая белая кофточка, задранная почти до груди, я бы ее не узнал. Ее лицо было скрыто.
Она лежала на спине, обнаженная от кофточки до пят, а тот, кого Елена называла "Фредо", стоял на коленях на ее широко разведенных предплечьях. Он держал ее приподнятую и откинутую назад голову в руках, что, должно быть, доставляло мучительную боль ее шее, рукам и мышцам спины, когда он двигал ее вверх-вниз в такт своим обнаженным бедрам. Индиец Густаво раздвинул ее ноги, а третий мужчина — судя по длинным жидким спутанным волосам, белый, — опустился на колени сбоку.
Невозможно было узнать, была ли птица мертва или жива, когда он начал работу.
Теперь она точно была мертва.
Голова болталась на сломанной шее, гребень, сережки и клюв исчезали и появлялись вновь, когда он двигал ею внутри нее, заталкивая курицу почти до самой грудины. Он держал ее в обеих руках, а когда поднял глаза на Густаво, тот улыбался.
— Это хорошо, что она не сопротивляется — сказала Елена. — Она это переживет. Скоро, сестренка. Скоро.
Вскоре белому надоела эта игра, он встал, подошел к тому месту, где стоял на коленях Густаво, опустился перед ней на колени, расстегнул брюки и накрыл ее своим телом.
* * *
Час — очень долгий срок, когда вы напуганы и в глубине души знаете, что что-то очень плохое приближается к вам, как отдаленный стук копыт. Что-то, что, вероятно, навсегда изменит вашу жизнь, если вам вообще удастся это пережить. Распорядиться этим часом можно по-разному, в зависимости от ваших возможностей.
Взгляд Елены не отрывался от происходящего за окном, напряжение в ее теле было заметно только по побелевшим костяшкам пальцев, сжимавших "Винчестер". Матушка молча лежал на кровати, как мертвец в гробу, сложив руки на животе и закрыв глаза. Харт стоял, прислонившись к стене за дверью, держа винтовку в одной руке, направленной в пол, и беззвучно перекатывая кости по костяшкам пальцев другой.
Я сидел лицом к окну, закрыв глаза, и пытался подавить желание выпить, пытался расслабиться, пытался думать о давно прошедших лучших днях, о театре и опере, о бейсбольных матчах и сидении в тавернах с парнями из Гарварда, о моей первой любви, Джейн Гири, которая бросила меня ради выпускника Йельского университета, черт бы его побрал, о голубом небе, о ловящем рыбу со стороны Кембриджа Чарльзе. Но мне на ум приходили образы мексиканской кампании, скрюченные изломанные тела и отрубленные конечности, мокрые и покрытые гнойниками от гангрены головы, оторванные пушечными выстрелами и валявшиеся в пяти футах от тел, которым они принадлежали, крики новых раненых и последние вздохи умирающих.
Час — это довольно долгое время для ожидания.
И прошло почти столько же времени, прежде чем я услышал, как она сказала:
— Они идут.
Матушка, конечно же, не спал. А если и спал, то покинул кровать так же быстро, как орел покидает гнездо, увидев внизу добычу. При звуке ее голоса он вскочил с кровати и встал в дверях напротив Харта, и я в очередной раз ощутил легкость и грацию этого человека, несмотря на его огромные размеры. Харт повернулся к Елене.
— Где находится задняя дверь?
— Прямо по коридору направо.
— Ты все еще видишь там свою сестру?
Она кивнула.
— Вижу их всех. Они идут вместе.
— Сколько с ней человек?
— Только двое.
— Хорошо. Когда все начнется, выйди через заднюю дверь, забери ее и подведи к лошадям. Эти парни захотят попасть внутрь. Мы дадим им повод не делать этого какое-то время. Потом мы последуем за тобой. Нам нужна твоя помощь, Белл.
— Ты уверен?
— Уверен.
— Ты когда-нибудь стрелял в человека, Белл? Сейчас ты это сделаешь. Я полагаю, что там будут в основном покупатели, и большинство из них безоружны. Не позволяй им остановить тебя, слышишь?
Я поколебался, потом кивнул.
— Черт, посмотри на это с другой стороны, — сказал Матушка. — Представь, что у Сьюзи клещ и он пьет ее кровь. Берешь его между большим и указательным пальцами. Затем сжимаешь. Может, это и некрасиво, но именно так и надо поступать. Главное — лошадь, а не чертов клещ.
— Наша цель — зачистить комнату, Белл. Все просто. Когда все закончится, здесь кроме нас никто не должен остаться в живых. И еще: надо прикрывать друг друга. Давай сделаем это.
Я не знал войны по-настоящему.
Я видел только ее последствия. Но пока мы поднимались по лестнице, Харт и Матушка впереди, а мы с Еленой сзади, я чувствовал то, что, по-моему, должен чувствовать любой солдат, который хотя еще и не участвовал в бою, но осведомлен о его последствиях. Страх, да, конечно, страх. Четкий звонкий сигнал от разума к телу, от которого учащается сердцебиение, немеют ноги, пересыхает в горле так, что почти невозможно глотать. Конечно, страх. Но также и непреодолимый ужас, огромное нежелание. Я собирался рисковать своей жизнью ради единственной ужасной цели — забрать жизни других — и как можно больше жизней. Какой нормальный человек захочет это делать?
Наша цель — зачистить комнату, Белл.
Я давно понял, что война — это безумие.
Я не знал, как именно это безумие проявляется в душе отдельного человека. На мгновение мне показалось невероятным, что я вообще здесь нахожусь.
Чувство оторванности от реальности усиливалось с каждым шагом. Я лишь смутно различал смех и разговоры, доносившиеся из комнаты, к которой мы приближались, и чувствовал запах сигарного дыма. Наконец мы достигли площадки и широко распахнутых двустворчатых дверей, Харт и Матушка вошли внутрь и подняли винтовки, нацелив их на изумленные лица. Я стоял рядом с Матушкой, а Елена справа. И тут это чувство исчезло, как голубь, испугавшийся пламени, когда мы открыли огонь.
Я увидел, как толстуха Люсия упала, как опрокинутый мешок с зерном, сраженная пулей из винтовки Елены, еще до того, как я прицелился и выстрелил в бородатого мексиканца в сшитом на заказ костюме, который находился прямо передо мной. Его движение в сторону было слишком запоздалым. Моя пуля попала ему в грудь.
Тогда я не думал, что кого-то убил, я просто убил человека. Сомневаюсь, что я вообще о чем-то думал. Это была такая же необдуманная реакция, как у кошки, которая бросается на мышь, снующую перед ней на полу. Я просто продолжал стрелять.
В замкнутом пространстве раздавались крики и вопли людей, оглушительное стаккато винтовочных очередей, и я понял, что, хотя Харт и был прав, — большинство были безоружны, — но некоторые из них стреляли в нас из револьверов, так что они стали связующими точками всех наших чувств. Мы с Хартом одновременно выстрелили в грязного длинноволосого белого, который мог быть тем, кого мы видели на Селин за окном. Он налетел спиной на тонкий приставной столик, который разлетелся на куски под его весом, и открыл дикий огонь в потолок, осыпав остальных осколками люстры.
Матушка застрелил человека, который, судя по одежде, был похож на игрока и который стрелял в него из четырехствольной перечницы[237], нажимая на курок даже когда закончились патроны.
Перед Марией стояли двое мужчин, предположительно охранники: один с револьвером в кобуре, руки уже подняты вверх, а другой в панике выстрелил в меня, но промахнулся. Матушка выстрелом отбросил его назад, туда, где стояла бы Мария, но она уже была в движении, открыла стол на колесиках, выхватила лежавший внутри пистолет и выстрелила в Елену. Я услышал, как пуля прожужжала мимо, словно комар в полете, и увидел, как на щеке Елены внезапно выступила кровь, когда она прицелилась и выстрелила в Марию.
Вокруг нас падали люди, лишь немногие остались на ногах, и никто из них уже не был вооружен, кроме охранника с поднятыми руками. Я дважды выстрелил одному из них в спину, когда он направился к окну слева от меня. Я видел, как Мария, спотыкаясь, пыталась встать и выстрелила в Елену, хотя к тому времени она была ранена в оба бедра. Елена снова прицелилась, зажмурилась, и лицо Марии исчезло под ярко-красным цветком из крови и костей.
Матушка застрелил сдавшегося охранника.
Пуля разбила тонкую фарфоровую вазу позади него.
Елена и Харт подошли туда, где под длинным узким столом в центре комнаты плакал и молился, задыхаясь, грязный молодой мексиканец. Харт оттолкнул стол подошвой сапога, а Елена направила винтовку вниз и выстрелила ему в основание шеи.
А затем на мгновение остались только стоны умирающих и эхо наших выстрелов, словно волны, бьющиеся о близкий берег, и густой запах пороха, плывущий в неподвижном воздухе, от которого слезились глаза и во рту ощущался привкус меди и серы.
Затем окно разбилось вдребезги. Пули ударили в стену позади нас.
Матушка лихорадочно перезаряжал винтовку, и я тоже. Руки у меня тряслись, и я никак не мог схватить патроны и дослать их в патронник. Мы услышали шаги, приближающиеся к нам по ступенькам снаружи, и мужскую ругань. Харт выхватил револьвер и шагнул мимо тел к входной двери. Он повернулся к Елене.
— Уходи! Сейчас же! — крикнул он и вышел в коридор, и его "Миротворец" взревел, когда она повернулась и побежала.
Через мгновение мы с Матушкой оказались рядом с ним.

Глава 12
— Я стала призраком, — позже рассказала она.
Я наблюдала в тени между двумя хозяйственными постройками слева от хасиенды, как мужчины, спотыкаясь, вышли из дверей и спустились по ступенькам под вашим огнем, а Пэдди Райан в посмертной маске нацепил пистолет и отдал приказ поставить повозку между окном и входной дверью слева, а другую — к окнам справа для прикрытия. Пьяные или нет, глупые или нет, они сделали это быстро, и к тому времени вы уже стреляли через передние окна, и я знала, что пройдет немного времени, прежде чем Райан пошлет несколько человек к задней двери, чтобы отрезать вам путь к отступлению. Когда он это сделает, они увидят меня здесь.
Селин и остальные стояли на коленях или пытались уползти, но, связанные, они ковыляли вплотную друг к другу и никуда не могли продвинуться. Чтобы добраться до них, мне нужно было преодолеть двадцать ярдов открытого пространства мимо догорающего костра, помощи ждать было неоткуда, поэтому я вытащила из-за пояса хороший острый солдатский нож и побежала.
Я опустилась перед ней на колени, а она только и сказала:
— Сестра! — и вздрогнула, когда я перерезала веревки на ее ногах, а я сказала:
— Поторопись!
Я подняла ее на ноги, подтолкнула вперед к устью каньона и передала нож белой девушке рядом с ней, и, возможно, это была моя ошибка. Возможно, то, что другие девушки освобождались одна за другой, привлекло их внимание сначала к ним, а затем и к нам, потому что когда мы приблизились к тлеющему костру мертвого охранника, Селин, споткнувшись, или мне так показалось, упала на землю, схватилась за бедро, и я увидела, что она ранена, кровь просачивается сквозь ее грязную белую рубашку.
Я подняла ее на руки, обхватила за шею и за плечи и перенесла за костер в кустарник. Я оглянулась и увидела, что Пэдди Райан смотрит прямо на меня, прямо в глаза, увидела в его взгляде узнавание, он указал на меня и что-то крикнул, а затем указал на заднюю часть хасиенды, направляя своих людей туда.
А потом он и трое других побежали за нами. Мы нырнули в кусты, но моя сестра снова споткнулась и закричала от боли. Пуля либо раздробила ей бедренную кость, либо задела нерв, а может, и то и другое. Я снова подняла ее на ноги и теперь уже почти тащила ее. До лошадей мы явно не доберемся.
Я практически чувствовала запах Пэдди Райана позади нас.
У нее слабая нога, но не руки, — подумала я.
— Ты сможешь залезть на дерево? — спросила я ее. Мы приближались к деревьям за пределами отблесков костров, здесь было темно. — Селин, ты умеешь лазать по деревьям?
— Думаю, да, — ответила она.
Ей удалось одарить меня храброй испуганной улыбкой. Я-то всегда умела.
— Вот на это, — сказала я. — Становись на здоровую ногу. Прыгай!
Я обхватила руками ее талию, ставшую такой тонкой, что я чувствовал ее ребра, как обручи у бочки, и подтолкнула ее вверх. Она ухватилась за ветку. Я надавила на подошву ее ботинка, и она полезла сквозь ветки, и я увидела, как она поморщилась от боли. Я перекинула винтовку через плечо и полезла следом.
Мгновение спустя мы услышали их внизу, и мне оставалось только молиться всем богам, включая вашего, чтобы они не были ни индейцами, ни ночными охотниками и не смотрели вверх, потому что хотя я и сняла с плеча винтовку, я могла бы застрелить двоих из них, а может, и троих, но я не смогла бы перестрелять их всех, прежде чем они застрелят меня. Нам повезло. Они прошли мимо.
К лошадям.
И через несколько минут вернулись с ними — лошади фыркали, им не нравился густой колючий кустарник, через который их вели, и я услышала, как Пэдди Райан рассмеялся и сказал, что хотел бы посмотреть, как далеко они продвинутся без лошадей, а затем крикнул, проходя мимо догорающего костра:
— Увидимся утром, дамы, зная, что мы должны быть поблизости.
Когда мы убедились, что они ушли, я помогла сестре спуститься. Было тихо. Стрельба прекратилась. Когда, я не знаю.
— Мы стали ждать вас, — закончила она.
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— Думаешь, она успела? — спросил Матушка.
— Лучше бы успела, черт возьми, — сказал Харт. — Считаешь, что мы тут засиделись?
— Это точно.
В коридоре лежали трое охранников, убитых во время их первого слепого броска на нас, но мы не успели ничего сделать снаружи. Я насчитал двенадцать или тринадцать человек, которые вели огонь из-за повозок или из-под них. Винтовочная стрельба лилась непрерывным потоком. Было трудно сделать выстрел, не говоря уже о том, чтобы прицелиться. Мы бросились к задней двери. Пробежав половину коридора, я оглянулся через плечо, увидел темную фигуру, приближающуюся к нам, и выстрелил в ее сторону, а затем побежал дальше.
* * *
Еще десять шагов, и мы бы добрались до двери. Еще десять шагов — и мы могли бы свернуть в одну из открытых комнат по обе стороны.
Вместо этого фортуна заманила нас в ловушку в коридоре, где на три наших винтовки пришлось шесть.
* * *
Я принял на себя первую пулю, она ударила меня как кулак в бедро, и в тот же миг двое охранников рухнули под нашим огнем, а Матушка получил вторую пулю чуть выше бедра, а затем и третью — прямо в грудь, но, к моему изумлению, остался на ногах, только отшатнулся назад, продолжая стрелять. Мы втроем медленно продвигались вперед, прижавшись к стенам, и уложили еще двоих у дверного проема, пока оставшиеся двое отступали за порог, разворачивали винтовки и стреляли наугад, вслепую. Харт выхватил "Миротворец" и выбил огромные щепки из обрамления двери с обеих сторон, пока мы не оказались почти у цели, и тут Матушка издал нечеловеческий звук.
Мы с Хартом повернулись, когда винтовка Матушки упала на пол, и мы увидели что-то размером с железнодорожный костыль, торчащее из его шеи. И оно, казалось, пыталось вырваться оттуда, двигаясь из стороны в сторону и вверх-вниз, словно живое существо, пытающееся освободиться. Матушка сжал кулаки и схватился за него, словно желая сохранить его частью себя, глаза Матушки были расширены, кровь, как густой яркий сироп, стекала изо рта на грудь и пульсировала, ударяясь о стены.
Он слегка сместился в сторону, и за его спиной появилась старая безумная Ева — крошечная в своей тени, какой-то ужасный гном, способный свалить великана, — обеими костлявыми руками вцепившаяся в рукоять своего обсидианового клинка и пытающаяся вырвать его из шеи Матушки, ее губы оскалились в дикой усмешке, глаза щурились и подергивались, как будто она пыталась сфокусироваться на чем-то далеком в слепящем свете, пока Харт не переступил порог и не выстрелил прямо в слезящийся желтый глаз, окрашивая стену всякой мерзостью, которая успела поселиться в ее мозгу.
Она лежала неподвижно, и я увидел, что это за белое полупрозрачное одеяние, оставляющее ее длинные тонкие руки и каскады плоти на животе почти отвратительно обнаженными.
Человеческая кожа.
Матушка упал на колени. Его руки отпустили кинжал и безвольно повисли по бокам. Какое-то мгновение он смотрел на Харта с недоумением, затем с медленным узнаванием, и это было все.
Его тело сместилось назад.
Он застыл в этом положении совершенно неподвижно.
В тот момент я не думал о том, как Матушка заботился обо мне, как учил меня. Я не думал, что, как обычно любят другого мужчину, я, возможно, любил этого. Это придет позже. Я видел мертвого человека. Матушка исчез.
— Господи, Матушка, — сказал Харт.
Стрельба снаружи прекратилась. Нападавшие отступили от дверного проема, но мы не знали, почему. Это казалось неразумным. Им надо было быстро нападать на нас с обоих концов коридора. Мы могли отступить в одну из комнат, но не могли продержаться там вечно. Они потеряли бы несколько человек, но рано или поздно они бы наверняка до нас добрались.
Я почувствовал покалывание в ноге. Онемение еще не наступило, но было такое ощущение, что со временем нога вполне может онеметь. Рана пульсировала.
— Ты справишься, Белл? — спросил он.
Я кивнул. Я смотрел на мертвеца, стоящего передо мной на коленях, и не решался заговорить.
Я увидел, что Харт ранен высоко в районе груди. Я не хотел акцентировать на этом внимание. Там было много крови.
— Нам надо попытаться выбраться отсюда.
Перешагнув через четыре тела в дверном проеме, мы направились к хозяйственным постройкам, всю дорогу ожидая выстрелов.
Выстрелов так и не последовало. Мы обогнули здания, углубились в кусты и вышли на поляну, где привязали лошадей. Но лошадей там, конечно же, не было.
Только Елена и Селин в лунном свете.
* * *
— А где Матушка? — спросила Елена.
Харт не ответил. Да в этом и не было необходимости. Его взгляда было достаточно. Взгляд был жестким, и она восприняла его как физический удар. Я почти чувствовал, как она думает: Этот человек винит меня. Конечно, винит. Он винит меня в потере своего друга.
Это было вполне возможно. Но нельзя было быть уверенным наверняка. Иногда его просто невозможно было понять.
Она сказала, что нужно заняться делом и указала на меня.
— Ayudame Celine[238],— сказала она.
Селин сильно прихрамывала, я видел, что у нее прострелено бедро и оторван подол комбинации для перевязки, Под повязкой было что-то коричневое, что, как я узнал позже, повторив процесс на себе, было простой смесью грязи и ее собственной мочи, но в следующее мгновение я понял, что она расстегивает мои брюки и аккуратно спускает их вниз, чтобы добраться до раны, а Елена в это время стягивает рубашку Харта с его плеч. Его ранило прямо под мышку, пуля прошла между грудью и подмышкой насквозь. Кровотечение уже почти остановилось, но крови вытекло очень много.
— Значит, ты и есть Селин, — сказал я.
Мои слова звучали глупо, даже когда я их произносил. Возможно, я даже был близок к шоку, не знаю. Но мне казалось, что я должен был что-то сказать. Вот эта симпатичная молодая мексиканка вытирает мое голое бедро полоской ткани, оторванной от ее комбинации. Еще дюйм или два, и у меня вообще не будет от нее секретов.
— Я не знаю, как вас благодарить, — сказала она.
Она посмотрела на Харта.
— Вас обоих.
Выражение лица Харта сменилось с гримасы на нечто, похожее на улыбку.
— Они ожидают, что мы попытаемся убежать, — сказал он. — Вероятно, придут за нами с первыми лучами солнца. Решат, что нас будет легко поймать, если мы пойдем пешком. Так ты все еще хочешь поблагодарить меня, девочка? Как у тебя дела с конокрадством?

Глава 14
Сомневаюсь, что кто-то из нас вообще спал в ту ночь. Я точно не спал. И не спал бы, даже если бы раненое бедро позволило мне это сделать. И когда в самый темный час, перед рассветом, в так называемый "час волка", Харт коснулся моего плеча, чтобы разбудить меня, я был готов.
Мы возвращались через кустарник тем же путем, огибая потухший костер охранника. Мы с Селин шли с трудом, под мелким непрерывным дождем, и к рассвету притаились в мокрых зарослях, откуда был хорошо виден Пэдди Райан, сидящий в кресле-качалке на крыльце, отмытый от черно-белого грима и пьющий из изящной фарфоровой чашки.
Мы увидели по два охранника перед парой хозяйственных построек справа от нас, что навело нас на мысль, что в них находятся остальные пленники, еще трое в загоне кормили и поили лошадей, и еще один был в центре загона у колодца. И наконец, мужчины, которых Елена назвала "Фредо" и "Густаво", стояли спиной к нам перед колесом повозки прямо перед нами, бросая во что-то камни и гальку и смеясь.
Когда они наклонились, чтобы собрать побольше камней и гальки, мы увидели, что это было.
* * *
Я слышал об этом во время войны.
Партизаны могли отнять у человека не только сердце, язык или гениталии.
Бывало, что они забирали его мозг.
К колесу повозки был привязан Матушка. Верх черепа был отпилена чуть выше бровей, и именно в это углубление, пустое сейчас, если не считать дождевой воды, мужчины бросали камни.
* * *
Елена тронула Харта за плечо.
— Харт, — сказала она.
Он не ответил. Только уставился на мужчин, крепко сжимая кости в кулаке.
— Харт. Мне так жаль.
— Почему это?
— Пожалуйста, Харт. Прости.
Мне показалось, что она вот-вот заплачет. Елена вот-вот заплачет. Это было почти так же шокирующе, как и то, что происходило у нас на глазах. Но затем он повернулся к ней, и впервые его голос был нежным:
— Я не держу на вас зла, мэм. И он тоже. Как я уже сказал, это семья. У всех есть семья.
И на мгновение я увидел, как между ними что-то промелькнуло, что-то искреннее и почти нежное, состоящее из уважения, потери и страдания, и она кивнула ему, а он тихо сказал:
— Даже у меня, — и снова перевел взгляд на двор.
Там под звуки смеха, Фредо и Густаво бросали камни.
— Даже у меня, — повторил он, и на этот раз в его словах чувствовался весь его гнев.
Некоторое время мы молча наблюдали за происходящим.
— Я насчитал одиннадцать человек, — сказал я. — Они сильно рассредоточены. Будет трудно добраться до лошадей.
— Мы не идем за лошадьми.
— А?
— Матушка только что изменил мои планы.
Я посмотрел на него. Он вздохнул.
— Белл, ты гораздо лучший человек, чем думаешь. По крайней мере, когда трезв. Но ты еще долго не сможешь бегать, как и Селин. Мы не будем гоняться за лошадьми. Подержи их минутку, ладно?
Он передал мне кости. Достал из кобуры револьвер, открыл его, крутанул барабан, закрыл и снова убрал в кобуру, а затем повернулся к Елене.
— Верните мне "Винчестер", если вас это не затруднит, мэм. И одолжите мне ваш нож.
Думаю, мы все знали, о чем он думал в тот момент, и Елена неохотно согласилась с его просьбой. Я ни капли ее не винил.
— У вас остается винтовка Белла и его пистолет.
— На таком расстоянии пистолет не годится, Харт, — сказал я. — Ты же это знаешь.
— Тем не менее.
Он протянул руку.
Она передала ему нож, который он сунул за пояс, а затем винтовку. Проверив заряд, он положил ее рядом с той, что забрал у охранника, и снял рубашку. Прижал "Винчестер" к груди и завязал его рукавами рубашки, а затем взял в руки вторую винтовку.
— Увидимся, — сказал он.
Затем встал и пошел. Не спеша, просто шел — а я подумал об истории с украденным скотом и почувствовал, как внутри меня что-то дрогнуло, одновременно радуясь тому, что я дожил до этого дня, и боясь за его исход.
— Отдай мне свой пистолет, Белл, — сказала Елена, и я ей его отдал.
* * *
Не знаю, что заставило их обернуться — интуиция или сигнал от других охранников, который они могли видеть, а мы нет, но Фредо и Густаво повернулись к нему одновременно. Но было уже слишком поздно. Харт всадил две пули в толстый живот Фредо и третью в грудь Густаво, прежде чем они успели сделать хоть один выстрел, а затем подошел к лежащему на земле Фредо и всадил четвертую пулю ему в ухо.
Он подошел к Матушке, разрезал веревки и аккуратно положил его на землю.
Я услышал, как Райан что-то кричит с крыльца, стоя с поднятой рукой и приказывая своим людям держаться подальше.
Харт стоял на коленях, почти скрытый повозкой, и перезаряжал оружие.
Затем он снова встал и пошел на линию смертоносного огня, словно на прогулку в солнечный день. Казалось, мгновения растягиваются, а время вышло из-под контроля. Он вел войну нервов. И первым ее проиграл человек, стоявший у колодца: его выстрел прошел мимо. Харт прицелился, выстрелил, и человек упал. Потом начался ад, Харт по-прежнему оставался медленно движущейся мишенью, пули вздымали грязь вокруг него.
Я уже выбрал себе цель — человека, который стоял в загоне возле лошадей. Я выстрелил в него и промахнулся в первый и второй раз, но не в третий.
Между мной и двумя другими мужчинами стояли лошади, поэтому я поискал лучшую цель и увидел, как Харт двинулся к хозяйственным постройкам, уложил одного у первого здания, а затем развернулся и выстрелил во второго, и у меня была возможность попасть в одного из охранников, поэтому я выстрелил, и Харт выстрелил, и я не знаю, чья пуля его сразила.
Когда началась стрельба, двое оставшихся в пристройке мужчин спрятались за деревянными бочками с водой, но Харт продолжал идти к ним. Я видел, как он отбросил винтовку, сорвал с груди "Винчестер" и раз за разом палил в ближайшую бочку, а я последовал его примеру, стреляя во вторую, внезапно осознав, что Елены рядом со мной нет — Селин здесь, но не ее сестра, — и я на мгновение подумал, что ее подстрелили, хотя это было маловероятно, а больше я не думал об этом, а сосредоточился на человеке за бочкой.
Я видел, как Харт получил пулю в бедро и бок почти одновременно. Он пошатнулся, но не остановился, он уже почти добрался до первой бочки, когда человек под его огнем сполз за нее. Харт повернулся ко второму. Мне нужно было перезарядить винтовку. Пока я возился с патронами, он отбросил "Винчестер" и вытащил револьвер, и тут пуля попала ему в плечо и повалила его в грязь.
Я увидел, как Райан улыбается с крыльца, прикрывая тяжелую дубовую дверь.
Это он выстрелил.
Харт был похож на быка на корриде, ему удалось только встать на колени, когда очередная пуля снова попала ему в бедро, и я подумал: Господи, это не коррида, а чертова бойня, — и тут еще одна пуля вонзилась ему в грудь, а другая — в плечо, в ту руку, в которой он держал револьвер, Он едва смог поднять револьвер настолько, чтобы переложить его в другую руку и выстрелил в загон, и я увидел, как мужчина упал под копыта паникующих лошадей, а я снова был готов стрелять, и, наконец, человек, стоявший за ним осознал угол и направление моего выстрела, на мгновение проигнорировал Харта и повернулся, чтобы прицелиться в меня, и когда он это сделал, я всадил пулю ему в грудь.
Харт повернулся, чтобы выстрелить в Райана, и теперь я понял, почему. Третий человек в загоне был мертв, как и двое других, и оставался только Райан. На лице Харта появилось озадаченное выражение, которое подсказало мне, что в этого человека стрелял не Харт.
Я делал то же самое, что и он, всаживая пули в старую дубовую дверь, пока она не превратилась просто в высокий темный прямоугольник разрушенного дерева, но моя винтовка пробивала ее на таком расстоянии так же неэффективно, как и "Миротворец" Харта, а Райан не показывался, и, в конце концов мне пришлось снова перезаряжать винтовку.
Я понял, что Харт тоже перезаряжается.
* * *
Я не знаю, почему я тогда так поступил.
Как я уже говорил, я не храбрец.
И я обычно не склонен к глупым поступкам.
Но внезапно я не смог больше вынести вида Харта, стоящего на коленях, в то время как я оставался в укрытии. Я вышел из кустарника и сосредоточился на перезарядке, не обращая внимания на боль, пронзившую ногу, или даже на Райана, если уж на то пошло, осознавая только, что стрельба прекратилась с обеих сторон, и, спотыкаясь и хромая, направился к Харту, успев зарядить один патрон, а затем еще два. Я был не более чем в десяти футах от него, когда снова началась стрельба, и я почувствовал, как что-то ударило меня по голове, словно я наткнулся на сук дерева, меня швырнуло на землю, и я почувствовал во рту вкус грязи и крови, и затем увидел, что Харт получил еще одну пулю в грудь, отбросившую его вниз, и мы оба лежали практически бок о бок.
Я поднял глаза и увидел, как Райан сходит с крыльца, улыбаясь, с видом человека, который охотнее убьет, чем пообедает, увидел, как он сначала презрительно посмотрел на меня, а потом подошел к Харту с поднятым пистолетом, и я услышал, как Харт сказал:
— Ты, никчемный кусок дерьма, ты — труп, ты знаешь это?
И тут его вдруг осенило, что, вопреки всему, это правда, как раз в тот момент, когда Елена, вышедшая из-за флигеля и стоявшая в трех-четырех шагах позади него, снесла ему затылок, и он повалился в грязь.
Я попытался пошевелиться.
— Не дергайся, — сказала она. — Ты ранен в голову, Белл.
Она подошла к Харту и опустилась на колени рядом с ним.
— Ты мог бы позволить мне помочь с самого начала, — сказала она.
— Ты и помогла.
— Ты знаешь, что я имею в виду.
— Все в порядке. Я бы ничего не стал делать по-другому.
— Ты дурак, Харт.
— Не очень-то любезно говорить такое умирающему, Елена.
— Мне очень жаль.
— Не стоит жалеть.
— Ты только-только начал мне нравиться, Харт.
— Не знаю, почему ты так решила, — сказал он. — Но все равно спасибо, мэм.

Глава 15
На этот раз мы переправились на пароме Гейбла. Нам пришлось проехать несколько километров на север, но мы не хотели рисковать и переправляться вброд с нашей ношей. Старик Гейбл к тому времени нанял помощника, и парень, управлявший паромом, был не рад видеть нас такими израненными и с двумя трупами. С нами было несколько девушек из лагеря. Похоже, их общество понравилась ему гораздо больше.
Я вряд ли мог копать, как и Селин, поэтому Елена похоронила их за нашим загоном. Это было тенистое место на небольшом холме, где осенним днем свистел ветер, и мы отметили их могилы двумя крестами, вырезанными из дерева, взятого из загона, поскольку его построил Матушка. И снова Елена вбила их в свежую землю.
— Хочешь что-нибудь сказать, Мэрион Белл?
Я на мгновение задумался.
— Я не знаю, что сказать. Они были моими друзьями. Лучшими из всех, кого я когда-либо знал. Лучшими из всех, которых только можно пожелать. Поэтому, наверное, я скажу так: Здесь лежат мои лучшие друзья.
Она посмотрела на Селин.
— Они были храбрыми, добрыми и великодушными. Я их не забуду.
Затем Елена сделала удивительную вещь. Из складок юбки, которую она сшила для этого случая, она достала маленькую потрепанную Библию. Я узнал в ней Библию Матушки.
Я никогда не видел, чтобы он читал или даже открывал ее.
— Вы — свет мира, — прочитала она. — Не может укрыться город, стоящий на верху горы. И, зажегши свечу, не ставят ее под сосудом, но на подсвечнике, и светит всем в доме. Так да светит свет ваш пред людьми, чтобы они видели ваши добрые дела и прославляли Отца вашего Небесного. Евангелие от Матфея. Аминь.
Я заплакал, а когда они покинули меня, сел писать.

Послесловие
(Из книги "A Little Emerald Book of Ephemera")
Писатели вроде меня собирают идеи, как белки собирают орехи на зиму. Некоторые они используют — чаще всего в связке с какой-то другой идеей или идеями, — а большинство нет. И все же приятно сознавать, что они где-то рядом, если по-настоящему проголодаешься.
Много лет назад я приобрел скромную книжечку в мягкой обложке с довольно нескромным названием "Сексуальное рабство". Я понятия не имею, почему меня должно было привлечь такое название, но почему-то привлекло. Она была написана британцем по имени Стивен Барли и опубликована у нас издательством "Ballantine".
Это был сборник рассказов документально-криминального жанра, каждый рассказ занимал всего несколько страниц. Один из них бросился мне в глаза.
В 1964 году водитель грузовика подобрал на дороге трех перепуганных молодых женщин, истекающих кровью. Они рассказали ему, а впоследствии и полиции, что им пришлось пробежать полмили через кустарник и кактусы, чтобы спастись от "Сестер дьявола" и их одиннадцати помощников, которые похищали или заманивали девушек, а затем "обучали", чтобы продать на рынках живых товаров в Мексике и Южной Америке.
Обучение состояло из избиений, порки, морения голодом, оргий под открытым небом, всевозможных сексуальных надругательств, клеймения, пыток на кровати из колючей проволоки, а для особо непокорных — сожжения заживо на 700-футовой скале под названием Garanta del Diablo, "Глотка дьявола". Незаконнорожденные дети, естественно, были нежеланными, и их постигала та же участь — ритуальное сожжение. Полицейский рейд обнаружил девятнадцать молодых избитых, истощенных девушек и около двух десятков тел в штаб-квартире лагеря-тюрьмы сестер, и в общей сложности они стали подозреваемыми в более чем ста убийствах.
Неплохая история, правда? Я скопировал и сохранил ее. Никогда не знаешь наверняка.
Затем, в 1992 году, вышел фильм Клинта Иствуда "Непрощенный". Я опубликовал "Потомство" годом раньше и, вероятно, устал от каннибалов, написав о них дважды, и искал чего-то другого. А фильм Иствуда напомнил мне о том, как сильно я любил вестерны на протяжении многих лет — с самого детства, почти так же сильно, как фильмы ужасов, — и вестерны Иствуда в частности. Мне нравилась его позиция сурового мстителя-одиночки. Укротителя дикого мира.
Вестерны в сочетании с ужасами попадались не часто, исключение — превосходный роман Дирка Ван Сикла "Готика Монтаны" — а мне всегда нравится осваивать новую нишу, если есть такая возможность. Идея написать такое произведение показалась мне свежей и захватывающей. И почему-то я подумал о "Сестрах". Что, если я напишу историю, действие которой происходит сразу после Мексиканской войны? Что, если мой водитель грузовика не дальнобойщик, а ковбой? Барли не говорит, мексиканец он или нет, хотя можно предположить, что это так. Но разве это имеет значение?
Что, если это будет Иствуд? Только, может быть, немного моложе.
И если это будет не проза, а сценарий?
Давненько я ничего подобного не делал.
Поэтому я начал со сценария. Исследовал Мексиканскую войну и древних богов Мексики и, наконец, приступил к написанию и закончил около двадцати пяти страниц, когда понял, что то, на что я надеялся, не произойдет.
"Потомство", продолжение моего первого романа "Мертвый сезон", которое я написал десять лет спустя, было попыткой вернуть эту книгу в печать. На обложках книг "Кто не спрятался", "Убежище", "Девушка по соседству", и "Она просыпается" красовалось: Автор "Мертвого сезона", а этой чертовой вещи не было в продаже уже несколько лет.
Я подумал, что если мне удастся вернуть в печать одну книгу, то другая тоже разойдется, и я буду обеспечен хотя бы на некоторое время в финансовом плане.
Но мой издатель сказал:
— Нет. Они не видят возможности переиздать "Мертвый сезон", даже если в первый раз книга разошлась тиражом 300 000 экземпляров. Собственно, именно поэтому они и не хотели ее переиздавать. Все, кому это могло быть интересно, уже ее прочитали.
— Погодите-ка, — сказал я. — Вы не хотите публиковать книгу, потому что она была популярна? Потому что у нее были большие продажи?
Они сказали, что так считают в отделе маркетинга.
— Вы думаете, в этой стране всего 300 000 человек интересуются романами ужасов? А как же Стивен Кинг? Питер Страуб? А В.К. - гребаный — Эндрюс?
— Эндрюс умер, — сказали мне. — Извините, обратитесь в отдел маркетинга.
Забудь об этом. Я уже делал это и раньше. Это все равно, что разговаривать с замороженными овощами.
Итак, мне нужно было получить небольшой доход. Быстро. В течение года. А продать сценарий было не так-то просто. Поэтому я отложил его и вместо него написал роман "Дорожное убийство" он же "Увеселительная поездка". Его опубликовали. В США книга разошлась тиражом около 40 000 экземпляров.
Посчитайте. 300 000 против 40 000. Отличное решение, да?
Я забыл о своем пока еще безымянном вестерне и занялся написанием новых романов и рассказов. А потом, в 2002 году, Рич Чизмар из "Cemetery Dance Publications" сказал мне, что готовит антологию повестей. Он спросил, есть ли у меня какая-нибудь. У меня ее не было. Но мне пришло в голову, что повести и сценарии примерно одинаковой длины. Я рассказал ему об идее хоррор-вестерна, и Ричу эта идея понравилась. Он сразу же предложил мне контракт.
Поэтому я вернулся к своему сценарию и десятилетним исследованиям и написал "Переправу". И наслаждался каждой минутой.
Год спустя Рич опубликовал ее.
Я все еще думаю, что это должен быть фильм Иствуда. Ты где, Клинт?
Я готов рассмотреть твое предложение.
Перевод: Гена Крокодилов


Мрази[239]

"Овощи более серьезны, чем люди, и более чувствительны к заморозкам".
- Фрэнсис Пикабиа[240]

Jack Ketchum. "Weed Species", 2006

ГЛАВА 1
Примерно через час после того, как она убедилась, что родители спят наверху, Шерри выключила телевизор, подошла к дивану и разделась перед видеокамерой Оуэна. Медленно стянула спортивные штаны и трусики, затем сняла через голову футболку с Бэтменом, расстегнула белый тренировочный бюстгальтер[241] и спустила его с плеч по рукам. И, наконец, приложила кухонное полотенце, смоченное в "Галотане"[242], к лицу спящей сестры.
Снотворное в рождественском "Дайкири" Талии наконец-то подействовало, и теперь оставалось только следить, чтобы она не проснулась. У Шерри был богатый опыт работы с "Галотаном" в ветеринарной клинике, но там его вводили в виде пара вместе с кислородом через маску, а не вручную, так что придется быть осторожной. Видит Бог, она не хотела убивать свою младшую сестру. Лишь бы она была в отключке столько времени, сколько потребуется Оуэну, чтобы ее изнасиловать.
Талия была блондинкой, как и Шерри, но в тринадцать лет волосы на лобке у нее были еще такими же тонкими и белыми, как и волоски на руках, а ее бледная кожа отражала зеленые и красные огни рождественской елки, словно ее украсили к празднику в светящихся пастельных тонах. Зеленый был почти такого же нежного цвета, как и платья, которые Шерри всего неделю назад выбрала для подружек невесты.
Это была непростая неделя — планировать и свадьбу, и изнасилование. От Оуэна не было никакого толку. На свадьбу был заказан ужин на 120 персон в ресторане легендарного отеля "У монаха". Перепела, фаршированные крабовым мясом. А девственность Талии была ее рождественским подарком Оуэну — девственность и видеокамера. Ей необходимо правильно организовать и свадьбу, и изнасилование.
— Убери волосы с ее лица, чтобы я мог его видеть. Так, теперь пососи грудь, — сказал он.
Она улыбнулась в камеру. Сначала сосок был солоноватым на вкус и очень мягким и гладким, а затем сморщился. Она провела языком по ареоле и снова улыбнулась.
— Теперь введи в нее палец. Так. Теперь два.
— Черт. У нее месячные.
— Правда?
Она убрала полотенце. Достаточно, — подумала она. — С этим надо поосторожнее.
— Да.
Оуэн пожал плечами.
— У нее все равно пойдет кровь, верно? Оближи пальцы.
— Это отвратительно, Оуэн.
— Просто сделай это.
Она догадывалась, что кровь есть кровь. Время от времени она пробовала свою. Она медленно облизывала пальцы, пока Оуэн снимал крупным планом.
— Вкусно?
— М-м-м-м-м, — солгала она.
— Опустись на нее. Сделай ее мокрой.
— У нее же месячные, Оуэн.
— Ну и что?
— Она уже мокрая.
— Ну, так сделай ее еще более мокрой.
— Это действительно отвратительно.
Шерри задумалась. Что, если сестра проснется и увидит, что она делает? Господи.
— Хорошо, подожди секунду.
Она несколько мгновений подержала полотенце над лицом Талии, опустилась на колени, приподняла левую ногу сестры и поставила ее так, чтобы ступня упиралась в полированный пол.
У Талии там был привкус крови и стоял мускусный запах, который ей не нравился.
Оуэн снова снимал крупным планом. Она вылизывала пизду совсем недолго. И не слишком глубоко. Нельзя заходить так далеко.
— Ладно, твоя очередь, она готова.
Она видела, что он определенно готов, еще до того, как расстегнула молнию и стянула с него джинсы и трусы.
— Хочешь сначала минет?
— Нет, все в порядке.
— Я еще раз приложу полотенце. На всякий случай.
— Хорошо.
Она еще немного подержала полотенце над лицом сестры, а затем потянулась за камерой, и Оуэн протянул ее ей. Она поднесла окуляр к глазу, направила на Оуэна, который забирался на сестру сверху, и держала крепко.
— Счастливого Рождества, милый, — сказала она.
Он улыбнулся в камеру и скользнул внутрь.
* * *
Крови было не так много, как она помнила по своему первому разу, и она знала, что Оуэн счастлив. Он всегда хотел девственницу, а в девятнадцать лет Шерри определенно не была подходящей кандидатурой. Это его разочаровало. Теперь он ее получал. В пизду, в попку и снова в пизду. Но он занимался этим совсем недолго, внезапно вышел из нее, и Шерри поняла по его лицу, что что-то не так.
Ее сестра дернулась раз, второй, и ее вырвало. Блевотина потекла по ее груди и животу, забрызгала ногу Оуэна и скопилась в открытом рту.
— Господи, твою мать! — сказал он.
Черт возьми, — подумала она. Талия слишком много выпила и плотно поужинала — в клинике животных не кормили и не поили как минимум восемь часов перед анестезией. Но здесь не клиника, и она не знала, что делать.
Она положила камеру на плюшевое бархатное кресло и почувствовала прилив адреналина. Талия в беде. Они все попали в беду.
— Хватай ее за ноги. За лодыжки. И держи вверх ногами.
— Господи, твою мать, — повторил Оуэн.
— Мы должны очистить ей горло, Оуэн. Держи ее!
А потом она стояла на коленях, соскребая эту гадость пальцами. Ее было много, и она стекала по лбу сестры на ее волосы, и воняла, как прогорклый сыр, но Шерри не сдавалась и прижала голову к груди Талии, чтобы послушать сердцебиение, и сначала услышала его, а потом нет.
— Она не дышит. Ты должен сделать ей искусственное дыхание.
— Я?
— Да, ты.
— Это ты накачала ее этим дерьмом!
— A это ты хотел ее трахнуть. Просто сделай это, черт побери! Опусти ее на пол. Сейчас же, быстро!
Она смотрела, как он оседлал ее.
— Я не знаю, как…
Он практически скулил. На него это не было похоже.
— Я знаю. Наклони ее голову назад. Правильно. Теперь зажми ей нос и дуй в рот, пока грудь не поднимется, примерно две секунды. Сделаешь два выдоха. Если она еще не будет дышать, положишь руки ей на грудь, прямо между сосками, и нажмешь пятнадцать раз. Вдавливай руки примерно на два дюйма, не больше, иначе что-то сломаешь. Если она все еще не будет дышать, повторишь все снова.
— Ты можешь хотя бы вытереть ей лицо?
— Она, блядь, умирает, черт бы тебя побрал! Вперед! Мне нужно выбросить "Галотан" и полотенце и вызвать скорую помощь. Потом я принесу мочалку, хорошо?
Она подождала, пока не убедилась, что он делает все как надо. Пока не увидела, как он накрыл ее рот своим и выдохнул, и как вздымается грудь сестры. Затем занялась делами. Позвонила в скорую. Было совсем нетрудно изобразить панику. Ее сердце все еще бешено колотилось. Повесив трубку, она вылила "Галотан" в канализацию, спустила воду, ополоснула и закрыла бутылку пробкой, упаковала бутылку и полотенце в пакет и вынесла вместе с мусором.
Она постаралась, чтобы дверь за ней не захлопнулась. Она не хотела пока будить родителей. Их разбудит сирена скорой помощи. Ей не хотелось все объяснять по нескольку раз.
На кухне она, наконец, успокоилась. Намочила кухонное полотенце и отнесла его и рулон бумажных полотенец Оуэну. Он нажимал на грудь Талии.
— Ну как?
— Ничего. Ни черта.
Она посмотрела на сестру сверху вниз.
— Одевайся. Вытри лицо. Ее надо одеть. Испачкаем этой грязью ее спортивный костюм и футболку, чтобы все выглядело так, будто она была в них, когда ее вырвало, а затем надо решить, что нам говорить.
— Шерри?
— Да?
— Мне жаль. Мне действительно жаль. Я имею в виду, это было не так, как с другими девушками, понимаешь? Ведь Талия твоя младшая сестра.
Она опустилась на колени рядом с ним и промокнула его лицо полотенцем.
— Я знаю, — сказала она. — Все в порядке, Оуэн. Я все еще люблю тебя. Я знаю.

ГЛАВА 2
Джанин была третьей из тех, с кем он познакомился до встречи с Шерри, и именно она нравилась ему больше всего, а ее имя Оуэн узнал обычным способом. Он показал ей нож и спросил. Затем порылся в ее сумочке в поисках бумажника и водительских прав, чтобы убедиться в правдивости ее слов. Ее звали Джанин Эдмундсон, она жила в доме 1152 по Лейкшор-роуд, у нее были грязно-светлые волосы и ярко-голубые глаза.
Тогда тоже было Рождество, полвторого ночи. Он возвращался домой с вечеринки. Не с одной из тех скучных сезонных вечеринок, которые устраивали в его бухгалтерской фирме, а с хорошей. Джимми Гилфорд, старый приятель по колледжу, знал толк в напитках и в женщинах. Но Оуэн почему-то никого не подцепил, несмотря на свою внешность героя сериала "Спасатели Малибу". Почему-то весь вечер он чувствовал себя не в своей тарелке. У него ничего не получилось. Он ни с кем не смог договориться. Поэтому, увидев, как девушка вышла из автобуса и направилась к стоянке супермаркета "Волмарт", он подождал, пока сменится сигнал светофора, выключил песню в исполнении Мэрайи Кэри "Да пошлет Бог вам радость джентльмены, пусть ничто не омрачает вам жизнь" на CD-плеере, подъехал к ней, остановил машину, вышел, улыбнулся, поздоровался, а затем показал ей нож.
— Закричишь, и я тебя порежу, — сказал он. — Порежу тебе лицо. Садись в машину, на заднее сиденье.
Он провел ножом по ее трусикам, расстегнул блузку, срезал лифчик и трахнул ее, потом в попку и снова в пизду, и все это время заставлял ее говорить с ним. Заставил пожелать ему счастливого Рождества, сказать "я — сука", "я — пизда", "я — маленькая грязная шлюха", "я люблю тебя", "это мой рождественский подарок тебе, любимый", "я ненавижу своего парня", "я — изменщица, ебаная, лживая пизда".
— Как тебя зовут? — спросил он. Она ему сказала, и тогда он заглянул в права. — Сколько тебе лет? Где ты учишься?
Он сказал ей, что сделает с ней, если она закричит или кому-нибудь об этом расскажет, потому что, если прочитает об этом в газетах, то точно знает, где она живет и где учится, если уж на то пошло. Он перережет ей ее ебаное горло. Затем спросил, верит ли она ему? Она поверила.
Он приставил лезвие ножа к ее горлу, пока опускался на нее, и она была приятной на вкус. Теперь и она изведала его вкус. Он вытащил ее из машины, заставил опуститься на колени на асфальт, припорошенный снегом, и отсосать. Зажал ей нос, схватил за затылок и втолкнул член глубоко в рот, а затем держал его там до тех пор, пока не почувствовал, что ее вот-вот вырвет. Она издавала такие звуки. Он отпустил ее, позволил на мгновение отдышаться и слизать слюну с подбородка, а затем сделал это снова.
Она, естественно, плакала. Все лицо было в потеках макияжа. Он сказал, чтобы она привела себя в порядок, черт возьми, что у нее все лицо в этом говне, и она это сделала. Он снова затащил ее в машину, потому что на стоянке они были слишком заметны, и трахал ее в попку, пока не кончил. Затем заставил ее снова отсосать. На этот раз она не хотела этого делать и попыталась вывернуться, но он прижал острие ножа к ее горлу сбоку, так что она, блядь, сделала то, что было сказано. Головка его члена все еще была очень чувствительной, и это было просто замечательно.
— Ты хорошая девочка, Джанин, — сказал он. — Я оставлю тебя в живых. Пока, во всяком случае. Но лучше ничего никому не рассказывай. Мне лучше не слышать об этом. Я провожу тебя до твоей машины. Ты посидишь там, пока я не вернусь к своей. Я уеду, а ты будешь сидеть и не заводить машину, пока не досчитаешь до ста. Если ты не досчитаешь до ста, я узнаю, поверь мне, узнаю. И тогда я вернусь и перережу твое ебаное горло, ты это понимаешь? Понимаешь? Хорошо.
Он проводил ее до машины.
— Какие у тебя отметки? — спросил он.
— Пятерки и четверки, — ответила Джанин.
— Это хорошо, сказал он. Тебе надо получить образование. Надо поступить в колледж. Поверь мне, я знаю.
Месяц спустя он встретил Шерри на вечеринке, устроенной другим другом. На этот раз внешность и присущее ему обаяние не подвели его. Они сразу поладили. Она была красива. Такая же блондинка, как и он. Когда они добрались до его квартиры, еще до того, как она поцеловала его, она открыла сумочку и достала пару полицейских наручников, точно таких же, как и у него.
Он сразу понял, что это любовь.
— Как ты отнесешься к тому, если я захочу изнасиловать какую-нибудь девушку? — спросил он ее.
— Отлично, — сказала она. — Давай, я "за".
На день рождения Оуэн подарил ей платье за триста долларов, золотой браслет и большого дорогого плюшевого мишку. На его день рождения она подарила ему часы "Ролекс" и собственноручно изготовленный подарочный сертификат, в котором говорилось:
По предъявлении сего сертификата Шерри Лидия Джефферсон совершит извращенные действия над Оуэном Филипом Делассандро и в отношении него. Эти действия будут выбраны владельцем сертификата. Действителен в течение одного месяца. С любовью, Шерри.
Меньше чем через месяц он сделал ей предложение.

ГЛАВА 3
Шерри в легкой летней пижаме смотрела по каналу "Природа" передачу об антропогенных вымираниях. В ней шла речь об истреблении дронтов, крупнейших представителях семейства голубиных на острове Маврикий где-то в Индийском океане. Бедные тупые нелетающие птицы, говорилось в передаче, были настолько непривычны к людям, морякам, которые убивали их просто ради забавы — судя по всему, они не годились в пищу, — стоило поймать лишь одну из них, как ее пронзительный крик привлекал целую кучу других, чтобы моряки могли безжалостно и бессмысленно убить и их. Всего через несколько лет птицы исчезли.
Она считала это позором.
Начался следующий сюжет — о каролинском попугае, когда она услышала шаги на крыльце, затем у сетчатой двери, и тут вошел улыбающийся Оуэн с девушкой с завязанными глазами и в наручниках. На вид ей было лет шестнадцать. Стройная, с красивыми длинными волосами и длинными стройными ногами.
— Кто это, черт возьми? — спросила Шерри.
— Не знаю. Я не удосужился спросить. Как тебя зовут? — спросил он.
— Стефани.
— Стефани, а дальше?
— Стефани Броуди.
— Ей нужно в туалет.
Шерри пожала плечами.
— Я принесу камеру.
— Ч-что? — спросила Стефани.
Шерри не ответила. Зашла в спальню, взяла видеокамеру с тумбочки рядом с лампой в стиле Тиффани и прошла в ванную. Оуэн и девушка стояли там и ждали. Он поставил ее перед унитазом.
— Ну, вот, теперь можешь снять юбку и трусики и сесть, — сказал он. — Унитаз прямо за тобой.
— Пожалуйста!
— Что "пожалуйста"?
— Пожалуйста, оставьте меня одну!
— Может, оставим ее одну? Что скажешь?
Девушка была либо очень напугана, либо задыхалась от рыданий. Ее плечи дрожали.
Шерри улыбнулась и покачала головой.
— Не-а. Боюсь, что нет. Ты сказала, что хочешь пописать, вот и писай.
Она замешкалась, но Шерри догадывалась, что ей очень хочется писать, потому что Стефани повернула юбку так, что молния оказалась перед ее скованными наручниками руками, расстегнула ее и стянула трусики, а Шерри увеличила масштаб изображения, снимая крупным планом темные курчавые волосы на лобке, когда та сидела, а затем увеличила масштаб еще больше, чтобы запечатлеть яркую струю мочи.
Оуэн поднес ее руку к рулону туалетной бумаги.
— Вытрись хорошенько, — сказал он.
И теперь она была уверена, что девушка плачет, потому что слышала рыдания.
— Что это? — спросила Шерри.
— Где.
— У нее на лице.
— А, должно быть, слегка поранилась, когда я сажал ее в машину. Ничего страшного. Просто царапина.
— Оставайся там, Стефани. Оуэн, подержи видеокамеру.
Она открыла аптечку и достала перекись водорода, марлевый тампон и "Бацитрацин". Протерла порез перекисью, а затем нанесла мазь.
— Мы же не хотим, чтобы она заразилась, правда? Ладно, теперь можешь встать и одеться. Где ты учишься, Стеф?
— В бушвейкской средней школе.
— В каком классе?
— В одиннадцатом.
— У тебя хорошие отметки?
— Н-некоторые. Да.
— По каким предметам?
— По английскому языку, по истории.
— А по математике?
— Нет.
Оуэн взял ее за локоть.
— Давай пойдем в гостиную и выпьем. Ты любишь шампанское, Стефани?
— Я никогда его не пробовала.
— Ты получишь от него настоящее удовольствие. Тебе оно понравится. Принеси бутылку шампанского, Шерри.
На кухне Шерри, во-первых, отметила, что было ровно восемь сорок пять, а во-вторых, что девушка теперь знает их имена.
Примерно к девяти сорока пяти они выпили по три бокала шампанского, съели по половине тарелки кукурузных чипсов с сырной приправой, и Шерри протерла девушку там теплой влажной салфеткой, так что совсем не возражала против того, чтобы лечь на Стефани. Девушка реагировала всякий раз, когда язык Шерри скользил по ее клитору. Она непроизвольно пыталась сжать ноги и Шерри приходилось раздвигать их руками. После четвертой попытки Шерри это надоело.
— Послушай, — сказала она. — Следующие несколько часов определят, что мы с тобой сделаем, понимаешь, о чем я? Так что прекрати, ладно? Будь хорошей девочкой.
Похоже, до Стефани дошло.
Чуть позже десяти она, голая, со скованными за спиной руками, стояла на коленях поперек дивана, уткнувшись лицом в подушки и задрав попку вверх, а Оуэн наяривал ее в анус. Шерри снимала происходящее на видеокамеру.
— Повязка сползает, — сказала она.
— Все в порядке. Я все равно хочу видеть ее лицо. Закрой глаза, Стеф.
Он снял повязку с ее глаз и шлепнул по попке.
— И не открывай их, хорошо?
— Хорошо.
— Прекрати плакать, черт возьми! Что ты сказала?
— Я сказала "хорошо".
— Ни в коем случае не открывай глаза, тебе понятно?
— Понятно.
— После этого ты вернешься и переспишь со всеми мальчишками в бушвейкской школе, да?
— Да.
— Скажи это.
— После этого я вернусь и пересплю со всеми мальчишками в б-бушвейкской школе.
— И ты вылижешь все "киски" в бушвейкской школе.
— Я вылижу все "киски".
— Где?
— В бушвейкской школе.
— Хочешь полизать "киску"?
— Д-да.
— Хорошо. Но у меня есть идея получше. Шерри, иди сюда. Встань перед ней на колени. Дай мне камеру. Стеф, я хочу, чтобы ты засунула язык в жопу Шерри. Раздвинь половинки, Шерри. Вот так. А ты засунь язык прямо туда, прямо в дырку. Не в "киску", а в жопу, черт бы тебя побрал! Еще глубже. Правильно. Очень хорошо.
Было уже за полночь, они допили шампанское и по очереди трахали ее пустой бутылкой, когда он решил, что хочет на нее поссать. Шерри снимала, как он ссал на Стефани в ванной. Он сказал ей, что она хорошо выглядит с обоссанными волосами. Он хотел и посрать на нее, но после нескольких попыток стало ясно, что ничего не выйдет. Шерри, вероятно, могла бы это сделать, но не вызвалась. Стефани позволили принять душ. И именно после того, как она приняла душ, и ей вручили большое пушистое полотенце, она совершила грубую ошибку. Она открыла глаза и увидела их.
Она сразу же закрыла их, но было уже поздно. Они знали это, и, вероятно, она тоже, хотя и продолжала делать вид, что ничего не произошло, и притворялась вплоть до того момента, когда ее затащили в подвал. А потом началось: Нет, нет-нет-нет, пожалуйста, нет, пока Шерри не выключила камеру, не положила ее на холодный цементный пол, не взяла бейсбольную биту и не ударила ее несколько раз по голове, пока они с Оуэном не убедились, что она мертва.

ГЛАВА 4
Вторую девушку звали Эшли Линк, ее тело они выбросили в придорожную канаву. Было слишком сложно и долго разделывать тело Стефани и упаковывать части в коробки, заливать цементом, а затем везти к озеру и топить. Бензопила Оуэна постоянно заедала на липких полужидких субстанциях, а когда цемент застывал, коробки становились очень тяжелыми. Вонь в проклятом подвале стояла неделями.
Они решили, что надо учиться на своих ошибках.
Итак, они раздели ее, вымыли, выбросили, почистили машину, и все.

ГЛАВА 5
В последнее время Оуэн стал очень нервным. Шерри не понимала, почему.
Его допросили по делу об изнасилованиях, но также и практически всех мужчин в округе, схожих по описанию, и, очевидно, ничего не добились, потому что это было почти шесть месяцев назад, и с тех пор его больше не беспокоили. Они уже давно никого не убивали.
Изнасилования продолжались как обычно, и иногда она снимала их на камеру, а иногда нет. Иногда он просто уходил на дело один.
Но заставить его расслабиться становилось все труднее и труднее.
Бывало, они ехали в супермаркет, и Оуэн мог сказать что-то вроде:
— Видишь ту девушку? Господи, я ее изнасиловал. Как ты думаешь, она меня видела? Заметила машину?
Шерри сомневалась, что это были те самые девушки, которых он изнасиловал, потому что это повторялось с полдюжины раз, он просто не мог стольких изнасиловать. Однако она никогда не противоречила ему, а наоборот, старалась успокоить и заверить, что нет, девушка их не видела, они ехали слишком быстро, или девушка смотрела в другую сторону, или еще что-нибудь.
Он стал прятать видеокассеты за планкой в стене гаража.
Начал принимать душ четыре-пять раз в день. Она приходила домой с работы, а он уже был дома, и она находила его в душе. Он принимал душ до и после того, как трахал ее.
Раньше он так никогда не делал.
Он также покупал в аптеке флаконы дезинфицирующего средства для рук с витамином Е и носил их в кармане. Всякий раз, когда они отправлялись на вечеринку, в ресторан или еще куда-нибудь, где надо было пожимать руки, он тайком пользовался им под столом или в туалете.
Когда в новостях по местному телевидению сообщили, что нашли забетонированные останки, ему стало еще хуже.
Это было невезение или, возможно, плохое планирование. Дождей давно не было, поэтому береговая линия озера неожиданно отступила, и какие-то дети обнаружили то, что оказалось человеческим локтем, торчащим из развалившейся коробки, так что копы прочесали озеро и нашли остальное. Никто не связывал это с Эшли в канаве и уж тем более с изнасилованиями, но Оуэн явно беспокоился по этому поводу.
Она приложила немало усилий, чтобы подбодрить его. Его любимая игра после смерти Талии заключалась в том, что Шерри наряжалась в одежду своей младшей сестры, большую часть которой она сохранила, а за исключением обуви, у них с Талией был почти одинаковый размер. Она притворялась Талией, пока он снимал ее на камеру — не одурманенной наркотиками и спящей, как было на самом деле, а Талией, активно желающей, чтобы он лишил ее девственности, стал ее первым парнем.
Она укладывала волосы, как у Талии, смывала всю косметику, медленно раздевалась перед ним и разговаривала с ним голосом Талии, которому могла идеально подражать. Затем она дрочила ему и отсасывала, ведя себя так, будто делала это впервые.
Бедная неискушенная Талия нуждалась в его наставлениях, и он руководил ее действиями. А когда она с ним трахалась, у нее даже было кровотечение, потому что Шерри купила фальшивую кровь и вставляла ее вместе с тампоном.
Фальшивая кровь состояла из воды, сахара и пищевого красителя, поэтому не представляла угрозы для здоровья.
Но теперь даже эта игра не работала в половине случаев. Не помогали наручники и секс-игрушки.
Оуэн становился непредсказуемым.
* * *
Когда его арестовали, она испытала почти облегчение.
Это случилось перед самым ужином. Оуэн был в душе. Спагетти с мясным соусом томилось на плите, а она читала заметку в газете о матери, которая чуть не убила свою дочь. Мать не потрудилась отвести дочь к врачу, когда девочка испортила самодельный пирсинг на пупке. Началась инфекция, и, испытывая сильную боль, тринадцатилетняя девочка легла на диван в гостиной, чтобы хотя бы посмотреть телевизор. Вскоре она перестала есть и даже двигаться. В газете говорилось, что она пролежала так около трех недель. Наконец, когда соседи пожаловались на вонь, обнаружилось, что у нее памперсы не только под попой, но и на животе, для впитывания сочащейся жидкости. У матери девочки не было медицинской страховки, и она не верила врачам.
Когда раздался звонок, она отложила газету и подошла к двери, а там стояли двое полицейских в форме и еще двое в пиджаках и галстуках. Они показали ей свои значки и спросили Оуэна, и она ответила, что он принимает душ. Они спросили, можно ли им войти, и она, улыбнувшись, сказала, что да, конечно, и вдруг дом показался ей переполненным, что лишило ее присутствия духа. Извинившись, она выключила плиту, прошла в ванную и позвала Оуэна.
Когда его арестовывали, она с удивлением обнаружила у задней двери еще двоих полицейских в форме. Они ожидали, что он попытается сбежать.
Она была удивлена, обнаружив, что его арестовывают не только за изнасилование, но и за убийство.
Она была еще больше удивлена, когда выяснилось, что Оуэн добровольно сдал образец ДНК, когда его попросили об этом полгода назад во время допроса. Он об этом ей не сказал. Они только сейчас взялись за анализы — по их словам, лаборатории были перегружены. Она догадалась, что образец ДНК объяснял его нервозность. Но почему, черт возьми, он поступил так глупо, если учесть, насколько тупыми были копы в целом, для нее оставалось загадкой.
Но только когда ей предъявили ордер на обыск, она начала всерьез беспокоиться. Не все видеокассеты были спрятаны в гараже. Одна была в видеомагнитофоне. Копы посмотрели ее позавчера вечером. Они с Оуэном снимали ее давно, два или три года назад. Имени девушки она не помнила. Они привезли ее домой, накачали наркотиками, и Оуэн, как обычно, изнасиловал ее, но в одной сцене Шерри мастурбировала безвольной правой рукой девушки и смеялась.

ГЛАВА 6
В первый год их брака Оуэн однажды совершил очень большую ошибку. Вбил себе в голову, что было бы забавно и увлекательно применить "Галотан" к Шерри.
— Тут такое дело. Пока ты будешь в отключке, я не только трахну тебя и сделаю с тобой все, что захочу, но и высеку тебя так, что твоя попка станет такой же красной, как этот чертов диван. Ты проснешься и вряд ли поймешь, что с тобой произошло, — он ухмылялся. — Проснешься другой женщиной.
— Ничего не получится.
— Почему?
— Ну, во-первых, если мне будет очень больно, я, скорее всего, проснусь.
— Но ведь кошечки и собачки не просыпаются, когда док Уэллс кромсает их вдоль и поперек, так ведь?
— Это совсем другое. Они постоянно вдыхают отмеренную дозу.
— Ну и что? Ты начнешь просыпаться, а я повторю.
— Нет. Нет, спасибо.
— Почему?
— Имя Талия тебе о чем-нибудь говорит, Оуэн?
— Проклятье! Это ты во всем виновата! Ты…
— Пожалуйста, давай не будем проходить через все это снова.
— Я хочу пройти через все это снова, Шерри! Я устал от того, что ты обвиняешь во всем меня одного!
— Я не виню тебя за происшедшее, черт побери, Оуэн!
— Черта с два ты меня не винишь.
— Я тебя не виню. Я говорила тебе это и раньше. Послушай. Ты хотел трахнуть ее. Прекрасно. Но сам знаешь, что из этого вышло. Теперь ты хочешь трахнуть меня, меня таким же образом, и это опасно. Нет, спасибо! До тебя дошло? Господи!
— Сука!
— Как ты меня назвал?
— Я назвал тебя "сукой".
— Ах вот оно что.
— Совершенно верно.
— Ну и ну. Ты ведешь себя как мудак. Пошел ты на хрен, Оуэн.
— Пошел я на хрен?
— Да. Совершенно верно.
— Пошел я на хрен?!
— Да, именно это я и сказала! Пошел ты на хрен!
И это был первый и последний раз, когда он ее ударил.
Но удар был достаточно сильным, у нее появился синяк под глазом, и распухла щека, и, поднявшись с пола, она не стала медлить ни секунды и не сказала ему ни единого слова, а просто схватила ключи от машины и уехала, пока он выкрикивал извинения с подъездной дорожки. Она поехала домой к своей подруге Рут, работавшей вместе с ней в ветклинике доктора Уэллса, и хотя у Рут были гости, она взглянула на нее и пригласила войти.
У Рут в гостях были ее бойфренд, лучшая подруга детства и ее муж, адвокат по уголовным делам. Он довольно легко убедил ее за кофе заявить на Оуэна в полицию, предполагая, что если тот сделал это с ней однажды, то велики шансы, что сделает это снова. Насильники, как правило, так и поступают. Так что они вчетвером поехали в участок, там зарегистрировали ее заявление и сфотографировали огромный фонарь под глазом.
Что, спустя годы, когда ей предъявили обвинение в изнасиловании и убийстве, значительно упростило ей отношения с офисом окружного прокурора.
Сделка была довольно простой. Шерри признает себя виновной по двум пунктам обвинения в соучастии в убийстве в обмен на показания против мужа. Как Патти Херст[243] и Хедда Нуссбаум[244] и многие другие до нее, она тоже была жертвой, слабой, избитой, неспособной ни на что другое, кроме как подчиниться отвратительным желаниям Оуэна. Она признает, что доставала для него "Галотан" и помогала избавиться от тел, участвовала в сексуальных контактах с жертвами, и подробно опишет эти убийства и эти действия на суде.
В обмен на это ей дадут двенадцать лет по каждому пункту обвинения, которые будут отбываться параллельно, а через три года она получит право на условно-досрочное освобождение за хорошее поведение. Она откажется от права на предварительные слушания, и суд над ней пройдет в кратчайшие сроки.
Шерри решила, что это совсем не сложно.
И к тому времени, когда Оуэн в совершенной ярости признался в местонахождении видеозаписей, сделка была заключена. Прокурору и, соответственно, общественности оставалось только смириться с этим.
Сделка есть сделка.

ГЛАВА 7
В ночь его смерти от инъекции, Шерри получила известие вскоре после двенадцати по исправно действующему тюремному телеграфу — смерть от инъекции представляет особый интерес для ее обитателей. Отсрочки казни не было, да ее и не ожидалось, несмотря на общественный резонанс, вызванный ее собственным соучастием в преступлениях, когда содержание видеозаписей стало общеизвестным. За два года, прошедшие после суда над ним, она не видела его и не слышала о нем. Только то, о чем писали в газетах или сообщали в теленовостях. У нее не было ни одной его фотографии, и ни одной их совместной. Только фото матери, отца, их миниатюрного пуделя Саши и ее сестры Талии.
Известие пришло от заключенной по имени Фелисити. Они хорошо знали друг друга. Три месяца назад Фелисити и Шерри смоделировали черные платья для коктейлей для вечеринки по случаю дня рождения Шерри. Другая заключенная сфотографировала их и продала фото в газеты. Они не возражали. На фотографиях они хорошо выглядели. Фелисити признала себя виновной по четырем пунктам обвинения в похищении, насильственном удержании, сексуальном насилии и причинении телесных повреждений вместе со своим сожителем Джимми. Признание вины было ошибкой для них обоих. Как не раз говорила ей Шерри, ей следовало согласиться на сделку.
— Мне жаль, Шерри, — сказала она сейчас. Только это. — Мне жаль.
Фелисити никогда не была склонна к эмоциям.
Шерри упала на кровать и разрыдалась.
Ее сокамерницей была симпатичная двадцатидвухлетняя чернокожая попечительница по имени Ливонн Эмбер Андерсон. Ливонн уже пятый год отбывала два срока: десять и двадцать лет за вооруженное ограбление, но ее большая семья повидала немало человеческих трагедий, и она не была лишена сострадания. Она села рядом с Шерри и изо всех сил старалась ее утешить.
— Ты должна быть сильной, малышка, — сказала она. — Ты ведь знала, что это когда-нибудь случится, правда? Нельзя же вечно подавать апелляции.
— Знаю, знаю. Просто… Я любила его, Вонн. Я любила его так сильно…
— Конечно.
— Несмотря на то, что он со мной сделал. Несмотря на то, что он меня бил, несмотря ни на что.
— Он был твоим мужчиной. Конечно же, ты любила его.
— Ты бы видела нашу свадьбу, Вонн. Там были все. И он был таким красивым. Мы были идеальной парой. Понимаешь? Идеальной. Все так говорили.
— Еще бы, милая. Слушай, хочешь, я тебе что-нибудь принесу из холодильника? Бутылку воды? Может, банку "Спрайта"?
— Нет, спасибо. Ты просто прелесть.
— Как насчет чая? Я включу плиту. Хочешь мятного?
— До того, как мы поженились, мы ездили на озеро купаться. Все думали, что он спасатель, у него было очень красивое тело. Он был похож на этого прекрасного молодого Адониса, на этого молодого бога.
— Теперь он отправился к своему создателю, милая.
— Я бы никогда не вышла за него замуж, если бы знала, что все так закончится.
— Конечно, но ты же любила его.
— Из-за меня его убили, Вонн! Господи!
— Нет, не из-за тебя, милая. Он сам дал себя убить. Ты это знаешь, девочка. А теперь иди сюда. Ну же.
Ливонн обняла ее, позволяя выплакаться, после чего они некоторое время молчали, а затем, как было заведено, она медленно провела рукой под тюремным оранжевым комбинезом Шерри, под ее трусиками, и начала ласкать, потирая клитор и проникая пальцами в теплое, густое, влажное лоно, пока Шерри не застонала, не повернулась и не поцеловала ее, и они больше не разговаривали, пока обе не кончили.

ГЛАВА 8
В утро своего освобождения Шерри нервничала. Даже немного боялась.
В конце концов, она была знаменита. Быть знаменитой в тюрьме — это одно. Это хорошо. А вот на свободе — совсем другое. В Интернете появлялись угрозы расправы. Существовал даже сайт "Смертельный тотализатор Шерри Джефферсон": Когда игра заканчивается, выигрывают все. Хотя там и говорилось, что сайт не оправдывает насилие над ней, принимались ставки на точный день ее смерти. Игрокам не разрешалось исправлять результаты тотализатора, убивая ее или поручая кому-то убить ее. Но к настоящему времени было собрано более 30 000 долларов.
Так что нервничать было вполне естественно.
Она сидела с Ливонн в комнате отдыха и смотрела CNN, ожидая, не упомянут ли о ней и надеясь, что нет. Главной новостью того утра было то, что спустя семнадцать лет после массового убийства 5000 курдов в Ираке международный трибунал в Гааге наконец постановил, что это действительно было геноцидом, и вынес максимальный приговор в виде пятнадцати лет тюремного заключения бизнесмену Франсу ван Анраату за продажу отравляющего газа Саддаму Хусейну.
За этим последовала история о кошке, которая неоднократно возвращалась в горящий дом, чтобы спасти трех новорожденных котят. То, что кошку с котятами приютила одна семья, было так мило, что она чуть не заплакала.
Когда тюремные охранники пришли за ней, по телевизору о ней все еще не упоминали, и это было к лучшему. Она поцеловала Ливонн на прощание и пообещала писать.
Ее вывели через отдельный выход, а прессу направили к другому, и, надев солнцезащитные очки и шарф на голову, она села в такси и назвала водителю адрес. Если водитель и узнал ее, то ничем этого не показал. Чтобы никто ее не узнавал, Шерри перекрасила волосы в каштановый цвет и похудела на пятнадцать фунтов, так что стала еще более худой, чем была подростком, и почти не пользовалась косметикой.
— Шестнадцать тридцать три, Роузвуд, — сказала она.
Это не был адрес ее родителей, хотя она знала, что несмотря ни на что, ей там будут рады. Но дом будет окружен толпой репортеров. А ей сейчас нужна анонимность.
В феврале того же года у нее состоялось краткое знакомство с Джозефом "Ловкачом" Хэнди в библиотеке для заключенных, где он изучал уголовное право, а она — старые номера журнала "People", и они тотчас же почувствовали взаимную симпатию. Джозеф выследил и задушил свою бывшую девушку, но раскаивался в содеянном, и был очень тихим и очень милым парнем. С тех пор они переписывались. На самом деле, у нее в чемодане лежала пара его нижнего белья — не семейные трусы, а шортики. Где-то в камере у него была ее пара.
Джозеф направил ее в пансион на окраине города в нескольких милях от тюрьмы, которым управляла его давняя любовница, Он написал ей о Шерри и ее положении, и она ответила, что будет рада принять ее. Более того, она знает, где можно найти работу. Один из ее бывших постояльцев очень преуспел в цветочном бизнесе. И он был незапятнанным. По условиям ее досрочного освобождения Шерри не имела права связываться с бывшими заключенными.
Любила ли Шерри цветы?
Любила.
Здесь хорошо, — писала она. — С Джерри (это мой босс) действительно легко работать, и я думаю, что я ему нравлюсь, потому что он не слишком нагружает меня работой. (Смеюсь!) Я никогда не знала, что у меня есть талант к выращиванию цветов, но, похоже, это так. Подростки здесь таскают тяжести, а Джерри разбирается в растениях, траве, цветах и так далее, так что я в основном занимаюсь поливом, инвентаризацией и регистрирую посадки. Он часто занимается ландшафтным дизайном на стороне, а я остаюсь с детьми, с которыми весело дразниться и шутить.
Знаешь, что самое лучшее, Хэнди? Никто, я уверена, никто не знает, где я. Мои адвокаты проделали огромную работу, чтобы сохранить все в тайне, и, судя по тому, что я слышу, представителям прессы уже надоело беспокоить моих родителей. Уже несколько недель обо мне ничего не пишут в газетах и не говорят в новостях.
Похоже, СМИ переключились на последнюю новость — некую семью из Висконсина, которая три года держала свою семнадцатилетнюю дочь взаперти в подвале, и никто об этом не знал. Даже соседи! У них было три младшие дочери, которые ходили в школу, как и все остальные дети, у них были друзья и все такое, но никто даже не знал о существовании этой девочки. Разве это не удивительно! Они били ее током, жгли электрическим утюгом, стреляли в нее из пневматического пистолета, выбивали зубы молотком, в общем, делали с ней жуткие вещи.
Невольно задумываешься, чем бедный ребенок заслужил все это, верно?
Они были набожными баптистами. Но разве не все мы такие?
Во всяком случае, это помогло отвлечь от меня всеобщее внимание. Я почти готова написать этой девушке письмо, понимаешь, о чем я?
"Спасибо, что отвлекла на себя этих назойливых газетчиков. Извини за выбитые зубы!" (Ха!)
Но, если серьезно, я хочу поблагодарить тебя, Хэнди, от всего сердца. Твоя подруга Лори просто замечательная. Мы постоянно разговариваем, обычно за кружкой пива или двумя-тремя после работы, о моем прошлом, об Оуэне, о тюрьме и о тебе… И теперь я больше, чем когда-либо знаю, что то, что ты сделал со своей девушкой Сьюзи, это просто от чисто мужской страсти, ты не отвечал за свои действия. Ни в коем случае. Если кто-то и виноват, так это она. Присяжные просто ошиблись.
Лори любит тебя как брата, и я тоже. Может, когда ты выйдешь на свободу — а ты выйдешь, несмотря на то, что говорят тебе твои глупые адвокаты, — мы сможем устроить что-нибудь более… э-э-э, братское? Например, секс втроем? Ты хочешь этого? Держу пари, очень хочешь!
В любом случае, мы обе посылаем тебе много любви и объятий.
Всегда твоя,
Шерри

ГЛАВА 9
Джозеф так и не вышел из тюрьмы, но через три месяца она встретила Арлисса в цветочном магазине, а затем в тот же вечер они с ним сидели в баре "Логово Льва", хотя желтые розы он покупал для своей девушки, чтобы загладить вину за то, что утром перед уходом на работу назвал ее "сукой". Она сказала ему, что желтый цвет означает сожаление.
Арлисс был на шесть лет моложе ее — столько было бы Талии, будь она жива. От отца он унаследовал подрядный бизнес. Его пиджак и галстук были от "Brooks Brothers", а после ужина он пил виски "Гленфиддич" и коньяк "Курвуазье". В этот момент она, наконец, решила спросить его о его девушке.
— Не думаю, что это надолго, — сказал он. — В качестве секретарши она мне нравилась больше, чем в постели.
— Но ведь ты только что потратил двадцать пять долларов на розы, — сказала она.
Он усмехнулся.
— Ну, не знаю. Мы же сидим здесь, так ведь?
— Да.
— Ну вот.
— Как ты собираешься ей это объяснить? Я имею в виду ужин.
— Я уже ей все объяснил. Ты — клиент. Иногда я работаю с клиентами до предрассветных часов.
— Ах, вот как.
— Ну да.
— "Предрассветные часы". Давненько я не слышала этого выражения.
— Я — старомодный парень.
— Хочешь убраться отсюда?
— Сначала допей. Не торопись.
Она завела его, пока он вел машину. Сжимала и теребила пенис под легкими летними брюками. Через некоторое время они замолчали, и она услышала его прерывистое дыхание. Его член стал большим, толстым и очень твердым.
— Ты знаешь, кто я? — спросила она.
Он улыбнулся.
— Нет, а кто ты?
— Я — Шерри Джефферсон.
— Не Сэмюэлс?
— Нет. Шерри Джефферсон. Теперь ты знаешь, кто я?
— Да. Думаю, да.
— Имеет ли это для тебя значение?
— Нет. А должно?
— Мне кажется, это имеет значение.
— Нет, это не так. Но если ты не прекратишь делать это, то что-то будет иметь значение, это уж точно.
В своей квартире, когда он стоял перед ней на коленях на кровати, она освободила его член и взяла в рот, слегка поглаживая ствол, но не позволяя Арлиссу кончить. Сняла блузку, сбросила лифчик. Ее сиськи были хороши и все еще упруги, мужчины всегда удивлялись длине сосков, и она хотела, чтобы он их увидел. Продолжая гладить, она потянулась к тумбочке, открыла ящик, достала наручники и покачала ими.
— Это для тебя или для меня? — спросил он.
— Как пожелаешь.
— Для тебя, — сказал он.
Два месяца спустя его девушки уже не было и в помине, они лежали на его гораздо большей кровати, чем у нее, его спальня, черт возьми, была больше, чем вся ее квартира. Она расстегнула наручники на его запястьях, провела руками по его скользкому от пота телу к пенису, взяла его в ладони и спросила:
— Как ты отнесешься к тому, если я предложу тебе кого-нибудь изнасиловать в моем присутствии?
— Серьезно?
— Да. Естественно, по-настоящему.
— Я никогда этого не делал, — сказал он.
— Я знаю, что ты этого не делал. Но как ты к этому отнесешься, если я этого захочу?
Он задумался.
— Нет проблем, — сказал он.

ГЛАВА 10
Джанин Эдмундсон теперь стала Джанин Тернер, ее мужа звали Оуэн. Ирония совпадения его имени с именем того Оуэна ничуть не смущала ее. Но если не считать ее первого школьного парня, Оуэн был самым добрым и нежным мужчиной, которого она когда-либо встречала.
Его педиатрическая практика разрослась до такой степени, что он недавно открыл новый кабинет для двух молодых коллег, чтобы справиться с возросшим количеством работы. Для него казалось невозможным отказать пациенту или вообще кому-либо. Оуэн был нежен с детьми и, возможно, еще нежнее с их обеспокоенными и порой безумно требовательными матерями. Он любил повторять, что до тех пор, пока у него не начнут трястись руки или он не сможет найти дорогу на работу, он не собирается уходить на пенсию.
Лучшего мужа или отца она и желать не могла.
Что делало ее положение еще более невыносимым.
Джанин била своих детей. Сьюзи было одиннадцать лет, Дебре девять. Она била их обеих. Иногда она просто ничего не могла с собой поделать. Особенно когда девочки подросли.
Они сводили ее с ума. Обе были такими невинными. Мир, как она знала, не был таким.
В порыве ярости она вполне могла наброситься и на Оуэна. Она набрасывалась на него со всей силы, из ее рта вырывались самые мерзкие слова, которые она только могла вообразить, как будто он был другим Оуэном, первым — как будто она могла повернуть время вспять и сделать сейчас то, на что была неспособна тогда. Разрывать его. Делать ему больно.
А вечер, когда они смотрели "Американское правосудие", был худшим из всех. Передача была для них в новинку, и до сих пор всегда доставляла им удовольствие, но в этот раз она шокировала обоих.
Она, конечно же, продолжала пить водку с добавлением клюквенного сока. Оуэн больше не пил. Девочки, слава Богу, остались на ночь в гостях.
Она взглянула на лицо на экране телевизора. Красивый загорелый молодой человек на пляже со своей очаровательной невестой.
— Выключи, Джанин, — мягко сказал Оуэн. — Переключи на другой канал. Тебе это не нужно. Убери с глаз долой этого сукина сына. Ну же, выключи.
— Ты ошибаешься. Мне нужно это увидеть. Я хочу это увидеть.
Он вздохнул и поднялся со стула.
— Оставь! — сказала она.
— Да ладно тебе, Джанин.
— Оставь!
Теперь в передаче говорилось об изнасилованиях. Ее изнасилованиях. Хотя ни ее лица, ни лиц других девушек не показывали.
До убийств еще не дошли.
Только когда его арестовали по обвинению в убийствах, она узнала, кто напал на нее. Это было много лет назад, и, прочитав, что он еще натворил, она почувствовала себя счастливой от того, что осталась в живых. В то утро она увидела его лицо на первой странице газеты точно так же, как сейчас видела его по телевизору, и у нее подкосились ноги. Так что внезапно она оказалась сидящей на тротуаре, ошеломленная и почти неспособная понять, что именно читает, и снова услышала этот голос в своей голове.
Я хочу, чтобы ты поздравила меня с Рождеством, сказала "я — сука", "я — пизда", "я — маленькая грязная шлюха", "я люблю тебя", "это мой рождественский подарок тебе, любимый", "я ненавижу своего парня", "я — изменщица, ебаная, лживая маленькая пизда".
Как тебя зовут? Джанин? Красивое имя. Очень красивое имя. Сколько тебе лет? В какую школу ты ходишь, Джанин? Скажи мне, что хочешь, чтобы я вставил тебе в попку. Хорошо. Теперь скажи, что хочешь слизать свое говно с моего члена, маленькая грязная сучка. Ты видишь нож? Ты его видишь?
И теперь она снова слышала этот голос, когда на экране телевизора мелькали фотографии. Свадьба Оуэна и Шерри. Оуэн и Шерри танцуют на свадьбе, открывают рождественские подарки и проводят медовый месяц на острове Мауи, улыбаясь в камеру.
— Ты мудила, — сказала она.
Она допила свой напиток.
— Я знаю, Джанин. Я знаю, милая. Знаю.
— Нет, ты не знаешь! Не говори так! Никогда не говори мне этого. Что ты, блядь, можешь знать! Не говори мне "я знаю"!
— Эй, я всего лишь хотел сказать…
— Мистер Вежливость и Любезность говорит, что знает! Пошел ты на хер, Оуэн! Пошли вы все на хер!
— Ладно. Все. Хватит.
Он встал, подошел к телевизору и взял пульт, и в этот момент она метнула стакан и попала ему прямо в середину спины. Стакан был толстым и тяжелым у основания и легким и тонким у ободка, и звук его удара о позвоночник прозвучал как гулкий барабанный бой и треск. Оуэн упал вперед, раскинув руки, так что телевизор упал вместе с ним, сорвавшись с подставки с металлическим грохотом и вспышкой, и в комнате воцарилась внезапная темная тишина, которая, казалось, еще больше усилилась. Он сказал:
— О, Господи! Вот блядь! — и схватился левой рукой за спину, пытаясь вывернуть из-под себя правую руку.
Она осталась на месте, застыв на стуле.
— Господи, Джанин. Помоги мне. Пожалуйста!
Как она могла ему помочь? Никому нельзя помочь.
— Не думаю, что смогу двигаться, милая. Мне кажется, ты задела какой-то нерв. Боже!
Его белая оксфордская рубашка была в крови, кровь растекалась. Осколок стекла блеснул в свете лампы, когда он пошевелился.
— Подожди, — сказала она. — Подожди.
— Что? Помоги мне встать, ладно милая?
— Хорошо. Подожди. Я помогу тебе подняться. Подожди.
Когда она встала и подошла к нему, то внезапно поняла, что протрезвела, хотя как это произошло, она знала не больше, чем то, как и почему именно ее выбрал тот, другой Оуэн для изнасилования давным-давно, и можно ли узнать, выберут ли и ее собственных дочерей таким же образом. Ей придется помочь этому Оуэну и себе тоже, чтобы их жизнь мирно продолжалась.

ГЛАВА 11
Был ранний вечер Пасхального воскресенья следующего года. Лемюэль Сэмм читал Второзаконие:
Если будет уговаривать тебя тайно брат твой, сын матери твоей, или сын твой или дочь твоя, или жена на лоне твоем, или друг твой, который для тебя как душа твоя, говоря: "Пойдем служить другим богам", богам, которых не знал ни ты, ни твои отцы, богам тех народов, которые вокруг тебя, близких к тебе или отдаленных от тебя, от одного края земли до другого, то не соглашайся с ним и не слушай его; и да не пощадит его глаз твой, не жалей его и не покрывай его, но убей его; твоя рука прежде всех должна быть на нем, чтоб убить его, а потом руки всего народа. Забей его камнями до смерти, ибо он покушался отвратить тебя от Господа, Бога твоего…
Лемюэль был сыном портного.
Он умел шить и вышивать. Он умел наметывать и кромсать. По мере необходимости.
Этому его научил отец.
Телевизор был включен. Он никак не мешал ему сосредоточиться. Это был всего лишь шум. На канале "Fox" шел повтор передачи "Американское правосудие".
Он продолжал читать.
— Я уже немного перерос пасхальные корзинки, тебе не кажется? — спросил он.
— Не знаю. Ты ведь любишь яйца вкрутую?
— Да.
— И шоколад.
— Да. Но не драже "желейные бобы". А у нас его очень много.
— Драже для меня. Видишь это зеленое пластиковое яйцо? Открой его.
Они только что вернулись с вечерней мессы. Лори ходила в церковь каждое воскресенье, и теперь, когда она жила с ним, у нее тоже появилась эта привычка. И, конечно, сегодня был особенный день. Она надела свое лучшее темно-синее шелковое платье.
Он прочитал сложенную внутри записку.
Твой личный пасхальный кролик приготовил для тебя подарок. По предъявлении сего сертификата она совершит любые постыдные, извращенные и унизительные действия по твоему выбору в отношении тебя, своей персоны или любого другого лица по твоему желанию. Чем постыднее, извращеннее и унизительнее, тем лучше. Твой маленький кролик, Лори.
— Отличный пасхальный подарок.
— Я решила, что тебе понравится.
— И как долго действует сертификат?
— До Второго пришествия.
— Звучит заманчиво.
Он наклонился и поцеловал ее.
— Мои родители были такими милыми и глупыми, — сказала она. — Однажды на Пасху они подарили мне крольчонка. Он был прекрасен. Розовые ушки, розовые глазки. Весь белый. Я играла с ним на ковре в гостиной. Сначала мы держали его в картонной коробке в моей комнате, но потом он подрос, поэтому родители купили ему клетку, и мы держали его во дворе на ко̀злах. Мне приходилось заботиться о нем. Кормить его, чистить клетку. Клетка была просто отвратительной. Его кормили кроличьими гранулами, понимаешь? И его говно тоже состояло из гранул. Темное и липкое. И он много гадил. То есть, он только и делал, это ел и срал. Это было не очень весело. Его больше нельзя было взять на руки или погладить. Он стал злым и подлым.
— Ну, он же сидел в клетке.
— Да, но он кусался. Один укусом мог распороть руку.
— И долго он у вас жил?
— Пару лет, наверное. Я знаю, что он был у нас какое-то время. Честно говоря, я не помню. Он был у нас зимой — кроликам ведь хорошо на холоде, верно? И был летом. Так что прошло не меньше года или больше. А, может, и два. Я была маленькой. Кормила его салатом и морковью. Но, думаю, через некоторое время он просто умер. Однажды утром я проснулась, а его нет.
— Это очень плохо, — сказал он. — И немного печально.
— Глупый поступок — покупка кролика.
— Этот подарок гораздо практичнее.
— Еще бы. Слышишь?
— Да.
— Она проснулась.
— Думаю, да.
— Хочешь, приведу ее сюда?
— Конечно.
* * *
Он оторвал взгляд от Библии и почувствовал, что на него снизошло откровение.
Если найдется среди тебя в каком-либо из жилищ твоих, которые Господь, Бог твой, дает тебе, — читал он, — мужчина или женщина, кто сделает зло пред очами Господа, Бога твоего, преступив завет Его, и пойдет и станет служить иным богам, и поклонится им, или солнцу, или луне, или всему воинству небесному, чего я не повелел, и тебе возвещено будет, и ты услышишь, то ты хорошо разыщи; и если это точная правда, если сделана мерзость сия в Израиле, то выведи мужчину того, или женщину ту, которые сделали зло сие, к воротам твоим и побей их камнями до смерти.
* * *
Лемюэль поднял глаза и увидел ее.
Он очень хорошо запоминал лица, а цвет волос и прическа ни на секунду не ввели его в заблуждение, как и тот факт, что тогда она была намного моложе. Ему хватило и одного взгляда.
Она жила в доме Арлисса Бакстера через три дома от дома напротив.
Он часто видел ее. Садящейся в машину и выходящей из нее. Со свертками в руках. С Бакстером и без него. Она улыбалась Бакстеру, а он ей. Она все еще была очень хорошенькой.
* * *
Он закрыл и поцеловал переплетенную в кожу Библию, отложил ее, выключил телевизор и вернулся в спальню. Из ящика комода достал револьвер 38-го калибра, засунул его за пояс, прошел через гостиную и, выйдя на свежий весенний вечерний воздух, благословил воскресение, которое произошло в этот день более 2000 лет назад и теперь освящало его цель.
Этот район не был неблагополучным, здесь бедняки не охотились на своих собратьев, но он знал, что однажды револьвер пригодится, с тех пор, как ему исполнилось пятьдесят восемь лет, более одиннадцати лет назад, когда его Мэри умерла от рака толстой кишки. Это был его подарок самому себе в тот одинокий пустой год. С тех пор он постоянно чистил и смазывал его. Сейчас он чувствовал запах масла на руках, когда потянулся к ручке двери, повернул ее, и, конечно же, Господь был с ним, потому что дверь тут же распахнулась, и там были они. Обнаженные, в самом черном грехе на диване в гостиной.
Сначала он открыл огонь по Бакстеру, потому что Бакстер был мужчиной, к тому же крупным, и его пенис находился во рту молодой девушки. Он выстрелил дважды, и хотя первая пуля лишь задела бедро Бакстера, и, возможно, к сожалению, а возможно и нет, пробила дыру в повязке на глазах девушки, то вторая попала ему прямо в грудь, так что он упал на колени на толстый ковер, а затем рухнул плашмя, с пеной изо рта.
Третий, четвертый и пятый выстрелы были адресованы Шерри Лидии Джефферсон, чья голова находилась между ног молодой девушки. Он едва расслышал эти выстрелы, потому что первые два были такими громкими. Но женщина дернулась вперед и сползла с дивана, из ее груди и живота текла кровь, так что он понял, что его работа здесь закончена, и почувствовал такую радость и возбуждение, такое сильное ликование, что ему даже не пришло в голову задаться вопросом, почему его собственное мужское достоинство, уже почти древнее, внезапно возбудилось.

ГЛАВА 12
— Мне нужен лед, — сказала Шерри. — У меня пересохло во рту.
Тамара Джонс прекрасно знала, кто она такая. Она читала газеты. Но это была ее работа.
— Без проблем, — сказала она. — Как только закончу менять простыни.
— Мне очень больно, черт возьми. Не понимаю, почему мне не могут поставить капельницу с морфином?
— Об этом надо спросить у врача. Он решает.
Тамара также прекрасно знала, почему доктор Коэн отказал ей в этом. Если бы ей позволили принимать морфин, она была бы полусонной и заторможенной до конца своего пребывания здесь. А у полиции было немало вопросов к Шерри Джефферсон.
— Проклятые таблетки. Проклятые таблетки не помогают.
— Надо подождать. Они помогут.
— Когда? В следующее воскресенье?
Ей нечего было на это ответить. Разве что "сучка".
— Теперь вы принесете мне лед? Я же просила. У меня во рту пересохло.
— Конечно.
Но в коридоре бригада скорой помощи везла одиннадцатилетнего мальчика, которого случайно ранили во время перестрелки, пуля застряла у него глубоко в груди, и Тамаре пришлось ухаживать за бедным невинным ребенком большую часть следующего часа, пока не стало ясно, что у мальчика достаточно хорошие шансы остаться в живых.
Когда она вернулась на свой пост, лампочка, подключенная к кнопке вызова в комнате Шерри Джефферсон, мигала и, вероятно, уже довольно давно.
Она совсем забыла о ней.
Перевод: Гена Крокодилов
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Одинокому человеку было бы разумно создать себе хоть
какое-то подобие призрака.
— Кормак Маккарти, "Дорога"

Jack Ketchum. "Old Flames", 2008

Это так просто
— Итак, все, что мне от вас сейчас нужно, — это документы, удостоверяющие вашу личность для наших страховщиков: кредитная карточка и водительские права. Ваш домашний адрес, адрес места работы и номера телефонов у меня уже есть. И, конечно же, чек.
Она протянула ему документы. Выписала чек.
— И как долго…?
— Неделя, максимум. Может, меньше.
— Правда?
— Вполне возможно, меньше. Может, день-два, — он улыбнулся. — Послушайте, мисс Уэллс. Вам лучше подготовиться к встрече с ним: позвонить ему или написать, как вы решите. Потому что, думаю, вы можете считать это дело решенным. Мистер Уиборн снова в вашей жизни. В той мере, в какой вы этого хотите…

Глава 1. Дора и Оуэн
И вот я снова здесь, — подумала она. — Все это мне слишком хорошо знакомо.
Конечно же, была боль, но она приняла ее, как и всегда. Он был большим, а она маленькой, и она ожидала, что ей будет больно. Слезы и пот, в конце концов, почти одно и то же, думала она. Она не была против ни того, ни другого.
Но была тоска. Эта старая незваная знакомка.
Ей хотелось — возможно, даже нужно было в этот раз — увидеть его лицо. Лицо могло сказать то, чего не могло сказать тело. Его тело говорило, что он близок к оргазму. Как и она. Но это было все, что оно ей говорило. Взгляда через плечо было недостаточно. Особенно в темноте. А Оуэн настаивал на том, чтобы в спальне было темно, как и на том, чтобы брать ее сзади.
Но здесь, в этой комнате, на этой кровати, наполняя ее, он одновременно и опустошал ее. Она чувствовала, как спадает возбуждение. Она боролась с этим. Сильно прижималась к его плоскому животу, как будто шлепки плоти о плоть и издаваемые им звуки: стоны, вздохи и тяжелое дыхание, могли слиться в невидимый ветер, который закружился бы вокруг и снова вошел в нее через открытый рот, уши и глаза.
Она хотела быть наполненной. Вместо этого отказалась от желания.
Это было все, что она могла сделать.
Он проснулся в темноте и повернул часы к свету городских огней, сияющих внизу через занавешенное окно. Неважно, что его квартира была в пентхаусе. Нью-Йорк никогда не был полностью темным.
Он голым встал с кровати, стараясь не разбудить ее, повернулся и наблюдал, как она медленно перекатилась на оставленное им место и уткнулась в то место, которое еще сохранило его тепло. Он подумал, какой юной и невинной она выглядит, хотя это было совсем не так, и размышлял, как лучше сформулировать записку.
Он все еще обдумывал это, когда вышел из душа. На кухне за кофе он постарался изо всех сил, а затем отправился на работу.
Оуэн однажды сказал ей, что выбрал часы не столько из-за их дизайна, сколько из-за высоты тона и звука будильника, чтобы, когда они вторгались в ее сон, это было похоже на рукопожатие — твердое, но в то же время нежное. Она выключила будильник, прислушалась к тишине и поняла, что в квартире никого нет. Оуэн был ранней пташкой. Она потянулась за пачкой сигарет на прикроватной тумбочке и закурила. Оуэн не одобрял курение, но и не пытался остановить ее.
Она откинулась на подушки и наблюдала, как над ней клубится дым. Ей казалось, что курение, как ни странно, было чем-то общим. Чем-то человеческим и в то же время нечеловеческим. Его траекторией можно управлять, но не полностью. Его текстура казалась случайной или как-то предопределенной самим фактом горения, но движение руки или поток воздуха могли изменить ее, повернуть в ту или иную сторону.
Вот доказательство того, что ты существуешь, — подумала она. — Ты куришь, и вдруг твое дыхание приобретает материальность.
Кто сказал, что курение — это просто грязная привычка? В нем была поэзия.
Кофе, — подумала она. — Ты все еще спишь. Тебе нужен кофе.
Он заварил свежий кофе и оставил его для нее, что она посчитала заботой с его стороны. Она налила себе чашку, а затем открыла и прочитала записку, которую он прислонил к кофеварке, и хотя она выпила только одну чашку, там больше ничего не осталось.
Офисы "Марс Блэк Дизайн" находились на углу Пятой и Пятьдесят четвертой улиц. Она вышла из такси и пересекла Пятую авеню на желтый сигнал светофора, который на полпути сменился красным. Завыли клаксоны. Они могли реветь сколько угодно. В Нью-Йорке пешеходы всегда имеют преимущество перед автомобилями. Особенно в одежде от "Армани".
Она расписалась в журнале, кивнула серьезному молодому человеку за стойкой охраны, поднялась на лифте на одиннадцатый этаж и вышла в сверкающую белизной приемную. Заметила хорошо одетого мужчину средних лет в роскошном кожаном кресле, хмуро всматривающегося в "Уолл-Стрит Джорнал" и решила, что он — потенциальный клиент, а также другого, гораздо более молодого, портфолио которого рядом с ним указывало, что он — новый или начинающий дизайнер, и еще курьера "FedEx", в чьем планшете расписывалась Глория за стойкой — Глория, которая сначала улыбнулась ей, а затем встревожилась.
— Дора? У него клиент…
Она распахнула дверь из матового стекла в его кабинет с такой силой, что та отскочила от стены и снова закрылась за ней. Она почувствовала минутное разочарование от того, что стекло не разбилось. Он стоял за своим столом, а перед ним стоял невысокий толстый лысый мужчина, и он показывал ему какие-то планы, но было ясно, что в данный момент она довольно хорошо выбросила эти планы из его головы.
— Да кем ты, блядь, себя возомнил, Оуэн? — спросила она.
— Дора… сейчас не время…
— Извините. Вы. Убирайтесь.
Толстяк просто посмотрел на нее. Красивый галстук, — подумала она.
— Дора…?
— Ты меня слышал? Я сказала убирайся!
— В другой раз, Оуэн, ладно? — мужчина попятился.
— Джордж… Извини. Я позвоню тебе, хорошо?
— Конечно, Оуэн.
Он тихо прикрыл за собой дверь. Она достала из сумочки записку.
— Ты что, какой-то чертов школьник? Ты мне оставил гребаную записку? У тебя даже не хватает духу позвонить? Я могу только надеяться, что ты не будешь слишком плохо обо мне думать… Мы уже давно не чувствуем близости… Я всегда буду заботиться о тебе… Господи, Оуэн! Что это за чушь?
— Это правда, Дора…
— Кто она, ты, ублюдок?
— Никто, ради Бога.
— Ты гребаный лжец. Ты не можешь даже сам завязать шнурки на своих чертовых ботинках без помощи женщины. Я всегда буду заботиться о тебе… Я хочу знать, кто она, слышишь?
Ваза эпохи Цин на пьедестале рядом с ней была его любимой. Она датировалась концом семнадцатого века. Сорок лет простояла на подоконнике в музее Фицуильяма в Кембридже, Англия.
Она ударилась о стену с громким неприятным звуком.
Он выглядел потрясенным, глядя на осколки, разбросанные по полу. Она улыбнулась.
— Ты бы посмотрел на свою квартиру, — сказала она.
— Черт возьми! Я подам на тебя в суд, сука!
— Не подашь. Я позабочусь, чтобы это попало в газеты.
Она обошла стол и подошла к нему вплотную. К его чести, он не сдвинулся с места.
— Так кто же она? Я жду. Тебе нравится вон та маленькая статуэтка Кли?[245]
Ей стало интересно, что он увидел на ее лице. Что бы это ни было, он сдался.
— Никто, — сказал он. — Ты ее не знаешь.
И она обнаружила, что, хотя и ожидала этого, даже знала об этом, какая-то бедная грустная часть ее души до сих пор в это не верила. Надеялась, что это неправда. Женщины такие дуры, — подумала она. Кто бы она ни была, вероятно, такая же глупая в отношении мужчин, как и она сама. Она кивнула.
— Значит, я ее не знаю.
— Бывшая жена клиента, Билла Кертиса. Ты никогда с ней не встречалась.
— Зато я встречалась с Биллом. И что он думает по этому поводу?
— Понятия не имею, Дора.
Гнев прошел, иссяк. Разбился вдребезги вместе с вазой. В какой-то странный тревожный момент она даже не была уверена, зачем она здесь. Она повернулась, пошла к двери, остановилась спиной к нему и произнесла, не поворачиваясь к нему лицом:
— Возможно, ты спросишь ее, — сказала она. — Если, конечно, захочешь. В конце концов, это все из-за тебя, — она покачала головой. — Я не использовала это слово много лет. Но ты действительно отстой, Оуэн, ты это знаешь? В истинном смысле этого слова? Это значит, что ты только берешь.
Она услышала, как он вздохнул.
— Черт возьми, — сказала она. — Как, в общем-то, и все вы.

Глава 2. Дора
У обочины перед входом в бар росло дерево, окруженное кедровой щепой и низкой декоративной проволочной изгородью, чтобы собаки не справляли под ним нужду. Десятки сигаретных окурков превратили щепу в кучу мусора. Она задалась вопросом, зачем кому-то понадобилось делать это и отравлять прекрасное дерево, когда вокруг было достаточно места на тротуаре, улице и обочине. Может быть, курение — это все-таки грязная привычка. А может, курильщики точно такие же, как и все остальные парни.
Ее окурок отправился в заполненную песком бетонную урну у двери.
Бар был пристройкой к дорогому ресторану в Ист-Сайде. Освещение было тусклым, столы и стулья — из красного дерева. Звучала приглушенная фортепианная музыка, что идеально соответствовало ее настроению. Ее рабочий день не принес ей того отвлечения, на которое она надеялась.
Еще не было пяти часов, было много свободных мест, и она села в дальнем правом углу, подальше от окна. Бармен в белой накрахмаленной рубашке и галстуке-бабочке улыбнулся, поздоровался и спросил, что ей принести. Она заказала яблочный мартини и наблюдала, как он смешивал, взбалтывал и наливал его в запотевший бокал до краев. Она потянулась за ним твердой рукой и сделала глоток.
Напиток был ароматным, холодным, восхитительным.
К тому времени, как она допила этот и еще один, места за стойкой были заняты, как и дюжина столиков, а уровень шума поднялся до такой степени, что она едва слышала музыку. Обычно она ограничивалась двумя бокалами, но на этот раз решила увеличить лимит. Когда принесли мартини, рядом с ней появился молодой человек. На нем были широкие подтяжки, дорогая рубашка и галстук и, по всей вероятности, он был моложе ее лет на пятнадцать. Такой себе не совсем занудный Ларри Кинг[246] в свои двадцать с небольшим.
— Привет, — сказал он.
Она посмотрела на него и увидела самоуверенного, улыбающегося парня с бутылкой пшеничного пива "Нью Бельджиум Саншайн" в руке.
— О, Господи, — сказала она и отпила из бокала.
— Эй. Что я не так сделал?
Она не могла придумать, что на это ответить, поэтому промолчала, а потом услышала свое имя.
— Дора? Дора Уэллс?
Она обернулась и увидела женщину, идущую к ней мимо яппи[247] в деловом галстуке, который решил переместиться на менее тернистую территорию. Женщина была примерно ее возраста, она улыбалась, была очень хорошо и со вкусом одета, слегка полновата и держала в руке коктейль "Манхэттен". Доре потребовалось мгновение, чтобы узнать ее, но когда она ее узнала, то ахнула, слезла с барного стула и обняла ее.
— Даже не верится, — сказала она. — Эста! Ты выглядишь…
— Я? Посмотри на себя! Ты выглядишь потрясающе! Это невероятно. Боже, сколько же лет мы не виделись?
— Двадцать с лишним?
— Двадцать пять, но кто их считает? Что ты здесь делаешь?
— Пью, как и ты. Я живу здесь. Я имею в виду, здесь, в городе. А ты?
— Штат Мэн. Портленд. Я приехала на конференцию по продажам. Господи, Дора…
— Эста…
Они снова рассмеялись и обнялись. В старших классах они не были особенно близки, но она всегда Доре нравилась. У них была общая черта — что в той школе было редкостью, но они вращались в совершенно разных кругах. Дора увлекалась изобразительным искусством и литературой, а Эста — математикой и естественными науками. А теперь, судя по всему, продажами. Продавала компьютеры и электронику. Эста допила "Манхэттен" и заказала еще, пока Дора потягивала мартини. Дора сказала ей, что у них есть общая тема — продажи.
— У меня антикварный магазин здесь, на Мэдисон, — сказала она.
— На Мэдисон? Там дорого, да?
— О, да. Аренда действительно дорогая.
— Ты когда-нибудь бывала в штате Мэн?
— Время от времени. Я много путешествую в поисках антиквариата. У меня есть партнер, которая управляет делами, пока я в отъезде.
— В следующий раз позвони мне. Хорошо?
— Конечно. Обязательно позвоню.
— Обещаешь?
— Обещаю.
— Ты замужем?
— Была. Тысячу лет назад. Не напоминай мне об этом.
— Я тоже. Мой оставил меня по уши в долгах.
— Мне повезло немного больше. На самом деле именно компенсация от Сэма позволила мне открыть магазин и оплатить первые два года аренды.
— Так вот. Сначала мой меня бросил, потом купил квартиру в Гонолулу с какой-то маленькой ананасовой принцессой с Мауи, и они обосновались на пляже, продавая украшения из крабов-отшельников туристам. Кто, черт возьми, захочет их покупать, не знаю. Можешь представить, как эта ужасная маленькая паукообразная тварь ползет по твоим сиськам, пока ты ешь жареного поросенка на каком-нибудь долбаном гавайском празднике на открытом воздухе? А дети у вас есть?
— Нет.
— У меня тоже нет, слава Богу. Господи, ты же пропустила вечеринку!
— Какую вечеринку?
— Встречу выпускников! Тебе никто не позвонил?
— Я не в курсе. У нас была встреча выпускников? Какая встреча?
— Двадцать пятая, глупышка. Всего пару месяцев назад. О Боже, ты должна была быть там. Дай подумать… Присутствовали Лора Уингер, Джимми Бэрон, Арни Хилл, Даниэлла Как-ее-там, Лидия Пинкус…
— Николс. Даниэлла Николс.
— Точно. Должна тебе сказать. Мы, девушки, выглядели намного лучше, чем парни. Я имею в виду, у них у всех изменились волосы. Половина из них лысые, со смешными бородками и усиками, так что их даже не узнать. В общем, все были там. Очень многие. Это было потрясающе.
— А как насчет…
— Джима Уиборна? Нет. Он не явился. Извини.
Ее удивило искреннее сожаление в голосе Эсты. Хотя, наверное, удивляться не стоило. Все в ее классе тогда знали, что Дора и Джим были парой. Какое-то время они были неразлучны. И все тогда, казалось, болели за них, почти ожидали, что они поженятся. Она была слишком молода, чтобы выходить замуж. И, конечно, было еще одно обстоятельство.
Эста оживилась.
— Мой парень тоже не пришел. Помнишь Ральфи Беглайтера?
— Конечно, помню. Он был вторым в классе, верно?
— Третьим. Я хочу тебе кое-что рассказать.
Эста оглянулась через плечо и, как по сигналу, к ним через толпу у стойки пробирался именно такой лысеющий и бородатый мужчина, как она описала. Он был улыбчивый, крепкий, как медведь, в хорошем темном костюме с едва намечающимся животиком. Он смотрел на них и просто лучился от счастья.
— Привет, Дора.
— Будь я проклята. Ральфи!
— Я вышел покурить и кого же я увидел, когда вернулся? Эй, иди сюда. Обними меня.
Его объятия тоже были медвежьими. После того, что она сегодня пережила, это было почти чудесно.
— Как дела? Ты выглядишь… потрясающе.
— Спасибо. Я в порядке. Но я…
— Знаю, — сказал Эста. — Ты в замешательстве. Его не было на встрече выпускников, верно? Именно так. Так что, черт возьми, я просто взяла и нашла его!
Бармен спросил, не хочет ли она еще. Два мартини — это был ее предел. А она допивала третий.
— Конечно, — сказала она.
Ральфи заказал "Бад Лайт".
— Наверное, я просто по нему соскучилась, — сказала Эста. — Понимаешь? По всем тем людям из прошлого? И вот я вспомнила, что когда-то давно читала про это агенство, то ли в журнале, то ли еще где. Но название мне в память врезалось, и я решила к ним обратиться. "Розыск бывших". Что-то вроде специализированного отдела при большом детективном агентстве. Они находятся здесь, в городе. Платишь семьсот пятьдесят долларов или около того, и они найдут кого угодно, если его вообще можно найти, в любой точке мира.
— И я ужасно рад, что они меня нашли, — сказал он.
— Слушай, тебе тоже стоит к ним обратиться! — сказала она. — Узнай, чем сейчас занимается старина Джимми.
Она наклонилась так, чтобы Ральфи не мог ее слышать.
— Я тебе кое-что скажу, — сказала она. — Только между нами. В старших классах он бы так долго не продержался.

Глава 3. Дора и Уилл
Спасибо Богу за Барбару. Именно у нее была голова, способная разбираться в цифрах, и талант обращаться с компьютерами. Сейчас она как раз этим и занималась — клавиши быстро щелкали под ее пальцами, в то время как Дора, напротив, доводила до совершенства расстановку викторианского серебра после последней распродажи. Каждый раз, когда ей приходилось садиться за электронную таблицу, она вспоминала, как учитель алгебры согласился поставить ей проходную оценку только при условии, что она не будет продолжать обучение на следующем уровне.
Барбара выглядела как ухоженная дама с Парк-авеню, только без полудюжины подтяжек лица, но сердце и ум у нее были из настоящей янки-стали. Она не принадлежала к тем "дамам, что ходят на ланчи", о которых писал Сондхайм[248]. На самом деле она искренне презирала этот тип, хотя их деньги были вполне приемлемы. Это чувство и гордость за антикварный магазин "Уэллс" были у них общими.
Она закрыла ящик и повернула ключ в замке.
— Я уезжаю, Барб. Надеюсь, это того стоит.
Барбара улыбнулась, но даже не подняла глаз от компьютера.
— Ты всегда что-нибудь привозишь, — сказала она.
— Да. В прошлый раз простуду и насморк. Потрясающе с точки зрения продаж.
— И стул из орехового дерева за семь тысяч долларов. Хороших выходных. Удачной охоты.
Поездка по ночному шоссе оказалась именно такой, как она и надеялась. После Хартфорда дорога была совершенно свободной, впереди и позади почти не было машин. Она то и дело ехала с дальним светом, разрезая тонкую пелену ночи. До места она добралась меньше чем за четыре часа. Заселилась в мотель, распаковала вещи и почувствовала такое расслабление, что спала почти без сновидений.
Утром она проснулась свежей и готовой к действию.
На аукционе были только стоячие места, собралось человек сто двадцать, но Доре удалось занять складной стул в третьем ряду по центру. Среди местных жителей и частных коллекционеров она узнала нескольких дилеров, в основном из Бостона и Коннектикута, но, подобно им, она приехала сюда не для общения. Только покупать.
— Тысяча двести. Тысячи триста?
Аукционист с южно-бостонским акцентом, — подумала она. — Интересно.
На тысяче четырехстах она сделала свою ставку, а после тысячи шестьсот сразу перешла к двум тысячам. Аукционист выдержал паузу, чтобы все осознали сумму.
— Две тысячи долларов, кто-нибудь даст две сто? Две тысячи — раз. Две тысячи — два. Продано.
Она улыбнулась под стук молотка. Сейчас этот высокий комод выглядел довольно потрепанным, но как только ее реставратор с ним поработает, он, вероятно, принесет им тысяч двадцать. Учитывая еще и обеденный стол на козлах XIX века, и угловой шкаф в стиле федерализма, выкрашенный в синий цвет, она отлично поработала этим вечером, хотя день, проведенный в придорожных лавках, оказался безрезультатным — там все было либо слишком дорого, либо совсем запущено. Больше ее здесь ничего не интересовало. Было почти девять часов. Пока она расплатится и договорится о доставке, будет уже десять. Самое время выпить.
Хотя бар первого класса и примыкал к какому-то яркому мотелю у шоссе, обстановка в нем была в духе сельской глубинки Массачусетса. На стенах висели фотографии бейсбольной команды "Ред Сокс" 1950-х годов в изящных рамках ручной работы, спортивные вымпелы и старые пивные кружки. Также здесь можно было полюбоваться несколькими искусно сделанными охотничьими манками и красивой старой шахматной доской в красно-черную клетку, и хотя на яблочный мартини здесь рассчитывать не приходилось, обычный вполне можно было заказать. Она выпила свои привычные две порции. Посетителями были в основном семейные пары из обычного среднего класса и среднего класса низкого уровня[249], за исключением трех мальчишек лет двадцати в простых белых футболках, сидевших со своими девушками слева от нее. Напротив, за подковообразной барной стойкой, сидел одинокий симпатичный парень, на вид лет тридцати пяти, в джинсовой рубашке с укороченными рукавами, который пару раз взглянул на нее поверх бокала с пивом.
Она подумала о покупке шахматной доски, но решила этого не делать. Не стоит жадничать. Доска должна оставаться на своем месте.
Она расплатилась с барменом, допила свой напиток и оставила хорошие нью-йоркские чаевые. Вэйлон и Вилли[250] предостерегали мам, чтобы те не позволяли своим детям становиться ковбоями, и она решила, что это вовсе не плохая идея, выходя на улицу во влажную летнюю ночь. На стоянке были одни пикапы и недорогие автомобили, а также несколько мотоциклов, поэтому она без труда нашла свой взятый напрокат "Лексус" LS.
В одной руке она держала сумку, а в другой — ключи от машины, открывая замок водительской двери, когда он ее ударил.
* * *
Уилл проводил взглядом женщину, соскользнувшую с барного стула и направившуюся к выходу, и подумал: Ты расплатился, она прекрасна, убирайся отсюда. Он подхватил свои вещи.
Он понятия не имел, что ей скажет, если вообще сможет хоть что-то произнести, но иногда лучше быть дураком, чем не рисковать им стать. Ему показалось, что когда он смотрел на нее через весь бар, она посмотрела в ответ. Он решил, что этого достаточно, чтобы действовать.
"Лексус" не стал сюрпризом. Она словно принесла этот чертов "Лексус" с собой в бар. Если уж быть дураком, — подумал он, — то лучше дураком королевы, а не голодранки.
Он врезался ей в ребра прямо под плечом. От этого удара и столкновения с машиной у нее вышибло дух, и она рухнула на колени на асфальт. Она даже не сразу поняла, что ее сумочка пропала, а когда поняла, то подняла глаза и увидела, как он убегает через парковку. Один из тех мальчишек из бара, и мальчишка он или не мальчишка, но она догонит его, мелкого ублюдка.
Она бросилась в машину, услышала, как его мотоцикл затарахтел справа от нее, повернула ключ в замке зажигания, включила передачу, нажала на газ и включила фары. Он уже собирался выезжать с парковки, ожидая, пока впереди него выедет медленно едущий пикап, когда она осветила его фарами. Ее сумочка болталась на руле. Она полезла в бардачок, достала пистолет 22-го калибра и положила его на колени.
Он оглянулся через плечо и увидел, что она приближается к нему, и она догадалась, что он подумал: Вот блядь! — и вместо того, чтобы дождаться, пока выедет пикап, повернул налево, прибавил газу и перелетел через бордюр на улицу. Она сделала то же самое, только его приземление было неустойчивым, а "Лексуса" — нет. Она резко затормозила перед ним, и на этот раз он ударился о дверь, только с пассажирской стороны. Он скатился по капоту, а мотоцикл с визгом перелетел через улицу, разбрасывая искры по кустарнику вдоль дороги.
Она вышла, сняла сумочку с руля и подошла к нему.
Направила пистолет на его окровавленное лицо.
— Ты повредил мою машину, — сказала она. — А она прокатная.
Он попытался отползти в сторону. Она сняла пистолет с предохранителя.
— Оставайся на месте, мелкий засранец. Ты повредил мою машину, ты причинил боль мне, и ты пытался украсть мою сумочку. Ты знаешь, что в этой сумочке у меня фотографии? Фотографии, которые мне дороги? Я этого не понимаю. Почему кто-то может так поступить с другим человеком? Ты что, так сильно голоден? Ты же только что пил в баре, черт возьми!
— Пожалуйста, леди…
Ладони у него тоже были в крови. Хорошо.
— Думаю, тебе следует немного погрызть ствол этого пистолета. И подумать. О том, почему ты так поступил. Сделай это для меня.
Мальчишка только покачал головой. Он хрипел, как будто у него был заложен нос.
— Скажи мне, что ты жалкий маленький членосос.
Теперь он определенно плакал. Он отвернул голову в сторону и уставился на асфальт. Она догадалась, что он больше не мог смотреть в эту маленькое черное отверстие. Может, он видел там свою смерть.
— Говори!
— Я… я… я…
Он не смог это произнести. Бедный ребенок. Когда, он, наконец, снова посмотрел на нее, она пожала плечами.
— Ладно, не говори, — сказала она.
И нажала на курок.
Мальчишка просто закричал. Ей стало интересно, слышал ли он вообще щелчок. Он рухнул на улицу. Его джинсы заблестели в свете уличных фонарей.
— Надеюсь, вы знали, что магазин пуст, — услышала она за спиной и обернулась.
Там стоял тот парень из бара, с укороченными рукавами. Он держался на приличном расстоянии, но был явно заинтересован. На поясе у него висел рабочий ремень, а в руке он держал блестящую белую каску.
— Пистолет не заряжен, — сказала она. — Я ненавижу оружие.
Он мгновение смотрел на нее, затем рассмеялся. Она тоже. Он подошел ближе.
— Хотите сообщить в полицию штата об этом шутнике?
Она пожала плечами.
— Ущерб нанесен ему. Машина застрахована.
— Тогда как насчет того, чтобы выпить?
Она оглядела его с ног до головы. Он выглядел расслабленным и слегка забавным. Ей это понравилось.
— Как насчет того, чтобы отвезти меня обратно на парковку. Меня немного трясет.
— Конечно. А потом выпьете со мной?
— Выпью. Кстати, кто вы?
— Уилл Бэнкс. Рад с вами познакомиться.
Паренек уже сидел. Как будто не мог поверить, что он все еще жив.
— Ты, — сказал Бэнкс. — Убирайся отсюда. Если я еще раз увижу тебя или твоих друзей в этих краях, я продолжу то, что начала эта леди, понимаешь, о чем я?
Мальчишка поднялся на ноги и, прихрамывая, пошел к своему мотоциклу. Бэнкс придержал для нее пассажирскую дверь. Ей это тоже понравилось. Она подумала, что, учитывая обстоятельства, повреждение было не таким уж серьезным. Он обошел машину и сел на место водителя.
— Вы всегда носите эту штуку с собой?
— У меня есть разрешение. Пистолет для работы.
Она не собиралась говорить ему, что в штате Массачусетс разрешение ни черта не стоит.
— Вы кто, федерал? Частный детектив?
— Вряд ли.
— Ладно, уберите его, ладно? Эти штуки меня нервируют.
— Конечно.
— Спасибо.
Она открыла бардачок.
— Не за что.

Глава 4. Уилл
В постели он старался быть нежным, но она не хотела нежности. Она скакала на нем, пока он, наконец, не задергался и не затрясся, а потом еще поскакала, пока не кончила сама. Затем она просто рухнула на него. Ему показалось, что на него упали два мешка с песком.
— Боже мой, леди, — сказал он. — Ты любишь доминировать до победного конца?
Она улыбнулась.
— Ты мне очень помог.
Выражение ее лица изменилось. Внезапно стало серьезным. Он понял, как мало знает эту женщину. Она подняла руку и провела кончиками пальцев по его лицу. По щекам, губам, подбородку. Как будто его хотел запомнить слепой.
— Ты действительно мне помог, — сказала она.
И это его тронуло. Какая-то глубокая печаль, исходящая из нее, была так же ощутима, как пот между ними. Тронуло и немного пристыдило.
— Эй, — сказал он.
— Все в порядке. Я знаю, что ты женат. Здесь повсюду следы женщины. И я готова поспорить, что ты ее любишь.
Отрицать было бесполезно.
Он и сам не знал, почему так поступил. Обычные причины здесь не подходили. Он был счастлив в браке с Еленой. Того факта, что Дора была чертовски привлекательна, тоже было недостаточно. Но он понял, как только увидел ее в баре, а потом — склонившуюся над тем парнем на улице, что он попытается. К черту чувство вины. И он был рад, что сделал это. В ней было что-то особенное. То, что нельзя было упускать.
— Так куда же она уехала?
— К маме. На уик-энд.
— Ты так поступаешь каждый раз, когда она уезжает на уик-энд?
— Никогда.
Она посмотрела на него. Снова коснулась его скулы.
— Я тебе верю.
Он знал, что она поверит. Казалось, будто они были вместе не несколько часов, а достаточно долго, чтобы между ними успело вырасти и установиться негласное соглашение. Такое, что полностью исключало ложь. Она снова улыбнулась.
— Ну что, какие планы на выходные?
— Да никаких.
— Серьезно? Вообще ничего?
— Ровным счетом ничего.
— Ну, значит, теперь появились, так?
— Похоже на то.
Он повел ее по своей любимой тропинке через лес за домом, и они устроили пикник у ручья, который он уже давно считал своим. Она повезла их на "Лексусе" в Ладлоу, и они обошли, наверное, с дюжину антикварных лавок, прежде чем он сослался на усталость. Он не считал работу монтера самой увлекательной в мире, если только ты не участник родео, но ей было интересно, поэтому он затянул на ней монтажный пояс со страховочными ремнями, нахлобучил каску и помог ей, смеющейся, взобраться на несколько футов по одному из одиноких столбов на Салливан-стрит.
Они ели в ресторанах, где его не знали, и пили в барах для бизнесменов.
Но в основном они занимались любовью. До возвращения Елены в понедельник ему предстояло постирать простыни и наволочки с особым старанием. Трахать Дору Уэллс было все равно, что пережить шторм в открытом море на корабле, где он был попеременно то капитаном, то помощником, то неопытным пассажиром. Он никак не мог этим насытиться. В перерывах он узнал кое-что о ее жизни в Нью-Йорке, почти непостижимой для него, о торговле антиквариатом и о ее студенческом романе, за которым последовал брак без любви с неким Уилксом, который пытался — она сделала ударение на этом слове — ее избить. Он понял, что та попытка была единственной.
Он рассказал ей, как рос здесь, в глуши, об отце и матери, и о деде, который воспитывал его после того, как они умерли от инсульта и рака соответственно. Однако тему своего брака с Еленой он обошел стороной.
Она не задавала ему никаких вопросов.
Но за два коротких дня и две ночи он почувствовал, что по какому-то странному волшебству они сблизились. К своему изумлению, он обнаружил, что немного в нее влюбился. И даже самую малость ревновал к некоему Оуэну из города, хотя она и сказала, что между ними все кончено. Он понял, что хочет, чтобы она тоже немного влюбилась. Насколько же это было эгоистично? Он — женатый мужчина, а она — одинока. Тем не менее, ближе к вечеру воскресенья, когда они лежали в постели, шторм на море, казалось, в основном утих, и их несли уже куда более нежные волны секса. После одной волны он спросил ее, влюблена ли она? Не в него, конечно, а вообще в кого-нибудь.
— Нет, — ответила она. — Я уже давно никого не любила. Да и то это был кот.
— Кот?
Он не сказал "Ты шутишь".
— Лоуренс. Его звали Лоуренс — в честь Д.Г. Лоуренса[251]. Я тогда жила в четырехквартирном доме в Лос-Анджелесе, вернулась в аспирантуру, это было сразу после того, как я ушла от своего нелепого мужа. Но у меня все это время был Лоуренс и даже раньше, когда я еще училась на последнем курсе. Ему было около шести лет, и он был моим лучшим другом. Обычный беспородный полосатый кот. Я взяла ее из приюта. Он любил кататься у меня на колене. Бывало, сижу в кресле, смотрю телевизор, и если он видел, что я закинула ногу на ногу, это был для него сигнал — он запрыгивал и вытягивался во всю длину от бедра до коленной чашечки, и тоже смотрел. Правда-правда. А если звучала музыка, скажем, мюзикл или саундтрек к фильму, я брала его под передние лапы и танцевала с ним. Он это обожал. Мурлыкал как сумасшедший. Думаю, его любимым фильмом был "Поющие под дождем"[252].
— Как-то раз я спала, и вдруг услышала его вой. Я тогда немного перебрала, а может, и сильно, так что, наверное, просто отключилась. Поэтому понятия не имела, как долго он уже выл. Но Лоуренс никогда не выл, почти никогда вообще не подавал голос. А тут он выл очень громко. Я просыпаюсь, а спальня вся в дыму. Я его почти не вижу, а он прямо передо мной, у изножья кровати. Я встаю, он спрыгивает, и мы вдвоем направляемся к двери. По крайней мере, я так думаю, что мы оба идем к двери. Моя квартира на втором этаже. И я уже спускаюсь на лестничную площадку первого этажа, когда понимаю, что Лоуренса со мной нет. Оборачиваюсь, а он там, наверху, прямо у двери, просто стоит, а из квартиры валит дым. Я боюсь подниматься обратно, поэтому пытаюсь уговорить его спуститься, но он не идет, он просто снова начинает выть.
— Наконец я кричу ему: Лоуренс, иди сюда! — и он понимает. Спускается по лестнице. Я беру его на руки и выношу на лужайку, у нас во дворе огороженная лужайка, где, как я знаю, он будет в безопасности, и вдруг я думаю: Господи, а как же другие жильцы? Здесь никого, кроме нас двоих. Поэтому я бегу наверх, хоть и не хочу, и начинаю стучать в двери. Пойми, я все еще почти ничего не вижу, глаза безумно слезятся, я задыхаюсь от кашля, чувствую головокружение и жуткую слабость. Но мы все выбираемся оттуда. Мы все на лужайке, когда приезжают пожарные, и я иду искать своего кота.
— Я не могу его найти. Черт, я его нигде не вижу. Я ползаю по траве, зову его, ощупываю траву руками. Ему некуда деться, но я, черт возьми, не могу его найти. Затем бригада скорой помощи начинает настаивать, чтобы я поехала в больницу. Пожар возник из-за короткого замыкания, и Бог знает, что я вдохнула. Я говорю им, что должна найти своего гребаного кота, но они пугают меня отравлением токсичными веществами, и в конце концов я соглашаюсь.
— В больнице меня держат около пяти часов. Проверяют легкие, сердце, зрение. Даже намекают о повреждении мозга, черт бы их побрал! Когда меня отпускают, я в панике, потому что пробыла там так долго, поэтому беру такси и еду домой, а второй этаж — это промокший, обгоревший каркас, но дом все еще стоит, и я выхожу на лужайку и сразу же вижу Лоуренса. Он лежит в траве, под кустом.
— Черт. Что случилось? Он что, сгорел?
— Нет. На нем не было ни единой царапины. Но он был мертв. Я не могла этого понять. Как он мог умереть? Я ведь вытащила его оттуда. Он был в порядке, когда я его оставила. Как, черт возьми, это могло произойти? Я отвезла его к ветеринару. Заплатила за вскрытие. Я должна была узнать. Мне сказали, что он надышался дымом. И что он мертв уже довольно долго. Теперь я думаю, что он, вероятно, залез под куст и умер, пока я наверху стучала в двери. Невозможно было точно узнать, как долго он вдыхал эту гадость, прежде чем ему удалось разбудить меня. Но если бы он не разбудил меня, я бы погибла. Мы бы, наверное, все погибли. Все в том проклятом доме.
В ее глазах стояли слезы. Но она даже не заметила их, чтобы вытереть.
— В любом случае, — сказала она, — я его очень любила. С тех пор я никого так не любила.
Несколько мгновений он не знал, что думать или сказать. В доме было так тихо, что было слышно тиканье часов.
— Мне очень жаль, — наконец сказал он. — Ты не заводила другого кота?
— Другого? Нет. Никогда. Зачем?
Они выкурили по сигарете, а через некоторое время снова занялись любовью, еще покурили, и он взглянул на часы, которые подсказывали ему, что это последний раз, когда они лежат вот так рядом, спокойно глядя в потолок.
— Боже, — сказала она, — Нью-Йорк…
— Я бы хотел когда-нибудь его увидеть, — сказал он.
Звучало ли это для нее так же, как для него? Как будто он ждал, что его туда пригласят? Он догадался, что, вероятно, так и было. И, вероятно, он просил об этом.
— Возьми детей, — сказала она. — Когда у тебя будут дети. Своди их в музей естественной истории, к Статуе Свободы и в зоопарк в Центральном парке. Выпей с женой в "Таверне на Лужайке".
Он обнял ее и уткнулся лицом в ее волосы. Хотел еще немного насладиться ее запахом.
— Знаешь, — сказала она, — иногда я готова скорее убить мужчину, чем его покинуть.
Он улыбнулся.
— Надеюсь, не меня.
Она повернулась, поцеловала его долго и крепко, а потом тоже улыбнулась.
— О да, — сказала она. — Определенно тебя.
Он стоял в дверях, засунув руки в карманы, и слушал, как оживает "Лексус". Смотрел, как она сдала назад, развернулась, двинулась вперед и посмотрела на него через лобовое стекло. Он не мог разглядеть выражение ее лица в лучах послеполуденного солнца, отражавшихся на стекле, но знал, что его собственная улыбка была грустной. Он помахал ей рукой и смотрел, как она уезжает.

Глава 5. Дора
Она не стала распаковать вещи, а просто открыла чемодан на кровати с балдахином и оставила его там. Пошла на кухню, нашла в холодильнике пакет молока и понюхала его. Решила, что оно достаточно свежее и выпила прямо из пакета. Может, молоко теперь дольше храниться? Похоже на то. Хорошо это или плохо? Она прошла с пакетом мимо серванта в прихожей, книжных полок, секретера и шкафа для пирогов в гостиной к панорамному окну, из которого с двадцать второго этажа открывался вид на огни и движущийся по Бродвею транспорт. Эти огни всегда напоминали ей огни подвесного моста, поднимающегося по пологому склону.
Она вернулась в спальню, поставила пакет на столик рядом с кроватью и сняла туфли и жакет. Аккуратно сложила жакет и повесила его поверх одеяла в изножье кровати. Села за комод XVIII века и посмотрела на свое отражение в зеркале в подвижной раме. Смотревшая на нее женщина выглядела уставшей. Из-за поездки или занятий сексом? Решила, что из-за поездки. В квартире было тепло и душно. Она расстегнула блузку, высвободила ее из юбки и оставила висеть там.
Неужели она действительно собирается это сделать? Она думала об этом практически всю дорогу из Массачусетса. Отбрасывала эту мысль, но через несколько миль та снова возвращалась. Вероятно, это вина Уилла, — подумала она. Он был слишком добр к ней и слишком мягок.
Она встала и вернулась в гостиную к книжным полкам в раннеамериканском стиле, которые она заказала много лет назад, достаточно дорогим, чтобы обмануть неискушенный глаз. Она знала, что альбом где-то здесь. Но в течение несколько минут он ускользал от нее, как будто не хотел, чтобы его нашли, пока, наконец, ее пальцы не узнали обложку из искусственной кожи. Она сняла альбом с полки и открыла.
Он сразу же открылся на нужной ей странице, корешок был сломан именно там. И оттуда он улыбался ей. Мальчик из прошлого, свежий, чистый и красивый, мальчик, запертый в янтаре. Рядом с фотографией красными чернилами было нарисовано сердце, в котором слово "ВСЕГДА" было написано заглавными буквами, как на мультяшном воздушном шарике, а рядом с сердцем были написаны слова: "С любовью, Джим".
— Господи, Дора, — сказала она вслух. — Боже милостивый.
Она подумала о том, что произошло между ними, и как давно это было, и некоторое время сидела, вспоминая.

Глава 6. Дора
Этот лифт, наверное, был одним из самых медленных на Манхэттене. Когда двустворчатые двери разъехались, она оказалась перед другой дверью с надписью: "РОЗЫСК БЫВШИХ" — ПОДРАЗДЕЛЕНИЕ ДЕТЕКТИВНОГО АГЕНТСТВА ПИТЕРСА", выгравированной на матовом стекле.
Офис, пожалуй, нельзя было назвать дорогим нигде, кроме как в Верхнем Вест-Сайде, где все было дорогим, но и обшарпанным его тоже не назовешь. Ресепшионистка за столом была типичной девушкой из провинции, но она мило улыбнулась и спросила:
— Могу ли я вам помочь?
— У меня назначена встреча с Джозефом Лидо на два часа, сказала она, и девушка спросила ее имя. — Дора Уэллс.
Девушка сняла трубку и набрала его добавочный номер.
— К вам Дора Уэллс, — сказала она, положила трубку и снова улыбнулась. — Позвольте вас проводить.
Она с самого начала чувствовала себя неуверенно, но один взгляд на Лидо в рубашке с закатанными рукавами и галстуке почти полностью выбил ее из колеи. Он был на удивление молод — ей показалось, что ему едва исполнилось двадцать пять — и к тому же весьма привлекателен. Он встал из-за компьютера в тесной кабинке с полным спокойствием и уверенностью, улыбаясь и протягивая руку.
— Мисс Уэллс. Джозеф Лидо. Приятно познакомиться.
Она рассеянно пожала протянутую руку. Было невозможно не смотреть на него. И невозможно не заметить, что он следит за ее взглядом.
— Простите… — сказала она.
— Я знаю, — сказал он. — Вы ожидали увидеть Филипа Марлоу[253]. Присаживайтесь, пожалуйста.
Кресло было удобным, но не слишком. Оно стремилось расслабить вас, но не призывало надолго задерживаться. Она наблюдала, как он поворачивается, достает папку из картотечного шкафа позади себя, а затем снова поворачивается к столу с деловитостью человека, который, казалось, протер тропу туда и обратно. Он открыл папку.
— Хорошо. Как я и говорил по телефону, это должно быть проще простого. Уиборн — не такая уж распространенная фамилия, и мы ищем мужчину, а не женщину, которая могла выйти замуж, сменить фамилию и больше никогда не работать. Мы знаем его примерную дату рождения, вероятное место рождения, имена матери и отца, и у нас есть прежний адрес, где он жил примерно до двадцати лет, хотя вы говорите, что его родители там больше не живут. Мы не знаем номер его социального страхования, и, не имея лицензии детектива, этот номер не узнать. К счастью, лицензия у нас имеется, так что номер я смогу узнать. И как только он у меня будет, пробьем его по компьютеру и выясним все остальное: где он живет, работает, женат, холост или разведен, есть ли дети, телефон, адрес электронной почты и все в том же духе. Полагаю, вы хотите все это знать, верно?
— Да.
— Обычно люди находятся примерно в 95 процентах случаев. Если, конечно, они сами не хотят, чтобы их нашли. Так что, если он не скрывается от алиментов, и не стал бандитом, думаю, мы его найдем.
Она решила сказать ему правду.
— Должна признаться, мне немного не по себе. Я чувствую себя… ну, немного нелепо.
Он рассмеялся.
— Конечно, так и есть. Все чувствуют то же самое, когда приходят сюда. Это вполне естественно. Вы занимаетесь своего рода… сентиментальным, романтическим делом. И что в этом плохого? Этот образ стального ньюйоркца — полный миф. Мы такие же сентиментальные и романтичные, как и все остальные. И в нашей жизни для этого предостаточно места, разве нет? Можно легко утверждать, что нам этого не хватает. Поверьте, вы будете совершенно поражены, когда мы его найдем. Это я вам гарантирую.
— Если вы так говорите.
— Я так говорю. Так что все, что мне сейчас нужно от вас, — это документы, удостоверяющие вашу личность для наших страховщиков: кредитная карточка и водительские права. Ваш домашний адрес, адрес места работы и номера телефонов у меня уже есть. Это и, конечно же, чек.
Она протянула ему документы. Выписала чек.
— И как долго…?
— Неделя, максимум. Может, меньше.
— Правда?
— Вполне возможно, меньше. Может, день-два, — он улыбнулся. — Послушайте. Вам лучше подготовиться к встрече с ним, позвонить ему или написать, мисс Уэллс, как вы захотите. Потому что, думаю, вы можете считать это дело решенным. Мистер Уиборн снова в вашей жизни. В той мере, в какой вы этого хотите.

Глава 7. Дора
По дороге с работы домой в сгущающихся сумерках на Коламбус-авеню ее внимание привлекли два обстоятельства. Первое: одинокая старушка, хрупкая и крошечная, ростом не более четырех с половиной футов, одетая на манер жительницы Европы старого света, потерявшей мужа или ребенка, — в черное платье и шаль. Она остановилась на тротуаре и заглянула в новое французское бистро, но не на меню, а на интерьер, оценивая его, и, одобрительно кивнув, медленно пошла дальше.
А вторым был белый голубь в черно-серую крапинку, который выскочил перед ней, а затем при ее приближении отступил обратно к бордюру, и она подумала, как же ей полюбились голуби Нью-Йорка. Они нравились ей своей красотой — если присмотреться, ни один узор перьев не был похож на другой, сплошь абстрактные переплетения серого, черного, коричневого, белого, изумрудно-зеленого и фиолетового. Ей нравился низкий рокот их голосов и хрупкий звук взмахов крыльев, когда они взлетали с земли — те же существа, которых она видела из окна своей квартиры, парили, как орлы, в восходящих потоках воздуха. Ей нравились их дерзкие приседания и важная походка.
Она уважала их находчивость. Дальним родственником нью-йоркского голубя были дронты — огромные нелетающие птицы, настолько непривычные к человеку, что их ради забавы истребили всего за несколько лет обнаружившие их моряки, которые в своем высокомерии приняли их кроткую невинность за глупость. Эти современные родственники были совсем другими. Собаки гонялись за ними, дети пытались их пнуть, автомобили, такси, велосипеды и скейтборды проносились мимо, и хотя эти транспортные средства часто причиняли друг другу вред, они редко задевали крыло голубя. Птицы прекрасно жили на том, что падало на обочину или выбрасывалось как мусор.
Она считала, что голуби намного мудрее, чем мы можем себе представить.
Она вытирала волосы полотенцем после душа, когда услышала, как в замке повернулся ключ, и как звякнула цепочка.
— Это я, — сказал он.
Она переварила эту информацию.
— Чего ты хочешь, Оуэн?
Она перекинула полотенце через плечо и начала застегивать халат, а потом подумала: Ну его к черту, пусть увидит, что упускает, — закрыла дверь, отцепила цепочку и открыла ее. Он выглядел растерянным. Слегка растрепанный, как будто у него был тяжелый вечер, и она увидела, что распахнутый халат не остался незамеченным.
— Мы можем поговорить? Я подумал, что мы могли бы поговорить.
— Ты хочешь поговорить?
— Да.
— Ну, так говори.
Он попытался улыбнуться и поднял бутылку вина в пакете.
— Я имею в виду внутри.
— Внутри.
— Угу.
Она протянула руку, чтобы взъерошить волосы. Халат распахнулся шире.
— Я так не думаю, — сказала она.
— Да ладно тебе, Дора. Хоть ненадолго. Я думал. Много думал.
— Это хорошо, Оуэн. Продолжай думать, и, возможно, однажды у тебя появится здравая мысль. И разве это не будет знаменательный день для всех нас?
Она оскорбила его. Ой-ой-ой.
— Эй…
Она протянула руку.
— Ключи, Оуэн. Они тебе больше не понадобятся.
— Дора…
— Дай мне ключи.
— А мои ключи?
— Тебе придется мне поверить. Я их выбросила.
— Выбросила?
— Да, выбросила.
Он вложил ключи ей в руку. Ему не хотелось этого делать. Его взгляд снова скользнул по распахнутому халату.
— Убирайся, Оуэн. Иди к черту. Больше тебя здесь не желают видеть.
Она закрыла дверь на двойной замок. И последнее, что она увидела на его лице, сказало ей все. Бывшая жена клиента либо бросила его, либо собиралась бросить, либо он боялся, что она его бросит. В любом случае, в раю для начальства появились проблемы. Она прислонилась к двери. Слушала, как его шаги удаляются к ряду лифтов.
Она нисколько не скучала по нему.
Зазвонил телефон, она прошла в спальню, и, увидев, кто звонит, сняла трубку.
— Мы его нашли, мисс Уэллс, — сказал Лидо.
— Нашли? Боже мой, так быстро.
— Я же вам говорил.
— Расскажите мне все, — попросила она.

Глава 8. Дора
Она взяла напрокат еще один "Лексус" LS. Решила, что первый принес ей удачу. В нем был установлен DVD-плеер и навигационная система с голосовым управлением. Ей оставалось только ввести его адрес и слушать приятный, хотя и роботизированный женский голос, время от времени подсказывающий ей, где поворачивать.
Что такого было в ярком солнечном свете, что он как будто стирал годы? Проезжая через Лорел-Каньон, она чувствовала себя все моложе и сильнее. Как будто каждый холм был волной, уносящей ее назад во времени. И только когда система объявила, что она прибыла к месту назначения — скромному белому домику с черными ставнями, выходящему на долину, — она снова почувствовала себя сама собой.
И это было неприятно. Если решение обратиться к Джозефу Лидо заставляло ее чувствовать себя немного глупо, то за четыре дня езды до Лос-Анджелеса это чувство улетучилось, но теперь, когда она проезжала мимо дома со словом "УИБОРН" на почтовом ящике рядом с тщательно ухоженным газоном, все это казалось ей совершенно безумным. О чем она только думала?
В доме было тихо. Никаких признаков жизни. Под навесом стояла синяя "Хонда Сивик", а за ней было место еще для одной машины. Она сбавила скорость и на мгновение остановилась, а затем проехала мимо.
Она хорошо поужинала стейком с салатом в ресторане отеля, а затем заказала охлажденную бутылку "Столичной" и ведерко со льдом в номер. Когда заказ принесли, налила себе бокал покрепче, а затем еще один. В записной книжке она открыла предпоследнюю страницу и нашла имя Уиборна, а также имена его жены Карен и детей Линды и Джеймса-младшего, его домашний адрес и номер телефона. Отдельно был написан адрес адвокатской конторы "Кальтзас, Стрит и Николс" в Вествуде и его рабочий телефон.
Агенство поработало на славу.
Еще несколько глотков "Столичной", и она решила, что готова позвонить. Трубку долго не брали, а затем произошло то, чего она надеялась избежать. Ответил звонкий женский голос, слегка запыхавшийся, как будто звонок застал ее посреди какого-то занятия. Возможно, она смеялась. В голосе слышался смех.
Дора обнаружила, что не может ответить.
— Алло, — снова раздался голос. — Алло, где же вы?
На этот раз веселье было очевидным.
Она услышала, как номер отключился, и положила трубку.
Почувствовала себя ребенком, пойманным на какой-то глупой шутке. Какого черта ты с ней не поговорила? — подумала она.
Но она знала почему.
Она налила еще бокал водки и потягивала ее, откинувшись на подушки, а через некоторое время выключила прикроватную лампу, взяла пульт, включила телевизор и уселась в беззвучном мерцающем свете.
* * *
На парковке аптеки стояли далеко не дешевые автомобили и пикапы, но даже в Шерман-Окс "Лексус" привлек пару восхищенных взглядов. Здесь любили машины. Она припарковалась справа, откуда ей были видны стеклянные двери башни Национального банка Калифорнии на другой стороне улицы. Согласно справочнику, его офис находился на одиннадцатом этаже. В пентхаусе. По словам Джозефа Лидо, он ездит на новом "БМВ" с номерным знаком NFB 418. Больше часа она наблюдала, как люди входят и выходят из башни, банка и магазина секонд-хенда "Гудвилл" с одной стороны и фитнес-центра "Тайбо" с баннером "ПОДДЕРЖИМ НАШИХ СОЛДАТ" с другой. Она следила за въездом в паркинг в ожидании "БМВ".
Было достаточно времени, чтобы поразмыслить над тонкой иронией двух табличек, висевших у входа в башню. Одна гласила: "ВНИМАНИЕ: В ЭТОМ ЗДАНИИ ОБНАРУЖЕНЫ ХИМИЧЕСКИЕ ВЕЩЕСТВА, КОТОРЫЕ, ПО ДАННЫМ ШТАТА КАЛИФОРНИЯ, ВЫЗЫВАЮТ ВРОЖДЕННЫЕ ДЕФЕКТЫ И ДРУГИЕ НАРУШЕНИЯ РЕПРОДУКТИВНОЙ ФУНКЦИИ". На другой было написано: "НЕ КУРИТЬ".
Сначала она его почти не узнала из-за хромоты, заставлявшей его тяжело ступать на правую ногу и беречь левую. Он нес кожаный портфель и разговаривал с высоким светловолосым мужчиной с аккуратной бородкой клинышком, чьи жесты были почти театральными. Они смеялись.
А еще они направлялись прямо к ней. Переходили улицу в неположенном месте в Калифорнии. Шли к "Лексусу" и парковке.
Ей в голову пришло только одно: отвернуться, хотя ей ужасно хотелось разглядывать его, впитывать каждую деталь. Сердце вдруг заколотилось. Все должно было случиться не так. Он должен был выехать из паркинга, свернуть налево или направо на бульвар Вентура, а она бы последовала за ним. Но вот он идет мимо, их разделяют всего две припаркованные машины, он смотрит в ее сторону, разговаривая со своим спутником, и у нее возникает нелепая мысль, что он, возможно, даже спустя столько лет способен узнать ее со спины.
Она не смела дышать, пока они не прошли мимо. Если задержать дыхание, можно исчезнуть, верно? Все дети это знают.
Убедившись, что они прошли мимо, она обернулась и увидела, что они направляются к аптеке. Один вошел внутрь, другой остался ждать на улице. Она заметила, как мужчина взглянул на часы. Вскоре первый вышел, и они направились к углу. На углу был дорогой мебельный магазин, а над ним ресторан. Она предположила, что они пошли именно в ресторан. Подождав двадцать минут по часам на приборной панели, она решила, что пора действовать.
Войдя внутрь, она увидела их за столиком во внутреннем дворике с видом на бульвар Вентура. Ей повезло. Чтобы пройти в основной зал, нужно было миновать дворик слева, а они сидели далеко справа. Она села за стойку и заказала "Грязный мартини"[254]. Это был ресторан с современным подходом к итальянской кухне, с залами как внутри, так и снаружи. Просматривая меню, она наблюдала, как они обедают на свежем воздухе. Есть она, конечно, не могла. Они снова смеялись, явно друзья, и пили вино из одной бутылки. Она видела, как он доел салат, отодвинул стул, а затем — во второй раз за полчаса — направился прямо к ней. Когда он проходил мимо, она одновременно почувствовала, что оцепенела, оказалась в ловушке и преисполнилась смелости.
— Джим, — позвала она.
Он остановился, и она видела, как он мучительно пытается ее вспомнить.
— Дора!
Она протянула руку, и он пожал ее. Его прикосновение не пронзило ее электрическим током, но и не прошло для нее незамеченным.
— Я видел тебя на улице. Подумал, что это ты, но не был уверен.
— Я… постарела!
— Ты прекрасно выглядишь. Боже мой. Как ты, Дора?
— Я в порядке. Рада тебя видеть.
— Я тоже. Это невероятно. Я ведь действительно тебя вижу, да? Дора Уэллс?
— Это я.
— Ты все еще Уэллс?
— Все еще Уэллс. Или, точнее, снова Уэллс.
— Что ты здесь делаешь? Ты все еще живешь в Нью-Йорке? Нет, погоди. Минутку. У тебя есть минутка?
— Конечно.
— Хорошо. Так, дай-ка я схожу… сделаю то, что собирался, и вернусь. Выпьешь со мной? С нами?
— С удовольствием.
— Хорошо. Отлично. Я сейчас вернусь. Никуда не уходи!
Мужчину звали Мэттью, они были коллегами в юридической фирме. Они с Джимом прикончили бутылку вина, пока она потягивала второй мартини и рассматривала фотографии в его бумажнике не просто с вежливым любопытством.
— Она красавица, — сказала Дора, и это была правда.
Карен была очаровательной — в такой природной домашней манере. Никакой косметики, но она в ней и не нуждалась.
— Хочешь посмотреть на моего спрингер-спаниеля? — спросил Мэттью.
Она улыбнулась. Привлекательный, но слишком хорошо это сознающий. Школьный клоун, — подумала она. — Все еще клоун.
На соседней вставке была фотография двух детей, улыбающихся друг другу у бассейна. Джимми, тощий девятилетний мальчишка с широко раскрытыми глазами, и Линда, шестнадцатилетняя, прекрасно выглядящая в купальнике, обнимающая брата за плечи. Дора слегка опешила. Эти люди теперь были реальными. Они были семьей.
— Они все у тебя красивые, — сказала она.
— Знаю, — ответил он. — Зато я — уродливый калека.
Он был далеко не уродлив.
— Как ты…?
— Знаешь, как енот, попавший в капкан, пытается отгрызть себе лапу? — спросил Мэттью. — Вот так и он.
— На самом деле я, как последний дурак, отстрелил себе половину левой стопы из двенадцатого калибра. В первый год здесь. На охоте. В тот единственный раз, когда я вообще охотился. Ты знаешь, сколько костей в человеческой ступне? Ну, у меня их осталась примерно половина. Пальцев на ноге вообще нет.
— Господи!
— Проблема в том, что теперь он умеет считать только до пятнадцати. Трудно при этом быть налоговым адвокатом.
Джим рассмеялся. Она улыбнулась и вернула ему бумажник.
— Слушай, я хочу, чтобы ты с ними познакомилась. Когда ты сможешь прийти на ужин?
— На ужин? Даже не знаю…
— Она очень хорошо готовит.
— Думаю, когда тебе будет удобно. Кроме нескольких дилеров, я никого не знаю в этом городе.
Это, конечно, была ложь. Она бывала здесь много раз и завела немало друзей. И среди них не было ни одного дилера. В Вествуде у нее была кузина Кэсси, которая любила водить ее в бары, оформленные в стиле Дикого Запада и в такие, где любили собираться байкеры, черт бы ее побрал. Ей запомнилась ночь, когда она оказалась так близко к драке в баре, внезапно возникшей прямо перед ней, что переложила бутылку пива из левой руки в правую на случай, если придется драться.
— А тебе не лучше с ней посоветоваться? С Карен?
— Карен будет настаивать. Она слышит о тебе уже двадцать лет.
— Правда?
— Конечно.
Вот это, — подумала она, — уже интересно.
Последний раз она видела Джима Уиборна на втором курсе колледжа. Были рождественские каникулы. Тогда между ними все казалось прекрасным. Они обменялись подарками. Занимались любовью на его кровати за день перед ее возвращением в Бостон. Его родители уехали навестить родственников, и им удалось встретиться всего за пятнадцать минут до их возвращения. Ощущение вторжения в чужие владения и греха было восхитительным.
Она думала, что они проведут весенние каникулы вместе. Не было причин в этом сомневаться. Но они оба были заняты экзаменами и ни о чем толком не договорились. Поэтому она поехала к нему домой на следующий день после приезда, и его мать встретила ее у двери. Она выглядела растерянной. Смущенной. Разве он ей не сказал? Он с друзьями улетел в Уэст-Палм-Бич.
Ради его матери она попыталась отшутиться. Сказала, что это просто недоразумение.
Никогда в жизни она не чувствовала себя такой разъяренной и униженной.
После этого он звонил десятки раз, желая объясниться. Оставлял сообщения с раскаянием на ее телефоне. Говорил, что это была минутная глупость. Они напились. Обещал, что такого больше не повторится. Предлагал прилететь на выходные. В любые выходные. Она так и не ответила, и в конце концов звонки прекратились.
Тогда она задавалась вопросом, сможет ли когда-нибудь простить его.
Лежа в своей гостиничной спальне, она гадала, кто, черт возьми, была та девушка, которую он тогда так сильно ранил. Если та девушка все еще существовала, Дора об этом не знала.
Теперь она была совершенно другой женщиной.

Глава 9. Дора
Она тщательно подбирала одежду, стараясь не выглядеть вызывающе. Ранний вечер становился прохладным, так что она не будет по дороге изнывать от жары. Она припарковалась перед домом, поднялась на крыльцо и позвонила.
Карен Уиборн, встретившая ее на пороге, оказалась немного выше, чем она себе представляла — где-то на дюйм выше ее самой, и была одета в свободную белую рубашку и джинсы. Лицо у нее было чуть проще, а подбородок более волевой, чем на фотографии. В ней безошибочно угадывалась мать. Возможно, немного изможденная, но красивая и энергичная женщина. У нее была приятная открытая улыбка. Если она и присматривалась к гостье, то Дора этого пока не замечала, что ее удивило.
— Дора! Привет.
Рука, которую она протянула, была грубее, чем у Доры, но пальцы были длинными, тонкими и изящными.
— Проходи. Обычно говорят: "извини за беспорядок", ну так извини за беспорядок.
Карен провела ее мимо лестницы в гостиную, а затем в большую открытую кухню. Обе комнаты были обставлены со вкусом, в типичном для среднего класса стиле, с несколькими хорошими предметами мебели в юго-западном стиле. На стенах висели как репродукции, так и оригиналы. Она узнала работы американских художников Тома Ли и Чарльза М. Рассела. При беглом осмотре все выглядело очень аккуратно. Пока было мало признаков того, что здесь живут не только девочка-подросток, но и девятилетний мальчик. Ей стало интересно, где же беспорядок и в чем он заключается. Возможно, она перфекционистка, — подумала Дора.
— Джим должен быть с минуты на минуту. Хочешь выпить? Не дожидаясь его? Мне бы это точно не помешало. Долгий день, знаешь ли.
— Спасибо. Водку, если есть.
— Тоник?
— Тоник был бы кстати.
Карен достала из шкафа два бокала, положила в них лед, достала бутылку водки "Абсолют" из морозилки и бутылку тоника из холодильника, поставила их на низкий разделочный столик и разлила. Двигалась она быстро. Определенно немного взвинчена, — подумала Дора.
— Мне нравится ваша кухня. Здесь бы поместились моих три.
— Ты живешь в квартире, да?
— В Нью-Йорке? Да. Почти в космосе.
Карен рассмеялась.
— Присаживайся. Чувствуй себя как дома.
Дора выдвинула деревянный стул в деревенском стиле, села, и Карен сделала то же самое.
— Извини. Я ничего не успела приготовить. В Нью-Йорке сантехники приходят вовремя? Здесь точно нет. Я прождала этого парня полдня. Потом у Джимми была тренировка в Младшей лиге, и я позволила уговорить себя поиграть с двумя его друзьями, которые основательно разгромили его комнату, пока я внизу пылесосила, включала посудомоечную машину, ну и так далее, так что я поднимаюсь наверх и некоторое время играю в полицейского, а потом узнаю, что их мать не может приехать за ними, и мне пришлось отвезти их домой и… зачем я все это рассказываю? Вряд ли тебе это интересно.
— Все в порядке. Продолжай.
— В любом случае, я устала.
Дора сделала большой глоток.
— Я могу прийти в другой раз, если ты…
— Не глупи. Я отправила Джима за мексиканской едой. Собиралась готовить сама, но… это нормально? Мексиканская еда?
— Это прекрасно.
— Хорошо. Отлично. Я что-нибудь приготовлю в другой раз, обещаю. Твое здоровье.
— Будь здорова. Рада знакомству.
Они подняли бокалы и посмотрели друг на друга мгновение, которое было почти, но не совсем неловким.
— Я тоже рада наконец-то с тобой познакомиться, Дора. Что ты вообще здесь делаешь? Джим сказал, что ты занимаешься антиквариатом, что у тебя магазин. Я думала, его надо искать на Восточном побережье. Или во Франции. Или в Англии.
— На самом деле, здесь есть несколько отличных экземпляров. В основном испанские.
— Ты продаешь испанский антиквариат на Манхэттене?
В ее голосе не было недоверия. Хотя для этого были причины. В городе не было большого спроса на испанские вещи. Но ей, казалось, было просто любопытно.
— Немного, — ответила Дора. — В данном случае у меня есть заинтересованный покупатель.
— Послушай. У меня есть идея. Хочешь выйти к бассейну и немного освежиться? Посидеть в остатках солнца, пока Джим не вернется? Можешь рассказать мне о своем бизнесе. Мы с Джимом время от времени покупаем картины, но не очень-то разбираемся в антиквариате. Я ничего о нем не знаю.
— Хорошая идея.
— Нам понадобится лед. Дай-ка мне свой бокал.
Она вернулась к холодильнику.
— Ты плаваешь? — спросила она.
— Конечно. Примерно раз в неделю, в спортзале.
— Заезжай как-нибудь поплавать. Никакой толпы, никаких плавательных дорожек. Обещаю, что дети мешать не будут.
— С удовольствием. Спасибо.
— Ты помнишь Сешенса? Билла Сешенса?
— Смутно.
Они сидели за кофе. Линда и Джимми ели мороженое. Карен наконец расслабилась, а дети были на удивление вежливы. Возможно, немного отстранены — особенно Линда. Но что она знала о современных детях? Особенно о девочках-подростках. Возможно, им просто было скучно.
— Ты должна его помнить. Попробуй мысленно вернуться назад. Помнишь ярмарку знаний и умений на втором курсе? Он сравнил воду в туалетах всех этих ресторанов быстрого питания с растаявшим льдом и обнаружил, что во льду бактерий больше, чем в воде?
— Фу! — сказал Джимми.
— Теперь вспомнила.
— Я его иногда вижу. Живет внизу, в долине. Он и Мэттью — с Мэттью ты знакома — вместе учились на юридическом факультете. Меня это здорово удивило. Я была уверена, что он станет микробиологом или кем-то вроде того. Но нет, корпоративное право. Вот и пойми их. О, а Рэнди Фитча?
— Его я помню.
— Так вот, он в тюрьме. По крайней мере, так я слышала. Пытался украсть машину в Сан-Диего под дулом пистолета, а потом выяснилось, что она с механической коробкой передач. А он не умел водить механику.
Они рассмеялись. Все рассмеялись. Но у нее сложилось впечатление, что Карен и дети уже слышали эту историю, и что на этот конкретный вечер у них закончились истории и светские беседы. Она знала, что у нее тоже. А Карен явно устала.
— Уже поздно, — сказала она. — Мне пора.
— Побудь еще немного, — сказал Джим.
— Тебе ведь завтра на работу, верно? А Карен, вероятно, устала. В другой раз.
Она встала. Они проводили ее до двери. Даже Линда и Джимми. Господи, какие вежливые дети. Не то, что те, которых она привыкла видеть на улицах Нью-Йорка — вопящих, улюлюкающих и готовые сбить тебя с ног, если зазеваешься.
— Спасибо, Карен, — сказала она.
— Да не за что.
— Когда ты уезжаешь, Джимми?
Он собирался в летний лагерь в Колорадо. Рыбалка, походы и даже сплав по горной реке. Карен сказала, что снаряжение обошлось им в целое состояние.
— Через три дня, — он улыбнулся.
— Желаю тебе хорошо провести время. Приятно было познакомиться.
— Мне тоже, — сказал Джимми.
— И с тобой, Линда.
— Мне тоже, Дора, — сказала она.
Она пожала им руки. Рука Линды показалась ей странно теплой и влажной, как будто она ее сжимала кулаки. Наверное, подростковое волнение.
— Если хочешь поплавать завтра, — сказала Карен, — я свободна. По крайней мере, после двух часов. Обычно я стараюсь каждый день плавать около часа примерно в это время, если получается.
— Это было бы здорово. Мне не помешает физическая нагрузка. Мне позвонить?
— В этом нет необходимости. Просто приезжай.
— Спасибо. Около половины третьего?
— Нормально.
Она пожала ей руку, и Дора снова почувствовала эти пальцы. По сравнению с ними ее собственные руки были руками крестьянки. Джим взял ее за руку и поцеловал в щеку.
— Спокойной ночи, Дора.
— Спокойной ночи, Джим.
По ее мнению, поцелуй длился немного дольше, чем это было бы у пары старых друзей, пусть и ненамного, и она вовсе не была этим недовольна. Она взглянула на Карен, чтобы оценить ее реакцию, но никакой реакции не последовало, только улыбка.
— Увидимся, — сказала она.
Это было так просто, такая мелочь, но поздно ночью, когда она лежала в темноте и курила, этот единственный поцелуй решил все. Или, возможно, это было воспоминание, которое совпало с другим поцелуем, очень похожем на тот, что произошел, когда они впервые встретились, учась в десятом классе средней школы, на карнавале "Киванис". Они с Гейл терпеливо стояли в очереди за яблоками в карамели, а трое старших толстых ребят позади них приставали к ним по-своему, по-глупому, отпуская комментарии о ее попке и сиськах таким псевдо-полушепотом, который так и просился быть услышанными. И тут четвертый мальчишка, стоящий перед ними, которого она смутно знала по урокам алгебры, обернулся и сказал:
— Хватит, придурки.
Парни были ошарашены, потому что этот пацан, меньше любого из них, дерзил им, называл их "придурками" — но в его голосе звучали настоящая угроза и уверенность, в то время как у них была лишь толстопузая бравада, вроде: О, здоровяк, ты справишься с нами тремя, а? Большой чувак! — слова срывались с их губ, как перезрелые фрукты. Мальчишка повернулся к ней и Гейл и спросил:
— Что вы хотите, леди? За мой счет, — и купил "Колу" и яблоки для всех троих.
Когда они отошли от прилавка, толстяки все еще несли чушь, а Дора повернулась к нему, улыбнулась, сказала:
— Спасибо, — и поцеловала его в щеку, а он вернул поцелуй и задержал его на мгновение дольше, чем ожидалось, точно так же, как сегодня вечером.
Гейл хихикнула и тоже чмокнула его, что было совсем не то, и с тех пор Дора принадлежала ему, а он ей.
Утром за кофе ее идея оформилась во что-то вроде плана, который она считала немного безумным, но она позвонила своей кузине Кэсси, которая, тем не менее, была рада ее звонку и попросила ее об одной необычной услуге.

Глава 10. Карен
— Она симпатичная, — сказала Линда. — Но я от нее не в восторге.
Карен закрыла посудомоечную машину и включила ее.
— Подай мне, пожалуйста, бокалы. И вот, можешь накрыть на стол.
Она бросила ей губку.
— Почему? — спросила она.
— Почему что?
— Почему ты от нее не в восторге?
Она привыкла относиться к словам дочери серьезно, если не было причин поступать иначе.
— Не знаю. Может, она разговаривает с детьми не так, как с вами.
— У нее нет детей. И вряд ли она многих знает.
— Наверное. Но как все это вообще произошло? Так внезапно. Я имею в виду, я знаю, что она познакомилась с ним в баре. Что она делала в баре?
— Люди ходят в бары, Лин.
— Женщина, одна?
Как и большинство местных девочек-подростков, Линда передвигалась в составе групп.
— Такое случается. — Она пожала плечами. — Она из Нью-Йорка.
Как будто это что-то объясняло.
— Значит, они были любовниками, да?
— Ага. В последних классах средней школы и в первые два года учебы в колледже.
— Значит, они спали вместе, верно?
— Верно. Спали.
— Разве тебя это не беспокоит?
Так вот оно что.
Она осторожно поставила последний бокал на сушилку, вытерла руки кухонным полотенцем и повернулась к ней.
— Хорошо. Вот как все было. Твой отец очень любил Дору. Они даже говорили о браке, когда были детьми, но были слишком молоды для этого. Потом они поступили в разные колледжи, и твой отец начал… ну, ты понимаешь… встречаться с другими девушками. Он учился в колледже, верно? Ничего серьезного. Но потом он сделал что-то не очень хорошее, о чем позже пожалел. Он бросил ее во время весенних каникул на втором курсе. Вместо того чтобы поехать домой, как они планировали, он отправился в Лодердейл, или Уэст-Палм-Бич, или куда-то еще со своими собутыльниками. Он сразу понял, что совершил ошибку. Но Дора после этого не захотела с ним разговаривать.
— Папа так поступил? Боже, я ее не виню.
— Эй, она могла бы поговорить с ним, обсудить это, но, по сути, нет. Думаю, я тоже не стала бы. Но он был всего лишь мальчишкой, Лин. Оба были еще детьми. И он очень долго испытывал ужасное чувство вины из-за этого. Первая любовь, понимаешь? Она всем дается нелегко.
Лин хмыкнула.
— Еще бы.
— Так что, если ты спросишь, беспокоит ли меня это, думаю, немного беспокоит, потому что я знаю, насколько болезненными могут быть такие вещи. Нужно было пожалеть ее тогда. И его, на самом деле, обоих. Потому что твой отец заплатил за то, что сделал. Хотя это было очень давно. Не похоже, что она до сих пор страдает, или он до сих пор страдает. Но если ты имеешь в виду, ревную ли я, что они переспали двадцать пять лет назад, еще до того, как твой отец встретил меня, то ответ — нет. Наша история — твоего отца и моя — имеет гораздо более счастливый конец, верно?
Она задумалась, говорит ли она сейчас совершенно честно. Она заметила тот поцелуй. Решила, что это просто проявление привязанности, которую легко проигнорировать.
— Вы иногда ссоритесь.
— Конечно, ссоримся. Еще как ссоримся. Но мы и миримся. Так и должно быть. Ну что, поглядим, что они там смотрят?
— Повтор "Закона и порядка", спорим?
Позже ночью, лежа рядом с ним, она услышала, как он застонал и отвернулся к окну, что было для него совершенно обычно. Она села и мгновение смотрела на него. Сон и лунный свет словно извлекали мальчика из взрослого мужчины.
Послеполуденное солнце было сравнительно мягким, и ее собственная загорелая кожа хорошо его переносила, но она беспокоилась о Доре, у которой кожа была очень светлой. Все, что она могла предложить, — это малоэффективный крем от загара, а Дора вообще ничего не взяла, так что пришлось пользоваться им. Но Карен решила, что лучше за ней присматривать.
— Ты время от времени тыкай палец в кожу, ладно? — попросила она. — Проверяй, не поджарилась ли.
— Обещаю. У меня уже был солнечный удар. Не хотелось бы получить его снова.
Они сидели в низких шезлонгах у края бассейна, потягивая ледяную "Маргариту". Она вдруг поняла, что ее бокал почти пуст, в то время как Дора к своему едва притронулась. Неужели она нервничает и поэтому пьет? Хотя особого волнения она не испытывала.
Дора вздохнула.
— К такому можно и привыкнуть.
— О, к этому быстро привыкаешь. Даже становишься избалованной. Честно говоря, не знаю, смогла бы я теперь жить в городе. Здесь, наверху, не Лос-Анджелес. Лос-Анджелес где-то в миллионе миль отсюда. Там, внизу, во всех этих выхлопных газах.
Она надеялась, что это не прозвучало как критика. Дора выбрала отель там, в центре города. Дорогой отель. Хотя за те же деньги могла бы поселиться в Бель-Эйр, здесь, на холмах.
— Знаешь, Дора, можешь пользоваться бассейном в любое время. Неважно, здесь мы или нет. Дом всегда заперт, но калитка к бассейну никогда не закрывается. Преступности тут наверху почти нет. Копы патрулируют день и ночь.
— Спасибо. Возможно, я воспользуюсь твоим предложением. Ты счастливая женщина, Карен.
— Ты так думаешь? Черт возьми, я всегда считала, что Джиму повезло.
Дора рассмеялась.
— И это тоже.
— Твоя собственная жизнь не кажется такой уж плохой. Никаких начальников. Путешествия. Я скучаю по путешествиям.
— Я хорошо зарабатываю. По большей части мне нравится то, что я делаю, и, черт возьми, мне всегда нравился Нью-Йорк, хочешь верь, хочешь нет. Но иногда мне кажется, что я бы все бросила и поменялась с тобой местами в любую минуту, понимаешь?
Карен посмотрела на нее. Та была серьезна.
— Правда?
— Мужчина, который тебя любит. Дети, которые тебя любят. Жизнь, чистая и простая.
— Чистая. Но не такая уж простая.
— Ты понимаешь, о чем я.
Дора догадалась, что она понимает.
— Знаешь, что я думаю? — спросила Карен.
— Что?
— Думаю, тебе нужно встретить действительно хорошего парня.
— Я встретила. Совсем недавно. Он влюблен в свою жену.
— Неженатого.
Дора осушила большую часть бокала одним большим глотком. Так что теперь они были почти наравне.
— Они все женаты, — сказала она.
— Не-а. Не все.
Ей в голову пришла идея. Может, глупая, а может, и нет.
— В блендере еще есть. Ты готова?
— Конечно. Но я, пожалуй, пойду поплаваю.
— Хорошо. Я принесу нам выпивку, а ты поплавай.
Они встали с шезлонгов, Дора протянула ей бокал, и у Карен был момент, чтобы полюбоваться плоским подтянутым телом женщины, которая, как она подозревала, занималась спортом более регулярно и усердно, чем она сама, и которая не рожала детей, прежде чем Дора встала на носки на краю бассейна и выполнила идеальный прыжок.

Глава 11. Мэттью
— Похоже, это была не лучшая идея Карен, да? — спросил он.
A она улыбнулась и ответила:
— Пожалуй, да, Мэттью.
Потому что за ужином они больше времени провели в неловком молчании, чем в разговорах. Его шутки не вызывали смеха. Его обаяние не действовало. На самом деле она казалась почти враждебной, когда он пытался пустить в ход старое доброе обаяние. Ее мало интересовала его жизнь здесь, в Лос-Анджелесе, или разговоры о ее собственной жизни в Нью-Йорке. Только когда они говорили о Карен и Джиме, она проявляла интерес к тому, что он говорил. Поэтому он был очень удивлен, когда она спросила:
— Хочешь подняться? Поднимись и выпей со мной, — сказала она. — Может, нам удастся сгладить некоторые острые углы.
— Ты уверена? — спросил он, и она кивнула, так что он остановился перед отелем, передал ключи парковщику и последовал за ней через вестибюль к номеру 811.
Его пот от напряжения испарился.
Внутри она налила им водки "Абсолют" со льдом, они сели, и она скрестила свои длинные красивые ноги.
— Мир, — сказала она, и они выпили за это, хотя на самом деле никогда не ссорились.
Он заметил, что она мгновение изучала его взглядом, а потом сказала:
— Скажи мне кое-что, Мэттью. Ты думаешь, что людям обязательно нужно нравиться друг другу, чтобы заняться сексом? Ты считаешь это важным?
Он не был дураком. Это был не вопрос. Она приглашала его на танец. Даже если это и происходило внезапно, женщина все равно была чертовски привлекательна.
— Нет, — ответил он. — Абсолютно нет. Совсем не обязательно нравиться друг другу, чтобы заняться сексом. Ни в коем случае.
— Ты предпочитаешь быть сверху или снизу? — спросила она, и он сказал, что ему нравятся оба варианта, что было правдой, и в следующий момент он уже трахался с бывшей девушкой своего лучшего школьного друга.
И вот она уже привязывает его к столбикам кровати. Причем шелковыми шарфами. И леди явно умела завязывать узлы.
— Я буду трахать тебя до тех пор, пока ты не закричишь, Мэттью, — сказала она, а он ответил, что это звучит правдоподобно, и она сдержала свое слово. — Мы еще не закончили, — добавила она. — Скажи, когда будешь готов.
Он уже не был ребенком, и прошло немало времени с тех пор, как у него было две эрекции подряд, но она действительно довела его до этого.
— Говорят, что асфиксия добавляет удовольствия, — сказала она, садясь на него, вытащила подушку из-под его головы и прижала ее к его лицу.
Ему это совсем не показалось забавным. На самом деле, вскоре он полностью ослаб внутри нее, дрыгал руками и ногами, изо всех сил пытаясь вырваться из узлов, но шарфы держали крепко. Он слышал ее смех сквозь свои приглушенные крики под подушкой, пока она скакала на нем, а он просто пытался, черт возьми, дышать.
Он почувствовал, как она наклонилась к нему.
— Будешь кричать, если я уберу подушку? — спросила она.
Он покачал головой в знак отрицания. Определенное "нет". Она убрала подушку. Он жадно хватал ртом воздух.
— Хочешь попробовать еще раз?
— Нет! — сказал он, но она все равно накрыла его голову подушкой.
И он снова попытался сопротивляться, но она была намного сильнее, чем казалась, и он сходил с ума, пытаясь набрать воздух в легкие, пока, наконец, она не отбросила подушку, и не улыбнулась, сказав:
— Мы закончили.
Она погладила его по лицу. Ему хотелось накричать на нее и обозвать сумасшедшей сукой, которой она, несомненно, и была, но он боялся, что ему снова достанется проклятая подушка.
— Мы закончили, — сказала она. Тебе не о чем беспокоиться. Просто полежи немного и приди в себя, а я пойду приму душ и оденусь. Я знаю, ты, наверное, сейчас очень злишься на меня. Поэтому я сделаю вот что: отлучусь ненадолго, а перед уходом развяжу одно запястье и оставлю тебя разбираться с остальным. Справедливо? И, пожалуйста, не вздумай ждать моего возвращения, хорошо? Я имею в виду, чтобы выяснить отношения со мной? Я гарантирую, что ты не выиграешь, и тебе это не понравится.
Он спросил ее, почему. Почему, черт возьми, она это сделала?
— Ты флиртовал со мной весь ужин, — сказала она. — Настоящий бабник. Меня от этого тошнит.

Глава 12. Джим и Карен
— Говорю тебе, она меня чуть не прикончили. Эта баба — чертова психопатка!
Джим держал мобильник в одной руке, а другой доставал из холодильника майонез, дижонскую горчицу и кочан салата, передавая их Карен. Она слушала его рассказ, готовя тосты с виргинской ветчиной. Каждому по тосту: ей, Джиму, Линде и ее подругам Бет и Сьюзи, которые загорали у бассейна в том, что считалось купальниками.
Он взглянул на Карен и рассмеялся, и она ответила ему таким же взглядом. В конце концов, это же Мэттью. Еще одно его приключение.
— Наверное, ты ее чем-то разозлил.
— Разозлил? Мы занимались сексом, черт возьми!
— Да ладно тебе, Мэттью. Она просто играла с тобой. Ну, кое-что вышло из-под контроля, верно? Я имею в виду, что ты…
Он покачал головой. Карен закатила глаза и намазала майонез.
— …зачем ты вообще позволил ей связать себя?
— Не знаю! Тогда это казалось хорошей идеей! Господи! Ты можешь мне хоть немного посочувствовать? Она когда-нибудь делала это с тобой?
— Связывала ли она меня? Черт возьми, конечно же, нет.
— Что ж, тебе повезло. Говорю тебе, я бы с ней расстался, будь я на твоем месте. Она чокнутая! Я имею в виду, я не думаю, что ты воспринимаешь мои слова всерьез, Джеймс.
— Конечно же, я воспринимаю твои слова всерьез, Мэтт.
Оба при этом чуть не рассмеялись.
— Честно. Я говорю серьезно. Я обязательно подумаю над этим, хорошо? Слушай, мне пора. Увидимся в понедельник. Жаль, что все получилось не совсем так, понимаешь?
— Верно. Да. Хорошо. В понедельник.
— Береги себя, Мэтт. Пока.
Карен разрезала сэндвичи и улыбнулась ему.
— Она его правда связала?
— А то! А потом накрыла ему лицо подушкой и держала. Я не понимаю. Чтобы Дора? Я знал, что она может быть находчивой, но я бы никогда не подумал, что она из этих, понимаешь? Ни за что на свете.
— Из тех, что трахаются на первом свидании?
— Нет, из тех, что занимаются всякими извращениями.
Она протянула ему сэндвич и поцеловала в щеку.
— Может, все на это способны, Джим. Ты когда-нибудь думал об этом? В нужное время и в нужном месте. С подходящим парнем. Или, как в этом случае, может, и с не совсем подходящим?
Затем она повернула его голову к себе и крепко поцеловала.
— Так тебя никто никогда не привязывал к столбикам кровати, да? — спросила она. — Черт. Какая жалость. Может, нам придется это исправить как-нибудь. Позови девочек, ладно? Обед готов.
А позже тем же вечером, когда они уже давно легли спать, телефон зазвонил снова, и она во второй раз слушала, как Джим с кем-то разговаривает.
— Алло? А, привет. Нет, все в порядке. Просто мы рано ложимся, понимаешь? Дети. Честно, все нормально. Конечно, можем. Да. Не говори глупостей. Я освобожусь около пяти. Эй, ты-то в порядке? Ладно. Хорошо. Спокойной ночи.
Она смотрела, как он положил радиотелефон на базу и выключил свет, и почувствовала рядом с собой его привычную тяжесть.
— Звонила твоя подруга? — спросила она.
— Очень остроумно, Карен.
— Она хочет повиниться?
— Что-то вроде этого, я полагаю.
— Я бы хотела подслушать ваш разговор.
— Ха! А прошлой ночью я бы хотел подсмотреть. Я тебе все расскажу, обещаю. Все вопиющие подробности. Хорошо?
— Хорошо. Поцелуй меня на ночь.
— Я уже поцеловал.
— Поцелуй еще раз.
И он ее поцеловал.
Утром, собирая Джимми на последний день в школе, она вдруг задумалась, что именно он имел в виду, желая подсмотреть прошлой ночью, и на мгновение, которое вызвало у нее тревогу, поскольку она уже видела Дору выходящей из бассейна в обтягивающем мокром купальнике, она смогла это представить.
Увидела ее обнаженной, наклоняющейся над мужчиной на кровати. Ее груди и плечи блестят. Она прижимает к его лицу подушку.
Этот момент был ей совсем не по душе.

Глава 13. Джим и Дора
Он злился на нее. Дора это видела. Хотя, надо отдать ему должное, он старался этого не показывать. Она его не винила. По правде говоря, она и сама на себя злилась. То, что она сделала с Мэттью, было глупо и вообще не соответствовало ее мыслям на этот счет. Сначала она говорила себе, что ее вконец достала его чертова самодовольная ухмылка, но мужчины и раньше так ухмылялись. Дело было не в этом.
Все случилось, когда они говорили о Джиме и Карен, и он так искренне заявил, что и сам подумывает о том, чтобы остепениться, как они, и что серьезно это обдумывает — и вот это ее просто взбесило. Он был из тех мужчин, которые никогда не остепенятся. Даже если он и женится на какой-нибудь бедной дурочке, то все равно будет пускать слюни на каждую встречную бабу.
Поэтому она решила ему доказать, какой он кобель, готовый трахнуть даже бывшую Джима. А потом решила, что пришло время для расплаты, отсюда и подушка.
Однако при свете дня стало ясно, что это была ошибка. Да еще и в самый неподходящий момент.
Потому что вот она сидит в этом очень милом ресторане на открытом воздухе, который сама для них выбрала, в летнем открытом костюме от Ральфа Лорена, с бокалом водки с тоником, и вместо того, чтобы чувствовать уверенность в том, что между ними вот-вот произойдет, как было еще вчера, она злилась на себя и была не очень в себе уверена.
— Дора, послушай, — сказал он ей. — Мэтт очень стойкий парень. Он это переживет. Черт, да через пару дней он вообще об этом забудет.
Это было не совсем так. У Мэтта было очень раздутое "эго". Ему потребуется время. А пока несколько дней он будет об этом помнить.
— А я об этом не забуду. Наверное, я была пьяна. Наверное, я сошла с ума. Представляю, что вы с Карен теперь обо мне думаете.
— Да ничего мы не думаем. Мы же взрослые люди, ради Бога. Ты просто играла. Ну и что? Ты делаешь из мухи слона, в самом деле.
Было ли это чистой правдой? Он не знал.
Он заметил, как какой-то парень заехал на парковку на побитом красном "Шевроле", наполовину покрытом грунтовкой, и подумал, насколько неуместно "Шевроле" выглядит среди всех остальных машин. Услышал, как хлопнула дверь, снова поднял глаза и увидел высокого бритоголового калифорнийского мордоворота, который шел к ним, осматривая столики, и вдруг его взгляд сосредоточился на Доре.
Парень подошел к ним.
— О, да это же мисс "Лексус", — сказал он, улыбаясь. Его голос звучал так, словно когда-то в прошлом он проглотил большое количество битой посуды. — Я думал, не твоя ли это развалюха там стоит, но не был точно уверен, а то выбил бы в ней парочку гребаных окон.
— Эй, — сказал Джим.
— Не лезь, приятель.
Он положил руки на стол и наклонился. От мужчины разило потом и угрозой. Какого хрена ему надо?
— Ты, черт возьми, чуть меня с дороги не столкнула, знаешь об этом, леди?
— Я не…
— Эй, — снова сказал Джим, отодвинулся назад и вынужден был вскочить со стула, когда мужчина схватил ее за руку и рывком поднял на ноги, а когда Джим потянулся к ним, тот оттолкнул его вытянутой рукой к столу, так что он рухнул на колени и услышал, как разбился бокал — ее или его — и как кто-то удивленно ахнул слева от них, а потом мужчина уже тащил ее через парковку.
Раздался ее крик:
— Отпусти меня! — и, проклиная свою чертову хромоту, он встал и заковылял за ними, а Дора сопротивлялась, пытаясь вырваться из его хватки, когда они шли к побитому "Шевроле".
Но когда Джим приблизился, мужчина снова оттолкнул его вытянутой рукой, а затем схватил ее за голову и прижал к правому заднему колесу.
— Чувствуешь запах, сука? Тормозные колодки чуть не сгорели из-за тебя!
И тут, о чудо из чудес, Джиму удалось вклиниться между ними, одной рукой выдернуть ее из его хватки, а другой сильно толкнуть мужика.
— Эй, хер моржовый! Ты с этой стервой в машине не сидел, так что у меня к тебе претензий нет. Но если хочешь, я, черт возьми, могу их тебе предъявить. Ты слышишь, что я говорю?
— Хватит. Достаточно. Отстань от нее. Оставь ее в покое!
Джим сам себе поразился. Ярость в его голосе почти не уступала ярости мужика.
— Пошел ты. Хрен я ее оставлю.
Он был настоящим громилой, но, слава Богу, его удар был высоким и широким, и Джим каким-то образом увернулся от него, а затем произошло еще одно чудо — он нанес ему хороший удар в живот, удар, который он почувствовал до самого плеча. Парень хрюкнул и привалился спиной к багажнику. Но парень еще не закончил. Он распахнул заднюю дверь и встал с монтировкой в руке.
Один только вид этой штуки напугал его до смерти.
— Беги! — крикнул он Доре, повернулся, чтобы последовать за ней, и почувствовал, как монтировка врезалась ему в спину в области плеча.
Он не знал, что было хуже — внезапная тошнотворная боль или шок от осознания того, что парень действительно был способен использовать эту штуку и только что сделал это. Рука теперь была бесполезна, и все, что он мог сделать, — это бежать без оглядки к ее машине.
Что они и сделали.
И он предположил, что мужик вполне удовлетворен, потому что тот не последовал за ними, хотя мог бы легко это сделать.
— Ты в порядке? — спросила она, и он кивнул, типа он в порядке.
Но он не был в порядке. Ему было ужасно больно. Когда они оказались на дороге, и перестали хватать ртом воздух, боль уменьшилась до сильного пульсирующего жжения, в руку вернулась чувствительность, что было и хорошо, и плохо, и он, наконец, смог спросить ее.
— Ты действительно это сделала?
— Нет, клянусь! Он перепутал машины.
— Господи. Сумасшедший ублюдок. Он мог нас убить. И мы еще можем погибнуть, если ты не сбросишь скорость.
— Извини.
— Надо вернуться за моей машиной, — сказал он.
— Машина подождет. Я хочу посмотреть, куда он тебя ударил. Тебе может понадобиться врач.
— Мне не нужен врач.
— Я хочу взглянуть.
Он не стал спорить.
В ванной, сняв рубашку, пока Дора набирала теплую воду в раковину, он повернулся, чтобы посмотреть в зеркало. Поясница и плечо были покрыты распухшими, красными полосами. Она прижала к ним мокрую махровую салфетку, которая сначала обожгла, а потом успокоила его. Она снова намочила салфетку.
— Подними руку, — сказала она.
Рубец тянулся до самой грудной клетки. Синяк будет знатный. Она прижала к нему ткань и осторожно надавила.
— Больно?
— Ай! Да.
— Сильно болит?
— Не думаю, что он что-нибудь сломал.
Внезапно он остро ощутил исходящий от нее пряный аромат и осознал, что очень давно не был так близко к ней и уж тем более не был обнажен до пояса.
— Ты нанес довольно хороший удар, мистер.
— Скажу тебе, это меня самого очень удивило.
— Меня тоже. Без обид.
Она улыбнулась и наклонилась к раковине, чтобы отжать салфетку, и в зеркале он увидел, как ее груди поднимаются и опускаются под круглым вырезом блузки, как они снова поднимаются и опускаются. Интересно, такой ли он помнил ее грудь? Он помнил каждый дюйм девушки, которую знал тогда. Или, по крайней мере, думал, что помнил. Эта женщина — совсем другое дело.
Она взглянула в зеркало и увидела, что он смотрит на нее. Он встретился с ней взглядом и твердо выдержал его, почувствовав, как между ними возникло напряжение, замеченное и признанное обоими. Она не пошевелилась, не выпрямилась. Только держала в руках салфетку под струей теплой воды. Он снова опустил взгляд на ее грудь, покрывшуюся гусиной кожей.
То, что он чувствовал, нисколько его не смущало, хотя он и думал, что должно было смутить.
Он долгое время считал, что полет в Уэст-Палм-Бич был самой глупой вещью, которую он когда-либо совершал. Самой большой ошибкой в его жизни. Теперь, возможно, он собирался совершить вторую.
Она снова отжала салфетку и теперь уже выпрямилась.
Приложила влажную ткань к его спине.
— Думаю, это должна делать Карен, — сказала она.
Ее голос был тихим. Хриплый шепот.
— Сними блузку, — сказал он. — Позволь мне посмотреть на тебя. Я хочу убедиться, что ты такая же, какой я тебя помню. Что ты не изменилась.
— Я не такая. Как я могу быть такой, как раньше?
— Я хочу посмотреть на тебя.
Ему показалось, что в ее глазах он увидел страх и что-то еще, а потом страх исчез. Она отступила назад, положила салфетку на раковину и сняла блузку через голову. Блузка затрещала от статического электричества, и под ней не было лифчика, но это он уже знал. И ее груди, конечно же, были не такие, как раньше, но и не сильно изменились — гораздо более знакомые, чем незнакомые, и вместе с этим узнаванием пришло страстное желание, столь же сильное, сколь и безрассудное. Он протянул руку.
— Иди сюда.
Он видел, что она колеблется.
— Нет.
Затем она сделала шаг вперед и вложила свою руку в его руку. Руки сомкнулись. Он медленно притянул ее к себе и провел руками по ее спине, а она обняла его за плечи, и он вдохнул ее аромат, запах апельсина и имбиря, исходящий от ее волос и кожи. Он поцеловал ее, и ее губы ничуть не изменились.
* * *
Она закурила сигарету и смотрела, как дым поднимается к потолку, словно крошечные вертикальные облачка в небе комнаты. Она чувствовала, как пот остывает у нее между грудями и бедрами.
— Ты же знаешь, что это больше не повторится, — сказала она. — Только один раз и никогда больше.
— Знаю.
Его голос звучал ровно и безжизненно. Словно он куда-то ушел без нее.
— Я люблю тебя, — сказала она. — И всегда буду любить. Ты это знаешь?
Он не ответил.
— Я любила тебя на протяжении всего своего дурацкого брака. В каком-то смысле, думаю, я вышла замуж за Сэма из-за тебя. Думаю, я хотела найти кого-то, кто относился бы ко мне так же плохо, как я относилась к тебе. Я выбрала Сэма. А потом продолжала выбирать таких же. Одна паршивая овца за другой.
— Погоди. Ты не относилась ко мне плохо. Все было наоборот.
— Нет? Пять лет мы были вместе. Потом из-за одного идиотского поступка с твоей стороны я полностью тебя оттолкнула. Я была стервой. Конечно, была. Ты знаешь, что я попросила соседку по комнате слушать автоответчик? Если звонил ты, у нее были указания стереть сообщение. Я даже слышать тебя не хотела.
— Ты была молода, Дора. Ты была зла и обижена. Черт возьми, ты имела на это право.
— Я вообще злая. Ты знаешь про моих родителей. Но почему это должно служить оправданием?
Похоже, у него не было ответа на этот вопрос, и это было хорошо.
— Только один раз, — сказала она и прижалась ближе.

Глава 14. Мэттью
Он ехал на работу и застрял в пробке рядом с парковкой торгового центра "Мини-Молл", взглянул налево и увидел ее. Она стояла, напряженно прислонившись к своей машине, и трясла пальцем перед лицом высокого лысого мужчины в черной майке с бицепсами размером с грейпфруты. Он видел, что они оба не на шутку разозлились.
Этот парень мог бы съесть ее на завтрак, но ее это, похоже, ничуть не смущало. Женщина была с характером, надо отдать ей должное. Затем он догадался, что она высказала свое мнение, и они оба успокоились. Когда загорелся зеленый и машины впереди начали медленно двигаться, он увидел, как она полезла в сумочку, достала конверт и протянула мужчине.
Тот сунул его в передний карман джинсов и гордо зашагал прочь.
И снова движение возобновилось.
Что это вообще было? — подумал он.
Он собирался рассказать об этом Джиму, но потом его отвлекло дело "Фримен против Вебера" — сначала утром, а потом и днем. А в обеденный перерыв явилась Синди, с которой он познакомился накануне вечером в "Блю-баре". Она улыбалась ему за коктейлями так, что он подумал о высокой вероятности того, что между ними что-то произойдет. И их свидание в тот вечер полностью это подтвердило.
К утру он обо всем забыл.

Глава 15. Линда
После свидания на теннисном корте Рик высадил ее за несколько домов до ее собственного дома, потому что ее родители его не особо жаловали. Все из-за того случая, когда ее брат Джимми — который, слава Богу, наконец-то уехал на лето в лагерь — застукал их на диване. Тогда ее короткие джинсовые шорты были наполовину расстегнуты, а Джимми пошел и все рассказал маме. Она догадывалась, что Джимми просто испугался и растерялся, увидев руку Рика у нее в шортах, так что винить его особо было не за что. Но то, что родители из этого раздули, было просто глупо. Они были просто друзьями с привилегиями. Они не устраивали каждые выходные какие-то оргии, это было просто послеобеденное развлечение на диване.
Тем не менее, хоть ее родители и были знакомы с его родителями уже десять лет, Рику теперь был закрыт вход не только в дом, но и на участок, поэтому он и высадил ее подальше. Она шла по свежескошенному газону, гадая, чья машина припаркована у дома, как вдруг входная дверь открылась. На пороге появилась Дора Уэллс в купальнике и открытой блузке без рукавов, и даже издалека Линда увидела, что та чем-то расстроена.
Она поздоровалась, хотя на самом деле не особо любила Дору, а та посмотрела на нее так, как будто она была последним человеком, которого она ожидала здесь увидеть. Она сунула что-то в карман джинсов, а потом улыбнулась и тоже поздоровалась.
— Я рада, что застала тебя, Линда, — сказала она. — Твоих родителей не было дома, и я не хотела просто оставлять записку.
— Они на барбекю у Финчей. Вот черт. Я опять оставила дверь открытой?
— Похоже, да. Заднюю дверь у бассейна.
— О, Господи. Ты же им не скажешь, правда?
— Конечно, нет. Слушай, мне нужно уезжать в Нью-Йорк. Но я позвоню им сегодня вечером и поблагодарю за все, хорошо?
— Конечно. Все в порядке?
— Все в порядке. Просто дела. Позвоню вечером. Пока. Надеюсь, скоро увидимся.
Но не все было в порядке. Она поняла это по ее голосу.
И она могла поклясться, что заперла ту дверь. Но у Рика были красивые большие карие глаза и мягкие руки, и она, возможно, ошибалась.

Глава 16. Дора
Она вернулась на полосу движения и едва не столкнулась с черным "Мерседесом", который с ревом несся вниз по склону позади нее. Она ехала слишком быстро для таких извилистых улиц, и слезы тоже не помогали, но ей нужен был этот риск, ей было совершенно наплевать. Она полезла в карман за фотографией, сжала ее и руль в правой руке, а левой вытирала слезы и тушь.
На фотографии из ящика в их спальне были они все вчетвером в походной одежде, улыбающиеся в камеру. Дети посередине, а Джим и Карен по бокам. Все счастливые, беззаботные. Позади них — красивое озеро, освещенное ярким солнцем, обрамленное высокими соснами.
Пока у нее было то, что… Именно то, что…
Фотография скрутилась в ее руке, и она вдавила педаль газа в пол, на мгновение потеряла контроль и пронеслась мимо ряда живых изгородей, их ветви хлестнули по боковым дверям "Лексуса", как внезапный град. Это потрясло ее, вернув из того состояния, в котором она пребывала, и заставило поблагодарить Бога за то, что здесь, в холмах, не было ни тротуаров, ни идущих по ним пешеходов.
В ее спальне единственным источником света были уличные фонари и неоновые вывески, светящие внизу, а также огонек ее сигареты. Она лежала в кровати с нелегальной пепельницей и незаконным пистолетом на коленях, размышляя, осмелится ли она на это, действительно ли она этого хочет, и сможет ли это сделать, даже если ответ будет положительным. Когда сигарета догорела, она затушила ее в пепельнице, приставила пистолет к виску и нажала на курок, потом к шее, затем к щеке и каждый раз, представляя себе последствия, нажимала на курок.
Она делала это не в первый раз, и это по-прежнему приносило ей утешение. Почему, она не знала.
Как она честно сказала Уиллу Бэнксу, пистолет не был заряжен.

Глава 17. Дора и Карен
Она проехала мимо дома, и, заметив, что машины Карен нет, свернула на следующую подъездную дорожку на новом сером "Лексусе" GS, который она взяла в прокатной конторе вместо черного LS, и развернулась. Поехала обратно тем же путем, и остановилась на пустой подъездной дорожке через два дома, на противоположной стороне улицы, откуда ей было удобно наблюдать за движением в обе стороны. Двигатель она оставила включенным.
Она выкурила три сигареты, приоткрыв водительское окно и включив кондиционер на полную мощность. Утреннее солнце нещадно палило сквозь лобовое стекло, хотя на ней был лишь маленький раздельный купальник и легкая открытая блузка. Она опустила солнцезащитные козырьки, что помогло примерно так же, как "Тайленол"[255] после ампутации.
Еще две сигареты, и она увидела, как мимо проехала синяя "Хонда" Карен, заметив, что та была одна. После еще двух сигарет она выехала с подъездной дорожки, подъехала к дому и припарковалась за "Хондой". Перекинув пляжную сумку через плечо, вышла из машины и закрыла дверь. Это почему-то напомнило ей, как пару часов назад швейцар захлопнул багажник, где лежали ее сумки. Она взяла только две из них. Остальные оставила в номере, который сняла на месяц.
Высокая деревянная калитка была не заперта, как и всегда, по словам Карен, и она вспомнила свой вчерашний визит сюда и задумалась, случайно ли Линда оставила заднюю дверь открытой, так что было легко войти в пустой дом и подняться по лестнице в их комнату, чтобы найти фотографию. А потом подумала, что если бы она не нашла фотографию, то вряд ли была бы сейчас здесь.
Она услышала всплеск и закрыла за собой калитку.
Карен вынырнула, тряхнула головой и провела рукой по лицу. Увидев Дору, улыбнулась.
— Эй! Что случилось с Нью-Йорком?
— Он все еще там. Я просто передумала уезжать сегодня. Завтра еще не поздно. Решила, что можно еще раз поплавать, так ведь?
— Безусловно. Заходи.
Карен подумала: Не переусердствуй с ней. Ты можешь плавать до изнеможения, но Дора курит, а в плавании главное — дыхание. Обычно Карен проплывала десять кругов, но Дора отставала уже после шести, поэтому Карен решила ограничиться восьмью.
Они ухватились за поручни лестницы с двух сторон.
— Сигареты… — выдохнула Дора.
— Бросай курить и через полгода утрешь мне нос.
— Посмотрим. А где Линда?
— В "Тако Белл" с девочками. Потом они пойдут на утренний сеанс "Туманного сердца".
— На ужастик?
— Она ими просто упивается. Как и все ее подружки.
— Никогда бы не подумала, что это в ее вкусе.
— Она шесть раз смотрела "Странное семя". Вот и пойми ее.
— Итак. Как насчет того, чтобы пропустить по стаканчику?
— И заодно позагорать, почему нет. Я только за.
Она ступила на первую перекладину лестницы, затем на вторую и на третьей почувствовала, как привычно стекает вода из купальника, а когда ее правая нога опустилась на бетонный бортик бассейна, она отпустила поручень и ощутила, как руки Доры схватили ее за левую лодыжку и так резко дернули назад, что, пока бетон летел ей навстречу, у нее не было времени ни на единую мысль — лишь на ощущение и изумление.
— Мне очень жаль, — сказала Дора.
Ее голос звучал тихо и предательски дрожал. Глаза Карен были открыты, а из раны уже сочилась кровь. Верхняя часть ее тела была согнута в поясе, свисая на бетон и верхнюю перекладину лестницы. Ноги и бедра болтались в воде. Дора подтянулась, держась за поручень, и попыталась нащупать пульс. Ничего нельзя было понять. Возможно, пульс и был, едва ощутимый.
Она поплыла к следующей лестнице, выбралась из бассейна и услышала проезжающую машину, быстро спускавшуюся с холмов. Вода стекала с нее на бетон. Она подошла к Карен, присела рядом и приложила пальцы к ее шее. Почувствовав пульс, она была готова схватить ее за волосы и шмякнуть головой о бетон, чтобы закончить начатое, но пульса не было. Она поднесла пальцы прямо к носу Карен и не почувствовала никакого движения воздуха.
Карен начала сползать.
Сначала на дюйм. Потом на два. Дора стояла и наблюдала, как вес нижней части тела медленно тянет Карен вниз. Сторона ее лица, прижатая к бетону, сначала изогнулась в ухмылку, а затем в презрительную гримасу, и Дора увидела кровавый след от ее головы, похожий на след слизняка, размазанный ее руками, которые теперь вытянулись прямо над ней, словно она готовилась к последнему нырку. Она услышала едва слышный скрежет зубов по бетону.
Дора наблюдала за всем этим с некоторым изумлением.
Лишь на мгновение грудь Карен остановила ее погружение, а затем голова мягко опустилась, замутив медленно успокаивающуюся воду, подобно дыму от сигареты в ленивом летнем воздухе.
Она никогда раньше не видела смерти. И уж точно никогда не была ее причиной. Теперь уже ничего нельзя было поделать, поэтому она просто смотрела. Закончив смотреть, вытерлась полотенцем Карен, повесила его на стул сушиться на солнце, а затем схватила блузку и сумку и направилась к машине.

Глава 18. Дора
Ей нужно было сделать два звонка. Оба требовали некоторой подготовки и размышлений. Но прежде всего ей нужно было успокоиться. Она уже до смерти напугала таксиста и швейцара.
— Угол Шестьдесят восьмой и Третьей, — сказала она таксисту в аэропорту, и тот спросил, ехать ли ему через мост. — Поезжайте по маршруту с наименьшей загруженностью и используйте все возможные объезды, — ответила она. — Я хочу добраться туда быстро и эффективно, и если у вас это получится, то с меня очень хорошие чаевые, а если нет, то оплата только по счетчику. Понятно?
Таксист покачал головой.
— Знаете, я люблю эту блядскую работу и люблю людей, — сказал он.
Швейцар улыбнулся и сказал:
— С возвращением, мисс Уэллс, — и спросил, может ли он отнести ее сумки.
— Сумки на колесиках, их легко катить, Серджио, — ответила она. — Не надо, спасибо.
Об этом она пожалела. Серджио всегда хорошо к ней относился и не заслуживал, чтобы на нем срывались. Она извинится перед ним завтра.
Но ей нужно было успокоиться. К счастью, в морозилке нашлась недопитая бутылка "Абсолюта". Она налила себе рюмку, и это помогло.
Еще ей нужно было собраться с мыслями и точно продумать эти звонки. Содержание и тон. "Абсолют" помог и здесь. Когда она решила, что готова, села на кровать и набрала номер.
Барбара ответила после третьего гудка, и по голосам на заднем плане было ясно, что она устроила небольшую вечеринку. Также было ясно, что сама она уже выпила пару стаканчиков. Оказалось, что вечеринка была в честь бывшего мужа Барбары. У него день рождения. С ним она оставалась в таких же дружеских отношениях в течение последних шести лет после развода, как и во время брака. Может, даже в лучших. Определенно в лучших, чем ближе к концу брака. Дора всегда удивлялась, как людям это удается.
Они несколько минут поболтали о жизни и работе, а затем Дора перешла к делу.
— Что ты хочешь, чтобы я сделала? — спросила Барбара.
— Я хочу, чтобы ты выкупила мою долю. Что ты об этом думаешь?
На другом конце повисла долгая пауза, и Дора задумалась, хорошо это или плохо, что Барбара в данный момент немного навеселе.
— Ну, я помню, мы об этом говорили, что, может, когда-нибудь, но…
— Думаю, сейчас самое время, Барб. Я хочу попробовать что-то новое для разнообразия. И переехать в другое место. Знаешь, солнце, хорошая погода и все такое.
Она почти чувствовала, как Барбара постепенно осознает это.
— Ладно, кто он?
— Что?
Барбара рассмеялась.
— Слушай, почему бы тебе не подъехать ко мне на такси и не рассказать о нем. У меня тут Лайза, Нэд, Джорджи и все остальные, и мы с удовольствием послушаем…
— Да нет у меня никого, Барб. Честно. Просто я думаю, что пришло время, вот и все.
Еще одна пауза.
— Ладно-ладно, нет, так нет. Раз ты так говоришь. Приезжай завтра, и мы поговорим об этом. Это как-то неожиданно. Мне нужно подумать. Хорошо?
— Завтра подойдет. Увидимся около девяти.
— В девять. Пока.
— Поздравь Нэда с днем рождения от меня, ладно?
— Обязательно, дорогая. Пока.
Она повесила трубку, посидела, выпила водки, затем еще, снова немного посидела и набрала номер.
И она сразу же услышала это в его голосе, но притворилась, что ничего не заметила.
— Привет, Джим. Это я. Просто хотела сообщить, что благополучно добралась, и поблагодарить вас…
Она слушала его.
— О, нет. О Господи, Джим. Она что? Как она могла поскользнуться…? Боже мой.
Она слушала дальше.
— А дети? Что с детьми, они…?
Джимми, по его словам, уже ехал домой из лагеря. Мальчик пока не знал почему. Он не хотел ничего говорить по телефону. Линда в своей спальне, явно в смятении. С ней ее лучшая подруга Бет. Он сам поднимется к ним через некоторое время.
— Слушай, я сейчас же вернусь. Мне нужно завтра закончить кое-какие дела, а потом я сяду на ближайший рейс. Вам нельзя сейчас оставаться одним. Я прилечу завтра, хорошо? Завтра днем. Я знаю. Я хочу. Послушай меня. Я хочу, Джим. Карен была…
И кем же именно была Карен? Она сама почти испугалась, когда у нее по-настоящему перехватило горло.
— Карен была очень добра ко мне. Боже мой, Джим, мне так жаль. Правда. Увидимся завтра вечером, хорошо? А ты пока береги себя, договорились? И передай Линде и Джимми… просто передай им от меня привет. Передай им, что я их люблю, хорошо? Ты сможешь немного поспать? Постарайся поспать, ладно?
Он сможет. Он постарается.
— Хорошо. До свидания, Джим. До свидания.
И она снова удивилась слезе, скатившейся по ее щеке, а потом и вовсе была поражена рыданиями, которые с перерывами продолжались всю ночь.

Глава 19. Дора, Мэттью и Линда
В скорбящих, безусловно, недостатка не было. У Карен, очевидно, было много друзей, хотя из ближайших родственников осталась лишь ее овдовевшая мать. Дора окинула взглядом сцену у могилы. Джим, застывший и бледный под ярким калифорнийским солнцем, одной рукой держал за руку Джимми, а другой обнимал за талию Линду. Его отец, мистер Уиборн, заметно облысел и обзавелся приличным брюшком с тех пор, как она видела его в последний раз; он стоял позади них, легко положив руки на плечи Джимми. Миссис Уиборн, чьи волосы стали красивого шелковисто-белого цвета и к которой время отнеслось куда милосерднее, чем к ее мужу, заботилась о хрупкой, убитой горем старушке — матери Карен.
Пастор читал из Экклезиаста.
— А уж как оборвется серебряный шнур, да расколется золотая чаша, и разобьется у источника кувшин, и сломается ворот над колодцем — стало быть, прах возвращается в землю, из которой он вышел, а дух вернется к Богу, к Тому, Кто дал его… Давайте помолимся.
Она присоединилась к скорбящим, читающим "Отче наш", но не склонила голову, как большинство. Она продолжала смотреть на Джима. Он тоже произносил молитву, но его плечи дрожали. Линда взглянула на него. Он повернулся к ней с легкой грустной улыбкой, и дрожь медленно утихла.
Взгляд Мэттью был прикован к Доре. Когда все собрались, он обнаружил, что стоит слишком близко к ней — прямо за ней и справа — и к тому времени, как он осознал ее присутствие, отойти было бы неловко. Она, конечно, выглядела потрясающе, одетая в элегантный черный шелк.
Похоже, она наблюдала за Джимом с выражением серьезной озабоченности.
Он слегка расслабился. Озабоченность выглядела вполне искренней. Но он все равно не обязательно должен был нравиться этой женщине.
— …и не введи нас в искушение, но избавь нас от лукавого. Ибо Твое есть Царство и сила и слава вовеки…
Он проследил за ее взглядом и увидел, что Линда прижалась головой к груди Джима и заплакала.
Ей всегда казалось странным, что на поминальном обеде люди едят с таким же удовольствием, как и в обычные дни. Возможно, это потому, что похороны эмоционально истощают, и тело нуждается в восполнении потраченной энергии? Или, может, это просто утверждение жизни. Я ем, следовательно, я существую. Все еще существую.
Какова бы ни была причина, мясные нарезки исчезали первыми, и когда она ставила на стол новую тарелку с ветчиной, сыром, ростбифом и нарезанной индейкой, она увидела Линду и Джимми, стоящих напротив нее. Она заметила, что тарелка Джимми была полна, а порция Линды казалась лишь символическим жестом в ответ на голод. Она улыбнулась им. Джимми улыбнулся в ответ. Линда — нет.
Линда буквально испепеляла ее взглядом.
Что, черт возьми, это значит?
Она наблюдала, как девушка медленно направилась в гостиную, чтобы присоединиться к отцу, Мэттью и каким-то деловым партнерам у входной двери. Пренебрежение было ощутимым. Она почувствовала, что щеки заливает краска, и повернулась, чтобы вернуться на кухню с пустыми тарелками, продолжая заниматься своей главной задачей, но мистер и миссис Уиборн, казалось, появились перед ней из ниоткуда с напитками в руках. Она помнила, что он предпочитает скотч, а она — хлебную водку с содовой.
— Это так мило с твоей стороны, дорогая, — сказала женщина. Дора подумала, что ожерелье из одной нитки жемчуга было очень изящным. — Я действительно очень рада, что… даже при этих ужасных обстоятельствах… мы наконец-то снова тебя увидели.
— Я тоже рада вас видеть, миссис Уиборн.
— Знаешь, мы всегда надеялись, Роберт и я… Я имею в виду, вы когда-то были так близки, ты и Джеймс…
— Я в курсе.
Ни одна живая душа не называла его Джеймсом. Даже отец.
— Это, конечно, глупо, потому что вы были так молоды, но мы даже думали…
— Я тоже, миссис Уиборн. Наверное, мы все так думали. Но мы ведь были детьми.
Ее улыбка была неловкой.
— Конечно. Да, конечно, вы были детьми. И Карен так хорошо подходила Джеймсу, правда? Так хорошо.
— Да. Так и было. Мне очень жаль.
И после этого им обеим сказать было больше нечего.
— Спасибо тебе, дорогая. Спасибо, что ты здесь.
Мистер Уиборн кивнул в знак согласия. Она подумала, что он никогда не был многословным. Она полагала, что инвестиционному банкиру в этом не было необходимости.
— Это меньшее, что я могла сделать, — сказала она и направилась на кухню.
Что она здесь делает? — думала Линда. Эти слова крутились у нее в голове, как какая-то глупая мелодия, услышанная утром и не выходящая из головы весь день. — Что она здесь делает? Она не подруга моей матери. Она едва ее знала. Так что, черт возьми, она здесь делает?
Может, было бы легче, если бы Бет и Сьюзи были рядом, если бы ей было с кем поговорить — она могла бы отвлечься. Но Бет и Сьюзи чувствовали себя неловко в этой ситуации, и она не могла их винить, ей бы тоже было неловко, если бы любая из их матерей так по-дурацки погибла. Отец был занят разговором с мужчинами с работы, а Джимми не мог ей помочь. Джимми был ребенком.
Так что она стояла там с этой дурацкой тарелкой в руке. Мускатная дыня, нарезанный ананас и пара мясистых ягод клубники.
Нахер еду. Нахер это. Нахер все.
Она вернулась к столу и практически бросила на него тарелку, так что клубника отскочила на скатерть. Прошла через толпу и поднялась по лестнице в свою комнату.
Что она здесь делает?
Мэттью тоже обратил на это внимание.
Он ничего не сказал Джиму.
По крайней мере, пока.
Дора наблюдала, как Джим, уставший, сидел на диване и потягивал скотч. До этого он почти ничего не пил, но теперь, когда гости ушли, пил постоянно. Она ходила из столовой на кухню и обратно, заворачивая мясо, сыр, салат, фрукты и яблочные пироги. Находила для них место в холодильнике. Занималась делами. Закончив, начала складывать тарелки в посудомоечную машину.
У нее это хорошо получалось. Она была очень аккуратной.
— Оставь это, Дора, — сказал он. — Мы с Лин разберемся с этим позже.
Она сполоснула руки, вытерла их и пошла в гостиную. Села рядом с ним на диван.
— У меня есть идея получше. Иди в постель. Поспи. Сколько ты спал прошлой ночью?
— Немного.
— Я этим займусь, хорошо? А ты позаботься о своей семье. Это все, что тебе нужно сейчас делать.
Он посмотрел на нее, и на его глаза навернулись слезы.
— Моя семья.
Она протянула руку к его плечу, а потом обняла его, поглаживая по голове, а он крепко обнял ее.
— Все будет хорошо.
— Она была…
Дора услышала невысказанное окончание… самым важным в моей жизни.
— Я знаю, — сказала она. — Мы с этим разберемся, Джим. Вот увидишь. Мы все исправим. Ты, дети и я. Мы поможем. Вот увидишь. Но сейчас тебе нужно выспаться. Я тут скоро закончу и уйду, хорошо?
Она мягко отстранила его, встала перед ним и взяла за руку.
— Пойдем. Отведу тебя в постель. К тому времени, как я закончу, ты даже не вспомнишь, что здесь сегодня произошло.
Я позабочусь об этом, — подумала она. — Вычеркну этот день из памяти, будто его и не было.

Глава 20. Дора
Примерно полтора месяца ушло на то, чтобы она стала неотъемлемой частью их жизни. Именно так она это воспринимала. Не совсем как смерть и налоги, но достаточно близко.
Она действовала не спеша, но вскоре уже время от времени готовила обед и ужин. Готовить она умела. Всегда была неплохим поваром. Курица с миндалем и жареная свинина по-гречески, шатобриан и кесадильи. Ее крабы в мягком панцире нравились всем, кроме Линды — та говорила, что они выглядят как живые.
Но Дора чувствовала, что даже Линда начинает к ней теплеть.
Как только она убедила Джима, что можно иногда разрешать ее парню Рику приходить в гости, разумеется, под присмотром — Карен была категорически против этого после случая с ласками на диване — девушка значительно смягчилась по отношению к ней.
Хотя вся семья была подвержена перепадам настроения.
На играх Младшей лиги никогда нельзя было быть уверенным, когда Джимми выбывал из игры — что случалось довольно часто — уйдет ли он с поля спокойно или попытается пробить битой в нем дыру. Зная обстоятельства, тренер как можно мягче жаловался Джиму. Когда Линде запретили возвращаться домой к часу ночи с какой-то вечеринки или чего-то подобного, что подростки устраивали в эти дни, она пришла в ярость. Даже Джим однажды пришел домой с работы уставшим, но в хорошем настроении, а на следующий день весь вечер только и делал, что хмурился.
Она считала, что это вполне естественно и стойко это переносила.
Однажды вечером они вчетвером сидели перед телевизором, и Джим переключил канал на фильм "Выпускник", которого дети еще не видели. Джимми даже не досмотрел сцену у бассейна — Дастина Хоффмана, прячущегося под водой.
— Это не смешно. Не понимаю, почему все смеются, — сказал он и ушел в свою спальню.
Бассейном больше никто не пользовался. Даже Дора не могла там плавать. Иногда они выпивали на террасе под солнцем, и это все. Раз в две недели приходил человек и чистил бассейн.
Она была уверена, что это только ее воображение, потому что пятно уже давно исчезло, но ей всегда казалось, что он переступает или обходит место, где было пятно.

Глава 21. Линда
И Бет, и Сьюзи считали, что ей давно пора поговорить об этом со своим братом Джимми, и она решила, что они, вероятно, правы. Поэтому в тот вечер, когда она услышала, как спустили воду в туалете, открыла дверь, встала в дверном проеме и подождала, пока он выйдет в пижаме в коридор.
— Эй, иди сюда, — сказала она.
— А?
— Иди сюда.
— Куда? В твою комнату?
— Да, верно.
Он улыбнулся.
— Хочешь, чтобы я зашел к тебе в комнату?
— Джимми, я же так и сказала, разве нет?
Он пожал плечами. Она отошла в сторону и закрыла за ним дверь.
— Садись.
— Где? Здесь? На кровати?
— Конечно, на кровати, дурачок ты этакий.
Он посмотрел на нее так, словно ожидал какого-то подвоха. Как будто она не могла говорить серьезно. Затем присел на край кровати. Она села рядом с ним на комфортном расстоянии в несколько футов.
— Хорошо. Что ты о ней думаешь?
— О ней? А, ты имеешь в виду Дору?
— Ага, Дору.
Он снова пожал плечами.
— Она мне нравится.
— Правда?
— Наверное. А что?
— Тебе не кажется, что она ведет себя с нами как мама?
— Это глупо. Она — Дора. Она не мама. Господи.
— Те высокие кроссовки, которые ты сегодня надевал. Кто тебе их купил?
— Она.
— А кто купил тебе игру "Shadow Ops: Red Mercury"?
— Дора купила. На eBay. Сказала, что она не дорогая. И что? Кто купил тебе новый iPod?
— Ради бога, Джимми, я тебя ни в чем не обвиняю. Да, Дора купила его мне. Понимаешь, что я имею в виду? Дора купила. Не папа.
— Папа почти никогда нам ничего не покупает. Ты же знаешь. Только на Рождество и дни рождения. Верно?
— Верно. Покупала мама. Теперь ты понимаешь, о чем я говорю, мистер Тупица?
Он задумался.
— Ты хочешь сказать, что она ведет себя так же, как мама.
— Именно.
— Ты действительно так думаешь?
— Да.
Она видела, как в нем что-то происходит, как он борется с собой. Наконец он помотал головой.
— Нет, — сказал он. — Нет. Это неправда! Мама не стала бы просто так… давать нам вещи!
Он вскочил с кровати. Повернулся к ней. Злой и готовый заплакать.
— Мама всегда… мама раньше всегда…!
И в этот момент она по-настоящему ее почувствовала. Одинокую тоску маленького ребенка. Может, впервые в жизни.
Она протянула к нему руки.
— Эй, малыш… Иди сюда…
— Ты неправа! Ты ничего не знаешь! Ты неправа, черт возьми!
Он распахнул дверь, выбежал в коридор и оставил ее одну. Ее сердце колотилось в груди, болело за него, да и за себя тоже, если честно, — за огромную пустую дыру в их жизнях. Она услышала, как хлопнула дверь его комнаты. Это был ясный знак: не ходи за мной. Она и не собиралась.
Что ж, все прошло хорошо, — подумала она. — Спасибо, девочки.
Но на самом деле она злилась не на Бет и Сьюзи. Она злилась на себя. И почему-то на Дору.

Глава 22. Джим, Дора и Мэттью
Это стало приятной паузой в работе с кипой бумаг на его столе, да и она никогда раньше не приходила к нему в офис. Так что ему оставалось только гадать, в чем дело. И когда Джун впустила ее и закрыла дверь, то он, увидев ее, стоящую напряженно и неподвижно, понял, что дело серьезное. Его улыбка не вызвала ответной улыбки, как и предложение кофе.
— Нет, спасибо, я только на минутку, — сказала она. — Мы можем поговорить наедине?
— Конечно.
Он сказал Джун, чтобы она ни с кем его не соединяла.
— Итак, — произнес он. — Присаживайся, Дора. Расслабься.
Он сел, а она нет. Вместо этого она прошла мимо его стола к панорамному окну за его спиной, так что ему пришлось развернуться в кресле, чтобы ее видеть. Она хмурилась, глядя в окно. Практически заламывает руки, — подумал он. — Какого черта?
— У меня возникли некоторые проблемы, — сказала она. — Думаю, мне нужно на время уехать домой. Возможно, надолго.
Он ждал продолжения, но его не последовало.
— Не понимаю. Почему? То есть, я имею в виду, почему сейчас?
— Ну, во-первых, из-за бизнеса.
— Я думал, бизнесом занимается твоя партнерша. Как ее зовут?
— Барбара. Да, конечно, она занимается, но… Боже, Джим. Дело не в этом. Не совсем.
— Ну а в чем тогда?
Но он уже довольно хорошо представлял, в чем дело. Он испытывал странную смесь чувств. Облегчение от того, что тайное наконец-то станет явным. Страх перед тем, как ему себя вести, когда она раскроет карты.
— Дело в нас. В тебе и во мне. Черт возьми. Дело в том, что я хочу тебя, и мне не по себе от этого желания. Иногда мне ужасно от того, что я тебя хочу.
Она повернулась к нему.
— Мы тогда в моей комнате сказали, что это должен быть последний раз. Помнишь? Из-за Карен. Но теперь все по-другому, не так ли? Потому что… Боже мой! Я не знаю, как это сказать! Потому что Карен больше нет, и я не знаю, что с этим делать. Я чувствую вину, и мне страшно, и мы становимся все ближе и ближе, и я почти чувствую твой вкус в комнате, когда ты проходишь мимо. Господи, Джим! Я ужасная? Злая? Ты меня хочешь?
Он знал ответ на этот вопрос, но ни за что не мог ей это сказать.
— Хочешь? — тихо спросила она.
Она подождала, подняла руку к верхней пуговице блузки, потом к следующей и еще к третьей, и он подумал: Нет. Господи, женщина, что ты делаешь? И впервые на своей памяти он отчетливо услышал работающий кондиционер, потому что тишина в комнате была настолько глубокой, а затем услышал, как блузка зашелестела, падая на пол.
Она стояла перед ним обнаженная до пояса и смотрела, как его лицо, казалось, внезапно треснуло, а затем он бросился к ней, прижимая ее к подоконнику, его твердый член уже упирался в нее, а губы были на ее губах. Его руки лихорадочно скользили по ее спине, а затем по грудям, и когда она расстегивала ему ширинку и освобождала его, он сдернул с нее трусики и вошел в нее.
— Ты не уедешь, — сказал он. — Ты останешься, слышишь? Я тебя трахаю. Я тебя трахаю! Ты никуда не уедешь!
Он вышел из нее, затем повернул, и она уперлась растопыренными ладонями в прохладный подоконник, приподняв ягодицы для него. Он задрал ей юбку и снова вошел нее. Она услышала его стон и шлепки его бедер о ее ягодицы, и у нее мелькнуло воспоминание о том, как Оуэн тоже шлепал ее, но это была не кровать Оуэна, а офис, из которого открывался вид на широкий солнечный бульвар внизу.
Она смотрела на людей на улице и на машины на парковке через дорогу, где она впервые увидела его снова спустя двадцать лет, а затем ее взгляд остановился на ее собственном отражении в окне. Она увидела руки Джима, сжимающие ее груди, и блеск пота между ними, а затем взглянула на свое лицо и замерла. Она увидела волю и своего рода триумф на этом лице, но это был не совсем тот человек, которого она знала.
Обман стекла, — подумала она. — Абстракция, которую он не должен видеть.
Мэтью прошел мимо нее в коридоре, когда она стояла у лифта. Он помахал ей рукой и слегка улыбнулся, и она ответила ему улыбкой. На этот раз ее улыбка не была дежурной. Но это не сделало его счастливее.
Он по своему опыту знал этот взгляд только что занимавшейся сексом женщины.
Господи, Джим, — подумал он. — Что же ты вытворяешь? Что же ты наделал?

Глава 23. Линда
Ее отец сошел с ума. Это было единственное объяснение, которое она смогла придумать. Он, блядь, окончательно чокнулся. Он сообщил им эту новость, усадив их в гостиной. И это явно не подлежало обсуждению. Да пошло оно все к черту. Но она все равно с ним поспорила.
— Ради бога, папа! Она умерла всего пару месяцев назад! Как ты можешь даже думать об этом? Что, черт возьми, скажут люди?
— Эй. Следи за языком, юная леди.
— Что я такого сказала?
— Ты можешь говорить, что хочешь, Лин. В этом нет ничего неприличного. И стыдиться тут нечего. Нелепо с ее стороны продолжать платить за номер в отеле каждую неделю. Это обходится ей в целое состояние. Она моя старая подруга, и мы предоставляем ей нашу свободную спальню, вот и все.
— Она твоя старая любовница, папа. Это немного другое дело, правда? Старая любовница будет жить в нашем доме?
— Лин, она остается, это решено. Хорошо?
Она посмотрела на Джимми. От Джимми не было никакой помощи. Он просто сидел и крутил бейсболку на указательном пальце.
— Не понимаю, как ты можешь так со мной поступать, папа!
Она взлетела по лестнице, перепрыгивая через две ступеньки за раз, и захлопнула дверь спальни. Черт бы его побрал! Он заплатит за это. Она еще не знала, как, но она заставит его заплатить.

Глава 24. Дора
Она спала все дольше и дольше и думала, что это из-за снов. Ее сны стали настолько яркими, что ей не хотелось просыпаться. Когда-то у нее был психоаналитик, который считал, что сны — это напоминания о чем-то большом или малом, что еще предстоит сделать. Напоминания о чем-то незаконченном. И она считала, что он прав. Казалось, будто она что-то доделывает во сне. Только она не знала, что именно, и ей не хотелось оставлять эту загадку ради реальности утра.
И вот теперь она уснула у бассейна под полуденным солнцем, выпив теплую водку с тоником. Во сне она была в своей нью-йоркской квартире, сидела на диване и смотрела телевизор, а по обе стороны от нее спали пес и кот, которых у нее не было. Кот был маленьким, в смокинге, а пес — золотистым.
Когда открылась входная дверь, золотистый пес мгновенно насторожился. Кот открыл глаза, моргнул и снова уснул. В комнату вошла бледная блондинка в красной толстовке с капюшоном.
— Ты кто такая? — спросила Дора, и женщина очень тихо извинилась и повернулась обратно к двери. Дора повторила: — Ты кто такая? — что, видимо, разозлило незваную гостью, потому что обернувшись снова, она уже не была женщиной — перед Дорой стоял высокий небритый мужчина с угрожающим взглядом.
Он сделал шаг к ней, и тут она проснулась. На этот раз она была благодарна, что смогла оставить сон позади.
Ей нужно было принять душ.
Она поднялась по лестнице и на лестничной площадке услышала смех, доносившийся из комнаты Линды. Мужской и женский. Джим на работе. Джимми играл у друга.
Тогда кто же это?
Она открыла дверь.
— Вот блин! — сказала Линда и запахнула расстегнутую блузку, но Дора успела заметить, что у нее очень светлые соски.
Рик натянул рубашку на плечи.
— Убирайся, — сказала она ему.
— Эй, мисс Уэллс…
Он пытался извиниться.
— Я сказала, убирайся, ты, мелкий засранец!
И тогда они оба вскочили с кровати и оказались перед ней, Рик отступил назад, но Линда стояла прямо перед ней.
— Кем ты, блядь, себя возомнила, Дора?
— Я поговорю с тобой позже, глупая девчонка. Я хочу, чтобы он убрался отсюда!
— Ты мне не мать! Кем ты, блядь, себя возомнила?
— Убирайся, черт возьми!
Он обошел ее и вышел из комнаты, как будто она была оборванным проводом. И, возможно, в тот момент так оно и было.
— Рик? Будь ты проклята, Дора! Рик!
Она заблокировала дверь.
— Застегни блузку, ради Бога. Имей хоть немного приличия. Имей хоть немного гордости.
— Как ты смеешь?
— Как я смею? Да его вообще пускают в дом только благодаря мне. И ты так поступаешь со мной? Ты уже трахалась с ним, Линда? Или только собираешься?
— То, что я делаю, тебя не касается. Ты мне не мать, Дора!
— Да, это так. Тебе повезло. Тебе очень повезло, что я не твоя мать.
Она не знала, что девушка увидела в ее глазах, но, должно быть, что-то там было, потому что та немного отступила назад и начала застегивать блузку. Дора почувствовала, что ее гнев утих. Или, возможно, он потонул во внезапном осознании собственного лицемерия. Всякий раз, когда детей не было рядом, она спала с их отцом.
— Нам надо постараться поладить, — сказала она. — Ради твоего отца и Джимми. Потому что я не хочу, чтобы что-то причиняло им боль. Потому что именно для этого я здесь — убедиться, что с ними ничего не случится. Ты действительно не понимаешь, да? Ты не осознаешь, Лин, что с тобой может случиться. Когда ты им позволяешь. Когда ты отдаешь и отдаешь, и ждешь чего-то взамен. А взамен ничего. Я не хочу, чтобы мальчики или мужчины причиняли тебе боль, а они будут, если ты не будешь очень сильной. Я могу научить тебя. Ты должна позволить мне научить тебя. Это не то, что ты когда-либо хотела знать, но это то, что тебе нужно знать. Я только хочу помочь тебе. И ты позволишь мне помочь тебе. Так ведь?
— Я…
— Хорошо.
Теперь она чувствовала себя намного лучше. Она повернулась к двери.
— То, что здесь произошло, не должно выйти за пределы этой комнаты. Твой отец будет очень расстроен. Будет очень несчастен. Просто не позволяй этому повториться. Мы еще поговорим об этом. А пока…
Она рассмеялась.
— …если тебе хочется почувствовать руки на своих грудях, используй свои собственные.

Глава 25. Линда
Она никак не могла уснуть.
Ей никогда не нравилась Дора, но она и не боялась ее. Теперь у нее было ощущение, что ее отец втянул их всех в историю с абсолютной сумасшедшей. Ее слова повторялись в голове снова и снова. Тебе повезло. Тебе действительно очень повезло, что я не твоя мать. И я могу научить тебя. Ты позволишь мне научить тебя. Она никогда раньше не видела, чтобы кто-то по-настоящему сходил с ума. И что это за странные слова о мальчиках, и когда ты им позволяешь. Когда ты отдаешь и отдаешь…
Господи! Ей нужно поговорить с отцом.
Она знала, что ее ждут большие неприятности из-за того, что она позволила Рику зайти так далеко, но ей нужно было поговорить с отцом, поэтому она встала с кровати и босиком пошла по коридору к его комнате. На пороге ей пришла в голову ужасная, отвратительная мысль, что он может быть не один. Что она может быть с ним.
Но если это так, то ей нужно в этом убедиться. Кроме того, она не хотела сомневаться в отце, который сказал, что между ними ничего нет, поэтому она как можно тише повернула дверную ручку, вошла в комнату и в тусклом свете из коридора увидела, что он один. Он слегка похрапывал. Она не знала, что он храпит. Мама никогда об этом не говорила.
— Папа? — позвала она.
Он не проснулся. И что она вообще собиралась ему сказать? Что не может уснуть, потому что подозревает, что его бывшая подруга — сумасшедшая? Он бы списал это на стресс или на шок от того, что она застала их там, или на какую-нибудь другую чертову причину, и она в любом случае влипла бы по-крупному из-за Рика. Положение было безвыходным.
Может, Бет и Сьюзи знают, что делать. Бет была чертовски умна. Она поговорит с ними завтра.
Зато она поняла одну вещь. Слава Богу, он не трахал Дору.
По крайней мере, сейчас.
В спальне Доры в конце коридора горел свет. Она видела его под дверью. Она не замечала его раньше, потому что была сосредоточена на отце, но, похоже, Дора тоже не спала этой ночью. У нее включен телевизор? Она услышала голос или голоса.
Ей было очень страшно, потому что она ожидала, что дверь вот-вот распахнется, но она все равно подошла к ней на цыпочках. Слышался только один голос. Голос Доры. Как будто она разговаривала, но рядом никого не было. Линда могла разобрать некоторые слова. Я могла бы рассказать тебе… о да… я могла бы рассказать… о мальчиках… об отцах…
Она попятилась, пошла в свою комнату и закрыла дверь.
Женщина явно не в себе. Совсем съехала с катушек.

Глава 26. Мэттью
Ему было неприятно этим заниматься, но кто-то же должен.
Ланч — салаты "Цезарь" для Джима и "Уолдорф" для него — остались почти нетронутым, но со вторыми порциями скотча все было в порядке.
— Я вот что хочу сказать, старина: кто-то здесь играет не совсем честно. Я обзвонил всех крупных дилеров в Лос-Анджелесе, и, за одним исключением, никто о ней не слышал. А тот, кто исключение, заходил в ее магазин пару лет назад в Нью-Йорке. И все. Так что это за сказки про "поездку за товаром"?
— Может, покупала у частных дилеров?
— У каких частных дилеров? Господи, Джим, раньше у тебя шарики за ролики не заскакивали. Как бы она вышла на частников, минуя крупных игроков?
На это ответить Джиму было нечего. Он просто потягивал скотч. Мэттью стало его жалко, но ему нужно было довести свою мысль до конца.
— Насколько я понимаю, здесь она знает только тебя, меня и твою семью. Нас и, возможно, какого-то мордоворота из "Хьюго".
— Мордоворота?
— Однажды вечером я видел, как она передавала какому-то парню конверт или что-то в этом роде на парковке "Хьюго". Сначала они оба выглядели довольно раздраженными, а потом она передала ему этот конверт. Не знаю, что в нем было. Эй, послушай, может, я ошибаюсь. Может, он "частный дилер", верно? Рога и антикварные ружейные стойки. В Нью-Йорке большой спрос на подобные вещи.
— Этот парень. Как он выглядел?
— У него вроде пикап 1967 года выпуска весь в пятнах шпатлевки. Крупный парень. Бритая голова. Кожаная одежда. А что?
— Просто интересно.
Но Мэтт понимал, что Джиму не просто интересно. Он задел какую-то болезненную тему. Ясно как день. Но он знал Джима Уиборна, и тон его голоса говорил о том, что тот не собирается дальше обсуждать эту тему. Джим отодвинул стул.
— Послушай, — сказал Джим, — я не очень голоден. Нам лучше вернуться.
— Хорошо, потребуем счет. Но ты об этом подумаешь, да? Я имею в виду, кто эта женщина? Она точно не та студентка, которую ты помнишь. Я чувствую, что ты совершаешь большую ошибку, приятель.
— Не волнуйся, Мэтт. Я подумаю. Я подумаю об этом.

Глава 27. Джим
Он не мог сосредоточиться на работе. Совсем. Продолжал перебирать в уме детали того дня на парковке. К черту все, — подумал он наконец и нажал кнопку вызова на своем столе.
— Джун? Соедини меня с Барбарой Тиллдон из магазина антикварного магазина "Уэллс" на Мэдисон-авеню в Нью-Йорке. Все верно. Т-И-Л-Л-Д-О-Н. Спасибо.
Джун, как всегда, действовала быстро и эффективно. Он поднял трубку и задал вопросы.
Сегодня нога сильно болела, и из-за этого и из-за Доры он едва заметил Линду и Джимми, сидящих на диване перед каким-то полицейским сериалом, пока она не сказала:
— Привет, папа, — и не поняла, что что-то не так.
— Где Дора? — спросил он.
— На кухне.
— Сделайте мне одолжение, ладно? Посмотрите сериал некоторое время наверху.
— Ну папа… — сказал Джимми.
Но Линда все поняла, благослови ее Господь.
— Идем, пустомеля.
Она встала, выключила телевизор и повела Джимми наверх, лишь раз оглянувшись на него. Взгляд ее по-прежнему был встревоженным. Он прошел в столовую, поставил портфель на стол и направился на кухню, где она помешивала на плите что-то, пахнущее луком, картошкой и уксусом.
— Привет, — сказала она. — Ты сегодня рано.
— Выключи, Дора.
— Что?
— Выключи плиту.
Она нахмурилась, но сделала, как он просил, положила шумовку на столешницу и повернулась к нему.
— Я хочу знать, что, черт возьми, ты здесь делаешь.
— Что ты имеешь в виду?
Она казалась искренне смущенной и растерянной.
— Я сегодня звонил твоему партнеру. Твоему бывшему партнеру. Она тебя очень любит, и очень тебе предана. Но она сразу же рассказала мне о том, что ты продала бизнес, потому что хотела знать, все ли с тобой в порядке. Она обеспокоена, потому что ты еще не обналичила ее чек, и ей было интересно, почему. Она также забеспокоилась, когда я спросил ее, какие товары ты отправила ей в магазин, потому что она ничего не ожидала. По ее словам, у тебя были деловые и развлекательные поездки.
— Ты меня обманула. Мэттью проверил. Никаких дилеров не было. И никаких нью-йоркских покупателей.
Он ждал. Она ничего не сказала, и понять ее было невозможно.
Она прошла мимо него в столовую и села за стол. Он последовал за ней.
— Почему? — спросил он.
Она даже не взглянула на него, только покачала головой.
Так вот как все будет.
— Я хочу знать, кто был тот парень на парковке, Дора.
Это привлекло ее внимание.
— Что?
— Ты все подстроила, да? Это было в ту ночь, когда мы переспали "в первый и последний раз", помнишь? Ты заставила меня выступить в роли героя, как чертова идиота. Как сильно он должен был меня ударить? Лично я считаю, что он немного переборщил.
— Джим… Я только… Я не знала, как…
И он ясно услышал в своем сознании остальную часть фразы — как добраться до тебя — и теперь, вернувшись домой в гневе, Бог знает, почему, он хотел выбить из этой женщины всю дурь за то, что она так поступила с ним и со всеми.
— А потом, Господи, Дора, Карен умерла. И ты вдруг ко мне прицепилась! Ко всем нам… как пиявка, как какая-то блядская наседка! О чем, черт возьми, ты думала? Что это? Воспользовалась моментом? И что, черт возьми, вообще привело тебя сюда? После стольких лет?
Она встала и направилась к нему вокруг стола, и на ее лице было явное страдание, но он не собирался идти ей навстречу, несмотря на ее страдания, не сейчас.
— Джим, пожалуйста…
— Нет! Держись от меня подальше, Дора! Это из-за меня? Ты приехала сюда из-за меня, Дора? Думаю, да.
— Нет, это по работе… Рабочая поездка. Я случайно наткнулась на тебя в ресторане, помнишь? Это было просто совпадение.
— Просто дурацкое совпадение, да? Я тебе не верю. Думаю, ты рада, что Карен больше нет. Думаю, ты этим воспользовалась. Я хочу, чтобы ты убралась отсюда, Дора. Хочу, чтобы ты ушла отсюда прямо сейчас.
Но она снова двинулась к нему, эта высокомерная коварная стерва, пока он не увидел, что ее взгляд метнулся куда-то за его спину. Он обернулся и увидел Линду, стоящую в дверном проеме, ее холодные и жесткие глаза смотрели прямо на Дору. Он никогда не видел свою дочь такой, но этот взгляд остановил бы даже бешеную собаку. Дора сдалась.
— Хорошо, — сказала она. — Ладно.
Она прошла мимо них в гостиную, Линда даже не посторонилась, когда та проходила мимо, так что Дора слегка задела плечо его дочери. Она схватила свою сумочку с кресла и направилась к двери, но потом остановилась и обернулась.
— Твой ужин на плите, — сказала она.
Надеюсь, ты им подавишься.

Глава 28. Лора Фостер, Грег Ламберт, Боб и Нелли Бейтс
Она снова обгоняла его на подъеме, и на этот раз Грег подумал: Ладно, пусть обгоняет. На велосипеде Лора была буквально дьяволом на колесах, тренируясь пять раз в неделю, и хотя Грег сам был в отличной форме, но он играл в бейсбол, а питчерам не нужна была такая сила в ногах, как, скажем, левому полевому игроку. В любом случае, ему нравилось наблюдать, как ее маленькая тугая попка покачивается из стороны в сторону, пока эти сильные ноги крутят педали.
Пока что эта попка была единственным, что она позволяла ему трогать, проникая рукой под шорты, если не считать ее груди поверх футболки, что, как он догадывался, в некотором роде имело значение, но они были вместе всего неделю, и он знал, что это скоро изменится. Она почти пообещала ему на вечеринке у Баадекера.
— Давай не будем торопиться, — сказала она, и он не возражал, он мог подождать.
Было даже забавно ждать и постепенно подходить к этому. Он был уверен, что любит ее, и что это взаимно. И она уже заботилась о его надоедливых эрекциях.
Лора была на год старше Грега — она училась в одиннадцатом классе, а он в десятом — и, как говорили родители Грега о его старшей сестре, она прекрасно наполнилась. А это, если перевести на понятный язык означало, что у нее фигура, о которой можно только мечтать. Она переехала из Теннесси, и в ту минуту, как он увидел, как она вошла в столовую, а затем услышал этот невероятный шелковистый южный акцент, доносящийся с соседнего столика, он влюбился без памяти. А на следующий день, когда он вышел на работу официантом в "Ти Джей Экспресс", она как раз надевала фартук.
Он решил, что это судьба.
Однако сейчас она держала его на расстоянии в пару ярдов, что было слишком много даже для него, поэтому он прибавил скорость.
Лора решила дать бедняге передышку и немного сбавила темп.
Ее мать научила ее, что не стоит унижать мужчину, если хочешь, чтобы он остался, и постоянно доказывала это на примере отца, которого, безусловно, могла бы легко унизить. Мать читала книги и романы в оригинале на французском, а отец не читал ничего серьезнее "Уолл-Стрит Джорнал". За исключением деловых вопросов, ее мать была гораздо умнее отца. И она обладала всей присущей истиной южанке грацией и стилем, в то время как отец часто был слишком энергичным, слишком резким, и, по мнению Лоры, обладал весьма ограниченными социальными навыками.
Иногда они ссорились как черти. Но никогда на людях.
Матери такое и в голову бы не пришло. Ее мать была леди.
Лора не была леди. Она собиралась буквально затрахать Грега, когда придет время, но это не значит, что она не усвоила урок. Вовсе нет. Поэтому она притворилась слегка уставшей и позволила ему немного приблизиться. Не слишком сильно. Ровно настолько, чтобы сохранить его гордость. Мужчина без гордости — не мужчина, — говорила ее мать.
Она точно знала, как маневрировать, чтобы он никогда не заметил, что она притворяется. Нажимаешь на педаль левой ногой и немного наклоняешь тело вправо, нажимаешь правой и наклоняешься влево. Ты больше не летишь, как пуля. Ты слегка теряешь равновесие, и это немного замедляет тебя.
Она оглянулась через плечо и увидела, что он догоняет ее справа, возле кустов и широкой лужайки.
И несущуюся машину.
Боб Бейтс зарабатывал на жизнь написанием книг и сценариев с начала 1960-х годов, но позже он подумал, что за всю свою жизнь, посвященную созданию художественных произведений, он никогда не придумывал ничего подобного.
Они с Нелли высаживали перед домом анютины глазки в мягкую, только что перекопанную землю — его жена всегда любила нежность анютиных глазок, — потому что посаженные в сумерки, они лучше приживались. В этот момент раздался крик девушки:
— Берегись!
Он обернулся и увидел, как парнишка нырнул с велосипеда в кусты Прокторов, что жили по соседству, велосипед отлетел от переднего крыла машины, перелетел через капот, а проклятая машина продолжала ехать, пока не коснулась заднего колеса велосипеда девушки. Он крикнул:
— Эй! Черт побери! — потому что мог бы поклясться на смертном одре, что это было сделано намеренно.
Девушка сильно ударилась, но он возблагодарил Господа за то, что здесь запрещены тротуары, так что она ударилась о траву, а не о бетон. Он услышал, как Нелли ахнула и опрокинула лейку рядом с собой, потому что девушка ударилась сначала плечом и головой, а затем перевернулась на спину и на бок, да так и осталась лежать, вытянув руки над головой, словно ныряльщица.
Нелли выпрямилась раньше него, несмотря на артрит, и они увидели, как задрожали кусты, и из них вывалился паренек и упал на колени. Послышался визг тормозов, и хлопнула дверь. Мальчишка уже стоял на ногах, его лицо было в крови от удара о живую изгородь, но девушка не двигалась. Он, пошатываясь, двинулся к ней, но они оказались там раньше. Девушка застонала и попыталась приподняться на одном локте, но снова упала. По крайней мере, она жива, — подумал он, а Нелли склонилась к ней с дрожащими руками, не зная, трогать ее или нет, и спрашивала:
— Милая? Милая? Ты в порядке?
Парень опустился на колени и позвал:
— Лора? Лора?
А затем посмотрел вверх, за их спины, и они, глядя, как изменилось его лицо, повернулись и увидели женщину, гневно смотревшую на них сверху вниз.
— Что же вы вытворяете? — спросил он, не понимая, почему она такая злая, а женщина сказала:
— Заткнись, ты, хрен моржовый! Просто заткнись!
— Господи, вы ведь могли убить их! — сказала Нелли, а женщина ответила:
— Я же сказала вам заткнуться, вашу мать! — и они заткнулись.
Женщина была просто жуткой. В ее глазах он увидел нечто такое, чего никогда прежде не встречал за всю свою жизнь и даже не мог представить за всю карьеру, и он инстинктивно повернулся к парню, который был моложе и сильнее их, но было очевидно, что тот тоже напуган. Девушка снова застонала и попыталась встать, и парень отвел взгляд от женщины, помог ей, а затем усадил ее, прижав к себе.
— Лора милая, ты в порядке? — спросил он. — Ты цела?
Она слабо и неуверенно кивнула, но Боб заметил, что ее глаза беспокойно бегают. Бобу не нравился ее вид. Он взглянул на Нелли. Нелли ее вид тоже не нравился.
— Вызови скорую, Боб, — сказала она. — Поторопись.
— Вы не такие, как они, — произнесла женщина. Сказала это очень тихо, почти прорычав. Он увидел, как на ее глаза внезапно навернулись слезы. — Вы вовсе не такие, как они! — сказала она, повернулась и побежала обратно к машине, вытирая глаза.
Он услышал, как хлопнула дверь. И к тому времени, как он добрался до двери своего дома, она уже совершала сумасшедший разворот на этом полуслепом участке дороги перед домом Прокторов.
Уезжала на большой скорости. Слишком быстро. Возвращаясь тем же путем, каким приехала.

Глава 29. Все вместе
Это происходит с ней снова. Это уже случилось. И так будет продолжаться всю оставшуюся жизнь. Был только один способ это остановить, и она сейчас напряженно об этом думала.
Она свернула на подъездную дорожку. Выключила зажигание. Потянулась в бардачок и достала пистолет.
Она не помнила, когда его зарядила.
Он услышал, как подъехала машина, увидел ее через окно, бегущую к двери, и сразу же заметил пистолет. Чертова хромота не позволяла ему быстро двигаться, и он подумал: Пистолет, несчастный случай, пистолет, несчастный случай. Прошлое смешивалось с настоящим, и его пальцы нащупали замок как раз в тот момент, когда она распахнула дверь. Дверь ударила его по предплечью, он почувствовал яркую вспышку боли и сделал шаг назад, прежде чем броситься на нее, но этого было достаточно, чтобы она подняла пистолет и выстрелила.
О, милый, о, Джим, — подумала она, но все равно выстрелила в него, пытаясь прицелиться сквозь слезы. Первая пуля попала ему в левое бедро — в его несчастную ногу, ногу без пальцев, которую она ласкала, когда они занимались любовью. Вторая пуля срикошетила где-то позади него от потолка, третья попала ему прямо в грудь и сбила с ног.
Она поднялась по лестнице.
Осторожно выстрелила в замок на двери комнаты Линды, распахнула дверь, и Линда была там.
Оператор службы 911 просил ее не класть трубку, оставаться на линии, хотя окно буквально манило ее. И дело было не в том, что она была такой хорошей девочкой, что всегда соглашалась на все, что ей говорили взрослые, видит Бог, и дело было не столько в ее страхе выпасть из окна, сколько в том, что она не хотела слышать человеческие голоса, даже голос совершенно незнакомого человека. Она подумала об отце Линды, живой ли он еще там, внизу, и о том, есть ли еще что-нибудь в комнате, кроме керамической прикроватной лампы, что можно использовать против нее, и именно тогда пистолет снова выстрелил, и замок, вращаясь, упал на пол, так что она решила, что кроме лампы ничего нет.
Дора ненавидела эту девчонку. Презирала. Словно между ними наконец-то рассеялся туман, и теперь она ясно видела то, что раньше лишь угадывала: все те надежды, что таились в ее юности и в ее будущем. Видела себя в том же возрасте, когда месячные, грудь и желание трахаться — нет, заниматься любовью, а не трахаться — были еще почти в новинку. Трахаться всегда хотели мальчишки, и, в конце концов, они тебя имели. И вот эта девочка несется на нее, занеся над головой бело-голубую настольную лампу, и было легко выстрелить в нее и навсегда избавить от всех этих чертовых проблем.
Джимми съежился.
Он, конечно же, съежился в шкафу. Скорчился там, в темноте, под вешалкой с одеждой, притаился среди своих ботинок, кроссовок, теннисной ракетки и удочки, среди коробок с игрушками и играми, для которых он был уже слишком взрослым. Он сжимал в руках бейсбольную биту, но она знала, что он ею не воспользуется.
— Джимми, — спросила она. — Ты знаешь, что я хотела стать тебе мамой?
Он не отвечал и даже не смотрел на нее, только сгорбился среди всех этих мальчишеских вещей, которые до сих пор определяли его личность.
— Твой папа мне не позволил. Линда не позволила. И я думаю… Я не думаю, что и ты бы мне позволил, правда? В конечном итоге нет. Так ведь?
Он зажмурился. Из них троих Джимми был самым мудрым.
Она поднесла пистолет почти вплотную к его глазу и выстрелила.

Глава 30. Старая любовь
— Как ты, Дора?
— Нормально. Что ты здесь делаешь, Мэттью? Господи.
— Хотел посмотреть, как ты это восприняла.
— Что "это"?
— Как ты восприняла новость о том, что Джим умер.
— Мне позвонил мой адвокат.
— Конечно, позвонил. Я знаю Боба Вебера. Он очень хороший адвокат. Могу предположить, если тебе интересно, что ты, скорее всего, избежишь обвинения в предумышленном убийстве. Настолько он хорош.
— Мне и так его не предъявят, тут вопросов нет. Я тогда вообще не соображала, что делаю. Черт возьми, я чуть не сбила двух подростков на велосипедах.
— Угу. Так как ты это воспринимаешь, Дора?
— Не знаю. Он ведь целую неделю продержался. Это кажется… ну, жестоким.
— Жестоким?
— Все должно было произойти быстрее. Все должно было закончиться.
— Закончиться для кого? Для Джима или для тебя?
— Мне это не нужно, Мэттью.
— Я просто спрашиваю. Мне любопытно. Для кого закончиться?
— Думаю, для нас обоих.
— Правда?
— Да, правда.
— Я пытаюсь тебя понять, Дора.
— Зачем? Зачем, черт возьми, ты хочешь меня понять?
— А почему, черт возьми, я не должен? У меня есть на то свои причины. Эти люди были моими друзьями.
— Я это знаю.
— Они впустили тебя в свою жизнь. Мне очень-очень хотелось бы знать, почему.
— Линда — нет. Линда никогда меня не впускала.
— Ладно, Линда — нет. Но Джим и Джимми — да. И Карен.
— Карен. Да, Карен.
— Джим любил тебя.
— Ты так думаешь?
— Да, думаю.
— Думаешь, это был не просто секс?
— Нет. Думаю, он любил тебя. Думаю, он должен был любить тебя, чтобы сделать то, что он сделал.
— Откуда мне знать, — сказала она и отвернулась. — Я никогда ни в кого не была влюблена. Разве что в своего кота. В Лоуренса. Может быть.

Послесловие
(Из книги "A Little Emerald Book of Ephemera")
Вот вопрос, который, я уверен, вам задают не каждый день.
Случалось ли, что женщина, с которой вы живете, спрашивала, готовы ли вы убить ее бывшего парня?
Конечно, при условии, что она сможет обеспечить вам безнаказанность.
И вы знали, что она говорит это наполовину серьезно?
Поверьте, это сбивает с толку, друзья. Заставляет задуматься о выборе партнеров.
Впервые я столкнулся с этим явлением, когда отвергнутая женщина так проявляет себя, и с этой конкретной женщиной я сталкивался с этим довольно часто. На закате эпохи хиппи ЛЮБОВЬ больше не сопровождалась МИРОМ и СЧАСТЬЕМ, и многие из нас пребывали в растерянности и метались. Между новыми и старыми увлечениями, между нашими постоянными партнерами и мимолетными связями. Женщина, о которой идет речь, время от времени встречалась со своим бывшим, но жила со мной в рамках тех самых открытых отношений, о которых вы, несомненно, слышали, и которые сегодня встречаются так редко, как и забег парами[256]. В основном мы были счастливы. Если только она не возвращалась после нескольких ночей, проведенных с этим парнем.
Она возвращалась, всегда чувствуя себя совершенно отвергнутой. Обиженной, униженной, глубоко подавленной.
И злой.
Парень был эгоистичным ублюдком, это точно. Нераскаявшимся эгоистом. Имел репутацию бабника. Он трахал ее некоторое время, а потом прощался. До следующего раза. Всегда была какая-то другая женщина на первом месте. Она же всегда оказывалась на втором.
Так какого черта она продолжала возвращаться за очередной порцией этого дерьма? Я ее спрашивал об этом.
Я этого не понимал.
— Я люблю его, — говорила она. — Я хочу, чтобы он любил меня.
Вот так просто.
Я указывал ей — часто сердито, потому что меня бесило, что она тратит столько времени и эмоций на такого неудачника, — что можно привести лошадь к воде, но это не значит, что она поплывет с тобой вниз по течению.
— Я просто хочу, чтобы он любил меня.
Я слышал это снова и снова.
Я не помню точно, когда ее депрессия стала перерастать в ярость, или когда она спросила меня о заговоре с целью убийства. Но, честно говоря, я был рад этому. Я думал, что быть взбешенной — это вполне разумная реакция. По крайней мере, она не лежала в постели целую неделю.
Конечно, мы никогда всерьез не обсуждали его убийство, и это было к лучшему. Много лет спустя они помирились. Теперь они друзья.
Вот так.
Но передо мной была женщина, которую я любил, которую я знал, как добрую, умную, заботливую душу, и которую можно было заставить всерьез задуматься о кровавой бойне. Из-за любви. И желания быть любимой.
Я никогда не писал об этом. Даже никогда особо об этом не задумывался.
Она стала прототипом Доры.
"Старая любовь" изначально задумывались как сценарий. Он был одним из четырех, которые я написал за один год — "Пассажир", адаптация моего романа "Дамская ночь" и "Афины, Теннесси" были тремя другими.
Я никогда не был по-настоящему доволен сценарием. Персонаж Доры был многогранным, и мне это нравилось. Сюжет развивался достаточно хорошо. Диалоги были неплохими. Но я никому его особо не показывал. Во-первых, я дал ему гораздо более счастливый конец, чем тот, который вы только что прочитали. Думаю, я тогда думал о Голливуде с большой буквы — знаете, о больших ролях, больших звездах, все такое — что, несомненно, не относилось к другим сценариям. Те были гораздо более эксцентричными. Но в этом, думаю, я немного поддался. Думаю, я ожидал, что какой-нибудь студийный босс скажет: "Эй, болван, как ты мог убить всю чертову семью! Ты что, с ума сошел? Ты совсем рехнулся?"
Когда я перечитал сценарий, рассматривая его как повесть, я, кажется, ответил ему.
— Март 2008 г.
Перевод: Гена Крокодилов



Примечания

1 Гефсимания — местность у подножия западного склона Елеонской горы, в долине Кедрон, восточнее Старого города Иерусалима (в Восточном Иерусалиме), в Израиле. Гефсиманский сад — в настоящее время небольшой сад (47 × 50 м) в Гефсимании; в евангельские времена так называлась вся долина, лежащая у подошвы Елеонской горы и гробницы Богородицы. Традиционно почитается как место моления Иисуса Христа в ночь ареста: согласно Новому Завету, Иисус и его ученики регулярно посещали это место — что и позволило Иуде найти Иисуса в эту ночь. В Гефсиманском саду растут восемь очень древних олив.

2 Песня, написанная и исполненная американским кантри-исполнителем Джонни Кэшем вошедшая в его одноименный альбом, выпущенный в 1971 г. "Человек в черном" — устойчивое словосочетание, которым называли Джонни Кэша за пристрастие к ношению темной одежды. О причинах такого своего стиля в одежде исполнитель рассказал в данной песне.

3 Ангиопластика — процедура расширения или восстановления суженных, или перекрытых кровеносных сосудов (преимущественно артерий, редко также вен) с помощью баллонного расширения или других процедур (лазер, тромбэктомический катетер и т. д.). Баллонные катетеры почти всегда вводят из паховой зоны с помощью направляющей проволоки и катетера, в зону стеноза, и надувают под давлением (8-12 бар.), это обычно устраняет стеноз и предотвращает открытую операцию. Кроме того, часто имплантируют стенты (проволочную сетку, которая должна держать сосуд изнутри открытым) — стентирование.

4 Около 2.13 — 2.43 м.

5 Около 1 м.

6 "Листерин" — антисептическое средство для полоскания рта и горла.

7 Джеймс Дэнфорт "Дэн" Куэйл (англ. James Danforth "Dan" Quayle; род. 1947) — американский политик, Член Палаты представителей США от своего родного штата Индиана (1977–1981), сенатор США от Индианы (1981–1989). Вице-президент США при президенте Дж. Буше-старшем с 1989 по 1993 год. В 1992 году вместе с Бушем баллотировался на второй срок, но потерпел поражение от Билла Клинтона и Альберта Гора. Известен в Америке прежде всего непродуманными публичными высказываниями, имеющими неожиданный для оратора комический эффект (аналогично Виктору Черномырдину или Джорджу Бушу-младшему). Некоторые его высказывания были взаимоисключающими ("Мы не хотим вернуться к завтрашнему дню. Мы хотим идти вперёд"), абсурдными ("Я принимал хорошие решения в прошлом. Я принимал хорошие решения в будущем"), тавтологичными ("Когда меня спрашивали во время последних недель, кто же начал бунт и убийства в Лос-Анджелесе, мой ответ был прям и прост. На ком лежит вина за бунт? Вина лежит на бунтовщиках. На ком лежит вина за убийства? Вина лежит на убийцах"), одновременно ошибочными и взаимоисключающими ("Холокост был непристойным периодом в истории нашей страны… Я имею в виду, в этом столетии в истории. Но мы все жили в этом столетии. Я не жил в этом столетии, но в его истории") или указывали на пробелы в базовых знаниях ("Настало время человечеству войти в солнечную систему"). Особую известность получило его высказывание о Марсе, содержащее целый ряд ошибок ("Марс, в общем-то, на той же самой орбите [что и Земля]… Марс примерно на той же дистанции от Солнца, что очень важно. Мы видели фотографии, где есть каналы, и мы считаем, вода. А где вода, там и кислород. А если кислород, значит, мы можем дышать").

8 Noble savage (благородный дикарь) — это литературный персонаж, который представляет собой концепцию чужака, "другого", который не был "испорчен" цивилизацией и поэтому символизирует врожденную доброту человека.

9 Убийства в доме актрисы Шэрон Тейт и режиссера Романа Полански произошли в ночь с 8 на 9 августа 1969 года. Четыре члена секты "Семья Мэнсона" вторглись в дом, арендованный супружеской парой знаменитостей, по адресу Сьело-драйв, 10050 в Лос-Анджелесе. Жертвами стали пять человек: Тейт, находившаяся на 9 месяце беременности, трое ее друзей, бывших в то время в гостях, и 18-летний посетитель. Полански не было в доме, так как он работал над фильмом в Европе. Убийства совершили Текс Уотсон, Сьюзан Аткинс и Патриция Кренуинкел по требованию Чарльза Мэнсона.

10 Video Nasty — разговорный термин, обозначающий список фильмов, которые попали в поле зрения всевидящих, но излишне впечатлительных британских властей и вследствие своего шокирующего содержания оказались под запретом цензоров.

11 Том Савини (род. 3 ноября 1946, Питтсбург, Пенсильвания, США) — американский постановщик спецэффектов, гример, режиссер и актер. Савини известен своими спецэффектами, которые отличались высоким натурализмом и позволили многим фильмам собрать большие кассовые сборы. Благодаря этому он был прозван "Гением крови".

12 "Тропик Козерога" (англ. Tropic of Capricorn) — полуавтобиографический роман Генри Миллера, впервые опубликованный в Париже в феврале 1939 года издательством "Obelisk Press". Впоследствии был запрещён в США до 1961 года, когда Департамент Юстиции решил, что его содержание не является порнографическим. Этот роман Миллера совместно с его двумя другими: "Тропик Рака" и "Чёрная весна" составляют автобиографическую трилогию. Действие романа происходит в 1920-е годы в Нью-Йорке, где рассказчик Генри В. Миллер работает в телеграфной компании "Cosmodemonic". Хотя опыт рассказчика близок к опыту Миллера, работавшему в это время на телеграфную компанию "Вестерн Юнион", и их имена совпадают, в основе романа лежат вымышленные события. Эта книга — история духовного пробуждения. Миллер погружает читателя в рассказы о нищете, страдании и порочности, затем пытается создать опыт пресыщенности. Бо́льшую часть истории составляют нью-йоркские годы борьбы с его женой Джун Миллер и процесс поиска себя, как писателя.

13 В 1954 году был принят Comics Code Authority, который решительно запрещал некоторые вещи. Под запрет попали не только секс и ужасы, но и отдельные слова: crime, weird, divorce, и всякое такое остальное. Герой комикса обязан был проявлять уважение к старшим и почитать родителей. Герой не должен был курить и пить алкоголь. Запрещалось изображать злодея хоть сколько-нибудь симпатичным и вызывающим сочувствие. И т. д. и т. п…

14 "Роза распятия" (в некоторых переводах "Благостное распятие", англ. "The Rosy Crucifixion") — автобиографическая трилогия Генри Миллера, изданная в 1949–1960 годах в Париже. Состоит из романов "Сексус", "Плексус" и "Нексус". Трилогия описывает Нью-Йоркский период жизни писателя вплоть до первого отъезда в Париж, его знакомство со второй его женой Джун Эдит Смит (в романах фигурирует как Мона), первые робкие попытки на писательском поприще, а также пространные размышления о писателях и мыслителях, оказавших влияние на его творческую деятельность.

15 Как и "Тропик Рака", произведение посвящено Анаис Нин. Вместе с другими книгами Миллера, "Тропик Рака" и "Тропик Козерога", составляет автобиографическую трилогию.

16 Око Бога — это кварцевый купол, достопримечательность в районе озера Болдуин недалеко от Биг-Беар-Сити, Калифорния. Это мегалит, которому поклонялись индейцы долины Большого Медведя. Легенда гласит, что Бог следил за тем, чтобы туземцы хорошо относились друг к другу.

17 "Валет" — британский журнал для взрослых, издававшийся компанией "Galaxy Publications Limited" и издававший софт-порно. Первоначально он был запущен в 1968 году фотографом Расселом Гэем и являлся престижным изданием-побратимом журнала "Фиеста". Мэри Миллингтон работала моделью для журнала в 1974 году, до того как подписала эксклюзивный контракт на работу в журналах Дэвида Салливана. Наряду со многими другими журналами для взрослых, "Валет" публиковал произведения популярных авторов, в том числе Кима Ньюмана, Дэйва Лэнгфорда и Нила Геймана. В первом номере был опубликован короткий рассказ Эллери Куина.

18 Джеймс Уоррен "Джим" Джонс (англ. James Warren "Jim" Jones; 1931–1978) — американский проповедник, основатель деструктивной секты "Храм народов", последователи которой по официальной версии совершили в 1978 году массовое самоубийство. По официальной версии, 18 ноября 1978 года после вооружённого инцидента, связанного с людьми из его коммуны, Джонс собрал всех жителей Джонстауна и в результате проповеди убедил большинство из них совершить "революционный акт самоубийства", приняв яд. В результате этой акции 918 человек погибло от яда. Сам Джонс позднее был обнаружен мёртвым с пулевым ранением в голову. Супруга Джонса Марселина также покончила с собой, выпив цианистый калий. Сын Джонсов Стивен избежал участи своих родителей, братьев и сестер. Его в это время не было в общине. Он был вместе с другими членами баскетбольной команды в Джорджтауне.

19 Джеймс Алберт Миченер (James Albert Michener,1907–1997) — американский писатель, автор более 40 произведений, в основном исторических саг, описывающих жизнь нескольких поколений в каком-либо определённом географическом месте.

20 Уильям Бродерик Кроуфорд (англ. William Broderick Crawford; 1911–1986) — американский актёр театра и кино, радио и телевидения.

21 Граф Лотреамо́н (фр. comte de Lautréamont, псевдоним; настоящее имя — Изидор Дюкасс, фр. Isidore Ducasse; 1846–1870) — французский прозаик и поэт, поздний романтик, предтеча символизма и сюрреализма.

22 Самарийское ущелье — одна из наиболее известных достопримечательностей Крита. Длина ущелья около 13 километров, а ширина колеблется от 3.5 до 300 метров. Самой известной частью ущелья является участок, известный как Ворота (или, хотя и неправильно, как "Железные ворота"), где стороны ущелья сужаются до ширины всего четырех метров и поднимаются на высоту почти 300 метров.

23 Фэрра Лени Фосетт (англ. Farrah Leni Fawcett; 1947–2009) — американская актриса, модель и художница. Четырехкратная номинантка премии "Эмми" и шестикратная номинантка премии "Золотой глобус". Всемирная популярность пришла к ней в 1976 году, когда она позировала для своего знаменитого плаката в красном купальнике. Были проданы миллионы копий, и он стал самым продаваемым плакатом всех времён. Фэрра стала секс-символом эпохи 1970-х годов. Впоследствии она получила роль в телесериале "Ангелы Чарли". Несмотря на то, что Фосетт оставила сериал после окончания первого сезона, всемирная популярность её не уменьшилась. Фэрра Фосетт продолжала успешно сниматься в кинофильмах и телесериалах, а в 1995 году она снялась в журнале "Playboy", этот номер стал самым популярным номером 1990-х годов.

24 Жан Метценже (фр. Jean Metzinger; 1883–1956) — французский художник. Прошёл творческий путь от неоимпрессионизма через фовизм к кубизму.

25 Ласло Мохой-Надь (венг. Moholy-Nagy László; имя при рождении — Ласло Вайс (венг. Weisz László); 1895–1946) — венгерский художник, теоретик фото- и киноискусства, журналист, одна из крупнейших фигур мирового авангарда, один из важнейших представителей фотографии Нового видения.

26 Мари Лорансен (фр. Marie Laurencin, 1883–1956) — французская художница: живописец, рисовальщица, театральный декоратор и гравёр. Картины Мари Лорансен, высоко ценимые во всем мире, воплощают истинно французский стиль, который не оставляет равнодушными ценителей искусства.

27 "Ford Pinto" — субкомпактный автомобиль, выпускавшийся компанией "Ford Motor Company" для покупателей в Северной Америке начиная с 11 сентября 1970 года по 1980 модельный год. Название Pinto означает пегую масть лошади. Один из самых уродливых автомобилей в США.

28 Gatorade — разновидность энергетического напитка компании PepsiCo.

29 Еще до того, как на свет появился канал "Playboy" существовал общественный кабельный канал Манхэттена, на который было подписано 80 тысяч человек. На этом канале выходила программа Джорджа Урбана "The Ugly George Hour of Truth, Sex and Violence", в которой он заставлял девушек с улиц Манхэттена раздеваться на камеру. Спустя тринадцать эпизодов этого шоу количество подписчиков превысило 100 тысяч. К концу второго сезона передачи это число возросло до 300 тысяч.

30 Расс Мейер (Russ Meyer) — американский режиссёр, сценарист, оператор, продюсер, актёр и фотограф. Зарекомендовал себя как "король обнажённой натуры".

31 Роберт Гийом (Robert Guillaume) — (при рождении Роберт Питер Уильямс; 1927–2017) — американский актёр, известный по ролям Айзека Джаффе в телесериале "Ночь спорта" и Бенсона в телесериале "Мыло" и его спин-оффе "Бенсон".

32 Стэнли Сигел (Stanley Siegel) — радиожурналист, диктор новостей и ведущий телевизионных ток-шоу, который вел программы на нью-йоркских каналах WABC-TV и WCBS-TV с 1975 по 1980 год.

33 "Midnight Blue" — программа кабельного телевидения на сексуальную тематику, которая транслировалась на манхэттенском кабельном телеканале "J" в Нью-Йорке более двадцати пяти лет. Шоу дебютировало в 1974 году, когда издатель порножурнала "Ебля" Эл Голдстайн превратил свой издательский успех в программу-интервью в свободной форме.

34 Сюзанн Сомерс (англ. Suzanne Somers, урожд. Сюзанн Мари Махони (англ. Suzanne Marie Mahoney); 1946–2023) — американская актриса, писательница, певица и предприниматель. Известна по роли Кэрол Ламберт в сериале "Шаг за шагом" и Крисси Сноу в сериале "Трое — это компания". Сомерс также является автором ряда бестселлеров, таких как "Голая правда о биоидентичных гормонах" (2006) и "Книга о биоидентичной заместительной терапии гормонами". Она также выпустила две автобиографии, четыре книги о диетах, книга со стихами "Touch Me" (1980). Вела своё ток-шоу на канале ShopNBC. Она подверглась критике за свои взгляды на некоторые медицинские темы, например за поощрение альтернативных методов лечения рака.

35 И Джи Маршалл (англ. E.G. Marshall; 1914–1998) — американский актёр театра, кино и телевидения, радиоведущий.

36 "Plato's Retreat" был клубом гетеросексуальных свингеров, обслуживающим семейные пары. С 1977 по 1985 год он действовал в двух местах на Манхэттене, Нью-Йорк, США. Первым из них было бывшее заведение "Continental Baths", где также выступали артисты, добившиеся большого успеха, в том числе Бетт Мидлер, Барри Манилоу и Мелисса Манчестер.

37 Девушка принимает позу "догги-стайл", парень кладет ей руки на бедра и засаживает как обычно, создавая при этом образ Питера Пэна. Для этого он должен цитировать фразы из фильма, типа: "Просто думай о хорошем и твое сердце навечно останется в Стране чудес" или "Если бы я был тобой, я бы сдался" и тому подобное.

38 Ларри Тэлбот(Larry Talbot) — главный герой фильма 1941 года "Человек-волк", которого играет Лон Чейни-мл. Самый известный оборотень в истории фильмов ужасов.

39 Энни М. Спринкл (англ. Annie Sprinkle, настоящее имя Эллен Ф. Штейнберг, англ. Ellen F. Steinberg, род. 23 июля 1954) — американский сертифицированный сексолог, специалист по половому воспитанию, бывший секс-работник, феминистская стриптизёрша, порноактриса, ведущая кабельного телевидения, редактор порножурнала, писатель, продюсер секс-фильмов, сексуально-либеральная феминистка. В 1986 году получила степень бакалавра в области фотографии в Школе изобразительных искусств, а в 1992 году — докторскую степень в области человеческой сексуальности Институте углубленного изучения сексуальности человека в Сан-Франциско. В настоящее время работает как перформансист, художник, режиссёр, писатель и сексуальный педагог. Называет себя экосексуалом; 14 января 2007 года в Канаде вступила в брак со своей давней партнёршей Элизабет Стивенс. Член залов славы AVN и XRCO.

40 Рационирование бензина в США по принципу "чет-нечет" было введено в ответ на бензиновый кризис 1979 года, когда неспокойная обстановка в Иране и Ираке привела к росту мировых цен на нефть.

41 В 1950-е годы в культуре США появился новый термин — sock hop. Так называли дискотеки, танцевальные вечера, которые устраивались в американских колледжах. Как правило, они проводились в спортзалах, поэтому на дискотеках существовало правило: чтобы уберечь лаковое покрытие полов — танцевать без обуви, в носках. Отсюда и название — "sock hop" (англ. sock — "носок" и hop — "прыжок").

42 "Овечий луг" (Sheep Meadow) — луг в юго-западной части Центрального парка на Манхэттене. Ранее использовался для выпаса овец. Овчарня находилась на месте нынешней "Таверны на Лужайке".

43 Джон Хинкли (John Hinckley) влюбился в 13-летнюю Джоди Фостер (Jodie Foster), посмотрев фильм "Таксист" (1976), где она играла проститутку. Он активно преследовал актрису — писал ей письма, подсовывал записки под дверь, звонил. Так и не сумев привлечь ее внимание, Хинкли решил совершить преступление, которое прогремит на весь мир и сделает его знаменитым. 30 марта 1981 года он выпустил шесть пуль в президента Рональда Рейгана. Суд признал Хинкли невиновным по причине невменяемости, и психопат был заключен в лечебницу.

44 Мартин Лютер Кинг (Martin Luther King, 15.01.1929 — 04.04.1968) — американский баптистский проповедник, общественный деятель и активист, получивший известность как лидер движения за гражданские права чернокожих в США.

45 "Хэмптонс" (The Hamptons) — группа деревень и деревушек в округе Саффолк, Нью-Йорк. Популярный морской курорт для богатых.

46 Виски "Дьюарс" (Dewars) — популярен не только в Шотландии. Это один из самых уважаемых брендов в США — даже несмотря на то, что здесь предпочитают бурбоны на основе кукурузных спиртов. Отмечен множеством наград.

47 Детская песенка: Fat and Skinny had a race/Up and down a pillow case/Fat fell down and broke his face/And that’s how Skinny won the race.

48 Джордж Бёрнс (George Burns), урожденный Натан Бирнбаум (Nathan Birnbaum, 20.01.1986 — 09.03.1996) — американский актер, комик, автор десяти книг, лауреат премии "Оскар".

49 Обыгрываются разные значения слова "bedridden" — 1) — быть прикованным к постели, 2) — страдать половым бессилием.

50 В анекдоте используются созвучные слова. 1) — big breaths — глубокий вдох, 2) — big breasts — большие груди.

51 "Патмарк" (Pathmark) — сеть супермаркетов на северо-востоке США, одни из самых популярных супермаркетов в Нью-Йорке.

52 Рудольф "Руди" Джулиани (Rudolph Giuliani — 28.05.1944) — американский юрист и политик, мэр Нью-Йорка в 1994–2001 годах.

53 Ставангер (Stavanger — Норвегия) — один из красивейших городов Скандинавии, окруженный лесами и Норвежским морем. Сюда приезжает множество туристов, желающих увидеть фьорды.

54 "Фуд Эмпориум" (Food Emporium) — сеть продуктовых магазинов в Нью-Йорке и Нью-Джерси.

55 "Обеды Свенсона" (Swanson Hungry Man Dinners) — различные замороженные обеды.

56 "KFC" — Kentucky Fried Chicken (Жареный цыпленок из Кентукки) — международная сеть ресторанов, специализирующаяся на блюдах из курицы. KFC присутствует и в пост-советских странах.

57 Яппи (сокр. от Young Urban Professional) — субкультура молодых людей, добившихся высоких результатов в работе еще в молодом возрасте, и являющихся бизнес-элитой современного социума. Возникла в начале 80-х годов прошлого столетия в США.

58 Юггот (Yuggoth) — вымышленная планета Солнечной системы, плод фантазии Г.Ф. Лавкрафта. Населена странными существами.

59 "Марни" (Marnie) — психологический триллер Альфреда Хичкока (1964), завершает трилогию фильмов о жертвах психопатических отклонений, начатую фильмами "Психо" (1960) и "Птицы" (1963). Песню "Que sera, sera" исполняет Дорис Дэй в фильме Хичкока "Человек, который слишком много знал" (1956).

60 "Носферату-вампир" (Nosferatu the Vampyre — 1979) — фильм ужасов режиссера Вернера Херцога. В главных ролях Клаус Кински и Изабель Аджани.

61 Пидидимальная гипертензия, известная в народе как синие яйца, представляет собой дискомфортное состояние, которое возникает в результате продолжительной эрекции без эякуляции.

62 "Линкольн-центр" (Lincoln Center) — крупнейший культурный центр Нью-Йорка, местонахождение всемирно известного театра "Метрополитен-опера" и целого ряда других культурных учреждений.

63 "Полная луна" (Harvest Moon) — песня из одноименного студийного альбома (1992) канадского музыканта Нила Янга (Neil Young).

64 "Блумингдэйл" (Bloomingdale’s) — американская сеть роскошных универмагов.

65 Сохо (SoHo) — район в Нижнем Манхэттене в Нью-Йорке. Район известен своими зданиями XIX века с чугунными элементами, наличием множества галерей, магазинов, кафе, ресторанов и отелей, популярен среди туристов.

66 Ист-Сайд (East Side) — крупный район Манхэттена. В этом районе расположены элитарные кафе и кинотеатры.

67 Мэдисон-сквер-гарден (Madison Square Garden) расположен в центральной части Манхэттена. Имеет репутацию главной спортивно-концертной арены мира. Именно на этой арене провел свои лучшие бои легендарный Мохаммед Али и спел в последний раз Джон Леннон.

68 "Мертвая река" (Dead River) — Реки с таким названием есть в нескольких штатах США. А в штате Висконсин (Wisconsin) протекает река под названием "Плохая река" (Bad River).

69 "Американский психопат" (American Psycho) — фильм ужасов 2000 года по одноименному роману Брета Истона Эллиса.

70 Эл Шарптон (Al Sharpton — 03.10.1954) — борец за гражданские права чернокожих, баптистский священник, политик, ведущий ток-шоу на радио и ТВ.

71 "Боливийская пудра" (Bolivian Marching Powder) — эвфемизм слова "кокаин".

72 Кваалюд (метаквалон) — наркотик, вызывающий очень быстрое привыкание, с которым очень тяжело бороться. Широкое распространение препарат получил из-за эффекта метаквалона — сильного наркотического опьянения и вызываемого сексуального возбуждения.

73 Полиамория — система этических взглядов на любовь, допускающая существование любовных отношений с несколькими людьми одновременно.

74 Лори Сингер (Lori Singer — 06.11.1957) — американская актриса. Получила широкую известность после работ в фильмах "Чернокнижник" и "Последний ковбой".

75 Ассоциация с названием американского драматического фильма 1921 года "Чудесная штука" (The Wonderful Thing).

76 "Гэп" (Gap) — американская компания, крупнейший ритейлер одежды и владелец третьей по величине в мире сети магазинов по продаже одежды.

77 "Нью-Йорк Янкиз" (New York Yankees) — профессиональный бейсбольный клуб, базирующийся в Бронксе. Команда выступает в Восточном дивизионе Американской лиги.

78 "Супер Сабадо" (Super Sabado) — испаноязычное развлекательное шоу, считается одним из самых рейтинговых телешоу в США.

79 "Она написала убийство" (Murder, She Wrote) — американский детективный телесериал, рассказывающий о приключениях писательницы Джессики Флетчер, который выходил в эфир на протяжении 12 сезонов, с 1984 по 1996 год.

80 "Морские котики" (Navy SEALs) — элитное подразделение ВМС США. Среди основных функций морских котиков — проведение спецопераций на море, в джунглях, городских, арктических и пустынных условиях.

81 "Мэтлок" (Matlock) — американский детективный сериал, который транслировался на протяжении 9 сезонов с 1986 по 1992 год.

82 "Дорогая мамочка" (Mommie Dearest) — американский драматический фильм-биография(1981), снятый по книге Кристины Кроуфорд, в которой она рассказывает о своей жестокой и властной приемной матери.

83 Уиллоу Бэй (Willow Bay — 28.12.1963) — американская тележурналистка, редактор, автор и бывшая модель.

84 "Вторжение похитителей тел" (Invasion of the Body Snatchers) — фильм режиссера Филипа Кауфмана, снятый по роману Джека Финнея в 1978 году.

85 "Таверна на Лужайке" (Tavern on the Green) — ресторан американской кухни на Манхэттене недалеко от пересечения Сентрал-Парк-Уэст и 67-й улицы. Здесь праздновали дни рождений Джон Леннон и его сын Шон.

86 Эд Макбейн (Ed McBain) — псевдоним автора детективных романов Эвана Хантера (Evan Hunter) {15.10.1926-06.07.2005}.

87 Ричард Бахман (Richard Bachman) — псевдоним Стивена Кинга.

88 Джек Кетчам (Jack Ketchum) — тоже псевдоним. Настоящее имя писателя — Даллас Мэйр (Dallas Mayr){10.11.1946-24.04.2018}.

89 Джон Герберт Диллинджер (1903–1934) — американский гангстер, действовавший во время Великой Депрессии. Он действовал с группой людей, известных как «банда Диллинджера» или «банда террора», которая была обвинена в ограблении 24 банков и четырех полицейских участков, среди прочих преступлений. Диллинджер дважды сбегал из тюрьмы.

90 Канкун — курортный город в Мексике.

91 Louis XIII — это коньяк, производимый компанией Rémy Martin. Окончательный купаж состоит из 1200 отдельных сортов eaux-de-vie с виноградников Гран Шампань, возраст которых составляет от 50 до 100 лет. Стоимость 3–4 000 евро.

92 Это полифилетическая группа неподвижных организмов, традиционно описываемых как «таллоидные растения», «относительно простые растения» или «низшие растения». Они образуют законсервированное подразделение царства растений, включающее грибы, лишайники и водоросли, а иногда и бриофиты, бактерии и слизевики.

93 Имеется в виду отсылка к герою фильма «Аптечный ковбой» — второго полнометражного фильма Гаса Ван Сента, обеспечившего кинорежиссёру международное признание. Фильм был высоко оценён критиками и завоевал несколько престижных наград, включая специальную премию Берлинского кинофестиваля 1990 года. Экранизация полубиографического романа Джеймса Фогла. История наркомана Боба и его «семьи», которые колесят по северо-западному побережью США и грабят аптеки ради очередной дозы.

94 Хищное млекопитающее из семейства кошачьих, обитающее в Америке. Длина оцелота от головы до кончика хвоста составляет от 100 до 140 см, высота — около 50 см, вес — от 10 до 16 кг. Шерсть — желтовато-коричневая с чёрными кольцеобразными пятнами, мех внутри колец несколько темнее, чем вокруг них. На шее и вокруг плеч пятна переходят в полосы, на лапах — в точки. Брюхо и подбородок окрашены в белый цвет. Уши чёрного цвета с крупными белыми точками на задней стороне. Оцелот внешне напоминает длиннохвостую кошку или детёныша леопарда, хотя крупнее длиннохвостой кошки и меньше, чем леопард.

95 Национальный фонд индейцев Бразилии — бразильский государственный орган защиты интересов индейцев и их культуры.

96 Шива (санскр. «благой», «милостивый») — индуистское божество, верховный бог в шиваизме, вместе с Брахмой и Вишну входит в божественную триаду тримурти. Истоки культа Шивы уходят в доведийский и ведийский периоды. Шива олицетворяет собой космическое сознание, статичное мужское начало вселенной (Пуруша), оппозиционного Шакти (Пракрити), динамичному женскому началу вселенной.

97 Тлатилько — крупное доколумбово городище в долине Мехико. Это было одно из первых вождеств, возникнувших в долине и процветавших на западном берегу озера Тескоко в течение среднего предклассического периода примерно с 1250 по 700 гг. до н. э. Тлатилько происходит из языка науатль, на котором оно означает «место мистерий (тайных явлений)». Название дали переселенцы-ацтеки, которые прибыли в долину, когда культура Тлатилько уже исчезла.

98 Тольтеки — индейский народ юто-ацтекской языковой семьи, живший в VIII–XII веках на территории Мезоамерики. В VIII в. н. э. тольтеки вторглись с севера в Центральную Мексику, в IX веке создали большое государство, охватившее центральные и северные районы Мексики со столицей в Серро-де-ла-Эстрелья, а затем в Толлане (Толлан; современная Тула. Другие названия Тлиллан-Тлапаллан, Толуола, Чолула, Чолула-Коа). Тольтеки, как и ацтеки, говорили на одном из языков группы науа. Как их предшественники, майя, они строили величественные храмы на вершинах гор и имели высокий уровень цивилизации.

99 Кали — богиня в индуизме, одна из десяти дашамахавидья. Кали является яростной формой Шакти и появляется в мифологии как уничтожитель демонов. Гнев Кали настолько ужасен, что грозит существованию мира, поэтому особая тема в мифологии — усмирение Кали. Также в мифологии Кали — защитница богов и дарующая освобождение. Последователи тантрического шактизма и различных тантрических сект поклоняются ей, как высшей реальности или Брахману. Кали является объектом поклонения множества культов и религиозных течений. Кали часто изображается стоящей или танцующей на своем супруге, боге Шиве.

100 Бассари — одна из африканских этнических общностей. Входят в группу родственных народов тенда. Ареал расселения — Гамбия, Гвинея, Сенегал, Гвинея-Бисау. На конец XX века численность народа оценивалась в 40 тысяч человек.

101 Догмат, исповедуемый историческими христианскими церквями (римско-католической, православными, древневосточными, восточнокатолическими) и церквями ранней протестантской реформации (лютеранской, кальвинистской, англиканской, цвинглианской), согласно которому, после распятия Иисус Христос спустился в ад и, сокрушив его ворота, принёс свою евангельскую проповедь, освободил заключённые там души и вывел из ада всех ветхозаветных праведников, а также Адама и Еву. Сошествие Христа в ад входит в число Страстей Христовых. Считается, что это событие произошло во второй день пребывания Христа во гробе и вспоминается за богослужением Великой субботы.

102 Джордж Хэпплуайт (1727–1786) — английский мастер-мебельщик, рисовальщик, архитектор и декоратор позднегеоргианского стиля (времени правления английского короля Георга III, 1760–1820), высшей стадии английского классицизма.

103 Джон Ф. Саладино — американский дизайнер интерьеров, дизайнер мебели и садовый дизайнер, находящийся в Нью-Йорке. Родился в Канзас-Сити, штат Миссури. Он окончил Нотр-Дам и Йельскую школу искусств и архитектуры.

104 То, что позже стало известно, как стиль «Уильяма и Марии», — это дизайн мебели, распространенный с 1700 по 1725 год в Нидерландах, Королевстве Англии, Королевстве Шотландии, а затем и в американских колониях Англии. Это был переходный стиль между Маньеристской мебелью и мебелью королевы Анны. Крепкий, подчеркивающий как прямые линии, так и кривые, а также отличающийся сложной резьбой и резьбой по дереву, этот стиль был одним из первых, кто подражал азиатским элементам дизайна, таким как японский.

105 Георг Артур Йенсен (1866–1935) — датский ювелир, художник и скульптор, серебряных дел мастер. Основатель ювелирной фирмы Georg Jensen Sølvsmedie, изделия по серебру которой оказали значительное влияние на развитие дизайна в производстве ювелирных изделий в скандинавских странах.

106 Закрытое мягкое французское кресло с мягкой спинкой и подлокотниками на мягких рамах. Каркас сиденья обтянут мягкой тканью, но остальная часть деревянного каркаса остается открытой: он может быть формованным или резным, а также из бука, окрашенного или позолоченного, или из фруктового дерева, грецкого ореха или красного дерева с вощеной отделкой.

107 Тутси (также упоминаются как ватутси, батутси) — народ в центральной Африке (Руанда, Бурунди, Демократическая Республика Конго) численностью около 3 млн человек.

108 PaineWebber & Co. был американским инвестиционным банком и биржевой брокерской фирмой, которая была приобретена швейцарским банком UBS в 2000 году. Компания была основана в 1880 году в Бостоне, штат Массачусетс, Уильямом Альфредом Пейном и Уоллесом Дж. Уэббером. Работая с двумя служащими, они арендовали помещение на Конгресс-стрит, 48 в мае 1881 года. Компания была переименована в Paine, Webber & Co. когда Чарльз Гамильтон Пейн стал его партнером. Члены Бостонской фондовой биржи, в 1890 году компания приобрела место на Нью-Йоркской фондовой бирже. Уоллес Дж. Уэббер ушел в отставку после того, как бизнес пережил крупный финансовый кризис, который обрушился на рынок в 1893 году.

109 Salomon Brothers был американским инвестиционным банком, основанным в 1910 году Артуром, Гербертом и Перси Саломонами, и клерком по имени Бен Леви, оставаясь партнерством до начала 1980-х гг. в 1981 году он был приобретен товарной торговой фирмой Phibro Corporation и стал Salomon Inc. В конце концов, Salomon был приобретен Travelers Group в 1998 году; а после слияния последнего с Citicorp в том же году, Salomon стал частью Citigroup. Хотя название Salomon продолжалось как Salomon Smith Barney, которые были инвестиционно-банковскими операциями Citigroup, это название было оставлено в октябре 2003 года после серии финансовых скандалов, которые запятнали репутацию банка.

110 Dreyfus, основанная в 1951 году со штаб-квартирой в Нью-Йорке, является американским инвестиционным менеджером инвестиционных продуктов и стратегий. Компания слилась с Mellon Financial в 1994 году, а затем стала дочерней компанией Bank of New York Mellon, когда Mellon Financial и Bank of New York объединились в 2007 году. Как компания BNY Mellon, Dreyfus предоставляет доступ к своей глобальной сети управляющих активами, предоставляя инвестиционную информацию и продукты — акции, фиксированный доход, глобальные/международные взаимные фонды и фонды денежного рынка, отдельно управляемые счета, стратегии управления пенсионными и денежными средствами, решения по распределению активов и брокерские услуги.

111 Афина, часто называемая эпитетом Паллада, — древнегреческая богиня, связанная с мудростью, ремеслом и войной, которая позже была синкретизирована с римской богиней Минервой. Афина считалась покровительницей и покровительницей различных городов Греции, особенно города Афины, от которого она, скорее всего, и получила свое имя. В искусстве она обычно изображается в шлеме и с копьем в руках. Ее главные символы — совы, оливковые деревья, змеи и Горгонея (особый амулет с изображением головы медузы Горгоны).

112 Slayer (1981–2019) — американская трэш-метал группа из Хантингтон-парка, штат Калифорния. Группа была образована в 1981 году гитаристами Керри Кингом и Джеффом Ханнеманом, барабанщиком Дэйвом Ломбардо и басистом и вокалистом Томом Арайей. Быстрый и агрессивный музыкальный стиль Slayer сделал их одной из основателей «большой четверки» трэш-метала, наряду с Metallica, Megadeth и Anthrax.

113 Danzig (1987-present) — американская хэви-метал группа, возглавляемая бывшим певцом Samhain и Misfits Гленном Данцигом. Образованная в 1987 году в Лоди, штат Нью-Джерси, группа рано стала уникальным голосом на рок-сцене, играя блюзовый, дум-металл с напевом Данцига в стиле Роя Орбисона и Элвиса Пресли. Откровенно сатанинская лирика и образ Данцига вызвали определенную полемику. На сегодняшний день Danzig выпустил ДВЕНАДЦАТЬ студийных альбомов (два из которых полностью состоят из каверов их песен), два EP, один концертный альбом и один альбом-сборник.

114 Killing Joke (1978-present) — английская рок-группа из Ноттинг-Хилла, Лондон, Англия, образованная в октябре 1978 года. Их первоначальный состав состоял из Джаза Коулмана (вокал, клавишные), Пола Фергюсона (ударные), Джорди Уокера (гитара) и Юз (бас). Их ранняя музыка, оказавшая ключевое влияние на индустриальный рок, была описана как «квази-метал, танцующий под мелодию рока и мрака». Их музыкальный стиль развивался на протяжении многих лет, включая элементы готического рока, электронной музыки и синти-попа, часто обнажая «дико резкий вокал Коулмена». Killing Joke оказали влияние на многие более поздние группы и исполнителей, такие как Metallica, Nirvana, Nine Inch Nails и Soundgarden.

115 Кетцалькоатль (досл. «кетцаль-змей» или «оперённый змей») — имя божества древней Америки, один из главных богов ацтекского пантеона и пантеонов других цивилизаций Центральной Америки, а также имя исторической личности.

116 Глиф (др. — греч. «вырезаю; гравирую») — элемент письма, конкретное графическое представление графемы, иногда нескольких связанных графем — составной глиф, — или только части графемы, например — диакритический знак. И если графема — единица текста, то глиф — единица графики.

117 Около 27 градусов Цельсия.

118 Имеется в виду Фрэнк Синатра.

119 Дэрил Кристин Ханна (род. 1960 г.) — американская актриса, режиссёр, сценарист и продюсер. Снялась в фильмах: «Бегущий по лезвию», «Всплеск», «Уолл-стрит», «Убить Билла» и др.

120 Это первичное публичное размещение акций компании, акции которой привлекают многих инвесторов и на которые существует повышенный спрос.

121 Около 11.5 см.

122 Компания «Doc Johnson» производит фаллоимитаторы и другие секс-игрушки.

123 Тони Сопрано — персонаж сериала "Клан Сопрано", созданного Дэвидом Чейзом для телеканала HBO. Это главный герой сериала, единственный персонаж, присутствующий во всех сериях. Роль Тони Сопрано сыграл американский актер Джеймс Гандольфини.

124 В оригинале — Queen’s End. Queen — на сленге гей, который ведет себя ярко, уверенно и с гордостью принимает свою женственность. End в данном случае — член.

125 Dolmades (долмадес) — закуска из виноградных листьев, начиненных рисом с травами и специями, иногда с добавлением мяса. Листья сворачивают в рулетики, затем варят на медленном огне до мягкости. Обычно едят холодными в качестве мезе (закуски). Spanakopita (спанакопита) — греческий пирог с начинкой из шпината, феты и лука, завернутой в слоеное тесто фило. Выпекают до золотистой корочки. В Греции спанакопиту подают как закуску или легкую закуску. Taramasalata (тарамасалата) — закусочное блюдо из копченой тресковой икры, лимонного сока, оливкового масла, мякиша белого хлеба или картофельного пюре. Иногда добавляют чеснок, иногда — отварной картофель, куриное яйцо или репчатый лук. Икру (с картофелем или хлебом, размоченным в молоке) смешивают в блендере, затем добавляют сок лимона, оливковое масло и взбивают. Готовую тарамасалату украшают зеленью. Традиционно подается с маслинами и хлебом пита, а также к бутербродам. Moussaka (мусака) — запеканка из слоев обжаренных баклажанов, мясного фарша (обычно из баранины или говядины) и тонких ломтиков картофеля, покрытых густым сливочным соусом бешамель. Запекают до золотистой корочки. Есть вегетарианские версии с добавлением цукини, грибов или чечевицы.

126 Мезе́ — это набор закусок или маленьких блюд, часто подаваемых с алкогольными напитками.

127 Кефтедес — это традиционные греческие фрикадельки или небольшие котлеты, которые часто подают как горячее основное блюдо или как закуску.

128 Сувлаки — это мини-шашлычки на деревянных шпажках, которые обычно подаются с соусами, овощами или заворачиваются в лепешку-питу.

129 "И в небе и в земле сокрыто больше, чем снится вашей мудрости, Горацио" — строка из Гамлета в переводе М. Лозинского.

130 "Consumer Reports" — это название известного американского журнала и организации, которая проводит независимые тесты и обзоры потребительских товаров, включая электронику.

131 Бетти Фридан (Бетти Наоми Гольдштейн; англ. Betty Friedan; 4 февраля 1921 — 4 февраля 2006) — американская писательница-феминистка и активистка. Одна из ведущих фигур женского движения в США.

132 Гомер Пайл — это ставшее нарицательным имя дурачка из американского телесериала 60-х годов.

133 Гертруда Стайн (1874–1946) — американская писательница, поэтесса, драматург и коллекционер произведений искусства. Родившаяся в Аллегейни, штат Пенсильвания (ныне часть Питтсбурга), и выросшая в Окленде, штат Калифорния, Стайн переехала в Париж в 1903 году и сделала Францию своим домом на всю оставшуюся жизнь. Она организовала парижский салон, где встречались ведущие деятели модернизма в литературе и искусстве, такие как Пабло Пикассо, Эрнест Хемингуэй, Ф. Скотт Фицджеральд, Синклер Льюис, Эзра Паунд, Шервуд Андерсон и Анри Матисс.

134 Алиса Бабетт Токлас (англ. Alice Babette Toklas) — американская писательница, возлюбленная Гертруды Стайн.

135 Мой дом — твой дом (исп. яз).

136 Узо — бесцветный греческий ликер на анисовой основе.

137 Из конопли изготавливают одно из самых распространенных наркотических средств — марихуану. Ее психотропные свойства обусловлены наличием активного соединения тетрагидроканнабинола (ТГК). ТГК вызывает специфические эффекты, связанные с работой органов чувств. Восприятие сигналов внешнего мира искажается: теряется привычная смысловая "тональность" звуков — например, шорохи, которые возникают в быту, кажутся музыкой; цвет воспринимается как более яркий, и так далее.

138 "Губная помада" (англ. Lipstick) — американский фильм-драма 1976 года выпуска, снятый режиссёром Ламонтом Джонсоном. В главных ролях: Марго Хемингуэй, Мэриел Хемингуэй и Крис Сарандон. Сюжет: Красотку-манекенщицу Крис МакКормик (Марго Хемингуэй) насилует поклонник, Гордон Стюарт (Крис Сарандон), а на суде заявляет, мол, "она сама хотела". Суд оправдывает Стюарта, руководствуясь стереотипом, что фотомодели по природе своей — шлюхи. После того как негодяй пытается посягнуть на несовершеннолетнюю сестру героини (Мэриел Хемингуэй), она решает мстить.

139 "Звезда 80-х" — американская биографическая криминальная драма 1983 года режиссера Боба Фосса, в главных ролях Мэриэл Хемингуэй, Эрик Робертс, Клифф Робертсон, Кэрролл Бейкер, Роджер Рис и Дэвид Кленнон. Он был адаптирован из статьи Терезы Карпентер "Смерть подруги по играм", удостоенной Пулитцеровской премии в журнале "Village Voice", о канадской модели "Playboy" Дороти Страттен, которая погибла в результате самоубийства-убийства, совершенного ее мужем Полом Снайдером в 1980 году. В фильме рассказывается об отношениях Страттен и Снайдер, их переезде в Лос-Анджелес, ее успехе в качестве модели "Playboy", разрыве их отношений и ее убийстве. Фильм получил неоднозначные отзывы критиков, в том числе выступления Робертса и Хемингуэя получили некоторое одобрение, хотя многие критики сочли фильм эксплуататорским и раскритиковали его графическое насилие.

140 Джерард Дэниел Хоуарнер (родился в 1955 году) — американский писатель, автор рассказов и романов в жанрах ужасов, мрачного фэнтези и научной фантастики. С 1973 года у него опубликовано более 300 рассказов. С 1998 года он является редактором отдела художественной литературы журнала "Space and Time".

141 Мэрилин Энн Тейлор (урожденная Бриггс; 22 апреля 1952 — 12 апреля 2009), известная как Мэрилин Чемберс, была американской порноактрисой, экзотической танцовщицей, моделью, актрисой, певицей и кандидатом в вице-президенты. Она была известна своим дебютом в хардкорном порнофильме 1972 года "За зеленой дверью" и порнографическим фильмом 1980 года "Ненасытная". Она заняла 6-е место в списке 50 лучших порнозвезд всех времен по версии AVN, а в 1999 году вошла в число 100 лучших секс-звезд века по версии "Playboy". Хотя она была известна в первую очередь своими работами в фильмах для взрослых, она успешно перешла в мейнстримные проекты и была названа "самым известным кроссовером порно".

142 Слово, образованное из слов "serial" (сериал) и "cereal" (хлопья), придумано дизайнерской группой Sereal Designers. Оно отражает обычные, повседневные вещи, но с мрачным подтекстом.

143 Bates Motel — имеется в виду мотель из фильма Альфреда Хичкока "Психо" 1960 года.

144 Бетти Раббл (англ. Betty Rubble) — вымышленный персонаж телевизионного мультсериала "Флинстоуны" (англ. The Flintstones).

145 Dunth — выдуманное слово, обозначает "слово, которое ни с чем не рифмуется".

146 Вулф, Том (род. 1948) — американский политик и бизнесмен.

147 Происхождение выражения "стигийская тьма" связано с рекой Стикс из древнегреческой мифологии — одной из рек подземного царства Аида, отделяющей мир живых от мира мертвых. В античной традиции ее воды описывались как чернильно‑черные, поглощающие свет: все, что попадало в реку, исчезало из виду.

148 Сонни Листон (полное имя — Чарльз Л. Листон) — американский боксер-профессионал, чемпион мира в тяжелом весе.

149 Барри Манилов (англ. Barry Manilow; наст. имя Барри Алан Пинкус; род. 17 июня 1943) — американский эстрадный певец. За всю карьеру музыканта, было продано более 75 миллионов копий его альбомов по всему миру.

150 Йоги Берра (настоящее имя — Лоуренс Питер Берра) — американский бейсболист, игрок Главной лиги бейсбола, игравший на позициях кетчера и аутфилдера, впоследствии тренер и спортивный менеджер.

151 Эстер Джейн Уильямс (англ. Esther Jane Williams) — американская пловчиха, актриса и сценарист, звезда "водного мюзикла" 1940-х и 1950-х годов, получившая прозвище "Американская Русалка" и "Русалка Голливуда".

152 Перевод Е. Бируковой.

153 Bastet — древнеегипетская богиня радости и любви. Изображалась в виде кошки или львицы.

154 New York City Taxi and Limousine Commission (TLC) — агентство правительства Нью-Йорка, которое лицензирует и регулирует деятельность такси и индустрии проката транспортных средств.

155 Адская кухня (англ. Hell’s Kitchen) — район Манхэттена, также известный как Клинтон. Границами района являются 34-я и 59-я улицы, 8-я авеню и река Гудзон.

156 Ground zero (англ.) — место взрыва. Когда были разрушены башни Всемирного торгового центра 11 сентября 2001 г., огромное пустое пространство, возникшее на месте катастрофы, где позднее был создан мемориал, стало официально называться "Ground Zero".

157 Станция официанта — это предмет мебели, используемый официантами в ресторанах, кафе и барах. Ее главным назначением является хранение столовых приборов, салфеток, скатертей. Обязательным условием является наличие встроенного кассового аппарата. Станции обычно располагаются в общем зале, что облегчает работу обслуживающему персоналу, ускоряет подачу приборов и уборку столов.

158 Магазинная винтовка Спенсера (англ. The Spencer repeating rifle) — многозарядная винтовка рычажного действия калибра 14,2 мм или 12,7 мм со сменным прикладным магазином и крановым затвором. Производилась в США в 1860–1869 годах. Винтовка использовалась преимущественно в кавалерии, и, несмотря на многозарядность, так и не смогла вытеснить дульнозарядные мушкеты. Специально для кавалерии был разработан карабин Спенсера, более короткий и лёгкий.

159 Здесь — дружище.

160 Черный Барт, настоящее имя которого Чарльз Эрл Боулз, был одним из самых известных грабителей дилижансов в американской истории. Во время ограблений никогда не стрелял из ружья.

161 Долбаный гринго — (исп. яз)

162 5 car pile up — сексуальный акт, в котором 5 геев (или смесь мужчин и женщин, но у женщин должны быть страпоны) стоят в 5 футах друг от друга, а один из них наклоняется над кроватью, и все они спешат, натыкаясь друг на друга, как можно скорее вставить член/страпон в задницу наклонившегося.

163 Джеймс Батлер Хикок (англ. James Butler Hickok; 27 мая 1837 — 2 августа 1876), более известный как Дикий (неистовый) Билл Хикок (англ. Wild Bill Hickok) — американский герой Дикого Запада, известный стрелок и разведчик.

164 Джо Галло — итало-американский гангстер, глава преступной семьи Коломбо в Нью-Йорке. Также известен под прозвищем "Сумасшедший Джо". 7 апреля 1972 года Галло был застрелен в ресторане в нью-йоркском районе Маленькая Италия во время празднования своего 43-летия. Официально дело остаeтся нераскрытым.

165 Морт — в том числе означает женщина, шлюха.

166 "Черные красавицы" — это уличное название комбинированной амфетаминовой капсулы, содержащей 10 мг амфетамина и 10 мг декстроамфетамина.

167 Bobbing for apples — изюминка Хэллоуина. Есть много разных вариантов этой игры, но обычно все просто: яблоки помещают в большую емкость с водой, и участники пытаются достать яблоко ртом. Иногда в некоторые яблоки прячут монеты или другие предметы, чтобы добавить азарта. Побеждает тот, кто выловит больше яблок. Родом же игра из древнего Рима. Там так выбирали женихов и невест. Кто первым откусит яблоко, тому и свадьба.

168 Около 1.83 м.

169 Около 90 кг.

170 Mutt and Jeff — Прозвище, данное паре людей, особенно друзьям или партнерам, которые имеют ярко выраженные контрастные качества, особенно по росту

171 Оливер Бёрджесс Мередит (1907–1997) — американский актёр, режиссёр, сценарист и продюсер, наиболее известный по роли Микки Голдмилла (тренера Рокки Бальбоа) в фильме "Рокки" и его продолжениях (части: II, III и Рокки 5), также играл роль "Пингвина" в телесериале "Бэтмен" (1966–1968). Обладатель двух премий "Сатурн" в категории "лучший киноактёр второго плана" (в 1979 году за роль Бена Грина в фильме "Магия" и в 1982 году за роль Аммона в фильме "Битва титанов"). Дважды номинировался на "Оскар" за лучшую мужскую роль второго плана, в 1976 году за роль Гарри Гринера в фильме "День саранчи" и в 1977 за роль Микки Голдмилла в фильме "Рокки".

172 Группа Доннера (экспедиция Доннера, партия Доннера-Рида, англ. Donner Party) — группа американских пионеров, возглавляемая Джорджем Доннером и Джеймсом Ридом, которая отправилась в Калифорнию в мае 1846 года. Из-за серии неудач и ошибок группа задержалась в пути и провела зиму 1846–1847 гг. в горах Сьерра-Невада. К началу ноября 1846 г. переселенцы достигли хребта Сьерра-Невада, где у озера Траки (ныне — озеро Доннер), находясь высоко в горах, застряли из-за раннего и сильного снегопада. Запасы еды у них подходили к концу, и в середине декабря часть группы пешком отправилась за помощью. Спасатели из Калифорнии пытались помочь переселенцам, но первая группа спасателей достигла их только в середине февраля 1847 г., почти через четыре месяца после того, как обоз попал в ловушку. Выжили и достигли Калифорнии 48 из 87 членов группы. Многим из них, чтобы выжить, пришлось есть умерших товарищей.

173 Катастрофа FH-227 в Андах произошла 13 октября 1972 года. Авиалайнер Fairchild FH-227D ВВС Уругвая выполнял чартерный рейс по маршруту Монтевидео-Мендоса-Сантьяго, на его борту находились 5 членов экипажа и 40 пассажиров (члены регбийной команды "Old Christians", их родственники и спонсоры). На подлёте к Сантьяго лайнер попал в циклон, врезался в скалу и рухнул у подножия горы — потухшего вулкана Тингуиририка. 12 человек погибли при падении и столкновении со скалой, ещё 6 умерли позже от ран и холода. Затем из оставшихся 27 уцелевших погибли ещё 8 при сходе лавины, которая накрыла их "жилище" из фюзеляжа самолёта, а позже ещё 3 умерли от ран. У выживших был минимальный запас еды, кроме того, у них отсутствовали источники тепла, необходимые для выживания в суровом холодном климате на высоте 3600 метров над уровнем моря. Отчаявшись от голода и услышанного по радио сообщения о том, что "все мероприятия по поиску пропавшего самолёта прекращаются", люди стали есть замороженные тела своих погибших товарищей.

174 Французская водка.

175 Альберт Пинкхем Райдер — американский художник конца девятнадцатого — начала двадцатого веков. Автор атмосферных аллегорических работ.

176 Около 2 м.

177 Около 60 см.

178 Около 50 мм.

179 Около 4,5 кг.

180 Около 6 мм.

181 Около 1,8 см.

182 Около 9 кг.

183 Наркотик с выраженным психотропным действием.

184 Около 10 см.

185 Порода кошек, выведенная в Великобритании и относящаяся к группе азиатских короткошерстных кошек.

186 Около 3 км.

187 Чуть более 2 кг.

188 Около 1,2 м.

189 Бацитрацин — антибиотик, применяемый для заживления ран кожи, глаз и носа.

190 Тендинит — воспаление сухожилия, как правило, в месте соединения мышцы и кости.

191 Эскалация — постоянное усиление, расширение, увеличение масштабов чего-либо.

192 Беременность

193 Около 30 см.

194 Имеется в виду роман Стивена Кинга «Куджо».

195 Картографический сервис, пользовавшийся наибольшей популярностью в конце 1990-х — начале 2000-х гг.

196 Слоган американского таблоида «Нэшнл Инквайрер», использовавшийся в 1980-х гг. и ставший расхожей фразой.

197 Британо-американская экранизация одноименного романа Кадзуо Исигуро, вышедшая в 1993 г. Главные роли исполнили Энтони Хопкинс и Эмма Томпсон.

198 Марка презервативов.

199 В современном английском языке встречаются выражения, в которых упоминаются жители Голландии (Dutch) и все они с отрицательными характеристиками голландцев. Связано это с тем, что у англичан и голландцев были взаимные претензии, которые вылились в войны, длившиеся с 1652 по 1784 год с небольшими перерывами. В Англии в те годы стали появляться выражения, целью которых было унижение противника. К обычным словам добавлялось прилагательное "голландский" в уничижительном значении.

200 Бетти Дэвис (урождённая Бетти Грей Мэбри) — американская певица, автор песен и модель. Была замужем за легендой джаза Майлзом Дэвисом.

201 Подразумевается время около 3–4 часов ночи, самое темное перед рассветом.

202 Американский ежемесячный журнал, основанный на детском образовательном телесериале "Улица Сезам".

203 Панель — это отдельный кадр или рисунок в последовательности из нескольких панелей графического романа. Панель состоит из одного рисунка, изображающего застывший момент. Если присутствует несколько панелей, они часто, хотя и не всегда, разделены небольшим промежутком, называемым "рамкой".

204 77 % населения штата Миннесота составляют потомки скандинавов и немцев, которые очень любят рыбу на гриле.

205 Том Уэйтс — американский певец, автор песен, композитор и актёр. Родился 7 декабря 1949 года в городе Помона (штат Калифорния, США).

206 Краппи — небольшие пресноводные лучепёрые рыбы из семейства центрарховых, распространённые в Северной Америке.

207 Шэд — анадромный вид лучепёрых рыб семейства сельдевых.

208 Это связано с тем, что в парке более 10 000 термальных чудес, из которых более 500 — гейзеры. Большинство гейзеров в мире (60 %) расположены именно здесь.

209 Джек Кирби — американский писатель, художник и редактор комиксов. Участвовал в создании таких персонажей, как Капитан Америка, Халк, Фантастическая четвёрка, Люди Икс.

210 Ванна шлюхи (англ. — whore’s bath) — разговорный термин, обозначающий быстрый или торопливый способ личной гигиены, который предполагает мытье только важных участков тела, обычно подмышек, паха и лица, без принятия полноценного душа или ванны.

211 Игра слов. Wand означает и "металлическая трубка пылесоса" и "волшебная палочка".

212 Внутри автоцистерны ставятся съемные перегородки из сплавов алюминия, называемые волнорезами. Такие перегородки уменьшают действие инерционных сил, которые возникают при резком торможении и разгоне автомобиля.

213 Сатириазис — патологическое повышение полового влечения у мужчин.

214 Игра слов: briefs — 1.трусы, шорты 2. краткие сводки, резюме.

215 Полиции сообщили о "Бьюике".

216 Перевод Самуила Маршака.

217 Джабба Хатт (англ. Jabba the Hutt) — персонаж киносаги в жанре космической оперы "Звёздные войны" Джорджа Лукаса и данной вселенной, огромный слизнеподобный инопланетянин.

218 "Вдовья площадка" — огороженная площадка на крыше дома моряка в Новой Англии в XVII–XVIII веках. С такой площадки хорошо просматривалось море, и можно было издалека разглядеть возвращающееся судно, которое часто везло скорбную весть жене моряка о его гибели (отсюда название).

219 Comida (исп. яз.) — еда.

220 Уинфилд Скотт(1786–1866) — военный и политический деятель. Участник англо-американской войны 1812-14 (War of 1812). Генерал с 1841. В 1841-61 командовал сухопутными силами США. Участвовал в нескольких войнах с индейцами. Непосредственно командовал войсками в крупных сражениях американо-мексиканской войны 1846-48, в том числе в битвах за Веракрус, Серро-Гордо и Чапультепек; захватил г. Мехико. В 1852 выдвигал свою кандидатуру на пост президента. Получил прозвище "Любитель суматохи с перьями" за свою любовь к помпезным военным церемониалам и парадной военной форме. Это прозвище употребляли как его противники, так и друзья.

221 Самый простой вариант покера. Это часто первый вариант, который осваивают новые игроки. В него обычно играют в домашних играх, но редко в казино и турнирах.

222 Hechicera (исп. яз.) — ведьма

223 Joshua Tree — "Дерево Джошуа" (древовидный суккулент из рода Юкка), который растёт на территории одноименного национального парка, расположенного в южной части Калифорнии.

224 Arroyo (исп. яз.) — сухое русло реки, дно оврага.

225 Пе́кос Билл (англ. Pecos Bill) — персонаж американского фольклора, ковбой. Время действия историй о нём относится к периоду экспансии США на запад: в Техас, Нью-Мексико, Южную Калифорнию и Аризону.

226 Нагуаль — в мифологии индейцев Центральной Америки — это дух-хранитель человека, териоморфный двойник. Нагуалем обладали не только люди, но также животные и боги. Часто изображались в виде животных (ягуара, койота, орла и т. д.).

227 Rebozo (исп. яз.) — длинный мексиканский шарф.

228 Serape (исп. искаж.) — длинная накидка

229 Greaswood ̶ низкий и жесткий кустарник, древесину которого индейцы использовали как топливо.

230 Кетцалькоатль ("Пернатый змей") — имя божества древней Америки, один из главных богов ацтекского пантеона и пантеонов других цивилизаций Центральной Америки. У ацтеков он был связан с ветром, Венерой, Солнцем, торговцами, искусством, ремеслами, знаниями и ученостью. Он также был богом-покровителем ацтекского духовенства. Он также является богом мудрости, учености и интеллекта.

231 Тескатлипо́ка (дымящееся/огненное зеркало) — в мифологии поздних майя и ацтеков одно из главных божеств (наряду с Кетцалькоатлем/Кукульканом). Он носил зеркало или щит (отсюда имя), с помощью которого наблюдал за деяниями людей на земле. В различных воплощениях он являлся богом-творцом или же разрушителем мира. Считалось, что Тескатлипока привёл народ науа в долину Мехико. Впоследствии его культ распространился по всей стране. Ведущее место в пантеоне науа наделило бога множеством черт, которыми он не обладал изначально.

232 Уицилопочтли — "колибри юга" или "колибри левой стороны") — бог солнца, бог войны и национальный бог ацтеков, покровитель города Теночтитлан. Происхождение имени связано с тем, что птица колибри олицетворяет солнце у многих племён Центральной Америки.

233 Тласолтеотль — в мифологии ацтеков богиня порока, похоти, грязи, очищения, паровых бань и покровительница прелюбодеев. Одна из важнейших мезоамериканских богинь-матерей, связанных с землёй, плодородием, сексуальными наслаждениями, плодовитостью и родами, Тласолтеотль персонифицировала для ацтеков идею грехов, особенно супружеской измены, и покаяния. "Женщинами Тласольтеотль" называли проституток; она считалась покровительницей грешников. Тласолтеотль могла как возбудить страсть, так и освободить от неё, а также наслать безумие и венерические болезни. Люди "жертвовали" ей свои грехи во время особой исповеди перед жрецом (исповедь совершалась один раз в жизни). Согласно верованиям ацтеков, Тласолтеотль приходила к умирающему и очищала его душу, поедая всю "грязь". Отсюда её имя — пожирая нечистоты (грехи), Тласолтеотль очищала людей от прегрешений.

234 Шипе ("тот, что со снятой кожей") — в ацтекской мифологии божество, связанное с обновлением природы, сельского хозяйства и времён года, покровитель золотых дел мастеров. Был богом восточной стороны света. Считалось, что он насылает на людей болезни, эпидемии, слепоту и глухоту.

235 Кто там? — (исп. яз.)

236 Какая муха тебя укусила? — (исп. яз.)

237 Four-barrel pepperbox — четырёхствольный пистолет, который иногда называют "перечница". Например, так называли пистолет Шарпса (Sharps Four Barrel Pepperbox Pistol). Это компактное оружие самообороны, которое выпускалось под различные патроны кольцевого воспламенения. Первые модели имели калибр 0.22, более поздние изготавливали под патроны калибра 0.30, 0.32 и длинный 0.32. Название "перечница" связано с внешним видом пистолета: он выглядел спереди как перечница.

238 Помоги мне, Селин — (исп. яз.)

239 В оригинале повесть называется "Weed Species" — инвазивные растения, которые наносят экологический ущерб местным видам. В данном случае это метафора, означающая "подонки", "мерзавцы", "ублюдки" и т. п. Повесть основана на преступлениях канадских маньяков, которых в СМИ прозвали "Убийцы Кен и Барби": Пол Бернардо и Карла Хомолка изнасиловали, пытали и убили как минимум трех молодых женщин.

240 Франсис Пикабиа (полное имя Франсиско Мария Мартинес Пикабиа делла Торре; 1879–1953) — французский художник-авангардист, график и писатель-публицист, театральный режиссер, сценарист, актер, дипломат. Франсис Пикабиа получил известность как эксцентричный художник, не подчиняющийся никаким политическим или стилистическим догмам. Он оказал большое влияние на современное искусство, в частности, на дадаизм и сюрреализм.

241 Тренировочный бюстгальтер (training bra) — это легкий бюстгальтер, предназначенный для девушек, у которых начала формироваться грудь. Он предназначен для ношения в период полового созревания, когда грудь еще недостаточно велика, для бюстгальтера стандартного размера.

242 Галотан — высокоактивное ингаляционное средство для наркоза.

243 Патрисия Кэмпбелл Херст (англ. Patricia Campbell Hearst; род. 20 февраля 1954 года) — внучка Уильяма Рэндольфа Херста, американского миллиардера и газетного магната, жертва похищения, террористка, судимая за ограбление банка.

244 Хедда Нуссбаум — американка, которая ухаживала за шестилетней девочкой, умершей от физического насилия в 1987 году. Смерть девочки, Лизы Стейнберг, вызвала противоречивый судебный процесс и ажиотаж в СМИ. Судебное дело было одним из первых, которое транслировалось по телевидению. Сторонники охарактеризовали Нуссбаум как жертву ужасного домашнего насилия со стороны ее сожителя Джоэла Стейнберга. Критики предположили, что она была партнером по обоюдному согласию в садомазохистских отношениях с не привлекавшимся к ответственности сообщником в смерти девочки.

245 Фигурки обворожительной и взрывной Кли (Klee) из видеоигры "Genshin Impact" очень ценятся любителями красоты и оригинальности.

246 Ла́рри Кинг (англ. Larry King, настоящее имя — Ло́ренс Ха́рви. (1933–2021) — американский тележурналист, ведущий ток-шоу "Larry King Live" (1985–2010), в 2012–2020 годах вёл программу "Larry King Now" на веб-сайте Hulu.

247 Yuppie (аббр. от Young Urban Professional Person — "молодой городской профессиональный человек") — молодые состоятельные люди, ведущие активный светский образ жизни, основанной на увлечении профессиональной карьерой и материальным успехом.

248 Стивен Джошуа Сондхайм (англ. Stephen Joshua Sondheim; 1930–2021, - американский композитор, поэт и драматург, автор многих бродвейских мюзиклов.

249 В США средний класс имеет еще три собственные иерархии, это средний класс низкого уровня — "lower middle-class" (в эту группу входят люди с годовым доходом около $58.000), обычный средний класс — "middle class" (люди с годовым доходом около $98.000), и самый высокий средний класс — "upper middle class" (это люди с годовым доходом около $150.000).

250 Waylon & Willie — студийный альбом дуэта американских певцов Вэйлона Дженнингса и Вилли Нельсона, выпущенный лейблом RCA Records в 1978 году.

251 Дэвид Герберт Лоуренс (англ. David Herbert Lawrence) — один из ключевых английских писателей начала XX века.

252 Культовый мюзикл. Основа этого легендарного фильма — дюжина старых песен, написанных для различных бродвейских шоу.

253 Филип Марлоу (англ. Philip Marlowe) — вымышленный частный детектив из Лос-Анджелеса, главный герой многих нуарных рассказов и романов Рэймонда Чандлера.

254 "Грязный мартини" (англ. Dirty martini) — коктейль на основе водки, сухого вермута и жидкости от консервированных оливок (маслин).

255 Тайленол (Tylenol) — безрецептурное анальгетическое и жаропонижающее средство. Действующее вещество — ацетаминофен (парацетамол).

256 Забег папами — это соревнование по бегу, в котором участвуют пары участников, бегущих с левой ногой одного бегуна, привязанной к правой ноге другого бегуна.
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