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Аннотация
Что вы будете делать, если вместо того, чтобы разбирать хлам в бабушкином доме в XXI веке, очнётесь в теле собственной прапрабабки в 1905 году? В запущенном гостевом доме, где даже помыться — целое приключение.
У меня диплом врача-терапевта и голова, полная знаний из будущего. Только здесь я не могу признаться, кто я на самом деле. Женщина-врач в начале двадцатого века или сумасшедшая, или шарлатанка.
Придётся скрываться, выкручиваться и делать вид, что я просто хозяйка, которая что-то слышала о лаванде и мудра не по годам. А заодно возрождать гостевой дом, обустраивать ванную комнату из кладовки, приручать местного доктора-соседа и искать клад, о котором говорится в загадочном письме.
Что вас ждёт в романе:
Уютное бытовое фэнтези без магии, но с настоящими лайфхаками из XXI века
Наведение порядка в запущенном доме на берегу моря
Доктор-сосед, который сначала просто лечит, а потом начинает прислушиваться к странным советам
Тайна письма и клада, которую героиня распутывает, проживая чужую жизнь
Тёплая ирония, бытовые детали и история о том, как знания, смекалка и характер могут спасти не только гостевой дом, но и целую семейную линию.


Вивьен Ламур
Гостевой дом сударыни Бережной


Пролог

Море здесь чувствуется всегда, даже когда его не видишь: за стеной, за зажмуренными веками. Оно дышит в спину, напоминая о себе солёным ветром, который облизывает стёкла, а брызги оседают на подоконниках белым налётом.
Дом из рыжеватого ракушечника стоял в двух метрах от воды, притулившись к морю так плотно, что во время шторма нижние ступени террасы скрывались под волнами. Двухэтажный, с черепичной крышей, он казался живым существом, давно сроднившимся с берегом. Я провела ладонью по стене: камень был шершавым и тёплым, с миллионами крошечных раковин, впрессованных в поверхность.
Май в этом году выдался на редкость жарким, словно лето нагло сместило весну, заняв её место. Но мой отпуск, выпавший по графику, сложно было назвать удачным: сначала похороны бабушки, а теперь её дом, который мы с мамой готовили к продаже. Мы приехали специально, чтобы разобрать вещи.
Местный бизнесмен, скупающий старую недвижимость под застройку элитных коттеджей, уже давно положил глаз на этот участок. Когда-то здесь, как рассказывали в семье, был гостевой дом сударыни Бережной. Мы носим ту же фамилию. Она передаётся по женской линии как дань уважения, да и просто красивая традиция.
Но теперь дом потерял не только лоск, но и своё предназначение. Бабушка доживала здесь свой век, а маме и мне было не до старых историй. Мы просто ждали своего часа, и вот он настал.
— Всё, дочка, я документы нашла, — мать вышла на крыльцо, вытирая руки о тряпку. — Завтра приедет оценщик.
Я кивнула. Мать оглядела комнату, провела рукой по косяку и вздохнула:
— Жалко всё же дом. Когда-то здесь гостей принимали, весело было… А потом руки не дошли.
— Жалко, — ответила я рассеянно, погружённая в свои мысли.
Мама ушла в магазин за коробками, а я осталась одна. Поднялась на чердак по шаткой лестнице, раздвинула пыльные тюки и старые газеты и принялась перебирать содержимое старого сундука: счета, квитанции, письма. Всё это предстояло выбросить или сжечь. Я работала машинально, почти не глядя.
На дне сундука, под грудами бумажного хлама, я наткнулась на конверт из плотной, пожелтевшей бумаги, без марки. Надпись чернилами, выцветшая, но всё ещё разборчивая: «Вере Бережной».
Дрожащими пальцами я вскрыла конверт. Внутри лежал листок, сложенный вчетверо. Развернув его, я замерла, аж дух захватило.
Почерк был мой.
Я узнала его сразу: наклон, характерные хвостики у букв «в» и «б», ровные строчки. Так я пишу с пятого класса.
'Если ты читаешь это письмо, то я всё сделала правильно. И от тебя жду того же.
Не продавайте этот дом! Это наша душа, связавшая нас через годы.
А ещё… здесь зарыт клад. Надеюсь на тебя.
Вера Бережная. 1905…'.
Вера Бережная. Моё имя. Моя фамилия.
Помимо фамилии, у нас по женской линии все Веры, как связующая нить. Странная традиция, но… Голова пошла кругом.
Я быстро спустилась с чердака, пробежала по верхней террасе, а потом по нижним ступеням к самой воде. Море было прямо передо мной, такое близкое, что брызги долетали до лица. Солнце пекло нещадно, хотя стоял только май. Юг, что с него взять.
Села на нижнюю ступеньку и снова перечитала письмо. Чайки кричали где-то над головой, шум прибоя накатывал и отступал, а во всём теле разрасталась странная тяжесть, будто земля уходила из-под ног.
«Неужто тепловой удар или…» — мелькнула сбивчивая мысль.
Головокружение навалилось внезапно: края зрения потемнели, и последнее, что я услышала, был резкий крик чайки где-то совсем близко. А после…

Глава 1
Пробуждение

Запах пришёл первым.
Ещё не открыв глаза, я уловила горьковатый травяной аромат. Лаванда. Свежая, чуть терпкая.
Последнее, что осталось в памяти, море. Солёные брызги на губах, ослепительное солнце над водой, резкий крик чайки. А потом темнота, навалившаяся внезапно.
Я открыла глаза.
Потолок нависал надо мной со свежей побелкой, без трещин, только в углу паутина серебрилась в косых лучах солнца. Окно занавешивала ситцевая шторка, выгоревшая до бледно-розового оттенка. Сквозь щель между полотнищами пробивался яркий свет, и в нем танцевали мельчайшие пылинки.
На прикроватном столике стоял букетик из свежих веточек, перевязанный простой ниткой. Лаванда. Ещё не успевшая завянуть, с мелкими бледно-лиловыми цветками. Кто-то поставил их, возможно, вчера.
Я зажмурилась на секунду. Пыль, лаванда, чужая комната. Ничего общего с тем местом, где я должна была находиться. Меня перенесли? Я правда потеряла сознание или…
С трудом приподнявшись на локтях, я огляделась. Комната оказалась простой, почти аскетичной: кровать с металлическими шишечками по углам, тумбочка у изголовья, комод с выдвижными ящиками. Все новое, крепкое, но покрытое тонким слоем пыли. На стенах обои в мелкий цветочек, свежие, не выцветшие, но засаленные в тех местах, где к ним часто прикасались.
Занавеска покачивалась от задуваемого в оконную щель морского ветра. Я машинально облизала губы, ощутив солоноватый привкус во рту. Море было рядом, в двух шагах. Я чувствовала это каждой клеткой тела.
Это был тот самый дом. Тот, который мы с мамой готовили к продаже. Но не тот, который я помнила.
Внутреннее чутье подсказывало: он, но другой. Не полуразвалившийся особняк из моего детства, а крепкий, молодой полный сил. Не отремонтированный, нет. Просто время еще не успело его состарить. Построенный всего несколько лет назад, он стоял запущенный, забытый, не метенный и не мытый. Не старый. Просто брошенный.
От этой мысли все сжалось. Я что, в другом времени? Бред какой-то…
Я опустила взгляд на себя и только тогда заметила, во что одета.
Ночная сорочка из грубоватого ситца, с кружевной тесьмой на вороте. Такие носили в прошлом веке. Я провела ладонями по рукам: мои пальцы, но нет шрама на левом запястье. Он остался от ожога утюгом, еще со школы. Его не было. И одежда чужая. И мебель не та. И занавески другие. Я успела обойти весь дом, когда приехала, и могла заявить: такой мебели там не было.
Снова глубоко, почти судорожно вдохнув аромат лаванды, я почувствовала, как в сознание неожиданно хлынула память. Чужая память.

Она выхаживала дядю, Петра Сергеевича Бережного. Старого, больного, который уже не вставал с кровати. Она поила его отварами, меняла простыни, читала вслух газеты, когда он просил. Но не смогла спасти. Он умер тихо, под утро, просто перестал дышать. И оставил ей этот дом. Гостевой дом, который когда-то приносил прибыль, а теперь стоял запущенным.
А потом она слегла и сама. Несколько недель или дней? Она не помнила. Только жар, бред, отдельные картины: чьи-то руки, мокрое полотенце на лбу, горькое лекарство из ложки.
Доктор, живущий по соседству, заглядывал почти каждый день. Ставил банки. Я чувствовала ожоги на спине, ещё не зажившие. Пиявки оставляли маленькие ранки за ушами. А в последний визит, когда жар спал и она уже приходила в себя, он принёс этот букетик: «От дурных мыслей, сударыня, — сказал он негромко, ставя лаванду на столик. — Вдыхайте и поправляйтесь».

Я не поняла, когда успела закрыть глаза, и открыла их снова.
Очуметь просто. Я что, в прошлом веке?
Письмо. Я вспомнила письмо. Пожелтевший конверт, её почерк или мой? Подпись: «Вера Бережная. 1905». Клад. Дом, который нельзя продавать. Это не было сном. Сны не бывают столь реалистичны.
Паника подступила к горлу липкой горячей волной, но я заставила себя дышать ровно. Вдох-выдох. Нужно встать.
Ноги дрожали, когда я опустила их с кровати, пальцы нащупали холодный деревянный пол. Держась за спинку кровати, потом за комод, я поднялась. Комната качнулась перед глазами, и я замерла, дожидаясь, пока кружение прекратится.
На стене в простой деревянной раме висело зеркало. Не без труда, на ватных ногах я доковыляла до него и с опаской заглянула.
Тонкие черты лица, бледная кожа, под глазами глубокие синеватые тени, как у человека, который долго болел и ещё не оправился. Карие глаза. Мои глаза, но в них застыла чужая усталость. Губы бледные, почти бескровные.
Волосы спутаны, длинные, каштановые. В то время как у меня была модная стрижка.
Но лицо. Лицо было моим и не моим одновременно. Чужое, незнакомое. Как будто я смотрела на старинную фотографию, на ту самую Веру Бережную, которая написала письмо. Та же форма глаз, тот же изгиб бровей, тот же разрез губ.
Я — это она? Она — это я?
Руки, которые я подняла к лицу, оказались тонкими, с длинными пальцами и обломанными ногтями. Мои руки? Не мои. Ладонью провела по щеке, ощутив непривычную шершавость: кожа обветрилась и шелушилась после болезни.
Взгляд врача, кем я и была в своем времени, включился сам собой. Истощение. Анемия: бледность, синева под глазами, сухость кожи. Следы от банок на спине, я чувствовала их, когда шевелила лопатками. Вероятно, перенесённый тиф или тяжёлая вирусная инфекция. Нужен покой, полноценное питание. Железо. Но железа здесь нет.
Здесь — это где? В 1905 году. Судя по письму. В нем дело или…
Я закрыла глаза и сжала край комода. Никто не должен знать. Ни слова о том, кто я на самом деле. О том, откуда пришла. Если здесь узнают, что я врач, да ещё и не учившаяся ни в одном университете, меня не поймут. Высмеют. Или хуже.
Надо взять себя в руки. Паника — плохой помощник. Сначала разобраться, где я и что со мной. Потом действовать.
В коридоре послышались шаги. Дверь в комнату отворилась без стука, и на пороге появилась женщина.
Чужая память подсказала: Агафья Кузьминична. Агаша. Домработница, кухарка, правая рука дяди Петра при жизни. Когда дом работал, она управлялась с хозяйством, следила за порядком, встречала гостей. А когда Пётр Сергеевич заболел и гостей больше не стало, осталась помогать, из жалости или привычки, не знаю. Но не бросила.
— Вера Ивановна! — Агаша всплеснула руками и бросилась ко мне. — Очнулись! Стоите уже, а вам нельзя. Ну что ж вы, милая, совсем без сил.
Она подхватила меня под локоть, помогла дойти до кровати и опуститься на край. Потом засуетилась, поправляя подушку и сбившуюся простыню. Всё это машинально, не глядя, как делают люди, привыкшие ухаживать.
— А я уж думала, вы нас покинете. Две недели в жару лежали, слова не сказали. Доктор Ветров приходил, банки ставил, пиявок. Думала, не выдержите. А вы вон как, встали уже.
— Две недели? — переспросила я. Голос звучал чужой, тонкий.
— Ну, может, десять дней. Я сбилась со счёту, — Агаша поправила сползший платок, выбившуюся прядь тёмных волос. — Доктор велел лаванду нюхать, сказал, что от дурных мыслей помогает. Не знаю, помогает ли, но дух от неё приятный. Вы вон уже на ногах.
Она говорила быстро, чуть навязчиво, но за этой суетой чувствовалась настоящая забота. Не наигранная, не из вежливости, а искренняя.
— Есть хотите? — спросила она. — Я суп сварю, лёгкий. Доктор сказал, сначала бульон, а потом уже что погуще. Вы посидите пока, не вставайте. Ах, я сейчас, я мигом.
Она вышла так же быстро, как вошла, оставив после себя запах пирогов и хозяйственного мыла.
Я осталась одна.
Повернулась к окну. За ситцевой шторкой угадывалось море: я слышала его дыхание, размеренное, спокойное. Такое же, как через сто с лишним лет.
Я в 1905 году. И это не сон. Очуметь просто.

Глава 2
Осмысление

Шаги Агаши затихли в коридоре и в дом снова погрузился в тишину. Только море шумело за окном и где-то далеко кричали чайки, так же, как тогда, на берегу.
Я сидела на кровати, сжимая пальцами край матраса. Ткань оказалась грубой, шершавой, совсем не такой, как в двадцать первом веке. Дома у меня были хлопковые простыни, мягкие, приятные к телу. А здесь всё было другим.
Вдох-выдох. Надо успокоиться.
Я закрыла глаза и попыталась дышать ровно, как учила себя в моменты паники после тяжёлых дежурств. Но внутри всё дрожало, и мысли скакали, как зайцы, не давая сосредоточиться.
Это не сон. Я уже поняла это окончательно. Слишком много деталей, слишком отчётливые ощущения. Во сне не бывает так, чтобы пыль щипала в носу и деревянный пол холодил босые ступни. Во сне сердце не колотится от страха и непонимания.
Я переместилась в прошлое.
В тело Веры Ивановны Бережной. Моей прапрабабки. Той самой, которая написала письмо, которое я держала в руках за минуту до того, как потеряла сознание.
Имя то же. Фамилия та же. Это не могло быть простым совпадением.
Что я вообще знала о своих предках? Почти ничего.
Бабушка иногда говорила про старый дом, про гостей, про то, как здесь когда-то было весело. Но я слушала вполуха. Кивала, улыбалась, а сама думала о своём: о работе, о пациентах, о бесконечных сменах. На разговоры с бабушкой не оставалось ни сил, ни желания.
Теперь я жалела об этом. Каждое её слово, каждая история, пропущенная мимо ушей, могли бы пролить свет на то, что происходит со мной сейчас.
Дом оказался с историей. В письме написано: «Наша душа». Не просто дом, а что-то большее: память, связь, нить, которая тянулась через поколения. И ещё клад. Кто его зарыл? Где? И зачем вообще понадобилось его прятать?
Вопросы наваливались один за другим, теснились, перебивали друг друга. Ответов не было. И от этого голова болела ещё сильнее.
Я открыла глаза и перевела взгляд на букетик лаванды. Веточки с бледно-лиловыми цветками стояли в стакане с водой, свежие, не успевшие завянуть. Доктор принёс их, пока я лежала в беспамятстве.
Зачем? Может, хотел успокоить. В моём времени это назвали бы ароматерапией. Запах лаванды действует на нервную систему, снимает тревогу. В начале двадцатого века такого слова ещё не знали, но Алексей Павлович, видимо, что-то понимал в травах. А может, это был просто знак внимания. Откуда он вообще взял лаванду? В Крыму она не росла, это не сорняк у дороги.
Я смутно помнила, что растение завезли с испанского побережья и высадили в Никитском ботаническом саду, а потом уже, через много лет, лавандовые поля стали гордостью полуострова. В 1905 году достать такой букетик было непросто. Доктор постарался. И мысль о том, что он думал о Вере, в чьём теле я теперь находилась, неожиданно согрела.
Поймала себя на этом и удивилась. Чужая память, чужие чувства просачивались в меня, как вода сквозь трещины в стене. Или это были мои собственные?
В коридоре снова послышались шаги. Быстрые, уверенные, хозяйские.
Дверь отворилась без стука, и Агаша вошла с подносом в руках.
Комната сразу наполнилась запахом горячего, наваристого бульона. Желудок болезненно сжался, и я с удивлением поняла, что хочу есть. Не просто хочу, а готова наброситься на эту чашку и не остановлюсь, пока не выпью до дна.
Агаша поставила поднос на столик.
— Вот, бульон, как доктор велел. Слабеньким сначала надо, а то желудок не примет.
Она помогла мне устроиться повыше, подложила под спину подушку, поправила простыню. Всё это машинально, не глядя, как делают люди, привыкшие ухаживать за больными.
Я протянула руки к чашке и взяла её. Пальцы обожгло, но я не выпустила. Боль от горячего стекла была почти приятной, она перебивала ту, внутреннюю, что сверлила виски.
Осторожно отпила глоток.
Бульон оказался густым, золотистым, с кусочками моркови и петрушки. Горячо. Вкусно. Тепло разливалось по пищеводу, по желудку, по всему телу, и вместе с ним возвращались силы: медленно, по капле, но я чувствовала это.
Агаша села на стул, сложила руки на коленях и смотрела, как я пью. В её глазах была тревога, но довольная, как у наседки, которая увидела, что её цыплёнок встал на ноги.
— Вы, Вера Ивановна, главное, поправляйтесь, — сказала она. — А то ведь что б мы без вас делали? Дом-то на вас один остался. Вы у Петра Сергеевича единственная наследница. Ни жены у него, ни детей своих. Если бы с вами что случилось, кто бы тут хозяйничал?
Я слушала и запоминала каждое слово. Единственная наследница. Дом теперь мой. Не дядин, не чей-то ещё, а мой. В прямом смысле, моя собственность, моя земля, моя крыша над головой.
— А что делать с ним? — спросила я осторожно, стараясь, чтобы голос звучал равнодушно, как будто я просто поддерживаю разговор. — Дядя Пётр ведь давно гостей не принимал?
— Давно, — вздохнула Агаша. — Как заболел, так и запустело всё. А раньше-то как было!
Она оживилась, заговорила быстрее, и в её голосе зазвучала ностальгия.
— Летом полный дом. Из Симферополя приезжали, из Одессы, из самой Москвы бывали. Господа хорошие, культурные. Я тогда и не знала устали. С утра до вечера на кухне: то суп, то жаркое, то пироги. Пётр Сергеевич любил, чтобы всё было как у людей. Он гостей уважал, старался. И они к нему ехали, охотно ехали.
Я смотрела на Агашу и видела, как она улыбается воспоминаниям. Наверное, это было лучшее время в её жизни: когда дом гудел, работа кипела, а она была нужна, важна, незаменима.
— А доктор Ветров? — спросила я, стараясь, чтобы вопрос прозвучал как бы между прочим. — Он давно здесь живёт?
— Давно. Года три, как купил дом у Серебряковых. Тоже из разночинцев, а образование получил хорошее. Говорят, в университете учился. Толковый врач, — Агаша чуть понизила голос, будто собиралась сообщить секрет. — И заботливый. Холостяк, между прочим.
Я промолчала. Холостяк — это она зря. Мне не до того.
«Толковый врач»… Я мысленно усмехнулась. Знала бы Агаша, что я думаю о методах лечения в этой эпохе. Банки, пиявки, промывание кишок. От одного перечисления тошнота. Но факт оставался фактом: меня, точнее ту Веру, вытащили. В чём-то Агаша права. Может, доктор и правда знает своё дело, пусть и без антибиотиков.
Ладно, увидим ещё, что он за птица.
Я допила бульон. Мысли сами собой вернулись к моему положению. Я врач, но должна молчать. Здесь, в 1905 году, женщина с медицинскими знаниями или сумасшедшая, или шарлатанка. Меня не поймут, высмеют, а могут и хуже. Придётся сменить род деятельности, но что я умею?
И тут меня внезапно накрыло, как холодной волной.
Если бы я переместилась раньше, когда Пётр Сергеевич был ещё жив, я могла бы попытаться его спасти.
Я замерла с пустой чашкой в руках.
Что бы изменилось? Дядя выжил бы? Тогда дом не перешёл бы ко мне. Вера Ивановна не осталась бы одна. Но ход истории бы изменился. Что если бы не родились её дети. Моя бабушка. Моя мать. Я.
Нет. Судьба не просто так забросила меня именно сейчас, в это время, в это тело. Дядя должен был умереть. Всё должно было случиться так, как случилось.
Но зачем я здесь? Какой во мне смысл?
Ответа не было. Голова гудела, пальцы дрожали.
Я поставила чашку на столик.
Агаша встала, поправила платок, одёрнула передник.
— Отдыхайте, Вера Ивановна. Я вечером ещё зайду, бульону принесу или что сытнее. А вы лежите пока, сил набирайтесь. Не вставайте без надобности. Не ровен час, голова закружится.
Она вышла. Шаги затихли в коридоре, хлопнула входная дверь.
Я осталась одна.
Повернулась к окну. За ситцевой шторкой угадывалось море, я слышала его размеренное, бесконечное дыхание. Такое же, как через сто с лишним лет. Оно не изменилось. Оно вообще не знало, что такое время.
Провела ладонью по грубой простыне, потом по своему незнакомому лицу.
Мне надо понять, зачем я здесь. И что делать дальше.
Пока были только вопросы. И море, которое шумело за окном, как будто ничего не случилось.

Глава 3
Размышления

Бульон сделал своё дело. Или то моя воля. Упрямая привычка держаться даже тогда, когда легче было бы лечь и не вставать, добавила сил этому телу, которое ещё помнило болезнь.
Я чувствовала себя лучше. Не то чтобы готова бежать марафон, но слабость отступила, голова перестала кружиться, и появилась какая-то уверенность.
Вскакивать с кровати я не стала. Успею. Всё успею: осмотреть дом, выйти на улицу, пройтись по тем самым улочкам, которые видела только на старых фотографиях. Любопытство толкало вперёд, но разум говорил: не торопись, ты ещё не окрепла. Я послушалась разума.
Моя любимая Евпатория. Только не та, которую я знала с детства: с набережной, забитой отдыхающими, с сувенирными лавками и кафе, где подают рапаны под чесночным соусом. А другая. Та, что осталась только на чёрно-белых снимках, которые я разглядывала в краеведческом музее: улица Дувановская, Караимская, мужчины в сюртуках, дамы в шляпках с вуалью.
В Евпаторию приезжал сам Николай Второй с супругой. Я не помнила, в каком году, но читала, видела репродукции, а в старом городе по маршруту «Старый Иерусалим» целая стена посвящена этому событию. И сейчас он ещё жив, ещё здравствует. И понятия не имеет, что ждёт его впереди: и его семью, и всю страну.
От этой мысли стало не по себе. Я знала, что будет. А они — нет.
И надо же было такому приключиться.
Откинулась на подушку и снова закрыла глаза. Надо перебрать в памяти всё, что знаю. С самого начала.
Письмо. С него всё началось. Пожелтевший конверт, мой почерк, моя подпись. Я снова, уже в который раз, пробежалась по строчкам. И задержалась на подписи.
Вера Бережная. 1905…
Многоточие. Три точки после года. Не точка, не восклицательный знак, а многоточие. Незаконченная фраза. Как будто та, другая Вера, хотела что-то добавить, но не стала. Или не успела. Или чернила закончились. Или она специально оборвала, чтобы я сама додумала.
Зачем? Что она хотела сказать? Год, с которого всё началось? Или год, когда я родилась заново? Или просто: «1905… а дальше ты знаешь».
Я закусила нижнюю губу. Теребя край одеяла, погрузилась в воспоминания: не чужие, свои, из школы, из университета, из книг, которые читала для души.
1905 год только начался. Ещё не было Кровавого воскресенья? Или уже прошло? Я не помнила дату. Но где-то там, в Петербурге, расстреляют рабочих, которые шли к царю с жалобами на тяжёлую жизнь. Мирный крестный ход, иконы, портреты государя и залпы солдат.
А здесь, в Евпатории, пока тихо. Море шумит, чайки кричат, люди ходят по своим делам. Надолго ли? Волнения прокатятся по всей стране: стачки, митинги, погромы. Дойдёт и до Крыма.
Но это потом. А сейчас, весна, май. Солнце, пыль и… запах лаванды.
1905–1914. Между революциями. Относительно спокойное время. Курортный бизнес в Крыму процветает. Евпатория — модное место, сюда ездили лечиться и отдыхать. Грязи Мойнакского озера, солёные купания, климат. Всё привлекало публику. Не только простых людей, но и аристократов.
Это «золотые годы». Лет десять можно спокойно вести дело, принимать гостей, зарабатывать, расширяться. И зарыть клад. Почему бы и нет.
Сколько раз я слышала истории от бабушки, от её подруг, от соседей: кто-то купил старый дом в частном секторе, начал капитальный ремонт и нашёл в стене или под полом монеты царской чеканки. А то и целый клад: серебро, золото, драгоценности. Спрятанные когда-то предками от лихолетья.
Я перевела взгляд на окно. У меня есть время. Пока всё спокойно, пока люди едут отдыхать, я могу построить дело. Нанять прислугу, отремонтировать комнаты, наладить питание. Конечно, я врач и ничего не смыслю в бизнесе, но есть Агаша, которая помнит, как все было устроено при дяде Петре. Поможет.
А потом… Потом война. Первая мировая. Я знала дату: 1914 год. И знала, чем она кончится для России. Революцией. Потом ещё одной. Потом большевиками.
Что будет с моим домом, когда грянет Гражданская война? Когда власть перейдёт к красным, а частную собственность национализируют?
Но бабушка сохранила дом. Он прошёл через все эти годы. Значит, есть способ. Надо его найти. И я найду.
Скинула одеяло и поднялась.
Ноги держали твёрдо, голова не кружилась. Потянулась всем телом, до хруста в позвонках, с удовольствием, почти с наслаждением. Как хорошо просто жить, просто двигаться, чувствовать, как мышцы напрягаются и расслабляются.
И всё же, какое счастье — оказаться дома. Пусть не в том, который я помнила, а в этом, старом и в то же время еще совсем новом, но таком родном. Пусть и тело не совсем моё, какое-то другое, с чужими родинками, без шрама на запястье, всё равно кровное.
Ничего, Вера. Справимся. Мы с тобой справимся.
Только вот надо привести себя в порядок.
От волос пахло потом и лекарствами, от тела — застоявшимся, больным, немытым. Несколько недель в жару, без душа, без нормальной гигиены…
Надо помыться. Срочно. А то не дай бог, доктор Ветров зайдёт проведать, а я такая… Да он убежит в ужасе. Или наоборот, захочет лечить ещё активнее.
Я ринулась к двери, распахнула её и замерла на пороге.
В коридоре было темно, пахло холодной золой, сыростью и почему-то капустой. Я сделала шаг, другой, завернула за угол и тут меня накрыло.
Душ. Нормальный душ с горячей водой, льющейся из крана, с шампунем, с гелем для душа, с мягким полотенцем, которое согрето на батарее. Это здесь роскошь. Заоблачная мечта из двадцать первого века.
Туалет. Унитаз с тёплым сиденьем или хотя бы с холодным, но без выгребной ямы здесь тоже роскошь. Я буду ходить в деревянную будку во дворе? Или пользоваться «ночной вазой», как бабушка рассказывала?
А вода? Воду надо носить из колодца, греть в вёдрах, лить из кувшина и мыться в лохани, сидя на корточках.
Я прислонилась спиной к стене и закрыла глаза.
О боги. Дайте мне сил.
Так и стояла посреди тёмного коридора, босиком, в ночной сорочке, с растрёпанными волосами, и переваривала реальность.
В доме ни души. Агаша ушла. Доктор на вызовах. Я одна. И мне надо как-то выжить в этом времени без горячей воды, без стиральной машины, без посудомойки, без интернета, без такси, без кофе в капсулах.
Смешно. Я, врач, который ставил капельницы и назначал антибиотики, боюсь деревянного сортира.
Я усмехнулась своим мыслям, оттолкнулась от стены и пошла обратно в комнату.
Сначала оденусь. Осмотрю дом. Потом решу, как быть с гигиеной. Что-нибудь придумаю. Не впервой.
Но внутри всё дрожало. Не от страха. От предвкушения. Впереди было столько всего…

Глава 4
Осмотр и планы

Вернувшись в комнату, я подошла к комоду.
Выдвинула верхний ящик и замерла от неожиданности. Всё лежало аккуратно, ровными стопками: нижняя рубашка, чулки, платки. Вера Ивановна оказалась чистюлей, и это радовало. Не всё потеряно, подумалось мне. Мы вместе решим все проблемы.
Почему вместе? Я ощущала её внутри: притихшую, настороженную, словно она забилась в самый дальний угол сознания и наблюдала оттуда. Моё сознание, более сильное и уверенное, со знанием двадцать первого века, заняло первенство. Она позволила мне руководить. А сама… наверное, отдыхала после болезни. Или просто ждала, что будет дальше.
Руки сами потянулись к стопке белья, выуживая на свет чистое летнее платье. Простенькое, ситцевое, в мелкий цветочек, но со вкусом, без кричащих расцветок. Чулки, исподнее. Всё здесь было чужим, но не вызывало отторжения. Приготовив смену, я накинула домашний халат, чтобы не щеголять по дому в ночной сорочке на случай незваных гостей.
Мысленно поблагодарила судьбу, что та не забросила меня в восемнадцатый век с их корсетами и кринолинами. Начало двадцатого — это уже почти цивилизация. Не полная, конечно, но хотя бы дышится свободно.
Под другой стопкой одежды я обнаружила бумаги.
Не банкноты, а документы. Я уселась на край постели, мысленно сжигая грязное бельё: надо будет избавиться от всех этих микробов после затяжной болезни, и принялась изучать.
Свидетельство об окончании женской гимназии. Похвальные листы. Какие-то рекомендательные письма.
Вера Ивановна Бережная оказалась умной и образованной девушкой. Окончила гимназию, потом работала учительницей в младших классах, а после гувернанткой в состоятельной семье. Жила скромно, родителей потеряла рано. Дядя, владелец гостевого дома, был её единственным обеспеченным родственником.
Кстати, о деньгах. Надо бы найти его сбережения. Даже учитывая, что в последний год дела шли худо из-за болезни, дядя не мог всё спустить. Должно было остаться хоть что-то. Ладно, разберёмся по мере сил и возможностей.
А сейчас, надо срочно помыться. Тело жутко чесалось, кожа горела, и я чувствовала каждый миллиметр этой чужой, немытой плоти. Несколько недель без душа, в жару, с потом и лекарствами. Это было выше моих сил.
Вышла в коридор. Второй этаж оказался неожиданно просторным.
Я помнила этот дом в двадцать первом веке, заставленным шкафами, комодами, тумбочками, которые бабушка собирала годами, не выкидывая ничего. Каждый угол был забит то старыми журналами, то посудой, то одеждой, которую уже никто не носил. А здесь длинный коридор с выцветшей дорожкой на полу, и по обе стороны двери. Никаких лишних вещей. Только самое необходимое.
Я принялась открывать двери одну за другой.
Первая комната — маленькая, с окном во двор. Простая кровать, тумбочка, вешалка для одежды. Вторая почти такая же, только окно выходило на море. Третья, четвёртая, пятая. Гостевые комнаты. Все одинаково скромные, но аккуратные. Видно было, что когда-то за ними ухаживали, проветривали, меняли бельё. А потом дядя заболел, и всё пришло в запустение.
В конце коридора я наткнулась на маленькую каморку. Совсем крошечное помещение с маленьким окном под самым потолком. Сейчас там стояли какие-то ящики и валялся старый тюк. Но в голове уже зароилась мысль: а что, если?.. Потом, потом.
Спустилась вниз.
Первый этаж встретил запахом сырости и давно не метённых углов. Прихожая просторная, с вешалкой для верхней одежды. Столовая, она же общая комната для гостей: длинный стол, лавки, в углу этажерка с книгами. Кухня с огромной, белой русской печью, которая занимала чуть ли не половину помещения. Рядом, небольшая комнатка, скорее всего для прислуги, но уютная, с занавесочкой на окне.
Я заглянула в кладовку с крошечным окошком, заваленное старым барахлом. И тут же замерла.
В углу стояла лохань.
Добротная, деревянная, широкая. В ней можно было не только сидеть, но и лечь, правда, согнув ноги. Я провела ладонью по краю: гладкое, отполированное годами дерево. Не новая, но крепкая.
Глаза разбежались. Тюки со старым тряпьём, какие-то банки, коробки. Всё это можно было выбросить или переложить в другое место. Я подошла к окну, дёрнула щеколду. Оно с трудом, но открылось. Свежий морской воздух ворвался внутрь.
Здесь будет ванная.
Я уже видела это мысленным взором: выбеленные стены, чистый пол, лохань посередине, рядом рукомойник на столике. И зеркало, обязательно зеркало. Не сразу, конечно. Не за один день. Но всё получится.
В будущем, когда дом обрастал пристройками и коммуникациями, соорудили нормальный санузел. Но пока ничего этого нет. Ни воды из крана, ни канализации, ни горячего водоснабжения. Есть только желание выжить и сделать этот дом не просто гостевым, а таким, куда людям захочется возвращаться.
Но сначала, помыться самой.
Я вернулась на кухню. На полу стояло ведро с водой. Агаша, видимо, принесла, когда бульон варила. Умная женщина. Надо будет поблагодарить её потом. Вода была холодной, но это не страшно. Печь рядом.
Остановилась перед русской печью и уставилась на заслонку.
Честно говоря, я понятия не имела, как с ней обращаться. В двадцать первом веке у меня была газовая плита, микроволновка и электрочайник. А тут кирпичная махина, внутри которой нужно было разводить огонь, подкладывать дрова, следить за тягой.
Если бы не Вера Ивановна, которая притихла где-то внутри, я бы, наверное, провозилась до вечера. Справилась бы, не без того, но пришлось бы попотеть.
— Давай, Ивановна, помогай. Что, куда и зачем.
И она помогла. Не словами, нет. Каким-то внутренним чутьём, подсказкой на уровне ощущений. Вот сюда положить лучину, вот здесь поджечь, вот так открыть заслонку, чтобы был приток воздуха. Мои руки двигались уверенно, словно делали это не в первый раз, и я поняла, что это не моя память. Её.
Общими усилиями мы растопили печь. Я поставила ведро с водой внутрь, на самый край, где не так жарко, чтобы грелось неспешно.
Полдела сделано.
Время тянулось медленно. Я присела на лавку у окна, глядя на море, и ждала.
Когда вода нагрелась, я отнесла ее в кладовку. Лохань уже стояла наготове, вытертая чистой тряпкой. Я закрыла окно, чтобы не дуло, налила воду в лохань, добавила холодной и погрузилась.
Тепло разлилось по телу, расслабляя мышцы, которые были напряжены целую вечность. Я закрыла глаза и откинулась на гладкий деревянный край.
Мыло было щелочным, жёстким, без приятного запаха. Оно не пенилось так, как современное, и оставляло на коже ощущение стянутости. Никаких тебе масок для волос, никаких бальзамов и скрабов. Но ничего, и тут что-нибудь придумаем.
Мы же в Крыму. Здесь травки полезные растут. Ромашка, календула, зверобой. Можно делать отвары, ополаскивать волосы. Натуральная растительная косметика, почему бы и нет?
А пока… кайф.
Я сидела в тёплой воде, смотрела на потолок кладовки, украшенный по углам паутиной, и улыбалась. Вот так, медленно, по кирпичику, я отвоёвывала этот мир. Сегодня — лохань. Завтра — рукомойник. Послезавтра — зеркало.
А там, глядишь, и до душа с горячей водой доберёмся.
Главное, не останавливаться.

Глава 5
Вечер на веранде

Выйдя из кладовки, которую я уже про себя называла ванной комнатой, я чувствовала себя почти человеком. Тёплая вода, пусть и в деревянной лохани, сделала своё дело: тело перестало чесаться, кожа дышала. Влажные волосы тяжело лежали на плечах. Щелочное мыло не оставило привычного запаха цветов, только желанную чистоту.
Я поднялась к себе в комнату. На кровати уже дожидалось приготовленное платье. Простенькое, но аккуратное.
Одевшись, я подошла к трюмо. Тело Веры Ивановны смотрело на меня из зеркала, но теперь оно выглядело иначе: не бледная тень с синяками под глазами, а живая, хотя и худощавая женщина с карими глазами и тонкими чертами. Кожа всё ещё шелушилась, но румянец начинал пробиваться.
Взяла гребень и принялась расчёсывать длинные спутанные волосы. Непривычно. В двадцать первом веке у меня была стильная короткая стрижка, уход за которой занимал минуту. А здесь… Рука так и тянулась к ножницам, которые я заметила в ящике комода. Отрезать лишнее, облегчить жизнь.
Но я не смела. Тело-то не моё, я здесь… временно. Ну, я так надеялась. Потому, не имею права портить внешность девушке, у которой, возможно, впереди женихи. Да и коса красивая, густая.
Заплела, уложила вокруг головы короной, заколола шпильками. Получилось даже изящно.
В животе урчало. Бульон, выпитый днём, давно переварился. В открытые окна кухни влетали запахи с улицы: от соседей пахло свежим хлебом, жареным луком. Это только разжигало аппетит.
Я спустилась вниз и осмотрелась. На полке стояли банки с крупой, мукой, на полу в корзине — картошка, морковь, лук. Яйца нашлись в плетеной корзине на лавке. Зелень петрушки и укропа висела пучками на гвозде у окна. Молоко в крынке пахло кислым, но для теста как раз сойдёт.
Надо было готовить ужин. Что-то быстрое, но сытное. В прежней жизни я вечно не успевала: дежурства, пациенты, отчёты. Готовила то, что не требует много времени. Запомнила один рецепт: что-то вроде заливного пирога с зеленью и яйцом. Просто и вкусно.
Замесила тесто на скисшем молоке, раскатала лепёшку. Почистила овощи и туда же, свернула конвертом. В печь, на прокалённый лист.
Пока пеклось, я поставила самовар.
С этим медным чудом я была знакома: у бабушки стоял точно такой же, не электрический. Нашла шишки, лучину, разожгла трубу. Угли весело загудели, и вода начала закипать. Помощь Веры Ивановны не понадобилась. Тут руки сами помнили.
Самовар зашипел, из трубы повалил пар. Я вынесла его на верхнюю террасу, выходившую на море. Закатное солнце золотило волны, чайки кружили у кромки воды.
Стол накрыла чистой скатертью, поставила пирог на деревянной доске, чашки, блюдце с вареньем, которое нашла в кладовке.
И тут я обратила внимание на двор. В будущем его окружал высокий каменный забор. А сейчас — низкий штакетник, едва по пояс. Соседний участок просматривался как на ладони: сарай, колодец, крыльцо двухэтажного дома, тоже из ракушечника. За одним из окон загорелся свет. Должно быть, масляная лампа.
А через минуту на веранду того дома вышел мужчина.
Даже издалека он выглядел представительным. Волосы тёмные, зачесаны назад. Одет в простой тёмный пиджак, несмотря на вечернюю теплоту. В его фигуре чувствовалась уверенность, но без грубости: скорее спокойная сила человека, привыкшего много работать.
Сердце ёкнуло. Доктор Ветров. Алексей Павлович. Тот самый, кто приносил лаванду, ставил банки и спас жизнь Вере Ивановне.
Он заметил меня и приветливо склонил голову. Голос, звучный, чуть с хрипотцой, донёсся через невысокую изгородь:
— Вера Ивановна, голубушка! Вы уже на ногах. Да не просто на ногах, а в хлопотах. Не рано ли?
«Голубушка»… старомодно, но тепло. Он говорил учтиво, без излишнего пафоса, как образованный человек, привыкший к уважительному обращению.
Я улыбнулась, стараясь скрыть волнение. Вера Ивановна была с ним знакома: соседская вежливость, визиты во время болезни. А я, Вера из будущего, впервые видела этого человека вживую. И он производил приятное впечатление: надёжный, спокойный, без тени того высокомерия, которое я ожидала от врача начала двадцатого века.
— Алексей Павлович, — голос дрогнул, но я справилась. — Не хотите ли чаю? Пирог свежий, с овощами и зеленью. Спасибо за лаванду, она и правда помогла.
Он не стал жеманничать. С лёгкой улыбкой перелез через низкий штакетник и вскочил на нашу веранду. Теперь, когда он стоял рядом, я разглядела его лицо: правильные черты, прямой нос, карие глаза. Не красавец, но привлекательный, с какой-то внутренней силой.
— Запах угощения я почуял ещё в своём кабинете. Признаюсь, совестно отнимать у вас время, но от такого соблазна устоять невозможно.
Мы сели за стол. Я разлила чай по чашкам, пододвинула пирог. Он откусил, кивнул одобрительно:
— Пальчики оближешь. Откуда такие навыки, сударыня? В гимназии, что ли, учили?
— Жизнь научила, — уклончиво ответила я. — В домах, где я служила гувернанткой, случалось разное. Приходилось и помогать по хозяйству, и за больными ухаживать.
Доктор допил чай, поставил чашку и вдруг посмотрел на меня внимательно, как на пациентку.
— А ну-ка дайте ваш пульс, Вера Ивановна. Неофициально, по-соседски.
Я протянула руку. Он приложил два пальца к запястью, чуть нахмурился, считая удары.
— Хорошо. Гораздо лучше, чем вчера. Удивительно быстро вы идёте на поправку. Я уж думал, недели две ещё проваляетесь.
— Молодость, морской воздух, — я пожала плечами, пряча истинную причину. — Да и забота ваша с лавандой помогла.
Он усмехнулся:
— Лаванда — это так, баловство. Но коль помогает, пусть.
— Почему же баловство? — я почувствовала, как во мне заговорил врач, и не смогла удержаться. — Слышала я, что лаванда успокаивает нервы, снимает головную боль и даже помогает при бессоннице. А ещё её используют для дезинфекции: настойкой лаванды промывают раны, чтобы не было заражения. Не зря же в древности её считали чуть ли не панацеей.
Он поднял брови, но возражать не стал.
— А вы, сударыня, похоже, в медицине разбираетесь. Не хуже иного фельдшера.
Внутри кольнуло. Не выдавать.
— Просто когда я работала гувернанткой в имении, барыня часто болела. Врачи приезжали, я подмечала, что они делают. Да и в сиделках у дяди Петра пришлось многое узнать. А ещё в гимназии нам читали основы гигиены. Наблюдательная я, — добавила с улыбкой.
Доктор помрачнел, вздохнул:
— Сложно вам пришлось, сударыня. Да, случай с Петром Сергеевичем был тяжёлый. К тому моменту, как меня позвали, было уже поздно. Другой лекарь его вёл, из Симферополя, да только… — он не договорил, махнул рукой. — Увы, не спасти.
Я кивнула. Дядя умер не по вине Алексея Павловича.
— А вы знаете, Вера Ивановна, отчего сами болели?
— Тиф? — спросила я наугад.
— Похоже на то. Но без лаборатории не скажу точно. Лечил вас по старинке: банки, пиявки, хинин. И покой. Главное, покой, — он отодвинул чашку. — А вы уже самовар разогрели, пирог спекли. Не перетрудитесь?
— Труд, говорят, выгоняет хворь, — ответила я цитатой из старых книг.
— В вашем случае, пожалуй. Но всё же не переусердствуйте.
Я промолчала, но мысли сами собой потекли в другую сторону.
Тиф. В двадцать первом веке я бы не задумываясь назвала возбудителя, назначила антибиотики, контролировала гидратацию. А здесь от этой болезни умирали. И умирали часто.
В России уровень смертности от тифа был в несколько раз выше, чем в Европе. Не потому, что врачи плохие. Алексей Павлович делал всё, что мог. А потому, что санитария хромала на обе ноги. Никто не кипятил воду, не дезинфицировал посуду, не менял постельное бельё достаточно часто. Гостиницы и гостевые дома чаще всего были рассадниками заразы. Общие уборные, общие полотенца, недостаток вентиляции.
Я покосилась на свой дом. Здесь всё будет не так. Если я возьмусь за дело, введу элементарные правила гигиены. Проветривание, мытьё полов с уксусом, никаких общих тарелок на всех. Мелочи, которые спасают жизни.
Вот тогда гостевой дом сударыни Бережной станет местом, куда поедут не только ради моря, но и ради чистоты. Ради того, чтобы не заболеть там, где собрался отдыхать.
Я поймала себя на этой мысли и чуть усмехнулась. Опять за своё. Но план уже зрел в голове.
— О чём задумались, сударыня? — спросил доктор, заметив мою заминку.
— О том, что у нас много работы, — ответила я уклончиво. — И о том, что чистый дом — здоровый дом.
Он кивнул, но, кажется, не совсем понял, о чём я. А я не стала объяснять.
Тут калитка скрипнула. Вошла Агаша с корзиной в руках. Видно, с рынка возвращалась. Увидела нас за столом, всплеснула руками:
— Вера Ивановна! И вы уже на ногах, да ещё гостей принимаете! Не рано ли?
— Доктор говорит, что труд полезен, — улыбнулась я.
— Не рано, — подтвердил Ветров, вставая. — Однако мне пора. У меня ещё два визита к вечеру. Благодарю за угощение, сударыня. Завтра загляну ещё. Погляжу, как вы.
Он поклонился, ловко перешагнул через низкий штакетник и скрылся в своём доме. Я смотрела ему вслед, чувствуя, как внутри что-то оттаивает.
Агаша поставила корзину на крыльцо, подошла к столу, покачала головой, глядя на самовар и остатки пирога.
— Ну вы и даёте, барышня. Только встали, а уже хозяйничаете. Я-то думала, вы ещё лежите, приду проведать, а вы…
— Хватит лежать, Агаша. Надо дом поднимать.
Я помолчала, собираясь с мыслями.
— Послушайте, я хочу снова открыть гостевой дом. Привести всё в порядок, принимать отдыхающих. Вы помните, как это делалось при дяде Петре. Вы не хотите вернуться? Помогать мне по хозяйству, как раньше?
Агаша удивлённо подняла брови:
— Так ведь дела запущены, денег нет, ремонт нужен. Петра Сергеевича не стало, а вы ещё сами не оправились.
— Всё будет, — сказала я твёрдо. — Я найду средства. У дяди должны быть сбережения, да и я что-то умею. А вы… вы знаете всё хозяйство. Мне без вас не справиться.
Агаша помолчала, глядя на море. Потом кивнула:
— Ладно, барышня. Только не сразу. Я сейчас живу у золовки, но могу приходить каждый день, помогать. А там, глядишь, и совсем вернусь.
— Договорились.
Мы ещё посидели молча, глядя на море. Чай остыл, самовар догорел. Агаша ушла в дом убирать посуду, а я осталась на веранде одна.
Ветер трепал мои ещё влажные волосы, выбившиеся из косы. Где-то вдалеке кричала ночная птица. Я чувствовала приятную усталость, после трудового дня. Но внутри теплилась уверенность: всё будет хорошо. Дом встанет на ноги. А доктор… доктор, кажется, заслуживает того, чтобы к нему присмотреться.
Я усмехнулась своим мыслям и пошла спать.
Завтра новый день.

Глава 6
В поисках сбережений

Первый луч солнца пробился сквозь ситцевую шторку и упал на подушку. Вчерашняя усталость почти отпустила: тело слушалось лучше, чем накануне, голова была ясной, и даже слабость, которая ещё вчера казалась липкой и всепроникающей, отступила куда-то вглубь, напоминая о себе лишь лёгкой тяжестью в ногах.
Агаша ещё не приходила. Мы договорились, что она будет появляться к полудню, помогать по хозяйству. Значит, у меня в запасе несколько часов, чтобы заняться самым важным. Без денег никакой гостевой дом не поднять.
Выйдя в коридор, я почувствовала незримую поддержку той, кого про себя окрестила Ивановной. Тихая, притаившаяся на задворках сознания прапрабабка словно подсказывала дорогу, и я почти без колебаний направилась к дальней комнате в конце коридора. Одна из пяти, которые когда-то сдавались гостям, а последнее время стояла закрытой.
Дверь поддалась не сразу. Ржавая петля жалобно скрипнула, но я нажала сильнее, и створка с глухим стуком открылась.
Комната оказалась небольшой, с одним окном, выходящим во двор. Обстановка спартанская: железная кровать с панцирной сеткой, тумбочка у изголовья, платяной шкаф в углу и письменный стол у окна. Ничего лишнего. Пётр Сергеевич, видимо, не любил роскоши.
С порога я внимательно окинула взглядом каждый угол. Где здесь можно было спрятать сбережения? В шкафу? В столе? Под половицами?
— Думай, Ивановна. Ты была здесь задолго до меня. Ухаживала за дядюшкой, провожала его в последний путь, прежде чем сама слегла. Он тебе ничего не говорил? Не намекал?
Тишина. Только лёгкое шевеление где-то глубоко внутри, будто она тоже напряжённо перебирала в памяти давно забытые подробности.
Что ж, придётся искать самой.
Письменный стол встретил меня запахом старой бумаги и пыли. Ящики выдвигались один за другим: первый пуст, только пара перьев и засохшая чернильница; второй заполнен старыми газетами, счетами за продукты, квитанциями. Третий ящик оказался самым интересным. Там, аккуратно сложенная, лежала папка из плотной бумаги, перевязанная бечёвкой. Дрожащие пальцы с трудом развязали узел, и на столешницу легли документы на дом, на землю, бумаги с гербовыми печатями, подписями, цифрами.
Я нахмурилась, вчитываясь. Всё это, конечно, важно, но как в этом времени вступают в наследство? В двадцать первом веке я бы просто пошла к нотариусу с завещанием. А здесь? Какие-то земские управы? Волостные правления? Местные чиновники, которые решают, кому переходит имущество?
Понятия не имела.
Придётся спросить у доктора Ветрова. Алексей Павлович, благодаря своему медицинскому статусу, явно вхож во многие дома, выглядит представительно, даже если и не аристократ. Он должен знать, к кому обращаться и какие бумаги собирать. К тому же такой вопрос не вызовет подозрений: Вера Ивановна — всего лишь бывшая учительница и гувернантка, откуда ей разбираться в бюрократических тонкостях?
«Спрошу сегодня же, когда он зайдёт проведать», — решила я, аккуратно складывая документы обратно.
Платяной шкаф из тёмного дерева, с резными уголками, распахнулся с лёгким скрипом. Внутри на плечиках висело несколько пиджаков и сюртуков, на полках лежало аккуратно сложенное бельё. Пахло нафталином и старым деревом: запахом, который у меня ассоциировался с бабушкиным сундуком.
Перебирая вещи, я залезала в самые дальние углы, ощупывая каждый карман, каждую складку. В карманах пиджаков — пусто. Уже отчаявшись, пальцы нащупали что-то твёрдое под стопкой нижних рубах. Небольшой холщовый мешочек, затянутый шнурком.
Сердце забилось чаще.
Шнурок поддался не сразу, но когда я наконец развязала его и высыпала содержимое на ладонь, на свет появились несколько потрёпанных, но вполне настоящих ассигнаций. Десять, двадцать, пятьдесят рублей… Я пересчитала. Не густо, но на первое время хватит. При экономном расходе протянуть можно пару-тройку месяцев.
— Неплохо, Ивановна. Дядя оказался запасливым.
Присев на край кровати, я задумалась. Ивановна тут же зашевелилась внутри, подкидывая идеи: вернуться в школу, преподавать в младших классах, давать частные уроки в богатых семьях. Всё привычное, надёжное, спокойное. То, что она уже делала раньше.
— Нет, — возразила я ей. — На кой нам тогда такие хоромы для одной?
Она затихла, словно задумалась.
— Пока время позволяет и мы живём в мирное время, лучше поднять дом и открыть двери для отдыхающих. Лето уже началось, в город скоро поедут лечиться и отдыхать. Почему бы не заработать на этом?
Ивановна не спорила. Кажется, она просто хотела убедиться, что я не собираюсь пускать всё на самотёк.
«А если не получится? — шевельнулось внутри. — Если гостей не будет, денег не хватит, а дом так и останется запущенным?»
— Тогда вернёмся в школу, — твёрдо ответила я. — Успеем всегда. Запасной аэродром у нас есть.
Она успокоилась. А я задумалась снова.
Деньги в мешочке — это хорошо, но этого мало. Для ремонта, для обустройства ванных комнат, для закупки продуктов и белья нужны были средства. Дядя не мог истратить всё. Где-то должно быть ещё.
«Погреб, — вдруг отчётливо подсказало внутреннее чутьё. Голос Ивановны дрожал, она боялась. — Он там прятал что-то. Но я побоялась туда лезть».
Я поморщилась. Честно сказать, я тоже побаивалась темноты и мышей. В детстве бабушка рассказывала истории о крысах в подвалах, и страх засел где-то глубоко. Но желание найти сбережения переполняло отвращение.
Надо идти.
Вернувшись в свою комнату, я сняла светлое платье, в котором вчера встречала доктора, и надела серое: попроще, из плотной ткани, которую не жалко испачкать. Поверх накинула фартук и со стола взяла керосиновую лампу.
Фитиль проверяла дрожащими руками. Внутри всё сжалось, но я мысленно подбодрила себя и Ивановну: «Справимся. Не впервой».
На кухне, под половиком, угадывался люк. Поставив лампу на стол и подоткнув подол платья за пояс, чтобы не запутаться в складках, я отбросила половик в сторону. Железное кольцо, вделанное в крышку, оказалось холодным и шершавым. Взялась за него обеими руками, потянула на себя. Крышка поддалась не сразу: ржавые петли заскрежетали. Но я упёрлась ногой в пол и дёрнула сильнее. Люк со стуком откинулся, открывая тёмный прямоугольник.
Из погреба дохнуло сырой землёй и холодом. Я поёжилась, и в голову закралась предательская мысль: стоит ли оно того? Может, позвать Агашу, пусть она лезет? Но я тут же отбросила её. Агаша и так делает много, а таскать её в подвал из-за моих страхов нечестно.
Окинув кухню тоскливым взглядом, я твёрдо сказала себе: «Надо. Раз уж взялась за дело, не отступать».
Посветила лампой внутрь. Ступени оказались крепкими, из того же камня, что и стены дома. Широкие, не шатаются. Уже хорошо. Хоть не подломятся подо мной, и это вселяло некоторую уверенность.
Перекрестилась по привычке, которой не было у меня в двадцать первом веке, но тело Веры Ивановны помнило этот жест. Покрепче ухватилась за лампу и поставила ногу на первую ступень.

Глава 7
Тайны погреба

С первой ступеньки повеяло холодом и сыростью. Я перевела дух, убеждая себя, что ничего страшного там, внизу, нет. Просто каменный мешок, просто темнота. Вторая ступенька, третья.
Лампа в руке дрожала, отбрасывая пляшущие тени на низкий сводчатый потолок. Стены из камня, влажные, с потёками. В воздухе стоял запах плесени, земли, чего-то застоявшегося, забытого.
Четвёртая, пятая. Ноги коснулись пола. Хорошо, что я догадалась обуть уличные ботинки: в иной обуви здесь было бы совсем неуютно.
Погреб оказался не таким уж большим: размером с мою комнату наверху. Но из-за низкого потолка и давящих стен он казался тесным, будто сама земля сжимала его со всех сторон. Лампа выхватывала из темноты то облезлый деревянный стул, то тюк с гниющим тряпьём, то старый рассохшийся шкаф, покосившийся набок. В углу громоздились какие-то ящики, словно кто-то когда-то начал их разбирать, да так и бросил. В другом углу стояла большая жестяная бочка.
Я сделала шаг, другой. Под ногами хрустнуло: стекло или сухая ветка, занесённая откуда-то. Сердце бешено колотилось, и я с удивлением поняла, что боюсь по-настоящему, животным страхом, от которого немеют пальцы.
«Страшно, — шевельнулось внутри. Голос Ивановны был тонким, испуганным. — Давай уйдём».
«Потом, — мысленно ответила я, хотя сама не была уверена. — Потерпи».
Подошла к шкафу. Дверца покосилась, петли проржавели насквозь. Потянула за ручку. Шкаф не открывался. Дёрнула сильнее, и дверца со скрежетом поддалась, но не наружу, а внутрь, проваливаясь в темноту. Изнутри пахнуло застоявшимся деревом и мышами.
Тишина. Только капли воды где-то в глубине.
Осветила лампой внутренности шкафа. Пусто. Только на дне лежали старые газеты да чей-то сгнивший картуз. Когда я протянула руку, чтобы пошарить в углах, из темноты что-то выскочило. Я вскрикнула и отшатнулась, ударившись спиной о стену. Лампа дёрнулась, тени заметались, сердце колотилось так, что я слышала его в ушах.
Никого. Мышь. Обычная мышь. Только что сидела в углу, а теперь шмыгнула в щель и исчезла.
— Соберись, Вера. Ты же врач. Ты видела и не такое.
Но врачом я была в другой жизни. Здесь я была просто женщиной, стоящей на холодном каменном полу в тёмном погребе, и ничего, кроме страха, во мне не осталось.
Я перевела взгляд на жестяную бочку. Она стояла в углу, накрытая мешковиной. Подошла ближе, сдёрнула тряпку. Бочка была почти по пояс, с плотно пригнанной крышкой. Я поддела её пальцами, пошевелила. Крышка поддалась не сразу: проржавела по краям, но все же с глухим стуком отвалилась в сторону.
Изнутри пахло затхлостью. Я заглянула: что-то тёмное, бесформенное. Сунула руку, нащупала ткань: старое одеяло, видимо. Потянула за край, вытаскивая наружу. Одеяло оказалось тяжёлым, пропитанным влагой, и когда я почти выволокла его, мне показалось, что из темноты бочки что-то выпрыгнуло. Я вскрикнула и отшатнулась, выпустив одеяло, и оно шлёпнулось на пол с глухим звуком. В бочке было тихо.
— Показалось, — поняла я через секунду, но сердце продолжало колотиться.
Пересилив себя, я снова подошла к бочке и посветила лампой внутрь. На дне, завёрнутое в тряпьё, лежало что-то твёрдое, прямоугольное. Я запустила руку глубже, ощупала. Похоже на ящик или небольшой сундук. Сердце забилось чаще. Ухватилась поудобнее, вытащила находку, прижимая к груди, и только тогда, при свете лампы, развернула ветхое покрывало.
Передо мной стоял небольшой сундучок, обитый железными полосами, с небольшим замком, висящим на ушках. Кто-то старательно прятал его от чужих глаз.
В тот же миг я услышала писк. Сначала тихий, едва различимый, потом настойчивее. Медленно повернула голову в ту сторону, откуда доносился звук. Лампа осветила угол помещения, и я увидела её.
Крыса. Здоровая, размером с кошку или мне так показалось от страха. Она сидела на груде старых мешков, смотрела на меня красными блестящими глазами и пищала.
Я не двигалась, боясь пошевелиться. Крыса не убегала. Просто смотрела, как будто что-то охраняла. И тогда, сквозь страх, я заметила: прямо за ней, в глубине, виднелась старая приземистая дверь с массивным замком на ржавой скобе. Дверь была почти незаметна среди каменной кладки, сливалась с ней.
Сил продолжать не осталось. Крыса, темнота, сырость и эта дверь, за которой неизвестно что. Я наклонилась, подхватила тяжёлый сундучок. Крыса проводила меня взглядом, но не двинулась с места.
Пятясь, я двинулась к лестнице. Нога нащупала первую ступеньку, вторую, третью. Я почти бежала, спотыкаясь, прижимая сундучок к груди. Четвёртая, пятая. Вот и люк. Я выбралась наружу, вдохнула свежий морской воздух и с наслаждением захлопнула крышку. Ржавые петли скрежетнули, тяжесть упала на место.
Я опустилась на пол кухни, прислонившись спиной к стене. Лампа погасла: то ли от резкого движения, то ли масло кончилось, а может, я сама задула её, не заметив. Сундучок стоял рядом на деревянном полу. Я смотрела на него и не решалась открыть. Не сейчас. Не было сил. Да и ключа тоже не было.
Руки дрожали. Перед глазами всё ещё стояла та крыса: огромная, с блестящими глазами. И дверь. Тайная дверь в стене. Что там? Подземный ход? Кладовая, куда дядя прятал самое ценное? Или просто пустая комната, заваленная старьём?
— Открою завтра. Или послезавтра. Когда соберусь с духом.
Я поднялась, прошла к столу, налила воды из кувшина. Руки всё ещё дрожали. Я пила мелкими глотками, стараясь унять это дурацкое сердцебиение. Сундучок остался стоять на полу.

Глава 8
Сундучок

Страх, пережитый в погребе, смешался с усталостью. Тело Веры Ивановны ещё не оправилось от болезни, и даже такое небольшое приключение отнимало последние силы. Мышцы ныли, руки слегка подрагивали, и я с укором подумала, что надо бы всё-таки поберечь чужое здоровье. Сама же врач, а ринулась на баррикады, как заправская искательница приключений.
Смахнув с подола платья налипшую в подвале паутину, какие-то травинки и мелкий мусор, я допила воду из кружки и поставила её на стол. Взгляд сам собой упал на сундучок, который по-прежнему стоял на полу. Тяжёлый, обитый почерневшими железными полосами, с маленьким висячим замком.
Я поднялась и переставила его на стол. При встряске внутри что-то звенело: глухо, но отчётливо, и этот звук вселял надежду.
Придвинув сундучок к себе, я повертела его, осматривая со всех сторон. Замок был старый, с виду надёжный. Я прекрасно понимала, что просто так, без ключа, мне его не открыть. Мысль ударить по замку молотком, как в старых фильмах, где герои одним ударом сбивали любые запоры, показалась смешной и нелепой. Да и молоток ещё найти надо.
— Неужто и по этому поводу к Ветрову обращаться?
Алексей Павлович, безусловно, производил впечатление человека порядочного и внимательного, но при всём уважении я его почти не знала. Доверять первому встречному свои тайны, особенно когда речь шла о наследстве и возможном кладе, было бы по меньшей мере неосмотрительно.
Глубоко вздохнула. Пока в доме никого нет, пока я одна, надо доводить дело до конца. И странное дело: откуда-то взялись силы, которых минуту назад не было. Не физические, скорее моральные. Гордость за себя? Наверное. Но это чувство приятно грело где-то в груди, подгоняя вперёд.
Подхватив сундучок, я поднялась наверх, в комнату дяди Петра.
Там было светло и спокойно. Солнечные лучи заливали письменный стол, старый платяной шкаф, аккуратно застеленную кровать. Я поставила сундучок на стол и подошла к шкафу. Где искать ключ? Маленький, неприметный, он мог затеряться среди вещей, и найти его было всё равно что иголку в стоге сена.
Не на кухне. Там подолгу хозяйничала Агаша. Она бы обязательно наткнулась на случайную находку. Не в гостевых комнатах. Слишком много посторонних людей перебывало в них за годы. Оставалось два места: подвал, но прятать ключ рядом с сундуком было бы глупо даже для самого беспечного человека, либо комната самого хозяина.
Ближе к телу, как говорится.
Я распахнула створки шкафа и принялась перебирать одежду. Пиджаки, сюртуки, брюки. Всё висело на плечиках аккуратно, но покрылось тонким слоем пыли, будто к этим вещам не прикасались уже много месяцев. Я выворачивала карманы, засовывала руки глубоко внутрь, ощупывала каждый шов, каждую складку.
В одном из сюртуков, тёмно-синем, с потёртыми локтями, пальцы нащупали уплотнение. Не в кармане. Под подкладкой, на груди, где обычно носят самые сокровенные вещи.
Я замерла, боясь дышать. Да, точно. Что-то твёрдое, маленькое, спрятанное между тканью и подкладкой, лежало там, дожидаясь своего часа.
На письменном столе нашёлся нож для писем: тонкий, с костяной ручкой. Осторожно, стараясь не порвать ткань, я поддела им подкладку и надорвала аккуратно, в том месте, где чувствовалось уплотнение.
И оттуда выскользнул ключик.
Маленький, тёмный, с резной головкой. Он упал на пол, звонко ударившись о половицы, и я не сдержала радостного вскрика. Сама не ожидала от себя такой бурной реакции.
Нагнувшись, я подхватила ключ, подошла к столу и вставила его в замочную скважину сундучка. Он не поворачивался. Я чуть сдвинула сундучок, поправила, попробовала ещё раз. Сначала туго. Металл не хотел поддаваться, скрежетал. Замок заржавел от долгого бездействия. Но я не сдавалась, нажала сильнее. С лёгким щелчком язычок отошёл в сторону.
Замок открылся.
Я медленно выдохнула, только сейчас заметив, что всё это время почти не дышала. Пот мелкими капельками выступил на лбу: то ли от напряжения, то ли от волнения, которое накатывало всё сильнее с каждой секундой. Сердце лихорадочно колотилось, мешая думать.
Медленно. Очень медленно я приподняла крышку на сантиметр. Заглянула в узкую щель. Ничего не выскочило: ни мышь, ни таракан, ни какая-нибудь другая мерзость. Моё разгорячённое воображение уже успело нарисовать.
Осмелев, я откинула крышку полностью.
И охнула.

Глава 9
Сокровища и заботы

Сколько раз я наблюдала подобные сцены в приключенческих фильмах, когда герой находил клад в доме или в пещере. И никогда не ощущала того всплеска эмоций, который был присущ этому моменту. Конечно, не я же находила. А тут…
О, я буквально испытала весь спектр человеческих чувств, какой только способен ощутить человек.
Сначала я выдохнула и… забыла вдохнуть. С минуту стояла и просто пялилась на тусклые монеты, заполнявшие внутренность сундучка. Сердце лихорадочно колотилось, в голове звенела пустота, и только где-то на периферии сознания мелькнула мысль: «Вот оно. Нашла».
Когда первое ошеломление прошло, я опустилась на стул у письменного стола и принялась перебирать содержимое. Пальцы дрожали, но я старалась действовать осторожно, чтобы ничего не повредить.
Помимо монет в сундучке лежали ассигнации: несколько плотных бумажек с гербами и подписями. Какие-то бумаги, свёрнутые в тугую трубочку и перевязанные верёвочкой. И старинный снимок.
С каким-то трепетом я подняла фотографию. Пожелтевшая, с потрескавшимися краями, она хранила изображение двух мужчин, одетых в строгие сюртуки по моде той эпохи. На обратной стороне не было никаких надписей: ни даты, ни имени, ни намёка на то, кто эти люди.
Память Веры Ивановны услужливо подсказала: один из них — Пётр Сергеевич, её дядя. Его лицо, пусть и более молодое, без морщин и следов болезни, узнала безошибочно. Второй был незнаком ей. Кто этот человек, почему он запечатлён рядом с дядей, зачем этот снимок бережно сохранили вместе с монетами история умалчивала.
Я бережно отложила фотографию в сторону и принялась за остальное.
Навскидку прикинула: много. Очень много. Даже непосвящённый человек мог бы определить, что этих сбережений вполне хватит, чтобы успеть запустить гостевой дом к началу курортного сезона.
Мысли закрутились с бешеной скоростью. Новое постельное бельё обязательно, и побольше, на всех гостей, чтобы менять часто. Полотенца. Разные: отдельно для лица, ног и тела. Мыло, средства ухода, продукты. Обновить комнаты: не ремонт, конечно, но хотя бы чистые занавески, освежить обстановку.
А ещё — ванная комната. Две! На втором этаже — для женщин, на первом — для мужчин. Раздельные ванные! Это сразу повысит уровень санитарии и гигиены, да и просто удобно для гостей.
И тут я поймала себя на мысли, что врачебная привычка оценивать всё через призму пользы для здоровья работает даже здесь. Пациент, который лежит неподвижно, залеживается, теряет силы. А тот, кто начинает действовать, пусть понемногу, идёт на поправку быстрее. Физическая активность, свежий воздух, чёткая цель — лучшее лекарство от астении после тяжёлой инфекции. Так что моё желание взяться за дело не просто блажь, а медицински обоснованная необходимость.
Да и скучно просто лежать, а скука и уныние — плохие помощники в выздоровлении.
Так, стоп. А что делать с этим состоянием? Не хранить же его вот так, открыто, в спальне. Учитывая возможных гостей — а они будут, я уверена, — надо быть предусмотрительной. Конечно, следует быть лояльной к тем, кто будет платить за постой и еду, но кто их знает, какие личности могут скрываться за милой улыбкой отдыхающих.
Нет, не зря дядя схоронил сундучок не под половицами. Всё же подвал — место надёжнее. Я решила взять ещё немного денег на первое время, плюс к той находке в шкафу, а остальное вернуть в подвал. Так будет спокойнее.
Перебирая монеты, я наткнулась на нечто продолговатое. Разгребла их и достала старый железный ключ: весь в коррозии, щербатый, с замысловатой бородкой.
Ключ? Ещё один?
В голове что-то щёлкнуло, словно замкнулась цепь. Дверь. В подвале. Та самая, которую охраняла огромная крыса. Массивный замок на ржавой скобе. Неужели ключ именно от него?
Я сжала находку в кулаке, чувствуя прохладу металла сквозь кожу. Вот это подарок судьбы! Может, дядя специально спрятал ключ вместе с деньгами, чтобы тот, кто найдёт клад, смог отпереть и тайную дверь.
В этот момент я услышала, как хлопнула входная дверь.
Наверное, пришла Агаша. А через минуту из коридора донёсся её голос:
— Вера Ивановна, это я! А что вы…
Она не договорила. Я мысленно чертыхнулась: Агаша, заметив откинутый половик на кухне, задалась вопросом, чем это тут занималась ещё не окрепшая после болезни наследница гостевого дома.
Быстро поднявшись, я опустила крышку сундучка и запихала его в самый дальний тёмный угол шкафа в комнате дяди. Набросила для убедительности один из его пиджаков. Закрыла шкаф, достала из письменного стола папку с ценными бумагами и ассигнации, которые нашла ещё с утра, и вышла к Агаше.
— Здравствуйте, — приветствовала я её как ни в чём не бывало. — Вот, разбирала вещи дяди, обнаружила документы и деньги на первое время.
Агаша подозрительно прищурилась, но ничего не сказала. Вместо этого она засуетилась, помогая мне устроиться за столом на кухне.
— Не составите ли вы мне компанию, — продолжала я, — нужно обсудить покупки для гостевого дома. Пройтись по магазинам и рынкам, приобрести всё необходимое. Время не терпит.
Агаша, конечно, засомневалась, выдержу ли я такую нагрузку после болезни.
— Вера Ивановна, вам бы ещё полежать денёк-другой. Силы беречь надо.
— Именно чёткая цель и дело помогут мне быстрее встать на ноги, — твёрдо заверила я. — Да и скучно просто лежать.
Агаша вздохнула, но спорить не стала.
Мы сели за стол, и я принялась набрасывать список.
— Для начала постельное бельё, полотенца. Где в городе это можно купить?
Агаша задумалась.
— В городе есть несколько магазинов тканей. Можно купить готовое, можно заказать у портних. Если хотите сэкономить, берём готовое. А если хотите что-то особенное, можно и на заказ сшить, но это будет дороже и дольше.
— Готовое вполне подойдёт, — решила я. — Главное, чтобы хлопковое, мягкое.
Агаша кивнула и принялась рассказывать, где какие лавки находятся: на рынке «Одун-Базар» торгуют тканями, на «Каклык-Базаре» овощами и зеленью, в мясных рядах можно договориться о постоянных поставках.
— А рыба? — спросила я.
— Рыбу можно брать прямо у рыбаков на набережной. Свежая, только из моря. Если договориться, будут приносить сами.
Я кивнула, делая пометки.
Мы прошли в кладовую, где хранились комплекты белья и полотенца. Всё пересчитали, пересмотрели, оценили, что ещё нужно прикупить.
— А с продуктами у нас попроще, — сказала Агаша. — У меня есть знакомые поставщики, я ими пользовалась ещё при Петре Сергеевиче. Мясник, молочник, зеленщик. Они до сих пор на тех же местах.
— Вот и отлично, — обрадовалась я. — Тогда завтра же и отправимся в лавки. Договоримся о поставках.
Агаша улыбнулась, впервые за день.
— Вы очень напоминаете мне Петра Сергеевича, — сказала она. — Такой же деятельный был, никогда не сидел на месте. Всё время в хлопотах, всё время что-то придумывал.
Я задумалась. А ведь я, то есть Вера Ивановна, знала дядю в основном с бытовой стороны: добрый, заботливый, но замкнутый. А каким он был на самом деле? Кто были его друзья? Какие у него были тайны? И кто тот второй человек на снимке, который хранится вместе с сокровищами?
Спросить напрямую у Агаши? Но сейчас не время, да и не хочется вызывать лишних подозрений. Я отложила эти вопросы на потом.
За разговорами и обсуждениями мы и не заметили, как наступил вечер. Агаша помогла мне с ужином: сил-то у меня было немного, и я с благодарностью приняла её помощь.
Мы уже собрались ужинать, когда в дверь постучали.
— Кого это принесло? — удивилась Агаша, но пошла открывать.
В дверях стоял доктор Ветров.
— Добрый вечер, сударыни, — он учтиво поклонился. — Зашёл проведать мою пациентку и узнать, как её здоровье.
— А вы вовремя, Алексей Павлович, — я улыбнулась, чувствуя, как тепло разливается где-то в груди. — Как раз к ужину. Присоединяйтесь.

Глава 10
Дела наследственные

После того как Агаша подала на стол, мы уселись втроём. Я чувствовала, как день выдался длинным и насыщенным, но ужин с доктором Ветровым был тем редким случаем, когда усталость отступала перед любопытством и лёгким волнением.
Доктор расположился напротив меня, Агаша с краю, ближе к кухне, чтобы при необходимости встать и принести ещё что-то. Самовар уже был готов, на столе стояла миска с гречневой кашей, ломти хлеба, солёные огурцы. Простая, но сытная пища.
— Вы, Вера Ивановна, просто удивляете меня, — сказал Алексей Павлович. — Как вы быстро выкарабкались. Кипите энергией. Но я рад видеть вас такой оживлённой.
— А вы думали, я буду лежать и ныть? — улыбнулась я. — Лежание без дела только затягивает болезнь. Хотя, если честно, сил иногда не хватает. Но я стараюсь.
— И очень успешно, — он внимательно посмотрел на меня. — Пульс отличный. Только не переусердствуйте.
Агаша, вытерев руки, вышла на кухню за добавкой. Я воспользовалась моментом и достала папку, которую предусмотрительно положила на буфет, когда мы с Агашей готовили.
— Алексей Павлович, — начала я, стараясь, чтобы голос звучал спокойно, — у меня к вам есть просьба. Мне нужен совет, как правильно оформить документы на наследство. Я ведь в таких делах совсем не разбираюсь.
Я развязала шнурок и выложила на стол бумаги, найденные в столе у дяди. Ветров аккуратно взял верхний лист, повертел в руках.
— Простите, сударыня, я всё же не юрист. Но посмотреть, конечно, могу. Документы — первое, что нужно для вступления в наследство. Без них никуда.
Он принялся перебирать остальные: купчие, выписки, свидетельства. Здесь и сейчас доктор становился для меня не просто соседом, а первым доверенным лицом, который мог разобраться в пугающем бюрократическом хаосе.
Я не знала местных порядков, но сообразила сразу: по закону я — единственная наследница, и споров быть не может. Дядя не был женат, детей не имел, других братьев, кроме моего отца и того покойного, не осталось. Только я.
— Судя по всему, — сказал он, отодвигая папку, — всё в порядке. Документы в полном сборе. Вам нужно будет обратиться в Евпаторийский окружной суд. Они как раз занимаются такими делами о недвижимости. Подадите заявление, приложите эти бумаги, и судья утвердит вас в правах наследства.
Я робела. Женщина, одна в чужом городе, идти в суд, объясняться с чиновниками. Страшно. Он это понимал.
— Я, знаете ли, — он чуть понизил голос, словно доверял секрет, — веду приёмы в домах у некоторых городских чиновников. В том числе и у председателя местного суда. Человек он положительный. Если я замолвлю словечко, процесс может пойти быстрее. Конечно, с вашего позволения.
Это был решающий момент. Он оставался в рамках приличий: лечил семью чиновника, не более того, но предлагал реальную помощь. Для меня это была не просто протекция. Я переставала быть для города «учительницей из другого города, приехавшей ухаживать за больным дядей и которой достался дом». Теперь я становилась «женщиной, с которой считается доктор Ветров». Мысль пугала и грела одновременно.
— Алексей Павлович, я… вы так добры. Я буду вам очень благодарна, если вы поможете.
Я вдруг спохватилась: он же меня вылечил, он помогает с бумагами. И по сути, продолжает спасать. Это не могло остаться без оплаты.
— Алексей Павлович, я ведь даже не спросила… сколько я вам должна за лечение? У вас же есть практика, гонорары…
Я полезла в карман платья за деньгами. Он поднял ладонь мягко, но твёрдо.
— Ничего, Вера Ивановна. Вы уж простите меня за прямоту, но это было не деловое лечение, а соседская помощь и человеческое участие. Я рад, что вы поправляетесь. И помочь вам с этими бумажными заботами для меня — честь.
«Человеческое участие». «Честь». Не пустые слова, а проявление достоинства и искренней симпатии. Он действительно так считал. Спорить и настаивать было бы неловко. Я просто тихо поблагодарила его взглядом.
Весь этот разговор Агаша сидела молча, штопая что-то в своём уголке, но её присутствие позволяло нам вести серьёзный и важный разговор в доме молодой женщины. В то время это было бы совершенно неприлично без свидетельницы. Я мысленно благодарила Агашу: она играла роль дуэньи, даже не произнося почти ни слова.
Доктор поднялся.
— Вам нужно отдыхать, сударыня. Агафья Кузьминична, присмотрите за барышней. А мне пора.
Он учтиво раскланялся и ушёл. С его уходом напряжение в комнате спало. Агаша тут же начала собирать посуду, ворча по-доброму:
— Хороший он человек. Дай бог ему здоровья.
Я промолчала, но в душе согласилась.
Агаша помогла всё убрать, вымыть тарелки и, накинув шаль, отправилась к себе, сказав на прощание:
— Не засиживайтесь допоздна, Вера Ивановна.
Я заперла за ней дверь и прислушалась. Где-то вдалеке слышались голоса, но здесь, в моих комнатах, было тихо.
Завтра я впервые выйду из дома. На целый день. Сундук с деньгами и таинственным ключом останется без присмотра. Эта мысль гвоздём сидела в голове. Не покидало ощущение, что кто-то может пробраться.
Тяжело вздохнув, я поднялась наверх. В комнате Петра Сергеевича я открыла шкаф, скинула пиджак и достала сундучок, ощущая его тяжесть.
— Ну что, старина? — прошептала я. — Снова вниз.
Ключ, найденный в сундучке, я переложила в карман платья. Теперь он был при мне. Идти в подвал во второй раз было страшно не меньше, чем в первый. Но выбора не оставалось.
Спустившись на кухню, я откинула половик, открыла люк. Тёмный провал внизу дышал сыростью и плесенью. Лампа дрожала в руке, отбрасывая шаткий свет.
— Справимся, Ивановна.
Я поставила ногу на первую ступеньку и медленно, стараясь не шуметь, начала спускаться в темноту, прижимая к груди сундучок. Сердце билось ровно, но часто.

Глава 11
Тайный ход

Когда я спускалась в первый раз, я не знала, что меня ждёт в подвале дома. Теперь хотя бы имела представление, где что лежит и кто там бегает.
Я медленно втянула воздух через нос, привыкая к сырости и запаху плесени. Надо бы вспомнить из рекомендаций будущего, как избавиться от этого неприятного запаха. Конечно, близость моря и грунтовые воды не давали подвалу высохнуть, но хоть как-то улучшить микроклимат стоило. Уголь? Известь? В моём времени с этим проще: осушители воздуха, вентиляция. А здесь придётся выкручиваться.
И ещё эта крыса. Может, и не одна. Не факт, что мерзкая тварь не полезет в дом. Ещё чего не хватало! Я сама себе санэпидемстанция и не позволю такого конфуза в собственном доме. Ну да, надо ещё в наследство вступить, а это дело времени, но никто не запрещает мне уже считать дом своим.
Достигнув нижней ступени, я подняла лампу повыше, осматривая мрачное сырое помещение. Хвостатой нигде не было видно. Я перевела дух и прошла к бочке.
Установила лампу на импровизированный стол из старого хлама. Бережно опустила сундучок обратно в бочку, предварительно завернув его в старое тряпьё. Сверху закидала не трухлявым одеялом, чтобы не создавать лишнюю влагу, а поверх набросала обломки старого стула и прочий мусор, который валялся здесь с незапамятных времён.
Занимаясь этой кропотливой работой, я вдруг задумалась. А что бы делала Вера Ивановна, не появись я в её теле? Реально бы последовала плану А: вернулась к работе учительницы или гувернантки? Продала бы дом? Но тогда выходит, что тот дом, который мы с мамой готовили к продаже в современном мире, нам попросту бы не достался в наследство.
Ведь если рассудить: Ивановна могла бы и не заняться вопросами наследства. Дом ушёл бы с молотка и прощай будущее в целом. А ведь гостевой дом сударыни Бережной все эти долгие годы служил свою службу. Что же это получается? Если бы не я… если бы я не угодила в прошлое… Сударыня Бережная — это я и есть?
Мысль была ошеломляющей. Я медленно выдохнула, утирая тыльной стороной ладони вспотевший лоб. Отряхнула фартук и подол платья от щепок и мусора и задела пальцами в кармане ключ от…
Я оглянулась.
Подхватила лампу, поднимая её повыше, и осветила тот самый угол, где приютилась таинственная дверь. На груде мешков непонятно с чем на этот раз крыса не сидела. В подвале было тихо. Ну, относительно тихо: лишь сквозняк холодил щёки и где-то в глубине монотонно капала вода.
А что если…
Извлекая ключ из кармана, я робко продвинулась на два шага к двери.
Любопытство — не порок, конечно. Но удачное ли я выбрала время, чтобы исследовать эту часть дома? С одной стороны, ещё не глубокая ночь, и я всё равно не усну, особенно теряясь в догадках, что там скрывается за дверью. С другой, какая разница, какое время суток? В подвале одинаково темно, хоть утром, хоть ночью.
Я решила: открою дверь и посмотрю. Одним глазом. Скорее всего, это вход в ледник, где хранились запасы мяса и рыбы. И тут же сама себя разубедила: а лёд где брали тогда? Если только в заливе, когда зимой он замерзал, да и то вряд ли. По моим собственным воспоминаниям, такое бывало крайне редко, а уж в черте города тем более.
Но тогда что? Кладовка? Но к чему такой увесистый замок?
Интерес перевесил страх. Я подошла к двери, посветила лампой, изучая висячий замок. Покрытый ржавым налётом, он всё же выглядел вполне сносно. Я достала ключ и вставила его в замочную скважину.
Сердце билось неистово. Я провернула ключ. Его щербатая поверхность отчётливо вонзилась в кожу, царапая ладонь, но я добавила усилий. Раздался характерный щелчок. Дужка замка отскочила.
Выдохнула. Всё это время почти не дышала.
Осторожно вытащила замок и взялась за холодную металлическую дверную ручку. Тихий скрип петель, и дверь медленно подалась. Второй рукой я повыше приподняла лампу, стараясь осветить то, что сокрыто за дверью.
Свет выхватил из темноты узкий проход. Каменные стены, такие же сырые, как в подвале. Пол земляной, но утоптанный, словно здесь когда-то ходили. Ширина не больше метра. Потолок терялся в темноте, но я чувствовала, что он низкий: воздух давил на макушку, и я невольно пригнулась.
Я сделала шаг. Второй.
Ступени не было. Коридор уходил прямо, насколько хватало света. Тени плясали, отбрасываемые лампой, и казалось, что стены движутся. Сквозняк тянул откуда-то издалека: холодный, со слабым запахом… чего? Сухих трав? Или просто сырости?
Третий шаг. Я подняла лампу выше и поняла, что коридор не заканчивается. Он уходит вперёд, может быть, на много метров. Или даже дальше.
В глубине, на пределе видимости, мне почудилась какая-то преграда: то ли стена, то ли поворот. Или просто сгусток тьмы, который не рассеивал свет.
Замерла, прислушиваясь. Тишина. Только моё дыхание и капли воды где-то в подвале.
Это не ледник. И не кладовка. Это тайный проход. Куда он ведёт?
Мысль о том, что коридор может тянуться далеко, а за его концом неизвестно что, отрезвила меня. Я представила, как иду вперёд, лампа гаснет, а я остаюсь в полной темноте, и ноги словно приросли к земле.
Нет. Не сейчас.
Я осторожно попятилась назад, не сводя глаз с тёмного зева коридора. Сделала шаг, другой, нащупала рукой дверной косяк.
Ничего. В другой раз. В более подходящий день.
Я тихонько притворила дверь. Скрип петель показался оглушительным в тишине. Навесила замок обратно на скобу. Дужка вошла в пазы с лёгким щелчком. Ключ я провернула, но вытаскивать не стала. Оставила торчать в замке. Смысл его каждый раз таскать с собой? В другой день, когда буду готова, вернусь и проверю, что там и куда ведёт каменный коридор. А на сегодня достаточно.
Я подхватила лампу, подоткнула подол платья и направилась к лестнице. Каменные ступени были крепкими и холодными. Под ногами лишь иногда хрустела мелкая крошка, осыпавшаяся с потолка. Вот и люк. Я выбралась на кухню, с наслаждением захлопнула крышку и набросила половик.
Пахло здесь уже не сыростью, а теплом и покоем. Я поставила лампу на стол и перевела дух.
Поднялась в свою комнату, стянула фартук, скинула платье и надела ночную сорочку. Усталость навалилась сразу, как только я легла в постель. Руки гудели, ноги ныли, но внутри было странное удовлетворение.
Завтра мой первый выход в свет. Мы с Агашей пойдём на рынок, в лавки, договариваться о поставках. Я наконец увижу город, который знала только по старым фотографиям.
Я молодец. Справилась. И с подвалом, и с сундуком, и даже с тайной дверью.
Но тут же вспомнила, что я врач из будущего. И как бы не пришлось самой лечить себя от переутомления. Две недели назад лежала в бреду, а сегодня лазаю по подвалам и открываю заколдованные двери. Может, пора и честь знать?
Я закрыла глаза, прислушиваясь к дыханию моря за окном.
Всё будет хорошо. Завтра новый день.
И главное, я успела. Сундучок спрятан, ключ на месте. А тайный коридор подождёт.

Глава 12
Первый выход в свет

Проснулась я с первыми лучами солнца, пробившимися сквозь неплотно задёрнутую шторку, от странного, почти забытого чувства предвкушения. Сегодня мне предстояло то, что в обычной жизни кажется пустяком, а здесь, в этой чужой и одновременно родной реальности, стало событием: мой первый выход в город.
С тех пор как я очнулась в теле Веры Ивановны, мой мир ограничивался домом, двором и верандой, с которой открывалось море. Я знала запах сырости в подвале, скрип половиц на втором этаже, пыль на старых книгах в шкафу. Но за низким деревянным штакетником, отделявшим наш участок от улицы, начиналась жизнь, которую я видела только на пожелтевших чёрно-белых снимках в краеведческом музее и на страницах книг по истории Крыма. Теперь эта жизнь сама шла ко мне навстречу.
Я подошла к трюмо и долго разглядывала своё отражение. Вера Ивановна оказалась девушкой небогатой, но со вкусом: платье, которое я приготовила с вечера, было лучшим из тех, что висели в шкафу. Ситцевое, в мелкую тёмно-синюю клетку, с кружевным воротником, туго охватывавшим шею, и длинными рукавами, собранными на манжетах в аккуратные сборки. Я поправила причёску — коса, уложенная вокруг головы короной, — и достала из шкатулки единственную драгоценность, доставшуюся Вере Ивановне от матери или бабушки: маленькую серебряную брошь в виде цветка, давно потускневшую, но всё ещё изящную.
В глубине сознания шевельнулось одобрение Ивановны. Спасибо, родная. Постараюсь тебя не подвести.
Внизу уже ждала Агаша. В руках она держала большую плетёную корзину, с которой ходила на рынок. Такие корзины, удобные и вместительные, в двадцать первом веке почти исчезли, вытесненные полиэтиленовыми пакетами и колёсными сумками. Сейчас корзина казалась не анахронизмом, а самым естественным предметом в мире.
— Агаша, а как мы понесём всё, что купим? — спросила я, глядя на неё с сомнением. — В одной корзине много не унести.
Она удивлённо подняла бровь, и я поняла, что сморозила глупость. Вера Ивановна, конечно же, знала, как устроены закупки. Пришлось выкручиваться.
— Я привыкла, когда жила одна и работала учительницей, сама таскала всё из лавок, — быстро добавила я. — А в имении, где служила гувернанткой, обо всём заботилась экономка. Вот и отвыкла от здешних порядков.
Агаша понимающе кивнула, но лёгкая тень сомнения на мгновение пробежала по её лицу.
— А мы и не понесём, — усмехнулась она, поправляя платок на голове. — У каждого торговца свои мальчики. Прикажешь, они доставят товар на дом, а ты расплатишься на месте. У меня с ними давно расчёт.
Мальчики на побегушках. Я вспомнила, что читала о такой практике. В дореволюционной России при каждой мало-мальски приличной лавке держали подростков, которые упаковывали покупки, подметали полы и бегали с заказами по городу. Обычно это были беспризорники или сироты из бедных семей, получавшие за свой труд скудную плату и кормёжку. Мысль об этом кольнула где-то в груди, но я решила пока не углубляться.
— Договоримся о поставках, — продолжала Агаша, — и всё само приедет. Потому и корзина маленькая. Для мелочи.
Мы вышли за калитку, и я на мгновение замерла на пороге, вдыхая утренний воздух. Море пахло особенно сильно: йодом, влажными водорослями, лёгкой горчинкой свободы. Вокруг стояли такие же дома из рыжеватого ракушечника, как наш: одно- и двухэтажные, с черепичными крышами, с резными наличниками на окнах. Совсем не такие, какими я видела их в будущем: обшарпанными, с осыпающейся штукатуркой.
Сейчас они выглядели почти новыми, крепкими, ухоженными. В одном из них жил Алексей Павлович. Я чуть заметно улыбнулась и перевела взгляд на улицу.
Какая же она другая, чем я помнила по старым фотографиям. На снимках из краеведческого музея: чужое, далёкое, почти нереальное, словно картинки из чужой жизни. А здесь, наяву — живое, дышащее, настоящее.
Улица, по которой мы шли, называлась Лазаревской и была главной торговой артерией города. Тут располагались конторы, магазины, гостиницы. В двадцать первом веке она сохранит то же направление, лишь сменит название на улицу Революции. Те же старые здания, но вместо скромных вывесок купцов на них засверкают неоновые рекламы кафе и сувенирных лавок. Вместо редких пролёток по мостовой зашумят вереницы автомобилей, а вместо тихих покупателей в платках и картузах, степенно перебирающих товар, толпы галдящих туристов. Я помнила её такой и не узнавала.
Глазела по сторонам, как ребёнок, которому впервые показали город. Узкие, извилистые улочки, причудливые дома в один-два этажа с уютными двориками, скрытыми от посторонних глаз за ажурными воротами. Не те широкие проспекты и отели, которые вырастут через сто лет в новой части города, за железной дорогой, а старая, добрая, патриархальная Евпатория, какой её знали ещё мои пращуры. В старой части ничего не изменилось, только люди стали другими.
Сначала мы свернули на рынок тканей: «Одун-Базар», как назвала его Агаша. Здесь пахло мукой, крупой, сушёными фруктами и, конечно же, свежевытканным ситцем, разложенным на прилавках рулонами. Я выбрала несколько отрезов добротной бязи и хлопка для постельного белья и полотенец. Хозяин лавки, пожилой караим с острой бородкой и цепкими глазами, хитро прищурился, когда увидел, что торговаться взялась Агаша.
— Не пожалеете, — сказал он, записывая заказ в толстую амбарную книгу чёрным карандашом. — Сегодня же мальчика пришлю.
Дальше была зелёная лавка, потом мясная и рыбная. Мы договаривались о регулярных поставках: я записывала в маленький блокнотик, купленный сегодня же на рынке, всё, что может понадобиться будущим гостям. Лавочники кивали, соглашаясь доставлять товары каждое утро к нашему дому. Кто-то требовал задаток, кто-то верил Агаше на слово.
В одной из лавок, торговавшей деревянной утварью, я заговорила о второй лохани: большой, глубокой, такой, чтобы в ней можно было не только сидеть, согнув колени, но и вытянуть ноги, почти лежа. Дед-плотник, сухой и жилистый, с пальцами, скрученными ревматизмом, выслушал меня внимательно и обещал смастерить такую за неделю.
— Вторую? — Агаша подняла брови, когда мы вышли на улицу.
— Да, Агаша, — твёрдо ответила я. — У нас будет две ванные комнаты. Одна для мужчин, другая для женщин. Это вопрос не роскоши, а здоровья.
Она покачала головой, что-то буркнула себе под нос, но спорить не стала. Только усмехнулась краешком губ, и я поняла, что на самом деле она одобряет моё упрямство.
На рынке меня заметили. Женщины в тёмных платках перешёптывались, косясь в мою сторону. Кто-то уже знал, что я племянница покойного Петра Сергеевича, кто-то слышал, что я тяжело болела тифом, кто-то — что выжила и теперь живу в его доме одна.
— Это та самая, из гостевого дома, — долетело до меня краем уха.
Агаша, заметив, что я уловила, наклонилась и шепнула:
— Не обращай внимания. Молва — она такая. Сегодня обсуждают, завтра забывают.
— Молва — это и хорошо, — задумчиво ответила я, глядя, как из-под крыши лавки вылетел голубь. — Если мы будем закупать продукты к открытию сезона, слух быстро разнесётся, что дом снова принимает гостей. Только сказать, кому надо и все.
— Верно, — кивнула Агаша. — Базар похлеще телеграфа вести разносит.
Корзина наполнилась мелочами: крупа, соль, свежие яйца, пучок петрушки и укропа, завернутые во влажную тряпицу. Остальное — муку, сахар, мясо, рыбу, отрезки тканей — должны были доставить позже, с курьерами.
Мы вернулись домой ближе к полудню, усталые, пропахшие рынком и морем, но довольные. Я скинула лучшее платье, переоделась в старое, домашнее, и долго сидела на веранде, глядя на лазурное море. Чайки кружили над водой, выкрикивая что-то пронзительное и радостное.
Сегодня я впервые за долгое время почувствовала себя не гостьей из будущего, не самозванкой, занявшей чужое тело, а просто женщиной, которая шагала по пыльным улочкам, договаривалась с лавочниками, спорила о цене и строила планы. И они слушали меня. Слушали женщину, которая две недели назад лежала при смерти, которую уже почти похоронили в мыслях. Наверное, это и называется — жить.
Завтра начнётся новая неделя. И, возможно, она принесёт что-то, к чему я пока не готова: новые встречи, новые тревоги, новые вопросы. Но сегодня я имела право просто устать и быть довольной собой.
Я подошла к трюмо, заправила выбившуюся из причёски прядь за ухо и посмотрела на своё отражение. Вера Ивановна смотрела на меня с лёгкой, едва заметной улыбкой.
— Ты молодец, — сказала я тихо. — Справишься.
В этот момент с улицы донёсся цокот копыт и шум колёс: тяжёлый, раскатистый, не похожий на стук обычной пролётки. Я выглянула в окно. У самого нашего штакетника, вздымая пыль, остановился открытый экипаж, запряжённый парой гнедых. Лакей в тёмной ливрее спрыгнул на землю и что-то сказал кучеру.
Кто бы это мог быть?

Глава 13
Непрошеный гость

Экипаж уже стоял у калитки. Лакей в тёмной ливрее открыл дверцу, и из него выбрался невысокий, плотный мужчина, с окладистой русой бородой. Одет он был дорого, но без кричащей роскоши: тёмно-синий сюртук из добротного сукна, сапоги из кожи. На солнце сверкнул массивный перстень на мизинце.
Купец. Сразу видно. Чиновник одевается иначе.
Я одёрнула домашнее платье, поправила воротник и вышла на крыльцо. Агаша уже ушла. Не в доме же встречать непрошенного гостя одинокой молодой девушке. Потому и вышла на улицу. Так приличнее.
Мужчина приподнял шляпу, с достоинством, но без излишней учтивости.
— Имею честь представиться: купец второй гильдии Семён Кузьмич Воронин. По делу к вам, сударыня.
Голос негромкий, вкрадчивый, но с железными нотками. Такой привык настаивать на своём, не повышая тона.
— Вера Ивановна Бережная, — ответила я, стараясь, чтобы голос звучал спокойно. — Чем обязана, Семён Кузьмич?
Он оглядел дом, двор, меня быстрым, цепким взглядом, будто оценивая.
— Да вот, прослышал, что вы поправились. Решил навестить. Заодно и поговорить. Дело есть.
Навестить? Мы не знакомы. Я внутренне напряглась, но виду не подала.
— Проходите на веранду, — сказала я, указывая жестом. — Я ещё слаба после болезни, так что принимаю на свежем воздухе. Да и солнце сегодня ласковое. Грех в душных комнатах сидеть.
Он чуть усмехнулся: то ли одобряя мою осторожность, то ли находя её забавной, но кивнул.
— Отчего же, с удовольствием.
Проводив гостя на веранду, я вернулась на кухню. Надо было предложить хоть какое-то угощение. Приличия требовали. Вода в кувшине была холодная. Лимон я купила на рынке, мята росла тут же, в палисаднике. Лимонад. Просто, быстро, и в такую жару то, что нужно.
Я нарезала лимон тонкими ломтиками, бросила в кувшин пару веточек мяты, залила водой, добавила ложку сахара. Размешала.
Итак, Семён Кузьмич Воронин. Купец второй гильдии. Что ему нужно? Дом хочет купить? Слухи уже дошли. Не зря Агаша говорила, что молва быстрее телеграфа. Принимать его одной, без свидетелей, неприлично. Но веранда на виду с улицы, так что все на глазах у соседей. Никто и слова не скажет.
Я вынесла поднос с кувшином и двумя стаканами. Поставила на стол, разлила напиток.
— Угощайтесь, Семён Кузьмич. В такую жару освежает.
Он взял стакан, отпил, одобрительно кивнул:
— Хорошо. С приятностью. Не ожидал, признаться.
— Отчего же? — улыбнулась я. — Лимонад — напиток простой, но полезный. Особенно после болезни.
Он поставил стакан, откинулся на спинку стула.
— Я, сударыня, к делу перейду, без обиняков. Не люблю ходить вокруг да около.
— Слушаю, Семён Кузьмич.
Он расправил бороду, оглядел дом ещё раз, оценивающе, как замерщик.
— Дом у вас хороший. Пётр Сергеевич строил на совесть, с душой. И место лучшее: у самого моря. Только вот, слышал, вы собираетесь снова гостей принимать? Так ведь хлопотное это дело, ох хлопотное.
— Хлопотное, — согласилась я. — Но я не боюсь работы.
— Да кто ж говорит, что боитесь. Только дело не в боязни. Дом, он заботы требует. Окна вставить, крышу подлатать, печи проверить. А вы одни, без мужской руки. Не обижайтесь, барышня, но женское дело — это дети да хозяйство. А дом такой: он купеческой хватки просит.
Он сделал паузу, выжидая, но я молчала.
— Я вам цену хорошую дам, — продолжал он, чуть прищурившись. — Не обижу. Деньги сейчас, и никаких хлопот. А не согласитесь — ваше право, конечно. Только потом, глядишь, и вовсе ничего не останется.
— В каком смысле? — спросила я, не скрывая иронии.
— Жизнь, она не ждёт, — весомо сказал он. — Продадите и свободны. А так, одни заботы.
Я слушала его, и где-то внутри закипало раздражение. Но виду не подала. Окинула взглядом его плотную фигуру, красноватое лицо, тяжёлое дыхание после подъёма на веранду. Врачебная привычка отметила одышку, отёчность, багровый оттенок щёк. Всё, что говорило о больном сердце и лишнем весе.
Сбросить бы вам килограммов десять, Семён Кузьмич. И поменьше жирного, побольше движения. А то ведь и до инфаркта недалеко.
Но вслух сказала иное:
— Жизнь не ждёт, вы правы, Семён Кузьмич. Только и торопиться не стоит. Иной раз поспешишь, а сердце не выдержит. Моя бабушка говаривала: «Спокойствие — первое лекарство». Я вот после болезни стараюсь не нервничать. Да вы и сами, я вижу, человек деятельный, забот у вас много… Только врачи советуют иногда и отдыхать.
Он чуть прищурился, словно пытаясь понять, к чему я клоню, но я уже перевела разговор:
— Что до дома, продавать я не собираюсь. Буду приводить в порядок и принимать гостей. Как при дяде Петре. Так что спасибо за заботу, но помощь ваша не нужна.
Он молчал несколько секунд, разглядывая меня как человека, который его осмелился перебить.
— Дело хозяйское, — сказал он наконец. — Только не передумайте, когда ремонт встанет в копеечку. Я всегда открыт для предложений.
— Запомню, — сухо ответила я.
Он допил лимонад, поставил стакан на поднос.
— Благодарствую за угощение, сударыня. Не обессудьте, если что не так. Всяко бывает, — он поднялся, надел шляпу. — Пойду я. Дела.
— Всего доброго, Семён Кузьмич.
Он кивнул, спустился с веранды, сел в экипаж. Лакей захлопнул дверцу, кучер хлестнул лошадей. Экипаж, вздымая пыль, двинулся по улице и скоро скрылся за поворотом.
Я стояла на крыльце, глядя вслед, пока пыль не осела.
Вот, значит, какой он, Семён Кузьмич Воронин. Умеет давить, но и отступает, когда натыкается на стену. Пока. Не продам, значит, будет ждать, когда я сломаюсь. Или придумает что-то другое.
Я вернулась в дом. Убрала стаканы и кувшин с остатками лимонада и заперла дверь на засов.
Прошла в гостиную, села в кресло у окна.
Задумалась.

Глава 14
Первое дело

Воронин уехал, оставив за собой пыль и неприятный осадок. Я заперла дверь на засов, но внутри всё ещё было неспокойно. Долго сидела в гостиной у тёмного окна, глядя в сад, где луна подсвечивала кроны старых деревьев. Легла поздно, но сон не шёл. Мысли, тяжёлые и нестройные, как та ночная волна за окном, снова и снова возвращали меня к происшедшему и к собственному положению.
Странное, почти невероятное перемещение в прошлое. Письмо, написанное моей же рукой с просьбой не продавать дом. Клад, который я должна найти. Или уже нашла? Тайный ход в подвале, уходящий куда-то в неизвестность. Вопросов больше, чем ответов.
«Если ты читаешь это письмо, то я всё сделала правильно, — вдруг вспомнила я строчки. — И от тебя жду того же».
Всё сделала правильно… Она знала, что я приду? Что окажусь на её месте, в этом теле, сто лет спустя? Что смогу удержать эту линию судьбы, чтобы дом не продали, не разломали, а передали через поколения?
Вздор. Но другого объяснения у меня не было.
А потом я вспомнила Ивановну. Её тихое, почти безмолвное присутствие где-то в глубине сознания. Что бы сделала она на моём месте? Уступила бы Воронину? Продала бы дом, получила деньги и уехала обратно в свою школу или к богатым семьям, где служила гувернанткой? Наверное, да. Она была робкой, застенчивой. Не такой, как я.
«Чего молчишь, Ивановна? — мысленно спросила я. — Страшно стало бы?»
Тишина. Только лёгкое шевеление где-то внутри, словно она не знает, что ответить.
Но я-то знаю. Время — странная штука. Дом, который мы с мамой готовили к продаже в двадцать первом веке, стоял на том же месте. Бабушка доживала в нём свой век, мама не хотела им заниматься, а я приехала разбирать вещи. Значит, дом переживёт войны и революции. Он доживёт до моего времени. Не я первая, кто его спасает. Может быть, Ивановна тоже не уступила тогда, хотя я в этом сомневалась. Может, всё дело во мне.
«Что бы ты ни решила, Вера, я с тобой», — вдруг отчётливо шевельнулось внутри.
Я вздрогнула. Она сказала это? Или мне показалось? Но стало теплее.
Спасибо, Ивановна.
Уснула уже под утро, когда море стало совсем тихим, а предрассветный ветерок потянул в открытую форточку свежестью и солью.
Проснулась я с первыми лучами солнца. Не от будильника, здесь их не было, а от собственного желания успеть как можно больше. И странное дело: тело слушалось отлично, голова была ясной, и та утренняя слабость, которая ещё несколько дней назад казалась привычной, почти исчезла.
Тиф отступил. Я, врач, могла констатировать это с полной уверенностью.
Агаша пришла, когда я уже сидела на кухне за завтраком. Она удивилась, что я встала так рано, но не стала отчитывать. Только улыбнулась одобрительно.
— Делать нечего, Агаша. Надо дом поднимать, — ответила я на её немой вопрос.
Она кивнула и взялась за уборку гостевых комнат на втором этаже. Я объяснила, что сегодня пойду в суд оформлять наследство, и Агаша одобрила:
— Пора, барышня. Чем быстрее, тем лучше.
Я надела лучшее платье, приколола брошь. Взяла папку с документами — и дядиными, и своими — и вышла на улицу.
Суд находился на другой стороне города, в двухэтажном каменном здании на Лазаревской улице, среди торговых рядов и контор. Я шла пешком. Мысль о том, чтобы нанять извозчика, даже не пришла в голову. К чему тратить деньги, если до всего можно дойти за двадцать минут?
Почему Ветров не пошёл со мной? Алексея Павловича я не видела со дня его последнего визита. У доктора масса забот, особенно в курортный сезон: начинается наплыв отдыхающих, многие нуждаются в лечении. К тому же, вдвоём мы бы выглядели странно: он не родственник, не жених, не опекун. Наверняка пошли бы сплетни. А так я иду сама, по своему делу, и никто не осудит.
В здании суда пахло старыми бумагами, лаком и полированным деревом. Людей в коридоре было немного: какой-то купец в хорошем сюртуке, две женщины в тёмных платках видимо, пришли по какому-то прошению, и несколько мужчин в потёртых пиджаках, возможно, свидетели или истцы по мелким делам.
Я подошла к окошечку дежурного чиновника, где сидел пожилой мужчина с бакенбардами и в очках. Он посмотрел на меня удивлённо.
— Чем могу, сударыня?
— Мне нужно по вопросу вступления в наследство после смерти моего дяди, Петра Сергеевича Бережного.
Он взял папку, полистал бумаги, хмыкнул, проверил печати, сверил фамилии. Потом к чему-то приложил печать.
— Гражданские дела принимает судебный следователь, — объяснил он, отодвигая папку. — Вам надо пройти во второй этаж, комната номер шесть. Секретарь запишет ваше заявление, заверит копии документов и назначит дату рассмотрения.
Я кивнула, поблагодарила и поднялась по лестнице.
В комнате ожидания было пусто. За столом сидел молодой секретарь с усиками. Он взял мои документы, внимательно пересчитал листы, сверил с описью, аккуратно разложил их по папке. Спросил, одна ли я, нет ли других наследников. Я заверила его, что у Петра Сергеевича не было ни жены, ни детей, а других братьев, кроме моего отца, умершего несколько лет назад, не осталось.
— В таком случае, сударыня, у меня нет оснований откладывать, — сказал он, записывая что-то в журнал. — Судья рассмотрит ваше дело, вызовет вас для дачи показаний и вынесет определение.
Когда он закончил, в дверь вошёл мужчина в строгом мундире с золотыми пуговицами. Видимо, сам судебный следователь. Ему было лет сорок, волосы с проседью, взгляд внимательный, спокойный. Он сел напротив, ещё раз пересмотрел мои бумаги, поднял глаза, с интересом оглядел меня.
— Вера Ивановна? — уточнил он.
— Да, — ответила я, стараясь говорить твёрдо.
Он кивнул. Вопросы его были кратки: кто вы, откуда, какие у вас отношения с умершим, как докажете родство, планируете ли продолжать дело вашего дяди.
— Дом хочу восстановить и открыть гостевой дом, — сказала я прямо. — Как при нём.
Он чуть усмехнулся, но ничего не сказал.
— Это похвально, сударыня. Но вам придётся доказать, что вы способны вести хозяйство. Судья может вызвать вас для дополнительных показаний.
— Я готова.
— Тогда ждите уведомления, — он поднялся, давая понять, что разговор окончен. — Я доложу судье, что документы в порядке, наследников других нет, споров не предвидится. Процедура может занять несколько недель.
Несколько недель? Я внутренне скрежетнула зубами, но виду не подала.
— Благодарю вас, — сказала я и вышла.
На улице я перевела дух. Чиновники были вежливы, но снисходительны. Особенно когда я сказала, что хочу сама управлять домом. Следователь посмотрел на меня, как на ребёнка, затеявшего нелепую игру. Но он не отказал, не высмеял. Значит, шанс есть.
Женщины в то время уже не были бесправными. Замужние дамы владели недвижимостью, вдовы управляли делами, купчихи сидели в лавках. Но одинокая, незамужняя молодая женщина, которая сама идёт в суд и заявляет, что будет вести гостиничный бизнес, — это было редкостью. Наверняка они считали меня чудачкой, которая скоро бросит эту затею и выйдет замуж.
Ну и пусть. Я докажу.
Дома Агаша уже заканчивала уборку, и во дворе было полно народу. Мальчишки-курьеры притащили заказы: муку, сахар, крупы, мясо, рыбу, а также отрезки тканей и мебель, купленную накануне. Они сновали туда-сюда, таская в дом огромные свёртки.
— Спасибо, — бросила я Агаше. — Вы так много делаете.
— Не стоит благодарности, барышня, — ответила она, принимая очередной тюк. — Вам сейчас главное силы беречь.
Когда уже стемнело, Агаша собралась домой, попрощалась и ушла. Я заперла дверь на засов, прошла в спальню, разделась и легла в постель. Потушила лампу. Комната погрузилась в темноту, только лунный свет пробивался сквозь неплотно задёрнутую шторку.
Я уже закрыла глаза, когда снаружи, со стороны улицы, донёсся отчётливый шорох. Что-то царапнуло по стене, потом послышались приглушённые шаги.
Замерла, не дыша.
Шорох повторился. Ближе, у самого окна.

Глава 15
В ночи

Лунный свет едва пробивался сквозь шторку, превращая комнату в нагромождение серых теней. Голоса пришли откуда-то из глубины. Сначала они казались продолжением сна, в который я успела погрузиться. Неясные, приглушённые, словно кто-то говорил под толщей воды. Но сквозь дремоту пробилось холодное, липкое осознание: говорят у самого дома, на улице, и эти звуки слишком реальны для сновидения.
Открыв глаза, я замерла, боясь даже дышать.
— Да, одна, — донёсся приглушённый мужской голос, низкий, с хрипотцой. — Весь день за ней наблюдал. Помощница ушла, так что…
Второй, ленивый, насмешливый, тут же подхватил:
— Хм, хозяйка. Молодая, говорят, красивенькая…
Третий, глухой, деловитый, без всяких эмоций:
— Дверь проверили? Окна?
Трое. Их трое.
Кровать жалобно скрипнула, когда я села, стараясь не издать лишнего звука. Сердце ухнуло в груди, толчками отдаваясь в ушах. Каждый удар казался оглушительным в этой тишине.
— Хозяюшка, выходи, — раздалось с крыльца, теперь громче, почти в открытую. — Не бросишь же ты дорогих гостей в ночи… Приласкай, обогрей…
— Слышь, красавица, отворяй! — подхватил второй. — Не ломать же нам дверь, не по-соседски как-то…
Грубый, наглый хохот резанул по нервам. Третий, кажется, возился со стороны столовой: оттуда донёсся скрип оконной рамы, подающейся наружу. Они проверяли окна.
Внутри всё оборвалось. Нельзя лежать и ждать, пока они войдут.
Ноги нащупали пол. Прохладный, заставляющий проснуться окончательно. Накинула халат на плечи, дрожащими пальцами завязала пояс. Выскользнув в коридор, ступала бесшумно босиком, стараясь не дышать. Пальцы скользили по перилам, помогая не оступиться.
В доме не было ни огонька: луна светила только в спальне, а здесь, на лестнице и внизу, царила такая темнота, что собственных рук не разглядеть. Только перила под пальцами да собственное дыхание, которое никак не удавалось унять.
Раз, два, три… Ступени отсчитывались сами собой. Четыре, пять, шесть… Первый этаж. Голоса снаружи не стихали, но теперь они звучали глуше: через стены, через закрытые окна. Кто-то дёрнул ручку. Дверь была заперта на засов.
— Заперлась, дура, — зло бросил первый.
— А мы её сейчас отопрём, — лениво отозвался второй.
Кухонная дверь нашлась на ощупь. Притворив её за собой, на мгновение я замерла, прислушиваясь. На столе, под рукой, оказался нож. Холодная сталь, узкое лезвие. Что можно сделать этим ножом против троих мужиков? Ничего. Но он хоть немного успокаивал, давал иллюзию защиты, за которую я цеплялась как утопающий за соломинку.
Спиной прислонилась к стене, сжимая рукоять, и вдруг вспомнила: люк. Погреб. Он здесь, рядом с печью. Если тихо спуститься, они могут не заметить. Побродят по дому, никого не найдут и уйдут. Наверное.
За окном раздался треск: в столовой открывали окно.
— Легко, — сказал кто-то.
На корточках, нашарив ручку люка, я дёрнула. Крышка приподнялась с глухим, едва слышным стуком. Свечи и спички лежали на полке у печи: запомнилось ещё с первой вылазки, когда карабкалась в погреб за сокровищами. Схватила их на ощупь, сунула в карман халата. Скользнула вниз, нащупала ступеньку ногой. Осторожно потянула крышку на себя. Та опустилась без звука. Только мягкий удар, который, надеюсь, не услышали наверху.
Тьма тут же окутала со всех сторон, буквально схватив за горло. Сырость липла к коже, холод пробирался сквозь халат, а запах плесени и застоявшейся земли заполнял лёгкие. Судорожно выдохнув, я заставила себя успокоиться. Спустившись до конца, присела на корточки, достала спички. Огонёк чиркнул, осветил руки, потом фитиль свечи. Пламя я прикрыла ладонью, чтобы свет не пробивался сквозь щели люка.
Свеча горела ровно, отбрасывая пляшущие тени на сырые каменные стены. Взглядом обвела углы: бочка стояла на месте, сундучок внутри неё. Надеюсь, не тронут, если все же рискнут спуститься вниз. В дальнем углу, на груде мешков, что-то шмыгнуло.
Крыса. Дрожь пробежала по спине, но паника не накрыла. По сравнению с теми, кто был наверху, эта тварь казалась почти безобидной. Просто крыса. Не тронет, если не трогать её.
Взгляд скользнул дальше, упираясь в дверь в стене. Ключ торчал в замке, как я его и оставила.
Наверху, на кухне, заскрипели половицы. Кто-то вошёл. Шаги тяжёлые, неспешные, как у человека, который чувствует себя здесь хозяином. Потом голос:
— Тут тоже никого.
— А в подвале?
Я замерла, боясь даже дышать. Свеча в руке дрожала, пламя металось из стороны в сторону. Я уткнулась в угол, загораживая собой маленький огонек. Если они откроют люк и увидят свет…
— Да нет там ничего, — сказал первый после паузы. — Пойдём наверх, может, в других комнатах спряталась. Нет, так напоследок в подвал заглянем, либо на чердак. Скорее всего, там и притаилась.
Шаги удалились. Половицы больше не скрипели.
Я медленно выдохнула. Сколько у меня в запасе времени? Пять минут. Десять? Они вернутся и тогда…
Подхватив свечу, на цыпочках, хотя какой там цыпочки на земляном полу, пробралась к двери. Пальцы нащупали ключ, провернули. Дверь отворилась бесшумно, словно кто-то смазал петли специально. Сквозняк потянул из темноты, пламя качнулось. Ладонью прикрыла его снова.
Шаг внутрь.
Каменный коридор уходил вперёд, теряясь в непроглядной тьме. Свеча освещала только шаг впереди, не больше. Жёлтый круг выхватывал неровные стены, земляной пол, иногда паутину под самым потолком. Я аккуратно переступила, чувствуя подошвой мелкие камешки и машинально поджимая пальцы. Прикрыла за собой дверь.
Теперь пути назад нет. Если они найдут люк и спустятся, то увидят дверь и поймут, куда я ушла. Тогда эта нора станет моей ловушкой.
Шаг, другой. Сердце колотилось неистово, грозя выпрыгнуть из груди. В ушах шумело то ли от страха, то ли от оглушительной тишины, которая давила со всех сторон. Я не знала, сколько прошло времени: минута? пять? казалось, я иду целую вечность.
Свеча дрожала в руке, и тени метались по стенам, как живые. Казалось, они тянутся ко мне, хотят схватить. Я зажмурилась на секунду, потом открыла глаза. Надо идти. Нельзя останавливаться.
Куда ведёт этот ход? Неизвестно. Может быть, в тупик. Может быть, в подвал соседнего дома. А может, к тем самым мужчинам, которые ломились в мою дверь? Вдруг они ждут там, с другой стороны?
Неизвестно. Но выбора не было.

Глава 16
Выход к свету

Коридор тянулся вперёд, теряясь в непроглядной тьме. Свеча в руке дрожала, отбрасывая пляшущие тени на сырые каменные стены.
Я шла медленно, стараясь ступать бесшумно, но каждый шаг отдавался в ушах глухим эхом, и мне казалось, что этот звук слышат там, наверху.
Сзади послышался шорох. Я резко обернулась. Пламя свечи заметалось. Тени заскользили по стенам, словно кто-то стоял прямо за мной, протягивая руки.
Никого.
Только пустой коридор и моё неровное дыхание, которое никак не удавалось унять.
Показалось.
Но страх уже поселился где-то в груди, сжимая её холодными тисками. Я снова повернулась и сделала шаг, потом ещё один, прислушиваясь к каждому звуку.
Коридор пошёл вверх. Я почувствовала это по напряжению в ногах, они словно поднимались в горку. Потолок опускался, с него свисала паутина, и я то и дело пригибалась, чтобы не налететь лицом. Липкие нити лезли в волосы, щекотали щёки, и я с отвращением смахивала их, стараясь не думать о том, что ещё может таиться в этой темноте.
Писк раздался внезапно. Тонкий, настойчивый. Из темноты выскочила крыса и промелькнула прямо у моих ног, мелькнув голым хвостом. Я вжалась спиной в стену, прижимая свечу к груди. Пламя дёрнулось, чуть не погасло.
Спички. Я забыла спички на лестнице в подвале. Если свеча погаснет, я останусь в полной темноте, и тогда… Зажмурилась, боясь пошевелиться, прислушиваясь к бешеному стуку собственного сердца.
Крыса убежала, но страх остался. Сделав глубокий вдох, я заставила себя успокоиться. Пламя выровнялось.
Иди. Иди, пока можешь.
Коридор повернул, и впереди показались ступени. Каменные, из того же ракушечника, что и дома. Острые края впились в босые ступни, и я поморщилась от боли. Босиком было невыносимо, но деваться некуда. Я поднималась медленно, стараясь ступать на носочки, чтобы хоть немного уменьшить боль. Свеча освещала неровные выступы, и тени метались по стенам, создавая причудливые узоры.
Ступенька за ступенькой. Наконец они кончились, и я упёрлась в стену. Тупик? Неужели всё? Сердце ухнуло, по спине пробежал холодок.
Я в ловушке.
Вернуться назад? Что если те, кто ломился в дом, уже ушли, и я зря мучаю себя здесь, в этой сырой темноте? Но они могут вернуться. Не сегодня, так завтра. Конечно, можно уговорить Агашу переселиться ко мне… Но слишком много «но».
Подняла свечу и осветила стену. Провела ладонью по поверхности и вдруг поняла: это не камень. Это древесина. Старая, рассохшаяся, но… Дверь.
Я опустила свечу на пол, аккуратно прислонив к стене, чтобы не упала. Обеими руками принялась ощупывать дверь, ища задвижку, замок, хоть что-то. Пальцы скользили по шершавым доскам, нащупывали щели, но ничего не находили.
И вдруг с другой стороны я услышала звуки: приглушённые шаги, скрип, и чей-то голос. Мужской. Вопрошающий, негромкий, но отчётливый:
— Что за чертовщина? Кто там?
Я узнала этот голос. Доктор Ветров. Слёзы облегчения подступили к глазам. Я заколотила по двери кулаками:
— Алексей Павлович! Это я! Вера! Откройте, пожалуйста!
С той стороны удивлённое молчание, потом:
— Вера Ивановна? Голубушка, что вы…
— Я здесь! Помогите!
Дверь содрогнулась от ударов: кто-то бил по ней с той стороны чем-то тяжёлым. Я отступила, ожидая. Наконец доска затрещала, и дверь медленно, со скрипом отворилась.
Яркий свет лампы ударил в лицо, ослепил после долгого полумрака. Я закрыла лицо рукой, зажмурилась.
— Вера Ивановна? — Голос доктора был полон изумления. — Вера? Голубушка, что вы делаете в моём шкафу? Как вы тут оказались?
Я проморгалась, опуская руку. Алексей Павлович стоял передо мной в домашнем — накинутом поверх сорочки тёмном халате, — с лампой в одной руке и с охотничьим ружьём в другой. Он смотрел на меня, не веря своим глазам.
— Голубушка, что с вами? Вы… грязная, босая… паутина в волосах!
Я опустила взгляд на себя: халат в пыли и паутине, на руках царапины, ступни в грязи и мелких порезах. Я поспешно запахнула халат, который задрался во время лазания.
— Алексей Павлович, в моём доме… люди… они пытались ворваться, — выпалила я сбивчиво, чувствуя, как голос дрожит. — Трое. Я слышала голоса, они открыли окно, ходили по комнатам… Я спряталась в подвале, нашла этот ход и…
— Постойте, — он поднял ладонь, останавливая меня. — Ворвались? Кто?
— Не знаю. Я не видела.
Он помрачнел, лицо стало жёстким.
— Сидите здесь, — он отодвинул меня плечом, выходя из спальни. — Я сейчас вернусь. Никуда не выходите.
— Алексей Павлович, я…
— Я сказал, сидите!
Он вышел, оставив меня одну в своей спальне. Только сейчас до меня дошло: я ворвалась в спальню к мужчине посреди ночи. Босиком. Грязная.
Краска стыда залила щёки.
Но сидеть на месте я не могла. Страх за свой дом, за то, что происходит там сейчас, толкал наружу. Я выскользнула за дверь и побежала по коридору вслед за ним.
— Вера Ивановна! — он обернулся на лестнице. — Я же сказал…
— Простите, — выдохнула я, — но я не могу оставаться там, не зная…
— Упрямая, — пробормотал он, но уже не так строго. — Ладно. Идите за мной.
Мы вышли на крыльцо его дома. Ночь была тёмная, только звёзды мерцали где-то высоко. Со стороны моего дома доносились негромкие, но отчётливые голоса.
— Они ещё там, — прошептала я, вглядываясь в темноту.
— Я сам разберусь, — Ветров повернулся ко мне. — А вы останетесь здесь. Это не обсуждается.
— Но…
— Вера Ивановна, — его голос стал твёрдым, как у человека, привыкшего принимать решения в критических ситуациях. — Вы женщина, беззащитная, босая. Если они увидят вас, что будет? Я не могу рисковать вами. Оставайтесь здесь. Ждите меня. Я всё сделаю.
Он не ждал ответа. Быстро, но бесшумно сбежал с крыльца и направился к моему дому, сжимая в руке ружьё.
Я прижалась спиной к холодной стене, вцепившись пальцами в край косяка. Свеча давно погасла, и я осталась в темноте, вслушиваясь в ночные звуки.
Что он сделает? Один против троих?
Сердце колотилось неистово, в ушах шумела кровь.
Пожалуйста, пусть всё будет хорошо.

Глава 17
Ночное происшествие

(рассказанная Алексеем Павловичем Ветровым)
Я вернулся от пациента за полночь. Мальчишка лет десяти. Крупозное воспаление. Пришлось поставить банки, дать микстуру, долго уговаривать мать не паниковать. Устал, но сон не шёл. Снял сюртук, накинул домашний халат, сел в кресло в кабинете. Налил остывшего чаю в стакан: давно остыл, но пить хотелось. Взял медицинский журнал, раскрыл на середине, но буквы сливались.
Мысли сами собой улетали к дому напротив.
Вера Ивановна. Я вспоминал её ещё тогда, когда она ухаживала за умирающим дядей. Пётр Сергеевич уже не вставал, бредил, а она поила его отварами, меняла простыни, читала вслух газеты, только бы он слышал живой голос.
Упрямая, хрупкая, но сильная. Не плакала, не жаловалась. Делала всё, что могла. Я тогда подумал: редкая женщина. А после смерти дяди она сама слегла. Боялся, что не вытащу. Тиф есть тиф. Но вытащил.
После болезни она переменилась. Стала смелее, резче в суждениях. Смотрела прямо, не отводя глаз. Но в глубине тот же свет. Я не мог сказать ей об этом. Не время. Да и как? Я — сосед, врач, не родня. Но чувство росло с каждым днём.
Вдруг я услышал странный звук. Из спальни. Что-то царапалось, потом глухие удары. Я насторожился. Встал, взял лампу, пошёл посмотреть.
Звук доносился из-за задней стенки старого платяного шкафа. Я подошёл ближе, приложил ухо к деревянной панели. С той стороны кто-то возился, потом раздался приглушённый женский голос:
— Алексей Павлович! Это я! Вера! Откройте, пожалуйста!
Я остолбенел. Вера? За моим шкафом?
Не раздумывая, схватил тяжёлый подсвечник, отодвинул одежду, отошёл на шаг и ударил по задней стенке. Доска треснула. Ещё удар. Щепки полетели в стороны. Я раздвинул дыру руками, отворачивая остатки фанеры.
Из проёма, зацепившись за вешалку с сюртуком, вывалилась Вера. Грязная, босая, в одном халате, с паутиной в волосах. Я едва успел подхватить её под локоть, чтобы не упала.
— Голубушка, что с вами? Как вы… откуда?
Она села на край кровати, зажмурилась, потом заговорила сбивчиво, с дрожью в голосе, глотая слова:
— Там… в моём доме… люди. Трое. Я слышала, они открыли окно, ходили по комнатам… Я спряталась в подвале, нашла там какой-то ход, дверь… И вышла… к вам.
Я слушал и чувствовал, как внутри закипает холодный гнев. Если бы она не нашла этот ход, что бы с ней сделали? Я не додумал. Отогнал мысль.
— Сидите здесь, — сказал я твёрдо. — Никуда не выходите. Я сейчас.
Вышел из спальни. Прошёл в кабинет, достал из шкафа охотничье ружьё. Оно досталось мне от отца. Мы ездили с ним на охоту ещё до его смерти. Держал заряженным на случай грабителей: в городе не всегда спокойно. Сейчас оно пригодилось. Накинул поверх халата тёмный сюртук, чтобы не бросаться в глаза в темноте, и вышел через чёрный ход.
Улица была тёмной. Я быстро, стараясь не шуметь, прошёл к её калитке. Входная дверь оказалась приоткрытой: хулиганы уже проникли внутрь.
Я тихо вошёл. В прихожей горел свет. Из гостиной слышались грубые, пьяные голоса. Кто-то ругался матерно, другой лениво смеялся. Я сжал ружьё, проверил, взведены ли курки, и шагнул в проём.
— А ну стоять! — крикнул я, направив ствол в потолок. — Ни с места. Полиция уже едет. Руки вверх, иначе стреляю.
Трое мужиков обернулись. Увидели ружьё, побледнели. Один, покрупнее, попытался выхватить нож из-за пояса, но другой, поумнее, схватил его за руку:
— Брось, дурак! Видишь, псих, пристрелит.
— Вон отсюда, — сказал я, не опуская ружья. — Через дверь, и чтоб я вас больше здесь не видел. Если вернётесь, буду стрелять без предупреждения. А полиция уже знает ваши приметы.
Я не врал про полицию, но и не вызывал её. Не до того было. Да и какой смысл? С ними возиться, писать заявление, потом суды, а Вера одна, в слезах, перепуганная. Ей нужна была защита, а не бумажная волокита.
Хулиганы не стали спорить. Первый выскочил в дверь, за ним остальные. Я вышел на крыльцо и крикнул им вслед:
— Бегите, бегите! Но если ещё раз увижу, пристрелю!
Они скрылись в темноте. Топот стих.
Я обошёл комнаты. В столовой разгром: стулья опрокинуты, на полу осколки вазы, ящики комода выдвинуты, содержимое высыпано. Похоже, искали что-то конкретное. Мысль о том, что их кто-то подослал, мелькнула, но я отложил её на потом. Сейчас не до того.
Я запер окно в столовой. Вернулся к себе.
Вера стояла на крыльце, прижавшись спиной к стене. В темноте я видел только силуэт, но чувствовал, как она дрожит.
— Они ушли, — сказал я, опуская ружьё. — Испугались ружья и убежали. Больше не придут сегодня. Надеюсь, никогда. Пойдёмте, я провожу вас домой. Только… там разгром.
— А полиция? — спросила она.
— Не надо полиции, — ответил я. — Только лишние разговоры, пересуды. А вам это ни к чему. Я сам послежу, чтобы никто не лез.
Я не сказал ей, что заподозрил заказной налёт. Не хотел пугать.
Мы вместе вернулись в её дом. Я помог убрать стулья, собрать осколки, задвинуть засов. Проводил её до спальни.
— Ложитесь спать, — сказал я. — Я останусь в гостиной.
— Вы… вы будете здесь?
— Буду. До утра. Спите спокойно.
Она кивнула, скрылась за дверью. Через несколько минут я услышал, как скрипнула кровать и наступила тишина.
Я сел в кресло у окна, положил ружьё на колени. Не спал. В доме было тихо. Только море шумело за окном, как всегда.
Всё будет хорошо. Я сделаю так, чтобы она больше никогда не боялась.

Глава 18
Предложение

Ворочалась с боку на бок, но сон не шёл. Простыня сбилась, подушка казалась жесткой, и ни то, ни другое не помогало забыться. Мысли, тяжёлые и липкие, как паутина в подвале, облепили голову со всех сторон.
Кто они были? Те трое, что ломились в дом? Самостоятельные грабители, решившие поживиться в пустующем, как им казалось, доме? Или их кто-то подослал? Имя купца Воронина всплыло в памяти само собой. Он хотел заполучить этот участок, предлагал деньги, угрожал. Завуалированно, но вполне отчётливо. Мог ли он нанять людей, чтобы напугать меня? Показать, что слабая и одна, что не защитить ни себя, ни дом? А после этого прийти снова с предложением продажи, мол, видите, сударыня, одной вам не справиться, лучше уступите по-хорошему, пока не поздно.
Рейдерские захваты существовали и в двадцать первом веке. Всё решали деньги и связи, а закон часто оказывался бессилен. Здесь, в тысяча девятьсот пятом, порядки были не лучше. Поди докажи, что за нападением стоял именно Воронин. Он приехал, мило поболтал, уехал и всё. А то, что ночью в дом влезли трое, это дело полиции, которая вряд ли станет усердствовать ради одинокой молодой женщины без покровителей.
А может, и не он вовсе. Мало ли в городе дураков, которым захотелось поживиться? Или просто хулиганов, ищущих приключений на ночь глядя.
Ответов не было. Только вопросы, которые роились в голове, не давая покоя.
Села на кровати, откинула одеяло. Спать не хотелось совершенно. Тело ныло от напряжения, но мысли гнали вперёд, не позволяя расслабиться. Зажгла лампу, накинула халат, запахнулась поплотнее, будто это могло защитить от тех страхов, что ещё не улеглись. Выскользнула в коридор. Прислушалась.
Снизу донёсся скрип: тихий, осторожный, будто кто-то намеренно старался не шуметь. Доктор Ветров. Не спал. Сторожил.
Тихо спустилась по лестнице, ступая босиком, чтобы не скрипеть. В гостиной горела тусклая лампа, отбрасывая мягкие тени на стены. Алексей Павлович сидел в кресле у окна, но услышал меня сразу. Повернулся, поднялся, в глазах мелькнула тревога.
— Вера Ивановна, — голос его был тихим, но обеспокоенным. — Вам бы спать, а вы ходите. Покой вам нужен, сударыня.
— Не спится, Алексей Павлович, — ответила я, чувствуя, как внутри поднимается благодарность и какая-то странная теплота. — И за вас беспокоюсь. Шли бы вы к себе, устали ведь. Вам завтра работать, пациентов принимать, а вы здесь…
— Не оставлю я вас, Вера Ивановна, — сказал он твёрдо, и в голосе его прозвучало что-то такое, отчего спорить расхотелось. — Не сегодня. Да и…
Он замолчал, словно хотел добавить что-то ещё, но передумал. Посмотрел на меня долгим, внимательным взглядом, и в этом взгляде было столько тепла, что я вдруг поняла всё без слов.
Он любит тебя, Ивановна.
Да-да, именно тебя. Ту самую Веру Ивановну Бережную, которая ухаживала за умирающим дядей, не спала ночами. Ту, которая после смерти дяди сама слегла от тифа и которую он выходил. Он полюбил её ещё тогда, когда я, Вера из будущего, даже не появилась в этом теле.
А букетик лаванды на прикроватном столике — это был не просто врачебный совет. Это был знак внимания. Забота. Нежность. Не врача, а мужчины, которому небезразлична женщина.
Как же это мило, но что же делать?
Ведь нас теперь двое в одном теле. И он, сам того не зная, видит перед собой не ту Веру, которую полюбил. Та, настоящая, тихо сидит внутри, прислушивается. Она смущена, растеряна, но ей приятно. Чувствую это по лёгкому трепету где-то в глубине.
«Надо тебе, Ивановна, учиться у меня, — мысленно обратилась я к ней. — Всё, что знаю и умею, пригодится тебе потом, когда исчезну. Когда уступлю тебе место. Чтобы он не заметил разницы, не заподозрил неладное. А пока…»
— Может быть, чаю, Алексей Павлович? — сказала я вслух. — С лавандой и мятой. Такой чай снижает тревогу и улучшает качество сна. Как раз, благодаря вам, один ингредиент есть. Вы же сами принесли тот букетик. Второй тоже всегда под рукой. Что скажете?
— Не могу с вами не согласиться, сударыня, — он улыбнулся, и в этой улыбке было что-то тёплое, почти домашнее. — Да и звучит заманчиво. Коли, конечно, моё присутствие не тяготит вас в силу того, что ночь за окном.
— Согрешила я больше, Алексей Павлович, — ответила я, проходя на кухню и принимаясь за самовар. — Ворвавшись к вам в ночи в дом. Кстати, а вы не знали о том тайном ходе?
Лампа в гостиной горела тускло, создавая интимную, почти уютную обстановку. Занавески на окнах были задёрнуты. Соседи, даже если кто-то ещё не спал, не могли увидеть, что происходит в доме одинокой молодой женщины. Ситуация была двусмысленная, но что уж теперь. Сложилась сама собой.
Я была рада, что он остался. Мне было бы страшно одной. Даже если те злодеи сегодня не вернутся.
— Нет, Вера Ивановна, — ответил он, присаживаясь на краешек стула. — Даже не предполагал. А вы откуда узнали про него?
— Случайно, — я налила кипяток в заварник, бросила туда подсушенные цветки лаванды и листья мяты. — Когда дом осматривала. Как оказалось, не зря.
Заварила чай, добавила ложку мёда. Разлила по кружкам. Пар поднимался вверх, смешиваясь с ароматами трав. Протянула одну кружку доктору.
— Вдыхайте, — улыбнулась я. — И поправляйтесь. От усталости и тревог. Я имею в виду, не только вы меня лечили, но и я вас иногда могу.
Он сделал глоток, зажмурился на секунду.
— Вкусно, — сказал он одобрительно. — Откуда такие познания, сударыня?
— Житейские наблюдения, — я пожала плечами. — Да и читать люблю. А ещё в гимназии нам рассказывали о пользе трав.
Он усмехнулся, но не стал спорить. Прихлёбывал чай маленькими глотками, и я видела, как напряжение постепенно уходит из его плеч.
— Чтобы извлечь пользу и крепко уснуть, достаточно выпить чашечку за полчаса до сна, — добавила я.
Он отставил кружку, чуть подался вперёд. Глаза его в полумраке казались тёмными и глубокими.
— Кто бы это ни был сегодня, — сказал он негромко, почти шёпотом, — вам нельзя оставаться одной, голубушка. Это не обсуждается.
— Уже думала об этом, — ответила я. — Попрошу Агашу вернуться в дом. Тем более решили поднимать гостевой дом, как было при Петре Сергеевиче. Ей всё равно негде жить, а у меня комната для прислуги пустует.
— Похвально, — кивнул Ветров. — Но этого мало. Вы, сударыня, одиноки. В городе уже знают, что получили наследство. Завистники не успокоятся. Будут давить, пугать, подсылать всякую шваль. Не сможете вы защитить себя сами.
Промолчала, потому что он был прав.
— Что же вы предлагаете, Алексей Павлович? — спросила тихо.
Он посмотрел мне прямо в глаза. Долго, пристально. Так, что у меня перехватило дыхание.
— Предлагаю вам выйти за меня замуж, — сказал он.
Не нашлась, что ответить. Сердце пропустило удар, потом забилось где-то в груди.
— Не тороплю я вас, сударыня, — он мягко поднял ладонь. — Дело времени. Я не могу сейчас назвать вас невестой, Вера Ивановна. Вы в трауре, и оглашать помолвку в такое время было бы неприлично. Прошу лишь об одном: позвольте мне стать вашим покровителем уже сейчас. Если кто спросит, скажите, что так велел ваш покойный дядя: будто бы он поручил мне заботу о вас перед смертью. Это даст вам защиту, не вызывая лишних пересудов. И тогда любая нападка на вас станет прямым оскорблением мне лично. А я за эти три года успел сделать себе имя. Со мной считаются. Вас не тронут.
Молчала. Внутри меня боролись две Веры. Та, будущая, врач, попаданка, понимала, что он сделал предложение не совсем ей, но той, другой, которая сейчас краснела где-то в глубине сознания. Ивановна была смущена, растеряна, но да, ей было приятно. Мне тоже. И от этого становилось странно и неловко.
— А после траура… — продолжал тем временем Алексей Павлович, — если вы согласитесь, мы объявим о помолвке. В начале сентября, после Успенского поста, если Господь благословит, сыграем свадьбу. Конечно, если вы не против подождать ещё чуть-чуть, сударыня.
— Я… я подумаю, Алексей Павлович, — выдохнула я. Голос дрогнул, и я постаралась взять себя в руки. — Спасибо вам за помощь и… за содействие. И за защиту. Вы очень добры.
— Не стоит благодарности, — он покачал головой. — Я от чистого сердца, Вера Ивановна.
Чай был допит. Разговор естественным образом подошёл к концу. Встала, убрала чашки в раковину, мыть посуду было уже некогда и не хотелось. Повернулась к нему.
— Алексей Павлович, не можете же вы всю ночь сидеть в кресле. У нас есть свободная гостевая комната на втором этаже. Располагайтесь там. Будет удобнее.
— Вы уверены, сударыня? — он поднялся, одёрнул сюртук.
— Вполне.
Проводила его до комнаты, пожелала спокойной ночи. Он кивнул, скрылся за дверью. Услышала, как половица отозвалась на его шаги, как скрипнула кровать.
Он рядом. Через стенку.
Мысль была удивительной, почти невероятной. И от этой мысли становилось тепло на душе. Будто никакой Воронин, никакие хулиганы не страшны. Потому что он здесь. Он защитит.
Вернулась в свою спальню, легла в постель, укрылась одеялом. За окном шумело море ровно, спокойно, убаюкивающе. Закрыла глаза, чувствуя, как веки тяжелеют.
Пусть теперь сам чёрт явится в образе Воронина, я не боюсь.
Уснула почти мгновенно и ни что не потревожило сон до утра.

Глава 19
Дела и первые гости

Проснулась оттого, что в доме кто-то ходил. Не доктор. Его шаги я узнала бы. А эти были другие, быстрые, хозяйские. Агаша.
Она уже гремела посудой на кухне, и запах свежего бульона щекотал ноздри. Накинула халат, спустилась вниз.
— Вы уже встали, барышня, — Агаша обернулась от печи. — А я вам завтрак готовлю. Доктор велел покормить да сил набираться.
— Доктор? — потёрла виски, пытаясь вспомнить, как он ушёл. — А где он?
— Ушёл, голубчик, ещё на рассвете. Ко мне мальчишку послал, сказал, что вы одни, и чтоб я шла скорее, потому как самим вам нездоровится, — Агаша поставила передо мной тарелку с бульоном. — Я уж думала, бог знает что стряслось. А он мне всё рассказал. Про тех, кто ночью ломился. Господи, и как вы только не побоялись?
— Испугалась я, Агаша, — призналась честно. — Очень.
— И немудрено. Доктор сказал, сам их прогнал. Хорошо, что он рядом живёт.
Она помолчала, глядя, как я ем.
— Вера Ивановна, — сказала она наконец, — я решила: переезжаю к вам. Совсем. Нечего вам одной тут мыкаться. И работы много, а вдвоём и веселее, и спокойнее.
Не стала спорить. Кивнула, и она удовлетворённо поджала губы, принимаясь за уборку.
Пока Агаша хлопотала, я спустилась в подвал. Сердце колотилось, когда откидывала люк: вдруг налётчики успели добраться до бочки? Но всё было на месте. Как и крыса. Она сидела на груде мешков и равнодушно проводила меня взглядом. Я сунула руку в бочку, нащупала сундучок. Тяжёлый, нетронутый. Тайник остался в секрете.
Вытаскивать не стала. Пусть лежит. Потом, когда всё устаканится, можно будет перепрятать в надёжнее место. Или оставить там, где он был. Крыса охраняет надёжно.
Прошло несколько дней. Доктор Ветров, как и обещал, помог с бумагами. Через своего знакомого чиновника он ускорил процесс вступления в наследство. Мне не пришлось никуда ходить и лишний раз доказывать свои права. Алексей Павлович всё уладил. Официальное уведомление пришло быстрее, чем ожидала: дом признан моей собственностью, никаких препятствий нет.
— Пустяки, сударыня, — сказал он, когда я попыталась благодарить. — Вы теперь полноправная хозяйка.
Мы с Агашей взялись за дом с удвоенной силой. Мыли окна, перетряхивали постельное бельё, чистили ковры. Гостевые комнаты на втором этаже засияли чистотой. Я распорядилась купить ещё несколько комплектов белья, полотенец. Всё из тех денег, что нашла в шкафу дяди Петра.
Самым моим торжеством стали две ванные комнаты. Одну оборудовали в бывшей кладовке на первом этаже, для мужчин. Вторую в маленькой каморке на втором этаже, для женщин. Агаша сначала крутила головой, не понимая такого разделения.
— Барышня, зачем столько? — спросила она, когда я объясняла, где что будет стоять.
— Это не роскошь, Агаша, — ответила я. — Гости будут благодарны, что не приходится ждать очереди и мыться в одном и том же месте. И приличие соблюсти. И для гигиены полезно.
Она покачала головой, но спорить не стала.
Когда доктор Ветров зашёл в очередной раз, я провела ему экскурсию. Он увидел выбеленные стены, новые деревянные лохани, рукомойники с зеркалами, свежие полотенца на крючках.
— Вера Ивановна, — он покачал головой, оглядываясь, — вы меня удивляете. Откуда вы только знаете, как лучше? Это же… это загляденье.
— Житейская мудрость, Алексей Павлович, — улыбнулась я. — Когда долго живёшь одна, поневоле начинаешь думать об удобстве.
Агаша, стоявшая в дверях, согласно кивнула.
— Наша барышня головастая. Я бы до такого не додумалась.
Ветров смотрел с восхищением, и внутри разливалось теплело не только от его взгляда, но и оттого, что я смогла переделать этот запущенный дом в уютное место.
В один из вечеров, когда солнце уже клонилось к закату, у калитки остановился экипаж.
Из него вышли двое: мужчина и женщина, уже немолодые, лет под шестьдесят. Мужчина с окладистой седой бородой, в добротном сюртуке, опирался на трость. Женщина полноватая, в тёмном платье и кружевной накидке, с добрым, усталым лицом.
Это были первые гости, которых порекомендовал доктор Ветров: его давние пациенты, супруги Медведевы. Николаю Андреевичу нужно было поправить здоровье после затяжной болезни, а жена, Елена Петровна, хотела сопровождать его.
Я вышла на крыльцо, приветливо улыбнулась.
— Добро пожаловать, господа. Проходите, не стесняйтесь.
— Вы, должно быть, Вера Ивановна? — спросила женщина. — Нам доктор Ветров так тепло о вас отзывался.
— Он очень добр ко мне, — ответила я. — Прошу, располагайтесь. Агаша, помогите с вещами.
Агаша тут же подхватила саквояжи и проводила гостей в их комнату: самую светлую, с окном на море. Я показала, где стоит умывальник, где полотенца, объяснила, что к вечеру будет горячая вода, если пожелают.
Когда они спустились в столовую к ужину, я уже вовсю хлопотала на кухне. Агаша накрыла на стол, я подала сама. Хотела убедиться, что всё нравится.
— У вас здесь благодать, — сказала Елена Петровна, пробуя уху. — И чистота какая… Давно мы такого не видели.
— Мы стараемся, — ответила я. — Здоровье — оно от чистоты и покоя зависит.
В тот вечер я старалась всё делать сама, но при этом объясняла Агаше и той, другой Вере, что притаилась внутри, почему важно то, что мы делаем.
— Бельё нужно менять хотя бы раз в неделю, — сказала я, когда мы застилали свежие простыни в комнате гостей. — А полотенца — дважды. Фиксируй в тетради для каждого гостя, в какой день произвели смену белья. В иных гостиницах, говорят, и вовсе реже. Но я считаю, что чистота — залог здоровья гостя. И нашего спокойствия.
Агаша удивлённо подняла бровь.
— При Петре Сергеевиче меняли раз в две недели, — заметила она. — Гости не жаловались.
— Не жаловались, потому что не знали, что может быть иначе, — ответила я. — А теперь будут знать. И будут возвращаться.
Потом я показала, как проветривать комнату перед приходом постояльцев, как кипятить воду для питья, как мыть полы с уксусом, а не просто с водой. Агаша слушала внимательно, иногда покачивала головой, но не спорила.
— Вы, барышня, как доктор рассуждаете, — сказала она под конец.
— Наблюдательная я, — уклонилась от прямого ответа. — Да и читать люблю. В книгах умные вещи пишут.
А внутри, в глубине сознания, я чувствовала, как Ивановна впитывает каждое слово. Она не до конца понимала, зачем вся эта суета с чистотой, но запоминала. Училась.
Я знала, что у неё все получится. И без меня. Но как отсюда выбраться?

Глава 20
Дом наполняется

Утро выдалось ясным, тёплым, с лёгким бризом с моря. Во дворе Николай Андреевич Медведев, слегка прихрамывая, ходил по вытоптанной дорожке, делая ритмичные вдохи и выдохи. Руки на поясе, плечи расправлены, но видно было, как тяжело ему даётся каждый выдох: после затяжной болезни дыхание ещё слабое. Он кивнул мне, и я услышала:
— Благодарствую за науку, Вера Ивановна. Не поверите, а дышать легче стало. Елена Петровна вон уже и чай с ромашкой освоила, говорит, сон лучше.
Елена Петровна сидела на веранде. В руках кружка с ароматным настоем. Она улыбнулась мужу, потом перевела взгляд на меня и, чуть склонив голову, сказала с хитринкой:
— А я, Вера Ивановна, всё думаю: где вы таких премудростей набрались? Не иначе как от соседа нашего, Алексея Павловича. Он к вам частенько наведывается, небось и научил, и наставил.
Говорила она тепло, по-доброму, и я чувствовала, что между мной и доктором что-то замечают, но не осуждают, скорее радуются. Я отмахнулась:
— Что вы, Елена Петровна, я и в имении, где служила, видала, как старый барин дышал. А доктор Ветров тут ни при чём.
Но она только улыбнулась, и я поняла, что мои слова её не убедили.
У верёвок, натянутых между двумя столбами, хлопотала Мария. Та самая девушка, которую Агаша привела неделю назад: дочка портнихи с соседней улицы, бойкая, расторопная и вечно всему удивлённая. Она развешивала свежевыстиранные простыни, ловко встряхивая каждую.
— Вера Ивановна, — сказала она, не оборачиваясь, — в других домах, где я служила, за чистотой так не следили. Бывало, бельё раз в две недели меняли, а то и реже. А у вас стирать приходится чаще. Это ж и расход какой! Господа удивляются, но нравится, ох нравится. И полотенца каждому своё, и меняют их чуть не каждый день.
— Чистота — залог здоровья, Маша, — ответила я. — И гости довольны, и нам спокойнее.
Она кивнула, но видно было, что привыкнуть к такому порядку ей пока трудно.
Со стороны побережья, со спуска к морю, показались две фигуры. Софья Михайловна, жена мелкого торговца, полноватая, раскрасневшаяся, вела за руку дочку Настю. Девочка лет девяти, с мокрыми после купания волосами, шла нехотя, то и дело оглядываясь на воду.
— Настя, хватит, — слышала я её голос. — Вера Ивановна велела солнечные ванны только до одиннадцати, а потом в тень. И купаться по погоде, а не когда захочется.
— Мам, ну ещё чуть-чуть! Сегодня погода хорошая, — капризничала девочка, но мать была непреклонна.
Я встретила их у входа, улыбнулась.
— Молодец, Софья Михайловна, правильно делаете. Кожа у Насти нежная, перегреется и толку не будет. Пусть сейчас оботрётся прохладной водой, отдохнёт в комнате, а после обеда, если море тихое, можно ещё на часок. И сок морковный обязательно, для иммунитета.
Софья Михайловна вздохнула, но согласно кивнула. Она уже убедилась, что мои советы идут на пользу: девочка перестала болеть, кашель прошёл, даже цвет лица лучше стал. Настя надула губы, но покорно пошла в дом, обгоняя мать.
С улицы донёсся стук калитки. Агаша возвращалась с рынка с корзиной, полной свежей зелени, яиц, творога. Я поспешила ей навстречу, помогая донести до кухни. Агаша запыхалась, но глаза блестели.
— Ох, барышня, что на рынке говорят! — начала она, выкладывая продукты. — Знаете, кто судачит? Торговки. А всё ваша Маша, язычок без костей.
— Что случилось, Агаша?
— А то, Вера Ивановна! Рассказала, что у нас гостей кормят не абы как, а с умом: кому бульон лёгкий, кому кашу овсяную на завтрак, кипячёную воду вместо сырой. И что полы с уксусом моют, чтобы дух свежий был. Торговки диву даются: в других-то домах как попало.
Я вздохнула. С одной стороны, это хорошо: молва привлечёт новых гостей. С другой — лишние глаза и уши, зависть.
— Но и ругают? — спросила я, разбирая пучки петрушки.
— Кто ругает, кто дивится, — Агаша понизила голос. — Купчиха одна так прямо зубами скрипит: «Это, говорит, баловство, не гостиница, а барская прихоть». А другая, жена приказчика, хвалит: «Вот бы везде так, чистота-то какая».
Я молчала. Агаша продолжала:
— Правду Машу говорит, не со зла. Работница отличная, стирает, убирает, не ленится. Только языкастая.
Я решила не отчитывать Машу. Она действительно делала своё дело хорошо, а слухи пусть текут. Главное, чтобы гости ехали.
На плите уже давно томился отвар для ещё одного нашего гостя, отставного военного Степана Кузьмича. Я подошла к плите, и густой, терпкий аромат лаврового листа ударил в нос: пряный, чуть горьковатый, с древесными нотками. Он заполнил всю кухню, смешиваясь с запахами свежего хлеба и трав.
Знание этого рецепта не требовало медицинского образования. Это народное средство, которое я весьма удачно приплетала к общим рекомендациям для своих гостей, мягко и ненавязчиво.
Взяла глиняный горшочек, осторожно перелила густую янтарную жидкость в кружку. Лавровый лист. Пять штук на триста миллилитров воды, кипятить пять минут, настаивать три часа. Старый рецепт, но действовал безотказно: суставы очищаются от солей, возвращается подвижность.
Степан Кузьмич возвращался с утренней прогулки. Ходил он с тростью, но уже не так сильно опирался. Вошёл во двор, присел на лавку, вытер пот со лба.
— Голубушка, Вера Ивановна, опять своё зелье? — улыбнулся, но в глазах была благодарность.
— Пейте, Степан Кузьмич. По глотку в течение дня, помните? Всего три дня. Потом неделя перерыв. А после повторим. Увидите, ногам легче станет.
Он поморщился, но послушно выпил. Я подождала, пока допьёт, и напомнила:
— Я вам свежие грязи принесла, из Мойнакской лечебницы. После обеда сделаю вам аппликации, как договаривались. А вы пока не забывайте: никаких сквозняков. Знаю я вас, любите форточку открыть, а потом жалуетесь, что ломит.
— Ох, уж эта ваша наука, — проворчал он, но кивнул. — Ладно, сударыня, будь по-вашему. После обеда, так после обеда.
День клонился к закату. Я помогала Агаше на кухне, когда со двора донеслись голоса. Вытерла руки о фартук и вышла на крыльцо.
У калитки стояли двое. Доктор Ветров в своём обычном тёмном сюртуке, в шляпе, и рядом с ним молодой человек, чуть старше двадцати, в потёртом, но чистом пиджаке. Машинально отметила про себя бледное лицо незнакомца, под глазами тени, плечи сутулые, но взгляд живой и заинтересованный.
— Вера Ивановна, — Алексей Павлович приподнял шляпу, — позвольте представить. Николай Петрович, учитель. Приехал в город из Симферополя, ищет комнату на месяц-полтора, поправить здоровье. Я ему про вас рассказал. Вы не против?
— Конечно, проходите, — я сделала шаг вперёд. — У нас есть свободная комната на втором этаже, с окном на море. Располагайтесь, Николай Петрович.
Молодой человек поблагодарил, и я провела их в дом. По пути незаметно рассматривала нового гостя. В любое время студенческая жизнь, плохое питание, вечное «на ходу» приводили к проблемам с желудком. Я заметила, как он прижимал руку к солнечному сплетению, когда мы поднимались по лестнице.
— Агаша, — позвала я негромко, — приготовь, пожалуйста, кипячёной воды в кувшин для комнаты господина учителя. И ромашку завари, пусть пьёт вечером.
Николай Петрович удивлённо поднял бровь, но я лишь улыбнулась:
— Житейские мелочи, батенька, привыкайте. У нас чисто, спокойно и полезно для желудка.
Он поблагодарил, и я увидела, как Алексей Павлович, стоявший чуть позади, одобрительно кивнул.
Когда мы спустились вниз, я повернулась к доктору:
— Алексей Павлович, вы, надеюсь, останетесь с нами ужинать? Стол уже накрывают, а компания у нас сегодня собралась большая. Негоже вам одному у себя хлеб жевать.
Он чуть поколебался, потом кивнул:
— Если не стесню, сударыня, то с удовольствием. Только позвольте мне сначала домой забежать: умыться, переодеться. Я мигом.
— Конечно, ждём.
Он ушёл быстрым шагом, а я вернулась на кухню.
Через полчаса Алексей Павлович уже сидел за общим столом, рядом с Медведевыми. Степан Кузьмич, уже получивший свои грязевые аппликации и теперь блаженствовавший в кресле у прогретой за день стены, балагурил с новым постояльцем. Настя, утомлённая дневными купаниями, тихо рисовала за отдельным столиком, и мать не отходила от неё ни на шаг.
Я ходила между ними, разливала чай, подкладывала угощение и чувствовала, как дом наполняется теплом и голосами. Лампы уже зажглись, за окном темнело море, и только ветер доносил солёный запах прибоя.
На минуту я вышла в коридор, прислонилась спиной к стене и закрыла глаза.
Всё шло. Дом жил. Люди, которые здесь остановились, уже не были просто гостями: они становились частью этой жизни. А я была просто хозяйкой, которая вовремя подсказывала, напоминала, советовала. И никто не знал, откуда у меня эти знания.
Главное, что они работали.
Но где-то глубоко, на самом дне сознания, тихо висел вопрос: как долго я здесь пробуду…

Глава 21
Июньские новости

Вечер опускался на город медленно, с запахом нагретой за день пыли, морской соли и увядающих цветов. Море за окном веранды успокоилось, лишь изредка вздыхало, облизывая галечную отмель. Свет лампы выхватывал из темноты лица, самоварную трубу, край скатерти с вышитыми васильками.
Ужин в тот вечер вышел многолюдным. За столом собрались все наши постояльцы: чета Медведевых, Софья Михайловна с Настей, Степан Кузьмич, учитель Николай Петрович. Даже Агаша, закончив с делами, присела на лавку у перил отдохнуть, но глаз не спускала: вовремя подлить чаю, пододвинуть хлеб.
Ветров сидел на своём обычном месте, рядом со мной. Перед ужином он отлучился к себе умыться, переодеться, и теперь выглядел свежим и отдохнувшим. Домашний сюртук сидел на нём ладно, волосы зачёсаны назад. Я поймала себя на том, что слишком долго рассматриваю его профиль и поспешила отвести взгляд.
На столе дымилась картошка в мундирах, желтела маслянистая горка малосольных огурцов, розовели первые абрикосы: мелкие, душистые, только с базара. Пахло укропом, ржаным хлебом, и всё это перемешивалось с тягучим запахом моря, который никогда не выветривался из этих стен.
— В Одессе дела неспокойные, — негромко сказал Алексей Павлович, кивнув на газету, которую принёс с собой и положил на край стола.
Я уже знала эту газету. «Крымский вестник». Когда он развернул лист, я увидела крупный заголовок: «Восстание на броненосце „Потёмкин“».
У меня ёкнуло сердце. Вот оно. То самое.
— Прочтите, пожалуйста, вслух, Алексей Павлович, — попросила Елена Петровна, откладывая вилку. — Новости узнать охота.
Он чуть нахмурился, пробежал глазами первые строки, потом начал читать ровно, без пафоса:
— Матросы отказались принимать пищу, приготовленную из протухшего мяса… Командир приказал стрелять… Восставшие захватили оружейную палубу… Убито несколько офицеров…
За столом стало тихо. Даже Настя перестала вертеться, уставилась на доктора широкими, по-детски испуганными глазами. Софья Михайловна прижала дочь к себе, будто та могла что-то понять в этих страшных взрослых словах.
— Бунт, — выдохнул Степан Кузьмич. Лицо его пошло красными пятнами, пальцы сжались в кулак. — Бунт, и точка! Матросы присягу нарушили, офицеров порешили. Их надобно в каторгу, а не в газетах жалеть!
— А вы бы сами стали есть тухлятину? — спросил Николай Петрович тихо, но твёрдо, откладывая ложку. — Месяцами издевательства терпеть? Я не защищаю убийство, но людей довели до отчаяния.
— Молодой человек, — осадил его Медведев, — порядок есть порядок. Армия без дисциплины — сброд.
— Государь император разберётся, — примирительно вставила Елена Петровна, теребя край платка. — Не нам судить.
В углу веранды Агаша перекрестилась мелко, часто, шевеля губами. Я услышала едва различимое:
— Смута пошла, смута… Не к добру это, барышня.
Я молчала. Не могла говорить, потому что внутри всё сжалось в тугой, до боли, ком.
«Потёмкин». 1905 год. Я знала эту дату наизусть ещё со школы. Знала, что через несколько дней броненосец уйдёт в Румынию, матросы сдадутся румынским властям. А потом будет первая русская революция, погромы, стачки, манифест. А за ней Первая мировая, потом ещё одна, потом гражданская, разруха, голод… И я ничего, ничего не могу изменить.
Я не имею права.
Ветров, должно быть, заметил, как побелели мои пальцы, сжимающие край скатерти. Он поймал мой взгляд и склонил голову, обеспокоенно:
— Вера Ивановна, вы побледнели.
— Духота, — выдохнула я, заставляя себя улыбнуться. — Алексей Павлович, может, не будем о политике за столом? Мы здесь для здоровья, а не для споров. Давайте лучше чаю с мятой.
Он понял. Кивнул, аккуратно свернул газету и убрал её на край стола. Разговор перетёк на другое: кто сегодня купался, кому полегчало от грязей, какая завтра погода. Но осадок остался. Я чувствовала его кожей: напряжение, страх, невысказанные слова, которые повисли в воздухе, как те ночные чайки над морем.
После ужина гости разошлись по комнатам. Агаша, вздыхая, убрала посуду, пожелала спокойной ночи и ушла к себе. Ветров задержался на крыльце.
Луна уже поднялась над морем, узкая дорожка серебра тянулась от горизонта до самого берега. Ветер стих, и слышно было, как где-то внизу лениво плещется вода.
— Вера Ивановна, — сказал он тихо, — вы сегодня не в себе. Эти вести… я понимаю. Но не принимайте близко к сердцу. Газеты всегда сгущают краски.
— Я знаю, — ответила я, глядя на его тень, падающую на ступени. — Спасибо, Алексей Павлович.
Он помолчал. Посмотрел на меня долгим, тёплым взглядом, от которого внутри всё замирало. И, не добавив больше ни слова, повернулся к калитке. Штакетник щёлкнул, шаги затихли на соседней стороне.
Я заперла дверь на засов, поднялась к себе.
Свеча на трюмо догорела почти до конца. Огонёк метался, отбрасывая пляшущие тени на выбеленный потолок. Я села на кровать, обхватив колени руками, и уставилась в темноту за окном.
Море там дышало ровно, бесконечно.
«Соглашайся, — сказала я себе. — Когда кончится траур, скажи „Да“. Не потому, что он врач и защитит от Воронина. Не потому, что одиноко. А потому, что если ты хочешь помочь своей семье пережить всё, что грядёт и сохранить дом, сначала надо эту семью создать».
Я знала, что будет через десять лет. Через пятнадцать. И через сто. Знала, что дом уцелеет, но не знала, какой ценой. Теперь у меня была возможность не просто наблюдать, а вмешаться. Не в историю, а в судьбу своих кровных.
Вера Ивановна Бережная. Жена доктора Ветрова. Хозяйка гостевого дома. Мать…
Мысль оборвалась, потому что представлять будущего ребёнка в этом мире, где скоро грянет война, было страшно и сладко одновременно. Какое это будет время: вынашивать, рожать, растить, зная, что грядёт?
Перевела взгляд на трюмо. Из полутьмы смотрело лицо, которое уже стало моим. Не чужим, не заёмным. Своим. Губы дрогнули в улыбке:
— Что ж, Ивановна, похоже, мы решили. Теперь надо, чтобы и он не передумал.
Свеча моргнула в последний раз и погасла. Синий дымок потянулся к потолку, и комната утонула в серебристом лунном свете. Пахло лавандой, той самой, засушенной, что стояла в стакане у кровати, и морем.
Я закрыла глаза и провалилась в сон без снов.

Глава 22
Тайна за камнями

(рассказанная Алексеем Павловичем Ветровым)
Прошло несколько дней после той ночи, когда Вера вывалилась из моего шкафа. Жизнь вошла в обычную колею. Пациенты, вызовы, аптека. Гостевой дом напротив готовился к приему постояльцев. Вера и Агаша хлопотали с утра до вечера, не зная покоя. Видел её мельком, на веранде или во дворе, и каждый раз ловил себя на том, что смотрю дольше, чем следует.
Но одна мысль не давала покоя. Тайный ход. Как он мог существовать три года у меня за спиной, и я ничего не знал?
В тот вечер, освободившись пораньше, я поднялся в спальню. В доме тихо. Пациенты на сегодня закончились, никто не помешает. Я надеялся на это.
Шкаф стоял у стены, как стоял всегда. Обычный, из тёмного дерева, с резными уголками. Открыл дверцу, отодвинул вешалки с сюртуками. За ними темнел проём, который сам же и проломил подсвечником в ту ночь.
— Ну, посмотрим.
Лампа в руке отбрасывала жёлтый круг света. Пролез внутрь. Стены сырые, каменные, с мелкими потеками. Воздух пах землёй и плесенью, как в погребе. Выпрямился во весь рост. Потолок достаточно высок и позволял идти свободно.
Коридор уходил вперёд, теряясь в темноте. Шаги звучали глухо. Шел медленно, освещая стены, пол, иногда натыкаясь на паутину, тут же смахивая ее с лица.
— Куда же ты ведёшь?
Свернул за угол. Через несколько минут пути упёрся в дверь. Старую, массивную. Попробовал открыть. Заперто. Приложил ухо. Тишина.
За этой дверью подвал Веры. Ход соединял наши дома. Для чего?
Попытался вспомнить, что знал о прошлом своего дома. Купил три года назад у пожилой четы. Тихие, безобидные люди. Ни о каком тайном ходе речи не было. Да и зачем бы им? Либо знали, но умолчали. Странно.
Вернулся назад, вылез из шкафа. Потом спустился к себе в подвал через люк на кухне, как у Веры. Зажёг лампу, осветил углы. Бочки, ящики, старая мебель, покрытая паутиной. Стены цельные, из ракушечника. Ни намёка на дверь, ни закладки. Ничего.
Выходит, попасть в тот тайный ход можно только через шкаф в спальне. И устроен специально.
Снова полез в шкаф. Теперь шёл увереннее, уже зная дорогу. На обратном пути, примерно на третьей части коридора, заметил то, что упустил в первый раз. Стена слева отличалась.
Поднёс лампу ближе. Камни грубее, кое-где торчат неровными краями. Швы широкие, кое-где вообще без раствора. Провёл рукой. Пальцы нащупали пустоты между камнями.
— Закладка. Вот ты где.
Что там, за этой стеной? Ещё один ход? Или просто ниша, заложенная наспех?
Лезть с голыми руками в неизвестность неразумно. Вернулся в дом, нашёл в ящике узкую садовую лопатку и небольшой молоток. Подумал и захватил вторую лампу.
— Больше света, веселее работать.
Снова влез в проход. Вторую лампу поставил на пол, рядом с закладкой. Света стало вдвое больше. Принялся за дело. Камни поддавались легко. Некоторые просто вынимались руками, без инструмента. Видно, кладку делали наспех, лишь бы закрыть проход.
— Кто же тебя здесь так набросал?
Когда отверстие расширилось достаточно, чтобы пролезть плечами, из темноты потянуло сквозняком. Свежим, не затхлым. Значит, там есть выход на поверхность. Или хотя бы вентиляция.
Просунул голову, посветил лампой. Узкий проход, чуть уже первого. Стены грубее, неровные выступы, пол не земляной, а каменный, скользкий от сырости.
Сделал несколько шагов. Тишина. Только капли воды где-то вдалеке.
И тут меня остановил страх. Разумный: один в подземелье, без связи, без надежды на помощь. Если обвалится потолок, если провалюсь ногой в яму, если просто потеряю сознание, кто узнает, где меня искать? Вера догадается, но не сразу.
Постоял с минуту, глядя в темноту, потом повернул назад.
— Не сегодня. Глупости в одиночку — удел самоубийц.
Задвинул камни на место, прикрыл проход, чтобы не бросался в глаза. Вылез из шкафа, закрыл дверцу и сел в кресло у окна.
Задумался, глядя на спокойное море.
Надо рассказать ей. Это теперь наша общая тайна.
Усмехнулся собственным мыслям. Сосед, доктор, а теперь ещё и соучастник подземных приключений. Жизнь поворачивается неожиданно. Но… эта женщина. Упрямая, умная, решительная. И я, кажется, начинал это любить в ней больше всего.
Поднялся, потушил лампу и лёг спать.
Завтра всё ей расскажу.

Глава 23
Совместная вылазка

В один из дней, когда я заканчивала уборку на веранде, появился Ветров. Агаша возилась на кухне, гремела посудой, ставила тесто, но мы могли поговорить тихо, никто нам не мешал.
Алексей Павлович опустился на край скамьи, помолчал, собираясь с мыслями. Я видела, как он нервничает: пальцы теребили край сюртука, хотя лицо оставалось спокойным.
— Вера Ивановна, нам нужно поговорить.
Я вытерла руки, повесила полотенце на спинку стула и села рядом.
— Что-то случилось?
— Я лазил в тот ход. Вчера, когда освободился.
У меня внутри ёкнуло. Я ждала этого разговора, но всё равно сердце пропустило удар.
— Дошёл до вашей двери. Она заперта, я не стал ломиться. Благоразумно с вашей стороны запереть дверь. А на обратном пути заметил странность. В стене я увидел закладку. Камни наложены наспех, без раствора. Я разобрал немного, а там ещё один проход.
Я смотрела на него, боясь дышать. Ещё один ход? Куда? Зачем?
— Хотел пойти дальше, но передумал, — признался он негромко. — Решил не рисковать без свидетеля. Если обвалится или… кто будет знать, где меня искать? Вы бы догадались, но не сразу.
— Правильно сделали, — сказала я. — Одному туда лезть не стоило.
— Я и не полез, — он взглянул на меня внимательно, и в этом взгляде было что-то тёплое, почти нежное. — Хотел, чтобы вы знали. На случай, если со мной что-то случится. Но сами туда не ходите.
Я усмехнулась. Не удержалась.
— Это вы мне? Я уже ходила. Одна, ночью, почти без света, когда за мной гнались. И не испугалась.
— Вера Ивановна…
— Алексей Павлович, не спорьте. Идём вместе. Сегодня ночью.
Он попытался возражать. Говорил об опасности, о том, что это не женское дело, что он не может рисковать мной. Я слушала и молчала. Смотрела на море за его спиной, на чаек, которые кружили над водой, и ждала, когда он закончит.
— Вместе, — повторила я, когда он выдохся. — Или я пойду одна. Выбирайте.
Он посмотрел на меня долгим взглядом. В его глазах смешались удивление, восхищение и бог знает что ещё. Потом он покачал головой и усмехнулся:
— Упрямая женщина. Хорошо. Вместе.
Мы договорились: как только в доме всё утихнет и Агаша уйдёт к себе, я спускаюсь в подвал, отпираю дверь, и мы встречаемся в середине коридора. Он сказал, что возьмёт лампу, заодно посветит мне, чтобы не боялась и лопату на всякий случай.
— До вечера, — сказал он, вставая.
— До вечера.
Я смотрела, как он идёт к калитке, но перешагивает через низкий штакетник, исчезает в своём доме. И думала о том, что жизнь моя повернулась совсем не туда, куда я планировала. Но странное дело: мне это нравилось.
Ночь опустилась на город быстро, как это бывает в июне. Ещё в десятом часу за окном было светло, море переливалось последними отблесками зари, а к полуночи уже стояла густая, бархатная тьма. Только лунная дорожка тянулась от горизонта до самого берега, серебряная, зыбкая, словно кто-то разлил расплавленное серебро.
Я дождалась, когда в доме стихнут шаги. Агаша прошла в свою комнату, притворила дверь. Слышала, как она шептала молитву перед сном. Потом скрипнула кровать, и наступила тишина.
Посидела ещё с четверть часа, прислушиваясь. За стеной трещали цикады, море дышало ровно, и больше ни звука.
Пора.
Старое рабочее платье я приготовила заранее. Голову повязала платком. В прошлый раз волосы набрали столько паутины, что я потом час вычёсывала. Ботинки выбрала мягкие, удобные. Лампа, спички. Всё лежало наготове.
Тихо, стараясь ступать на пятки, чтобы не скрипеть половицами, я выскользнула из спальни. Лестница привычно вздохнула под ногой, но я уже знала, куда наступать, где обойти опасное место. На кухне отодвинула половик, взялась за кольцо люка.
Ржавые петли не скрипели. Я смазала их маслом после того раза, навсегда запомнив, как они выли под моими дрожащими руками. Люк открылся бесшумно, только воздух потянул из подвала сыростью и холодом.
Лампа в одной руке, другой держась за перильца, я спускалась медленно, привычно. Ступени были скользкими, но я уже не боялась. Страх остался там, в первую ночь, когда я бежала от хулиганов. Сейчас я шла по своей воле.
В подвале зажгла лампу. Свет выхватил из темноты бочки, ящики, груду мешков в углу. Крыса, та самая, сидела на своём привычном месте и равнодушно проводила меня взглядом. Мы с ней уже, кажется, подружились. Во всяком случае, она не убегала, а только следила красными бусинками глаз.
Подошла к двери в стене. Ключ торчал в замке, как я и оставила. Провернула его, дверь отворилась с тихим, почти ласковым скрипом: я и эти петли тоже смазала.
Коридор встретил меня запахом сырой земли. Я пошла вперёд, освещая путь лампой. Шла медленно, прислушиваясь к собственным шагам. Гулко, глухо, как в склепе. И вдруг впереди показался мягкий, жёлтый свет. Ветров.
Он ждал меня у поворота, как договаривались. Увидел меня. Кивнул, молча. Я кивнула в ответ. Слова были не нужны.
Света от двух наших ламп стало вдвое больше, и теперь можно было разглядеть каждую трещину в камнях, каждую неровность.
— Идём, — сказал он негромко, и голос его эхом прокатился по коридору.
Когда мы дошли до места, я сразу заметила: в стене зияло небольшое отверстие. Камни, вынутые из кладки, аккуратной горкой лежали рядом. Ветров успел начать без меня.
— Ждал вас и решил не терять времени, — пояснил он, кивая на проход. — Тут уже немного осталось.
Я подняла лампу повыше, чтобы свет падал прямо на стену. Ветров принялся вынимать камни. Некоторые поддавались легко, другие приходилось расшатывать. Они сидели плотнее.
Хотела помочь, протянула руку к одному из камней, но он мягко отвёл её.
— Вы светите, Вера Ивановна. Я сам.
Он говорил спокойно, но твёрдо. Я не стала спорить. Смотрела, как его сильные, уверенные пальцы вынимают камень за камнем, расширяя проход. Они падали на земляной пол глухими ударами, поднимая мелкую пыль.
Когда отверстие расширилось настолько, что можно было пролезть плечами, Ветров полез первым. Я за ним, пригибаясь.
Новый коридор оказался уже первого, стены грубее, с острыми выступами, за которые то и дело цеплялась одежда. Я несколько раз дёргала подол, стараясь не порвать. Потолок местами нависал так низко, что приходилось почти ползти.
Проход был недлинным: шагов двадцать, не больше. Но идти по нему было неудобно, тесно, душно. Ветров впереди тяжело дышал.
Коридор кончился внезапно. Я выпрямилась и подняла лампу выше. Свет ушёл вверх, в темноту, и я поняла: мы стоим в узком круглом пространстве, стены которого уходят вертикально вверх. Такое не спутаешь ни с чем.
— Колодец, — сказала я тихо. — Мы на дне старого колодца.
Я выпрямилась с облегчением, разминая затёкшую шею. Подняла лампу повыше, пытаясь разглядеть, что там, наверху. Стены его были сложены из того же ракушечника, что и дома, поросли мхом, кое-где виднелись щели. Сверху зияла чернота, но чувствовалось лёгкое движение воздуха.
— Свежий воздух, — сказал Ветров, принюхиваясь. — Тянет сверху, но не сильно. Выход есть, но он закрыт.
Я вдохнула. Правда, воздух здесь был не такой спёртый, как в коридоре. Пахло сухой землёй, старым деревом и чем-то ещё неуловимым: запахом забытого, никому не нужного места.
Посмотрела на стены колодца. Вдоль них, там, где когда-то могли быть скобы или верёвки, виднелись выщербленные углубления. Следы от чего-то, чего уже не было.
— Здесь, наверное, раньше была лестница, — сказала я. — Верёвочная или деревянная. Чтобы можно было подняться наверх.
Ветров тоже осмотрел стены и кивнул.
— Похоже на то. Если в доме облава, можно спуститься в подвал, пройти через ход и вылезти из колодца на поверхности. С другой стороны. Умно придумано.
Я смотрела на эти стены и думала о том, кто ходил здесь раньше. Кто прятался, кого спасали, от кого бежали. Встречи в этих домах явно носили небезопасный характер. Иначе зачем бы понадобился такой сложный путь для отхода?
— Убежище, — сказала я. — Идеальное. Сюда никто не догадается залезть. А если и догадается, колодец спрятан от чужих глаз.
— Мы потом выясним, что находится наверху, — сказал Ветров. — Но не сейчас. Вы устали, Вера Ивановна.
Я согласилась. Постояли ещё минуту, осматриваясь, прикидывая. Потом повернули назад. Возвращаться было легче, но ноги всё равно дрожали от напряжения.
Вернулись к двери в мой подвал. Я толкнула её, и мы вошли. Ветров осмотрелся, пока я возилась у бочки.
Я стояла, глядя на старое одеяло, за которым был спрятан сундучок, и думала. До этого момента я никому не показывала находку. Даже Агаше. Это была моя тайна, моё сокровище, моя связь с будущим: с тем домом, который я знала через сто с лишним лет. Но сейчас всё изменилось.
Мы прошли вместе с Алексеем Павловичем через подземный ход, разбирали камни, нашли колодец. Ветров знал теперь о тайне не меньше меня. И он просто был рядом. Надёжный, спокойный.
Я подумала: если мы собираемся быть вместе, а я уже почти решилась на это, то тайн между нами быть не должно. Тем более таких, которые могут его защитить или, наоборот, подвергнуть опасности. Он доверился мне, рассказав о своей находке. Теперь мой черёд.

Глава 24
Никому ни слова

Отодвинув мусор, я вытащила сундучок. Металлические полосы тускло блеснули в свете лампы. Поставила его на старый стул, откинула крышку.
Внутри лежали монеты: медные, серебряные, золотые. Ассигнации, плотные бумажки с гербами и подписями. Свёрнутые в трубочку бумаги, перевязанные верёвочкой. И старый снимок.
Ветров присвистнул. Я ждала этого: удивления, вопросов. Он взял в руки несколько монет, повертел их, рассматривая при свете лампы.
— Откуда у вашего дяди такие сбережения, Вера Ивановна? — спросил он тихо.
— Не знаю, — ответила я. — Но догадываюсь, что это не только доходы от гостевого дома.
Я смотрела на его лицо. Искала жадность, блеск в глазах, что-то такое, что заставило бы меня пожалеть о своей откровенности. Но ничего этого не было. Только удивление и какое-то даже уважение.
Достала фотографию и протянула ему.
— Вот ещё что. Посмотрите, Алексей Павлович. Вы узнаёте этого человека? Рядом с дядей.
Он долго всматривался в лица дяди и того, второго, чьё имя оставалось для меня загадкой. Потом покачал головой:
— Нет. Никогда не видел.
Я убрала снимок в карман. Надо будет спросить у Агаши. Может быть, она знает.
— А теперь послушайте, — сказала я, глядя ему прямо в глаза. Голос мой был твёрже, чем я себя чувствовала. — Я боюсь, что эти ценности могут найти. Не сейчас, так потом. Кто знает, что будет. А если случится война или смута, тем более. Я читала, что в других странах во время революций у людей изымали золото, обыскивали дома. Если оставить сундучок здесь, рано или поздно его найдут.
Ветров слушал внимательно, не перебивая. Я видела, как он кивает, соглашаясь.
— А в колодце, куда никто не сунется, — продолжала я, — они переживут всё. Что если спрятать их там. Не для себя. Для будущего. Для моей семьи.
— Вы очень предусмотрительны, Вера Ивановна, — сказал он. — И я с вами согласен. В городе уже неспокойно, газеты пишут неспроста. Мало ли что будет.
Он помолчал, потом предложил:
— Часть денег оставьте на нужды гостевого дома. И закупите провизии: муки, крупы, консервов. На чёрный день. А остальное спрячем.
Я кивнула. Мы пересчитали ассигнации быстро, молча, отсчитывая бумажку за бумажкой. Отложили небольшую сумму, которую я пущу на хозяйство. Остальное завернули обратно, спрятали в сундучок.
Перенесли сундучок по коридору, через разобранный проход, до дна колодца. Он был тяжёлым, но Ветров нёс его, не жалуясь, а я светила ему, стараясь, чтобы лампа не коптила.
На дне колодца Ветров поставил сундучок на землю, взял лопату и вырыл неглубокое углубление прямо у стены, где земля была помягче. Обложил его плоскими камнями, которые нашёл тут же, вокруг.
— На первое время сойдёт, — сказал он, вытирая лоб тыльной стороной ладони.
Он опустил сундучок в углубление, засыпал сверху землёй и мелкими камнями, притоптал ногой. Я светила лампой, наблюдая за его работой, и думала о том, как странно всё складывается. Ещё месяц назад я сидела в своей квартире в двадцать первом веке, пила кофе и понятия не имела, что буду стоять на дне заброшенного колодца с доктором из прошлого и прятать клад своего дяди.
— Потом прикроем получше, — сказал Ветров, отряхивая руки.
— А выход на поверхность? — спросила я. — Надо выяснить, что находится над колодцем.
— Да. Но это днём, со двора. Я пригляжусь.
Он оглядел колодец ещё раз, потом предложил:
— Проход заложим обратно камнями? Чтобы никто случайно не набрёл.
— Давайте не полностью, — ответила я. — Оставим небольшую щель для воздуха. И чтобы в случае чего быстро разобрать.
Ветров согласился. Но сейчас уже было далеко за полночь. Чувствовала, как слипаются глаза, как тяжелеют веки. Мы решили заняться этим в другой раз.
Вернулись к двери. Ветров взял меня за руку. Жест был тёплым, ободряющим. Его пальцы сжали мои, и я почувствовала, как уходит напряжение.
— Я рад, что мы теперь сообща владеем этой тайной, — сказал он.
— И я рада, — ответила я. — Спасибо, что не промолчали. Вы могли бы и не рассказывать.
— Не мог бы, — он усмехнулся, и в этой усмешке была такая искренность, что у меня что-то дрогнуло внутри. — Вы не чужая мне, Вера. Врать друг другу ни к чему. Доброй ночи. Идите!
Он ушёл в сторону своей спальни, своего дома. Я слышала, как стихают его шаги в темноте каменного коридора. Заперла дверь в моём подвале, провернула ключ. Погасила лампу и поднялась на кухню.
Закрыла люк, набросила половик, повернулась и… вздрогнула.
В дверях кухни стояла Агаша. Бледная, с круглыми глазами, в ночной рубахе и накинутом платке на плечи. В руке она держала кружку.
— Вера Ивановна… вы ли это? — голос её дрожал, и я видела, как она крестится на меня, как на привидение. — Из подвала? Господи, я воды попить зашла, а тут… Вы оттуда вылезаете, а я уж и не знала, кричать или креститься.
Я быстро нашлась. Сердце неистово билось, но голос звучал ровно.
— Мышей проверяла, Агаша. Завелись, видно. Поставила ловушку. Всё в порядке, не беспокойтесь. Идите спать.
Она не совсем поверила, я это видела. Но спорить не стала. Только вздохнула, перекрестилась ещё раз и побрела к себе, шаркая тапками по полу, бормоча под нос:
— Чудеса, да и только. Из подвала вылезают… Не к добру это, ох не к добру.
— Агаша, постойте, — окликнула я.
Она остановилась, обернулась.
Я достала из кармана платья фотографию и подошла к ней ближе.
— Нашла это в старом шкафу в подвале. Вы не узнаёте этого человека? Вы дядю знали давно. Может, он приезжал к нему или…
Агаша взяла снимок дрожащими руками, поднесла к лампе. Её лицо побледнело ещё сильнее. Она перекрестилась мелко, часто.
— Ох, барышня… Это господин… господин Пряшников. Они с Петром Сергеевичем дружбу водили. Приезжал часто, подолгу в кабинете запирались. Говорили тихо, чтобы никто не слышал. А потом… это ещё до болезни дяди… пришли люди в форме и забрали его. Прямо отсюда забрали. Пётр Сергеевич велел молчать, никому ни слова.
— За что его забрали? — спросила я, хотя уже догадывалась.
— Кто ж знает, барышня. Смутное время.
Я забрала фотографию, спрятала обратно в карман, как самую ценную улику.
— Спасибо, Агаша. Теперь идите спать. И никому ни слова, как дядя велел. Это важно.
Она кивнула, перекрестилась ещё раз и ушла, бормоча молитву.
Я осталась одна на кухне. Потушила лампу. Фитиль зашипел, дымок потянулся к потолку. Постояла у окна, глядя в тёмное море. Луна уже скрылась за тучами, и вода казалась чёрной, бездонной.
Значит, надо быть ещё осторожнее. Колодец теперь — наша главная тайна. И эта фотография — улика. Уберу её туда же, к сокровищам. Никто не должен знать, кем был дядя на самом деле.
А Ветров… Он оказался надёжным. Спасибо ему за откровенность. Теперь мы связаны не только соседством и его ухаживаниями, но и общей тайной. Может быть, так и нужно. Семья, которую я хочу создать, держится на доверии.
Поднялась в спальню, разделась, легла. Сон пришёл не сразу. Мысли всё крутились, возвращая меня к колодцу, к сундучку, к лицу господина Пряшникова на старой фотографии. Но под мерный шум прибоя, под дыхание моря, которое никогда не менялось, я всё же уснула.
И снилось мне, что я стою на дне того колодца, а сверху падает свет: яркий, белый, не похожий на лунный. И чей-то голос зовет меня по имени.

Глава 25
Не утонуть

Чета Медведевых уезжала на рассвете, когда небо над морем только начинало розоветь, а первые солнечные лучи золотили гребни волн. Я вышла провожать их к калитке, и утренний ветер, ещё прохладный и солёный, трепал подол моего платья.
Елена Петровна была неузнаваема: вместо бледной, кутающейся в шаль женщины в первые дни приезда, передо мной стояла та, что успела впитать в себя и море, и солнце, и тишину этого дома. Она сжимала мою руку и тепло, искренне благодарила:
— Вера Ивановна, голубушка, мы и не надеялись, что так поправимся. Вы нас просто выходили, сами того не зная. И ведь вы не врач, а как чувствуете, что кому нужно. Это удивительно. Спасибо вам.
— Вам спасибо, что выбрали наш дом, — ответила я. — Приезжайте ещё. Мы всегда вам рады.
Николай Андреевич, опираясь на трость скорее для виду, добавил с той особенной мужской сдержанностью, когда слова даются тяжело, но идут от сердца:
— Я теперь всем своим знакомым буду рассказывать. Пусть знают: есть в Евпатории дом, где не только покой, но и здоровье обретаешь.
Я кивнула, улыбнулась, но промолчала. Что я могла ответить? Сказать, что это не я, что это мои знания из другого времени, которые здесь, в этом мире, стали случайным даром? Нет, конечно. Я просто приняла их благодарность и отпустила.
Они уехали, оставив после себя ощущение правильно прожитого времени: такое тёплое, спокойное, как те самые вечера, когда мы пили чай на веранде и слушали море.
Вернулась в дом. Утренний свет заливал комнаты и коридоры, и я слышала, как Агаша уже гремела посудой на кухне. Маша развешивала бельё во дворе: свежие простыни, хлопковые, пахнущие ветром и солнцем. Дом жил. Он дышал, шуршал, звенел голосами, и я с удивлением ловила себя на мысли, что это уже не просто старый дом дяди Петра. Это мой дом. Или почти мой.
Молва о гостевом доме разнеслась по городу быстрее, чем я ожидала. На рынке, куда я иногда забегала сама, когда Агаша была занята, меня уже узнавали. Торговки кланялись, купчихи с любопытством оглядывали. Я слышала обрывки фраз то там, то здесь: «Та самая, из гостевого дома», «говорят, у неё каждая комната дышит здоровьем», «и кормят не абы как, а с умом». Добрая молва шла впереди меня, и я принимала её с благодарностью, понимая, что это лучшая реклама, которую нельзя купить ни за какие деньги. Но вместе с ней в воздухе витал и другой ветер. Я чувствовала его кожей, почти осязаемо. Зависть. Недоброжелательство. Чьё-то пристальное, изучающее внимание.
Вечером того же дня у калитки остановилась новая гостья. Я вышла встретить её. Молодая женщина, чуть за тридцать, одетая в тёмное, с дорожным саквояжем в руке. Она представилась тихо, почти неслышно: «Анна Сергеевна». Вдова. Я сразу поняла это по тому, как она держалась: тихо, с опущенными плечами, будто привыкла быть незаметной.
Помогла ей с вещами, проводила в самую светлую комнату, с окном на море. Когда она немного устроилась, я пригласила её на веранду. Мы сели за столик, я разлила травяной чай: ромашковый, с мятой и каплей мёда. Такой, от которого по телу разливается тепло, даже когда внутри всё сжато.
Она взяла кружку обеими руками, словно искала в ней защиту, и на мгновение прикрыла глаза. Я смотрела на неё и невольно включился тот самый привычный врачебный взгляд, от которого я уже отвыкала здесь, в этом времени, но который всё равно просыпался при виде чужой усталости.
Бледная кожа, синева под глазами, сухие губы — всё это говорило о бессоннице и внутреннем напряжении. Но я знала: это не просто бессонница. Это последствие потери.
В моей прошлой жизни я не раз видела таких пациентов. Приходили с жалобами на давление, на сердце, на головные боли, а первопричина была в другом: в пустоте, которая образовалась внутри после ухода близкого человека. Лекарства помогали только на время. Настоящее исцеление начиналось, когда человек находил, чем заполнить эту пустоту.
— Анна Сергеевна, — начала я негромко, — пустырник на ночь очень хорошо успокаивает. Если хотите, я заварю вам перед сном. И ещё, когда не спится, попробуйте выйти на террасу и послушать море. Оно лучше любых лекарств помогает.
Она подняла на меня глубокие, усталые глаза. И в них я увидела благодарность, почти испуганную, будто она боялась, что кто-то заметит, как ей плохо.
— Спасибо, Вера Ивановна, — сказала она едва слышно.
Я смотрела на её руки. Они всё время двигались: теребили край платка, крутили кисточку на шали, будто искали опору, которой не было. И в этот момент внутри меня словно кто-то мягко, но уверенно подсказал: «Она не просто не спит. Она не знает, куда себя деть. Днём ей нечем заняться, вот и мысли бегут по кругу». Это был голос Ивановны. Не мой. Я узнала его: тихий, спокойный, без суеты. Она видела не болезнь. Она тоже видела пустоту. И знала, чем её заполнить.
— Анна Сергеевна, — сказала я, и слова пришли сами собой, будто кто-то другой говорил за меня, — а вы не думали найти себе занятие? Что-то, что отвлечёт от грустных мыслей. Может, попробуете вышивать? Или вести дневник, записывать свои наблюдения?
Она удивилась. Я видела это по тому, как её пальцы перестали теребить платок, замерли на мгновение.
— Вышивать? — переспросила она, будто пробуя слово на вкус. — Я когда-то вышивала… ещё до замужества.
— Попробуйте вспомнить, — сказала я. — Это не просто занятие. Это способ быть в настоящем. Когда руки заняты, голова перестаёт гудеть и проще найти новый смысл жизни.
Она молчала долго. Потом подняла на меня глаза, и в них мелькнула слабая, робкая, но настоящая искра. Я улыбнулась про себя: Ивановна знала, что говорила. И если когда-нибудь я уйду из этого времени, эта Вера останется здесь. Она будет не просто хозяйкой гостевого дома, а той, кто умеет видеть душу и протягивать руку в темноте.
Анна Сергеевна ушла в свою комнату уже через час, унося с собой кружку остывшего чая и, надеюсь, ту самую искру, которую я заметила в её глазах. Я осталась на веранде одна.
Ветер стих. Я смотрела на море, на чаек, на закат, который медленно гасил последние отблески дня, и думала о том, как странно устроена жизнь: иногда человеку нужна не таблетка, а простое человеческое участие. А иногда всего лишь занятие, чтобы перестать тонуть в себе.
Я задумалась: а что, если бы я не вмешалась? Если бы не оказалась здесь, в этом теле, в этом времени? Ивановна — настоящая Вера Бережная — продала бы дом Воронину, испугавшись или устав бороться. Взяла бы деньги и уехала обратно в чужие семьи: преподавать, быть гувернанткой, прислуживать. А потом грянула бы революция. Бунты, погромы, всё то, о чём я знала из книг, но что для неё стало бы реальностью. Те дворяне, у которых она служила, лишились бы всего, и она вместе с ними. Одинокая, без дома, без защиты, не у дел и не при деле. Никому не нужная. Она могла бы просто исчезнуть, утонуть в той эпохе, как тысячи других.
Но теперь всё иначе. Мы с ней, обе, поставили этот дом на ноги. И я вижу, как она просыпается, как учится у меня, а я — у неё. Она будет знать, что делать, когда начнётся смута. Она не останется одна. У неё будет дело, Агаша, дом, который стал её настоящим призванием. И Ветров.
Алексей Павлович уже сделал ей предложение, и я знаю, она согласится. Потому что он видит в ней ту самую Веру, которую полюбил давно, ещё до того, как я появилась в этом теле. У неё будет муж, который не даст её в обиду: ни Воронину, ни каким-то смутьянам, ни самой судьбе. Она не утонет. Мы не дадим.
Я перевела взгляд на тёмное море. Хорошо, что я здесь. Хорошо, что успела. Может быть, именно ради этого меня и занесло в тысяча девятьсот пятый год: не чтобы клады искать, а чтобы помочь одной женщине не утонуть в своей же судьбе.

Глава 26
Тени над домом

Через несколько минут на веранду поднялся Николай Петрович. Он жил у нас уже больше недели, и я видела, как с каждым днём он меняется: расправляются плечи, исчезает бледность, голос становится твёрже. Он приехал поправить желудок, но, кажется, здесь, в этом доме, он находил нечто большее.
Мы часто говорили по вечерам. О книгах, о детях, о том, как трудно, но важно зажечь в них искру. И в этих разговорах внутри меня просыпалась Ивановна. Она подсказывала слова, которых мне не хватало для ответа. Она делилась опытом, который я не прожила. Мне казалось, что мы с ней — две Веры, две жизни, две судьбы — становимся одним целым. Я учила её смотреть на людей через призму здоровья и чистоты, а она учила меня видеть в каждом человеке ученика.
Однажды, когда мы заговорили о школе, о детях, Николай спросил меня:
— Вера Ивановна, а вам не будет скучно? Без школы, без учеников? Ведь вы педагог по духу. А здесь гости, взрослые люди…
Я задумалась, прислушиваясь к себе. И ответ пришёл:
— Понимаете, Николай Петрович, неважно, с кем работать. Дети они или взрослые, все мы в душе немного ученики. И каждый, кто переступает порог моего дома, нуждается в чём-то: в тепле, в слове, в совете. Просто взрослым иногда труднее признаться, что они тоже хотят научиться чему-то новому. Или избавиться от старого. Так что, думаю, мне будет не до скуки.
Он улыбнулся и кивнул, соглашаясь. А я поймала себя на мысли, что эта фраза была не моей. Это Ивановна нашла нужные слова. И она была права.
На следующее утро я стояла на крыльце, когда у калитки остановился мужчина в сюртуке. Солнце уже поднялось, заливая двор жёлтым светом, и я щурилась от его лучей, когда заметила незнакомца. Он выглядел как чиновник: прилизанные волосы, портфель, но что-то в нём было не так. Слишком цепкий взгляд. Такой бывает у людей, которые привыкли оценивать, а не слушать.
Он подошёл к калитке, приподнял шляпу и представился помощником пристава, господином Ковровым. Голос у него был ровный, но что-то в нём было не так.
С тех пор как Воронин приезжал с предложением купить дом, я жила в состоянии тихой настороженности. Я ждала подвоха. Не каждый день, не каждую минуту, но где-то глубоко внутри всегда теплилось: «Это не конец. Он вернётся». И вот теперь, глядя на этого чиновника с потёртыми манжетами и дешёвыми сапогами, я поняла: он не похож на тех людей, что переступают порог моего гостевого дома. Он не ищет покоя, не дышит морем, не смотрит на закат. Он пришёл за чем-то другим.
И я уловила в его голосе фальшивую ноту, как у человека, который играет роль, которую сам себе не выбрал. Это не чутьё. Это привычка замечать то, что не хочет быть замеченным.
— Доброго дня, сударыня. Поступила жалоба на нарушение санитарных норм в вашем заведении. Прошу показать документы.
Я скрестила руки, не двигаясь с места. Серьезно⁈ Он правда считает меня такой лохушкой?
Я знала такие схемы: их описывали в книгах, о них говорили знакомые, работающие в частных клиниках. Жалоба, которая появилась неизвестно откуда, проверка без предписания, чиновник, который смотрит не как проверяющий, а как человек, выполняющий чужую волю. Кто-то хочет надавить, запугать, сломать. И всегда за этим стоит кто-то другой, кто предпочитает оставаться в тени. Схема была стара как мир.
— Кто подал жалобу? — спросила я ровно. — У вас есть письменное предписание?
Он растерялся. Только на секунду, но я заметила это по тому, как дёрнулся его кадык, как пальцы сжали портфель чуть крепче. Он не ожидал, что его будут расспрашивать. Он ждал испуга, покорности, растерянности. А встретил спокойствие.
— Жалоба анонимная, — сказал он, чуть запинаясь. — А предписание… оно оформляется по факту проверки.
— В таком случае, — я чуть наклонила голову, и мой голос стал твёрже, — я не могу допустить вас без официального разрешения. Вы не оставите мне свои координаты? Я уточню в городской управе, действительно ли такая проверка была санкционирована.
Он смешался. Я видела, как он судорожно соображает, как подбирает слова, которых нет. Он привык к тому, что перед ним опускают глаза, открывают двери, боятся. А я стояла и спокойно ждала.
Внутри меня закипала холодная злость, но я знала: сейчас нельзя показывать страх. Это как с хулиганами в ту ночь: они чувствуют страх и на него давят. А если ты не боишься, они теряют силу.
Он пролепетал что-то невнятное, сослался на другие дела и поспешно ушёл. Я смотрела ему вслед, и сердце билось уже не от страха, а от предчувствия. Это только начало. Воронин то или кто другой, но они не успокоятся. Будут давить, искать лазейки, пытаться сломать меня через страх, через чиновников, через ложь. Но теперь я знала их тактику и была готова.
Оставив Агашу за старшую, я выскользнула за калитку. Ковров не ушёл далеко: через две улицы я увидела его. Он остановился у экипажа, и из него выглянул хорошо знакомый силуэт. Воронин.
Я затаилась, вжавшись в калитку, скрытая ветвями акации. Слышно было плохо, но я видела, как Ковров что-то быстро говорит, как Воронин перебивает его, как Ковров кланяется низко, униженно. Воронин бросает ему короткую фразу, и тот отступает.
— Ах ты ж мерзость, — выдохнула я одними губами.
Вернулась в дом, стараясь, чтобы никто не заметил моего состояния. На кухне кипела жизнь: Агаша ругалась с Машей, на плите бурлил суп. Всё шло своим чередом. А я села в кресло у окна и уставилась в одну точку.
Воронин. Ковров. Жалоба. Документы. Схема стара как мир, но от этого не становилась менее опасной. Он хотел меня сломать. Запугать. Лишить дома.
Но он не знает меня. Я — Вера Бережная и не сдамся какому-то купцу с его дешёвыми уловками.
— Вера Ивановна, вы чего? — Агаша заглянула в комнату. — Бледная какая… Может, чайку?
— Да, Агаша, — ответила я, заставляя себя улыбнуться. — Чайку, пожалуй. Прям сейчас.
Она пошла за чайником, а я осталась сидеть. В голове уже зрел план.

Глава 27
Заговор на веранде

Вечер опускался на город медленно, с той особенной летней негой, когда солнце уже скрылось за горизонтом, но небо ещё хранит тёплый золотистый свет, а море дышит ровно и спокойно. Ветер стих, и только лёгкий бриз доносил запах соли и нагретой за день травы.
Я вышла на крыльцо, когда увидела, что Алексей Павлович перешагивает через низкий штакетник. Он был без сюртука, в одной белой рубашке с закатанными рукавами, и выглядел не как доктор, спешащий к пациенту, а как человек, пришедший на свидание. От этой мысли сердце глухо стукнуло где-то в груди.
— Добрый вечер, Вера Ивановна, — в его глазах мелькнула тёплая улыбка. — Вы не заняты?
— Никак нет, Алексей Павлович, — ответила я, спускаясь с крыльца. — Агаша уже управилась, гости по комнатам, я как раз собиралась пройтись по двору, подышать перед сном. Составите компанию?
Он кивнул, и мы пошли по узкой дорожке вдоль стены дома. Слева, за невысоким забором, темнело море. Его дыхание чувствовалось даже здесь, за палисадником. Справа, впритык к соседнему участку, стоял старый сарай, который я присмотрела ещё в первые дни. Деревянные стены его покосились, крыша поросла мхом, но внутри было сухо, а главное, никто посторонний не мог войти без ключа.
— Вот, Алексей Павлович, посмотрите, — я указала рукой на это неприглядное строение. — Я хочу здесь поставить новый сарай. Добротный, из тёса, с крепким замком. Чтобы никто не сунулся куда не надо.
Он подошёл ближе, оглядел сарай, потом перевёл взгляд на землю у его порога. Я знала, о чём он думает. Под этим сараем, глубоко внизу, находился вход в колодец: то самое место, где мы спрятали клад.
— Разумное решение, — сказал он негромко. — Если здесь будет стоять основательная постройка, никто не догадается копать.
— Именно, — кивнула я. — Хочу заказать плотнику хорошие доски, чтобы пол был двойной. Если кто и заглянет, ничего не увидит. А ключ буду держать у себя.
— Вы предусмотрительны, Вера Ивановна, — он посмотрел на меня с уважением. — Я бы и сам не додумался.
Мы постояли молча, глядя на закат. Потом я вздохнула и повернулась к нему.
— Алексей Павлович, мне нужно с вами поговорить. О деле, которое не терпит отлагательств.
Он насторожился, но не перебил.
Я начала рассказывать. О том, как в первые же дни после моего выздоровления приехал Воронин: напористый, уверенный, с предложением, от которого невозможно было отказаться. Но я отказала. О том, что после этого в дом вломились хулиганы, и я уверена, не случайно. А сегодня этот Ковров с фальшивой жалобой. И я проследила за ним до экипажа, в котором сидел Воронин.
— Я не могу доказать, что хулиганов подослал именно он, — закончила я, — но слишком много совпадений. Воронин хочет мой дом, а я стояла у него на пути. Сначала он пытался купить, теперь запугать и сломить.
Ветров молчал, глядя в землю. Потом поднял глаза и в них была та спокойная, твёрдая решимость, которую я уже видела в ту ночь, когда он с ружьём пошёл защищать меня.
— Я слышал о Воронине, — сказал он медленно. — Он скупает участки по всему побережью. Говорят, не всегда честно. Были случаи, когда владельцы сами продавали после того, как их дома громили или поджигали. Но доказательств ни у кого нет. Он действует через подставных лиц.
— Значит, он опытный, — горько усмехнулась я. — И остановить его трудно.
— Трудно, но можно, — Ветров шагнул ко мне ближе. — У меня есть знакомства в городской управе. Я лечил председателя суда, как вы помните, и его жену. У меня хорошие отношения с полицмейстером. Если Воронин попытается подослать ещё одну проверку, у нас будет чем ответить.
— Чем именно? — я подняла брови.
— Хорошим санитарным состоянием дома, — он чуть улыбнулся, и в этой улыбке я увидела его план. — Я могу пригласить своего коллегу, доктора Зайцева, чтобы он официально осмотрел ваш дом и дал заключение: всё чисто, безопасно, претензий нет. То же самое можно сделать с пожарной службой. У меня есть пациент среди пожарных инспекторов. Если Воронин снова попытается нажать через административный ресурс, мы предъявим документы, которые его перекроют.
Я смотрела на него, и внутри разливалось тепло. Не просто благодарность. Что-то большее, что я пока боялась назвать.
— Алексей Павлович, вы серьёзно готовы ввязаться в эту борьбу ради меня?
Он шагнул ещё ближе, и я почувствовала исходящий от него запах мыла. Он взял мою руку, осторожно, словно спрашивая разрешения.
— Вера Ивановна, — голос его был тих, но твёрд, — я уже ввязался. Той ночью, когда вы вышли из шкафа. И не жалею об этом ни секунды. Вы не одна. Вы никогда не будете одна. Запомните это.
Я молчала, глядя ему в глаза. Где-то внутри, в глубине сознания робко, смущённо, но счастливо зашевелилась Ивановна. Она чувствовала это так же остро, как я. Может быть, даже острее.
— Я запомню, — сказала я тихо. — Но что нам делать прямо сейчас? Пока у нас нет официальных документов.
— Мы подготовимся, — он отпустил мою руку, но взгляд остался тёплым. — Завтра же я свяжусь с Зайцевым. Через неделю у вас будет акт о санитарной проверке. Я также поговорю с полицмейстером. Не прямо, а как бы между делом, упомяну, что в нашем районе шалят хулиганы. Он усилит патрули. Этого будет достаточно, чтобы Воронин понял: вы не беззащитны.
— А если он придумает что-то ещё?
— Тогда мы будем действовать по обстоятельствам, — он слегка пожал плечами. — Но я верю, что рано или поздно он отступится. Такие, как он, не любят связываться с теми, кто даёт сдачи.
Я кивнула. На душе стало легче. Впервые за несколько дней страх отступил, и я почувствовала, что могу дышать полной грудью.
Мы пошли обратно к дому, уже в сумерках. Луна только начинала подниматься над морем, и серебристая дорожка тянулась от горизонта к берегу. Ветров замедлил шаг, глядя на эту красоту.
— Знаете, Вера Ивановна, — сказал он вдруг, — я часто думаю о том, как мы встретились. Тогда, когда вы ухаживали за дядей. Вы казались мне такой… хрупкой. А теперь я вижу, как вы сильны. И я восхищаюсь вами.
Я опустила глаза, чувствуя, как щёки начинают гореть.
— Вы преувеличиваете, Алексей Павлович.
— Ничуть, — он мягко коснулся моего локтя, и я почувствовала этот жест даже сквозь плотную ткань платья. — Я жду не дождусь сентября. Когда мы сможем объявить о нашей помолвке.
Я подняла на него взгляд. В полумраке его лицо казалось высеченным из камня: спокойное, благородное, но глаза горели тем светом, который не обманешь.
— Я тоже жду, — сказала я тихо.
Мы стояли у калитки, глядя друг на друга. Море шумело за спиной, и где-то вдали кричала ночная птица. Ветров сделал шаг ко мне, но остановился, словно вспомнив о приличиях.
— До завтра, Вера Ивановна.
— До завтра, Алексей Павлович.
Он перешагнул через штакетник и исчез в темноте своего участка. Я ещё долго стояла у калитки, глядя ему вслед.
Внутри, в глубине сознания, Ивановна улыбалась. Я чувствовала её тихую, спокойную радость. Она тоже ждала сентября. Она тоже верила, что всё будет хорошо.
— Ну что ж, — сказала я себе, поворачиваясь к дому, — готовимся к обороне. Теперь у нас есть план. И есть союзник.
Я заперла калитку и вошла в дом, где уже горела лампа на столе, где Агаша оставила мне ужин. Всё шло своим чередом.

Глава 28
Разговор с собой

Луна уже поднялась высоко, и её серебряный свет заливал море, превращая его в бесконечное мерцающее полотно. Я сидела на подоконнике в спальне, прижавшись щекой к прохладному стеклу, и смотрела на эту красоту, но видела другое.
Я видела будущее.
То, которое надвигалось на этот мир. На этот дом. На Ивановну. На Ветрова. На всех, кто сейчас мирно спал в своих кроватях, не подозревая, что через какие-то десять лет их жизнь перевернётся с ног на голову.
В комнате было тихо. За дверью, в коридоре, давно стихли шаги Агаши. Гости спали. Только море дышало ровно и бесконечно, как всегда. Но я не могла уснуть. Мысли липкими волнами накатывали одна за другой, и я чувствовала, как внутри меня просыпается Ивановна. Она чувствовала мою тревогу, мою боль, и она ждала объяснений.
Я закрыла глаза и медленно выдохнула.
— Ивановна, ты слышишь меня? Я знаю, что ты там. Ты всегда там, даже когда я не чувствую тебя. Послушай меня. Это важно.
Я открыла глаза и снова посмотрела на море. Серебряная дорожка дрожала на волнах, уходя в бесконечность. Где-то там, за горизонтом, лежал мир, который я знала. И я должна была рассказать о нём Ивановне.
— Я не говорила тебе этого раньше, потому что ты была слаба. Ты болела, почти умерла, и тебе нужны были силы. Но сейчас ты крепче. И я должна тебе сказать правду. Только ты не пугайся. Слышишь?
Чувствовала, как она зашевелилась внутри, и вместе с этим движением пришёл холодный, липкий страх. Она боялась. Знала, что сейчас услышит что-то страшное, и пыталась спрятаться от этого предчувствия.
— Ты видишь это море. Видишь закаты и рассветы, чаек, облака. Ты думаешь, что этот мир вечен. Но это не так, Ивановна. Мир умрёт. Не сегодня, не завтра, но через десять-пятнадцать лет. Революция. Сначала одна, потом другая. Гражданская война. Голод. Разруха. Всё, что ты знаешь, исчезнет. Императора убьют вместе со всей его семьёй. Дворян уничтожат. Церкви разорят. Частную собственность национализируют.
Ты думаешь, я вру. Что этого не может быть. Что я нарочно пугаю тебя, чтобы ты делала то, что я говорю. Но помнишь нашу встречу? Ты лежала в этой кровати, больная, почти мёртвая, а я проснулась в твоём теле. Ты знала тогда, что это правда. Ты чувствовала, что я пришла из другого времени. Почему же сейчас ты не хочешь верить? Потому что это слишком страшно? Я знаю, Ивановна, знаю. Но ты должна поверить. Потому что от этого зависит твоя жизнь. Наша жизнь. И жизнь Алексея Павловича.
При упоминании его имени я почувствовала, как внутри меня пробежала тёплая волна: её чувства к нему. Они были сильными, чистыми. Ради него она готова поверить во что угодно. Она ждала, что я скажу дальше. Слушала, затаив дыхание.
И я начала рассказывать. Всё, что помнила из школьных уроков истории, из книг, из фильмов, из рассказов бабушки. Я говорила о Первой мировой войне, о революции 1917 года, о Гражданской войне, о красных и белых, о голоде, о том, как люди теряли всё.
Я говорила о национализации. О том, как у людей отнимали дома, фабрики, землю. О том, как богатые становились нищими, а бедные такими же нищими, но с чувством мести. О том, как толпа могла ворваться в дом и вышвырнуть хозяев на улицу, потому что «дом слишком велик для одной семьи».
— Ты спрашиваешь себя: неужели и к нам это придёт? Да, Ивановна. Придёт. В нашей стране будут искать врагов народа. И для таких, как мы — мещан, с домом у моря — это очень опасно. Потому что каждому покажется, что мы слишком много имеем. И даже если я стану тобой, а ты станешь женой доктора, это не спасёт. Дом могут отобрать. А могут и хуже.
Я чувствовала, как она пытается взять себя в руки, как она борется с ужасом, который накатывает на неё. Она хотела знать: что делать? Как спастись?
— Я придумала план, Ивановна. Но для этого нужно, чтобы ты запомнила каждое моё слово. Не записывай. Ни в коем случае не записывай. Если кто-то найдёт твои записи, всё пропало. Просто запомни.
Закрыла глаза и начала говорить медленно, чётко, как врач, диктующий диагноз студентам:
— Война начнётся в 1914 году. У тебя есть почти девять лет. За это время ты должна сделать две вещи. Первое: ты должна убедить Алексея Павловича в том, что грядёт катастрофа. Не говори ему, откуда ты знаешь. Не упоминай меня. Просто наводи на мысли, подталкивай к выводам. Он не глуп. Он сам видит, что творится в стране. Когда начнётся смута, он должен быть готов.
И второе, самое главное. Когда начнётся война, когда госпитали будут переполнены, а раненые будут умирать на улицах, вы должны предложить этот дом как санаторий для раненых. Бесплатно. Или за символическую плату. Алексей Павлович как врач должен ходатайствовать перед властями. У него есть связи, он сам говорил. Он должен добиться, чтобы его не забрали на фронт, а оставили здесь, в городе, и назначили главным врачом этого санатория.
Ты думаешь, что не справишься, что ты не сестра милосердия и ничего не умеешь. Но это не так. Ты умеешь ухаживать за больными. Ты ухаживала за дядей Петром. Ты выучишься. Алексей Павлович тебя научит. Поймёшь, как перевязывать раны, как дезинфицировать инструменты. Наймёшь сестёр милосердия, если сможешь. Но самое главное, ты станешь нужной. Когда ты нужна власти, она не трогает тебя. Если дом будет работать как санаторий для раненых, его не национализируют. Его оставят под твоим управлением, потому что раненые будут лежать в твоих палатах, и если их выгнать, кто-то умрёт. И за это будут отвечать те, кто отдал приказ.
Я чувствовала, как она осмысливает каждое слово, как пытается удержать в голове всё, что я говорю. Она не перебивала, не задавала вопросов. Просто впитывала, запоминала, боялась упустить хоть одну деталь. И я знала: она сделает всё, что нужно.
— И да, я тоже, пока тут, с тобой, буду готовить Алексея Павловича к этому. Он послушает. Он любит тебя. Именно тебя, Ивановна. Не меня. Я здесь временно. А ты — та, кого он полюбил. Поэтому он послушает тебя, даже если ты не объяснишь всего. Просто скажи, что тебя тревожит будущее, что ты боишься за дом, за него. Он поймёт. Он умный человек.
Я помолчала, собираясь с мыслями. Потом сказала то, что не решалась произнести вслух:
— А я… я, наверное, уйду. Я не знаю, как и когда. Но я чувствую, что моё время здесь не вечно. Может быть, я вернусь в своё время. А может быть, просто исчезну, и ты останешься одна. И тогда ты должна быть готова.
Я почувствовала, как она вздрогнула, как в груди разлилась волна боли: её боль, страх остаться одной, без меня. Она не хотела этого. Боялась.
— Не бойся, Ивановна. Тебе не будет страшно. Потому что у тебя будет дом, будет Алексей Павлович, будет дело. Ты станешь сильной. Ты уже стала сильнее. Я вижу это. Ты научишься всему, что нужно. И ты вспомнишь всё, что я тебе расскажу. А если я останусь… что ж, значит, так тому и быть. Мы будем жить вместе. Но готовиться нужно сейчас.
Она затихла. Я чувствовала, как она дышит внутри меня, как прислушивается к каждому моему слову, как впитывает его в себя. Мы больше не чужие. Мы — одно целое. Две Веры, две жизни, одна судьба.
Я снова посмотрела на море. Луна уже склонялась к горизонту. Серебряная дорожка становилась короче, и вскоре она исчезнет совсем, растворившись в предрассветной мгле.
— Всё будет хорошо, Ивановна. Мы справимся. Ты справишься. Я верю в тебя.
Внутри меня разливалось тепло. Её благодарность. Её вера. Её решимость.
— Хорошо, — улыбнулась я. — А теперь спи. Завтра будет новый день. И нам обоим нужны силы.
Она затихла. Усталость навалилась на меня, и я поняла, что больше не могу сидеть на подоконнике. Соскользнув на пол, добралась до кровати и рухнула на подушку.
За окном шумело море. И в этом шуме я слышала не только волны, но и голос судьбы, которая уже начала своё движение.

Глава 29
Случай на рынке

Утро выдалось жарким. Солнце стояло уже высоко, и воздух над морем дрожал маревом, смешивая запахи соли, нагретого камня и свежей выпечки с базара. Я шла по Лазаревской улице, прижимая к груди свёрток с новым платьем.
Портниха, Матрёна Семёновна, сдержала слово: платье получилось лёгким, ситцевым, в мелкий голубой цветочек, как раз к тому времени, когда траур закончится. Я чувствовала себя почти счастливой. Сентябрь приближался, и вместе с ним новая жизнь. С Ветровым. С домом. С планами, которые мы строили вместе.
Агаша уже приноровилась к новому укладу, гости расхваливали чистоту и покой, и даже Воронин в последние дни словно притих. Может, он и вправду отступился? Или просто выжидал?
Я свернула на рыночную площадь. Здесь всегда было людно: торговки с корзинами, приказчики в картузах, дамы с зонтиками, дети, бегающие между рядами. Пахло зеленью, рыбой, свежим хлебом и чем-то сладким: ватрушками, которые пекли прямо тут, в пекарне у входа. Я прикупила персиков и уже хотела повернуть к дому, как вдруг услышала крик.
— Человеку плохо! Воды! Дайте воды!
Голос был испуганным, женским. Толпа у мясных рядов заколыхалась, и я увидела, как люди расступаются, образуя круг. Сердце ёкнуло. Я протиснулась вперёд, не думая, что делаю. Свёрток с платьем прижала к груди, локтями раздвигая людей.
На земле, прямо у прилавка с мясом, лежал Воронин. Я узнала его сразу, хотя лицо его было бледным, как мел, а глаза закатились. Он хватал ртом воздух, руки судорожно сжимали грудь, и по тому, как он прерывисто, с хрипом дышал, я поняла всё. Инфаркт. Или, по крайней мере, тяжёлый приступ стенокардии, который вот-вот перерастёт в инфаркт.
— Не трогайте его! — крикнула я, перекрывая гул голосов. — Не поднимайте!
Толпа замерла. Кто-то уже потянулся к Воронину, чтобы подхватить его под мышки, но я оттолкнула чужую руку, резко и властно.
— Ему нельзя двигаться! — повторила я. — Слышите? Если его поднять, он умрёт!
Глаза толпы уставились на меня. Я видела недоверие, но и страх. Они не знали, что делать. Я знала.
— Я в имении служила, — быстро добавила я, не давая им опомниться. — Там барину на охоте стало плохо, его подняли, довезли до дома, но он умер по дороге. Доктор потом сказал: если бы не трогали, выжил бы. Нельзя его двигать!
Это подействовало. Люди отступили, оставляя нам пространство. Я опустилась на колени рядом с Ворониным, чувствуя, как пыльная земля нагревает ткань платья.
— Семён Кузьмич, ты слышишь меня? — голос мой был твёрдым. Врачебная хватка дала себя знать. — Не двигайся. Я помогу тебе.
Он хрипел, но глаза чуть сфокусировались на мне. Узнал. В его взгляде мелькнуло удивление, потом страх. Он попытался что-то сказать, но я перебила:
— Не говори. Дыши. Врач уже едет.
Я быстро, но осторожно приподняла его голову и плечи, подложив под них свой свёрток с новым платьем, чтобы создать полусидячее положение. Так ему будет легче дышать. Теперь голова оказалась выше ног, и я видела, как его дыхание чуть выровнялось.
— Ему нужно дышать, — сказала я, обращаясь к толпе. — Расступитесь, дайте воздуху!
Люди послушно отодвинулись, образуя широкий круг. Я принялась расстёгивать пуговицы его сюртука, ослабила тугой галстук, чтобы ничто не сдавливало шею и грудь. Хорошо, доступ воздуха обеспечен.
— Воды! — крикнула я, и кто-то из толпы протянул кружку прямо к губам Воронина. — Нет! Не давайте ему пить! — я перехватила чужую руку, не давая напоить его. — Поперхнётся, ему нельзя. Просто дайте мне.
Я взяла кружку, сняла с головы платок, намочила его холодной водой и приложила Воронину на лоб. Холодный компресс освежит и немного успокоит. Он вздрогнул от неожиданности, но я видела, как его глаза стали чуть яснее.
Затем я положила пальцы ему на запястье, делая вид, что просто придерживаю руку, но на самом деле считая пульс. Частый, нитевидный. Плохой признак. Дыхание оставалось тяжёлым, но он был в сознании, и это главное.
— Семён Кузьмич, — сказала я спокойно, наклоняясь к нему, — вы меня слышите? Всё хорошо. Вы дышите ровно. Врач уже едет. Просто лежите и не двигайтесь.
Он попытался что-то сказать, но я мягко покачала головой:
— Не разговаривайте. Просто дышите. Мы поможем вам.
Мой голос звучал ровно, уверенно, хотя внутри всё дрожало. Я знала, что паника — худший враг при таком состоянии. Адреналин только усилит нагрузку на сердце. Ему нужно было спокойствие, и я старалась передать ему это спокойствие.
Прошло, наверное, минут десять, хотя мне показалось, что вечность. Воронин дышал всё так же тяжело, но уже не хрипел. Пульс оставался слабым, но ритмичным. Я держала руку на его лбу, чувствуя, как холодный пот понемногу высыхает.
Наконец толпа расступилась, и я увидела Ветрова. Он бежал, сжимая в руке саквояж, и лицо его было сосредоточенным.
— Вера! — он опустился рядом со мной, глядя на Воронина. — Что случилось?
— Сердце, — сказала я, — кажется, сердечный приступ. Я сделала всё, что могла: не дала поднять, расстегнула ворот, положила холодный компресс. Он в сознании, пульс слабый, дыхание тяжёлое.
Ветров быстро проверил пульс Воронина, заглянул ему в глаза, послушал дыхание, приложив ухо к груди. Потом кивнул и посмотрел на меня с таким уважением, что у меня сердце пропустило удар.
— Всё правильно. Если бы его подняли, он бы не выжил.
Он открыл саквояж, достал пузырёк с каплями и накапал Воронину под язык. Тот вздохнул, и дыхание стало чуть глубже.
— Сейчас мы отвезём его домой, — сказал Ветров, — и я дам ему лекарства. Но вам, Семён Кузьмич, нужно будет изменить образ жизни. Покой, диета, травяные сборы. Иначе в следующий раз может быть поздно.
Воронин смотрел на нас, переводил взгляд с меня на Ветрова. Он хотел что-то сказать, но Ветров перебил:
— Не сейчас. Всё потом. Сначала вы должны поправиться.
Подъехала тележка, кто-то пригнал извозчика. Ветров распорядился, чтобы Воронина перенесли осторожно, не поднимая, а аккуратно перекатив на доску. Я помогла уложить его, подложив под голову свой свёрток с платьем.
Ветров сел рядом с ним, я осталась, глядя, как тележка отъезжает. Толпа начала расходиться, но я всё ещё стояла на пыльной мостовой, чувствуя, как дрожат руки. Ветер подул с моря, и я вдруг поняла: я только что спасла жизнь человеку, который хотел отнять у меня дом. И улыбнулась.

Глава 30
Письмо

В доме пахло хлебом и мятой. Агаша хлопотала на кухне, и оттуда доносился привычный, уютный звон посуды: звук, который в обычные дни успокаивал, но сегодня казался чужим, словно доносился из-за толстого стекла.
Я вошла в прихожую, прикрыла за собой дверь и остановилась. Сердце билось ровно, но где-то в груди остался тот липкий холод, который никак не хотел отпускать. Надо переодеться, умыться, выпить чаю. Но ноги не слушались. Присела на лавку у входа, положила руки на колени и уставилась в одну точку.
На рынке я действовала на автомате. Сейчас, когда адреналин схлынул, осталась только тягучая пустота. Сколько раз за мою врачебную карьеру случались такие моменты? Сотни. Тысячи. Пациенты с инфарктами, инсультами, с остановкой сердца. Я знала протоколы наизусть, помнила каждое движение, каждое слово, которое нужно сказать, чтобы успокоить, чтобы не дать панике взять верх.
Но сегодня всё было иначе.
Я смотрела на Воронина, того самого, кто пытался отнять у меня дом. И видела не врага, а человека. Бледного, с синими губами и закатившимися глазами. Человека, который мог умереть прямо у меня на глазах. И я, врач, не могла позволить этому случиться. Потому что даже врагу нельзя желать смерти. Потому что за гранью болезни и боли нет ни врагов, ни друзей. Есть только жизнь и смерть. И я выбрала жизнь.
Где-то в глубине сознания шевельнулась Ивановна. Не словами, скорее ощущением: поддержка, одобрение, тихая благодарность. Ком в горле чуть ослаб.
— Барышня, вы чего сидите в темноте?
Агаша вышла из кухни, вытирая руки о фартук. Увидела меня, нахмурилась, подошла ближе.
— Опять бледная, как полотно.
— Я сейчас, Агаша. Просто устала.
— Устала она, — проворчала Агаша, но голос её был мягким. — Идите-ка в комнату, я вам принесу. И не вздумайте помогать. Я сама.
Я послушно поднялась и прошла в гостиную. Села в кресло у окна, откуда видно море и дом Ветрова. Занавеска колыхалась от сквозняка, и в косых лучах предвечернего солнца плыли пылинки. Всё было как всегда, но внутри пустота, которую нужно было чем-то заполнить.
Агаша принесла чайник с мятой, поставила на столик, налила в чашку. Пар поднимался, смешиваясь с запахом сушёной мяты, и я вдруг поняла, как же мне нужен этот простой, домашний ритуал. Взяла чашку в руки, обхватила ладонями. Керамика была горячей, и это тепло расходилось по пальцам, постепенно пробираясь к самому сердцу.
— Спасибо, Агаша.
— Не за что, — она вздохнула, поправила платок. — Вы только не переживайте сильно. Я знаю, что там на рынке было. Мне уже рассказали. Хорошо, что рядом оказались. А то ведь как бывает: люди бегают, кричат, а помочь некому. А вы смогли.
Я не ответила. Просто пила чай маленькими глотками, чувствуя, как уходит дрожь.
День плавно перетекал в вечер. Гости выходили на веранду: кто подышать, кто почитать, кто просто полюбоваться морем.
Анна Сергеевна спустилась с вышивкой, присела на ступеньках. Её руки больше не дрожали, и узор на пяльцах — васильки и золотые колосья — уже проступал чётко, аккуратно.
— Хорошо сегодня, — сказала она негромко, глядя на море. — Но вы какая-то… Что-то случилось, Вера Ивановна? Вы сегодня ушли на рынок, а вернулись совсем другой.
— Случилось, — я отставила пустую чашку. — Но всё уже позади.
— Я видела, — Анна Сергеевна улыбнулась. — Я за нитками ходила. И видела, как вы помогли тому купцу. Это ведь он тот самый, который хотел у вас дом купить?
— Да.
— И вы всё равно ему помогли.
Я повернулась к ней, встретила взгляд. В глазах Анны не было осуждения, только уважение и тихое изумление.
— Я не могла иначе, — сказала я просто. — Никогда не могла.
Она помолчала, потом вернулась к вышивке. Я снова смотрела на море. Закат разгорался, небо становилось оранжевым, потом розовым, потом тёмно-фиолетовым. И где-то в этом переливе красок я ждала одного: когда у дома Ветрова остановится экипаж.
Он появился неожиданно. Сначала послышался цокот копыт, скрип колёс, потом голос кучера. Я вскочила, словно пружина, и уже готова была бежать к калитке, но потом остановилась. Вспомнила о приличиях, о том, что нельзя бежать к мужчине, даже если он — будущий муж. Заставила себя замедлить шаг, пройти к калитке неторопливо, с достоинством.
Ветров вышел из экипажа. Он был усталым. Это читалось в его плечах, в том, как он на секунду задержался, опираясь на дверцу. Но, увидев меня, выпрямился и улыбнулся.
— Вера Ивановна, — он приподнял шляпу, подошёл к калитке. — Вы ждали меня?
— Ждала, — я не стала скрывать. — Как он?
— Жив. Будет жить, если будет соблюдать покой. Я дал ему лекарства, оставил указания. Спасибо вам, Вера Ивановна. Если бы не вы…
— Я сделала то, что должна была.
Он посмотрел на меня долгим, изучающим взглядом. Потом покачал головой.
— Откуда вы знали, что делать? Я же видел, вы действовали не как испуганная женщина. Вы знали, что нельзя поднимать, что нужно расстегнуть ворот, что пить нельзя. Это же целая наука.
Я позволила себе улыбнуться, чуть лукаво, с лёгкой тенью уважения к собеседнику.
— В имении был случай. Барин упал на охоте, и его понесли в дом. Он умер по дороге, а доктор сказал, что нельзя было трогать. Я запомнила. И ещё… я же смотрела на вас. Когда вы лечили меня, когда ухаживали за больными. Я думала: «А как бы на моём месте поступил Алексей Павлович?» И делала так же.
Он растерялся. На мгновение, но я заметила это по лёгкой заминке, по тому, как дрогнули пальцы, сжимающие шляпу.
— Вы удивительная, Вера Ивановна.
— Просто наблюдательная, — я мягко перевела разговор. — Но я хотела бы научиться большему. Если вы не против… может быть, вы покажете мне, как делать перевязки, как ставить банки? Вдруг пригодится, если кто-то из гостей заболеет. А вы будете далеко.
Он смотрел на меня с удивлением, смешанным с теплотой.
— Конечно. Я научу вас всему, что знаю. И даже больше.
Он открыл саквояж, порылся внутри и достал нечто, чего я не ожидала увидеть. Старый стетоскоп, каким пользовались врачи в его время. Настоящий инструмент, с историей.
— Возьмите, — он протянул его мне. — Это вам.
Я смотрела на инструмент, не веря своим глазам.
— Алексей Павлович, но это ваша вещь…
— Теперь ваша. Вы спасли человеку жизнь. Это стоит больше, чем любой инструмент. Я хочу, чтобы вы учились. И когда мы поженимся, у вас будет свой набор.
Я взяла стетоскоп. Прижала его к груди, чувствуя, как внутри разливается тепло, смешанное с неожиданной грустью. Этот инструмент станет частью моей жизни и частью той тайны, которую я оставлю после себя.
— Я буду беречь его, — сказала я тихо.
Мы постояли ещё немного в сумерках. Ветров устало улыбнулся.
— Я приду к ужину. Нужно только привести себя в порядок.
— Мы будем ждать, — ответила я.
Он вошел в дом. Я осталась одна. Стояла у калитки, прижимая стетоскоп к груди, глядя на тёмное море и слушая, как оно дышит рядом.
В доме зажглись лампы, с кухни потянуло запахом пирогов. Жизнь шла своим чередом.
Я поднялась в свою комнату. Зажгла лампу, села за письменный стол. Достала чистый лист бумаги, обмакнула перо в чернила. Подумала.
Письмо. То самое, которое я найду в будущем. Которое изменит всё.
Написала коротко, как и в тот раз, когда прочитала его впервые:

'Если ты читаешь это письмо, то я всё сделала правильно. И от тебя жду того же. Не продавайте этот дом! Это наша душа, связавшая нас через годы.
А ещё… здесь зарыт клад. Надеюсь на тебя.'

Я взяла перо, обмакнула его в чернила и снова посмотрела на текст. Строчки уже высохли, блестели на бумаге тёмным, ровным узором.

«Вера Бережная. 1905…»

Многоточие.
Когда я впервые увидела это письмо в двадцать первом веке, тогда, на чердаке, в пыльном сундуке, я гадала, что оно значит. Почему она не поставила точку? Что хотела сказать? Может быть, чернила закончились. Или она не успела дописать. Или специально оборвала, чтобы я сама додумала.
Теперь я знала.
Я поставила эти три точки, и в них уместилось всё. Год, с которого началась моя новая жизнь. Год, в котором я проснулась в чужом теле и поняла, что назад дороги нет. Год, когда я встретила Ветрова, нашла клад, спасла Воронина. Год, который станет отправной точкой для всего, что будет потом.
Многоточие — это не незавершённость. Это обещание.
Я знала, что случится через десять лет, через пятнадцать, через сто. Знала, что Россию сотрясут войны и революции, что дома будут отбирать, что люди будут терять всё. Но я также знала, что этот дом выживет. Что он переживёт всё. Что он доживёт до того дня, когда я, уже другая Вера, открою сундук на чердаке и прочитаю эти строки.
В этих трёх точках было моё доверие к судьбе. Моя вера в то, что Ивановна справится. Что она сохранит дом. Что она передаст его по наследству, как дядя Пётр передал ей. Что нить не оборвётся.
И ещё там была надежда. На то, что письмо найдёт нужного человека. Что я — та самая Вера, которая должна его прочитать. Что мой приход сюда, в это время, был не случайностью, а предначертанием.
Многоточие — это открытый конец. Незаконченная история. Я не знала, что будет с Ивановной, когда я уйду. Не знала, как сложится её жизнь с Ветровым. Не знала, сколько у них будет детей, внуков, правнуков. Но я верила, что всё будет хорошо.
Потому что дом стоял у моря, и оно не умолкало. Потому что любовь, которую я чувствовала к Ветрову, была настоящей. Потому что Ивановна была сильнее, чем думала о себе.
Я отложила перо. Посмотрела на письмо, на эти три точки, и улыбнулась.
Оно было закончено. Не словом, не точкой, а обещанием. И это было правильно.
Стетоскоп лежал рядом. Завтра я уберу его в сундучок, спрячу как самое дорогое сокровище. А это письмо… Когда-то, через сто с лишним лет, я снова возьму его в руки и вспомню этот вечер: тихий, тёплый, полный надежды.
Где-то внутри, в глубине сознания, Ивановна прошептала одними ощущениями: «Спасибо».
Я закрыла глаза и улыбнулась. Я сделала всё, что могла. Остальное — за временем.

Глава 31
Подарок

Август выдалась на редкость щедрым. Солнце заливало двор жёлтым, густым светом. Море у горизонта сливалось с небом в одну сияющую гладь, и даже ветер, всегда солёный и свежий, казался сегодня особенно ласковым. Я стояла у окна в гостиной, глядя на чаек, которые кружили над водой, и не могла поверить, что прошло уже три месяца.
Три месяца с того дня, как я проснулась в этом теле.
Казалось, что целая жизнь уместилась в эти дни. Я вспомнила, как лежала здесь, больная, обессиленная, почти мёртвая. Как Агаша поила меня бульоном, как Ветров приносил лаванду. Как спускалась в подвал, как открыла тайный ход. Как боролась с Ворониным, как спасала его на рынке. Как писала то самое письмо, которое через сто лет найдёт другая Вера.
И теперь конец августа. Траур по дяде Петру снят. Три месяца, положенные по обычаю, прошли. Часть из них я болела сама, часть восстанавливалась, а потом уже просто жила. И время пролетело так быстро, что я едва успевала оглянуться.
— Вера Ивановна, идите к столу! — голос Агаши донёсся из столовой. — Гости уже собрались, а вы всё у окна стоите.
Я улыбнулась, оторвалась от созерцания моря и поправила передник. Сегодня у нас обедали трое новых постояльцев. Пётр Андреевич и Анна Григорьевна, супруги из Петербурга, приехали поправить здоровье после долгой зимы и затянувшейся весенней хвори. Им рекомендовал наш дом Николай Андреевич Медведев, тот самый, который останавливался у нас в первые дни. Он, как и обещал, рассказал всем знакомым о гостевом доме сударыни Бережной, и молва разнеслась быстрее, чем я могла предположить.
Третьей была Ольга Николаевна, сестра Анны Григорьевны, вдова, приехавшая с ними за компанию. Она держалась тихо, смотрела внимательно и, как показалось мне, с лёгкой грустью. Но в глазах её уже начинал проступать тот самый свет, который я видела у Анны Сергеевны, когда она только приехала к нам. И я знала: ещё немного, и она тоже оттает.
Я вошла в столовую. Длинный стол был накрыт белой скатертью, на которой стояли глиняные миски с супом, тарелки с соленьями и свежими овощами с огорода и ароматным хлебом, кувшин с морсом. Агаша суетилась у печи, Маша помогала ей разносить тарелки.
— Простите, задержалась, — сказала я, присаживаясь на своё место. — Залюбовалась морем.
— А мы вас не виним, — улыбнулась Анна Григорьевна. — Мы сами с утра глаз не можем оторвать. У нас в Петербурге такого нет. Там всё серое, суетное, а здесь… благодать.
Пётр Андреевич отложил ложку и согласно кивнул. Он был плотным, седым мужчиной с добрыми, чуть усталыми глазами. Год назад он перенёс воспаление лёгких, и с тех пор здоровье его пошатнулось. Доктора советовали южный воздух, море, покой.
— Мы, признаться, и не надеялись найти такое место, — сказал он. — Все гостиницы шумные, люди толпятся, а здесь тишина, домашний уют. И кормят так, что пальчики оближешь.
Я улыбнулась, но промолчала. За столом завязался неспешный разговор о погоде, о том, где лучше купаться, какие грязи полезные. Агаша подлила ещё супа, Маша принесла пироги с капустой. Всё шло своим чередом.
Смотрела на эту картину и чувствовала, как внутри меня разливается тихая радость. Дом жил. Он дышал, звенел голосами, пах хлебом и мятой. Люди, которые сюда приезжали, находили здесь не просто ночлег, а что-то большее. Покой. Заботу. Чистоту. И каждый раз, когда я видела, как они улыбаются, как их лица светлеют, понимала: я всё делаю правильно.
— Вера Ивановна, — вдруг сказала Ольга Николаевна, — а вы где учились? Я слышала, вы так хорошо разбираетесь в травах, в питании. И советы даёте такие дельные. Не в гимназии же этому учат?
Я на мгновение замялась, но быстро нашлась:
— В гимназии, конечно, не учат, — улыбнулась я. — Но когда я служила гувернанткой в имении, у нас был старый доктор. Он много рассказывал. И я запоминала. А потом уже читала книги. Так и набралось.
Ольга Николаевна кивнула, и в её глазах мелькнуло уважение.
— Вы удивительная, — сказала она тихо.
Я опустила глаза, чувствуя, как тепло разливается по щекам. Ивановна внутри меня тоже зашевелилась. Она училась. Впитывала каждое моё слово, каждое движение, каждое решение. Она справится, чтобы ни случилось.
— А вы, Вера Ивановна, — снова заговорил Пётр Андреевич, — говорят, вы замуж выходите? — в его голосе слышалась лёгкая, добрая насмешка. — За доктора Ветрова, если не ошибаюсь?
Я подняла глаза и улыбнулась.
— Да, — сказала я просто. — В начале сентября. После Успенского поста.
— Прекрасный человек, — кивнула Анна Григорьевна. — Мы его уже успели видеть. Заходил к нам, справиться о здоровье. Очень внимательный. И как он о вас говорит… — она покачала головой, и я почувствовала, как внутри меня снова замирает сердце. — С такими глазами, с такой теплотой. Вам повезло.
Я не нашлась, что ответить. Только улыбнулась и покачала головой, пряча смущение в кружке с чаем.
В этот момент я взглянула в окно.
За калиткой остановился экипаж.
Я не сразу поняла, кто это. Сначала увидела только кучера, потом дверцу, которая открылась. И из экипажа вышел он. Воронин.
Замерла. Кружка застыла в руке. Чай обжёг пальцы, но я не чувствовала боли. Сердце ухнуло где-то в груди, и на мгновение мне показалось, что сейчас всё повторится. Он пришёл. Опять. После всего, что было.
Но я заставила себя успокоиться. Я видела, как он изменился. Он шёл медленнее, чем раньше. Остановился у калитки, поправил шляпу, и в его движениях не было той напористой, почти агрессивной уверенности, которая когда-то так раздражала меня. Он выглядел спокойным. И даже немного смущённым.
Я отставила кружку.
— Прошу меня простить, — сказала я, поднимаясь. — Мне нужно выйти на минуту.
— Конечно, — улыбнулась Анна Григорьевна. — Мы подождём.
Я вышла из столовой, пересекла прихожую и остановилась на крыльце. Воронин стоял у калитки. Когда он увидел меня, чуть приподнял шляпу и склонил голову. В руках у него был свёрток, перевязанный бечёвкой.
— Вера Ивановна, — сказал он, и голос его звучал тихо, почти робко. — Я на минуту. Если позволите.
Я подошла к калитке, но не открыла её. Остановилась в шаге, глядя ему в глаза. Искала в них что-то знакомое: ту настойчивость, ту стальную хватку, которая когда-то пугала меня. Но я не находила. Только усталость и что-то похожее на благодарность.
— Семён Кузьмич, — сказала я осторожно. — Что привело вас?
Он помолчал, собираясь с мыслями. Потом поднял на меня глаза, и я увидела, как тяжело ему даются эти слова.
— Я пришёл поблагодарить вас, — сказал он. — И извиниться.
Я молчала, давая ему говорить.
— Вы спасли мне жизнь, — продолжал он, и в голосе его проскользнула хрипотца. — Я знаю. Доктор Ветров рассказал. Если бы не вы, меня бы уже не было. И я не могу оставить это без ответа. Я всю жизнь привык брать, требовать, настаивать. А вы… вы просто помогли. Даже зная, кто я. Даже зная, что я хотел отнять у вас дом.
Он перевёл дыхание. Я видела, как его пальцы сжимают свёрток, как он мнётся, не зная, как продолжить.
— Я хочу, чтобы вы знали, — сказал он наконец. — Я забираю своё предложение. Дом остаётся ваш. Я больше не буду докучать вам. И если я чем-то причинил вам боль… простите меня, Вера Ивановна. Я был неправ.
Он протянул мне свёрток.
— Это вам, — сказал он. — Тогда, на рынке, вы подложили под мою голову свой свёрток с новым платьем. Оно испачкалось, и я… я чувствую, что должен возместить вам потерю. Это новое платье. Точно такого же фасона.
Я смотрела на свёрток, не веря своим глазам.
— Семён Кузьмич, — сказала я тихо. — Это не обязательно. Я не просила…
— Знаю, — он перебил меня, но мягко, без грубости. — Но я хочу это сделать. Пожалуйста, возьмите. Мне станет легче.
Я протянула руку и взяла свёрток. Он был лёгким, тёплым. Я прижала его к груди и посмотрела на Воронина. В его глазах я не увидела ни хитрости, ни расчёта. Только усталую, искреннюю благодарность.
— Я принимаю ваш подарок, — сказала я. — И принимаю ваши извинения.
Он чуть заметно выдохнул. Потом улыбнулся впервые за всё время, что я его знала. Улыбка была робкой, почти мальчишеской.
— Спасибо, Вера Ивановна, — сказал он. — Я больше не побеспокою вас.
Он слегка поклонился, повернулся и направился к экипажу. Я стояла у калитки, глядя, как он садится, как кучер хлещет лошадей, как экипаж отъезжает, поднимая пыль. И через минуту он скрылся за поворотом.
Я осталась одна.
Медленно развернула свёрток. Платье было лёгким, ситцевым, в мелкий голубой цветочек, точно такое же, как то, которое я купила тогда, у портнихи. Провела ладонью по ткани, чувствуя её прохладу, и улыбнулась.
Воронин ушёл. Дом остался при мне. И я чувствовала, как внутри меня разливается тихая, спокойная радость.
Повернулась и пошла обратно в дом. Но на пороге остановилась. Свёрток выскользнул из рук и упал на землю. Я не заметила. Глаза застилала пелена, и я слышала только шум в ушах. Он нарастал, как прибой перед бурей.
Точки. Я видела точки. Сначала они плавали перед глазами, как мухи в летнем воздухе. Потом они начали сливаться. Мелкие, синие, они плыли по моему полю зрения, собирались в линии, складывались в узоры. Как цветы на платье. Как многоточие, которое я поставила в конце письма.
Я почувствовала, как земля уходит из-под ног. Головокружение навалилось внезапно. Голоса в доме стихли, и я слышала только своё дыхание и шум, который не был шумом волн. Он был другим. Он был… временем.
Моё время заканчивалось.
— Вера Ивановна!
Голос Ветрова. Я почувствовала его руки на своих плечах. Тёплые, крепкие, они обхватили меня, не давая упасть. Я слышала его голос, но слова расплывались, как краски в воде. Где-то далеко, сквозь шум, доносилось: «Вера… Вера!»
Я попыталась улыбнуться, сказать ему, что всё хорошо. Но губы не слушались. Только точки. Только многоточие. Свет заливал всё вокруг, и я поняла, что это конец. И начало.
— Вера… Вера, очнись…
Голос затихал, удалялся, таял в белом свете. И я проваливалась в него, оставляя позади дом, море, Ветрова, Ивановну.

Эпилог

— Вера! Вера, очнись…
Голос пробивался сквозь плотную вату, которая заполнила уши. Сначала он был далёким, почти неразличимым, как эхо в горах. Потом становился ближе, настойчивее, и я чувствовала, как чьи-то руки трясут меня за плечи.
— Вера! Ну очнись же!
Я открыла глаза. Солнце ударило в лицо ослепительным белым светом, и я зажмурилась, отвернулась. В ушах ещё звенело: высоко, тонко, как после долгого дежурства, когда организм уже не понимает, где сон, а где явь. Голова гудела, и я не сразу поняла, что лежу на спине, а подо мной острые камни. Они впивались в лопатки, в поясницу, в бёдра, и я с трудом пошевелилась, пытаясь приподняться.
— Вера, дочка, ты меня слышишь?
Мамин голос. Я узнала его, но он казался чужим: слишком взволнованным, слишком громким. Я снова приоткрыла глаза, и на этот раз свет не был таким резким. Надо мной склонилось мамино лицо, такое бледное, встревоженное, с глазами, полными страха.
— Мам? — выдавила я.
— Слава богу, — выдохнула она, прижимая ладонь к моей щеке. — Ты так долго не приходила в себя! Я уже хотела скорую вызывать! Что случилось? Ты упала? Ты ударилась?
Я попыталась сесть, и она помогла мне, подхватив под спину. Голова закружилась, и я зажмурилась на мгновение, дожидаясь, пока мир перестанет вращаться. Я сидела на берегу у самого моря, там же, где читала письмо. Там, где всё началось.
— Я… не знаю, — прошептала я, и в этот момент ощутила, что в правой руке что-то зажато. Разжала пальцы. Листок бумаги. Старый, пожелтевший. Письмо.
Мама перевела взгляд на него, нахмурилась.
— Вера, ты что, снова читала эти старые бумажки? Я же тебе говорила выбросить всё, там одна труха. А ты сидишь на солнце, перегрелась, вот и…
Она не договорила, потому что я смотрела на письмо и не могла отвести взгляд. Мои руки дрожали. Почерк. Мой почерк. Строчки, которые я написала сама, сто с лишним лет назад. Я помнила каждое слово. Помнила, как сидела за письменным столом в своей комнате в доме сударыни Бережной, как ставила многоточие после даты.

«Если ты читаешь это письмо, то я всё сделала правильно. И от тебя жду того же. Не продавайте этот дом! Это наша душа, связавшая нас через годы. А ещё… здесь зарыт клад. Надеюсь на тебя. Вера Бережная. 1905…»

— Мама, — я схватила её за руку, сжала пальцы так сильно, что она вздрогнула. — Ты слышишь меня? Ты должна меня послушать. Мы не можем продавать этот дом. Ни в коем случае. Слышишь?
Она смотрела на меня с недоумением и тревогой.
— Вера, ты бредишь? У тебя жар?
— Нет, я в полном сознании, — я заставила себя дышать ровно, хотя внутри всё дрожало. — Просто… прочитай это письмо. Прочитай!
Я сунула ей листок в руки, и она, всё ещё хмурясь, пробежала глазами по строчкам. Я видела, как её лицо меняется от непонимания к удивлению, потом к лёгкой растерянности.
— И что это? — спросила она наконец. — Какая-то шутка? Ты что, сама написала?
— Нет… да… я не знаю, как это объяснить, — я попыталась встать, и она поддержала меня, помогая подняться на ноги. Земля слегка качнулась, но я устояла. — Но дом нельзя продавать. Обещай мне.
Мама покачала головой, но в её глазах появилось что-то новое: любопытство, смешанное с беспокойством.
— Ладно, не будем сейчас об этом, — сказала она мягко. — Давай-ка в дом зайдём, я тебе воды принесу. Ты бледная как смерть.
Я кивнула и сделала шаг, потом ещё один. Шла по вытоптанной дорожке к дому, но на полпути остановилась. Повернула голову влево, туда, где когда-то стоял дом Ветрова. Там, за низким штакетником, который я помнила, теперь возвышалось другое здание. Двухэтажное, из современного камня, с огромными окнами и ровной черепичной крышей. Особняк. Новомодный, безликий, не имеющий ничего общего с тем уютным домом из ракушечника, в котором жил Алексей Павлович.
Сердце сжалось. Я почувствовала, как к горлу подступает ком. Дом снесли. На его месте вырос чужой, холодный особняк.
— Вера, что с тобой? — мама подошла ко мне, взяла за локоть. — Ты куда смотришь?
— Ничего, — я заставила себя улыбнуться, хотя внутри всё переворачивалось. — Просто… показалось.
Я пошла к дому быстрее, почти бегом, оставляя маму позади. Вбежала в прихожую, и знакомый запах, старый, тёплый, пахнущий деревом и морем, накрыл меня с головой. Я провела ладонью по стене. Шершавая, неровная, та самая. Дом помнил меня.
— Вера, ты куда? — мама вошла следом, запыхавшись. — Что ты делаешь?
— Мне нужно кое-что проверить, — сказала я, не оборачиваясь. — Подожди меня здесь.
Я прошла в кухню. Старая кухня, в которой когда-то хлопотала Агаша, которая помнила запах пирогов и мятного чая. Всё здесь изменилось: стояла современная плита, холодильник, пластиковые шкафчики. Но я искала не это. Я подошла к углу, где когда-то был люк в подвал, и опустилась на колени. Пол был застелен линолеумом, но я чувствовала, что под ним старая деревянная крышка.
— Что ты делаешь? — мама стояла в дверях, глядя на меня с недоумением. — Вера, ты меня пугаешь.
— Всё хорошо, мам, — я принялась отдирать линолеум, и он с треском поддавался. — Просто подожди.
Под линолеумом действительно оказалась старая деревянная крышка люка с железным кольцом. Я взялась за него, потянула на себя. Крышка поддалась не сразу, но я упёрлась ногой и дёрнула сильнее. Ржавые петли заскрежетали, и люк открылся. Из подвала пахнуло сыростью, плесенью, временем.
Я заглянула внутрь. Там было темно, и я не видела дна.
— Вера, ради бога, что ты там ищешь? — мамин голос стал тревожным.
— Ключи, — сказала я, поднимаясь на ноги. — Здесь где-то должны быть старые ключи. На связке. Бабушка их хранила, я помню.
— Какие ключи? — мама растерянно пожала плечами. — Я видела только связку старых ржавых ключей в ящике кухонного стола. Думала, выбросить, но…
— Где они? — перебила я.
— Вон там, — она указала на ящик у стены.
Я рванула к нему, открыла. На дне, среди старого хлама, лежала большая связка ключей. Я перебрала их дрожащими пальцами, и сердце забилось чаще. Вот он. С резной головкой. Тот, который открывал дверь в тайном проходе.
Я сжала его в кулаке и повернулась к люку.
— Вера, ты собираешься лезть туда? — мама шагнула ко мне. — Там же темно, сыро, там крысы…
— Мам, — я взяла её за руки и посмотрела прямо в глаза, — пожалуйста, подожди меня здесь. Я вернусь через несколько минут. Обещаю. Всё будет хорошо.
Она хотела возразить, но я уже повернулась к люку, взяла из ящика фонарик и включила его. Свет выхватил из темноты старые каменные ступени, покрытые слоем пыли. Я сделала глубокий вдох и поставила ногу на первую ступеньку.
Спускалась я осторожно, держась за стену. В подвале было полно старого хлама: какие-то ящики, сломанная мебель, тюки с тряпьём. Всё это было свалено в беспорядке, и я с трудом пробиралась между ними. Фонарик выхватывал из темноты то облезлый стул, то старую бочку. В одном из углов что-то шмыгнуло, и я вздрогнула. Крыса. Я успела заметить мелькнувший хвост.
— Неужели ты? — прошептала я, но тут же усмехнулась. Нет, конечно. Столько лет прошло. Скорее всего, потомки той самой хвостатой охранницы.
Я продолжала идти, пока не упёрлась в стену. Ту самую стену, где когда-то была дверь. Я провела рукой по камням, и мои пальцы нащупали металлические петли. Дверь была здесь. Вставила ключ в замочную скважину старого, ржавого замка, провернула. Сначала ничего не происходило, я даже испугалась, что ключ сломается. Но потом раздался хриплый щелчок, и дверь со скрипом, почти жалобно, открылась.
Перешагнула порог и оказалась в узком каменном коридоре. Пахло сыростью, плесенью, и этот запах был до боли знакомым. Я пошла вперёд, освещая путь фонариком, и через несколько шагов упёрлась в стену. Ощупала её, провела ладонью. Камень, настоящий, шершавый. Но стены здесь не было. Я помнила, что проход был длиннее. Что-то изменилось. Проход заложили. Отрезали от той части, что заканчивалась в доме Ветрова.
Я подсветила стену и увидела, что одна из кладок отличается от других. Камни здесь были менее плотно пригнаны, кое-где виднелись пустоты. Я провела пальцами по ним и почувствовала царапины на коже: острые края ракушечника. И вдруг луч фонаря выхватил букву, вырезанную на камне. Глубоко, словно ножом. «В».
Замерла. Сердце колотилось неистово. «В» — Вера. Или Ветров. Неважно. Это был знак. Он был здесь.
Я принялась разбирать кладку. Камни поддавались. Их когда-то заложили, но не наглухо, словно оставили возможность. Я работала руками, ломая ногти, стирая кожу в кровь, но не останавливалась. Пыль, паутина, мелкие камешки сыпались на меня, я задыхалась, но продолжала вынимать камень за камнем. Наконец образовался узкий проход, но достаточный, чтобы пролезть. Я перевела дыхание, протёрла глаза и полезла вперёд.
Коридор стал уже, я почти ползла на четвереньках. Паутина липла к лицу, к волосам, я смахивала её с отвращением, но не останавливалась. Я знала, что скоро будет колодец. Я помнила его. И когда я выпрямилась в круглом пространстве, когда фонарик осветил стены, уходящие вверх, поняла, что дошла.
Колодец был здесь.
И на дне его, там, где мы с Ветровым когда-то спрятали сундучок, я должна была найти ответ.
Я опустилась на корточки, дрожащими руками начала разгребать землю.
* * *
Я опустилась на корточки на дне колодца, чувствуя, как сырая земля холодит ладони. Фонарик лежал рядом, освещая неровную стену, поросшую мхом. Я помнила это место. Помнила, как мы с Ветровым стояли здесь, как он брал лопату и выкапывал углубление, как бережно опускал сундучок и засыпал его землёй.
«На первое время сойдёт, — сказал он тогда, вытирая лоб тыльной стороной ладони. — Потом прикроем получше».
Он сдержал слово.
Я начала разгребать землю, и она поддавалась удивительно легко, словно её перекапывали не раз, рыхлили, добавляли свежей. Работала быстро, не чувствуя усталости, хотя пальцы уже начали саднить от острых камней. Через несколько минут я нащупала что-то твёрдое. Дерево.
Очистила от земли и увидела край сундучка: тёмного, с металлическими полосами, каким я помнила его. Только теперь он был не просто засыпан, а аккуратно обложен плоскими камнями, словно кто-то специально устроил для него маленький склеп.
Ветров. Это был он. Он сделал всё, чтобы сохранить клад. Чтобы он дождался меня.
Я вытащила сундучок из земли, и он показался мне тяжелее, чем в прошлый раз. Намного тяжелее. Видимо, за длительностью лет сокровищ прибавилось. Я провела рукой по шершавому дереву, чувствуя, как внутри разливается тепло. Мой сундучок. Моя связь с прошлым.
На верхней крышке, привязанный на тонкой верёвочке, висел ключик. Маленький, ржавый, но всё ещё крепкий ключ от замка. Я улыбнулась, вспомнив, как когда-то искала его в кармане сюртука дяди Петра. Теперь он был здесь, наготове.
Дрожащими пальцами я отвязала ключ и вставила в замочную скважину. Замок поддался легко, словно его открывали недавно. Крышка со скрипом приподнялась, и я откинула её полностью.
Направила фонарик внутрь и замерла.
Сверху, поверх монет и ассигнаций, лежала фотография. Старая, пожелтевшая, с потрескавшимися краями. Но не та, где был изображен дядя Пётр и таинственный Пряшников. Фотография была другой. На ней был только один человек.
Алексей Павлович Ветров.
Он стоял на веранде своего дома, в тёмном сюртуке, с той самой лёгкой, чуть усталой улыбкой, которую я так хорошо помнила. Его глаза смотрели прямо в объектив, и я видела в них что-то тёплое, почти живое. Словно он знал, что я буду смотреть на этот снимок через сто лет.
Рядом с фотографией лежал стетоскоп. Тот самый, который он подарил мне в тот вечер. Старый, деревянный, с изогнутыми краями. Я прижала стетоскоп к груди и прошептала:
— Алексей Павлович…
Слёзы подступили к глазам, и я не стала их смахивать. Я сидела на дне колодца, сжимая в руках его подарок, и чувствовала, как внутри меня разливается свет. Тот самый, который я видела, когда уходила.
Потом я заметила конверт. Он лежал под стетоскопом, и я узнала бумагу: плотную, старую, такую же, как письмо, которое я написала сама. Взяла его, но читать не стала. Пока не стала. Знала, что мама уже, наверное, волнуется, зовёт меня, и если я задержусь дольше, она просто спустится следом. А этого мне не хотелось.
Я осторожно закрыла сундучок, придвинула его обратно в углубление. Прикрыла камнями, засыпала землёй. Когда-нибудь я вернусь за ним. Когда будет время. Когда всё уляжется.
А пока я спрятала в карман джинсов фотографию Ветрова, стетоскоп и письмо. И, стирая с лица грязь, полезла обратно по узкому проходу.
Когда я выбралась из подвала, мама стояла у люка, бледная, с широко раскрытыми глазами.
— Вера, боже мой! — она всплеснула руками. — На кого ты похожа! Где ты была? Я уже хотела полицию вызывать!
— Прости, мам, — я обняла её, чувствуя, как она дрожит. — Всё хорошо. Я просто… мне нужно было кое-что найти. Я тебе всё расскажу. Вечером. Обещаю.
— Ты вся в паутине! — она отстранилась, рассматривая меня с ужасом. — И руки в крови! Что ты там делала?
— Всё хорошо, — повторила я мягко. — Правда. Дай мне немного времени. Я приведу себя в порядок и всё объясню.
Она хотела возразить, но я уже шла по коридору, оставляя за собой грязные следы. Я поднялась на второй этаж и толкнула дверь комнаты. Той самой, где когда-то просыпалась в теле Веры Ивановны.
Здесь всё изменилось. Мебель была другой: современной, безликой, стоящей не на тех местах. Стены были перекрашены, обои сменились светлой краской. Но окно выходило на то же море. И подоконник, хоть и был заменён на новый, всё так же манил присесть и смотреть на бесконечную гладь.
Я закрыла дверь, села на подоконник и достала письмо.
Конверт был старым, с потёртыми краями. На нём не было марки, только надпись: «Вере Бережной». Моё имя. Моя фамилия.
Я распечатала его и развернула листок. Бумага была плотной, пожелтевшей, но чернила сохранились хорошо. И я начала читать.

Дорогая Вера,
Если ты читаешь это письмо, значит, всё случилось так, как ты говорила. Ты вернулась. И дом нашёл тебя снова.
Я пишу это много лет спустя, когда уже почти не осталось сомнений в том, что ты была права. Всё сбылось. Мы видели всё. Но мы выжили. И дом выжил.
Я не стала рассказывать Алексею Павловичу всей правды. Ты просила, и я сдержала слово. Но я постепенно готовила его к переменам, как ты учила. Он был удивлён, но верил мне. Он всегда мне верил.
Мы поженились в начале сентября, как и планировали. Свадьба была скромной, но тёплой. Агаша плакала, а Маша подарила нам вышитое полотенце. Я помню этот день так, будто он был вчера.
После свадьбы Алексей Павлович переехал ко мне. Ты помнишь тот разговор на веранде? Он сказал, что будет защищать меня. И он сдержал слово. Его дом мы сначала сдавали, потом его отобрали, как ты и предсказывала. Но наш дом стал частным санаторием.
Я не сразу поняла, как правильно сделать всё так, как ты говорила. Но Алексей Павлович был уважаемым человеком, у него были связи. Даже Воронин хлопотал за него, представляешь? Ты спасла ему жизнь, и он запомнил это. Он помог нам, когда было трудно.
Дом стал убежищем для раненых. Мы принимали всех, не спрашивая ни имени, ни звания. Я научилась делать перевязки, помогать врачам. Ты была права: когда ты нужна, тебя не трогают. Нас не тронули. Дом остался при нас.
А после войны, когда всё успокоилось, мы снова открыли гостевой дом. Приезжали те же лица, что и при дяде Петре, и новые. Мы принимали всех, кто искал покоя. И я всегда вспоминала тебя, когда видела, как люди улыбаются, когда уходят от нас отдохнувшими.
У нас родилась дочь. Мы назвали её Верой. Алексей Павлович был счастлив. А потом родилась внучка, и мы снова назвали её Верой. Ты говорила, что имя — это связующая нить. И ты была права. Теперь все девочки в нашей семье носят имя Вера. И фамилию Бережная. Ты представляешь, что мы сделали? Мы взяли две фамилии — Бережная и Ветрова — и оставили одну. Чтобы дом так и оставался Гостевым домом сударыни Бережной.
Я благодарю тебя, Вера. За всё, что ты сделала. За то, что научила меня быть сильной. За то, что подарила мне дом. За то, что подарила мне Алексея Павловича. Я не знаю, почему ты оказалась здесь. Но я знаю, что без тебя я бы не справилась.
Алексей Павлович так и не узнал правды. Но он любил меня. И я любила его. И эта любовь согревала меня все эти годы.
Я знаю, что ты вернёшься, когда прочитаешь это письмо. И я хочу, чтобы ты знала: дом ждёт тебя. Он всегда ждал.
Вера Бережная — Ветрова, 1945 год.

Я дочитала письмо и долго сидела неподвижно, глядя на море. Волны переливались золотом под лучами летнего солнца, и я смотрела на них и видела прошлое. Видела Агашу с подносом в дверях столовой. Видела улыбающихся гостей за длинным столом. Видела Ветрова, который смотрел на меня с веранды своего дома.
Провела рукой по голове, и только сейчас заметила, что волосы стали другими. Короткими. Не такими, какими были у Веры Ивановны. Я была собой. Настоящей собой. Но внутри меня жила та, другая Вера. Она была частью меня. И я была частью её.
Я достала из кармана телефон, которого так не хватало в 1905 году. Набрала в поисковой строке: «Пряшников Евпатория 1905». Ничего. Только похожие фамилии, не имеющие отношения к той истории. Я попробовала другие варианты: «Пряшников арест», «Пряшников и Петр Сергеевич Берестов». Пусто. Как будто этого человека никогда не существовало. Или его имя было стёрто из истории.
Тайна так и осталась тайной. Пряшников и дядя Пётр унесли её в могилу. А ход, которым они когда-то пользовались, соединил две другие души: Веру и Алексея Павловича. И этого было достаточно.
Я спрятала телефон обратно в карман. Поднялась с подоконника, потянулась, чувствуя, как усталость разливается по телу. Но это была приятная усталость после долгой дороги, после возвращения домой.
На дворе было лето. Тёплый ветер дул с моря, и я вдруг поняла, что хочу сделать. Дом не будет продан. Я не допущу этого. Я открою гостевой дом сударыни Бережной заново. И уже не буду скрывать свои знания. Я — врач. И я буду помогать людям. Не прячась за легенды и житейские мудрости. Я буду делать это открыто, честно. Как когда-то делала в своей жизни, до того, как оказалась в прошлом.
А может быть, мой выбор стать врачом — это гены. Те самые, которые передал мне Алексей Павлович Ветров. Кто знает?
Я подняла руку, в которой всё ещё сжимала фотографию. Ветров смотрел на меня с пожелтевшего снимка, и я улыбнулась ему.
— Я всё сделаю правильно. Теперь тоже.
Положила фотографию и стетоскоп на подоконник, развернулась и пошла к двери. Внизу ждала мама, ждал дом, ждала жизнь. И я знала, что всё будет хорошо.
Закрыла дверь комнаты и спустилась вниз, оставляя за спиной прошлое. Но оно не ушло. Оно осталось со мной. Навсегда.
И это было правильно.
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