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Аннотация
Что ты будешь делать, если проснешься не в своей постели, не в своем времени и не в своем теле?
Вчера я была агрономом в XXI веке. Сегодня стала беспамятной незнакомкой, которую вытащили из снежного оврага в царской России.
Хозяин усадьбы дал мне кров, но его взгляд полон вопросов. Его люди шепчутся. А его свирепый пес Шайтан смотрит на меня так, будто узнал родственную душу.
Я не помню своего прошлого. Но я знаю то, чего не должна знать простая девушка: почему гниет урожай и как его спасти.
Моя правда здесь смертельно опасна. А мои знания — единственный шанс выжить.
Меня вырвали из будущего и бросили в прошлое. Теперь мое оружие — наука в мире суеверий. И ставка в этой игре — уже не память, а сама жизнь.


Вивьен Ламур
Теплица для попаданки. Ягодка для барина


Глава 1
Находка

(Николай Каменев)
Ветер свистел в ушах, выхватывая слезы и загоняя их в воротник. Мой конь Норд, в полном послушании, гудел глубоким, частым дыханием: звук, от которого всегда замирало сердце. Лес позади, впереди бесконечное заснеженное поле, искрящееся на низком декабрьском солнце. Чистый, звенящий простор.
Впереди мчался Шайтан, его рыже-коричневая шкура ярким пятном резала снежную белизну поля. В движении он казался сгустком дикой, неукротимой энергии.
Вот он перехватил старый заячий след, кружил, сопел, но зверя не поднимал. Я не торопился, наслаждался скачкой, холодным воздухом, прожигающим легкие, этой дикой, животной свободой. На душе было пусто и ясно, как этот зимний день. Просто я, конь, собака и земля. Лучшего лекарства от любой хандры, счетов управляющего и разговоров с землемерами не придумать.
И тут Шайтан резко свернул с линии, рванул к старому оврагу на краю поля и скрылся в кустах ольшаника. Я уже мысленно ругнулся: опять какая-нибудь падаль, тухлятиной потом пропахнет на всю псарню. Но лай раздался не охотничий, не азартный. Он был… требовательным. Звонким, настойчивым, таким, каким он звал меня, если теленок в канаву свалится. Не «нашел», а «смотри».
«Что у тебя там, черт?» — буркнул я, направляя Норда к оврагу.
Спустился по склону, спешился, привязал коня к ольхе. Шайтан стоял на краю небольшого углубления, заваленного прошлогодним хворостом и листьями, и, задирая морду, продолжал выть. Он не бросался, не кидался: он показывал.
— Уйди, дурной, — прикрикнул я, подходя. — Чего разорался?
Он виновато помахал хвостом, но не отходил. Я отодвинул валежник сапогом. И замер.
В ямке, на подстилке из гнилых листьев, свернулась калачиком какая-то серая куча тряпья. Нищенка, что ли? Бродяжка? Голову прикрывала руками. Волосы, темные от грязи, слиплись. Рваный платок сполз на плечи.
— Эй! — окликнул я, не очень громко. — Ты жива?
Куча дрогнула. Шайтан тихо взвизгнул. Я присел на корточки, осторожно дотронулся до плеча. Оно было костлявым под тонкой, дырявой тканью. Тряпье пошевелилось, и из-под руки на меня глянули глаза. Огромные, неестественно яркие на бледном, испачканном лице. Полные такого животного ужаса, что у меня сердце екнуло. Как у загнанного зверька, попавшего в капкан.
«Ну точно, беглая. С какого-то хутора, от хозяина злого», — мелькнула мысль.
Но я уже присматривался. Лицо, несмотря на грязь и синеву от холода, было не грубое, не широкое. Нос тонкий. А рука, которой она прикрывалась… Грязь под ногтями была, да, но сами пальцы длинные, тонкие, без привычных для работниц раздутых суставов и трещин. И в прорехе на рукаве, у самого плеча, где ткань разошлась по шву, видна была кожа. Не красная, не обветренная, не загорелая. А белая. Совершенно, нелепо белая. Как у младенца. Или у барышни, которая из своих покоев дальше балкона не выходит.
Вот это уже совсем ни в какие ворота не лезло.
Страх в ее глазах сменился пустым, стеклянным непониманием. Она явно с трудом фокусировала взгляд.
— Не бойся, — сказал я, стараясь, чтобы голос звучал спокойно, ровно. Как с испуганной лошадью. — Зла не причиню. Кто ты? Как сюда попала?
Она открыла рот. Губы посиневшие, потрескались. Послышался сип, потом сдавленный звук.
— Ли… Лиз…
Больше она выжать не смогла. Ее била такая дрожь, что зубы выстукивали дробь. Вопросы могли подождать. Еще немного, и тут же замерзнет насмерть.
Я скинул с себя охотничий плащ-накидку из толстого сукна, не раздумывая завернул ее в эту тяжелую, теплую материю. Она даже не сопротивлялась, только слабо всхлипнула, когда я легко поднял ее на руки. Весила она как пустое ведро: одна кость да кожа.
Норд, почуяв незнакомца, насторожил уши, но стойко принял двойную ношу. Я вскочил в седло, усадил ее перед собой, прижал к груди, пытаясь согреть. Она безвольно обмякла, голова упала мне на плечо. От нее пахло лесом, сырой землей и чем-то еще: простым, человеческим страданием.
— Держись, — пробурчал я уже больше себе, чем ей, и тронул Норда в повод.
Конь осторожно выбрался из оврага и, почуяв дорогу домой, пошел резвой рысью. Шайтан мчался впереди, оглядываясь, как бы проверяя, следуем ли мы. Если бы не этот пес со своим «смотри»… Мы проскакали бы мимо. И все.
Мы въехали во двор. Я крикнул, еще не слезая:
— Пелагея! Бери людей, живо!
На крыльцо выскочила, крестясь, моя старуха-экономка.
— Батюшки-светы, барин, кого это ты?..
— Молчи, не до вопросов сейчас! — рявкнул я, сползая с седла и снимая с коня сверток в плаще. — Беги, постель в гостевой готовить и топить, горячей воды, бульону! Замерзающая.
Пелагея, бурча что-то про «неслыханное дело» и «на свою голову», засуетилась, зовя кухарку и горничную. Я передал Лизу, как она назвалась, через порог, прямо в растерянные, но привыкшие к моим причудам руки служанок.
— Отогревать. Потихоньку. И смотреть в оба, — отдал я последнее распоряжение, чувствуя, как адреналин скачки и этой странной находки начинает отступать, оставляя лишь легкую дрожь в коленках.
Шайтан, довольный, улегся на коврик у двери, положил морду на лапы и уставился на меня умными, все понимающими глазами.
— Ну что, наохотился? — спросил я его, снимая мокрые перчатки. — Нашел нам заботу на всю зиму.
Он вильнул хвостом, как будто говоря: «А то! Интересная же зверушка попалась».

Глава 2
В руках Пелагеи

(Лиза)
Последнее, что я помнила — это отчет на компьютере. Контрольная панель теплицы, цифры влажности на мониторе. В глазах резко потемнело. Не больно. Просто будто выключили свет. И тишина.
А дальше — вот это. Очнулась от того, что каждая кость ломит, а мышцы не слушаются. Я лежала в какой-то яме, засыпанная хламом. Попыталась пошевелиться — не вышло. Суставы скрипели, будто их ржавчиной намертво заклинило.
Мысли метались, лихорадочные, обрывистые. Где я? Что случилось? Меня… ударили? Ограбили? Увезли и бросили? Страшно. Но еще страшнее было это полное бессилие. Как будто из меня выкачали всю энергию и даже волю.
Я смогла только повернуть голову и осмотреть себя. И ужаснулась.
На мне была какая-то странная, грязная одежда. Не моя. Совсем. Похожа на костюм бомжа: грубая ткань, юбка, все в дырах и в грязи. Я попыталась сжать руку в кулак. Пальцы слушались плохо, но я их разглядела. Тонкие, слишком длинные. Чужие руки. Во мне все кричало, что это не мое тело. Да, я была стройной, но… не такой. Это была не я. Паника подкатила комком к горлу.
И тут — лай. Где-то совсем рядом. Громкий, злой.
Я замерла, вжалась в листья. Сердце колотилось где-то в висках. Сверху показалась собачья морда. Большая, рыжая. Она принюхалась, не рычала, а смотрела на меня с каким-то… любопытством.
Потом — шаги. Человек.
Он склонился надо мной. Мужчина. Лицо строгое, уставшее, но без злобы. Одет он был… ну совсем как на исторической реконструкции. Длинный плащ, сапоги, странная шапка. Усы.
«Боже, — мелькнула дурацкая мысль сквозь ледяной туман в голове. — Может, тут кино снимают?»
Он что-то сказал. Голос был низкий, спокойный. Я не разобрала. Открыла рот, чтобы попросить о помощи, объяснить, что я тут случайно, что меня, наверное, похитили. Но из горла вырвался только хрип. Язык не слушался. Зубы стучали так, что, казалось, расколются.
— Ли… Лиз… — выдавила я наконец. Свое имя. Больше ничего не получалось.
Он скинул с себя плащ и завернул меня в него. Материя была тяжелая, пахла конем, лесом и… чем-то безопасным. Потом он легко поднял меня, как перышко. Это было унизительно и невероятно удобно. У меня не было сил даже голову держать.
Дальше — конь. Настоящий, огромный, из-под которого валил пар. Мужчина вскочил в седло, усадил меня перед собой, прижал. Тепло от его тела било через толстую ткань. Я обмякла. Мы понеслись.
Ветер бил в лицо. Поле, лес, снег — все промелькнуло залихватской каруселью. Никаких камер, гримерок, режиссеров. Все было настоящее. Слишком настоящее. От этой мысли стало еще страшнее.
Потом дом. Большой, деревянный. Суета.
— Пелагея! Бери людей, живо! — крикнул мой спаситель.
На крыльцо выбежала пожилая женщина в темном платье и белом чепце. Увидев меня, она испуганно закрестилась.
— Батюшки-светы, барин, кого это ты?..
Объяснений не последовало. Меня, как куль, передали с рук на руки.
— Отогревать. Потихоньку. И смотреть в оба, — бросил на прощание мужчина и, кажется, ушел.
Меня понесли по темным сеням, вверх по скрипучей лестнице, в комнату. Пахло деревом, воском и чем-то печным.
— Ну-ка, ну-ка, родимая, — засуетилась вокруг меня та самая Пелагея. — Совсем заледенела, бедовая. Анютка, воды горячей! Мавра, простыни сухие!
Меня посадили на стул. Руки дрожали так, что я не могла их удержать. Пелагея, не церемонясь, принялась стягивать с меня грязные лохмотья.
— Н-не надо… — попыталась я запротестовать, но голос был слабый, а ее руки твердые и быстрые.
— Молчи, молчи, — отрезала она. — Сама видать не можешь. В этой грязище да на холоде еще час и конец. Смерть свою снимай, милая.
Одежда, грубая и влажная, отпала. Я сидела, сгорбившись, пытаясь прикрыться руками. Мне было стыдно, неловко и безумно холодно даже в теплой комнате.
— Ишь ты, косточки-то одни, — покачала головой Пелагея, оглядывая меня быстрым, оценивающим взглядом. — И кожа… белая-то какая. Не работница. И руки… не труженицы.
Она что-то подозревала. И это было видно.
Потом принесли таз с водой. Пар от нее поднимался белым облаком.
— Мыться будем, — объявила Пелагея, доставая кусок серого, сильно пахнущего мыла.
Я взглянула на воду, на мыло. Инстинктивно поднесла руку к тазу, чтобы проверить температуру.
— Горячо? — спросила я, и мой голос прозвучал хрипло, но уже четче.
Пелагея на секунду замерла, уставилась на меня.
— Тепленькая, не обожжешься, — сказала она медленно, как будто удивляясь самому факту моего вопроса. — Чего проверяешь? Небось, мыться-то умеешь?
Я кивнула, не находя слов. Она намочила тряпку, натерла ее мылом и без лишних нежностей принялась оттирать мне лицо, шею, руки. Грязь сходила полосами, обнажая кожу. Я смотрела на свои руки в тазу. Чужие руки. Длинные пальцы, тонкое запястье. У меня заныло в груди.
Пелагея мыла молча, только иногда цокая языком.
— И как ты, голубушка, в таком виде по оврагам оказалась? — спросила она наконец, не глядя на меня. — Барин говорит, ты Лизой зваться изволила. Лизонька, значит?
— Лиза, — поправила я машинально. — Меня зовут Лиза.
Мысль пронеслась, ясная и холодная: «Это не съемки. Все слишком натурально. Это другое время. Какой век? Царская Россия, судя по всему. Если я скажу правду — меня или в сумасшедший дом упекут, или на костре сожгут как ведьму. Хотя нет, тогда уже инквизиции не было, но что взять с холопов. Значит, нужно играть. Их правила. Их реальность. А моя правда сейчас — смертельно опасна».
— Ну, Лизонька, — она не обратила внимания на поправку. — Родня-то у тебя есть? Где дом-то твой?
Я замялась, стараясь выглядеть потерянной, хотя в голове ясно стоял план: «Не помню» — мой единственный козырь. Моя память была полна знаниями о другом мире, но совершенно пуста о прошлом этого тела и о том, как я здесь оказалась.
Было только мое имя, настоящее. И фамилия — Серебрянская — которая сейчас звучала бы здесь дико и могла навлечь бесконечные, опасные расспросы. Нет. Только имя. И больше пока ничего. И дикий страх — не только от потери почвы под ногами, но и от понимания, что любое неверное слово может все разрушить.
— Не помню, — прошептала я, намеренно делая голос слабым, а взгляд отстраненным, будто заглядывая внутрь пустоты. — Ничего не помню. Только… что я Лиза.
Пелагея остановилась, тряпка замерла у моего плеча. Она посмотрела на меня пристально, испытующе. В ее глазах промелькнуло то самое подозрение, смешанное с жалостью.
— Ничегошеньки? — переспросила она тихо. — Ни отца, ни матери? Ни откуда?
— Ничего, — повторила я, и голос дрогнул. От бессилия, от страха, от этой полной потери. И от того, что приходится лгать, чтобы выжить.
Пелагея тяжело вздохнула.
— Господь с тобой, — пробормотала она, снова заскрипев тряпкой. — Ум-то, видно, от холода помутился. Шок, значит. Бывает.
Помывка продолжалась. Меня обтерли грубым, но сухим и теплым полотенцем, закутали в простыню, а потом в длинную, немодную, но чистую ночную рубаху. Потом подали какую-то мутную жидкость в чашке: бульон, пахло курицей и лавровым листом. Я выпила залпом, обжигая язык. Жар разлился по телу, и дрожь понемногу стала отступать.
Меня уложили в постель. Кровать была широкая, с высокой спинкой. Матрас казался непривычно жестким, набитым, наверное, сеном. Но одеяло было тяжелое, шерстяное, и под ним наконец-то стало по-настоящему тепло.
Пелагея поставила на тумбочку у кровати масляную лампу. Пламя колыхалось за стеклом, отбрасывая на стены огромные, пляшущие тени.
— Спи, — сказала она коротко, поправляя одеяло. — Утро вечера мудренее. А завтра… разберемся.
Она хотела уйти, но задержалась в дверях, еще раз оглядев меня своим острым взглядом.
— И не вздумай тут по ночам шастать, — добавила она уже строго. — Барин не любит, когда без спроса шляются. Да и тебе покой нужен.
Дверь закрылась. Я осталась одна. В странной комнате. В чужом теле. В мире, который, судя по всему, отстал от моего на добрую сотню лет.
Я прислушалась. За стеной поскрипывали половицы, доносились приглушенные голоса. Где-то далеко лаяла собака. Наверное та самая, рыжая.
Я стиснула кулаки под одеялом. Все внутри сжималось от ужаса. Но вместе с теплом и едой вернулась какая-то тень мысли, островка сознания. Выжить. Сначала нужно выжить. А потом… потом разберусь. Как разберусь, понятия не имела. Но отступать было некуда.
Я закрыла глаза, пытаясь прогнать дрожь, которая шла уже не от холода, а от осознания всей безумности происходящего.

Глава 3
Вечерние дела

(Николай Каменев)
Отдав Лизу, как она назвалась, в заботливые и ворчливые руки Пелагеи, я наконец позволил себе расслабиться. Адреналин уходил, оставляя приятную усталость в мышцах и ту самую легкую дрожь в коленках, что всегда накатывает после резкой скачки и неожиданности. В прихожей пахло мокрой собачьей шерстью, снегом и воском. Шайтан, довольный, уже растянулся на своем коврике.
— Ладно, лежебока, — бросил я ему, снимая промокшую насквозь шапку и швыряя ее на вешалку. — Отдыхай. Заработал.
Он лишь пошевелил ухом.
Я поднялся в свои комнаты: спальню и кабинет, что располагались на втором этаже. Дом, построенный еще дедом, был просторным, с высокими потолками, и зимой в нем гуляли сквозняки, но мои покои Пелагея всегда держала в образцовом тепле. Печь в углу мягко потрескивала.
Скинув промокший охотничий сюртук и сапоги, я умылся ледяной водой из кувшина: привычка, оставшаяся со службы. Переоделся в сухое: простые шерстяные брюки, мягкую льняную рубаху, теплые носки. Одежда была не щегольская, но добротная, удобная. В кабинете налил из графина рюмку водки, выпил залпом. Огонь разлился по жилам, завершая процесс отогрева.
Спустился вниз, в столовую: с большим дубовым столом, буфетом и видом в парк. Сейчас за окном уже сгущались синие декабрьские сумерки.
На столе, под льняной салфеткой, меня ждал незамысловатый, но сытный ужин холостяка: тарелка щей, гречневая каша с грибами, кусок холодной отварной телятины, соленый огурец да ржаной хлеб. Свой, с моей же мельницы.
Я ел не торопясь, методично, читая свежий номер «Русского слова», что привезли из города. Новости были тревожные: забастовки в Питере, речи в Думе, царь где-то в Царском… Мир за пределами Каменевки будто раскачивался на волнах. Я отложил газету. Моя вселенная была здесь: земля, урожай, скот. И теперь — загадочная девушка наверху.
Закончив, я позвонил в колокольчик. Вошла одна из девушек, Анюта, убрала посуду.
— Позови ко мне Анисима Ивановича, — сказал я ей. — Да скажи Пелагее, чтобы зашла, как освободится.
Управляющий мой, Анисим Иванович, появился быстро: подтянутый, седеющий, в неизменном потертом пиджаке. Он отдавал отчетом, цифрами, а пахло от него, как всегда, конюшней, дегтем и махоркой.
— Садитесь, Анисим Иванович, — кивнул я на стул напротив. — Как дела?
— Все по плану, Николай Сергеевич, — начал он, доставая из кармана потрепанную книжечку. — Молотилка на гумне чинится, к вечеру закончим. На мельнице Тарасыч говорит, подшипник скрипит на валу, к завтрему разберет, посмотрит…
Я слушал, задавая короткие вопросы. Дела шли своим чередом. Зерно на мельницу подвозили, скот в зимних стойлах стоял без падежа. Все было как всегда. И это «как всегда» вдруг показалось мне особенно ценным.
— Спасибо, — прервал я его на отчете о закупке соли. — Теперь другой вопрос. Не слышно ли чего в округе? Не пропадал ли кто?
Анисим Иванович поднял на меня удивленные глаза.
— Как пропадал, барин? Беспаспортных, что ли, урядник ищет? Да нет, тихо. Свои все по пачпортам. Воловьи пруды свои три семьи на зиму приняли, так те вон еще осенью пришли, документы в порядке. Больше никого.
— Не беглых, — уточнил я, выбирая слова. — Девушку. Молодую. Из благородных, судя по всему.
Лицо управляющего стало совсем недоуменным.
— Барышню? У нас в уезде? Да кто ж их, благородных-то, тут считай по пальцам. Свои все на месте. Чай, если б пропала, урядник бы поскакал, земский, вся округа на ушах стояла. Никаких слухов не было, Николай Сергеевич. Честное слово.
Я поверил. Анисим Иванович был человек точный, слухи любил, но проверял. Если он не слышал — значит, действительно не было.
— Ладно, — вздохнул я. — Держи ухо востро. Коли что услышишь — сразу ко мне. А пока у нас в доме появилась… гостья. Найденыш. В овраге под Чертополоховым Шайтан откопал. Совсем замерзала.
— Ох, дело-то какое, — прошептал управляющий, качая головой. — И кто ж ее так…
— Не знаю. Пока не знаю. Она в шоке. Зовет себя Лизой. Поживет тут, оклемается. Ты народу скажи не судачить зря и не пугать ее. Как к гостье относиться.
— Слушаюсь, — кивнул Анисим Иванович, но в его глазах читалось живое любопытство и легкая тревога. Лишний рот зимой, да еще и с тайной — головная боль для хозяйства. Он это сразу просчитал. — Народ-то, конечно, болтать будет…
— Пусть болтают, — отрезал я. — Только чтобы при ней ни слова. И чтобы слуги мои вели себя прилично. Понятно?
— Понятно, Николай Сергеевич. Я все устрою.
Я отпустил его. Следом, постучавшись для виду, вошла Пелагея. Лицо у нее было озабоченное, как после генерального смотра.
— Ну что, няня? Как она?
— Жива, слава Богу, — вздохнула Пелагея, утирая руки о фартук. — Отогрели, отмыли, накормили бульоном. Спит теперь, кажись. Силы нет никакой, одна тень.
— И что скажешь?
Пелагея помолчала, собираясь с мыслями.
— Сказать-то… Девица странная, барин. Руки барышни, белые, тонкие. Ни мозолей, ни шрамов. А ведет себя… не то чтобы дико, а с умом каким-то нездешним. Воду в тазу рукой пробовать стала, температуру проверять. Виданное ли дело? То ли не доверяет, барин, то ли… сама не знаю, что подумать. Будто никогда горячей воды не видала и боится обжечься. А с чего бы это барышне бояться? Да и говорит… — она замялась.
— Говорит что?
— Да не так говорит, как смотрит, — выпалила наконец Пелагея. — Взгляд у нее, Николай Сергеевич, не испуганный уже, а… оценивающий. Как будто она не тут, понимаешь? И на вопросы про родню ничегошеньки не помнит. Только имя. Лиза, говорит. А больше — пустота.
«Потеря памяти от шока и холода», — подумал я. Логично. Но в словах Пелагеи звучала неуверенность.
— Может, и вправду не помнит, — сказал я вслух. — Ударилась, замерзла… Случается.
— Может, и так, — неохотно согласилась Пелагея. — Только чует мое сердце… неладно что-то. Откуда ей тут, в наших лесах, взяться-то, барышне этакой? Уж не беглая ли какая невеста? Или того хуже…
— Хуже — это как? — нахмурился я.
— Да мало ли что бывает, — уклончиво ответила она, понизив голос почти до шепота. — Кто ее знает, откуда она взялась-то? Холеная, хоть и грязная, в лесу зимнем… Будто из-под земли выросла. Умная очень, сразу видно. А ум без корней, да еще и с такой пустотой в голове… он, барин, не от Бога. Опасливый.
Я сдержал улыбку. Для Пелагеи любая загадка, не укладывающаяся в привычный миропорядок, была «не от Бога» и потенциально опасна.
— Спасибо, няня. Смотри за ней хорошо. Лекарства, если что, травы свои… Ты знаешь. А про «не от Бога» брось. На нее и взглянуть страшно, не то чтобы зло какое замышляла.
— Гм, — фыркнула Пелагея, но смягчилась. — Ладно уж. Господь с ней, с сиротинушкой. Обогрею, выхожу. Авось, память и вернется. А там видно будет.
Она ушла, оставив меня наедине с тишиной опустевшей столовой. Я подошел к окну. Снаружи было темно, лишь в окнах людской светился желтый огонек.
Кто ты, Лизонька? Откуда? И что мне с тобой делать?
Вопросы висели в воздухе, не находя ответа. Я погасил лампу и пошел в кабинет. Работы с бумагами хватало всегда. Но сегодня цифры и счета не шли в голову. Мысленно я уже составлял план на завтра: поговорить с ней, попробовать выяснить хоть что-то. И одновременно отдать распоряжение конюхам, чтобы седлали Норда. Хотелось снова вырваться в поле, в лес, где все просто и понятно. Где нет потерянных барышень с пустотой в памяти и оценивающим взглядом.
Но побег от проблем был временной мерой. Я это знал. Проблема теперь жила под моей крышей. И ее звали Лиза.

Глава 4
Чужое отражение

(Лиза)
Сон не просто пришел, он навалился. Глухой, черной пеленой, без сновидений, без мыслей. Просто провал, как будто тело, отвоевав тепло и приняв пищу, выключило все лишнее на полный ремонт.
Я проснулась от резкого звука. Где-то хлопнула дверь. В густой тишине это прозвучало как выстрел. Я вздрогнула, а сердце рванулось и ухнуло куда-то вниз, пугаясь.
Лежала неподвижно, пытаясь сообразить, где я. Глаза были открыты, но сознание цеплялось за остатки сна. Потолок. Не мой. Высокий, из темного дерева, с массивной балкой посередине. В воздухе висел слабый, но отчетливый запах воска, печного дыма и… сушеных трав? Не городской запах. Чужой. Не мой потолок. Не моя комната. Мысль ударила не больно, а тупо, как молотом по наковальне: «Ты не дома. И дома у тебя больше нет».
И тут все нахлынуло. Овраг. Собака. Мужчина на коне. Этот дом.
Сердце заколотилось, сдавило горло знакомой паникой. Но она была уже другой: не слепой, а осознающей. Это не просто не мой дом. Я была в другом месте, в другом времени. И в другом теле.
Я медленно, боясь услышать скрип или боль, пошевелила пальцами ног под одеялом. Потом согнула ногу в колене. Все работало. Суставы не скрипели, мышцы отзывались легкой, приятной усталостью, как после долгой прогулки, а не смертельного переохлаждения. Это было… неожиданно. Тело, которое должно было пролежать бог знает сколько в ледяной яме, чувствовало себя почти нормально.
Осторожно приподнялась на локтях. Длинная ночная рубашка сползла с плеча. Я потрогала кожу. Гладкая, чистая. И холодная. Матрас подо мной хрустнул, зашуршал сухой травой. Солома. Набит соломой. Жесткий, колючий, абсолютно чуждый моей памяти о пружинных ортопедических матрасах. Но этот хруст, этот простой, грубый звук, почему-то успокаивал. Здесь все было настоящим. Даже неудобство. Одеяло, тяжелое, шерстяное, пахло овчиной и тишиной. Все настоящим. Кроме меня.
Со двора донеслись голоса. Мужской, басистый, отрывистый: «Тащи сюда, на гумно, чего раззявился!». Женский, визгливый: «Анютка, воду неси!». Скрип полозьев, фырканье лошади, короткий лай. Жизнь. Чья-то большая, чужая, размеренная жизнь шла своим чередом.
Я стянула с себя тяжелое одеяло и осторожно поставила босые ноги на деревянный пол. Он был холодный, но не ледяной. Значит, в комнате топили. Взгляд сам нашел источник тепла: в углу, наполовину встроенная в стену, стояла массивная печь, побеленная известью. Ее округлая боковина говорила о том, что печь топили с другой стороны, но тепло шло и сюда: продуманная система отопления.
Комната была не маленькой, но и не роскошной. Стены из темного бруса, кое-где завешанные домоткаными половиками с незатейливым узором. Окно с массивной деревянной рамой и ситцевыми занавесками в мелкий цветочек.
За окном, затянутым причудливыми морозными узорами, светало. Синева ночи сменялась свинцово-серым, зимним рассветом, позволяя рассмотреть остальное убранство комнаты: стол, табурет, таз на нем. Возле кровати — ночной столик с той самой масляной лампой, сейчас потушенной. Напротив — тяжелый дубовый сундук с коваными уголками. И… в простенке между окном и печью висело зеркало. Небольшое, в узкой деревянной раме, стекло слегка волнистое, с темным пятном по краю.
Сердце снова заколотилось, но уже по другой причине. Не от страха. От жгучего, нестерпимого любопытства.
Кто я?
Встала. Ноги держали, хотя в коленях дрожала слабость, а икры ныли. Длинная ночная рубаха путалась вокруг ног. Я собрала полы в охапку и, осторожно ступая, как по канату, подошла к зеркалу.
И замерла.
В волнистом стекле на меня смотрела незнакомка. Девушка. Совсем юная, лет восемнадцати, не больше. Лицо бледное, почти прозрачное, с темными, как синяки, кругами под глазами. От этого глаза казались еще больше: серо-голубые, смотревшие на меня с выражением немого ужаса и вопроса. Прямой нос, высокие скулы, брови аккуратным полукругом. Губы бледные, чуть потрескавшиеся. Волосы, цвета темного меда, беспорядочными прядями спадали на узкие плечи. Они были густые, длинные, совершенно не мои: у меня была короткая модная стрижка, для удобства, пепельный блонд. А тут…
— Это не я, — прошептала я беззвучно. — Это не мое лицо.
Во рту пересохло. Я не была собой. Не той Лизой Серебрянской, агрономом под сорок, с морщинками у глаз от смеха и постоянным напряжением между лопатками от работы за компьютером. Я была… девочкой. Чужой девочкой в чужом времени.
Мысли понеслись, лихорадочные, путанные. Что случилось в моем мире? Остановилось сердце за рабочим столом? Перегруз в лаборатории? Врачи говорили, что я на износе, что нужно отдыхать… Получается, я… умерла? А это… что, новая жизнь? Реинкарнация в прошлое? Бред. Но факт был передо мной в волнистом стекле. Мое сознание в теле незнакомой молодой девушки где-то… в царской России, судя по всему. Жалкие обрывки школьных уроков всплывали в памяти. Пригодятся ли они сейчас?
Я перевела дыхание. Страх отступил. Сердце билось под тонкой грудной клеткой. Жизнь — странная, чужая, непрошенная — продолжалась. Я была жива. Вот прямо сейчас, дышала, чувствовала холод пола под ногами. Это было чудо. Безумное, необъяснимое, но чудо. А раз я жива, нужно выживать дальше. А для этого…
В дверь постучали. Негромко, но уверенно.
— Лизонька? Ты не спишь? — послышался голос Пелагеи.
Я инстинктивно отпрянула от зеркала, как пойманная на месте преступления.
— Да… я проснулась, — выдавила я.
Дверь отворилась. Вошла Пелагея. Она несла в одной руке кувшин, из которого шел пар, в другой — аккуратно сложенную стопку ткани.
— Ну, слава Богу, очнулась, — деловито сказала она, ставя кувшин на стол. — Как себя чувствуешь? Голова не кружится?
Я покачала головой.
— Нет. Спасибо. Вроде… нормально. Только слабость.
— Ну, это ладно. Слабость отлежится, — она подошла и, не спрашивая, приложила тыльную сторону ладони ко моему лбу. Шершавая, теплая кожа. — Жару нет. И цвет лица получше. Вот и отлично. Умоешься, оденешься, а я тебе завтрак подам. Пока тут, в комнате. Еще окрепнуть надо.
Она указала на стопку ткани.
— Платье. Простое, но чистое. Пока поносишь. А там видно будет.
Я кивнула. Пелагея вылила в таз воду из кувшина. Пар усилился.
— Мыло тут, полотенце. Умывайся, не зевай, остынет. Я через полчасика вернусь.
Она вышла, оставив меня наедине с тазом и платьем.
Умывание было ритуалом возвращения к реальности. Вода оказалась мягкой, не жесткой, как у нас из-под крана. Мыло пахло резко, щелочью и какой-то травой. Я вымыла лицо, шею, руки, с наслаждением смывая последние следы вчерашней грязи и страха. Потом развернула платье.
Серое, шерстяное, очень простое, с длинными рукавами и высоким воротником. Застегивалось сбоку на мелкие пуговицы-ракушки. Никаких кринолинов и сложных бантов. Одежда служанки или небогатой горожанки.
Платье было только верхним слоем. Под ним, аккуратно свернутые, лежали и другие вещи. Длинная, до щиколоток, холщовая сорочка с узкими рукавами: нижняя рубаха. И что-то вроде простых панталон из той же грубой, но мягкой от стирки ткани. Никакого изысканного белья с кружевами. Утилитарно, скромно, тепло.
«Значит, так тут носят», — мелькнула мысль. Я никогда не одевалась в такие слои. Джинсы, футболка, иногда термобелье — вот и весь мой арсенал.
Пришлось разбираться на ощупь, как конструктор. Сначала сорочка. Она была похожа на ночную рубаху, но короче и плотнее. Потом эти странные, широкие панталоны, которые пришлось завязывать тесемкой на талии. Каждый слой казался барьером между мной и враждебным миром, делая фигуру бесформенной, но давая странное чувство защищенности.
Под всем этим комплектом лежала и обувь. Не башмаки, а что-то вроде грубых, вязаных из толстой шерсти носков: длинные, плотные, с прошитой кожаной подошвой. Чулки, что ли? Валенки для дома? Я не знала, как они правильно называются. Наверное, чуни. Они были толстыми, колючими на ощупь, но сухими и теплыми. Натянуть их на ноги оказалось целым подвигом: они плохо тянулись и норовили скрутиться. Но, в конце концов, я усадила их на место, и ступни сразу перестали мерзнуть о пол.
И только потом само платье. Я долго возилась, пальцы не слушались, путались в непривычных петлях по боку. Но в конце концов справилась. Одежда висела на мне мешком, скрывая новые очертания тела и подчеркивая общую худобу, но была невероятно теплой. Шерсть щекотала шею у ворота, но этот дискомфорт был ничтожен по сравнению с вчерашним холодом.
Со своими короткими волосами я управлялась за минуту. Здесь же пришлось вести долгую и беспощадную войну. Спутанные пряди то и дело выскальзывали, коса получалась кривой и жидкой. В конце концов, я сдалась и просто скрутила все в тугой, некрасивый узел на затылке, закрепив его самим же кончиком, затянув петлю до боли… Хоть как-то, но привела себя в божеский вид. Смотреть в зеркало на результат не стала: и так понятно, что шедевр парикмахерского искусства из этого не вышел.
Вскоре вернулась Пелагея. Она несла деревянный поднос. На нем дымилась глиняная миска и лежал ломоть хлеба. И стояла глиняная кружка с чем-то молочным.
Она на мгновение замерла на пороге, ее взгляд скользнул по мне с головы до ног. Он задержался на моих руках, на аккуратно, хоть и бедно, застегнутых пуговицах платья, на небрежном пучке волос. В ее глазах мелькнуло что-то острое: не удивление даже, а скорее… перепроверка. Как будто она мысленно ставила галочку в какой-то невидимой таблице. Потом это выражение исчезло, смытое привычной деловитой суетой.
— Садись, кушай, — сказала Пелагея, указывая на стол, уже без той ворчливой, но нейтральной интонации, что была минуту назад. Теперь в ее голосе сквозила какая-то плохо скрытая озадаченность. — Каша овсяная, на молоке. Хлеб свой, ржаной. Кушай, силы набирайся.
«Что не так? — метнулась во мне тревожная мысль. — Я же просто оделась. Где я прокололась?»
Я села. Запах был простой, сытный. В каше плавало темное пятно масла. Я взяла ложку, обычную деревянную, и попробовала, стараясь не обращать внимания на пристальный, тяжелый взгляд Пелагеи, упершийся мне в спину.
Каша была теплая, сытная, с легким дымком от печи. И… соленая. Не пресная. Мысль тут же скользнула: «Солят. Значит, не нищенствуют. Порядок».
Я ела медленно, с неожиданным аппетитом. Каждый глоток, каждый кусок кисловатого, но вкусного хлеба словно заземлял меня, возвращал телу ощущение реальности. Я — здесь. Я ем эту еду. Я живу.
Пелагея наблюдала за мной, стоя у двери, руки под фартуком. В ее взгляде все еще копошилось подозрение, но теперь к нему добавилось что-то вроде недоуменного интереса.
— Ну что, съела? — спросила она, когда я поставила пустую миску. — Молодец. Теперь полежи, отдохни. Барин, чай, скоро зайдет, проведает. Поговорить хочет.
В груди что-то екнуло. Главный экзамен.
— Хорошо, — тихо сказала я.
Пелагея забрала поднос и вышла. На минуту в комнату заскочила та самая девушка, что помогала вчера. Анюта. Схватила таз с водой и исчезла. Я снова осталась одна. Силы, подкрепленные едой, понемногу возвращались.
Я подошла к окну, растерла ладонью заиндевевшее стекло. Двор. Большой, заснеженный. Люди в тулупах и валенках сновали между амбарами, таскали мешки, запрягали лошадь в сани. Жизнь кипела, не обращая на меня никакого внимания.
Вернулась к кровати, села на край, не ложась, просто прислонившись спиной к высокой, резной спинке. И стала ждать.

Глава 5
Испытание памятью

(Лиза)
Шаги в коридоре послышались не скоро. Твердые, уверенные, неспешные. Они остановились у двери. Короткая пауза, и негромкий стук.
— Войдите, — выдохнула я.
Дверь открылась. На пороге стоял он. Мой спаситель. Без длинного плаща, в простой, но добротной шерстяной куртке поверх светлой рубахи, в сапогах. Высокий, широкоплечий, с темными, чуть вьющимися волосами и аккуратной бородкой. И с той же строгой, усталой внимательностью во взгляде, что и вчера в овраге. Он вошел, но не стал подходить близко, остановился в двух шагах от кровати, давая мне пространство.
— Добрый день, — сказал он. Голос был таким же, как вчера: низким, спокойным, без какой-либо слащавости или подобострастия. — Как самочувствие?
Я сделала движение, чтобы встать — вдруг так положено? — но он едва заметно мотнул головой.
— Сидите, сидите. Не церемоньтесь. Вы еще слабы.
Я замерла, просто кивнув.
— Спасибо. Лучше. Гораздо лучше.
Он кивнул. Присел на табурет.
— Меня зовут Николай Сергеевич Каменев. Это моя усадьба. Вы — в безопасности. По крайней мере, от холода и голода.
Он помолчал, изучая мое лицо. Я не опускала глаз, но и не смотрела прямо на него: уставилась куда-то в пространство за его плечом.
— Пелагея говорит, вы ничего не помните, — продолжил он, уже без предисловий. — Ни своего прошлого, ни как здесь оказались. Это правда?
Вопрос висел в воздухе. Я сжала пальцы в складках платья. Страх вернулся, холодной волной, но вместе с ним вернулась и та ясная, ледяная мысль: «Только так. Другого выхода нет».
Я медленно подняла на него глаза. Постаралась, чтобы в них не было хитрости. Только пустота. И ужас. Настоящий, выстраданный за эти сутки ужас.
— Правда, — прошептала я. И голос задрожал сам по себе, без притворства. — Я не помню… ничего.
— Странно, — произнес он тихо, больше себе. — Одежда на вас была… простая, но не крестьянская. Руки… не работницы. А оказались вы в глухом лесу, в двадцати верстах от ближайшего жилья. Без вещей, без следов. Как будто с неба упали.
Сердце екнуло. Он был умнее и наблюдательнее, чем я надеялась.
— Я не знаю, — прошептала я. И это снова была чистая правда. — Я проснулась уже там. В яме. И мне было… очень страшно.
Последние слова сорвались с губ сами, сдавленным, детским голосом. Я не играла. Воспоминание о том леденящем, беспомощном ужасе нахлынуло с новой силой. Я сглотнула комок в горле.
Он заметил. Его лицо смягчилось, почти неуловимо.
— Понимаю, — сказал он просто. Потом вздохнул. — Ладно. Что было, то прошло. Теперь вы здесь, в Каменевке. Здоровье — главное. Остальное… разберемся. Поживите тут, окрепнете. А там… — он махнул рукой, словно отмахиваясь от неразрешимой задачи. — Видно будет. А память… авось, вернется.
Он говорил это скорее для себя, как бы намечая план действий.
— А если… не вернется? — спросила я тихо, почти не надеясь на ответ.
Николай замер. Его лицо, такое замкнутое и строгое, на миг выдало усталое раздумье.
— Тогда, Лизонька, — сказал он, и в его голосе впервые прозвучала какая-то непривычно мягкая, почти растерянная нота, — придется придумывать будущее заново. И мне, и тебе. Но об этом думать еще рано.
Он повернулся, чтобы уйти, но задержался.
— Вам, наверное, скучно будет одной. Как окрепнете, прогуляться можно. По дому, по двору. Только далеко не уходите, чтобы сил хватило вернуться. И… если что нужно, то Пелагее скажите. Или мне.
Он кивнул мне на прощание и вышел, тихо прикрыв дверь.
Я осталась сидеть, прижав ладони к лицу. От его слов не стало легче. В груди было странное, смешанное чувство. Страх никуда не делся. Но к нему добавилось что-то еще. Небольшая, зыбкая точка опоры.
Он не стал давить. Не потребовал объяснений, которых у меня не было. Он дал время.
«Придется придумывать будущее заново».
Фраза звенела в голове, странная и пугающая. Но в ее глубине мерцала слабая, едва уловимая надежда. Пока есть время, есть шанс. Шанс понять, где я. И, может быть… зачем.

Глава 6
Совет с Прохором

(Николай Каменев)
От Лизоньки я вышел с тем же ощущением, что и вчера после оврага: будто подхватил на дороге неведомый, хрупкий груз, не зная, куда его деть. Пустота в ее глазах казалась подлинной, но даже эта подлинность не проясняла ровным счетом ничего. «С неба упала» — фраза, сорвавшаяся у меня в сердцах, теперь казалась едва ли не самым логичным объяснением. А это было уже совсем нехорошо.
Спустившись, я отыскал Анисима Ивановича в конторе, быстро отдал распоряжения по текущим делам: насчет подшипника на мельнице, раздачи сена овцам, насчет отправки в город за солью и гвоздями. Управляющий кивал, записывал, но я видел, как его взгляд скользил по мне с немым вопросом. Вся усадьба уже дышала одним слухом.
— И насчет гостьи, — добавил я на прощание, уже стоя в дверях. — Чтобы никто не тревожил, не докучал расспросами.
— Слушаюсь, Николай Сергеевич, — ответил Анисим Иванович, но в его интонации прозвучала тихая обреченность. Остановить людскую молву было все равно, что пытаться загородить рукой весенний разлив.
Я махнул рукой, вышел на крыльцо и крикнул конюху:
— Норда седлать! И Шайтана ко мне!
Минут через десять я уже выезжал со двора, оставляя позади запах дыма, навоза и людской суеты. Шайтан, словно почуяв, что поездка не деловая, а душевная, несся впереди не по прямой охотничьей тропе, а петляя между березами, обнюхивая каждый пенек.
Норд, свежий и не утомленный вчерашним, бодро выносил меня на простор. Морозный воздух обжигал легкие, снег скрипел под копытами, солнце, бледное как олово, висело низко над лесом. Казалось, вот оно, то самое лекарство: скорость, холод, чистота.
Но не вышло. Мысли не улеглись, а лишь выстроились в стройную, навязчивую колонну. Белые, нетронутые руки. Взгляд, оценивающий мир, как чужую декорацию. И эта абсолютная, выжженная пустота в памяти, на месте которой у нормального человека должен быть хоть какой-то след: имя, место, лицо. В ее случае даже этого не было. Лишь отзвук паники, загнанной глубоко внутрь.
Я свернул с проселочной дороги на знакомую тропу, ведущую к егерской избушке Прохора на краю казенного леса.
Избушка, почерневшая от времени, с заиндевевшей трубой, стояла на опушке. Перед ней на колодке, свежевал тушку зайца сам хозяин. Увидев меня, он не бросил работу, лишь кивнул приветственно коротко стриженной седой голове.
— Здорово, барин. Нежданно.
— Здорово, Прохор. Мешаю?
— Какое мешаешь. Садись, коли дело есть. Али просто прокатиться?
Я спешился, привязал Норда к срубу колодца. Шайтан, обменявшись с парой местных дворняг коротким, ритуальным обнюхиванием, улегся на снег, высунув язык.
— И дело, и прокатиться, — сказал я, прислонившись к косяку. — Что с дичью в ближнем лесу?
— Тетерева на лиственницах сидят, стайками, — не поднимая головы, ответил Прохор, ловко снимая шкурку. — Вон в том осиннике, на опушке, рябчиков видел. На пару выстрелов наберется.
Охота была кстати: разрядила бы мысли. Мы взяли ружья. Шайтан, поняв настроение, преобразился: из ленивого пса превратился в собранную, вибрирующую энергией стрелу. Он повел нас вглубь леса, не гоном, а крадучись, как на птицу.
Тишина зимнего леса, нарушаемая только хрустом снега под ногами да редким стуком дятла, на время взяла свое. Азарт выслеживания, мерный ход дыхания, зоркий взгляд, выискивающий темное пятно на белом фоне ветвей — все это вытесняло тревогу, замещая ее знакомой, чистой страстью.
Нашли тетеревиный след, вышли на посадку. Шайтан замер в стойке, хвост тростинкой. Я и Прохор разошлись. Выстрелы прозвучали почти одновременно: два глухих хлопка, разорвавших морозную тишину. Два черных с лиловым отливом комка шлепнулись в снег. Охота удалась, но была какая-то деловая, без упоения.
Я поднял свою птицу: тетерева-косача, тяжелого, с яркими бровями. Хороший трофей. Но мысли уже возвращались. По дороге обратно к избушке, неся добычу, я наконец задал тот же вопрос, что и управляющему.
— Прохор. Не слыхал ли чего в округе? Не пропадал ли кто? Девушка, например.
Прохор, шагавший впереди, обернулся. Его обветренное лицо было серьезно.
— Девушку? Из благородных? Нет, барин. Не слыхал. У нас тихо. Чужие если и ходят, так бродяги, мужики отходные. Их урядник ловит. Барышень тут не теряют, — он помолчал, тяжело ступая по снегу. — А коли б такая пропажа случилась, по всему уезду бы гул пошел. Я б услышал.
Я кивнул. Прохор был лучшим ищейкой и соглядатаем, чем любой урядник. Если он не знал, значит, девушка действительно возникла из ниоткуда.
— А слухи-то про твою находку уже пошли, — добавил он беззлобно. — И у нас в лесной деревеньке болтают, и, поди, в соседних имениях: «Каменев, слышь, в овраге принцессу откопал. Беспамятную, красивую». Народ любит сказки.
— Любит, — мрачно согласился я. Значит, ждать гостей с расспросами. Или даже… с претензиями. Я с силой выдохнул, и пар от дыхания заклубился в морозном воздухе. — Ладно, про слухи ясно. А вот как ты думаешь, что за диковинка мне в руки попала? Кто она, по-твоему?
Старый егерь остановился, обернулся. Его умные, узкие глаза смотрели на меня без тени лести или подобострастия.
— Не диковинка она, барин. По рассказам — человек. А человек с пустой головой — как дом без хозяина. В него всякое может вселиться. И хорошее, и дурное. Ты гляди в оба. А я… я сторонкой послушаю, посмотрю. Коли что по округе прояснится, сразу дам знать.
В его словах не было ни суеверного страха Пелагеи, ни практичной озабоченности управляющего. Была трезвая осторожность солдата и друга. Это успокаивало.
— Спасибо, Прохор.
— Не за что. На то я и егерь. Дичь всякую выслеживать… диковинную.
Мы вернулись к избушке. Я привязал тетеревов к седлу, попрощался и тронул Норда в повод. Обратная дорога домой казалась короче. Мысли, получив после разговора с Прохором неясное, но твердое направление, утихомирились. Да, слухи идут. Да, загадка неразрешима. Но пока девочка под моей крышей, она под моей защитой. А что будет дальше… «Придется придумывать будущее заново». Мои собственные слова отдавались в ушах странным эхом.
Подъезжая к усадьбе, я увидел, что во дворе непривычное оживление. Возле погреба, крытого дерном, толпились люди: кухарка Мавра, Анюта и еще пара работниц. Они что-то вытаскивали на свет: большие глиняные крынки и деревянные кадки, укутанные в рогожу. Запах кислой капусты и моченых яблок донесся даже до меня. Заготовки на зиму. Обычное дело.
Но потом я заметил ее. Лизу. Она стояла чуть в стороне, завернутая в тот же серый плащ, поверх которого кто-то накинул большой шерстяной платок. Она смотрела не на суету людей, а на содержимое только что открытой кадки, которую Мавра с помощью Анюты собиралась донести до кухни. И выражение на ее бледном лице было не праздным любопытством, а… пристальным, деловым. Такое же сосредоточенное, слегка критическое выражение бывало у меня, когда я осматривал новую партию семян или оценивал состояние зерна на мельнице.
Она что-то сказала. Негромко. Мавра замерла, потом наклонилась, чтобы рассмотреть то, на что указывала Лиза. Анюта округлила глаза. Лиза сделала шаг ближе, и ее точный, объясняющий жест был совершенно лишен неуверенности вчерашней находки. Она говорила о чем-то уверенно, словно знала это дело досконально.
Я замер в седле, наблюдая за этой немой сценой. Шайтан, сидевший рядом, тихо взвизгнул, улавливая мое напряжение.
«Что ты там такое знаешь, девочка с пустой головой?» — пронеслось у меня в голове.
И в этот момент, будто почувствовав мой взгляд, Лиза резко обернулась. Наши глаза встретились через двор, засыпанный снегом и залитый бледным зимним солнцем. Испуга, который я ожидал увидеть, не было. Была мгновенная настороженность, быстрая, как взмах крыла птицы, и… смущение. То самое смущение, которое бывает, когда тебя застают за тем, чего, по общему мнению, ты делать не должен или не умеешь.
Она быстро опустила глаза и отвернулась, но момент был уже пойман.

Глава 7
Первые шаги

(Лиза)
Сидеть без дела оказалось невыносимо. Мысли кружились, как снежинки за окном, но не цеплялись ни за что. «Придется придумывать будущее заново». Слова Николая Сергеевича бились в висках навязчивым, пустым ритмом. Будущее? Какое будущее, если прошлого-то нет?
Я встала и подошла к зеркалу. Снова. В волнистом стекле смотрела на меня незнакомка. Я пристально вглядывалась в эти серо-голубые глаза, в бледное лицо с синяками под глазами.
— Так кто же ты, а? — прошептала я. — Как звали тебя до меня? Откуда родом? Как угодила в овраг?
Тишина. В голове полный ноль. Ни одной картинки, ни одного имени, кроме своего собственного. Только мои знания, мои воспоминания о другой жизни. О компьютерах, о теплицах с автоматическим поливом, о запахе бетона и выхлопных газов. А здесь запах воска, дерева и морозной свежести.
Что ж. Значит, будем выживать с тем, что есть. А это, если подумать, даже весомый плюс. Хорошо хоть не в какую-то незнакомую страну занесло, а в Россию. Пусть и в царские времена. Еще до революции. Значит, не все так плохо. Пока не все.
Я глубоко вздохнула. Бездействие сводило с ума. Николай Сергеевич разрешил прогуляться. Уходить далеко я, конечно, не собиралась, не дура. Но осмотреться… почему бы и нет?
Осторожно приоткрыла дверь и высунула голову в коридор. Длинный, просторный, с темными дубовыми половицами, которые слегка поскрипывали. Стены были оклеены неброскими обоями в полоску, кое-где висели какие-то гравюры в рамах: пейзажи, охотничьи сцены. Свет падал из окна в торце: большое, с цветными стеклами по краям. Воздух пах тем же, чем и в моей комнате: деревом, чистотой и легкой затхлостью старины.
Выскользнула и пошла, стараясь ступать как можно тише. Колючие чуни на ногах оказались удивительно бесшумными. Двери по обе стороны коридора были в основном закрыты. Одна, приоткрытая, вела в комнату, похожую на библиотеку или кабинет: я мельком увидела полки с книгами, массивный письменный стол, кожаное кресло. Пахло там табаком и старой бумагой. Я поспешила мимо.
Спустилась по широкой лестнице с резными перилами вниз, в прихожую. Там было прохладнее. На вешалке висел тот самый длинный плащ Николая Сергеевича, рядом несколько простых женских шубок и тулупов. Из-за двери слева доносились голоса и звон посуды. Кухня.
Я уже хотела свернуть в противоположную сторону, где виднелся выход во двор, как услышала за собой:
— Лизонька? Ты куда это?
Я обернулась. На кухонном пороге стояла Пелагея, вытирая руки о холщовый передник. В ее взгляде читалась привычная уже смесь заботы и подозрения.
— Мне… скучно сидеть в комнате, — честно призналась я. — И барин ваш позволил прогуляться. Вы не против, если я немного осмотрюсь?
Пелагея вздохнула, но лицо ее смягчилось.
— Что ж, против не буду. Сидеть взаперти и впрямь тоска. Ступай, смотри. А еще лучше — подышать на дворе. Морозец-то, гляди, мысли расшевелит. Авось, и вспомнишь что о себе.
Она деловито сняла с вешалки плащ и накинула мне на плечи. Он был тяжелым и пах конем, лесом и чем-то мужским, безопасным.
— Накинь-ка, родимая, теплый плат, продует! — сказала она, доставая откуда-то большой шерстяной платок и укутывая мне голову и шею.
Потом она принесла валенки: настоящие, серые, мягкие и огромные на вид. Я посмотрела на свои ноги в толстых чунях.
— А мне валенки… поверх этого надевать? — неуверенно спросила я.
Пелагея на мгновение остолбенела, будто я спросила, можно ли в самоваре уху сварить.
— Господи помилуй, дитё! — фыркнула она. — Да в них и шагу не ступишь, как в колодках. Это для дома, чуни-то. Выходные чулки в сундуке лежат. Домотканые. Снимай давай, надень чулки, а сверху валенки. Вот так положено-то.
Внутри у меня все сжалось. Промах. Первый, но явный. Я, покраснев, быстро стащила чуни. Пелагея подала мне пару тонких вязаных чулок из серой шерсти. Я натянула их, а затем всунула ноги в валенки. Они оказались на удивление легкими и очень теплыми.
Пелагея тем временем надела свою верхнюю одежду: какую-то стеганую на вате безрукавку поверх платья, толстую шаль, а на голову темный платок, повязанный особым образом. На ногах у нее были валенки попроще, но тоже добротные.
— Мавра! Анютка! — крикнула она в сторону кухни. — Бросайте там, идемте, пора кадки доставать!
Из кухни вышли кухарка, полная женщина с красным от жара лицом, и та самая худенькая горничная Анюта. Они тоже закутались в платки и тулупы.
Мы вышли на крыльцо, и меня обдало колючим, свежим холодом. Я ахнула.
Двор усадьбы открылся передо мной во всей красе. Он был огромным, похожим на целую деревню. Прямо перед домом расстилалась широкая площадка — парадный двор. Снег на нем был аккуратно сметен к краям, обнажив утоптанную землю, а посредине проложена прямая, как стрела, дорожка к воротам. Дальше, по периметру, стояли постройки: большие амбары с массивными воротами, конюшня, из которой доносилось ржание, длинный низкий коровник, какое-то строение с высокой трубой, наверное, баня. Все они были крепкими, добротными, не новыми, но явно ухоженными. Чувствовалось, что здесь царит строгий порядок и все подчинено делу. Это было не просто богатое имение. Это было крепкое, работающее хозяйство. Таким я представляла себе успешную ферму из классической литературы.
Пелагея повела нас к невысокому, приземистому строению, почти вросшему в землю: к погребу. Дверь уже была открыта, оттуда тянуло холодом и пахло землей, плесенью и… кислой капустой.
— Ну-ка, девицы, — сказала Пелагея уже не так строго. — Достаньте-ка с верхнего ряда капусту квашеную да яблок моченых. Барину к обеду подать, да и нам на ужин. Только глядите, чтоб не попалось чего подпорченного.
Мавра и Анюта скрылись в темном проеме, а вскоре вынесли наружу глиняную крынку, укутанную в рогожу, и небольшую деревянную кадку, видимо, на пробу. Пелагея сняла с кадки тяжелую круглую деревянную крышку, а потом убрала плоский, отполированный водой речной камень, что лежал сверху и придавливал капусту: гнет.
Я невольно заглянула внутрь, пока Мавра зачерпывала порцию в миску. Рассол был мутноватым, на поверхности плавала тонкая белесая пленка. Капуста, которую она доставала, выглядела темной и слишком мягкой. Рядом Анюта приоткрыла крынку с яблоками: оттуда пахнуло резковато, а несколько плодов, плававших сверху, сморщились, на других виднелись коричневые пятна.
Профессиональное чутье агронома взбунтовалось. Рука сама потянулась, чтобы поправить, улучшить, спасти то, что еще можно было спасти. Они же не перебирать зашли, а просто взять на еду. А завтра возьмут еще. И весь урожай так потихоньку испортят.
— Мавра, простите, — не удержалась я. — А вы гнет каждый раз промываете? И ту крышку, что сверху кладете, прежде чем обратно поставить?
Мавра, вытиравшая лоб краем фартука, удивленно подняла на меня глаза.
— А зачем его мыть-то, барышня? Он же в рассоле.
— Видите, сверху пленка и помутнение? — указала я на капусту. — Это от того, что с воздухом соприкасается и грязь попадает. Если гнет и крышку перед тем, как опустить, ошпарить кипятком, то они чистыми будут. А еще… — я на миг задумалась, глядя куда-то поверх голов, выуживая совет из глубин памяти. — Горчичный порошок есть? Или хрен сушеный?
— Хрен? — переспросила Анюта, округлив глаза. — На что он?
— Если щепотку горчицы рассыпать на рассол или лист хрена положить, — объяснила я, стараясь звучать убедительно, — то он и не помутнеет, и не закиснет лишний раз. Хрен, он… порчу отгоняет. Храниться тогда капуста будет лучше, до самой весны хрустящей останется.
Мавра прищурилась, разглядывая меня с новым интересом.
— Бабка моя, правда, про хрен сказывала… Давно это было, забыла. А вы, барышня, откуда такое знаете?
Вот он, момент. Я почувствовала, как под платком по спине пробегает предательский жар. Нужно было сказать что-то правдоподобное, и быстро. Мысль метнулась, выхватывая первое, что пришло в голову.
— У нас в… в имении, где я раньше жила, был старый садовник, — начала я, чувствуя, как слова складываются в сюжет, который я сочиняла буквально на ходу, как плохой актер в дешевом фильме. — Немец. Он все экспериментировал. Говорил, что продукты как живые, им нужны свои правила. Я рядом часто крутилась, вот и запомнила.
Ложь вышла гладкой, даже слишком гладкой, как заученная реплика. Я боялась, что Пелагея тут же раскусит эту нелепую сказку, но та лишь медленно кивнула, не отводя от меня своего пристального, испытующего взгляда.
— Дельное, пожалуй, — протянула Мавра наконец. — Попробуем. А то капуста нынешняя капризная вышла.
Я заглянула в кадку с яблоками. Рассол был мутный, а несколько плодов сверху потемнели.
— А яблоки… — начала я, указывая на кадку. — Они же все вместе. Одно загнило и заразу по всему рассолу пустит. Их нужно чаще перебирать, без жалости. Раз в две недели хоть. Все, что даже с пятнышком, долой.
Я сделала шаг к темному проему погреба. Оттуда тянуло сырой землей.
— Можно? — спросила я у Мавры и, не дожидаясь ответа, осторожно спустилась по скользким земляным ступенькам вниз, чтобы окинуть взглядом хранилище.
Внутри было прохладно и влажно. В слабом свете, падавшем с улицы, я увидела, как по глиняным стенам стекают мутные капли. Конденсат. Именно то, чего быть не должно.
— И в погребе сыровато, — сказала я, поднимаясь обратно, уже увереннее. — На стенах вода. От сырости и яблоки портятся быстрее, и капуста может закиснуть. Нужно влагу убрать. Поставьте в угол ящик с негашеной известью. Или с сухой золой. Они влагу из воздуха потянут.
Я вернулась к кадке и ткнула пальцем в всплывшие яблоки.
— И вот это беда. Они же сверху оголились, без рассола. На воздухе моментально гнить начнут. Надо их под гнет, чтобы все были в жидкости. Можно сделать деревянный кружок поменьше, чистый, ошпарить его кипятком и сверху на яблоки положить, а потом ваш камень. И рассол пробуйте время от времени. Если слишком кислым стал или запах не тот, слить половину, долить свежего холодного кипятка с солью да сахаром. По рецепту.
Закончила и только тут осознала, что все трое — Пелагея, Мавра и Анюта — смотрят на меня, затаив дыхание. Не как на странную, а как на… знающую. Слишком знающую. Сердце гулко стукнуло где-то в горле. Переборщила.
Именно в этот момент я почувствовала на себе другой взгляд. Тяжелый, пристальный. Я обернулась.
Через весь двор, прямо на нас, смотрел он. Николай Сергеевич. Он только что въехал во двор на своем вороном коне и еще не спешился. Его лицо было серьезным, а взгляд… в его взгляде не было злобы, но было что-то острое, внимательное, как у хищника, выследившего дичь. Он видел всю нашу сцену. Видел, как я что-то объясняю, жестикулирую. Видел замешательство и интерес на лицах его служанок.
У меня внутри все похолодело. Я замерла, не в силах отвести глаз. Он заметил, что я его увидела. Его взгляд стал еще пристальнее.
И тут откуда-то сбоку, рыжим пламенем, выскочила та самая собака, что нашла меня в овраге. Она пролетела мимо хозяина, не обратив на него внимания, и подбежала прямо ко мне. Не залаяла, не зарычала. Она уткнулась холодным мокрым носом мне в ладонь, а потом плюхнулась на снег у моих валенок, положила морду на лапы и уставилась на меня снизу вверх умными, преданными глазами, повиливая хвостом.
Я остолбенела. Присела и положила руку ей на голову. Шерсть была жесткой, но под ней чувствовалось живое, теплое, доверчивое существо.
Николай Сергеевич медленно, не торопясь, сполз с седла. Он не отводил от нас взгляда. Подошел ближе, и его лицо выражало теперь не просто внимание, а самое настоящее, неподдельное изумление.
Он остановился в паре шагов от меня и покачал головой.
— Вот это да… — произнес он, и его низкий голос прозвучал хрипло, будто ему не хватало воздуха. — Шайтан… Он чужих не терпит. Со всеми как черт, даже на Пелагею ворчит. А к тебе…
Он замолчал, глядя то на меня, то на пса, лежащего у моих ног. В его глазах боролись недоверие и какое-то другое, сложное чувство.
— Будто старого друга узнал, — закончил он тихо, больше для себя.
Между нами повисла тишина, густая и звонкая от мороза, нарушаемая лишь фырканьем коня да тяжелым дыханием собаки. Вопрос, который он не задал вслух, висел в воздухе между нами, настолько плотный, что, казалось, его можно было потрогать.
А Шайтан, эта огромная, свирепая с виду собака, продолжал лежать у моих ног, положив тяжелую голову мне на валенок, будто решил, что здесь его место.

Глава 8
Проблеск

(Лиза)
Между нами повисла тишина. Николай Сергеевич стоял в паре шагов, не сводя с меня глаз. В них читалось то самое изумление, смешанное с недоверием. Я чувствовала, как позади меня замерли Пелагея, Мавра и Анюта. Весь двор, казалось, притих, наблюдая за этой немой сценой.
Николай Сергеевич медленно покачал головой, его дыхание вырывалось в морозный воздух белыми клубами. Он перевел взгляд с Шайтана, безмятежно развалившегося у моих валенок, на женщин у погреба. Его лицо, секунду назад выражавшее чистое недоумение, снова стало привычным, сдержанным, хозяйским. Голос прозвучал ровно, без напряжения, но так, что даже Пелагея встрепенулась.
— Ну чего застыли? Дело есть, — сказал он, кивнув в сторону кадки. — Тащите, что нужно, в дом. Да смотрите, чтоб рассол по двору не расплескали.
Его тон был обыденным, будто ничего особенного не произошло. Но приказ разрядил затянувшееся молчание. Пелагея первая очнулась, хлопнула в ладоши.
— Слышали, девицы? Шевелитесь! Мавра, бери миску, накладывай капусты, да покрепче, с хрустом! Анютка, яблок из крынки выбирай, тех, что понаряднее!
Суета возобновилась, но теперь она была сдержанной, украдкой поглядывающей в нашу сторону. Мавра и Анюта, красные от смущения и холода, быстро приступили к своим обязанностям и, подхватив свою ношу, быстрыми шагами направились к крыльцу. Пелагея бросила на меня быстрый, ничего не выражающий взгляд, покосилась на Шайтана, все еще лежащего у моих ног, и, негромко что-то пробормотав себе под нос, пошла за ними, оставив нас с Николаем Сергеевичем и собакой одних в затихшем углу двора.
Он наблюдал, как женщины скрылись в доме, потом медленно обернулся ко мне. Шайтан, почуяв движение хозяина, лишь приподнял голову, но не тронулся с места.
Николай Сергеевич посмотрел на него, потом на меня. В его глазах снова мелькнуло то сложное, непонятное чувство.
— Стоять на морозе — не дело, — сказал он наконец. Его голос был низким, спокойным, но в нем не было прежней отстраненности. Была какая-то новая, пристальная внимательность. — Раз уж ты выбралась на воздух… Пройдемся. Покажу, что у меня тут есть. Сад, например. Ноги разомнешь.
Это было не предложение. Скорее, мягкое, но не допускающее возражений решение. И ясно обозначенное намерение узнать больше. Наедине.
Я кивнула, не в силах выговорить ни слова. Казалось, все слова остались там, у погреба, вместе с пролитым рассолом и откровениями о хрене и горчице. Шайтан поднялся, потянулся и встал рядом со мной, четко давая понять, что идет с нами.
Николай Сергеевич двинулся в сторону сада, неторопливым, но привычно размашистым шагом человека, много ходившего по снегу и лесу. Я поспешила следом, чувствуя, как огромные валенки неуклюже плюхаются в следы его сапог.
Передо мной расстилалось белое, застывшее царство. Деревья стояли черными, голыми скелетами, укутанными в пушистые снежные шапки. Тишина была почти абсолютной, нарушаемой только скрипом снега под ногами да фырканьем Шайтана. И тут мой взгляд, привыкший выискивать детали, начал работать сам по себе.
Вот эта длинная прямая аллея, наверное, из лип. Летом здесь должна быть густая тень. А вот там, за засыпанным снегом кустарником, угадывается приподнятая площадка — цветник. Можно было бы разбить его по-новому, сделать миксбордер, подобрать растения так, чтобы цвели с весны до осени… Там, где сейчас сугроб, явно была лужайка. Если дренаж хороший, можно засеять газонной смесью, а по краю пустить малину или смородину.
Я мысленно стирала снег, и под ним проступали очертания не просто сада, а проекта. Весенние первоцветы у самого дома. Летние грядки с пряными травами там, где больше солнца. Шпалеры для огурцов и фасоли у южной стены амбара. Яблони, груши… нужно проверить, какие сорта уже есть.
Это была не просто фантазия. Это был профессиональный рефлекс. Руки даже сами слегка пошевелились, как будто уже что-то сажали, поправляли, планировали.
И вдруг я это осознала. На секунду страх отступил, забитый чем-то другим: жадным, живым интересом. Здесь можно было бы не просто выживать. Здесь можно было бы творить. Строить. Возрождать.
Мой взгляд скользнул дальше, к самому краю сада, где за высоким сугробом и частоколом голых ветвей что-то слабо блеснуло.
Стекло.
— А это что? — спросила я, и голос мой прозвучал громче, чем я хотела. Я даже руку вытянула, указывая.
Николай Сергеевич обернулся, посмотрел туда, потом на меня. В его глазах мелькнуло легкое удивление.
— Оранжерея, — сказал он просто. — Вернее, была. Отец мой строил, для забавы. Экзотику какую-то растил. Не прижилось. Хлопот с ней невпроворот. Теперь так стоит. Лет пять уже, наверное.
Теплица. Старая, заброшенная теплица.
Во мне что-то щелкнуло. Моя стихия.
— Можно посмотреть? — выпалила я, даже не думая.
Он снова посмотрел на меня пристально. Теперь в его взгляде было не только удивление, но и что-то вроде пробуждающегося любопытства.
— Чего там смотреть? Рухлядь одна, — пробормотал он, но уже поворачивался и шел вперед, прокладывая тропу в глубоком снегу. — Ну, раз хочешь… Идем.
Мы прошли через засыпанную дорожку. Шайтан радостно нырял в сугробы. Николай Сергеевич откинул с двери тяжелую, обледеневшую ветку и потянул на себя скрипучую, покосившуюся дверь.
Внутри пахнуло на меня запахом, от которого у меня перехватило дыхание. Не просто затхлостью. Запахом старой, спящей земли. Сыростью, тлением. И под всем этим — едва уловимый, сладковатый запах жизни.
Я шагнула внутрь. Было холодно, но не так, как на улице. Свет проникал тусклый через грязные, заиндевевшие стекла. Снег лежал и внутри.
Обвела взглядом пространство. Размеры приличные. Каркас из толстых деревянных брусьев, местами потемневших от влаги, но в целом… крепкий. Стекла в большинстве целы.
И система. Я сразу ее увидела. Вдоль дальней стены шли кирпичные трубы, вмурованные в печь. Система отопления. Примитивная, но система! По стенам — жестяные желоба. Под потолком — деревянные рамы с форточками-фрамугами. Вентиляция. В углу стоял большой, покрытый ржавчиной чан.
Сердце забилось чаще, уже не от страха. От азарта. Я забыла, где нахожусь, забыла про Николая Сергеевича, который стоял в дверях, наблюдая.
Я подошла к печи, потрогала кирпич. Крепкий. Проверила, как ходят заслонки: одна скрипнула, но поддалась.
— Здесь же система! — сказала я вслух, обернувшись к нему. Голос звенел от возбуждения. — Печное отопление? И вентиляция вот этими фрамугами?
Николай Сергеевич молча кивнул, не отрывая от меня глаз. Его лицо было невозмутимым, но во взгляде читалось напряженное внимание.
Прошла дальше, к грядам. Они были просто земляными валами, сейчас промерзшими насквозь. Но основа есть.
— Кирпичную печь можно восстановить, — заговорила я, больше думая вслух. Ходила, разглядывала. — Стекла в основном целы, нужно вымыть, замазать щели. Здесь… здесь же можно…
Я замолчала, вдруг осознав, что болтаю без умолку. Обернулась. Николай Сергеевич стоял на том же месте, но теперь его поза изменилась. Он уже не просто наблюдал. Он слушал. Внимательно. Как равный.
— Можно что? — спросил он тихо. Не с вызовом. С интересом.
Сглотнула. Страх попытался вернуться, но его отпихивало назад это новое, странное чувство: возможность быть полезной. Быть собой. Хотя бы на минуту.
— Можно выращивать, — выдохнула я. — Зелень. Овощи. Рассаду для огорода весной. Если печь топить, здесь будет теплее, чем на улице. Света зимой мало, но для зелени — петрушки, укропа, лука — хватит.
Он медленно покачал головой, но не в отрицание. Скорее, в каком-то недоумении.
— Хлопотное это дело, — сказал он. — Дров уйдет… Да и кому оно нужно зимой? Щи да каша — сыты.
— А свежий лучок к щам? — вдруг вырвалось у меня. — Или зелень к праздничному столу?
Он посмотрел на меня, и в уголках его строгого рта дрогнуло что-то, почти похожее на улыбку.
— Балуешь, — произнес он. Но задумался.
Мы вышли из теплицы. Молчание между нами теперь было другим. Не ледяным, а каким-то занятым, общим. Шайтан побежал вперед, обнюхивая следы.
— У вас… в имении много земли под огородом? — осторожно спросила я, когда мы пошли обратно через сад.
— Огород у дома есть, — ответил он. — Небольшой. Капусту, свеклу, морковь, картошку сажаем. Основное — поля. Рожь, овес, пшеницу. Часть на продажу, часть себе.
— А севооборот соблюдаете? — спросила я, не удержавшись. Слово вырвалось само, профессиональное, точное.
Он резко повернул ко мне голову, и в его глазах мелькнуло не недоумение, а резкая, живая заинтересованность.
— Севооборот? — переспросил он, и в голосе прозвучало легкое удивление. Откуда беспамятная барышня знает такое слово? — Соблюдаю. Трехполье давно бросил, перешел на многопольную систему. Клевер, вика, люцерна идут после ржи и пшеницы. Почву держим. Но и она не железная: с каждым годом урожайность падает, хоть и не так резко, как у соседей.
Теперь удивилась я. Он говорил уверенно, как специалист. Значит, он не просто барин, а хозяйственник, знающий свое дело на уровне науки, а не привычки.
— Это она истощается неравномерно, — поправила я, уже тише, чувствуя, что попала в свою стихию и говорю с понимающим человеком. — Каждая культура тянет свое. Если точнее рассчитывать чередование и дозы удобрений… и да, бобовые — они азот фиксируют, землю обогащают…
— Азот фиксируют? — он приостановился, и его взгляд стал совсем пристальным, изучающим. Это было уже не просто любопытство к странной девушке. Это был интерес коллеги, услышавшего строгий научный термин из неожиданных уст. — Ты это… откуда знаешь? Такими словами… Это ж агрономический справочник, а не девичьи разговоры.
Я сглотнула, поняв, что опять перешла невидимую черту. «Азот», «фиксируют» — это уже не бытовые советы про капусту, это язык агрономии. Слишком профессионально для потерянной памяти.
— Не помню, — прошептала я, отводя взгляд. — Просто… знаю. Как будто всегда это было в голове.
Он не стал давить. Кивнул, но в его глазах застыла не разгаданная, а усложнившаяся загадка. Мы прошли молча еще несколько шагов.
— Слова-то какие подбираешь… — наконец произнес он, больше думая вслух. — «Севооборот», «азот»… Будто не в гостиной воспитывалась, а в аудитории. Только откуда?
В его словах не было насмешки. Была констатация факта, еще больше сближающая нас в этот момент. Между нами протянулась тонкая нить взаимного профессионального уважения.
Он вдруг остановился и обернулся. Задумчивость как рукой сняло. Передо мной снова стоял хозяин имения, готовый проверить дерзкую догадку.
— А что, раз уж ты такая знающая на словах… Хочешь посмотреть, где урожай храним и семена готовим? Увидишь, как на деле выглядит мое «многополье» и импортные сорта. Может, и там найдешь, что улучшить.
В его голосе звучал вызов. Не злой, а честный. Он вел меня не просто на экскурсию, а на смотр своих достижений и своих проблем, желая увидеть мою реакцию. Не как барышни, а как… специалиста.
— Да, пожалуйста, — тихо, но твердо сказала я.

Глава 9
Склад и вопросы

(Лиза)
Он повел меня не к обычному амбару, а к более крупному, капитальному строению с высокой крышей и крепкими, обитыми железом дверями. На фронтоне я успела разглядеть выцветшую, но еще читаемую вывеску: «Зернохранилище и семенной склад № 1». Это звучало солидно и по-деловому.
Дверь с глухим стуком отъехала на тяжелых петлях. Внутри пахло особым, сложным букетом: сухое, пыльное тепло зерна, запах старых, просмоленных досок, сухой известки и едва уловимый, но знакомый химический оттенок, который я с трудом идентифицировала как запах минеральных туков. Воздух был прохладным, но не сырым: явно за этим следили.
Свет проникал сверху, из зарешеченных окон под самой крышей, падая пыльными столбами на строгий порядок внутри. Это не был склад в привычном, крестьянском смысле. Здесь царила система. Ровные стеллажи из добротного теса. Деревянные лари и ящики с аккуратными, четко написанными бирками. На некоторых, помимо кириллицы, чернели латинские названия сортов. У стены стояли несколько запечатанных бочек с немецкими и английскими клеймами: очевидно, с импортными удобрениями или особыми семенами.
Мое сердце екнуло от неожиданного, почти ностальгического уважения. Это было хозяйство мыслящего, современного агрария. Не просто помещика, а агронома-практика.
И тут мой взгляд, против воли, включил «режим инспектора». Я начала сканировать пространство не с восхищения, а с профессиональной критики, выискивая слабые места, сбои в системе. Это было сильнее меня.
Я подошла к первому же стеллажу, где вперемешку, но аккуратно, стояли мешки. Мой взгляд скользнул по биркам, и меня будто ударило током.
«Пшеница, сорт „Кубанка“, 1905».
«Рожь, сорт „Вятка“, 1905».
1905.
Цифра врезалась в сознание, отозвалась глухим ударом где-то под ребрами. Не просто «старое время». Конкретный год. Я стояла не где-то в абстрактном «прошлом», а в самом конце 1905 года.
В голове беспорядочно всплыли обрывки из учебников: первая революция, Кровавое воскресенье, Манифест 17 октября… Все это уже случилось или происходит прямо сейчас, за пределами этого тихого, пахнущего зерном склада. Мир за стенами усадьбы был не просто другим. Он был кипящим, опасным и историческим.
Я на секунду замерла, пытаясь перевести дыхание. Профессионализм включился на автомате, как защитный механизм, чтобы заглушить панику.
— Разные партии храните вместе? — спросила я, указывая на соседствующие мешки с пшеницей и рожью. Голос прозвучал деловито, без предисловий, и я сама удивилась его ровному звучанию. — Даже если год один и обе семенные, риск есть. У каждой культуры — своя влажность, своя микрофлора. Могли прийти с поля с разной зараженностью. Смешивать — увеличивать риск для всей партии.
Николай Сергеевич, молчавший до сих пор, кивнул.
— Семенной фонд отделяю, как могу. Вон там, — он махнул рукой в дальний, самый сухой и светлый угол, — чистая семенная пшеница и рожь лежат, под особым присмотром. А это… промежуточное. То, что на муку пойдет или на фураж, если перезимует хорошо.
— А где у вас овощи хранятся? Картофель, лук, корнеплоды? — спросила я, следуя за его взглядом и понимая, что система, при всей её продуманности, всё же вынужденно комбинированная.
Он посмотрел на меня с новым интересом.
— Думаешь, и там найдешь, к чему придраться? — в его голосе не было злости, скорее вызов. — Пойдем. Тут рядом.
Он вывел меня из зернохранилища через боковую дверь в примыкающий, более низкий и широкий сарай. Воздух здесь был другим: гуще, холоднее, с явной влажностью и сложным запахом земли, песка и… легкой сладковатой гнили.
— Овощехранилище, — коротко представил он. — Тут картофель, свекла, морковь в песке, капуста в кочанах на полках. И лук.
Мой взгляд сразу же нашел проблему. В дальнем, самом темном и сыром углу, прямо на земляном полу, был навален картофель.
На бревенчатой стене над ним зияло темное, влажное пятно конденсата.
— Вот она, проблемная точка, — констатировала я. — Сырость и отсутствие вентиляции. Картофель лежит навалом, нижний слой не дышит. Скоро начнет гнить, и гниль пойдет по всему объему. Его нужно срочно перебрать, поднять на деревянный настил или в решетчатые ящики. И сюда, в этот угол, обязательно поставить ящик с негашеной известью: она влагу из воздуха вытянет.
Потом я подошла к большому, глубокому ларю, доверху наполненному луковицами. Заглянула внутрь и почувствовала тот самый сладковато-гнилостный запах, поднимающийся со дна.
— И лук тоже. В такой глубокой таре нижние слои задыхаются и преют. Нужна вентиляция. Идеально — неглубокие решетчатые ящики, максимум в три слоя. Или сетчатые мешки, подвешенные к балкам.
Я закончила и только тогда, запоздало, осознала полную тишину вокруг. Обернулась.
Николай Сергеевич стоял у входа, скрестив руки на груди. Он не двигался. Его лицо было каменным, но не от гнева. От глубокой, сосредоточенной мысли. Его светлые глаза изучали меня с такой интенсивностью, что мне стало жарко под теплым плащом. Он смотрел не на девушку, а на загадку. На аномалию.
Шайтан, сидевший у его ног, внимательно наблюдал за нами обоими.
— Продолжай, — сказал Николай Сергеевич тихо. Его голос был ровным, но в нем чувствовалось напряжение стальной пружины. — Что еще?
Во мне все сжалось. Я поняла свою ошибку. Я не просто давала советы. Я проводила профессиональный аудит его образцового хозяйства. И мои замечания не были дилетантскими. Они били в самые уязвимые, практические места, которые он, как хороший хозяин, наверняка знал, но на которые либо закрывал глаза из-за нехватки ресурсов, либо считал допустимыми издержками.
— Я… я все, — пробормотала я, опуская глаза. — Просто так… увидела.
— «Увидела», — повторил он медленно, отчеканивая каждый слог. Он сделал несколько шагов ко мне, и его сапоги гулко отдавались по половицам. — Про известь — умно. Практично. Не додумался, признаю. Лук в сетках… хлопотно, но, возможно, оно того стоит. А насчет раздельного хранения… — он сделал паузу, и в его глазах мелькнула усталая досада практика. — Знаю. Самому тошно. Но места, Лизонька, не хватает. Построить новый склад — капитал заморозить. Приходится уплотнять, рисковать. Ты б видела, как у Свечина или у князя Оболенского хранят: в обычных амбарах, мышам на радость. Тут хоть порядок.
Он признал мою правоту, но и четко очертил границы своих возможностей. Это была честность не барина с горничной, а одного специалиста с другим. От этого стало и страшнее, и… как ни странно, спокойнее.
Тишина в складе сгустилась, стала осязаемой. Я чувствовала на себе его взвешивающий, анализирующий взгляд.
Мне нужно было срочно сменить тему, увести разговор от этой опасной тропы. Вернуть все к более безопасному, почти мечтательному.
— А ведь там, в той теплице… — начала я, — если ее не как игрушку восстанавливать, а как серьезное подспорье… Там можно было бы не только зелень для супа растить.
Он не перебивал. Не двигался. Просто ждал, его взгляд все так же был прикован ко мне.
— Там можно было бы… клубнику к Новому году выгнать, — выдохнула я свою самую смелую, почти безумную мысль. Слово «выгнать» сорвалось само: профессиональный термин. — Сладкую. Алую. Не из семян, это долго, а из усов, что спят где-нибудь в вашем подвале, в прикопе. Разбудить их, обмануть зиму.
Он замер. Абсолютно. Даже, кажется, перестал дышать. Потом медленно, очень медленно покачал головой. На его суровом, обветренном лице появилось выражение, которого я раньше не видела. Не насмешка. Не недоверие. Скорее, глубочайшее изумление, переходящее в непонимание. Как если бы он увидел, как кошка вдруг начала говорить на латыни.
— Клубнику? — переспросил он тихо, и его голос вдруг осип. — Выгнать… к Новому году?
Он сделал долгую паузу. Воздух в складе казался вымороженным.
— Лизонька, — произнес он наконец. — Ты… Ты либо гений агрономии, с неба мне на голову свалившийся. Либо…
Он не договорил. Но недосказанное висело между нами, тяжелее и опаснее любой прямой угрозы: «Либо кто-то совсем иной. Нечисть какая-то».
Подошел еще на шаг, сократив расстояние до минимума. Не чтобы напугать. Чтобы видеть все. Каждую дрожь ресниц, каждый оттенок на бледной коже.
— Кто ты? — спросил он уже без всяких «на самом деле». Просто, прямо. — Откуда в тебе это? «Азот». «Севооборот». «Выгнать». Откуда этот… взгляд? Ты смотришь на мое хозяйство не как барышня, не как крестьянка. Ты смотришь на него как инженер на машину. Прости за сравнение, но другого не подберу. Так женщины не смотрят. Так никто из тех, кого я знаю, на простое добро не смотрит. Ты видишь слабину. Предлагаешь решения. Таких… таких женщин не бывает. Не в наших краях. Не в наше время.
Я не могла ответить. Горло сдавил спазм. Я просто смотрела на него, чувствуя, как холодный пот выступает под теплой одеждой. Я сама, своим рвением, своей неспособностью притворяться, загнала себя в глухой тупик.
Он тяжело, с хрипом выдохнул.
— Ладно. Хватит на сегодня.
Резко развернулся, его плащ взметнулся.
— Идем. В дом.
Его голос не допускал возражений. Это было не приглашение, а конвоирование. Он не выпускал меня из поля зрения, жестом указав к выходу, и сам пошел вперед, явно ожидая, что я последую.
Шайтан, посмотрев на меня своими умными, всепонимающими глазами, тихо взвизгнул и рысцой направился за хозяином, оборачиваясь, словно проверяя, иду ли я.
Мы вышли из прохладного полумрака склада на ослепительно-белый, морозный двор. Николай Сергеевич шел на шаг впереди, не оборачиваясь, его спина была прямая и непроницаемая. Он не вел меня, он возвращал. С холодного простора двора под крышу. С вольного воздуха вопросов под его неусыпный контроль. Это не было заточением в четырех стенах. Это было водворение под стражу его внимания.
На крыльце он на мгновение задержался, пропуская меня вперед. Когда я поравнялась с ним, он произнес тихо, уже не глядя на меня, а куда-то в свинцовую даль неба:
— Сейчас отдыхай, Лизонька. Завтра мы поговорим. О тебе.
И, не дожидаясь ответа, шагнул за мной внутрь, гулко захлопнув тяжелую дверь, отсекая последний намек на побег.
Я осталась в прихожей, в густеющих сумерках, одна, если не считать его незримого, давящего присутствия где-то рядом. В пальцах, сжатых в кулаки, еще дрожал азарт от найденной теплицы, от мига подлинного равенства в разговоре с ним. Но в груди, на месте этого мига, зияла теперь черная, ледяная пустота. Я сама выкопала ее своими знаниями, своей неспособностью молчать.
Первый, осторожный экзамен на «Кто ты?» был провален с треском. Теперь начиналось другое испытание. Более жесткое. Более прямое.
И отступать было уже некуда.

Глава 10
Вечерние размышления

(Николай Каменев)
Дверь в прихожей захлопнулась с таким гулом, будто я не в дом вошел, а в камеру заперся. От Лизы. От ее слов, от этого взгляда, который за секунду превратился из испуганного в оценивающий, профессиональный. Даже не взгляд, а прицел.
Я прошел в кабинет, скинул сюртук, бросил его на кресло. Сел за стол. Молчал.
В голове было пусто и шумно одновременно. «Клубнику… к Новому году… выгнать». Слова вертелись, как глупый припев. И не сами слова, а то, как они были сказаны. Уверенно. Термином. «Выгнать» — это не бабушка на печке сказала. Это из журнала. Из научной статьи.
Откуда?
Я закрыл глаза. Видел ее перед собой: сначала в овраге: комок тряпья с глазами загнанного зверька. Потом сегодня уже на ногах, у погреба. Она стояла не как зритель, не с праздным любопытством. Стояла как хозяйка. Сосредоточенно смотрела на кадку, что-то говорила Мавре, с жестом точным, объясняющим. Вид у нее был… деловой. Как у меня, когда я смотрю на ведомость или проверяю партию зерна.
Потом она обернулась. Увидела меня. Испуга не было, скорее настороженность. И смущение, будто поймали на чем-то, чего делать не должна.
А потом Шайтан… Пес, который на своих ворчит, к ней подбежал и лег у ног. Как к своему. Будто знал. Или почуял что-то, что нам, людям, не дано.
Сколько ей? Восемнадцать лет, не более. Руки белые, тонкие, без единой зазубрины. Голос тихий, а говорит… как человек, знающий землю не по книгам. «Азот фиксируют», «севооборот»… Да я таких слов от соседа-помещика не всякий раз услышу. А тут девочка.
Кто ты, Лизонька?
Начал перебирать варианты. Мысли путались, не желая складываться в картину.
Воспитанница богатого, передового имения? Пожалуй, единственное, что хоть как-то лезло в рамки. Выписывают же немцев гувернанток, учат дочек не только танцам… Но нет. Прогрессивные помещики в округе были, я их знал. Князь Оболенский, но у того сыновья, взрослые уже. Свечин, но дочери замужем, в Петербурге живут. Да и стали бы они так девку учить? Чтоб она по складам лазила и про азот говорила? Сомнительно. Барышня ее круга — это наряды, визиты, удачная партия. Но не влажность зерна.
Прислуга? Смех. Таких рук у прислуги не бывает. Да и взгляд не тот: не робкий, не опущенный. Оценивающий.
Беглая институтка? Из Смольного, что ли? Там, говорят, и правда наукам учат. Но агрономии? Вряд ли. Да и сбежала бы она не в лес, а на станцию, в город.
Городская жительница? Могла бы. Но откуда знание? В городе про хранение капусты не учат. Разве что в семьях садовников, огородников… но опять же — руки. Белые руки.
Тупик. Каждый вариант разбивался об одно: ее знания и ее вид не стыковались. Как будто в одном человеке уживались две разные жизни: барышня и практик. И обе чужие для наших мест.
1905 год на дворе. В Петербурге бунтуют. Газеты кричат. Может, она как-то связана… Но сразу отмел. Какая связь? Шпионка в овраге, замерзающая? Смешно. И зачем бы она стала мне, простому помещику, про клубнику рассказывать? Уж если шпионить, так тихо сидела бы в углу, глаза в пол.
Нет. Это что-то другое. Что-то, чего я не понимаю.
Земля… она вот не понимает политики. Ей что 1905 год, что 1805-й — все равно. Сеешь рожь, значит, рожь и всходит. Вносишь навоз, земля жирнее становится. Просто. Ясно.
Я к простому привык. К тому, что можно пощупать, взвесить, посчитать. А тут… загадка. Живая, дышащая, с серыми умными глазами.
Голова раскалывалась. Я встал, подошел к окну. За стеклом сгущались сумерки, только в людской, как обычно, огонек еще светился. Мой мир. Простой, налаженный. И в него ворвалась эта… необъяснимость.
В дверь постучали. Тихо, но настойчиво.
— Войдите.
Вошла Пелагея. Лицо у нее было озабоченное, как перед большой стиркой. В руках теребила кончик фартука.
— Барин, прости за беспокойство. Насчет гостьи… Говорить надо. Не по себе что-то.
— Садись, няня. В чем дело?
Она присела на краешек стула, вздохнула так, будто груз с плеч сваливала.
— Девица-то… не то чтобы плохая. Но странная. Совсем не наша.
— Это я заметил. Говори яснее.
— Яснее? — Пелагея выпрямилась, глаза ее загорелись тем самым огоньком, что бывает, когда она ловит кого-то на вопиющем нарушении порядка. — На «вы» она, барин.
Я помолчал, ожидая продолжения. Оно не последовало.
— На «вы»? — переспросил я. — Кому?
— Всем! — выпалила Пелагея, разведя руками. — И мне сказала «спасибо вам»! Прислуге-то! Даже холоп к барину на «ты», а она всем «вы»! Где это видано? Какие такие порядки у них там были, позвольте спросить?
Я кивнул, стараясь сохранить серьезность. Деталь. Мелкая, но уж очень колючая. Вот это «выканье» к простой горничной… Это действительно выламывалось из всего привычного уклада. Так не только барышни не делали: так вообще никто не делал. Это было… неестественно. Как будто она не различала людей по чинам. Или различала как-то иначе.
— Ну и что еще? — спросил я, отложив эту мысль в сторону.
— Одевается сама! — продолжила Пелагея, уже набравшись духу. — Пуговицы застегивает, хоть и коряво. Барышня бы ждала, пока ее оденут. У этой руки не приспособлены, видно, а она упрямится. И про обувь! Спросила, валенки поверх чуней надевать? Чуни-то домашние! Я аж опешила. Совсем не знает, как живут-то люди. Диковинка!
Я слушал, не перебивая. Каждое слово ложилось в общую картину. Не нечисть. Не сумасшедшая. А… человек из другого уклада. Где на «вы» говорят даже прислуге. Где одеваются иначе. Где нет чуней.
— Ну и про капусту с яблоками, — Пелагея махнула рукой, но голос ее стал еще настойчивее. — Подошла к кадке, стала учить: и гнет, говорит, мыть надо, и горчицу сыпать, и известь в погреб ставить, чтобы сырость убрать. Умно, не спорю, может, и впрямь поможет. Но когда Мавра спросила, откуда она такое знает, глаза в сторону отвела. Мол, был, дескать, у нас в имении немец-садовник, у него научилась. Врет, Николай Сергеевич. Чует мое сердце, что врет. Не было у нее никакого немца. Такое вранье на ходу не от добра.
Она откинулась на спинку стула, выдохнула.
— Нечисто тут что-то. Либо ум отшибло совсем, либо… не от мира сего она. Крестилась я, как она эти слова говорила. Страшно.
Я молчал. Пелагея смотрела на меня, ждала решения, приказа, успокоения.
— Спасибо, няня, — сказал я наконец. — Смотри за ней. Корми, пои. Не пугай. А насчет «не от мира сего»… брось. Она человек. Просто… другой какой-то. Не наш.
Пелагея фыркнула, но кивнула.
— Ладно уж. Как скажешь. Только ты, барин, сам гляди в оба. Сердце не камень, пожалеть — пожалеешь, а там…
— Я знаю. Иди.
Она ушла, оставив меня с тишиной и своими наблюдениями. Они не прояснили ничего, но сделали картину еще более странной. «Не наша». Да. Но откуда?
И тут я вспомнил про клубнику. К Новому году. Выгнать.
Слово «выгнать» опять ударило в виски. Я встал, прошелся по кабинету. Остановился у полки с книгами и журналами. «Земледельческий журнал», «Сельский хозяин»… Старые номера. Я листал их когда-то, выискивая новые методы.
И вдруг вспомнил. Читал. Не про клубнику, а про выгонку цветов. Ландышей, тюльпанов. В оранжереях. За границей вовсю практикуют. Обманывают зиму, создают весну под стеклом. Тепло, свет, влажность, и растение просыпается не в свой срок.
Значит, не бред. Не волшебство. Наука. Пусть редкая, малодоступная, но наука.
А она знает. Она сказала это легко, как о чем-то обыденном. И про азот сказала. И про севооборот.
Мозг, привыкший к практическим решениям, заработал по-другому. Не «кто она?», а «что она может?».
Если это знание… Если она и вправду может то, о чем говорит… Тогда это не проблема. Это дар. Шанс. Возможность узнать то, чего я не знаю. Сделать то, что не умею.
Клубника к Новому году. Смешно. Нелепо. Дорого, наверное. Но… а если?
Чем черт не шутит.
Риск? Да. Но я не из тех, кто боится риска. Бросил же трехполье, когда все соседи крутили у виска. Ввел многополье, клевер. Выписывал немецкие сорта, удобрения. Земля ответила урожаем. Значит, был прав.
А тут… земля молчит. Зима. Но под стеклом, может, и заговорит. Если дать ей шанс.
Решение вызрело быстро, почти само. Я не судья. Я — хозяин. Хороший хозяин не отвернется от нового только потому, что оно странное. Он должен проверить.
Проверим.
Завтра поговорим. Но не так, как сегодня. Не с подозрением. С предложением.
«Вот тебе теплица, Лизонька. Рухлядь. Хочешь — оживляй. Докажи, что твои слова чего-то стоят. Не сможешь, значит, фантазерка. Сможешь… тогда поговорим по-другому».
Я погасил лампу. В кабинете стало темно. За окном по-прежнему чернела ночь, но теперь она не казалась такой глухой. Где-то там, в старой оранжерее, под слоем снега и забвения, возможно, спал шанс. На что, я еще не знал. Но было интересно.
Интересно, как на охоте, когда не знаешь, кто выскочит из кустов, но ружье уже наготове.
Завтра. Увидим.

Глава 11
Деловой пакт

(Лиза)
Сон накануне важного разговора — штука предательская. Вместо того чтобы выспаться и собраться с мыслями, я всю ночь проигрывала в голове один и тот же трек под названием «Идиотка, идиотка, идиотка».
Картинки всплывали самые живописные: я размахиваю руками у кадки с капустой, как заправский лектор на сельхоз-выставке. Я сыплю терминами «азот» и «севооборот» с видом слушательницы Высших женских сельскохозяйственных курсов тех времен. И, вишенка на торте, моя гениальная идея про клубнику к Новому году, выпаленная с энтузиазмом первооткрывателя. В теперешнем-то веке.
— Молодец, Лиза, — бубнила я себе, ворочаясь на скрипучем сеннике. — Не постеснялась. Теперь думай, как из этого переплета выбираться.
Утро пришло серое, нерешительное, но голова наконец-то была ясной, а тело послушным. Одевалась я уже на автомате, пальцы ловко справлялись с мелкими пуговицами и тесемками.
Вчера, после всей истории с погребом, я все же осмелилась попросить у Анюты гребень. Девушка принесла мне простую деревянную расческу и пару смущенных советов насчет кос. Война с густыми длинными волосами была долгой и кровопролитной, но я добилась своего: коса, хоть и не идеальная, висела ровно на спине, не расплетаясь и не торча колючим кустом. Это была маленькая, но важная победа над хаосом. Казалось, если уж я смогла укротить эти непокорные пряди, то, возможно, справлюсь и со всем остальным.
Решив, что сидеть в комнате в ожидании приговора худшая из пыток, я осторожно вышла в коридор. Тишина. Спустившись вниз, я застыла в нерешительности у двери в столовую. Оттуда доносился тихий стук ножа и вилки о тарелку.
Сделала глубокий вдох и вошла.
Николай Сергеевич сидел за большим дубовым столом один. Перед ним стояла полупустая тарелка от яичницы, и он доедал кусок хлеба, параллельно просматривая какую-то бумагу. Он выглядел сосредоточенным, деловым, но не мрачным.
Увидев меня в дверях, он на секунду оторвался от листа, кивнул и жестом указал на место напротив.
— Садись. Позавтракай.
Это не было ни сердечным приглашением, ни проявлением особой вежливости. Скорее, констатацией факта: раз ты здесь и на ногах, то стол общий. И это уже было что-то. Шаг в сторону нормальности. Не изгой, не затворник, а… пока не понятно кто. Но хотя бы человек, с которым можно разделить трапезу.
Пелагея, появившись из кухни с подносом, лишь чуть приподняла брови, увидев меня за столом, но ничего не сказала. Ее молчание было красноречивее любых слов: если барин разрешил, значит, так надо. Поставила передо мной тарелку с той же овсянкой, ломоть хлеба и кружку чего-то пахучего.
Пока я осторожно придвигала к себе тарелку, до меня донесся знакомый, успокаивающий аромат: мята, душица, может быть, липа… И что-то горьковатое, возможно, зверобой или тысячелистник. Простой, крестьянский травяной сбор. Мой мозг, привыкший анализировать, тут же отметил: хороший успокоительный и противовоспалительный набор. Я сделала первый глоток: горячий, с легкой сладостью меда.
Ели молча. Тишину нарушал только скрип его пера, когда Николай Сергеевич что-то помечал на бумаге, да тиканье больших стенных часов. Было неловко, но это казалось здоровее вчерашнего леденящего напряжения.
Он отложил перо, допил чай и откинулся на спинку стула, изучая меня.
— Выглядишь бодрее. Ноги слушаются?
— Да, спасибо, — кивнула я. — Гораздо лучше.
— Ладно. Значит, можем поговорить по-деловому. Пойдем в кабинет.
Сердце екнуло, попыталось спрятаться куда-то в районе пяток. Ну что ж. Пришло время платить по счетам. Я проглотила последний кусок хлеба, от которого в горле встал комок, и отправилась на казнь.
Кабинет Николая Сергеевича оказался именно таким, каким и должен быть кабинет думающего помещика: солидным, немного сумрачным и пахнущим табаком, кожей переплетов и спокойной мужской уверенностью.
Я вошла и замерла у порога, не зная, что уместнее: сесть, стоять или сразу начать оправдываться.
Он повернулся. Лицо было серьезным, но без вчерашней ледяной настороженности. Скорее уставшим и решительным.
— Садись, Лиза.
Я осторожно опустилась на краешек жесткого кожаного кресла напротив массивного стола. На столе царил образцовый порядок: стопки бумаг, пресс-папье в виде чугунного медведя, чернильный прибор. И никаких лишних деталей.
Николай Сергеевич прошелся взглядом по мне, будто сверяя с невидимым списком. Потом сел в свое кресло, сложил руки на столе.
— Давай говорить прямо, — начал он без предисловий. Его голос был ровным, деловым. — Я не знаю, кто ты. Откуда. И твоя тайна — пока твое личное дело. Выглядит это все… дико. Барышня с руками белейшими и головой, полной знаний, каких в наших пансионах не преподают. Найдена в лесу, без памяти. Сказка, да и только.
Он сделал паузу, давая словам улечься. Я молчала, сжав пальцы на коленях.
— Но я — не сказочник. Я — хозяин. И привык ценить то, что приносит пользу. А твои вчерашние слова… насчет склада, хранения, этой твоей клубники… — он чуть поморщился, произнося последнее слово, будто оно было ему физически неприятно своей нелепостью. — Они имеют вес. Не болтовня. Ты смотришь и видишь то, мимо чего другие проходят. Это редкость.
Во мне что-то дрогнуло: не страх, а настороженная надежда.
— Поэтому я предлагаю тебе сделку, — продолжил он, и его глаза стали жесткими, как у купца на торгах. — Ты приводишь в порядок ту рухлядь, что зовется оранжереей. Доказываешь на деле, что твои идеи чего-то стоят, что они могут принести хоть какую-то реальную пользу этому хозяйству. Не фантазии, а результат. А я, в свою очередь, предоставляю тебе кров, защиту, пищу и минимальные ресурсы для твоих… экспериментов. Это — договор. Четкий, деловой.
Он откинулся на спинку кресла, изучая мою реакцию.
— Почему? — выдохнула я, не в силах сдержаться. — Вы же не верите мне. Считаете… странной.
— Странной — да, — согласился он. — Но бесполезной еще нет. Мой отец, царство ему небесное, говаривал: «Коли диковинная птица залетела, сначала посмотри, не несет ли она в клюве золотое зернышко. А уж потом решай, гнать ее или нет». Я решил посмотреть. Риск? Возможно. Но я рискую лишь дровами, старыми досками и своим временем. А ты… ты рискуешь всем.
Он был прав. Это был мой единственный шанс. Не быть нахлебницей, загадкой, потенциальной сумасшедшей. Стать полезной. Заработать свое место под этим странным, зимним небом.
— Я согласна, — сказала я твердо, встретив его взгляд. — На ваших условиях.
Уголок его рта дрогнул: не улыбка, но что-то близкое к одобрению.
— Отлично. Денег у меня лишних нет, но кое-что выделю. Стекло, известь, гвозди. Скажешь, я распоряжусь. И помощника тебе дам. Фомича. Старый наш садовник, еще отцу служил. Руки золотые, но язык… острый. Не обессудь. Он знает каждую щель в этом хозяйстве. Если у нас и сохранилось то, что можно оживить, он поможет найти.
Так был заключен наш пакт. Без рукопожатий, но с взаимным пониманием: я получала шанс, он — потенциальную выгоду и ответ на часть своих вопросов.
Фомича я встретила у заднего крыльца через час. Он оказался невысоким, жилистым стариком с лицом, похожим на высохшую кору старой яблони, и прищуренными, очень умными глазами. Увидев меня, он не поклонился, лишь кивнул, оценивающе оглядев с ног до головы.
— Так это ты, та самая… находка? — проскрипел он. Голос был хриплым, как скрип несмазанных ворот. — Про клубнику сказывала? Барин сбрендил, спору нет. Но приказал, делаем.
— Здравствуйте, Фомич, — сказала я, стараясь говорить уважительно, но без заискивания. — Будем искать маточные кусты, отводки. Усы, луковицы-детки… все, что с осени прикопали, может, и сохранилось.
— Ма-точ-ные, — протянул он, будто пробуя слово на вкус. — Ладно. Пойдем, барышня-агроном, поковыряемся в дедовских залежах. Авось, и найдем твое счастье.
Мы начали с подвала под кухней. Царство запахов: квашеная капуста, соленые грибы, сушеные яблоки, земля. Фомич, ворча себе под нос, ловко отодвигал бочки, заглядывал в темные углы. Он знал свое хозяйство, как свои пять пальцев.
— Вот тут, бывало, лук-севок хранили… А здесь репку… — бормотал он.
Мы перебрали несколько сундуков, нашли пару мешков с подозрительно сморщенным луком-пореем и связки каких-то корешков, которые Фомич с сомнением определил как «хрен, али что».
Клубники не было. Отчаяние начало потихоньку подползать к горлу. Что, если ничего нет? Мой «деловой пакт» лопнет, не успев начаться.
— В садовом амбаре больше ничего нет, — хмуро подвел итог Фомич, вытирая пот со лба.
— Там одни лопаты да вилы. Разве что… — Он замер, и его помятое лицо скривилось в мучительной попытке что-то выудить из памяти. — Эк, голова-решето… Будто вертится на языке…
— Что вертится, Фомич? — мягко подтолкнула я.
— Да вот, покойный барин, отец нынешнего… — старик тыкал пальцем в висок, будто стучался в заевшую дверь. — Перед самой-то кончиной, это осенью… Подозвал меня, говорит: «Фомич, отбери ты мне усов от той клубники, что второй урожай дала. Самые сильные. Прикопай в старом амбаре, в левом углу, под самой стеной. Я весной эксперимент проведу». Ну, я отобрал, прикопал, как велел. А потом… хозяин-то наш, горемыка, вскорости Богу душу отдал. Похороны, суета… Николай Сергеич в делах по уши, не до ягод. Я-то… я и запамятовал, прости Господи. Совсем вылетело из головы.
Во мне вспыхнула надежда, острая и жгучая.
— Старый амбар? Тот, что у сада? Вы точно помните, левый угол?
— Как не помнить! — оживился Фомич, и в его глазах мелькнула уверенность. — Пойдем, должны быть на месте.
Старый амбар, низкий и пахнущий прелым сеном и мышами, встретил нас полумраком. В левом углу, у самой стены, лежала груда всякого хлама: пустые мешки, сломанные грабли, свернутая ржавая сетка. И прямо посередине этого беспорядка, плотно придвинутый к стене, стоял большой, дубовый, обитый железными полосами сундук. Он выглядел здесь чужеродно и громоздко, как слон в курятнике.
Фомич, подойдя ближе, сплюнул с досадой.
— Да чтобы ему пусто… Сундук-то домашний, из коридора. Видать, после похорон, когда вещи перебирали да растаскивали, кто-то из дворовых его сюда закатил. Место, видишь, свободное показалось. И поставил прямиком… — он пнул сапогом в узкую щель между днищем сундука и земляным полом, — прямиком на мой прикоп. Вот так всегда. Сделаешь дело по уму, а потом какой-нибудь остолоп…
Значит, они там. Прямо под этой дубовой глыбой. Мое сердце заколотилось, смешав нетерпение с раздражением.
— Нужно сдвинуть, — сказала я твердо, уже скидывая с плеч неудобный плащ.
Фомич фыркнул и посмотрел на меня с укоризной.
— Ты-то с чего? Место своё знай, барышня. Не бабское это дело сундуки ворочать. Я сам, может, справлюсь.
— Вдвоем быстрее и безопаснее, — парировала я, подходя к противоположной стороне. — А то сорвете спину в одиночку, и кто мне тогда помогать будет?
Он что-то неодобрительно пробурчал про «неслыханное дело» и «барин бы только не увидел», но, видя мою решимость, плюхнулся рядом, ухватившись за массивную железную оковку.
— Ладно уж, раз такая прыткая… Только не ори потом, что палец прищемила. Держись крепче. Тяжеленный, пудов на пять, не меньше.
Мы ухватились за холодное железо, впились ногами в земляной пол. Сундук не думал поддаваться.
— Ну, раз уж взялась… — процедил сквозь зубы Фомич. — Раз-два, взяли!
Мы рванули. Сундук с противным скрежетом сдвинулся на пару вершков. И в этот момент раздался приглушенный, но очень выразительный стон. Фомич отпрянул, втянув воздух сквозь зубы, и схватился за ладонь.

Глава 12
Испытание на прочность и спящие усы

(Лиза)
В темном свете лампы я увидела, как из его кожи торчит огромная, грубая щепа, размером с палец. Кровь, темная и густая, уже сочилась вокруг, заливая грязь и занозу.
— А-а-а, чтоб те… — зашипел старик, бледнея. Его лицо исказила гримаса боли и злости. Он инстинктивно прижал окровавленную ладонь к животу.
Первая мысль была абсолютно идиотской: «Ну вот, отлично. Мой первый деловой день, и я уже калечу персонал». Но паника длилась ровно две секунды. Потом включилось что-то другое. Холодное, четкое. Как будто я не в пыльной кладовке начала XX века, а в своей лаборатории, где случилась стандартная внештатная ситуация.
Первое правило: эвакуировать пострадавшего из опасной или неподходящей среды. Я не медик. Но любой агроном, хоть раз поработавший в поле или в теплице, знает базовые вещи: как остановить кровь, обработать рану и не дать развиться заражению. Жизнь научила.
— Держитесь, Фомич. Не давите на рану. Идем в дом, там свет и все под рукой, — сказала я твердо, легонько подталкивая его под локоть здоровой руки, направляя к выходу из кладовки. — Не задерживайтесь тут в пыли.
Он, скривившись от боли, но твёрдо стоя на ногах, отмахнулся.
— Да отстань, не маленький! Сам дойду. Руку-то поранил, а не ноги отшиб.
— И отлично. Тогда идем быстрее, — не стала спорить я, понимая, что его упрямство — хороший знак. Главное вывести его отсюда и взять процесс под контроль.
— Пелагея! — крикнула я, едва мы вышли из амбара на свежий морозный воздух и добрались до дома. Голос прозвучал звеняще и властно. — Срочно! Кипятку, чистого полотна и самого крепкого, что есть: водка, спирт! В кухню!
Он шел рядом, зажав раненую ладонь в кулак здоровой руки и что-то негромко бормоча себе под нос проклятия в адрес сундука, щеп и вообще всей этой затеи. Я шагала чуть впереди, на ходу составляя в голове план действий.
Мы вошли в теплые, пропахшие пищей и дымом сени. Фомич, без лишних слов, опустился на лавку у двери в кухню, где свет из-под притворенной двери падал ровной полосой. Лицо его было серым от напряжения, но глаза горели яростью и обидой.
— Вот, уселся. Довольна? — буркнул он.
Прибежала Пелагея, неся миску с парящей водой и кусок грубого, но чистого полотна. За ней, округлив глаза, мялась Анюта с бутылью.
— Хлебное вино, ядреное, — сказала Пелагея, и в ее взгляде читался уже не просто испуг, а что-то вроде азарта перед лицом общей беды.
— Света! Побольше света сюда! — скомандовала я, и Анюта бросилась ставить на стол еще одну лампу.
Теперь, при хорошем освещении, я смогла как следует осмотреть рану. Щепа вошла глубоко, рядом с большим пальцем, и была вся в зазубринах и старой грязи. Сепсис. В этих условиях, без антибиотиков… Мысль была леденящей. Но отступать было некуда.
— Пелагея, нож! Чистый, острый, и еще кусок полотна!
Пелагея, не спрашивая, метнулась к столу и вернулась с небольшим, но отточенным кухонным ножом. Я взяла его за лезвие, обернутое в чистый край холста, который она тут же сунула мне в руку, и несколько раз энергично протерла клинок тканью, смоченной в хлебном вине. Спирт выжжет хоть что-то, надеялась я. Не идеальная стерилизация, но вода кипятилась, нож был чистым в бытовом смысле, это уже что-то.
— Держите его крепче, — скомандовала я, уже моя собственные руки в принесенной воде. — Фомич, слушайте. Смотрите вон на ту трещину в потолке. Дышите глубже. Ровно.
Он уставился в указанную точку, скрипя зубами, но дыхание его постепенно выравнивалось.
— Сейчас будет больно. Один раз. Глубокий вдох.
Он кивнул, стиснув зубами. Я аккуратно, но быстро кончиком обработанного ножа рассекла кожу вдоль занозы, чтобы легче было извлечь. Старик аж подпрыгнул, но не закричал. Потом, бросив нож в сторону и снова протерев руки, я ухватилась за торчащий конец щепы чистыми (насколько это было возможно) пальцами и, равномерно потянув, вытащила ее. Длинную, грязную, с волокнами.
Фомич выдохнул со стоном. Я тут же залила рану хлебным вином, он взвыл уже по-настоящему, быстро промыла кипяченой водой и туго перевязала чистым полотном, сделав давящую повязку.
— Все, — сказала я, отступая на шаг. Руки у меня слегка дрожали, но голос был спокоен. — Теперь, Пелагея, слушайте внимательно. Менять повязку нужно каждый день. Перед этим необходимо вымыть руки, ошпарить кипятком тряпицу. Следите за рукой. Если появится сильный жар, краснота пойдет выше, опухоль, или он начнет бредить, сразу ко мне или к барину. Поняли?
Пелагея кивнула, глядя на меня совсем другими глазами. Не как на диковинку. А как на того, кто в критический момент знает, что делать. В ее мире это ценилось выше любых титулов.
Фомич, бледный как полотно, сидел, прижимая перевязанную руку к груди. Потом медленно поднял на меня взгляд. В его прищуренных глазах не было ни страха, ни подобострастия. Было суровое, профессиональное уважение.
— Баба… — проскрипел он хрипло. — А хватка у тебя… твердая. И не визжала. Молодец.
Это была высшая похвала. Я кивнула, вдруг почувствовав дикую усталость. Но мысль о сдвинутом сундуке и том, что могло быть под ним, не давала покоя.
— Вы тут посидите, не шевелите рукой, — сказала я Фомичу. — А я… я схожу, проверю тот сундук. Сдвинули ведь его чуть-чуть. Анюта, подсобишь?
— Я схожу, барышня, — живо отозвалась Анюта, которой, похоже, не терпелось вырваться из напряженной атмосферы кухни и посмотреть на «диковинку» своими глазами.
Мы вернулись в темный амбар. При свете фонаря я осторожно заглянула в щель под сдвинутым сундуком. И замерла.
В небольшом углублении в земляном полу лежало несколько глиняных горшков, прикрытых гнилой рогожей. Я откинула ее и ахнула.
В горшках, в почти сухой земле, лежали бледные, полуживые, но УСЫ. Усы клубники. Рядом луковицы тюльпанов, мелкие, сморщенные, но целые.
— Вот же они… — прошептала я.
Мы бережно, как драгоценность, перенесли находку в дом, в кухню, и поставили на стол. Фомич, увидев горшки, едва не подпрыгнул, забыв про боль.
— А, чтоб меня… Да это же та самая, королевская, что покойный барин из Петербурга выписывал! Думал, все сгинуло. А они… спят.
Я взяла один горшок в руки, ощущая под пальцами шершавую глину. Спят. Да. Но их можно разбудить.
Именно в этот момент в кухню, видимо привлеченный непривычной суетой и голосами, вошел Николай Сергеевич. Его взгляд скользнул по перевязанной руке Фомича, по моему бледному, сосредоточенному лицу, по горшкам на столе. В его глазах я прочла сложную смесь: удивление, переоценку и то самое деловое удовлетворение.
— Нашли? — спросил он просто.
— Нашли, — кивнула я, поднимая горшок. — Маточники. Теперь нужно их реанимировать, а потом будить.
Он молча кивнул, его взгляд задержался на моих руках, запачканных землей и чуть тронутых кровью Фомича.
— И это тоже умеешь, — отметил он. В его словах прозвучала не потрясенность, а деловитое одобрение. — Не теряешь головы.
— Стараюсь, — выдохнула я, и вдруг почувствовала, что губы сами растягиваются в слабую, усталую улыбку.

Глава 13
План, навоз и чай

«Лиза, ты не гений, ты просто очень наглый и очень напуганный трудоголик на чужой территории». С этой мысли пришлось начинать работу. И, надо сказать, мысль эта подталкивала не хуже любой другой мотивации.
Фомич, с тщательно перевязанной, как я и наказывала, рукой, явился на порог старой оранжереи на следующее же утро. Выглядел он мрачнее тучи, но в глазах читалось упрямое любопытство. Как кота, которого выгнали с дивана, но он все равно крадется обратно, делая вид, что просто осматривает владения.
— Что вы тут стоите, Фомич? Руку беречь велено, — сказала я, отдирая от рамы комок засохшей замазки. — Ну как, заживает? Не беспокоит? Смотрите, занесете грязь, нагноится, и прощай. Такие случаи, я думаю, бывали?
Старик нахмурился, пожевал беззубым ртом и буркнул:
— Бывало… Митьку-плотника, царство ему небесное, от занозы под ногтем свело в лихорадке. Три дня мучился, а на четвертый Богу душу отдал.
— Вот и согласуйте. Присядьте на бревнышко, будете моим главным советчиком… бригадиром, — объявила я, присвоив ему звание, о котором здесь, конечно, не слыхивали.
Он фыркнул, но уселся на чурбачок, водрузив здоровую руку на колено. Поза была исполнена достоинства оскорбленного монарха.
Работы, как и ожидалось, был непочатый край. Первый день мы с ним посвятили ревизии. Я, с выпрошенной у Пелагеи книгой для записей — толстый том в клеенчатом переплете, где чистые листы серой оберточной бумаги чередовались с исписанными хозяйскими счетами, — и угольком, делала заметки. Фомич, тыча здоровой рукой, комментировал.
— Стекла вот эти, на северной стороне, — сказал он, тыча пальцем, — их еще покойный барин велел двойными ставить, от мороза. Щели, гляди, повылезали. Замазка-то старая, на одном мелу. Трещит. Надо на свежую менять, с волосом: она тягучая, морозу не боится.
— С волосом? — переспросила я, приостанавливая запись.
— С конским, — не задумываясь, ответил Фомич. — Он и длинней, и прочней. В дело мешается: как прутья в глине, держит намертво. Без волоса любая замазка усохнет да в щебень рассыплется.
— Менять, — кивнула я, с новым уважением глянув на старика с перебинтованной рукой, и вывела: «Стекло сев. — конопатить, новая замазка (конский волос обязательно)».
— Печь… — он подошел, постучал костяшками пальцев по кирпичу. Звук был глуховатым в одном месте. — Здесь поддувало забилось, наверное. И кирпич треснуть мог от сырости. Топить нельзя, пока не разберем, не посмотрим.
— Значит, печь — задача номер один, — заключила я. — Без тепла все остальные планы бесполезны.
— А грядки эти… — Фомич пнул ногой промерзший земляной вал. — Земля-то спит. Мерзлая. Ее бы сначала прогреть чем.
— Прогреть, — согласилась я, и мысль о навозе, горячем, «горящем», сама собой пришла в голову. Но для этого нужен был не просто навоз, а правильный навоз. И разрешение его взять. И, желательно, помощь, чтобы его притащить.
Уже за полдень у меня был приблизительный план на бумаге и тяжелая уверенность, что в одиночку я не справлюсь даже с десятой его частью.
Эта мысль не давала покоя. Не откладывая в долгий ящик, я прямо из оранжереи отправилась искать Николая Сергеевича. Нашла его не в кабинете, а в том самом складе, где мы с ним разговаривали о зерне. Он стоял у открытого ларя с семенами, пересыпал что-то из мешка в мешок, и его лицо было сосредоточенным.
— Николай Сергеевич, можно вас на минуту?
Он обернулся, отложил совок.
— Лизонька? А я думал, ты там, в своей теплице, до ночи копаться будешь. Ну как, рухлядь разглядела?
— Разглядела, — кивнула я. — И составила список того, что нужно сделать в первую очередь, чтобы она перестала быть рухлядью. Главное — печь. Ее нужно проверить и, возможно, частично переложить. Без тепла ничего не получится.
— Логично, — согласился он. — Фомич разберется.
— Фомич с одной рукой, — напомнила я осторожно. — Ему физически тяжело. И потом, даже если печь починим, землю в грядках нужно прогреть. И тут…
Я сделала паузу, собираясь с духом для самой практичной и самой «пахучей» части своего плана.
— Тут нужен навоз. Конский. Полуперепревший. Не свежий.
Он слушал, не перебивая, его взгляд был пристальным и оценивающим. На слове «не свежий» его брови чуть дрогнули.
— Навоз, — повторил он, и в голосе послышалось недоумение. — Свежего за конюшней каждый день прибавляется. Его и на поля возим. Он жарче, казалось бы. А много твоего, полу-превшего, надо?
— На одну-две грядки для начала — телегу, не меньше. Чтобы слой был толстый, — ответила я, ловя его скепсис. — Свежий — слишком ядреный. Он может корни молодой рассады сжечь, да и сорняков от него тьма. А тот, что полежал месяца три-четыре, в самый раз. Он преть будет ровно и тепло давать долго, не обжигая. Бактерии в нем уже другие, работают на разогрев, а не на горение.
Николай замер. Видно было, как в его голове старый, как мир, практический опыт столкнулся с новой, неожиданно тонкой теорией и проиграл. Молчал секунд десять, переваривая.
— Конский навоз у нас есть, — сказал он наконец, и в его тоне впервые прозвучало не просто согласие, а уважительное любопытство. — Тот, что с осени сложен. Никита складывает его там же, за конюшней. Бери, сколько нужно. Но тащить его тебе… — он посмотрел на мои руки, тонкие и белые, торчащие из грубых рукавов платья.
— Сама я, конечно, не справлюсь, — быстро сказала я. — И Фомичу нельзя. Можно попросить кого-то из людей помочь? На день, полдня.
Он снова замолчал, взвешивая. Видно было, как в его голове сталкиваются практическая польза затеи, затраты на рабочие руки, пусть и зимой, когда они относительно свободны, и общая странность ситуации.
— Ладно, — сказал он наконец. — Степана с мельницы к тебе пришлю. Он и с печью поможет, и навоз притащит. Но, Лизонька… — он сделал шаг ближе, и его голос стал тише, но от этого не менее весомым. — Чтобы не зря. Поняла? Чтобы это была не барская прихоть.
— Это не прихоть, — ответила я, глядя ему прямо в глаза. — Это инвестиция. В раннюю зелень. В рассаду для вашего же огорода. В эксперимент.
Слово «инвестиция», сорвавшееся с языка, явно было ему знакомо, но прозвучало диковато из уст барышни. Он покачал головой, но в уголках его глаз появились лучики морщин: признак скорее удивления, чем смеха.
— Инвестиция… — повторил он медленно. — Говоришь, как мой петербургский банкир-кузен. Ладно уж. Посмотрим, какой урожай твои вложения принесут. Степан будет завтра утром.
Он замолчал, и в наступившей тишине я вдруг почувствовала, как отступает адреналин делового разговора, а на его место приходит ледяная усталость и промозглая сырость, въевшаяся в кости за день в оранжерее. Я невольно поежилась.
— Ты совсем замерзла, Лизонька, — констатировал он, и в его голосе впервые за весь разговор появились нотки не деловой, а простой человеческой озабоченности. — И устала, это видно. Не составишь ли мне компанию за вечерним чаем? В доме теплее.
Я кивнула, не в силах и не желая отказываться от тепла и горячего чая.
— Я на минуту, — сказала я. — Приведу себя в порядок.
В моей комнате на табуретке уже стоял глиняный таз, а рядом кувшин с теплой водой. Видимо, Пелагея успела распорядиться. Но это было не главное.
На кровати, аккуратно разложенные, лежали вещи. Два платья. Одно темно-синее, шерстяное, с высоким воротником и тонкой тесьмой по подолу, добротное, но без излишеств. Другое из темно-зеленого бархата, поношенное на сгибах, но все еще красивое. И сверху — стопка белья: длинные нижние сорочки из тонкого полотна, панталоны, чулки. Все чистое, слегка пахнущее сушеной лавандой.
У меня перехватило дыхание.
Я умылась и поспешила переодеться, выбрав синее шерстяное платье. Ткань была плотной, мягкой, греющей. Оно было простого, но явно не крестьянского фасона и сидело почти впору.
Когда я спустилась, в столовой уже был накрыт стол бархатной скатертью темно-зеленого цвета. На ней, сверкая полированной медью, стоял массивный самовар. Рядом в строгом порядке выстроились тонкие фарфоровые чашки с позолотой, тарелочки с ломтиками окорока, желтым сыром, солеными груздями и пирожками. В отдельной хрустальной розетке темнело варенье, а в соседней янтарным пятном светился мед.
Николай Сергеевич сидел, откинувшись на спинку стула. Он обернулся на мой шаг, и его взгляд на миг задержался на новом платье, в его глазах мелькнуло что-то вроде удовлетворения.
— Спасибо, — выдохнула я. — Это… неожиданно и очень кстати.
— Пустяки, — отозвался он. — Вещи моей сестры, Анны. Она уехала, а это осталось. Носите на здоровье. Что до белья, то это Пелагея, у нее свой порядок.
Он налил чай, и пар густой струйкой поднялся в воздух.
— А потом, — продолжил он, пододвигая ко мне тарелку с пирожками, — если ваше прошлое так и не напомнит о себе… прикажу привезти материю из города. Сошьем что-нибудь новое, приличное. А пока согревайтесь и подкрепляйтесь. Завтра снова в бой, Лизонька?

Глава 14
Под наблюдением

(Николай)
На следующее утро после того чая с Лизой у меня в голове все никак не укладывалось. Барышня, пьет чай из тонкой чашки, а говорит про навоз так, будто всю жизнь с лопатой в руках провела. «Полу-перепревший»… «Бактерии»… Слова-то какие. У нас в уезде и мужики-то не каждый так скажет. А тут девчонка, глаза как у перепуганной совы, да с такой уверенностью в голосе.
Позавтракал я быстро, газету отложил, не шло сегодня чтение. В кабинете посидел, бумаги перебрал, но мысли все туда же, к оранжерее. Инвестиция, говорит. Ладно уж. Посмотрим, во что твои инвестиции выльются, Лизонька.
Путь к старой оранжерее лежал через застывший сад. Дорожку заметало, но кто-то уже протоптал тропинку: узкую, едва видную. Значит, не сидят сложа руки.
Сама теплица смотрелась со стороны как огромный, заиндевевший хрустальный гробик. Стекла, тусклые и мутные от грязи и наледи, кое-где отражали бледное зимнее солнце слепыми пятнами. Но уже заметны были изменения: на подходах лежали свежие доски, куча песка, прикрытая брезентом. Дело, значит, сдвинулось с мертвой точки.
Дверь в теплицу скрипнула жалобно, когда я ее отодвинул. Внутри пахнуло на меня целым букетом: сырая, мерзлая земля, старая древесная гниль, едкая пыль от разобранной кладки и еще что-то щелочное, резкое. Картина открылась знатная.
Степан, весь в рыжей пыли, копался в груде разобранных кирпичей. Рядом аккуратной горкой лежали те, что еще годились. Работал он, как всегда: молча, основательно, без лишних движений. Мужик надежный, золотые руки.
А в углу, у одной из стоек… Я сначала и не понял, кто это. Фигура в грязном, заляпанном чем-то переднике, с тряпкой на голове, на коленях перед деревянной рамой. Спина сгорбленная, не барышни осанка точно. Потом разглядел: Лиза.
На руках у нее были старые, дырявые рукавицы, а сама она с каким-то остервенением скребла по старой раме обломком толстого стекла. Пальцы, торчащие из дыр, были красные, облупленные. От стоявшего рядом ведра несло знакомой, едкой вонью: пахло золой, залитой кипятком. Этим дед мой еще рамы от старой краски чистить велел.
Фомич, как древний страж, восседал на своем чурбачке. Рука в чистой повязке лежала на колене, здоровой он тыкал в сторону Степана.
— Левее, левей поддень, — ворчал он хрипло. — Гляди-ка, вон тот кирпич, с трещиной-то во всю толщу. Его только в отвал, больше никуда. Хрупкий.
Степан лишь кивнул, не отрываясь от дела.
Я переступил порог. Тишина, нарушаемая только скрежетом скребка, стуком кирпича да ворчанием Фомича, повисла на секунду гуще.
— Ну что, генералы? — спросил я, окидывая взглядом это царство разрухи и упрямства. — Отвоевываете пядь за пядью у грязи и ветхости?
Лиза вздрогнула и обернулась. Лицо у нее было вымазано в полосах чего-то темного, на лбу, под тряпкой, выбилась прядь волос, слипшаяся от пота. Она смахнула ее тыльной стороной запястья, оставив новую грязную полосу. Но глаза… глаза горели. Не испугом, а каким-то лихорадочным, упрямым азартом. Как у Шайтана, когда тот выслеживает дичь в самой гуще кустов.
— Потихоньку, Николай Сергеевич, — выдохнула она, голос немного хриплый от пыли. — Печь… вот, разбираем. Степан говорит, кирпича на перекладку хватит. А вот со стеклами… — Она махнула рукой в сторону своей неоконченной работы, и по лицу ее пробежала тень усталого разочарования. — Это надолго.
Я подошел ближе, к самой куче кирпича, потом к ней. Взгляд сам цеплялся за детали: за грубые, уже не белые, а в ссадинах и краске пальцы, за ведро с мутной, вонючей жидкостью. В груди что-то неприятно кольнуло. Не жалость даже. А какое-то раздраженное недоумение. Как если бы дорогую тонкую сталь стали рубить тупым топором: портили и вещь, и работу.
— Этим, — сказал я отрывисто, кивнув в сторону окна, за которым мелькали в морозной дымке фигуры дворовых, — этим займутся другие.
Она подняла на меня удивленные глаза.
— У меня есть два крепких мужика, — продолжал я, уже глядя прямо на нее, чтобы не было сомнений. — Андрей да Федот. Зимой им заняться нечем, окромя дров поколоть да снег почистить. С завтрашнего утра будут здесь. Они и будут драить, скрести и отмывать. До блеска.
— Но я… — начала она, и в голосе послышалась знакомая уже мне упрямая нота.
— Твоя работа, Лизонька, — перебил я, и голос сам собой стал тверже, начальственным, каким говорил с нерадивыми работниками, — твоя работа не стеклом скрести до крови. Твоя задача показать, как надо, да проследить, чтобы стекло не перетерли в пыль, а кирпич клали ровно. А после заниматься тем, ради чего, собственно, вся эта кутерьма и затеяна. Семенами. Рассадой. Этой твоей… наукой. Грязную работу я тебе как хозяин запрещаю. Категорически. Понятно?
Я не спрашивал. Объяснял. Как объяснял бы Анисиму Ивановичу, почему нельзя сырое зерно в общий амбар скидывать. Это был не приказ барина служанке. Это было хозяйское распоряжение: ценный ресурс надо использовать по назначению, а не гробить на черновой работе.
Она замерла, сжав грязные пальцы в кулаки. На лице боролись обида, досада и… понимание. Потом губы ее дрогнули, она опустила взгляд и просто кивнула.
— Понятно.
— Вот и хорошо, — бросил я, уже отворачиваясь. С этим было покончено. Повернулся к Фомичу. — Старик, ты за ними присмотри. Чтоб не безобразничали, работу спустя рукава не делали. И чтобы барышню по пустякам не отвлекали. Ты, — кивнул Степану, — ко мне вечером, доложишь по кирпичу. Сколько надо нового, сколько извести, песка.
Он кивнул, не поднимая головы: «Слушаюсь, барин».
Я еще раз окинул взглядом эту пещеру, где пахло потом, пылью и упрямой надеждой. Лизонька стояла, опустив голову, но спина у нее была прямая. Не сломленная. Просто принявшая правила игры.
Развернулся и вышел. Дверь захлопнулась за мной, отсекая запах химии и пыли. Я глотнул чистого, колючего морозного воздуха. В голове стучало: «Инвестиция… Инвестиция…». Ну что ж, Лизонька. Ты просила шанс, я дал. Ты просила помощь, я даю. Теперь покажи, на что твоя наука годна. А я посмотрю. Со стороны. Как хозяин.
И почему-то был уверен, что это будет интересно.

Глава 15
Пахучий фундамент

(Лиза)
После вчерашнего разноса от барина я, как и было велено, не полезла со скребком на стекла. Барин был прав: работа эта для тех, чьи руки привыкли к топору и смоле, а не к пробиркам и семенным картотекам, пусть даже и в прошлой жизни.
Я пришла в теплицу в своем старом, сером шерстяном платье: первом, что мне дали в усадьбе. Для барских покоев оно было грубым, а для работы самое оно. Чистое, но не жалко запачкать. Просто стоять и смотреть, как другие вкалывают, я не могла по характеру, а в этом можно было и землю потрогать, и к грядкам присесть, не боясь испортить ткань.
У дверей уже толпились. Фомич, как серый каменный идол, восседал на своем чурбачке. Его рука, перебинтованная свежим чистым полотном, покоилась на колене.
С утра он, как и положено, явился на перевязку. Я своими глазами видела, как Анютка, с серьезным видом, ошпаривала кипятком тряпицу и аккуратно обрабатывала заживающую рану, шепча под нос мой же наказ: «Чтоб красноты не было и жара».
Вид у Фомича был почти торжественный. Эта забота, казалось, не только руку лечила, но и дух поднимала. Он сидел теперь прямее, и в его прищуренном взгляде читалось не ворчливое страдание, а деловое нетерпение. Держался, старик. И, глядя на него, я чувствовала теплую волну удовлетворения: не отдал богу душу, как тот Митька-плотник. Значит, все сделала правильно.
Здоровой же рукой он указывал на двух новых мужиков: Андрея и Федота. Те стояли, переминаясь с ноги на ногу, с оглядкой на печь и грязные стекла.
— Вон, барышня, — сипло произнес Фомич, кивнув в их сторону. — Барин прислал. Стекла драить, краску сводить. Я за ними буду глаз да глаз, как ты и говорила, чтоб не ленились да стекол не перебили. А уж состав для замазки, с волосом-то… я им сам замешаю, они только по месту раскидывать будут.
Андрей и Федот поклонились мне в пояс. Лица у них были простые, работящие, с любопытством и легкой опаской: им, видно, объяснили, что работают они под началом «той самой находки-барышни».
— Спасибо, — кивнула я им. — Фомич вам все покажет. Главное — тщательно. Старую краску и замазку дочиста, щели потом новые заделаем. От этого зависит, тепло ли у нас тут будет.
Они засуетились, принялись за ведра с золой и кипятком, за скребки. Фомич, ворча, поплелся за ними, контролировать каждый шаг. Вид у него был важный, будто генерал перед смотром. Зная его характер, я была уверена: работа закипит и будет сделана на совесть. Мне оставалось лишь изредка подходить, проверять, но основную задачу — очистку и подготовку рам — я могла с чистой совестью с себя снять.
Повернулась к Степану. Он уже закончил осматривать свежую кладку печи и вытер рукавом пот со лба.
— На день оставить нужно, барышня, — сказал он своим лаконичным манером. — Чтобы раствор схватился как следует. Завтра уже можно будет пробовать топку.
Я кивнула, мысленно сверяясь со своим планом. Если завтра топка, то грядки к этому времени уже должны быть готовы принять тепло. А для этого их нужно как следует «заправить».
— Значит, сегодня самое время для другого, — отозвалась я. — Пора за навозом.
— Пойдемте, — Степан молча кивнул и повел меня на конюшню.
Там, за дощатым забором, возвышались несколько опрятных, утрамбованных куч. Они и впрямь не выглядели беспорядочной свалкой: чувствовалась хозяйская рука. Воздух здесь был густой, терпкий, с кисловатой нотой перегноя. Степан, как и я, оглядел пространство, но не стал ничего выбирать. Он был человеком точным и знал границы своих полномочий.
— Погодите, барышня. Конюха позову. Он укажет, — коротко бросил он и направился к двери конюшни. Именно в этот момент из-за угла вышел мужик в замасленном тулупе.
— Никита, — коротко кивнул ему Степан. — Барышне навоз показать надо, для теплицы. Барин велел помочь.
Конюх, услышав свое имя, на мгновение замер и на его скуластом лице промелькнуло что-то быстрое, неуловимое: не то досада, не то настороженность. Но через секунду он уже приветливо улыбался, показывая редкие зубы.
— Барышня! Степан! Навозом запасаетесь?
— Да, — подтвердила я, стараясь, чтобы голос звучал так же нейтрально и деловито. — Для грядок. Чтобы землю прогреть. Покажите, пожалуйста, где у вас самая старая куча лежит.
— А, понимаю, понимаю! — засуетился Никита, и его глаза скользнули по вилам в руках у Степана. — Пойдемте, покажу.
Он повел нас вдоль забора, остановившись у одной из самых больших куч, с потрескавшейся, почти черной коркой на поверхности.
— Вот эта самая что ни на есть годная. Еще покойный барин, отец нынешнего, велел так складывать. С осени лежит, не тронута.
— Отлично, — сказала я, подходя ближе и принюхиваясь. Именно такой, хорошо перепревший, «холодный» навоз и был нужен. Он не «горит», а отдает тепло ровно и долго.
— Можно с нее?
— Можно, можно, берите на здоровье, — закивал Никита. — Лошадкам-то только на пользу, место освободить.
Степан, не говоря ни слова, ткнул вилами в кучу, проверяя ее консистенцию, и кивнул мне: годится. Мы принялись за работу. Степан ловко поддевал пласты темно-коричневой, почти черной массы.
— Я подержу ведро, — предложила я, сделав шаг к одному из двух пузатых деревянных ушатов, которые он, предусмотрительно, притащил вместе с коромыслом.
Степан резко остановился, воткнул вилы в кучу и выпрямился. На его обычно невозмутимом лице читалось легкое, но твердое неодобрение.
— Не надо, барышня. Сам справлюсь. Не бабское это дело навоз в ведра грузить. Да и… — он чуть скосил глаза в сторону конюшни, где в полумраке мелькала фигура Никиты, — не по чину. Люди увидят, засмеют. Скажут, у Степана и сил-то своих не хватает, барышню на подхвате держит.
Он был прав. В его мире мое присутствие здесь уже было на грани. А уж физически помогать — полностью перейти эту черту. Я покраснела, почувствовав досаду и в то же время понимание.
— Вы правы, Степан. Простите.
— Ничего, — буркнул он, уже снова взявшись за вилы. — Лучше в сторонке постойте. Или там, кобылу гнедую посмотрите, коли интересно.
Он быстро наполнил оба ведра ровно до краев, ловко зацепил их за крюки коромысла и взвалил себе на плечи. Даже не дрогнул под тяжестью и мерной, размашистой походкой двинулся в сторону теплицы, оставляя за собой на утоптанном снегу четкие следы.
Я осталась одна у навозной кучи, держа свою лопату: теперь уж точно только для вида. Вспомнив совет Степана — кобылу гнедую посмотреть, коли интересно — я невольно перевела взгляд на открытые двери конюшни.
Послышалось фырканье, стук копыт, голос Никиты, уже изнутри: «Норд, потерпи, красавец, сейчас…» Значит, это стойло вороново коня барина, чью кличку я слышала накануне.
Я невольно сделала несколько шагов к открытым дверям. Оттуда тянуло теплом, паром и густым, сладковатым запахом лошадей, сена и навоза. В глубине, в полосах света из дверей и маленьких заиндевевших окон, мелькали тени.
Никита, стоя у стойла Норда, зачерпнул полную меру из большого мешка и аккуратно, с каким-то даже подобострастием, высыпал ее в ясли. Конь, величественный и спокойный, принял угощение как должное.
Потом конюх, с той же мерой в руке, перешел к следующему стойлу, что было в тени, подальше от входа. Чтобы разглядеть, пришлось прищуриться. Лошадь, стоявшая там, была крупной, темной масти: гнедой, кажется. Но силуэт ее казался каким-то обмякшим, усталым. Рабочая, наверное.
А Никита… его движение изменилось. Он уже не зачерпывал полную меру. Быстро оглянувшись, но не заметив меня, он насыпал зерно на глаз, сэкономив добрую четверть. Порция получилась заметно скромнее. Он высыпал ее и, коротко похлопав лошадь по шее, двинулся дальше, к другим стойлам.
Я отступила назад, в тень за дверным косяком. Аналитический холодок уже бежал по спине. Мой мозг, заточенный на расчеты, прикидывал: вес, нагрузка, энергетическая ценность овса… Да, этой порции могло не хватать. Особенно зимой. Особенно если это система.
Никита, закончив обход, вышел из конюшни, потирая руки. Увидев, что я стою не у навозной кучи, а здесь, снова напрягся.
— Все… в порядке, барышня? — спросил он, и в его голосе прозвучала та самая фальшивая бодрость.
— Все, — ответила я тихо.
Потом, как бы невзначай, сделала шаг внутрь, к тому самому стойлу. Теперь, с близкого расстояния, я могла разглядеть лучше. Кобыла повернула ко мне голову. В ее темных глазах читалась покорная усталость.
Я провела рукой по ее шее, под редковатой гривой. Шерсть была не такой лоснящейся и густой, как у Норда. А когда та потянулась к моей руке, бочком прижавшись к перегородке, под пальцами моей второй ладони прощупывались ребра.
— Красивая, — сказала я, больше для себя. Потом обернулась к Никите. — А чем их, Никита, кормите? Овсом с ячменем? И сколько в день на голову выходит? Хочу прикинуть, какой навоз по качеству будет. От рациона ведь многое зависит.
Вопрос прозвучал абсолютно нейтрально, деловито. Но я видела, как с его лица сбежала последняя тень притворного радушия. Он побледнел, глаза забегали, ища точку для фиксации, но не находя ее.
— Да как… как положено, — забормотал он, отводя взгляд. — По норме. Овса мерка, сена вволю… Барин не обижает. Все как у людей.
— А всем поровну полагается? — спросила я, все так же глядя на него. Мои пальцы все еще гладили теплую шерсть лошади. — Или рабочим меньше, они ж не скачут, а тянут? По логике, им, может, даже больше нужно, силы восполнять.
Тишина повисла густая, тяжелая. Было слышно, как жует Норд. Никита стоял, будто вкопанный. По его лицу было видно, как внутри все переворачивается. Он понял. Понял, что я не просто спрашиваю из праздного любопытства. Я вижу. Я сравниваю. Я, черт возьми, еще и логику применяю.
Он не ответил. Просто резко, почти грубо, кивнул, повернулся и скрылся в глубине конюшни, делая вид, что ему срочно нужно поправить сбрую и заняться сеном. Я медленно отпустила лошадь, вернулась к Степану, который уже опять нагрузил полные ведра.
Степан понес наш пахучий груз обратно к теплице. Я шла сзади, мысленно вернувшись к сцене в конюшне. Я не обвинила его, Никиту. Не пригрозила. Я просто задала два вопроса. Но эти вопросы, прозвучавшие из уст «барышни-агронома», были для него страшнее любого доноса. Он теперь знал, что я знаю. И это знание висело между нами невидимой, колючей проволокой. Фундамент для будущего конфликта был заложен. И пах он отнюдь не свежим сеном, а едкой вонью человеческой жадности.

Глава 16
Тяжелый груз

Мы шли обратно в тягостном молчании. Степан шел впереди, его плечи под тяжестью навоза были напряжены. Коромысло поскрипывало в такт шагам. Я брела следом, утопая в его глубоких следах, и мои мысли крутились, как снежинки в стеклянном шаре.
Никита. Его лицо, внезапно побелевшее, глаза, заметавшиеся по сторонам. Его фальшивая улыбка.
«Барин не обижает. Все как у людей».
Что делать-то, в самом деле? Идти к Николаю Сергеевичу? Вот так, с порога: «Ваш конюх ворует овес»? Смахивало на самый дешевый донос. И кто я такая, чтобы жаловаться? Находка. Приживалка с дырой в памяти.
К тому же, я видела всего один раз. Один раз — не система. Хотя… хватило и одного. Жадный, торопливый жест: недосыпать полную меру. Куда он девал остальное? Спрятал? Отсыпал в свой тайник? Продать или пропить, скорее всего.
В усадьбе явно не было нужды экономить на кормах: я же видела амбар, ломящийся от зерна. Пелагея только вчера хвасталась за столом: «Хлебушко-то наш, батюшкин, с нашей же муки, с нашей ржи!» Нет, здесь было не «не хватает», а «уворовать бы лишнюю горсть». Мелочно, гадко.
И вот из-за этой гадкой мелочи страдала лошадь. Та самая усталая гнедая кобыла. Ее проступившие ребра под шерстью, ее покорный взгляд… Зимой, в холоде, ей нужно больше, а не меньше. Николай Сергеевич, судя по всему, человек строгий, но справедливый: он бы никогда не стал морить голодом рабочих лошадей.
Вот в чем и был подвох. Барин видел каждый день своего Норда: вороного красавца, ухоженного, с лоснящейся шкурой. Конь был полон сил, глаз горел. Глядя на него, любой хозяин успокаивался: «Значит, в конюшне все в порядке. Никита дело знает». И доверял. Доверял человеку, который воровал не бешено, не до скандала, а по мелочи, по чуть-чуть, на самой грани.
Не доводил лошадей до истощения, до падежа, нет, это было бы слишком заметно. Он просто отщипывал от их пайка по крохам, день за днем, зная, что барин, поглощенный хозяйством, не станет лично замерять овес в яслях у каждой рабочей лошади. Пока Норд в порядке, остальных не тронут. А гнедая кобыла? Она просто «не первой свежести», старая, много работает, ну и выглядит соответственно. Удобная, серая, незаметная жертва.
Я терялась в догадках: как поступить. Меня и так-то здесь не все с распростертыми объятиями встретили. Пелагея косо смотрит, Анюта побаивается, мужики за спиной перешептываются. Стоит только слово сказать против своего же, дворового и все. Стану изгоем окончательно. Врага наживу. А Никита не дурак, он найдет, как отомстить. Подбросит что в теплицу, слух пустит, что я сама что-то стащила. Его слово против моего? Кому поверят?
Поговорить с ним? Самоубийство. Он уже загнан в угол. Может и накричать, и толкнуть, а потом заявить, что я сама набросилась, барышня-полоумная. Нет, это не вариант.
Значит молчать? Смотреть сквозь пальцы, как он обкрадывает того, кто дал мне кров? Это было похоже на предательство. Николай доверяет мне, вкладывается в мою авантюру с теплицей, а я знаю, что у него под боком воришка, и молчу. Если правда всплывет позже, а выяснится, что я знала… Меня выставят за дверь, или того хуже.
Голова раскалывалась. Единственный разумный выход, который маячил где-то в тумане, собрать доказательства. Неоспоримые. И сделать так, чтобы правда вскрылась сама, без моего прямого участия. Чтобы я была не доносчиком, а… свидетелем. Или поговорить с кем-то, чье слово здесь что-то значит. Не с барином, а, может, с тем же Анисимом Ивановичем? Или с Пелагеей? Хотя она и сама на меня косится.
«Не сейчас, — решила я про себя, глядя на широкую спину Степана. — Сейчас не время. Нужно укрепиться. Нужно, чтобы теплица дала результат. Чтобы мое слово стало весомым. Чтобы меня слушали не как диковинку, а как специалиста. Тогда… тогда можно будет и о других вещах заговорить».
Мы дотащились до теплицы. Степан с глухим стуком поставил ведра, распрямился, костяшками протер поясницу.
— Куда сыпать, барышня?
— Вот сюда, в этот угол, — показала я на расчищенное место у стены. — Чтобы дозревал. Спасибо, Степан.
Он кивнул и принялся ловко вываливать темную, пахучую массу. Я, тем временем, обошла теплицу, оценивая прогресс.
Дело сдвинулось. Окна на южной стене уже были вычищены до скрипа. Стекла, хоть и старые, но целые, теперь пропускали гораздо больше скупого зимнего света. Андрей и Федот, красные от усердия, драили рамы на противоположной стороне. Фомич сидел на своем чурбаке и здоровой рукой тыкал палкой в очередную щель:
— Глубже замазывай, Федот! Видишь, дует? Щель, как пасть! Еще раз пройдись!
Печь, сложенная заново, стояла, как новенькая. Степан постучал по кирпичу: звук был ровный, без пустот.
— Завтра, с утра, можно пробовать растопить, — сказал он. — Раствор схватился.
— Замечательно! Фомич, у вас тут случайно… термометра не завалялось? Чтобы температуру мерить?
Он почесал затылок, подумал.
— Кажись, был… у покойного барина, отца нынешнего. В оранжерее же и висел, для забавы. Дубовая такая штуковина, со стрелкой. Куда делся, не ведаю.
Мы с ним порылись в углу, среди старого хлама. И — о чудо! — под грузом сгнившей мешковины я нащупала твердый деревянный корпус. Вытащила. Термометр. Старинный, в тяжелой дубовой оправе, со шкалой и тонкой ртутной колбой внутри. Я аккуратно протерла стекло подолом. Стрелка показывала чуть выше нуля. В теплице действительно было теплее, чем на улице.
— Вот! — воскликнула я. — Степан, помогите прибить. Сюда, на северную стену, под самую крышу, в тени. Чтобы показывал точно, без солнца.
Степан без лишних слов приладил прибор на гвоздь. Теперь у нас был главный свидетель: точная температура.
Энергия, отступившая было после истории с Никитой, вернулась с новой силой. Я взяла лопату.
— Теперь грядку. Первую, пробную. Вот тут, у южной стены, где больше всего света.
Я разметила колышками и веревкой узкую, длинную полоску земли. Степан, видя мой запал, лишь вздохнул и взял свою лопату.
— Покажете, какую яму копать?
— Не яму, а траншею, — поправила я. — И не просто копать, а делать «пирог». Слушайте. — Сначала на дно кладем дренаж.
Степан медленно поднял на меня глаза, в которых читалось привычное уже недоумение перед моими «заморскими» словечками.
— То есть, — поспешила я добавить, — подушку, чтоб лишняя вода уходила. Битый кирпич, ветки, хворост.
Теперь Степан кивнул, понимая. Мы выгребли мерзлую землю на штык лопаты. Степан сходил к поленнице, принес охапку хвороста и горсть битого кирпича от разборки печи. Уложили на дно.
— Теперь — наш главный «мотор», — объявила я, указывая на принесенный навоз. — Слой потолще, сантиметров тридцать. Он будет преть и греть землю сверху, как печка.
Степан, кряхтя, стал укладывать темную, почти черную массу. Запах стоял знатный, густой, земляной.
— А поверх, — продолжала я, пока он работал, — пойдет наша смесь. Земля садовая, перегной, песок. Чтобы корням мягко и питательно было.
Готовой смеси у нас не было. Пришлось импровизировать. Я послала Андрея в сарай за мешком относительно рыхлой земли, что хранилась там с осени, Федот сходил в подвал за золой и песком. Фомич, не вставая с места, руководил:
— Песок-то просей, дурень! Камни там! Землю комьями не сыпь, разомни!
Получился примитивный, но рабочий конвейер. К вечеру первая экспериментальная грядка была готова. Ровная, аккуратная, чуть возвышающаяся над уровнем пола. Я проверила ее «горизонт» с помощью простейшего уровня: длинной доски и чашки с водой, которую Степан смастерил за пять минут по моим указаниям. Все было ровно.
— И последний штрих, — сказала я, ощущая приятную усталость во всем теле. — Полив. Чтобы процесс запустить. Теплой водой.
Анюта, заглянувшая посмотреть на наше «безумие», сбегала на кухню и притащила большой ковш с теплой, почти горячей водой. Я аккуратно пролила всю грядку. Земля с глухим урчанием впитала влагу, навозный слой словно вздохнул, выпустив струйку пара в холодный воздух.
Я выпрямилась, смахнула со лба прядь волос, выбившуюся из-под платка. Руки ныли, спина затекла, но на душе было светло и спокойно. Вот она, реальная работа. Осязаемый результат. Завтра, если печь растопим, здесь будет уже по-настоящему тепло. А послезавтра… послезавтра можно посеять самый первый, самый нетерпеливый лук на перо. И укроп. И петрушку. Быструю, благодарную зелень, которая не заставит себя долго ждать.
«Вот тогда и посмотрим, — подумала я, глядя на свою грядку с нежностью матери, — что может наша печка. И что могу я».
Но стоило мне выйти из теплицы, как это ощущение победы тут же накрыла холодная волна реальности. День клонился к вечеру, и мороз заметно усилился. Воздух стал колючим, сухим, он обжигал щеки и заставлял втягивать голову в плечи.
И вместе с холодом вернулась тревога. Тяжелая, липкая, как тот навоз. Никита. Его побелевшие губы, его испуганные глаза.
«И ведь я так и не придумала, что с ним делать… — пронеслось в голове. — Сидит, как нарыв, и ждет, когда прорвет».
Я шла к дому, кутаясь в платок и тулуп. В окнах людской уже зажегся желтый, уютный огонек. Из конюшни доносилось тихое, усталое ржание. Наверное, та самая гнедая кобыла.
Остановилась, вдруг ясно представив себе картину: темное стойло, голодный взгляд, холод… и Никита, который где-то припрятывает украденный овес.
Нет. Так нельзя. Молчать — значит быть соучастницей. Но как сделать все правильно? Как не навредить ни себе, ни делу, ни… той лошади?
Ответа у меня не было. Только холодный ветер, пробирающий под грубую шерсть платья, и тяжелый груз знания, который теперь приходилось нести одной.

Глава 17
Холодный след и первое тепло

(Николай Каменев)
Утро встретило меня не свежестью, а тяжелой мыслью. В кабинете уже сидел Анисим Иванович, раскладывая бумаги и щелкая костяшками счетов.
— Мельница, барин, уже работает. Тарасыч подшипник сменил, сегодня уже на пробу крутит. Соль из города привезли, по два пуда на двор. Кирпич для овина подсчитали…
Я слушал вполуха, кивая. Дела шли, хозяйство крутилось. А в голове крутилась она. Лизонька. Вчерашняя картина: она на коленях у рамы, в грязи, с красными от холода руками. И не испуганная, нет. Упрямая. Сжавшая губы и скребущая эту проклятую краску так, будто от этого зависела судьба мира.
— Барин? — Анисим Иванович кашлянул, привлекая внимание. — Вы слушаете?
— Слушаю, слушаю, — махнул я рукой. — Соль, кирпич… Все ясно. Распорядись.
Он покосился на меня, потом на замерзшее окно.
— А насчет… теплицы, барин? Люди говорят, барышня там хозяйничает вовсю. Навоз таскают, печь новую сложили.
— Пусть хозяйничает, — отрезал я. — И скажи там, чтобы ей не мешали. И… кстати. Выдели ей немного из хозяйственных. На семена, на прочую мелочь. Пусть напишет список. Небогато, но чтобы хватило.
Анисим Иванович поднял брови, но спорить не стал, только в книжечке что-то пометил. Инвестиция. Чертовски странная инвестиция. Но я уже втянулся. Мне стало интересно не только как хозяину. А просто… интересно. Что там у нее в голове? Откуда эта упрямая жилка? Это чувство, новое и непривычное, слегка настораживало. Словно я подошел слишком близко к краю оврага, где земля может и осыпаться.
Нужно было вырваться. Простора, тишины. Я отдал последние распоряжения, приказал, чтобы Норда и Шайтана готовили, и через полчаса уже выезжал со двора.
Цель была формальная: к Прохору. Проверить капканы, поговорить о дичи. А по правде — мозги проветрить и узнать, не ползут ли новые слухи.
Лес принял как родной. Морозный воздух бил в лицо, снег скрипел. Шайтан, радостный, носился между деревьями, поднимая снежную пыль. Вот она, простота. След, выстрел, добыча. Никаких загадок.
Прохор, как всегда, возился у избушки. Увидел меня, кивнул.
— Нежданный гость, барин. Капканы вон там, в овражке, два пустых, один с лисой. Шкура ничего, зимняя.
— Хорошо, — сказал я, спешившись. Помог ему снять тушку, по привычке. — А слухи? — спросил я прямо, вытирая руки снегом.
Прохор посмотрел на меня своими умными, узкими глазами.
— Слухи? Да те же. «Каменев принцессу отыскал, в хрустальном дворце поселил». Болтают, но беззлобно. Нового ничего. Никто не ищет, не спрашивает. Тишина. Да только наша тишина — она уездная. Пока до губернии доползет, коли она оттуда, а не из наших краев… Там свои ветры гуляют, барин. Наши слухи им не указ.
— То есть как с луны свалилась? — усмехнулся я без веселья.
— Судя по всему, так и есть, — пожал плечами старик. — Следов нет. Ни откуда, никуда. Все снегом замело.
Это и облегчало, и пугало одновременно. Никакой ясности. Одна сплошная белая пелена.
На обратном пути я, сам не заметив как, свернул к тому самому оврагу. Остановил Норда на краю. Снег, и правда, за ночь заметал все. Яма, где Шайтан нашел Лизоньку, была лишь мягким углублением под сугробом. Ни следов, ни обрывков тряпья. Ничего.
Я стоял и смотрел, пытаясь понять логику. Откуда она пришла? Со стороны леса? С дороги? Белое поле не давало ответов. Беспомощность сковала сильнее мороза. Следов не найти. Оставалось только ждать. Ждать, что откроет она сама. Или ее память.
С тяжелым вздохом развернул коня. Пора домой.
Уже на подъезде к усадьбе нагнал телегу, груженную мешками: мука с мельницы. Лошадь, обычная рабочая кобыла, шла как-то вяло, медленно тянула груз. «Зима, что ли, сказывается?» — мелькнула мысль где-то на задворках сознания. Но взгляд уже выхватил другую картину.
Со двора мне навстречу бежала фигурка в темном, поношенном тулупчике. Он был нараспашку, полы разлетались, из-под них мелькало серое платье, а на голове шерстяной платок. Казалось, она накинула первое, что попалось под руку, и выскочила в пургу, не застегиваясь. Лиза. Она что-то кричала, размахивала рукой. И на лице ее было такое сияние, такая неподдельная радость, что у меня сердце неожиданно екнуло.
Я пришпорил Норда.
— Николай Сергеевич! — она почти задыхалась от бега и восторга, подбежав к самому стремени. Глаза горели, щеки пылали румянцем. — Печь! Мы растопили! В теплице… в теплице уже плюс восемь!
Она схватила Норда за узду, будто боялась, что я уеду, не увидев.
— Идемте, вы должны посмотреть! Должны!
Я, ошеломленный, сполз с седла. Она тут же ухватила меня за рукав и потащила к теплице, забыв обо всех приличиях. Шайтан, виляя хвостом, бежал рядом.
Дверь скрипнула. И на меня пахнуло.
Не холодом. Не сыростью. А влажным, густым, земляным теплом. Контраст с уличным морозом был ошеломляющим. Воздух внутри был другим: живым, пахнущим преющим навозом, мокрым деревом и… надеждой.
— Смотрите! — Лиза провела рукой, словно демонстрируя фокус. — Термометр. Видите? Восемь градусов! А на улице минус пятнадцать!
Она подтащила меня к первой грядке, длинной и аккуратной. Земля на ней была темной, рыхлой.
— Я уже посеяла! — она говорила быстро, счастливо, выпаливая слова. — Укроп, петрушку, лук на перо. Самые быстрые. Через неделю, максимум две, получим урожай. А эта грядка… она «теплая», понимаете? Навоз внизу работает как печка! И когда печь истопят как следует, здесь будет все двадцать!
Она сияла. Не как барышня, добившаяся успеха в вышиванье. А как мастер, совершивший прорыв. В ее глазах не было страха, не было расчета. Был чистый восторг и профессиональная гордость. И в этот момент она была… невероятно красива. Прямо ягодка какая-то, вся алая от мороза и счастья, глаза светятся. Красивая. И чертовски умная.
Я смотрел на нее и не мог сдержать улыбки. Первая реальная победа. Наш «пакт» начал давать плоды. Точнее, пока только обещание плодов. Но это было уже что-то. Осязаемое.
И вдруг она замолчала. Сияние в глазах померкло, сменилось тенью. Она опустила взгляд, губы сжались.
— Что-то не так? — спросил я.
— Нет… ничего, — она потупилась, провела рукой по грубой ткани передника. — Просто… потом. Не сейчас.
Это «потом» прозвучало тревожно. Но сейчас было не время. Я заметил, как она слегка дрожит: от холода ли, все же пробивающегося сквозь тонкие стены, или от бури эмоций.
— Довольно на сегодня, Лизонька, — сказал я, и голос сам собой стал строгим. — Вижу, дело движется. Молодец. А теперь: марш в дом. Переоденься, отогрейся как следует. Сегодня к ужину будет жаркое из тетерева. Лично мною добытого. Так что не опаздывай.
Она кивнула, еще раз бросив взгляд на свою грядку, словно прощаясь с ребенком, и послушно направилась к выходу.
Я вышел следом, и меня снова окутал колючий, пронизывающий холод. Мысль о вялой лошади из телеги мелькнула и растворилась, задавленная более приятными образами: теплого кабинета, предстоящего ужина и странной, но такой талантливой девушки, которая начинала приносить реальную пользу.
Вечером в столовой пахло жарким мясом, душистым хлебом и воском свечей. Лиза вошла в том самом темно-синем платье моей сестры. Сидело оно на ней хорошо, подчеркивая хрупкость стана и бледность кожи, которую теперь оттеняли лишь легкие розовые следы от мороза на скулах. Выглядела она уже не найденышем, а… гостьей. Почти своей.
Пелагея, расставляя тарелки, покосилась на нее без привычной подозрительности, даже кивнула одобрительно. Прогресс.
— Ну что, агроном наш, — начал я, наливая ей немного легкого вина. — Планы на ближайшую неделю? Укропом все ограничится?
— О, нет! — глаза ее снова загорелись тем самым деловым огоньком. — Как только температура стабильно поднимется, начну готовить рассаду: огурцы, помидоры… то есть, томаты, — поправилась она, поймав мой взгляд. — Для весенней высадки в огород.
Она сделала паузу, и в ее взгляде появилась та самая, знакомая мне уже смесь дерзости и вызова.
— Но самое главное — это клубника. Усы ожили, я их уже обработала. Если все пойдет по плану и тепло продержится… вы свое новогоднее чудо получите. Ведь на этом мы и договорились, правда?
Она снова перевела дух, как будто сбросив камень с души, и продолжила уже более буднично:
— Ваш огород, кстати, я посмотрела. Место хорошее, но почву нужно готовить с осени, вносить…
Она говорила увлеченно, жестикулируя. Я слушал, откинувшись на спинку стула, и ловил себя на мысли, что мне… приятно. Приятно это ее рвение, ее знания. В доме стало как-то живее. Не тихо-скучно, а по-деловому оживленно.
Все было мирно. Спокойно. Казалось, жизнь налаживается, обретая новый, странный, но устойчивый ритм.
Ужин подошел к концу. Пелагея, довольная, что не придется лишний час жечь свечи, быстро и ловко собрала со стола. Мы с Лизой ненадолго задержались у камина: она тихо рассказывала о планах на теплицу, я слушал, кивая. Но видно было, что она устала от дневной суеты, да и я, скорее от мыслей, которые так и не удалось до конца разогнать скачкой.
— Завтра, — сказал я на прощание. — Завтра все обсудим подробно.
Она кивнула и ушла к себе. Я еще немного посидел в кабинете, пробежал глазами счета, но мысли упрямо возвращались к теплому пятну света в зимней тьме: к оранжерее. К той упрямой девчонке, которая умела говорить о навозе как о стратегическом ресурсе. Улыбнулся. Инвестиция…
В усадьбе рано ложились спать. Экономили свет, да и дел с рассветом невпроворот. Скоро и я поднялся в спальню. Дом затих, нарушаемый лишь потрескиванием бревен в стенах да редким скрипом половицы. Я уже начал проваливаться в сон, тяжелый после дня, полного деле, как вдруг…
Стук в дверь. Нет, не стук — настойчивое, тревожное поскребывание. Потом голос Пелагеи, приглушенный, но резкий от напряжения:
— Барин! Николай Сергеевич, проснитесь! Беда!
Я мгновенно сел на кровати, сердце глухо стукнуло где-то в горле. Накинул халат, босиком подошел к двери, распахнул.
На пороге стояла Пелагея, в накинутом на плечи платке, со свечой в дрожащей руке. Лицо ее было серым от тревоги. И за ее спиной, пряча глаза, ежась от холода и страха, молодой овчар Игнат. Он смотрел на меня взглядом загнанного зверька, и в нем читалась новость, от которой кровь стынет в жилах, еще до того как он раскроет рот.

Глава 18
Лютый мороз и спасение ягнят

(Лиза)
Так сегодня хорошо. Очень даже хорошо. До «зашибись» рукой подать.
Плюс восемь в теплице — это был не просто показатель на дубовом термометре. Это был мой личный фейерверк, запущенный из ведра горячей воды, вонючего навоза и упрямства. Николай Сергеевич даже улыбнулся. Или это мне показалось? Нет, кажется, уголки губ дрогнули. Одобрительно.
Я ужинала с ним за одним столом, говорила о планах как равная, и Пелагея не посмотрела на меня как обычно: с укоризной. Прогресс, как говорили в моей прошлой жизни. Еще бы не прогресс: от комка грязных тряпок в овраге до агронома при барском столе.
Вот так, довольная собой, я и поднялась в свою комнату. Усталость была приятной, крестьянской: ныла спина от наклонов, пальцы пахли землей и мылом. Я зажгла лампу, села на край кровати и почувствовала, как накатывает эйфория. Получилось. Не все еще, но начало положено.
В голове уже строились планы, как перенести сюда из моего мира систему капельного полива, благо, глиняные горшки и шерстяные фитили никто не отменял, как подобрать культуры для максимальной отдачи… Мысли прыгали, как блохи на гребешке, одна ярче другой.
Правда, тут же, как холодный душ, всплыла мысль о Никите и его гнедой кобыле. Эйфорию как рукой сняло. Вот он, мой талант: одним махом и победить, и нажить себе проблему. Ягодка, блин. Сладкая снаружи, а внутри косточка тревоги. Но нет, сегодня об этом не думать. Сегодня только плюс восемь градусов и обещание зелени.
Я погасила свет, укуталась в тяжелое одеяло. Сон, однако, не шел.
«Завтра, — мысленно пообещала я себе, зарываясь с головой в подушку. — Завтра подумаю. Сейчас спать».
Сон пришел тяжелый, прерывистый. Мне снилось, будто я бегу по заснеженному полю за ускользающим теплом, а под ногами вместо снега — зерно, которое кто-то рассыпает, и я не могу его собрать.
Я проснулась от толчка. Не от крика, а от гула. От низкого, тревожного гула, которым вдруг наполнился спящий дом. Глухой топот по лестнице, приглушенные, но резкие голоса внизу, хлопнувшая где-то дверь.
Сердце застучало в висках. Я мгновенно села, прислушиваясь. Была глубокая ночь. Окно чернело, даже отраженного лунного света не было. Что-то случилось.
Инстинкт самосохранения, отточенный за эти недели, кричал: «Сиди! Не лезь! Твое дело — тихость и скромность». Но другой, более сильный инстинкт толкал к двери. Не знать было хуже.
Накинула на плечи шаль и, не зажигая света, босиком выскользнула в коридор. Пол ледяной, мурашки побежали по ногам.
Внизу, в прихожей стояла кучка людей. Желтый свет керосиновой лампы выхватывал из мрака озабоченные, перекошенные тревогой лица.
Николай Сергеевич, уже в сапогах и накинутом на рубаху тулупе, слушал, склонив голову, какого-то парнишку. Тот, совсем юный, в зипуне и валенках, весь дрожал, и слова у него вылетали скомкано, захлебываясь:
— … и еще одного, барин, только что… матка слабая, не поднимается… а эти… совсем синие, не дышат… Петрович ревет, говорит, все, пропащее дело…
Пелагея, крестясь, причитала у стены. Рядом стоял Анисим Иванович, управляющий, и лицо его было мрачнее тучи. Он что-то бубнил, глядя в пол, и я уловила обрывки:
— … мороз, Николай Сергеевич, лютый… в овчарне хоть и топили, но стены ледяные… природа… не уберечь…
Мозг, еще вязкий от сна, начал лихорадочно складывать пазл. Мороз. Овчарня. Новорожденные ягнята. Гибель.
Вот оно. ЧП. Не кража овса, а прямые, осязаемые потери. Хозяйство несло урон. И барин, похоже, собирался бежать туда, в эту ледяную мясорубку, смотреть на смерть своими глазами и, вероятно, рубить с плеча, ища виноватых.
Он выпрямился, и его лицо в свете лампы было жестким.
— Ладно, — его голос резал тишину, низкий и безжалостный. — Идем. Будь что будет.
Именно в этот момент я сделала шаг вперед. Босые ноги ступили на холодные половицы прихожей. Все обернулись. Взгляды — усталый и гневный у Николая, испуганный у парнишки, удивленно-неодобрительный у Пелагеи, настороженный у Анисима Ивановича — уперлись в меня. В мою растрепанную голову, ночную сорочку и босые ноги.
«Молодец, Лиза, — пронеслось в голове. — Идеальный образ: сумасшедшая барышня в ночи. Еще чуть-чуть, и начнут солью кидаться».
Но слова вырвались сами, еще до того, как страх успел их задавить.
— В теплице, — сказала я, и голос мой прозвучал хрипло, но четко. — Сейчас там плюс. Печь топится. Земля теплая. Доведем до плюс двадцати.
Все замолчали, не понимая.
— Это шанс, — выдохнула я, глядя прямо на Николая Сергеевича. — Перенесите овцематку с новорожденными туда. Хотя бы самых слабых. Сейчас же.
В прихожей повисла тишина, которую можно было резать. Даже Пелагея перестала причитать. Анисим Иванович смотрел на меня, как на полоумную.
— В оранжерею? — переспросил он, и в его голосе прозвучало самое настоящее, неподдельное изумление. — Скот? В барскую забаву? Да вы, барышня…
— Это не забава, — перебила я его, уже обращаясь к Николаю. Помня свой промах с «азотом», я старалась говорить проще, но не менее уверенно. — Это единственное теплое помещение кроме дома. Там сухо, нет сквозняков. Можно застелить пол соломой, сделать временные перегородки. Это даст им шанс отогреться, окрепнуть. Если оставить в овчарне, то они погибнут все. Это факт.
Я видела, как в глазах Николая Сергеевича борются привычный порядок вещей, страх насмешки («барин овец в цветы переселил!») и холодный, хозяйский расчет. Он смотрел на меня, и в его взгляде не было уже ни усталости, ни гнева. Был тяжелый, мучительный выбор.
— Там твои грядки, — сказал он тихо. — Твой… эксперимент.
— Грядки подождут, — парировала я, чувствуя, как внутри все сжимается в тугой, решительный узел. — А ягнята — нет. И овцематка — ценный хозяйственный ресурс.
Последнее, видимо, стало решающим. Он резко кивнул, взглянул на управляющего.
— Анисим, бери людей. Всех, кто на ногах. Носилки, солому, старые половики. В оранжерею. Немедленно. — Потом обернулся к парнишке: — Ты, веди. Покажешь, кого брать в первую очередь.
Суета, мгновение назад застывшая, взорвалась с новой силой. Но теперь это была не паническая беготня, а организованное движение. Я метнулась назад, в комнату, натянула чулки, валенки, накинула поверх сорочки первое попавшееся платье и тулуп. Через пять минут я уже бежала через двор к теплице, обгоняя мужиков с охапками соломы.
Холод был адским. Воздух обжигал легкие, словно состоял из ледяных игл. Мороз, и правда, лютый.
В теплице было по-прежнему тепло и влажно. Печь мягко потрескивала. Моя драгоценная грядка, засеянная укропом, мирно спала под слоем темной земли.
— Сюда! — скомандовала я, указывая на свободное пространство у дальней стены. — Расстилайте солому толстым слоем! И побыстрее!
Мужики, еще не до конца понимая, что происходит, но привыкшие слушаться приказа, засуетились. Через несколько минут пол был застелен золотистым, пахнущим летом ковром.
Овцематку принесли на носилках, согнутых из досок и тулупов. Она была огромная, тяжелая, с мутными от боли и слабости глазами. Рядом, в тряпках, несли крошечные, мокрые комочки: ягнят. Некоторые уже не двигались.
Сердце сжалось. Я отбросила в сторону все мысли о приличиях, о своем месте. Здесь и сейчас я была тем, кто знал, что делать.
— Аккуратнее! Кладите матку вот здесь, подальше от печи, чтобы не перегрелись. Ягнят рядом, но на сухую солому! — я наклонилась над одним крошечным тельцем, синим и бездыханным. Инстинктивно приложила ладонь к груди. Холод. Но… слабый, едва уловимый толчок? Или показалось?
— Пелагея! — крикнула я, не отрываясь. — Шерстяные тряпки, мягкие! И теплой воды, чуть теплой, не горячей!
Она, уже стоявшая в дверях с огромным узлом тряпья, кивнула и бросилась исполнять.
Я взяла того синего ягненка на руки, завернула в край своего тулупа и стала нежно, но интенсивно растирать его грубой, но сухой тканью. Дыши. Дыши, черт тебя дери. Ты не имеешь права умереть, когда я здесь, когда у меня есть теплица.
Из глубины памяти всплыли обрывки знаний: гипотермия, согревание, важность сухости. Я не ветеринар. Я агроном. Но жизнь — она везде жизнь. Принципы те же: тепло, влажность, питание.
— Вот так, — сказала я громко, чтобы слышали все вокруг. — Растирать, но не давить. Согревать дыханием. Главное — отогреть середину, грудку.
Я сама дышала на крошечную мордочку, растирала лапки. И вдруг слабый, жалобный звук. Потом дрожь. Потом он зашевелился.
— Живой! — выдохнула я, и голос мой сорвался. Я передала его Пелагее, которая уже обкладывала других ягнят теплыми тряпками. — Держите, заверните, согревайте.
Работа закипела. Мы создали импровизированный родильный дом под стеклянной крышей. Николай Сергеевич не лез, он стоял у двери, отдавая короткие приказы, его лицо было непроницаемым, но глаза следили за каждым движением. Он видел, как мужики, сначала нехотя, потом все азартнее, растирали ягнят, как Пелагея и Анюта хлопотали вокруг овцематки, поила ее теплой водой с отрубями.
В теплице стало тесно, пахло сырой шерстью, молоком, жизнью и навозом. Мой укроп, наверное, в шоке. Но это было неважно.
Через час худшее, казалось, миновало. Три самых слабых ягненка, которых мы сочли погибшими, ожили. Они пищали, неуверенно тычась мордочками в вымя матери. Овцематка, согревшись, начали беспокоиться о потомстве. Влажный, теплый воздух был наполнен теперь не только запахом земли, но и гулом жизни: тихим блеянием, сопением, шорохом соломы.
Я отступила к стене, вытирая пот со лба. Руки дрожали от напряжения. Я посмотрела на свою грядку: она была в полном порядке, лишь немного затоптана у края. Ничего. Вырастет.
Николай Сергеевич подошел ко мне. Он молча смотрел на эту странную картину: под стеклянным небом, среди зимней стужи, копошилось спасенное стадо. Потом перевел взгляд на меня.
— Троих отвоевали, — сказал он просто. — Из пяти безнадежных.
Я кивнула, не находя слов. Просто кивнула.
— Ты, — произнес он тихо, так, чтобы слышала только я, — сегодня спасла не только ягнят. Ты спасла мне… очень многое.
В его голосе не было пафоса. Была констатация. И благодарность. Настоящая, без подвоха.
Он обернулся к Анисиму Ивановичу, который смотрел на все это с каменным лицом, но в глазах его уже не было прежнего скепсиса.
— Оставляем их здесь, — сказал барин. — Пока не окрепнут. Держим печь в тепле, но не жарим. Смена у тепла постоянная. Лизонька руководит. Все ее указания как мои. Понятно?
— Понятно, барин, — глухо ответил управляющий. И кивнул мне. Коротко, по-деловому.
Николай Сергеевич на мгновение задержал на мне взгляд: короткий, оценивающий, будто проверяя, выдержу ли я груз этого «руководства». Потом резко повернулся к остальным, замершим в дверях.
— Анисим и остальные, за мной. В овчарню. И в конюшню, — его голос, хриплый от усталости, прозвучал с новой, стальной силой. — Будем утеплять, что можем. Досыпать солому до потолка. Коней под попоны, всех, до одного. И чтоб до утра печи там не угасали. Никто не спит. Работаем, пока мороз не отступит.
Это был организованный отход войск на новый рубеж обороны. Мужики, еще минуту назад охавшие над ягнятами, посерьезнели, перекинулись взглядами и потянулись за тулупами. Анисим Иванович, кивнув в мою сторону уже без тени сомнения, двинулся за барином.
Дверь скрипнула, выпустив в ночь клубы пара и решительные силуэты, и захлопнулась. Снаружи сразу послышались отрывистые команды, скрип снега под валенками, удаляющиеся голоса.
В теплице воцарилась внезапная, звенящая тишина, нарушаемая только потрескиванием поленьев в печи, сопением овцы и тихим поскуливанием ягнят. Да собственным сердцебиением где-то в горле.
Я осталась одна. Ну, или почти одна. Только дежурный — молодой пастушок Игнат, тот самый, что прибегал с новостью, — остался сидеть в углу на чурбаке, ссутулившись, но настороженно, готовый в любой миг подбросить дров в печь. Он смотрел на меня исподлобья, в его глазах читался и остаточный испуг, и робкое любопытство.
Вот оно, «руководство». Весь усадебный мир замер в ожидании рассвета и отпора стуже, а мне выпало сторожить этот хрупкий, теплый островок жизни посреди ледяного моря. Ответственность легла на плечи тихо, но неотвратимо, как снег на стеклянную крышу.
Я подошла к своей грядке, поправила землю у края, где прошелся чей-то валенок. Потом обернулась. Это было уже не баловство. Не эксперимент. Это было дело. Настоящее, тяжелое, пахнущее жизнью и смертью. И я, невольно, стала его частью.
Где-то там, во тьме, маячила проблема по имени Никита. Где-то там ждала своей очереди моя клубника. Но сейчас, в этой стеклянной крепости посреди лютого мороза, было тихо и тепло. И пахло надеждой.
Сильнее навоза.

Глава 19
Кашель барина и строгий режим

(Лиза)
Сказать, что после ночного аврала с ягнятами я чувствовала себя бодрой и свежей — значит соврать. Чувствовала я себя как выжатый лимон, который еще и проехался по стиральной доске. Но внутри горела маленькая, упрямая свечка: получилось. Не все, конечно, но… А главное, Николай Сергеевич сказал то самое «спасибо». Не «спасибо, Лизонька», а «ты спасла мне очень многое». Разница, скажу я вам, колоссальная.
Утром я вошла в столовую, ожидая увидеть барина за завтраком: усталого, но довольного. Вместо этого стол был пуст, а из кабинета доносился глухой, надсадный кашель. Не просто покашливание, а такой, от которого, кажется, легкие выворачивает наизнанку.
«Ну конечно, — мысленно хлопнула себя по лбу. — Герой. Носился в тулупе, почти на голое тело, спасал хозяйство, а теперь сам на ладан дышит».
Пелагея, расставляющая посуду, встретила мой вопросительный взгляд тяжелым вздохом.
— Барин-то наш, упрямец, — проговорила она, качая головой. — Говорила ему: «Оденься, Николай Сергеич, мороз лютый!» А он: «Пустяки, няня». А теперь вот пустяки-то и вышли боком. Температура поднялась, кашель… Самовар ему в кабинет понесла, медом с малиной напоила, но не помогает. Горчичники поставила, тоже толку мало. Кашляет да кашляет, бедный.
«Горчичники при температуре — не лучшая идея», — промелькнуло у меня в голове. Но говорить это вслух не стала. Нужно было действовать.
— Где у вас травы хранятся? — спросила я, уже направляясь к кухне. — Покажите все, что есть. И мед. И уксус.
На кухне Мавра, красная от жара печи, кивнула на темный угол рядом с печью. Там, связанные в аккуратные пучки и подвешенные к балке, сушились травы: мята, ромашка, зверобой. А на полке стояли берестяные туески, подписанные корявым почерком: «Чабрец», «Шалфей», «Липа». Никаких волшебных мешочков с готовыми сборами: все нужно было составлять самой. Что ж, даже лучше.
Я быстро отсыпала в глиняный горшочек чабреца, шалфея, добавила щепотку липового цвета. Рядом, в буфете, нашла крынку с медом: густым, темным, пахнущим липой. Уксус, крепкий и кислый, стоял в большом глиняном кувшине в кладовой. Его я пока отложила в сторону.
Заварив сбор крутым кипятком, я накрыла его полотенцем, чтобы настоялся, и обернулась к Мавре. В дверях кухни уже стояла Пелагея, прислушиваясь к кашлю, доносящемуся из кабинета.
— Мавра, нужно сварить бульон, — сказала я четко, отдавая распоряжение. — Но не просто так. Возьмите самую старую курицу, ту, что уже несется плохо. И коренья: морковь, лук, петрушку, что есть.
— Старую? — не поняла кухарка. — Она же жесткая, барышня.
— Именно поэтому, — пояснила я, ловя на себе пристальный взгляд Пелагеи. — В старой птице больше жил, сухожилий. При долгой варке они дают крепость. Такой бульон — не просто еда.
«Еврейский пенициллин», — мелькнуло у меня в голове призраком из другой жизни. Название, которое я где-то читала, точное и безжалостное. Но здесь, сейчас, оно было лишь тихим эхом забытой науки.
— Он как лекарство: силы дает, воспаление внутри унимает, горло смягчает, — продолжила я уже вслух, возвращаясь в реальность кухни, пропахшей дымом и хлебом. — Варите долго, часа три-четыре, чтобы бульон стал густым, почти как холодец… студень, — поправила я себя, подбирая привычное для них слово. — Без соли. Понятно?
Мавра перевела взгляд на Пелагею. Та, помолчав, кивнула.
— Дельно, — сказала она негромко. — Слушай Лизоньку, Мавра. Делай как говорит.
— Поняла, барышня. Для навару — старая птица, будет вам самый крепкий, наваристый бульон.
Я почувствовала, как что-то внутри меня разжимается: крошечный шаг к доверию. Взяла поднос с заваренным чаем и медом.
— Пока настой отнесу, — сказала я уже спокойнее, направляясь к кабинету. — А потом накормим барина не малиной с вареньем, а настоящим лечебным питьем.
Кабинет был погружен в полумрак. Николай Сергеевич сидел за столом, упершись лбом в ладонь. Другая рука сжимала платок. При моем входе он поднял голову, и я увидела нездоровый жар на скулах, воспаленные глаза и ту самую усталую упрямую решимость «досидеть до конца».
— Опять спасать собралась? — хрипло бросил он, и его тут же скрутил новый приступ кашля.
— На этот раз, вас от вас же самих, — ответила я твердо, ставя чашку перед ним. — Пейте. Чабрец, шалфей, липа. С медом будет легче. И немедленно в постель.
Он усмехнулся, беззвучно, лишь тронув уголки губ.
— Дела не ждут, Лизонька. Бумаги…
— Бумаги подождут. А вот ослабленные легкие — главная мишень для воспаления, — перебила я его, глядя прямо в глаза. Голос звучал, как мне хотелось верить, строго и без возражений, как с непослушным ребенком. — Два дня постельного режима. Минимум. Иначе к весне хозяйством будет некому управлять.
Мелькнула мысль о его рано умерших родителях. Может, и они вот так же, из-за пустяковой, но запущенной хвори? От этой мысли стало холодно не по-зимнему.
Он смотрел на меня долгим, тяжелым взглядом, в котором боролись раздражение, усталость и что-то еще. Потом махнул рукой: сдаюсь. Взял чашку и маленькими глотками выпил травяной настой.
— Командуешь… — прохрипел он, но встал и, слегка пошатываясь, направился в свою спальню.
Я выдохнула. Первый рубеж взят.
Пока он, покорный, укладывался, я вышла и стала отдавать распоряжения: четко, без суеты, будто делала это всю жизнь.
— Пелагея, чистые сорочки приготовьте. Будет потеть, менять надо часто.
— Анютка, сбегай, принеси кувшин с уксусом, таз и самую мягкую льняную тряпицу.
Пока служанка суетилась, я вернулась в спальню с глубокой глиняной миской, наполненной чистой водой, и поставила ее на тумбочку у печки.
— Это еще зачем? — спросил Николай Сергеевич, уже укрывшись до подбородка. Голос был хриплым, но в нем проснулось привычное любопытство.
— Влажность, — коротко объяснила я. — Сухой воздух сушит слизистую, кашель становится дерущим. Вода будет испаряться, и воздух увлажнится. Это как мазь для дыхательных путей.
В дверях зашуршала юбка: это Анюта вносила таз и кувшин. Я взяла у нее все необходимое, велела подождать в коридоре, и закрыла дверь.
— Теперь нужно жар сбить, — сказала я, наливая в таз холодной воды и добавляя туда добрую порцию крепкого винного уксуса. — Обтирание. Уксус с водой.
Он молча кивнул, закрыв глаза. Спорить сил уже не оставалось.
Я смочила в прохладном растворе мягкую ткань, отжала и, сделав глубокий вдох, прикоснулась к его коже. Сначала ко лбу, потом к вискам, к шее. Кожа была сухой и обжигающе горячей. Под пальцами я чувствовала напряженные мышцы и учащенный пульс.
Затем, собрав всю свою волю, я расстегнула верхние пуговицы его ночной рубахи. Сердце вдруг заколотилось где-то в горле, предательски громко.
«Глупости, — резко одернула я себя. — Обычная процедура. Медицинская помощь. Ничего больше».
Но когда тряпица скользнула по его груди, а мой взгляд невольно упал на линию ключиц, на сильную шею и смуглую кожу, я почувствовала, как по спине пробежали мурашки. И тут же поймала на себе его взгляд.
Он не спал. Он смотрел на меня. Не болезненно-туманным, а тем самым, привычно-внимательным, изучающим взглядом, в котором теперь читалось что-то новое: недоверие смешалось с усталой покорностью, а где-то в глубине теплилось нечто, от чего у меня окончательно вспыхнули щеки.
Я опустила глаза и сосредоточилась на движениях тряпки, стараясь дышать ровно.
Только бы он ничего не заметил. Только бы не подумал…
— Спасибо, — тихо сказал он, когда я закончила и натянула на него одеяло. Голос его был уже менее хриплым, а веки тяжело наливались сном.
— Спите, — выдохнула я. — Я скоро вернусь.
Весь день выстроился в странный, но четкий ритм, будто я дирижировала невидимым оркестром из болезней, трав и растущих побегов.
Пока на печи в большом горшке начинал томиться бульон, я занялась витаминами. В кладовой нашла кадку с мочеными антоновскими яблоками. Отобрала несколько самых мягких, очистила от кожицы, размяла деревянной толкушкой в однородное пюре и слегка подогрела на краю печи.
— Это зачем, Лизонька? — спросила Пелагея, наблюдая за моими манипуляциями. — Кашу бы лучше, или кисель.
— В яблоках, особенно в таких, кислота особенная, — объяснила я, перекладывая пюре в маленькую мисочку. — Она живот не крутит, и силы изнутри поднимает. Как… ну, как удобрение для ослабленной земли. Барину нужно не просто наесться, а восстановить то, что болезнь выжгла.
Пелагея задумалась, протерла руки о фартук.
— Матушка его, покойная Анна Петровна, царство ей небесное, тоже прихворнет бывало, шиповником отпаивала, — сказала она негромко, и в ее голосе впервые зазвучала не проверка, а воспоминание. — Говорила: «Солнышко в ягодах заключено, оно и гонит хворь». Ты, я смотрю, в ту же сторону мыслишь.
Это «ты» вместо прежнего «барышня» прозвучало как тихое, но весомое признание. Я лишь кивнула, не доверяя своему голосу, и понесла пюре наверх.
Николай Сергеевич, ослабленный, но уже без лихорадочного блеска в глазах, покорно принимал все, что я приносила: травяной чай, ложку за ложкой яблочного пюре.
— Кисло, — буркнул он, но съел.
— Самое сильное лекарство иногда выглядит как обычная еда, — улыбнулась я, наблюдая как он ест.
Он промолчал, но его взгляд, тяжелый и внимательный, следовал за мной, пока я ставила на тумбочку свежую воду для питья или поправляла миску для испарения. В тот момент, когда я наклонялась, чтобы проверить, не жарко ли ему, наши взгляды встречались. И снова то самое, смущающее, слишком пристальное внимание. Я отвернулась, словно обожглась, и принялась собирать пустую посуду, чувствуя, как горит лицо.
Между этими визитами я не забывала о теплице. Я сбегала туда дважды, как на глоток свежего воздуха. Игнат, сидя на чурбаке, степенно докладывал:
— Все в порядке, барышня. Ягнята резвятся, матка жует. Температура держится.
Степан, не отрываясь от работы, кивал на новые грядки, точь-в-точь повторявшие конструкцию первой:
— К завтрему все будет готово. Землю, как вы говорили, пропарим.
А я, сняв верхний платок и засучив рукава, погружала руки в прохладный, живой грунт, рассаживая усы клубники. Это был мой якорь. Пока корни цепляются за землю, пока растет зелень, все в порядке. Мир на своих местах.
Позже, уже в сумерках, я стояла в дверях теплицы и смотрела, как в доме зажигается огонь в его окне. Там, за стеклом, он пил бульон, который сварила Мавра по моему наказу. Там он засыпал под шорох дров в печи и запах трав. А здесь, под стеклянной крышей, спали ягнята и укоренялись в теплой земле усы клубники.
Вечером, когда я снова зашла к нему, температура заметно спала. Он лежал, глядя в потолок, и кашель теперь был не сухим, а глубоким, влажным.
— Я принесла вам полоскание. Вот отвар ромашки.
— Полоскание? — он брезгливо поморщился. — Это бабье…
— Инфекция начинается в горле, — не отступила я. — Если ее смыть, она не опустится в грудь. Или хотите, чтобы кашель еще месяц длился?
Он вздохнул, но взял кружку с отваром с видом великомученика. Я в это время насыпала в его носки сухой горчицы.
— На ночь. На икры. Греет, но не жжет как горчичники.
— Спасибо тебе, Лизонька, — в голосе уже слышалась усталая покорность и даже, черт побери, намек на благодарность. Ни один мужчина, в каком бы веке ни жил, не желает лечиться. Как дети малые, ей-богу.
— После полоскания спать, — сказала я просто. — Завтра продолжим.
Выйдя из комнаты, я прислонилась к прохладной стене коридора. Откуда во мне эта уверенность? Эта способность командовать? Наверное, от страха. Страха потерять этот островок безопасности, этого строгого, но справедливого человека, который стал для меня и спасителем, и… чем-то большим, в чем я боялась себе признаться даже мысленно.
Пелагея, проходя мимо с охапкой белья, кивнула мне с одобрением:
— Молодец, Лизонька-травник. Вижу, дело знаешь. Барин-то наш тебе доверяет, это редкость.
«Лизонька-травник». Звучало уже не как прозвище для диковинки, а почти как должность. Почти как «своя».
А впереди был завтрашний день. И в моих планах на него значились паровая ингаляция, луково-медовый сироп и, если Николай Сергеевич окончательно встанет на ноги, баня. Нужно было выгнать хворь из него до последней былинки.
В теплице, под стеклянной крышей, тихо сопели ягнята и зеленели первые ниточки укропа. Здесь жизнь брала свое, несмотря на зиму. И здесь, в этом доме, что-то неуловимо менялось. Менялось и во мне самой.

Глава 20
Сироп, баня и чистый пар

(Лиза)
Утро после лечебного десанта встретило меня легкой паникой. Не той, что сжимает горло, а той, что щекочет под ложечкой, когда понимаешь: вчера ты не только обтирала уксусом грудь барина, но и ловила на себе его странный, слишком внимательный взгляд. Как теперь спускаться вниз? С каким лицом? «С добрым утром, Николай Сергеич! Как самочувствие? А вам пуговицы обратно застегнуть?» Блеск. Просто гениальный вариант. Нет, так нельзя, Лиза, соберись.
Я привела себя в порядок, надела то самое синее шерстяное платье — уже почти свое, привычное — и пошла на разведку. Не к нему, конечно. Сначала найти Пелагею.
Нянька оказалась в столовой, раскладывала по полкам в буфете чистую посуду. Увидев меня, не вздохнула, не нахмурилась, а просто кивнула: деловито, почти по-свойски.
— Как барин? — спросила я, стараясь, чтобы голос звучал максимально нейтрально. Не «Как он?», а именно «Как барин?». Большая разница, Лиза, молодец. Прямо дипломат.
— Жар спал, — сообщила Пелагея, и в ее голосе прозвучало неприкрытое облегчение. — Ночью почти не кашлял. Сейчас дремлет в кресле, в кабинете, после горячего чая, — она сделала паузу, посмотрела на меня прямо. — Спасибо тебе. Твои травы да бульон знатное дело сделали.
Это «спасибо тебе» прозвучало так просто и тепло, что я на мгновение растерялась. Я теперь не просто диковинка. Я — человек, который может быть полезен. Которому доверяют. Внутри что-то тихо и радостно екнуло.
— Кризис миновал, — констатировала я, уже переходя к следующему пункту плана. — Но болезнь могла в костях засесть. Нужно добить.
— Чем же? — Пелагея насторожилась.
— Паром. Настоящим. Баня у вас в усадьбе есть?
Лицо няньки прояснилось.
— Как же, есть, конечно. Вон та, что с трубой, за конюшней. Мы по субботам топим, дворовые. Барину когда понадобится либо гости будут.
— Значит, пора, — сказала я решительно. — Распорядитесь, Пелагея, чтобы баню растопили, как следует. Для барина. Да пропарили его хорошенько.
Она кивнула, без споров. Мой авторитет «Лизоньки-травника» явно пошел в рост. Пока она ушла отдавать приказания, я отправилась на кухню: готовить снадобья целебные.
Мавра возилась у печи. Увидев меня, улыбнулась робко, но искренне.
— Бульон, барышня, как вы велели, всю ночь томился. Настоявшийся, студенистый.
— Отлично, он еще понадобится сегодня, — похвалила я. — А теперь сделаем сироп. Лук у вас есть? И мед, самый густой.
Пока Мавра приносила из кладовой лук и глиняный горшок с темным, пахучим медом, я принялась за работу. Острым ножом нашинковала крупную луковицу тонкими полукольцами. Запах едкий, щипал глаза.
«Вот так агроном, — подумала я с иронией. — Вместо того чтобы селекцией заниматься, луковый сироп варю. Но что поделаешь, инвестиция в здоровье главного акционера — тоже инвестиция».
В горшочек я уложила слой лука, щедро залила его медом, потом снова лук, снова мед. Получилась странная, липкая, золотисто-янтарная конструкция.
— Ставим в теплое место, у печи, — объяснила я Мавре, которая наблюдала с живым интересом. — Лук сок пустит, с медом смешается. Получится сироп. Противовоспалительный, смягчающий. Им и кашель лечить, и для сил после бани дать.
— Умно как, — прошептала кухарка. — Никогда не видала.
— И, Мавра, приготовьте барину на обед после бани не просто бульон. Порцию настоящего мяса, с овощами. Куриную ножку или телятину. Мужика кормить надо, силы восстанавливать.
— Будет сделано, барышня!
С глиняной чашкой с теплой водой и разведенным в ней уксусом я двинулась в кабинет. Ноги будто сами помнили дорогу, а сердце, предательское, отбивало какую-то глупую дробь. «Дело, Лиза, дело, — бубнила я про себя. — Горло полоскать, а не в романы играть».
Николай Сергеевич сидел в кресле у камина, закутанный в плед. Бледный, с синевой под глазами, но взгляд был уже ясным, без вчерашнего мутного жара. Увидев меня, он чуть шевельнулся, и… улыбнулся. Чуть-чуть.
— Опять спасать? — голос был хрипловат, но уже без той надсадной, рвущей грудь хрипоты.
— Полоскать, — поправила я, стараясь звучать строго и по-деловому. Поставила на стол чашку. — Теплая вода с уксусом. Не глотать, только прополоскать и выплюнуть. Чтобы остатки заразы в горле не засиживались.
Он кивнул, покорно, как ребенок, которого заставляют пить горькое лекарство.
— А после, — продолжала я, глядя ему прямо в глаза, чтобы скрыть внезапную неловкость, — главное. Баню велела растопить. К полудню.
Он поднял бровь.
— Баню?
— Именно, — кивнула я. — Пропотеть нужно как следует, кости прогреть. Иначе хворь внутрь уйдет и до весны будете хрипеть.
Он промолчал, просто смотрел на меня тем самым изучающим взглядом, от которого вчера у меня горели щеки. А я уже мысленно видела другую картину: он, вернувшийся из бани, румяный, за обеденным столом. И я, подносящая ему ложку того самого, успевшего настояться за день луково-медового сиропа…
— Ну что ж, — он усмехнулся, подхватив чашку для полоскания. — Командуй, генерал.
Пока баню топили да барина парили, я сбегала в теплицу: проверить свой второй фронт. Воздух здесь был густым и теплым, пах теперь не только землёй и прелым навозом, но и жизнью. Игнат, дежуривший у печи, а заодно и присматривавший за ягнятами, вскочил при моем появление.
— Все как есть, барышня! Ягнята резвятся, матка жует. Температура держится.
На соломенной подстилке и впрямь копошились три мохнатых комочка, уже умело управлявшиеся с выменем. Овцематка подняла на меня спокойный, сытый взгляд. «Не так уж и плохо тут», — будто говорила она. И, глядя на аккуратные кучки свежего навоза рядом, я подумала, что это соседство даже полезное. Вон он, материал для будущих «теплых» грядок, прямо здесь производится, свеженький. Жаль только, слишком «горячий», сырой: сожжет корни. Но к весне, в компосте… Мысль о замкнутом цикле, где даже временные постояльцы приносят пользу, сильно меня порадовала.
Степан, не отрываясь от формовки очередной грядки, молча кивнул в сторону самой первой, экспериментальной.
— Гляньте-ка, барышня.
Я подошла. И замерла. На темной, рыхлой земле, точно по расчерченной мной линии, виднелись первые, бледно-зеленые, почти прозрачные петельки всходов. Укроп. Лук. Они были. Живые. Проросшие в лютую зиму под стеклянной крышей.
Во мне что-то громко щелкнуло. Победа. Маленькая, тихая, но настоящая. Не теория, не план, а осязаемый результат. Я протянула руку, едва коснулась нежных ростков кончиками пальцев.
— Вот… — прошептала я. — Вот они.
— Да уж, — пробурчал Степан, но в его голосе слышалось уважение. — Люди в людской уже говорят: «У барышни-находки в стеклянном доме трава зимой пошла». Дивятся.
Дивятся. Значит, верят. Не барышне с причудами, а человеку, который может землю разбудить посреди зимы. Я выпрямилась, смахнула со лба непослушную прядь, и улыбка сама собой расползлась по лицу. Все в порядке. Все идет по плану.
Это чувство было таким упоительным, что я не смогла просто уйти. Вместо этого закатала рукава и погрузилась в работу. Сначала проверила термометр, покрутила вентиль заслонки, подбросила в печь полено — держи, держи тепло. Потом принялась за маточники с клубникой: аккуратно, пальцами, рыхлила вокруг них землю, проверяя влажность. Земля была тёплой, живой. Потом перешла к ягнятам: убедилась, что у них есть свежая вода. Игнат смотрел на мои хлопоты с одобрительным молчанием.
Не знаю, сколько времени прошло, но когда я наконец выпрямила затекшую спину и собралась уходить, от рукавов пахло дымом, а под ногтями прочно засела благородная темнота хорошего перегноя.
Обратно в дом я шла с легкой, но уже усталой походкой: приятной усталостью от сделанного дела. Но меня догнал густой, смолистый, неповторимый запах. Дым из бани. Он висел в морозном воздухе тяжелыми, вкусными клубами. Пахло горящей березой, прогретыми бревнами, чем-то древним и очень чистым. Носом я ловила этот аромат, и в памяти всплывали обрывки: студенческая практика в какой-то далекой деревне, банька на берегу речки… Давно. Очень давно. В другой жизни.
Я зашла в дом как раз в тот момент, когда Николай Сергеевич вернулся из бани. Он шел по коридору, и от него буквально исходили волны пара и тепла. Влажные темные волосы были зачесаны назад, лицо раскраснелось до корней волос, кожа гладкая, посвежевшая. Он был в простой чистой рубахе навыпуск, без жилета, и выглядел… по-другому. Сильным. Здоровым. Расслабленным. И запах… от него пахло чистым телом, горячим деревом, легким духом березового веника. Пахло здоровьем. И чем-то таким простым и мужским, от чего у меня вдруг перехватило дыхание.
Он остановился, увидев меня. Его взгляд был теплым, ясным, без тени вчерашней хвори и той странной настороженности, что мелькала вчера.
— Выгнал, — сказал он просто. И добавил, уже с легкой усмешкой: — Кажется, до последней былинки. Спасибо, Лизонька.
— На здоровье, — выдохнула я, чувствуя, как предательский румянец заливает щеки. Надо было срочно спасаться бегством. — Я… я руки только.
И я юркнула мимо него, на кухню. Там, под одобрительным взглядом Пелагеи, отмыла руки от земли, поправила платье, смахнула с виска выбившуюся прядь. В зеркальце в прихожей мельком глянула: лицо все еще розовое. Ну и ладно, спишем на мороз.
Вернувшись в столовую, я застала его уже за столом. Он ел с таким аппетитом, которого не было и в помине вчера, явно наслаждаясь куском сочной телятины.
— Садись, Лизонька, — кивнул он мне, не отрываясь от тарелки. — Пока с пылу с жару.
Я села напротив, налила себе чаю и украдкой наблюдала, как болезнь и впрямь отступила, испуганная и паром, и куриным бульоном. Когда он отставил тарелку и с удовлетворением вздохнул, я встала.
— Одну минуту, — сказала я и вышла на кухню, вернувшись с тем самым глиняным горшочком и чистой ложкой.
— Что это? — спросил он, с любопытством глядя на золотисто-янтарную массу.
— Инвестиция в ваше полное выздоровление, — ответила я, стараясь говорить легко. — Луково-медовый сироп. Самое то после бани, чтобы горло окончательно успокоить и силы подкрепить.
Я зачерпнула полную ложку густого, прозрачного сиропа и протянула ему. Он взял ее, но не отпустил мою руку. Его пальцы обхватили мое запястье твердо, но не сильно. Тепло его кожи сквозь ткань моего рукава было почти осязаемым ударом. Все внутри замерло.
Он наклонился, взял сироп с ложки, не отрывая от меня взгляда. Глаза темные, ясные, пристальные. Потом медленно выпрямился, но руку не отпустил.
— Горько-сладко, — произнес он, и в его голосе послышался новый оттенок, не только благодарность. — И… действенно. Спасибо.
Только тогда он разжал пальцы. Я судорожно опустила руку, чувствуя, как по ней бегут мурашки.
— Баня еще не остыла, — сказал он вдруг, его взгляд скользнул по моим волосам, по платью, запачканному у запястий. — Жар уже не тот, что для мужиков, но пар легкий остался. Ступай, попарься. Если страшно одной, позови кого.
Я замерла, не понимая.
— Мне? — глупо переспросила я.
— Тебе, — он кивнул. Говорил не как барин, отдающий приказ, а как человек, предлагающий что-то очевидно хорошее и нужное. — После всех этих трудов, да в земле копаться… Тебе полезно. Пелагею или Анютку позови.
Мысль о настоящей, полноценной бане после грязной работы в теплице и скудных умываний в тазу ударила в голову с такой силой, что я едва не подпрыгнула. Жажда чистоты, настоящей, с кожей, оттертой до розового цвета, с вымытыми наконец длинными волосами, была почти физической.
— Я… — голос мой предательски дрогнул. — Да. Спасибо. Позову Анюту.
Через полчаса я с Анютой — молоденькой горничной, а не с почтенной Пелагеей — шла по тропинке к бане. Барин посоветовал взять кого-то, и выбор был очевиден: с девушкой моего возраста как-то проще, чем с суровой нянькой.
Анюта шла рядом, слегка смущенная, но явно заинтересованная. Наши отношения были пока что странным перемирием: она все еще побаивалась «диковинной барышни», но уже не видела во мне угрозы, скорее живую, непонятную загадку, от которой трудно отвести глаза.
Небольшая бревенчатая избушка с высокой трубой, из которой еще валил легкий дымок. Предбанник встретил нас запахом дыма, березовых веников, висевших под потолком, и сухого тепла. Мы разделись. Я, стараясь не показывать свой дикий восторг и некоторую растерянность, вошла в парную.
Жар. Не просто тепло, а плотная, обволакивающая, почти осязаемая стена горячего воздуха. Он обжег легкие, заставил глаза широко раскрыться. Воздух пах раскалённым деревом, душистыми травами, разбросанными на полке, и тем самым, непередаваемым чистым паром, который не спутаешь ни с чем. В углу догорала каменка, над грудой темнеющих камней колыхался прозрачный маревый воздух.
— Осторожно, барышня, на нижнюю полку сначала, — прошептала Анюта, уже привычно плеская ковшом воды на камни.
Шипение. Взрыв пара. Воздух стал еще гуще, влажнее, им стало трудно дышать, но как-то сладко.
— Ой, жарко! — выдохнула Анюта, отмахиваясь рукой.
— Зато хорошо, — прошептала я, опускаясь на грубые, отполированные до гладкости доски. Жар проникал через кожу прямо в кости, вытапливая из них остатки зимнего холода, усталости, сжимавшего душу страха. Это было блаженство. Чистейшее, первобытное.
Потом было мытье. Анюта, красная от жара и усердия, помогала мне вымыть мои длинные, густые волосы.
— Держи голову, барышня, — говорила она, осторожно окатывая меня из ушата теплой водой. Потом мы менялись, и я лила на нее ледяную воду из колодезного ведра.
— Ай! Батюшки! — вскрикивала она, смеясь и отпрыгивая. — Холодно-то как!
Мы смеялись обе, когда я неловко, с непривычки, пыталась орудовать тяжелым, душистым берёзовым веником, который выскальзывал из рук.
— Лучше я, — предлагала Анюта, и ее уверенные движения по спине приносили почти болезненное облегчение.
И наконец, момент истинного очищения. Грубое, но мягкое от частого использования щелочное мыло, мочалка из лыка. Я оттирала кожу до розового цвета, смывая с себя не только въевшуюся землю, сажу и пот, но и остатки страха, это гнетущее ощущение «грязной находки», выброшенной в снег на растерзание холоду. С каждым движением я чувствовала, как становлюсь легче, чище, новее. Это был не просто гигиенический акт. Это был ритуал. Мое маленькое, личное посвящение в эту новую, непростую, но уже свою жизнь.
— Теперь точно как новенькая, — одобрительно сказала Анюта, подавая мне чистое, грубое полотенце. В ее голосе не было подобострастия, было простое человеческое участие.
— Спасибо, Анюта, — ответила я искренне, и в этот момент стена между нами показалась чуть ниже, почти что преодолимой.
Когда мы, наскоро обсохнув, оделись в предбаннике в чистое платье, я чувствовала себя другим человеком. Кожа под тканью пахла чистотой и травами, волосы, еще тяжелые от влаги, были собраны в простую, тугую косу. Я была легкой. Спокойной. Домашней. Даже морозный воздух, ударивший в лицо при выходе, не смог погасить это внутреннее тепло.
Вечером мы снова ужинали вдвоем. За столом царила мирная, почти уютная тишина. Не та неловкая, что была раньше, а спокойная, обжитая. Я резала кусок пирога, чувствуя, как от меня исходит легкий пар и запах бани. Он смотрел на меня через стол, и в его глазах не было ни недоумения, ни оценки. Было просто… принятие.
Все было мирно. Идиллически мирно. За окном в темной теплице, я знала, тихо зеленела моя первая зимняя зелень. Ягнята спали. Усы клубники укоренялись. Николай был здоров. И я… я была здесь. Не чужая. Почти своя.
Именно в этот момент, когда я потянулась за вареньем, снаружи, со двора, донесся шум. Не обычный вечерний гомон, а нарастающий гул голосов, конский топот, резкие окрики. Мы замерли, прислушиваясь.
Дверь в столовую распахнулась с такой силой, что вздрогнула посуда на столе. На пороге стояла Пелагея. Лицо ее было белым как мел, глаза выпучены от ужаса. Она схватилась за косяк, будто не в силах устоять на ногах.
— Барин! Николай Сергеич! — ее голос сорвался на визгливый шепот. — Там… там люди! Чужие! На двор ввалились, с факелами… Коней целый табун! Ищут… невесту пропавшую! Говорят, здесь ее видели! В доме барина!
Ложка выскользнула у меня из пальцев и со звоном упала на тарелку. Все тепло, вся чистота, все спокойствие — испарились в один миг. Леденящий ужас, знакомый и абсолютно чужой, сжал горло.
Николай Сергеевич медленно поднялся из-за стола. Его лицо стало каменным, непроницаемым. Он бросил на меня один-единственный взгляд: быстрый, острый, как удар кинжала. В нем было все: вопрос, тревога, и приказ молчать.
— Сиди здесь, — сказал он тихо, но так, что спорить было немыслимо. — Не выходи.
И он вышел навстречу шуму, оставив меня одну в ярко освещенной свечами столовой, с разбитой вдребезги идиллией и гудящим в ушах вопросом: «Невесту? Чью?»

Глава 21
Чужие у порога

(Николай)
Эта идиллия — тихая, теплая, пахнущая вареньем и чистотой, — она длилась, черт возьми, от силы полчаса. Я сидел, смотрел на нее, Лизоньку, румяную, с еще влажными у корней волосами, и чувствовал что-то такое… непривычное. Непростое. Как будто в доме наконец-то появилось нечто большее, чем просто стены, дела и тишина. Как будто все начало обретать смысл. И этот смысл сидел напротив, аккуратно намазывала на хлеб варенье и украдкой поглядывала на меня, еще не зная, как со мной после вчерашнего-сегодняшнего общаться.
И поймал себя на мысли, которую уже не первый раз отгонял: «А пусть память и не возвращается. Так и останется она тут. Со мной». Мысль была эгоистичной, дикой, но чертовски желанной. Никогда раньше так не было. Барышни на балах — мимолетный флирт, легкая улыбка, не более. А тут… Тепло на сердце от одного ее взгляда. От ее упрямства, когда она скребла эти дурацкие рамы. От ее быстрых рук, вытаскивавших меня из хвори. Она нравилась мне. Да именно так, просто и ясно.
И тут все это рухнуло в одно мгновение.
Сперва гул дошел: нестройный, чужой, с топотом копыт и резкими окриками. Потом дверь в столовую распахнулась так, что аж свечи задрожали. На пороге стояла Пелагея, белая как смерть, глаза выпучены.
— Барин! Николай Сергеич! Там… там люди! Чужие! На двор ввалились, с факелами… Коней целый табун! Ищут… невесту пропавшую! Говорят, здесь ее видели! В доме барина!
У Лизы выпала ложка, зазвенела о тарелку. Она замерла, глядя на меня, и в ее глазах, только что таких спокойных, вспыхнул тот самый, дикий, леденящий страх, который я видел в ней в первый день. Тот самый, от которого сжимается все внутри.
«Не отдам, — молнией пронеслось в голове. — Кто бы ни пришел. Не отдам».
— Сиди здесь, — сказал я тихо, но так, чтобы не было возражений. Голос прозвучал хрипло от внезапного напряжения. — Не выходи.
Накинул тулуп, что висел на вешалке, на ходу застегивая его, и вышел в сени, а оттуда на крыльцо.
Картина, открывшаяся во дворе, была как из дурного сна. Морозная ночь, факелы, бросающие пляшущие, зловещие тени на снег и бревенчатые стены. Человек десять на конях, не наши. В центре двое: один пожилой, плотный, с седыми баками и лицом, побагровевшим то ли от мороза, то ли от ярости, в дорогой шубе. Рядом — молодой, щеголеватый, в офицерской шинели, со злым, надменным лицом. И за ними — урядник в полицейской форме, с озабоченной физиономией, и какие-то здоровенные дюжие слуги. Мои мужики, высыпавшие из людской и конюшни, столпились напротив, молча, но сжав кулаки. В воздухе висело напряжение, густое, как смола.
Пожилой, увидев меня, ткнул пальцем в мою сторону.
— Каменев! Где она⁈
— Успокойтесь, — голос мой прозвучал спокойнее, чем я чувствовал. Внутри все кипело. — Представьтесь для начала. И объясните, что за самосуд среди ночи в моем дворе?
— Ростовцев! — рявкнул пожилой, как будто это имя должно было меня повергнуть в трепет. — Отец! А это жених моей дочери, поручик Кирьянов! Мы за своей кровью приехали! За беглянкой! За Анастасией!
— Какой Анастасией? — спросил я, делая вид полного, искреннего недоумения. — У меня никаких Анастасий нет.
— Врешь! — взвизгнул уже молодой, Кирьянов. Он спрыгнул с коня, подошел вплотную. От него пахло дорогим табаком и хмелем. — По всему уезду слухи! Помещик Каменев в лесу девицу без памяти нашел, в доме держит, теплицы ей строит! Это Настя! Моя невеста! Она от меня сбежала перед самой свадьбой, истеричка!
Слово «истеричка» резануло по сердцу, как нож. Моя Лизонька, которая ягнят спасла и меня от болезни выходила — истеричка?
— Слухи слухами, — холодно отрезал я. — У меня живет девушка по имени Лиза. Найдена в лесу, без памяти.
— Лиза! — фыркнул Ростовцев. — Выдумала, дура, на ходу! Мы ее лицом узнаем! Где она⁈ Спрятал, что ли?
— Я никого не прятал, — сказал я, и почувствовал, как гнев начинает перевешивать осторожность. — Но и в дом врываться по вашей прихоти не позволю.
Тут вмешался урядник, виновато кашлянув.
— Господин Каменев, мы, значит, по заявлению… Основания есть. Если девушка без памяти, может, она и есть пропавшая барышня Ростовцева? Очная ставка, так сказать… Процедура.
Я понял, что не отговориться. Они не уйдут. Они пробьются силой, особенно с этим взбешенным поручиком. И чем дольше я буду упираться, тем хуже будет для Лизы. И для меня. Надо было брать ситуацию в руки.
— Хорошо, — сквозь зубы процедил я. — Очная ставка. Но только вы двое. И урядник. Остальные — здесь. И без крика. Иначе мои мужики вас с конями вместе на снег уложат.
Я обвел взглядом своих дворовых. Степан уже держал увесистую дубину, Андрей и Федот смотрели сурово. Моя тихая усадьба вмиг превратилась в крепость. Ростовцев что-то пробурчал, но кивнул. Кирьянов закусил губу.
— Веди, — бросил он.
Я развернулся и пошел в дом, чувствуя их шаги за спиной. Каждый шаг по скрипучему полу казался оглушительным. В столовой было тихо и ярко от свечей. Лиза стояла у стола, вся вытянувшись, как струна, пальцы впились в скатерть. Увидев меня, а за мной чужих, она сделала шаг назад.
И тут пожилой Ростовцев, обойдя меня, выступил вперед. Его глаза вытаращились.
— Настя! — рявкнул он, и в голосе его была не столько радость, сколько злость. — Довольно дурачиться! Хватит притворяться! Домой, сию минуту!
А Кирьянов, с мерзкой, торжествующей ухмылкой, шагнул к ней.
— Что, голубка, нагулялась? Мы думали, в реке утонула, а она по лесам шляться изволила? Кончай комедию, пора домой, под венец.
Лиза смотрела на них, и на ее лице не было ни капли узнавания. Только нарастающий, животный ужас. Она отпрянула, наткнулась на стул.
— Я… я не знаю вас, — выдохнула она, голос дрожал, но был чистым, без фальши. — Я не Настя. Я — Лиза.
— Врешь! — загремел Ростовцев. — Я тебя, дуру, восемнадцать лет растил! Отца не узнаешь⁈ Глаза открой!
— Я не знаю вас! — крикнула она уже громко, отчаянно, и ее взгляд в панике метнулся ко мне. Она оттолкнула стул и буквально бросилась ко мне, вцепилась в рукав моего тулупа, прижалась. — Николай Сергеевич, я не знаю их! Вы же знаете… Я — Лиза! Я не она!
Она дрожала, как в лихорадке. Я почувствовал, как что-то внутри рвется на части. Желание заткнуть рот этому наглому поручику, вышвырнуть их всех вон боролось с холодным расчетом. Но ее страх был настоящим. Она не лгала. Она их не помнила.
— Видите? — сказал я, прикрывая ее слегка собой. Моя рука сама легла ей на плечо, чувствуя под пальцами дрожь. — Она вас не узнает. Памяти нет. Вы ошибаетесь.
— Памяти нет! — передразнил Кирьянов злобно. — Удобно, не правда ли? Сбежала от жениха, нашла себе другого покровителя, и, ах, память потеряла! Классика!
Его слова ударили по мне, как пощечина. Но больнее было другое. Смотря на Лизу, на ее абсолютную, неподдельную растерянность и ужас, я вдруг с леденящей ясностью понял: а что, если это правда? Что если она и есть эта Анастасия? Эта беглая невеста. И все эти дни… ее знания, ее странности… были просто частью другой жизни, от которой она сбежала?
Мысль обожгла, как раскаленное железо. Нет. Не может быть. Моя Лиза — не та испуганная девочка. Она сильная. Упрямая. Умная.
— Она не ваша, — сказал я тихо, но так, что в наступившей тишине слова прозвучали на весь зал. — Она здесь нашла приют. И пока ее память не вернется, здесь и останется. Под моей защитой.
Ростовцев побагровел еще сильнее.
— Это что же, по-твоему, умыкание⁈ Я отец! Я полицию привез! Я ее силой заберу!
— Попробуй, — вышел из тени Анисим Иванович. Он стоял в дверях кухни, и в руках у него была не бумага, а тяжелый чугунный утюг. — Только попробуй, сударь, в барском доме силу применять.
Напряжение нарастало, вот-вот готовое взорваться потасовкой. Урядник забеспокоился.
— Господа, господа! Тише! Может, барышня и впрямь не помнит… Но установить личность надо. Описание сходное. Молодая, светловолосая, глаза серые…
— А сейчас вы видите перед собой другого человека. И имя у нее — Лиза, — резко оборвал я его. — И пока она сама не скажет иного, она остается здесь. А вы… можете подавать официальное прошение. Через суд. Со всеми доказательствами. А сейчас прошу покинуть мой дом. И мой двор.
Я смотрел им в глаза, чувствуя, как Лизонька прижимается ко мне, и ее тихое, прерывистое дыхание было единственным, что меня держало. Я не отдам. Не дам им сломать этот хрупкий, едва зародившийся мир. Не дам забрать ее туда, откуда она, судя по всему, бежала, даже ценой потери памяти.
Кирьянов что-то прошипел, его рука дрогнула у эфеса шашки. Но тут же опустилась. Он был не дурак, чтобы лезть в драку в чужом поместье, где каждый мужик на стороне барина.
— Это не конец, Каменев, — сквозь зубы сказал он. — Это только начало. Она моя. По закону и по договору. И вы это узнаете.
— Узнаем, — кивнул я, не отводя взгляда. — А теперь — вон.
Они ушли. Нехотя, с угрозами и руганью. Факелы удалились во тьму, топот копыт затих. Дверь закрылась. В доме воцарилась гробовая тишина, нарушаемая только тяжелым дыханием Лизы и бешеным стуком моего собственного сердца.
Она медленно разжала пальцы, впившиеся в мой рукав, и отступила на шаг. Лицо было мокрым от слез, глаза огромные, полные немого вопроса и страха.
— Кто они? — прошептала она. — Почему они говорят, что я… она?
Я посмотрел на нее: на эту загадку, которая внезапно обросла острыми, опасными гранями. И почувствовал не страх, а яростное, всепоглощающее желание защитить. Что бы ни было в ее прошлом.
— Не знаю, Лизонька, — честно сказал я. — Но теперь это и моя проблема. А значит, будем разбираться. Вместе.
И впервые за весь этот кошмарный вечер что-то внутри дрогнуло и выпрямилось. Не отдам. Будь что будет.

Глава 22
Имя и тень

(Лиза)
Дверь захлопнулась. Звук был глухим, окончательным, словно отсекал нас от того кошмара, что только что бушевал на пороге. Но тишина, воцарившаяся в столовой, оказалась хуже любого шума: густой, звенящей, полной невысказанных вопросов. Факельный свет за окном удалялся, растворяясь в зимней тьме, но его отблески, казалось, навсегда впились в стены и в мою кожу.
Я все еще держалась за рукав его тулупа, чувствуя, как пальцы затекли и закоченели. Дрожь, начавшаяся изнутри, мелкая, неконтролируемая, пробегала по всему телу.
Настя. Анастасия Ростовцева.
Имя висело в воздухе, чужое и тяжелое, как камень на шее. Оно было ключом, которого я так жаждала, но теперь, когда он оказался у меня в руках, я боялась повернуть его. Что откроется за дверью моего прошлого? Ужас в глазах того офицера, злоба в голосе седого барина-«отца»… Радости встречи не было. Были обвинения, презрение, обладание.
Я медленно разжала пальцы и отступила. Николай Сергеевич обернулся ко мне. Его лицо было бледным, черты заострились, но в глазах не было ни тени сомнения или отторжения. Только сосредоточенность и та самая стальная решимость, которую я видела, когда он руководил спасением ягнят.
— Ну вот, — сказал он первым, и его голос, низкий и слегка хриплый от недавней перепалки, прозвучал в тишине удивительно спокойно. — Теперь ты знаешь, как минимум, одно из своих имен.
— Это не мое имя, — выдохнула я, и слова сорвались тихо и отчаянно. — Я его не помню. Я не чувствую… Я — Лиза. Только Лиза. Они… они смотрели на меня, как на вещь. Как на сбежавшую собственность.
Он сделал шаг ко мне, но не коснулся. Его взгляд был прямым, честным.
— Слушай меня внимательно, — начал он, и каждое слово ложилось весомо, будто высекалось на камне. — Пока ты сама не скажешь иное, пока твоя память не вернется и не подтвердит их слова, ты здесь — Лиза. Ты под моей защитой. Я не отдам тебя им. Ни под каким предлогом.
Чувство благодарности накатило горячей волной, но тут же утонуло в ледяном страхе.
— Но они вернутся, — прошептала я, чувствуя, как сжимается горло. — С полицией, с судом. Я… я ставлю под удар вас, ваше хозяйство, вашу репутацию. Вы только-только… Я только-только… — голос сорвался. Я имела в виду теплицу, ягнят, наше хрупкое перемирие.
Он усмехнулся, коротко и беззвучно.
— Мою репутацию? Лизонька, я уже давно «чудак» в глазах соседей, и тот факт, что в добавок к этому я держу в доме диковинную барышню и овец в оранжерее, хуже мне не сделает. Пусть приходят. У меня свои рычаги, свои связи в уезде. А твоя задача сейчас — не паниковать. Твоя задача — жить и работать. Потому что твоя работа — единственное, что доказывает, кто ты здесь и сейчас. Не Анастасия, сбежавшая от жениха, а Лиза, которая строит будущее этого имения.
Адреналин начал отступать, и я вдруг с ужасом вспомнила.
— Вы… вы же еще не оправились как следует. А тут этот мороз, этот стресс… Нужно прополоскать горло, нужно…
Он прервал меня, мягко, но твердо. Его рука поднялась, и большой палец осторожно смахнул слезу, застывшую у меня на щеке. Прикосновение было теплым, неожиданным, от него по всему телу пробежали мурашки.
— Какая же ты невероятная, — сказал он тихо, почти про себя. — В такую минуту думаешь не о себе, а о моем горле.
Его взгляд смягчился.
— Все в порядке. А теперь марш наверх. В свою комнату. Тебе нужен отдых. Приказ, Лизонька.
Он не дал возразить, легким движением направляя меня к дверям. Я покорно пошла, чувствуя, как его прикосновение и слова создают вокруг меня невидимый, но прочный кокон. В коридоре мы молча разошлись: он в кабинет, я наверх.
В своей комнате я не зажгла лампу. Лунный свет, пробивающийся сквозь морозные узоры на окне, отбрасывал призрачные тени. Мне казалось, что за окном кто-то есть. Что они не уехали, а наблюдают. Я не раздевалась, только скинула чуни и, не снимая даже теплого платья, легла на кровать поверх одеяла.
Усталость — физическая, эмоциональная — накрыла с головой. Сознание уплывало, сопротивляясь, но тело требовало своего.

Сначала было ощущение руки. Большой, с короткими толстыми пальцами, сжимающей мое запястье так, что кости хрустели. Не любящие объятия, а хватка. Сильная, почти болезненная. Потом лицо, красное от гнева, склоненное над столом с какими-то бумагами. Голос, как удар грома: «Ты будешь слушаться! Твой долг — устроить судьбу!».
Потом запах. Дорогого табака и спиртного, смешанный с чем-то тяжелым, животным. Его ухмылка слишком близко. Его рука, небрежно касающаяся моей талии за обеденным столом, когда отец отворачивался. Шепот, от которого стыла кровь: «Скоро, моя голубка, все будет по-моему…».
Всепоглощающий страх. Чувство ловушки, безысходности. Желание бежать, спрятаться, исчезнуть. Панический ужас перед будущим, которое видели для нее другие.
И потом — бег. Темный лес, хруст веток под ногами. Она бежала к реке, сбрасывая с себя платок и что-то еще, вещи уносило течением, сама бежала дальше в лес. Платье цеплялось за ветки, дыхание рвало грудь. И один-единственный, кристально ясный мотив: «Не могу. Не хочу. Лучше смерть, чем это».

Я проснулась от собственного крика. Тихого, хриплого, но от этого не менее ужасного. Просыпаясь, услышала уже его голос, голос Николая. Вся в поту, сердце колотилось где-то в горле, слезы текли по вискам.
Он сидел на краю кровати, свеча стояла на столе, пламя колыхалось, отбрасывая пляшущие тени. Он просто притянул меня к себе, обняв. Одна рука крепко держала за плечо, другая гладила по волосам, по спине, успокаивающе, ритмично.
— Тихо, тихо… Все прошло. Я здесь.
Я всхлипывала, уткнувшись лицом в ткань его рубашки, и сбивчиво, обрывочно выкладывала обрывки сна: гнев отца, похоть Кирьянова, ужас, побег.
— Они… они хотели сломать ее. Я чувствовала… Я не хочу это вспоминать! Я не хочу быть Настей!
Он слушал, не перебивая. Потом заговорил, его голос звучал прямо над моей головой, вибрируя в его груди.
— Хорошо, — сказал он, когда я замолчала, иссякла. — Теперь мы знаем, с кем имеем дело. Я все про них узнаю. Какие у них дела, долги, что за птицы. А ты… ты будешь вспоминать. Не для того, чтобы вернуться в эту жизнь. А для того, чтобы знать их слабые места. Чтобы, если придется, бить точно. Их же оружием.
Я подняла заплаканное лицо.
— Но я — Лиза. Правда?
Он обхватил мое лицо обеими ладонями, заставив встретиться взглядом. Его пальцы были теплыми, сильными. Он смотрел прямо в глаза, стирая последние тени сна.
— Ты — Лиза, — произнес он четко, внятно, вдалбливая в сознание каждое слово. — Моя Лизонька. И пока я жив — так оно и будет. Запомни это.
Потом он отпустил мое лицо, встал, поправил сбившееся одеяло и накрыл им меня с головой, как маленькую.
— Спи. Я побуду здесь, — сказал он просто.
Он не ушел. Отодвинул стул поближе к кровати, устроился на нем, закинул ногу на ногу. Свеча на комоде догорала, отбрасывая на стену его огромную, неподвижную тень. Я лежала, укутанная, и смотрела на этот силуэт. Слушала его ровное, спокойное дыхание.
Дрожь утихла. Сердце успокоилось. Даже леденящие обрывки сна отступили, растворились в этой надежной тишине. Я закрыла глаза и провалилась в сон. На этот раз глубокий, черный, без сновидений.
Тень Анастасии отступила. Но битва за право остаться Лизой только начиналась.

Глава 23
Ночные тени и твердое слово

(Николай)
Наконец-то тишина. Скрип снега под копытами, хриплые угрозы на пороге — все стихло. Я вошел в кабинет, скинул тулуп прямо на пол, сел за стол. Усталость была тяжелой, как валун, а под ней клокотала холодная, жестокая ярость. Не самосуд. Не их крики. А то, как она смотрела. Как вцепилась в мой рукав, будто это единственная опора во всей вселенной.
Я позвонил в колокольчик. Почти сразу в дверь постучали.
— Войди, Анисим.
Управляющий вошел, лицо у него было озабоченное, но спокойное.
— Сядь, — сказал я. — Слушай внимательно.
Он сел на краешек стула.
— С утра — в город. Первым делом к нотариусу Гусеву. Пусть посмотрит, нет ли закладных на имение Ростовцевых, судебных тяжб. Второе — к Егору Петровичу в уездное управление. Узнать все о поручике Кирьянове: где служит, кто его покровители, характер. Любые сплетни, слухи, особенно насчет долгов и карточных игр. И третье — к Аркадию Фомичу, к моему бывшему сослуживцу. Он в губернском жандармском управлении сидит, у него связи. Ему самый осторожный запрос: что за история с пропавшей невестой Ростовцева, что полиция знает. Все, что найдешь. Каждую мелочь.
Анисим кивнул, не задавая лишних вопросов. Он достал из кармана потрепанную записную книжку и начал быстро что-то помечать тупым карандашом.
— Понял, барин. Завтра на рассвете выеду.
— Теперь по усадьбе, — продолжал я. — С сегодняшнего дня усиленная охрана. Степана поставь старшим. Две смены. Ночью у дома, у конюшни, у теплицы. Особенно у теплицы. Окна в доме на запоры, двери тоже. Раздай мужикам что есть: дубины, вилы. Пусть спят в одежде. Этот Кирьянов — тип наглый. Может, и до ночного наезда додумается.
— Будет сделано, — Анисим поднял на меня взгляд. — А насчет барышни?
— Барышня остается здесь, — отрезал я. — Под моей защитой. Это главное. Пока ее память не вернется и она сама не скажет, кто она, остается нашей Лизой. Все остальное — моя забота.
Он еще раз кивнул, встал.
— Понял. Распоряжусь.
Когда он вышел, я откинулся на спинку кресла. В голове крутились мысли: связи, рычаги, возможные ходы. Кирьянов явно привык брать наглостью. Ростовцев-отец — тупой деспот. Значит, нужно давить через бумаги, через репутацию, через деньги. Нужно найти их слабое место.
Надо было идти спать. Утро будет тяжелым. Я потушил лампу на столе, оставив только свечу в подсвечнике, и вышел в коридор. Дом был погружен в ту глухую, напряженную тишину, которая наступает после скандала. Даже бревна в стенах будто не скрипели.
Я дошел до своей двери, уже взялся за скобу, как вдруг замер.
Из-за двери в конце коридора, из ее комнаты, донесся звук. Не плач. Сдавленный, короткий выдох, больше похожий на стон. Потом еще. И еще, уже громче, отчаянней, как у человека, который задыхается во сне.
Вся моя усталость, все расчеты вылетели из головы. Я сорвался с места и через три шага распахнул ее дверь.
В комнате было темно, только лунный свет падал на кровать. Она не лежала, а сидела, сгорбившись, вцепившись в подушку. Тело ее тряслось мелкой, частой дрожью. Она не кричала, но из ее сжатого горла вырывались те самые удушливые, хриплые всхлипы. Ее плечи дергались. Вид был жалкий и страшный.
Во мне все перевернулось. Не осталось ни хозяина, ни расчетливого помещика. Была только дикая, белая ярость. Ярость на тех, кто довел живого, умного, сильного человека до такого состояния. И острая, режущая боль. От ее страха. От этой беспомощности. Она же у меня укроп зимой растила, она ягнят от смерти отбивала, она меня, дурака, от болезни спасла. А сейчас она была как птенец, выброшенный из гнезда на мороз.
Я поставил свечу на стол, подошел и сел на край кровати. Она вздрогнула и подняла на меня лицо. В лунном свете оно было мокрым от слез, глаза огромные, полные не сна, а чистого, животного ужаса. Она не узнавала меня. Видела кого-то другого.
— Лиза, — сказал я твердо, но не громко. — Это я. Николай.
Она замерла, всматриваясь. Потом ее тело обмякло, и она просто рухнула ко мне, вцепившись руками в мою рубашку. Я просто притянул ее к себе, обхватил: она вся дрожала, как в лихорадке. Рука сама легла на ее голову, гладила по волосам, по спине, выбивая этот ненужный, выворачивающий душу трепет: «Тихо, все прошло, я здесь, никто тебя не тронет». Говорил, пока ее рыдания не стали тише, а потом и вовсе стихли, сменившись прерывистым, тяжелым дыханием. Она не отпускала меня, прижавшись лицом к плечу.
Во мне все сжалось в один тугой, холодный узел. Не жалость — ярость. Белая, беспощадная ярость. Эти твари не просто искали свою собственность. Они уже успели ее сломать, запугать до потери памяти, до бегства в зимнюю ночь. И теперь их тень лезла сюда, в единственное место, где она начала оживать.
Она всхлипывала, уткнувшись в мою грудь, и обрывки сна вырывались наружу: гнев отца, похабные намеки того щеголя, жуткая, паническая решимость бежать куда глаза глядят, лишь бы не к ним.
Я слушал, не перебивая. Давал выплакаться. А внутри уже строились холодные, расчетливые планы. Узнать все про Ростовцевых. Про долги, про связи, про этого поручика-жениха. Найти слабые места. Бить на опережение. Их же оружием: деньгами, влиянием, грязными секретами.
Когда она замолчала, иссякла, я заговорил, и голос прозвучал спокойно, ровно:
— Хорошо. Теперь мы знаем, с кем имеем дело. Я все про них узнаю. А ты… ты будешь вспоминать. Не для того, чтобы вернуться. А для того, чтобы знать, где бить. Чтобы, если придется, раздавить.
Она подняла ко мне заплаканное лицо: потерянное, детское.
— Но я — Лиза. Правда?
Я обхватил ее лицо ладонями, заставил встретиться со мной взглядом. В этот миг во мне не осталось ни капли сомнений. Пусть ее кровь — их. Ее душа, ее воля, ее упрямый, светлый ум были отвоеваны у холода, у смерти, у прошлого. Мои. В моем взгляде горела не просто уверенность, а обет. Молчаливая, нерушимая клятва.
Так мы сидели, может, минут десять. Потом ее дыхание выровнялось, тело стало тяжелым. Я осторожно высвободился, уложил ее на подушку, накрыл одеялом до подбородка. Потом отодвинул стул поближе к кровати и сел.
Свеча на комоде догорала, отбрасывая на стену мою огромную, нелепую тень. Я смотрел на нее. На спящее, наконец-то спокойное лицо.
И думал.
Вот она, моя загадка. Не Анастасия Ростовцева, невеста, сбежавшая от жениха. Которая так испугалась этого похотливого щеголя Кирьянова, что бросилась в зимний лес, лишь бы не достаться ему. Она не капризничала. Она бежала, спасая свою жизнь. Ту жизнь, которую потом, здесь, выстроила заново. Из навоза, старых стекол и своего упрямства.
Я видел эту Лизу. Ту, что командовала Фомичем, спорила со мной о бактериях, растирала ягнят. И видел эту, вот эту, что только что билась в истерике от страшного сна. И понял: это один и тот же человек. Просто там, в прошлом, ее хотели сломать. А здесь ей дали шанс стать собой. И она им воспользовалась.
Информация, которую привезет Анисим, станет оружием. Найдем долги Ростовцева — пригвоздим. Найдем темные делишки Кирьянова — припугнем. Если понадобится, поднимем все связи, вплоть до губернатора. А если этот щеголь вздумает действовать силой, мои мужики встретят его дубинами. Усадьба теперь крепость. А я в ней — комендант.
Я поднялся со стула, поправил одеяло, которое она скинула во сне. Постоял еще немного, глядя на нее.
— Спи, Лизонька, — сказал тихо. — Пока я жив, твое место здесь. И имя твое — Лиза. Запомни это.
Я погасил свечу и вышел, притворив за собой дверь. В коридоре было темно и тихо. Но тишина эта была уже другой. Не напряженной, а твердой. Как мое решение.

Глава 24
Картошка, пар и тихий разговор

Утро после визита «гостей» выдалось каким-то неестественным, вымученным. Тишина в доме была натянутой, как струна перед тем, как лопнуть. Даже Пелагея ходила на цыпочках, а в ее взгляде, кинутом на меня через стол, читалось уже не прежнее подозрение, а сложная смесь жалости и тревоги: «Вот, мол, до чего довела барина твоя диковинность». И ведь, по совести, она была права. Но винить себя у меня не было ни сил, ни желания, только злость. Холодная, острая, как ледяная сосулька.
Николай Сергеевич спустился позже обычного. Лицо у него было еще бледным, но уже без вчерашнего лихорадочного румянца. Однако старый враг — кашель — еще не сдавался полностью. Не тот рвущий грудь, а глухой, остаточный, булькающий где-то глубоко внутри. Именно такой, самый коварный: можно махнуть рукой, а он — хвать! — и опустится ниже.
Он сразу ушел в кабинет, и вскоре оттуда послышались голоса. Не Анисима Ивановича — управляющий, как я потом от Пелагеи узнала, уехал затемно по барскому поручению, — а Степана и кого-то еще из старших дворовых. Отрывистые, приглушенные приказы доносились сквозь дверь:
— … смена у ворот… факелы ночью…
Сердце щемило. Он же только-только встал на ноги после бани. А тут ночной скандал, стресс, недосып. Если запустить этот кашель, все может вернуться. И тогда конец. Всем планам. И мне в первую очередь.
Когда Степан, мрачный и сосредоточенный, вышел, я не стала стучаться. Просто вошла в кабинет.
Он сидел за столом, перебирая какие-то бумаги. Услышав шаги, поднял голову. Взгляд был усталым, но ясным.
— Опять лечить собралась? — спросил он, и тут же его плечи слегка вздрогнули от сдержанного, но глубокого покашливания.
— Именно, — ответила я, не смущаясь. — И не вздумайте отказываться. Если вы сляжете снова, кто тогда будет этих… в шинелях от порога отгонять? Спасать от… — я сделала паузу, глядя ему прямо в глаза, — от злой участи с…
Я не договорила. Договорить было страшно. Но он и так понял. По его лицу пробежала тень не раздражения, а чего-то другого. Усталого признания.
— Пустяки, — буркнул он, отводя взгляд. — Почти прошло. Баня сделала свое дело.
— Почти — не значит полностью. Остаточное воспаление штука опасная. Нужно добить. Паром.
Он нахмурился
— Опять баню?
— Нет, полегче. Картошку подышать. Простейшее дело, — я уже поворачивалась к двери. — Я поставлю варить. А вы пока в столовой ждите.
На кухне Мавра с Анютой перешептывались у печи. Увидев меня, замолчали. В их глазах был тот же немой вопрос, что и у Пелагеи.
— Мавра, дайте мне большую кастрюлю и штук шесть картофелин. Крупных, в мундире.
Кухарка удивленно подняла брови, но послушно полезла в корзину.
— Вам, барышня, картошки отварить? К обеду еще рано.
— Нет, для барина. Лечебная процедура.
Пока я мыла и бросала в воду картошку, ставя в печь, на кухню зашла Пелагея. Она молча наблюдала, как я ставлю на стол глиняный горшочек с уже настоявшимся травяным сбором, грею мед, достаю бутыль с хлебным вином и чистую льняную тряпицу.
— Это все ему? — наконец спросила она.
— Все. Сначала пар над картошкой, чтобы остатки мокроты размягчить и выгнать. Потом чай с медом — противовоспалительное. Потом сироп луковый, чтобы горло смягчить. А вечером, для верности, можно компресс спиртовой на грудь, если кашель не уйдет.
Я говорила четко, как на лекции, сама удивляясь своей уверенности. Пелагея покачала головой, но в ее взгляде появилось одобрение.
— Заботливая ты, Лизонька-травник. Видно, что по-настоящему, — она помолчала. — Ты его… не слушайся, коли отнекиваться станет.
Я кивнула, с благодарностью глянув на нее. Это «не слушайся» было высшим проявлением доверия.
Когда картошка сварилась, я вылила воду, оставив только пару ковшей на дне, и, накрыв кастрюлю чистым полотенцем, понесла ее в столовую. Николай Сергеевич сидел у камина, пытаясь читать газету, но кашель время от времени вырывался глухим бульканьем.
— Готово, — объявила я, ставя дымящуюся кастрюлю на табурет перед ним. — Наклоняйтесь. И накройтесь вот этой шалью с головой, чтобы пар не улетал. Дышите глубоко, ртом. Пока картошка не остынет.
Николай посмотрел на меня, потом на кастрюлю, покосился на дверь, где в щели мелькнуло любопытное лицо Анюты. Вздохнул, не в знак протеста, а скорее с легкой, усталой улыбкой, и покорно наклонился. Я накинула на его голову и кастрюлю большую шерстяную шаль, создав импровизированную палатку. Из-под нее тут же повалил густой, горячий пар, пахнущий вареной картошкой и… надеждой.
Он закашлялся сначала, но потом дыхание его стало ровнее, глубже. Я слышала, как он вдыхает этот влажный жар. Сама села напротив, наблюдая, как под шалью шевелятся его плечи.
Через десять минут я сняла покрывало. Лицо у Николая было раскрасневшимся от пара, глаза слезились, но дышал он уже свободнее, без той подлавливающей хрипотцы.
— Горячо, — хрипло сказал он, вытирая лицо. — Но… вроде и правда легче. Горло не дерет.
— Теперь чай, — сказала я, наливая в чашку душистый настой. — Пейте медленно. И сироп потом, ложку.
Он покорно выполнял все мои указания, лишь изредка косясь на меня. В его взгляде не было прежней настороженности. Была усталая благодарность. И что-то еще… теплое. То, от чего у меня странно екало под ложечкой.
— Теперь, — сказала я, когда он допил сироп и скривился от его горько-сладкого вкуса, — час-полтора не выходить из дома. Пар расширил сосуды, можно простудиться еще сильнее. А я… я в теплицу схожу. Проведать свои владения.
Он кивнул.
— Иди. Только… будь осторожна. Не одна ходи.
Я уже собиралась ответить, что днем и в двух шагах от дома ничего не случится, но промолчала. Просто кивнула.
В сенях я натянула валенки, накинула тулуп и, завязав платок, вышла во двор. Морозный воздух ударил в лицо, свежо и болезненно после домашней духоты. Двор, обычно оживленный, казался вымершим. Только у сарая кучка мужиков, среди которых я узнала Степана и Андрея, о чем-то негромко совещалась. Увидев меня, они замолчали и проводили взглядом. В нем уже не было прежнего любопытства к «диковинке». Было что-то другое: настороженное уважение, смешанное с вопросом. «Барышня с темным прошлым» — будто говорили их глаза. Та, из-за которой в усадьбу ночью с факелами ломятся.
Я потупилась и быстрым шагом направилась к теплице. Мое царство. Мой якорь.
Дверь скрипнула. Внутри пахло теплой землей, прелым навозом и жизнью. Печь тихо потрескивала. И первое, что я увидела, войдя, это не свои грядки, а Никиту.
Он стоял у дальней стены, рядом с двумя полными деревянными ушатами темного, перепревшего навоза. Увидев меня, он вздрогнул, словно его поймали на месте преступления, и опустил глаза.
— Никита, — сказала я, стараясь, чтобы голос звучал нейтрально. — Вы здесь? Барин велел навоз подвезти?
— Я… сам, барышня, — просипел он, не поднимая головы. — Думал, подсобить. Ты же вчера… да и всегда… много трудишься.
Что-то в его тоне было не так. Слишком виновато, слишком подобострастно. Я сделала шаг ближе.
— Что случилось, Никита?
Он поднял на меня взгляд. Лицо у него было серым, осунувшимся, глаза бегали.
— Барышня… я… я знаю, что ты видела. Тогда, у конюшни. Как я… кобыле той, гнедой, мерку недосыпал.
Тишина в теплице стала вдруг очень громкой. Слышно было, как дрова в печи потрескивают.
— Я видела, — подтвердила я тихо.
Он сглотнул, его кадык заходил ходуном.
— Я думал… сразу сдашь. А ты… ты не сдала. Потом ягнят спасала, барина лечишь… В хозяйство душу вкладываешь. Хорошая девушка. А я… я дурак, барышня. Жадный, слепой дурак.
Он говорил сбивчиво, торопливо, словно боялся, что его перебьют.
— Испугался я тогда, как барин в ту ночь, морозную, с мужиками в конюшню пришел лошадей спасать. Смотрел он вокруг… я думал, заметил, да некогда было сказать. А потом эти… чужие, с факелами… — Никита махнул рукой в сторону дома. — Понял я, барышня. Понял, что к чему. Барин — человек строгий. Если сейчас всплывет про мое воровство… в лучшем случае, по шее надает да со двора сгонит. А мне идти-то некуда. Семья.
Он замолчал, переводя дух. Потом выпрямился чуть-чуть, глядя мне прямо в глаза, уже без прежней трусливой хитринки.
— Кобыла та, гнедая… она теперь на полной мере. Отъедается. Глянь, коли не веришь. Я больше не буду, барышня. Честно. Зря только. Не губи ты меня. Не сдавай барину.
Я смотрела на него, на этого испуганного, мелкого воришку, который был частью этого мира, этой усадьбы, этой сложной, живой машины. И злости на него не было. Была усталость. И странное понимание.
— Я и не собиралась сдавать, Никита, — сказала я спокойно. — Если бы собиралась, давно бы сказала. Я ждала, что вы сами одумаетесь.
Он аж подпрыгнул, глаза округлились.
— Правда?
— Правда, — я подошла к ушатам, потрогала навоз. Хороший, старый, тот самый. — Барин доверяет вам конюшню. Лошади — его сила, его хозяйство. Не подводите его больше. И себя не подводите.
— Не подведу! Клянусь! — Никита перекрестился широким, мужицким крестом. — Спасибо тебе, барышня. Большое спасибо. Дай Бог тебе здоровья… и… и чтоб все у тебя хорошо было с этими… с приезжими. А я, коль надо будет, сам за тебя горой встану. Вот те крест!
Он еще раз поклонился, почти в пояс, и, пятясь, выскользнул из теплицы, оставив меня наедине с двумя ушатами навоза и внезапной, тихой победой.
Я стояла, слушая, как скрипит снег под его удаляющимися шагами. Первое мое сражение в этой усадьбе. И я выиграла его. Не доносом, не силой, а просто… человечностью. И пониманием.
Потом я выдохнула и подошла к своим грядкам. К своему настоящему делу.
На первой, экспериментальной полосе уже вовсю зеленели петельки укропа и лука. Бледные, нежные, но живые. Настоящие. Я присела на корточки, осторожно провела пальцами по влажной, теплой земле. Потом перешла к маточникам с клубникой. Усы уже дали корешки, цеплялись за грунт. Я поправила один, подсыпала земли.
Работа успокаивала. Руки сами знали, что делать: проверить влажность, подрыхлить, поправить. Мысли, крутившиеся в голове бешеным вихрем — отец-деспот, похотливый жених, угрозы, страх — понемногу утихали, укладывались в стройные, практичные ряды. Здесь, в этом стеклянном мире, все было просто: земля, тепло, вода, рост. Никаких двойных смыслов, никаких теней прошлого. Только жизнь, которая брала свое, вопреки зиме, вопреки всему.
Я подошла к термометру. Плюс пятнадцать. Печь работала исправно. Я подбросила полено, поправила заслонку.
Потом обернулась, окинув взглядом свое маленькое царство: зеленеющие всходы, спящие ягнята в углу (их уже готовились переводить обратно в овчарню, окрепших), аккуратные грядки-«пироги», пахнущие навозом и будущим урожаем.
Да, у меня было темное прошлое, имя которого — Анастасия. Да, за мной пришли. Да, впереди была битва. Но здесь и сейчас, под стеклянной крышей, в тепле, которое я сама создала, я была Лиза. Та, что может разбудить землю зимой. Та, что может вылечить барина. Та, что только что, не сдав, превратила потенциального врага в… не то чтобы друга, но в человека, который теперь обязан тихой лояльностью.
Это было мало. Но это было что-то. Прочный камешек в фундаменте моей новой жизни.
Я распрямила спину, смахнула со лба выбившуюся прядь и пошла к выходу, чтобы посмотреть, как там Николай Сергеевич. И чтобы напомнить ему про компресс на вечер.
Битва за право быть Лизой только начиналась. Но сегодня, сейчас, я чувствовала в себе силы ее выдержать. Потому что за спиной у меня была не только тень Анастасии, но и теплая, пахнущая землей и надеждой крепость под стеклянной крышей. И человек в доме, который сказал: «Пока я жив, твое место здесь».

Глава 25
Карты на стол

(Николай)
Ожидание подобно медленному яду: оно не убивает сразу, но день за днем подтачивает разум, заставляя слышать угрозы в скрипе половиц и видеть врага в каждой тени за окном. Особенно когда знаешь, что где-то там, за снежными полями, двое подлецов совещаются, как лучше ударить.
У меня уже кулаки чесались от этой проклятой неопределенности. Я пялился в замерзшее окно кабинета, поджидая ту самую зловещую карету или отряд урядников. Но дорога была пуста, лишь редкие сани с мукой или с дровами ползли от ворот к амбарам и сараям: обычная, мирная жизнь, которая сейчас казалась дразнящим фарсом.
У меня было два варианта на уме. Первый: эти господа просто обожглись на первом наскоке и теперь вылизывают раны. Второй, куда более вероятный: они не дураки и роют под меня тоннель поглубже.
Ростовцев — человек с лопнувшим самолюбием и, я готов был поспорить, с дырявым карманом. Такие не отступают: они ищут, за что уцепиться. А Кирьянов… Этот щеголь смотрел на Лизу не как на потерянную невесту, а как на упущенную собственность. В его глазах читалась не боль, а злость игрока, у которого выхватили из-под носа верную взятку.
И вот что меня бесило больше всего: я мог строить догадки, но у меня не было фактов. Только инстинкт охотника, который чует, как ветер меняется перед грозой. Ждать, когда грянет гром, не в моих правилах. Но и скакать в город наобум, без четкой цели, было глупо. Оставалось одно: готовить укрепления и надеяться, что Анисим копнет достаточно глубоко, чтобы докопаться до какой-нибудь вонючей правды.
Лизонька ходила, как тень, бледная, но упрямая. Она почти не говорила о произошедшем, только справлялась о моем кашле и пропадала в своей теплице. Я видел, как она там копается, поправляет ростки, проверяет ягнят. Работала она с каким-то остервенением, будто пыталась эту землю, это стекло и пар превратить в неприступную стену между собой и своим призрачным прошлым. Мне это нравилось. Упрямство — хорошая броня.
Я уже собирался и сам сходить в теплицу, просто чтобы своими глазами увидеть, что хоть что-то в этом мире растет и здравствует, а не замерло в гнетущем ожидании, когда во дворе раздался знакомый, лихорадочный топот. Не обычный стук копыт, а тяжелый, учащенный галоп загнанной лошади. Сердце глухо стукнуло где-то под ребрами: либо вести, либо беда.
Минуту спустя Анисим, бе стука, ввалился в кабинет, сбрасывая с плеч шубу, запорошенную снегом. Лицо его было красно от мороза, но глаза горели тем самым сосредоточенным огнем, который я давно у него не видел. От коня, мелькнувшего за окном, валил густыми клубами пар, как от паровоза.
— Коня сдал? — спросил я первым делом, уже наливая из графина в стакан воды.
— Конюху, барин, на ходу… — Анисим отдышался, приняв стакан. Выпил залпом, смахнул с усов изморозь. — Спасибо.
— Садись, — кивнул я на стул напротив. — Вижу, гнал без оглядки. Выдыхай и докладывай по порядку. Сначала по формальностям.
Анисим тяжело опустился на стул, достал из-за пазухи потрепанную записную книжку. Руки у него слегка дрожали: то ли от усталости, то ли от нервного напряжения.
— Докладываю, Николай Сергеич. Все подтвердилось. И еще кое-что нашлось… такое, от чего в жилах стынет. Сначала по фактам. Нотариус Гусев подтвердил: имение Ростовцевых, «Отрадное», заложено и перезаложено. В долгах как в шелках. В прошлом году даже на лес продавали, чтобы проценты платить. Если к весне не найдут крупную сумму — аукцион.
Я кивнул. Так я и думал. Запах разорения от того краснолицего крикуна так и витал.
— Кирьянов? — спросил я, чувствуя, как в груди сжимается холодный комок.
— Тут, барин, копать пришлось глубже, — Анисим перелистнул страничку, и голос его понизился, будто он боялся, что его услышат за стенами кабинета. — Поручик Андрей Владимирович Кирьянов. Птица высокого полета. Отец — тайный советник, мать — из купеческих, но с капиталами старыми. Сам Андрей Владимирович службу в гвардии для вида несет, а душу отдает картам, скачкам и… скандалам. Характер, — Анисим помялся, подбирая слова, — жестокий. И азартный до беспамятства. Одна история с избиением актера из-за какой-то актрисы была на слуху, но отец, как и всегда, замял.
Я молча переваривал информацию. Картина вырисовывалась четкая и безрадостная. Не просто наглый жених, а избалованный столичный хищник с железной защитой за спиной. Такие не отступают. Для них люди вроде Ростовцева — разменная монета, а девушки вроде… вроде Лизы — трофеи. И грязь к их репутации не липнет, ее счищают деньгами и влиянием.
— Значит, связи и деньги — его главный козырь, — констатировал я, глядя на желтоватое пламя свечи. — А наш главный вопрос: как такой сокол связался с разорившимся провинциалом? Свадьба с бесприданницей — не его стиль.
— Вот-вот, — Анисим оживился, придвинулся. — Тут-то и самая соль. Узнал я это от Егора Петровича в управлении, а он от одного соседа ихнего, кутилы и болтуна, который в тот вечер за карточным столом сидел.
Он сделал паузу для важности, и в кабинете стало так тихо, что слышно было, как за окном ветер скулит в трубе.
— Было это полгода назад, на большом обеде у предводителя. Вино лилось, настроение игривое. Кирьянов, видать, присмотрел Ростовцева: того уже тогда шатало. Подсел, предложил партию в вист, потом в штосс. Ростовцев поначалу отнекивался, но Кирьянов его поддел, мол, «старая гвардия уже и карты в руки взять боится?». Ну, тот полез. Сначала везло, он разошелся. Потом, как отрезало. Ставил все, что было, потом — векселя. К утру проиграл сумму, которой хватило бы, чтобы его имение трижды выкупить.
Я почувствовал, как у меня похолодели пальцы. Я ненавидел карточные долги. Глупейший способ пустить по ветру все, что есть.
— И?
— А когда ставить уже было нечего, — продолжал Анисим, понизив голос, будто боялся, что стены услышат, — Кирьянов откинулся на спинку стула, закурил папиросу и так, с ледяной усмешкой, говорит: «Ну что, Алексей Семеныч? Должок-то у вас внушительный. А имение ваше мне, честно говоря, даром не надо: хлопот только. Давайте так: я списываю вам весь долг. Имение ваше остается при вас. А вы мне… руку вашей дочери даете. Избавитесь от долга, пристроите девицу. И будем считать, что все честь по чести».
В кабинете стало душно. Я представил эту сцену: дымный зал, пьяные рожи, побледневшего, обливающегося потом Ростовцева и этого щеголя с сигарой, покупающего себе жену, как породистую кобылу.
— И он согласился? — спросил я, уже зная ответ.
— В угаре, под хохот всей компании, дал «слово дворянина». Думал, выкрутился. Проблема-то в один момент решилась: и долги списал, и имение сохранил, и дочь, как он думал, в золото окунул. Только честь… — Анисим развел руками, — ее, выходит, он и проиграл.
Я молчал, переваривая. Все вставало на свои места. Бешеная ярость Ростовцева — это не отеческая тоска, а панический страх банкрота, у которого из-под ног выбивают последнюю доску. А наглая уверенность Кирьянова — это не жениховский пыл, а холодная расчетливость кредитора, получившего расписку на живого человека.
— А сама барышня? Анастасия? Что о ней говорят?
— Тихая, — сказал Анисим просто. — Говорят, болезненная, склонна к меланхолии. Читала много, на фортепьяно играла. После того как отец объявил ей о «счастливой участи», вроде как в себя не приходила, замкнулась. Никто не удивился, когда узнали, что перед самой свадьбой сбежала. Думали в горячке, может, с горя руки на себя наложила. Искали у реки. А она, выходит, в лес подалась.
«Склонна к меланхолии». «Тихая». Это был не портрет моей Лизы. Моя Лизонька была из другого теста: упрямого, живого, целеустремленного. Но страх… страх мог все переплавить. Страх и отчаяние могли загнать тихую девушку в зимний лес, а потом выковать из нее бойца.
— Кирьянов, — вернулся я к главному, — он теперь что? Намерен брать свое?
— Как дважды два, — кивнул Анисим. — По словам того же болтуна, Кирьянов уже вложился: сделал заказ на бриллиантовый гарнитур невесте, заказал карету, разослал приглашения в Петербург. Для него это теперь дело принципа и… репутации. Если его «купленная» невеста сбежит, он станет посмешищем в своих кругах. Он не отступит. Будет давить через закон, через связи отца, через все.
Я откинулся на спинку кресла. В голове уже выстраивалась стратегия. Их сила в деньгах, связях и формальном «слове дворянина». Наша сила — в фактах, в грязи этой сделки, и… в несгибаемости самой Лизы.
— Спасибо, Анисим. Молодец. Иди, отдохни. И скажи Степану: охрану не ослаблять. Теперь мы знаем, с каким противником имеем дело. Он будет бить жестко.
Когда управляющий ушел, я еще долго сидел в темноте, глядя на танцующее пламя свечи. В голове крутились мысли: как использовать эту информацию? Куда ударить? Надо было поговорить с Лизой. Не как барину с подопечной, а как союзнику. Потому что битва эта была теперь общая.
Вечером мы, как обычно, сидели за чаем. Пелагея накрыла стол без обычных церемоний, поставила самовар, пироги с капустой и быстро удалилась, бросив на нас взгляд, полный немой тревоги. Мы остались одни в теплом, уютном кругу света от лампы.
Лиза сидела напротив, в том самом синем платье. Она аккуратно размешивала ложечкой мед в чашке, но взгляд ее был где-то далеко, за стенами дома, в темноте.
— Ваш Анисим вернулся, — сказала она наконец, не поднимая глаз. — Конь был взмыленный.
— Вернулся, — подтвердил я. — Привез новости. Невеселые, но полезные.
Она подняла на меня взгляд. В ее серых глазах не было паники, только усталая готовность услышать худшее.
— Рассказывайте.
И я рассказал. Все, что узнал от Анисима. Про долги Ростовцева. Про карточную игру. Про «слово дворянина», проданное вместе с дочерью. Про характер Кирьянова: жестокого, азартного, не привыкшего к отказам. Я говорил без прикрас, жестко, как на военном совете.
Она слушала, и казалось, душа ее медленно отступала куда-то глубоко, оставляя на лице лишь пустую, отстраненную маску. Краска сбежала со щек, кожа стала холодной и гладкой, как у мраморной статуи. И лишь судорожная хватка пальцев вокруг чашки говорила о том, что внутри все еще бьется живое, перепуганное сердце.
— Так я и думала, — выдохнула она, когда я закончил. — Чувствовала… там, в тех обрывках. Не любовь, не свадьба. Сделка. Я была разменной монетой в его долгах.
— Теперь ты не монета, — твердо сказал я. — Ты — наша главная козырная карта. Потому что та Анастасия, которую один купил, другой продал, тихая и болезненная меланхоличка. А ты… — я позволил себе короткую усмешку, — ты, Лизонька, чертовски живучая и упрямая, которая овец в оранжерее держит и стекла до блеска скребет. Вы — разные люди. И это надо доказать.
— Как? — спросила она просто.
— Они будут давить через закон, через связи, — сказал я. — Будут кричать о похищении, о бесчестии. У них есть «слово дворянина» и богатый папаша. У нас… — я обвел взглядом комнату, будто вбирая в себя всю усадьбу, — у нас есть правда. Правда о том, как твой отец проиграл тебя в карты, чтобы списать долги. Эта грязная сделка, где тебя купили как вещь, и это наше оружие. И у нас есть ты. Твоя воля. Твои знания. Твое нежелание быть их вещью. Я буду биться за тебя всеми способами: через суд, через печать, через всех своих знакомых в уезде. Но самый сильный удар должна нанести ты сама.
Она внимательно смотрела на меня.
— Встретиться с ними?
— Если придется — да. И показать им, кого они хотят забрать. Не запуганную девчонку, а человека, который знает себе цену. Который может говорить о бактериях в навозе и спасать ягнят. Они не готовы к такой Анастасии. Они ждут жертву. А ты — не жертва.
Она помолчала, потом медленно, очень аккуратно поставила чашку на блюдце. Звук был тихий, но в тишине комнаты он прозвучал, как щелчок затвора.
— Я готова, — сказала она. Голос был тихим, но абсолютно твердым. — Я не хочу быть ею. Я не хочу возвращаться в ту жизнь. Я хочу остаться здесь. Лиза — это я. И я готова это доказать. Чем угодно.
В этот момент я увидел в ее глазах не страх, не растерянность, а ту самую стальную решимость, которую видел раньше. Это был взгляд солдата, принявшего бой. Но при этом в ней не было ничего солдатского в грубом смысле, лишь хрупкая, отточенная острота воли, и от этого она казалась одновременно беззащитной и страшной в своей непреклонности.
И в моей груди что-то перевернулось, сжалось горячим, незнакомым узлом. Это была не жалость. Это была гордость, острая и почти болезненная, смешанная с внезапной, яростной нежностью. Желание не просто защитить, а встать плечом к плечу с этим хрупким, стальным существом, заслонить ее от всего мира и в то же время ни в чем ей не уступать.
— Значит, план такой, — сказал я, наливая ей свежего чая. — Ждем их следующего хода. Собираем все, что может опорочить эту их «сделку». А ты… ты продолжаешь свое дело. Твоя теплица, твои ростки… — я сделал небольшую паузу, глядя ей прямо в глаза, — лучшее доказательство, что ты здесь не гостья. А хозяйка. Пусть видят. Пусть все видят.
Слово повисло в воздухе, тяжелое и неожиданное. Она не кивнула сразу. Сначала ее глаза широко распахнулись, брови почти дернулись вверх от нелепого, невозможного звука этого слова, применимого к ней. Хозяйка. В усадьбе Каменева. Затем взгляд ее скользнул по стенам комнаты, будто проверяя, не рассыплется ли все это в прах от одной такой дерзости.
И только убедившись, что мир стоит на месте, она медленно, очень осторожно кивнула, как будто принимая на себя вес этого титула вместе со всей его ответственностью. И на ее лице, преодолевая усталость и страх, пробилось подобие улыбки: невеселой, но твердой и по-настоящему своей.
— Значит, как два командира перед сражением? — спросила она, и в голосе ее появилась легкая, едва уловимая жилка вызова.
— Именно так, мой генерал, — я слегка склонил голову, отвечая на ее тон. — Только наш тыл, в отличие от их, надежен: теплый, с парником и ягнятами.
Мы допили чай почти в молчании, но это молчание уже не было тягостным. Оно было наполненным. Наполненным не сказанными вслух мыслями, невысказанной решимостью и тем теплым, колючим напряжением, что висело в воздухе с того момента, как я назвал ее хозяйкой.
Мы сидели не как барин и найденная барышня. Мы сидели как два человека, чьи судьбы внезапно и намертво сплелись в один узел. Союзники? Да. Но союзники, для которых общая цель — ее свобода, ее право быть собой — стала вдруг страшно, до боли личной для каждого.
Чувства не просто копошились где-то глубоко. Они прорвались на поверхность, жгучие и безошибочные, и теперь их нельзя было игнорировать. Желание защитить ее превратилось в нечто большее: в желание отстоять для себя этот светлый, упрямый ум, эти руки, умеющие лечить и растить.
Стратегия была важна. Оборона была жизненно необходима. Но за всем этим теперь стояла простая, пугающая и прекрасная правда: я боролся не просто за право девушки по имени Лиза. Я боролся за будущее, которое уже не мог, да и не хотел, представлять без нее.
А за окном, в черной как смоль зимней ночи, медленно падал снег, заносил следы, укутывал землю. Но под толстым стеклом оранжереи уже зеленела жизнь. И в этом был главный наш козырь. Мы умели растить жизнь даже среди лютой стужи. Значит, и эту стужу, что надвигалась с людьми и факелами, мы тоже как-нибудь переживем.
Вместе.

Глава 26
Перед грозой

Два дня. Еще сорок восемь часов, наполненных не воздухом, а густым, тягучим сиропом ожидания. Я знала, что это затишье как перед грозой, когда небо наливается свинцом, а птицы умолкают. Ожидать можно было чего угодно: нового ночного наезда, официальной бумаги с печатью или просто ледяного молчания, которое рано или поздно взорвется.
Но сидеть сложа руки не в моих правилах. Если уж ждать, то с пользой. А самая полезная польза в моей новой реальности находилась в кабинете Николая Сергеевича и периодически издавала хриплые, булькающие звуки.
«Остаточное воспаление», — мысленно поставила я диагноз, наблюдая, как он за утренним чаем старается подавить очередной приступ кашля. Баня сделала свое дело, картошка помогла, но где-то глубоко в бронхах засела эта упрямая, липкая гадость. Антибиотиков не было, горчичники и пиявки из области средневековой магии, от которой больше вреда. Что оставалось?
— Пелагея, — обратилась я к няньке, пока мы убирали со стола. — У вас в доме есть… бараний жир? Или гусиный?
Пелагея нахмурилась, припоминая.
— Бараний… кажется, в погребе стоит, для сапог. Старый, но чистый. А гусиный Мавра на праздники к пирогам копит, должно быть, есть.
— Отлично. Нужна ложка того и ложка другого. И мед. И… черная редька у вас осталась?
— Редька? — Пелагея посмотрела на меня как на полоумную. — Да она же горькая, барин есть не станет.
— Он и не будет, — успокоила я ее. — Из нее сок нужен.
Через час на кухне царил аромат, от которого слезились глаза. В глиняном горшочке на краю печи топилась смесь бараньего и гусиного жира: пахло, честно говоря, специфически, но неотвратимо по лечебному. Рядом, в другой мисочке, стояла крупная черная редька с аккуратно вырезанной сердцевиной, заполненная медом. Из нее по каплям сочился густой, темный сок, смешиваясь со сладкой массой.
— Этим мазать грудь и спину на ночь, — объяснила я Мавре, которая смотрела на весь этот алхимический процесс с благоговейным ужасом. — Жир прогреет и смягчит, а мед с соком редьки через кожу впитается, как противовоспалительное. А днем вот этот сироп пить по ложке.
Я протянула ей бутылочку из-под хлебного вина, теперь наполненную янтарной жидкостью: луковый сироп успел настояться и приобрел почти благородный оттенок, если не считать характерного аромата.
Мавра взяла бутылочку, осторожно понюхала и скривилась.
— А барин-то согласится?
— Согласится, — сказала я с уверенностью, которой на самом деле не чувствовала.
Но Николай Сергеевич, к моему удивлению, не спорил. Когда я вечером пришла в кабинет с банкой дымящейся жирной мази, он только вздохнул, отложил газету и покорно расстегнул ворот рубашки.
— Опять спасать? — спросил он, но в голосе не было раздражения, только усталая покорность.
— Добивать, — поправила я, набирая на пальцы теплую, пахнущую дымом и травами массу. — Чтобы к… к важным событиям быть в форме.
Я не назвала эти события, но мы оба понимали, о чем речь. Его спина под моими пальцами была твердой, мышцы напряжены. Я втирала мазь круговыми движениями, стараясь не думать о том, как близко мы сейчас, о том, как греет не только жир, но и его кожа под моими ладонями. О том, как странно тихо в кабинете, и только потрескивают дрова в камине.
— Спасибо, Лизонька, — тихо сказал он, когда я закончила и вытерла руки. — Чувствую себя как окорок, приготовленный к копчению.
— Самое то, — фыркнула я, чувствуя, как предательский румянец заливает щеки. — Теперь сироп. Ложку.
Он выпил, скривился, но промолчал. И в этот момент со двора донесся отчетливый конский топот. Не размеренный стук рабочей лошади, а лихой, размашистый галоп. Кто-то спешил.
Мы оба замолчали, прислушиваясь. Николай насторожился, его пальцы сжали ручку кресла. Топот смолк у самого крыльца. Послышались голоса в сенях: взволнованный басок Анисима Ивановича, потом торопливые шаги по коридору и настойчивый стук в дверь кабинета.
— Войдите, — отозвался Николай, не повышая голоса.
Дверь распахнулась. На пороге стоял управляющий. Он был без тулупа, в одном домашнем кафтане, но на плотных плечах и в складках ткани виднелись нерастаявшие хлопья снега, а щеки пылали от морозного ветра. Видно, накинул первое, что под руку попало, и бежал через двор, не отряхиваясь. В руке он сжимал сложенный вчетверо лист бумаги с сургучной печатью.
— Барин, — выдохнул Анисим, слегка запыхавшись. — Нарочный из города, от судьи. Вручил лично. Говорит, ждать ответа не велели, но бумага не терпит.
Николай кивнул, его взгляд прилип к конверту. Воздух в комнате стал густым и тяжелым.
— Можешь идти, Лизонька, — сказал он мне, не глядя. Голос был ровным, но в нем слышалось стальное напряжение.
Я покорно выскользнула, сердце колотилось где-то в горле. Что это за бумага? Вызов? Приказ? Мысли метались, пока я бесцельно кружила по коридору, будто раскаленная пуля в дуле ружья.
Не прошло и получаса, как из кабинета вышел Анисим Иванович, кивнул мне на ходу и быстро удалился. А вскоре из гостиной появилась Пелагея с озадаченным лицом.
— Барин зовет, Лизонька. В кабинет. И меня тоже.
Мы вошли вместе. Николай стоял у камина, подперев ладонью каминную полку. На столе перед его креслом лежал тот самый лист. В кабинет вернулся Анисим Иванович. Пелагея пристроилась на краешке стула.
— Садись, Лизонька, — кивнул Николай. Лицо у него было серьезным, без тени улыбки. Он взял со стола лист и начал читать. Голос его звучал ровно, без интонаций, что делало текст еще более зловещим.
— «…По прошению отставного ротмистра Алексея Семеновича Ростовцева и поручика лейб-гвардии Его Императорского Величества Андрея Владимировича Кирьянова о розыске и опознании пропавшей без вести невесты, урожденной Анастасии Алексеевны Ростовцевой… Мировой судья второго участка N-ского уезда, во избежание самосуда и для установления истины, назначает публичное опознание…»
Он читал дальше, а я слушала, и слова сливались в один угрожающий гул. «Публичное опознание». «В присутствии предводителя дворянства, мирового судьи, участкового врача, священника и свидетелей, знавших пропавшую». «В большом зале городского дома помещика Каменева, что на Дворянской улице…»
— В городском доме? — переспросила я, когда он закончил.
— Да, — отложил он бумагу. — У меня там есть небольшой дом. Для деловых поездок. Он больше подходит для такого… представления. Там будет нейтральная территория, но под моим контролем.
— Значит, это не частный визит, — прошептала я. — Это уже… суд.
— Самый настоящий, — подтвердил Николай. Его взгляд стал жестким. — Они хотят играть по правилам? Прекрасно. Мы сыграем. Но по своим.
Он повернулся к Анисиму Ивановичу.
— Ты остаешься здесь, за главного. Степан отвечает за охрану. Никиту предупреди, пусть глаза в оба. За теплицей присмотрят Степан и Игнат, они уже вошли во вкус.
Потом к Пелагее.
— А ты, няня, поедешь с нами. Поможешь Лизоньке собраться, будете вместе. Ей нужна поддержка. И… — он сделал паузу, — нужно приодеть. В старом платье перед судьей и предводителем не появляются.
Пелагея кивнула, и в ее глазах я увидела не прежнюю подозрительность, а решимость старой гвардии, идущей в бой.
— Я понимаю, барин. У Мавры сестра в городе, портниха. Может, успеют что сшить на скорую руку.
— Нет времени на шитье, — покачал головой Николай. — Купим. Готовая парадная одежда. Я выделю деньги.
Меня от этих слов бросало то в жар, то в холод. Покупка платья в такой ситуации казалась чем-то сюрреалистичным. Но он был прав. Я должна была выглядеть не как жалкая беглянка, а как… как хозяйка. Слово, которое он бросил тогда за чаем, снова жгло сознание.
— На чем поедем? — спросила я, чтобы перевести дух.
— На санях, — ответил Николай. — Быстрые, легкие. Лошади свежие. Дорога неблизкая, но к вечеру будем на месте. Заночуем в городе, а на следующий день…
Он встал, подошел к окну.
— Они хотят публичности? Получат. Но публичность — это палка о двух концах. Нам нужно, чтобы все эти уважаемые люди увидели не испуганную девицу, а умную, здравомыслящую девушку. Которая не похожа на ту тихую, болезненную Анастасию. И чтобы услышали правду о той сделке. А для этого тебе, Лизонька, нужно держаться. Как на параде. Четко, спокойно, без истерик. Сможешь?
Я посмотрела на его напряженную спину, на строгий профиль в морозном свете окна. Внутри все сжалось в тугой, болезненный комок страха. Но поверх страха легла холодная, ясная решимость.
— Смогу, — сказала я, и голос не дрогнул. — Я не она. И я это докажу. Чем угодно.
Он обернулся, и в его глазах мелькнуло что-то теплое, почти гордое.
— Вот и хорошо. Тогда собирайтесь. Выезжаем поутру.

Глава 27
Дорога и доспехи

(Лиза)
Дорога в город оказалась одновременно мучительной и прекрасной. Мучительной потому что каждая кочка на ухабистой зимней дороге отзывалась ледяным ударом в душу, напоминая о том, что ждет впереди. Прекрасной потому что вокруг лежал ослепительно-белый, искрящийся на солнце мир, а воздух был таким чистым и колючим, что им хотелось дышать, как лекарством.
Перед самым отъездом я устроила настоящий инструктаж Степану и Фомичу в теплице, тыкая пальцем в свои драгоценные грядки.
— Степан, вы за печью. Температуру держать ровно, не ниже пятнадцати, но и не выше двадцати. Вот по этому дубовому термометру смотрите. Игнату растолкуйте. А вы, Фомич, — я повернулась к старику, который сидел на своем чурбаке, водрузив уже зажившую руку на колено, — вы за всходами. Земля должна быть чуть влажной, но не мокрой. Проверяйте пальцем. И если клубничные усы начнут желтеть — это знак. Тут же берите тряпицу, смоченную в зольном растворе, что в ведре у печи стоит.
Фомич хмыкнул, но кивнул с таким видом, будто ему доверили государственную тайну. А Степан, обычно молчаливый, вдруг спросил:
— А ежели новый побег от маточника пустит, отсаживать?
Этот вопрос заставил меня чуть не расплакаться от нелепой гордости. Они вникли. Они прониклись. Значит, дело жить будет, даже если меня там, в городе…
Сначала мы ехали молча. Сани были дорожные, крепкие и узкие: нарочно выбранные для скорости. Я сидела, тесно прижавшись к Николаю под толстой волчьей полостью, которой нас с головой накрыли. От него исходило сухое тепло, а мои собственные щеки горели под двойной защитой: сначала шерстяного платка, а поверх него капюшона подбитого лисьим мехом плаща. Даже дышать в таком коконе было непросто, но морозный воздух, врывавшийся сквозь щели, щипал кожу, напоминая о том, какая стужа ждет снаружи.
Напротив нас устроилась Пелагея, похожая на добротный, основательный бугор в своем ватном тулупе и с овчиной на коленях. Она уже успела достать из узелка краюху хлеба и тщательно жевала, глядя на мелькающие за пологом саней голые ветви деревьев и изредка вздыхала, крестясь на встречные часовенки.
А на облучке, широко расставив ноги в валенках, сидел кучер: здоровенный, бородатый мужик по имени Архип, которого я раньше лишь мельком видела у конюшни. Он правил парой гнедых рысаков лихо и уверенно, изредка покрикивая на них:
— Ну-ка, родимые, разомнем бока!
Лошади, казалось, понимали его с полуслова, резко вынося сани на гладкую, укатанную дорогу.
И если бы не камень тревоги на сердце и не деловая сосредоточенность Николая, чье плечо было твердым и неподвижным под моей щекой, эта картина могла бы показаться почти что романтичной: барин и барышня, укутанные в одну шкуру, мчатся в зимний лес. Но сейчас в этой близости не было ни намека на идиллию. Николай молчал, его профиль в меховой опушке шапки был напряжен и суров. Казалось, он уже не здесь, а там: в зале суда, прокручивая в голове каждый возможный довод и контрудар.
Только когда первые избы посада остались позади и мы вынеслись на широкий, заснеженный большак, он слегка повернул голову. Его голос прозвучал тихо, но отчетливо, заглушая свист ветра:
— Страшно?
Я вздрогнула, не ожидавшая прямого вопроса. Взяла себя в руки.
— Да. Но больше… злюсь. И не хочу проигрывать.
Он одобрительно хмыкнул, и напряжение в его плече под моей щекой чуть отпустило.
— Главное — не дать страху парализовать. Злость и упрямство куда более надежные союзники. Запомни: они будут смотреть на тебя, оценивать, искать слабину. Не дай им ее найти. Ты не их жертва. Ты — моя находка. И находка для этого имения. И в этом вся разница.
Он помолчал, глядя на мелькающие верхушки сосен.
— В городском доме уже ждут. Я послал нарочного еще вчера вечером, как только бумагу прочел. Там живут мои люди — Федосья с мужем Ефимом. Она ключница, он — сторож и плотник. Следят за порядком, топят, когда нужно. Распорядился, чтобы к приезду все было готово.
Через несколько часов показались первые дома: низкие, деревянные, с заснеженными крышами. Потом улицы стали шире, появились каменные особняки с колоннами и замерзшими садами. Наконец, сани остановились перед двухэтажным домом из темного кирпича, с зеленой крышей и строгими, симметричными окнами.
Дверь распахнулась еще до того, как Архип успел спрыгнуть с облучка. На пороге, закутанная в шерстяную шаль, стояла круглолицая женщина лет пятидесяти: та самая Федосья, ключница. За ее спиной мелькнула фигура мужа, Ефима, уже тянувшегося за нашими скромными узлами.
— Барин! Николай Сергеич! — голос у Федосьи был густым, хлебосольным, и от одного его звука, казалось, в доме становилось теплее. — Милости просим, заходите, не мерзните! Все как вы велели: истоплено, постелено, самовар на подходе.
Мы вошли в прихожую, где пахло свежевымытыми полами, воском и пирогами. Николай, скинув на протянутые руки Ефима шапку и тулуп, тут же обернулся к нему:
— Сбегай к Илье Петровичу, стряпчему. Он живет на этой же улице, в синем одноэтажном с мезонином. Передай, что я прошу его зайти, как будет свободен. Дело не терпит.
Ефим молча кивнул, уже на ходу натягивая тулуп, и исчез в зимних сумерках.
Федосья же тем временем помогала Пелагее и мне раздеться.
— Ох, барышня, да продрогла, сердечная! Сейчас, сейчас, все устроим… А насчет платья-то, — она понизила голос, переводя взгляд на Николая, словно спрашивая разрешения. — Я тут, как получила весточку от барина, сбегала к мадам Леблан, в модную лавку на Купеческой. У нее всегда есть готовые обновы на запас. Она ждет. Как только отогреетесь, можно и сходить, коли барин позволит.
Николай, который уже снимал сапоги у печки, кивнул:
— Правильно. Отогреемся чаем, а потом сходим. Вместе.
Он сказал это просто, как о деле хозяйственном: купить мешок зерна или нанять работника. Но короткое «вместе» не оставляло сомнений: он идет с нами. Это был не приказ, а констатация факта. В его глазах читалась та же сосредоточенность, что и в санях. Он не выпустит меня из поля зрения до самого конца.
Федосья, ничуть не смущенная, лишь утвердительно кивнула и поволокла нас вглубь дома, в сторону живительного тепла и запаха самовара.
Час спустя я, в сопровождении самого Николая, Пелагеи и Федосьи, стояла в заставленной зеркалами лавке. Николай остался у входа, прислонившись к притолоке, но его присутствие ощущалось во всем: в том, как мадам Леблан бросала на него быстрые, почтительные взгляды, и в том, как напряглась моя собственная спина. От обилия шелка, кружев и лент рябило в глазах, но я ловила себя на мысли, что ищу его отражение в зеркалах, словно якорь.
Мадам Леблан, француженка с острым взглядом и быстрыми руками, крутилась вокруг меня, прикидывая взглядом. Она говорила на ломаном русском с сильным, шипящим акцентом, и я ловила лишь обрывки ее восторженных тирад: «фигура… линия… элеганс…»
И тут меня осенило. Настоящая барышня из хорошей семьи, каковой была Анастасия Ростовцева, наверняка знала французский. Наверняка болтала с гувернанткой, читала романы в оригинале, понимала все эти «шер ами» и «мерси». Вся классическая литература, которую я когда-то штудировала, кричала об этом. А я… я не понимала ни слова. Моя память, упрямо молчавшая обо всем, что было до оврага, не выдала мне ни единой французской фразы.
И странное дело, сейчас эта пропасть в знаниях не пугала, а почти радовала. Это была еще одна трещина между мной и той девушкой из прошлого. Не слабость, а преимущество. Не пробел в памяти, а чистая, новая страница. Если бы я была ею, язык всплыл бы сам, как всплыли ужас и страх перед отцом и женихом. А раз не всплыл — значит, я действительно другая. И эта другая стояла сейчас в модной лавке и слушала непонятную речь портнихи, чувствуя не стыд, а холодную, отстраненную уверенность.
«Пусть проверяют, — промелькнула дерзкая мысль. — Пусть задают вопросы на французском. Их Анастасия ответила бы. А я — нет. И это станет моим самым честным доказательством».
Мадам Леблан, заметив мое рассеянное молчание, решила, что я смущена, и перешла на более простые, пантомимные объяснения, энергично жестикулируя. Я лишь кивала, глядя мимо ее плеча на отражение в зеркале: на свою новую, чужую еще фигуру в темном платье и на неподвижную тень у двери, которая наблюдала за всем этим. Это его взгляд, полный деловой оценки, а не ностальгии по утраченным светским манерам, был сейчас куда важнее любого иностранного языка.
— О, мадемуазель, такая стройная, такая бледная… Une beauté tragique! — прошептала мадам, скорее для вида, и тут же вынесла несколько платьев. — Для важного случая… la dignité, la retenue. Достоинство, сдержанность, да.
Одно — темно-бордовое, тяжелый бархат, слишком роскошное. Другое — серое, шерстяное, слишком простое. И наконец третье — из темно-синей тонкой шерсти, почти черной при тусклом свете лавки. С высоким воротником, отделанным черным бархатом, с длинными рукавами и строгим, но изящным силуэтом. Никаких излишеств, только качественная ткань и безупречный крой.
— Во! — воскликнула мадам Леблан, хлопая в ладоши. — Совершенс! Цвет… колер ночи морозной. Он подчеркнет ваши глаза, мадемуазель, и ваш… ваш энигм!
Мадам Леблан увела меня за тяжелую портьеру в крохотную комнатку для примерок. Там, под ее быстрыми пальцами, я сменила старое платье на новое. Ткань была непривычно тяжелой и гладкой.
Я сделала глубокий вдох и вышла.
И замерла. Не из-за волнения, а из-за тишины, которая воцарилась в лавке. Пелагея прикрыла рот рукой. Федосья застыла с блаженной улыбкой. А мадам Леблан сложила руки на груди, как перед произведением искусства.
Я медленно подошла к большому трюмо. В зеркале на меня смотрела незнакомая девушка: строгая, собранная, с прямой спиной и слишком большими глазами на бледном лице. Платье сидело почти идеально, будто сшитое на меня.
Темная тонкая шерсть облегала стан, подчеркивая хрупкость, а высокий воротник и длинные рукава придавали силуэту законченность и… достоинство. В этом отражении не было ни Лизы-находки из оврага, ни призрака Анастасии-беглянки. Это был кто-то третий. Кто-то, кто готов выйти на сцену.
И тогда я почувствовала его взгляд. Он был как физическое прикосновение: тяжелое, оценивающее. Я повернулась от зеркала. Николай стоял у притолоки, не изменив позы. Его лицо оставалось непроницаемой маской хозяина, оценивающего покупку. Но когда наши взгляды встретились, он едва заметно — так, что, может, и показалось — кивнул. Одобрение. Не восхищение, не восторг. Одобрение. Как мастер одобряет качественно выполненную работу подмастерья.
И этого было достаточно. Больше, чем достаточно.
Вечером, в своей новой, чужой комнате с высоким потолком и портретами незнакомых предков на стенах, я стояла у окна и смотрела на зажигающиеся в городе огни. За дверью слышались тихие голоса Николая и стряпчего, обсуждавших завтрашнюю процедуру.
В дверь тихо постучали.
— Войдите, — сказала я, не оборачиваясь. Я знала, кто это.
За спиной послышался осторожный шорох юбки. Это была Пелагея. Она молча постояла с минуту, а потом ее голос, обычно такой резкий и деловитый, прозвучал непривычно мягко:
— Ну что ты, Лизонька?
Я обернулась. Она стояла посреди комнаты, держа в руках сложенную теплую сорочку, и смотрела на меня не с подозрением или осуждением, а с тем простым, усталым пониманием, которое бывает у людей, повидавших всякое.
— Страшно, — честно призналась я. Голос мой прозвучал тише, чем я хотела.
— Оно и понятно, — кивнула Пелагея, подходя ближе и кладя сорочку на край кровати. — Кому ж в такую переделку не страшно. Только ты… ты держись. Ты теперь почти своя. Мы-то уж видим, кто ты на самом деле. Не та испуганная пташка, что в овраге лежала. А человек с умом да с хваткой.
Она сделала паузу, глядя мне прямо в глаза, и в ее суровом взгляде вдруг мелькнуло что-то похожее на гордость.
— Барин-то наш… он упрям, как сто чертей. Раз уж встал за тебя, так до конца. Не отдаст. А мы… мы тут все, мы с ним. И с тобой. Покажем этим столичным вертопрахам, что у нас в уезде девушки не из слабого теста замешаны.
«Мы с ним. И с тобой». Эти простые слова ударили по какой-то внутренней струне, которую я сама не знала, что можно задеть. Чувство, пробившееся сквозь лед страха, было уже не слабым. Оно было теплым и твердым, как хлеб, только что вынутый из печи. Это была не жалость. Это было признание. Принятие.
Я не нашлась, что сказать. Просто кивнула, чувствуя, как комок подступает к горлу.
— Вот и хорошо, — сказала Пелагея, уже возвращаясь к своему обычному, деловитому тону, будто смущенная собственной сентиментальностью. — А теперь ложись, старайся уснуть. Завтра день нелегкий. А платье новое — красота. Сидит на тебе… как на госпоже.
Она вышла, притворив дверь. Я осталась одна, но одиночество это было уже другого свойства. Завтра — битва. Но сегодня у меня есть новое, темное платье, похожее на доспехи, суровая нянька, признавшая меня «своей», и человек за стеной, готовый сражаться за мое право быть собой.
И этого, пожалуй, было достаточно. Достаточно, чтобы сделать глубокий, ровный вдох и шагнуть навстречу своему суду. Потому что это был мой суд. И моя битва. И я была в ней не одна.

Глава 28
Судный рассвет

(Николай)
Проснулся я раньше всех, еще до рассвета. Не то чтобы выспался, а скорее, как солдат в ночь перед наступлением: сон короткий, нервный, а потом сразу полная, ледяная собранность. Лежал, слушал тишину дома. С улицы доносился редкий скрип полозьев да лай собак. Тихо. Но эта тишина была обманчивой, натянутой, как струна. К полудню ее должен был разорвать гул чужих голосов, скрип перьев и, возможно, крики.
Городской дом был моей крепостью, но сегодня в этой крепости устраивали сбор. Мои стены, мой хлеб, а правила их, светские: поклоны, формальности, вид благопристойности. Но я намерен был сделать эту игру максимально неудобной для «гостей».
Пусть их «торжественное правосудие» упрется в холодные стены фактов. Пусть их пафос разбивается о тишину, которую я сохраню. Пусть каждый их наезд, каждая фальшивая слеза отца и надменная ухмылка жениха наталкиваются не на оправдания, а на железную логику и грязную правду их же сделки. Они пришли за спектаклем: сцена моя, но пьесу они не ту выбрали.
Когда в окно пробился первый серый свет, я поднялся, умылся ледяной водой из кувшина и спустился в столовую. Там уже кипел самовар, и за столом, перебирая бумаги, сидел Илья Петрович, мой стряпчий. Человек он был невзрачный, сухонький, но с глазами старой, умной лисы. Знавший все тайные ходы в уездной судебной мешанине.
— Николай Сергеич, доброе утро, — кивнул он, откладывая в сторону очки. — Ночь на раздумья была. Все взвесил.
— И что скажешь? — спросил я, наливая себе чаю. Голос прозвучал хрипловато, но твердо. Кашель, слава Богу, отступил.
— Скажу, что формально они сильны, — начал Илья Петрович, понижая голос, будто в доме уже были чужие уши. — Ростовцев — отец. Кирьянов — жених, да еще и со «словом дворянина», которое при свидетелях давалось. Судья наш, Иван Кузьмич, человек формальный. Для него пропавшая невеста, найденная в доме холостяка-помещика — дело темное. Ему бы поскорее все закрыть, по бумагам, без шума.
— А неформально?
— Неформально… — стряпчий усмехнулся, и в уголках его глаз собрались морщинки. — Неформально от Ростовцева уже несет разорением за версту. Слушок о карточной истории уже пополз, сам не знаю откуда. Кирьянова в уезде знают как столичную шальную птицу. Предводитель наш, Сергей Петрович, терпеть не может таких. Любит порядок и чтоб все по чести. Ваша сила, Николай Сергеич, в двух вещах. Первое — ваша репутация. Вы не баловник, не картежник. Вы — хозяин. Это много значит. А второе… — он сделал паузу, глядя на меня поверх очков, — вторая сила сидит наверху и, надеюсь, уже одевается.
— Лизонька, — подтвердил я.
— Именно. Они ждут испуганную барышню, которую можно затравить, запугать до истерики, чтобы она сама признала себя их Анастасией. Если она будет говорить твердо, умно… Это перевернет все их карты. Их главный козырь станет их главной слабостью.
Мы договорились о деталях: кто и когда говорит, на какие кнопки давить. План был прост, как удар топором: сначала дать им высказаться, насладиться своей «праведной яростью». А потом обрушить на них факт продажи дочери за карточный долг. Без эмоций. Как констатацию. И смотреть, как они захлебнутся.
Когда Илья Петрович ушел, я распорядился с Федосьей и Ефимом. Зал вымыть до блеска, печи истопить, но не жарить. Чай, воду для гостей. Все чинно, благородно, без излишеств. Пусть видят: дом серьезного человека, а не притон для укрывательства.
И вот, когда все уже было готово, на лестнице послышались шаги. Я обернулся.
Она спускалась. В том самом темно-синем платье.
Я видел ее в разных видах: грязную, в лохмотьях, в простом сером платье, в бархате моей сестры. Но это… это было другое. Платье не просто сидело на ней хорошо. Оно ее меняло.
Тонкая темная шерсть облегала стан, подчеркивая не округлости, а какую-то хрупкую, напряженную стройность. Высокий воротник и длинные рукава придавали ее облику завершенность и холодное достоинство, которых я прежде в ней не замечал. В Лизоньке не осталось ничего от той испуганной девчонки из оврага.
Лицо было бледным, под глазами легли тени: явно не спала. Но в этих глазах не было и тени вчерашнего страха или растерянности. Там горел тот же самый огонь, что и когда она скребла краску со стекол или отдавала приказы Фомичу. Сосредоточенный, упрямый, холодный.
Она была красива. И в этот момент я понял, что скорее позволю сжечь имение дотла, чем отдам ее этим стервятникам.
Лиза подошла, остановилась передо мной. От нее пахло чем-то чуть горьковатым, травяным: видимо, Пелагея дала успокоительного сбора.
— Готова? — спросил я, и мой голос прозвучал тише, чем я хотел.
Она кивнула, всего один раз, резко. Взгляд ее был прямой, ясный.
— Готова. Я не она. И сейчас все это увидят.
Гости начали съезжаться к полудню.
Первым явился предводитель дворянства, Сергей Петрович, в роскошной собольей шубе и с важным видом человека, который пришел вершить судьбы. За ним судья Иван Кузьмич, сухой, с портфелем, набитым бумагами. Потом участковый врач, Сидор Игнатьевич, пожилой, с умными, уставшими глазами.
Я встречал их в прихожей, играя роль гостеприимного, но озабоченного хозяина. Следил за их взглядами, за первыми оценками. Сергей Петрович был любопытен, врач — скептичен, судья — озабочен процедурой. Никто из них не был моим закадычным другом, но все уважали или побаивались моей твердости. Это и был мой фундамент.
И вот, когда все уже расселись в зале и выпили по первой чашке чая, с улицы донесся лихой, нарочито громкий стук колес и ржание лошадей. Мои гости замерли.
Ростовцев и Кирьянов вошли, как на сцену. Первый — напыщенный, красный, с глазами, бегающими по углам. Второй — в щегольской офицерской шинели, с холодной, презрительной усмешкой на тонких губах. Его взгляд скользнул по мне, как по пустому месту, и сразу устремился к Лизе, сидевшей рядом со мной.
Я почувствовал, как мышцы на спине напряглись сами собой. Игра началась.
Зал притих. Судья откашлялся и начал зачитывать формальности: кто, по какому прошению, для какой цели собрались. Слова были сухие, казенные, но от них веяло ледяным сквозняком.
Потом дали слово Ростовцеву. Он встал, раздулся, как индюк, и начал. Слезливые причитания о «бедной, больной дочурке», о «злодее, спрятавшем ее», о «позоре для семьи». Лгал он плохо, фальшиво, но с размахом.
Я смотрел на Лизу. Она сидела неподвижно, как изваяние, лишь пальцы чуть-чуть сжали складки темной ткани на коленях. Ни тени волнения на лице.
Затем поднялся Кирьянов. Он играл роль благородно оскорбленного жениха. Говорил о чести, о данном слове, о том, как «эта особа» своим побегом опозорила его имя. Его речь была отточенной, ядовитой. Но я видел, как Сергей Петрович, слушая его, все сильнее хмурился. Эта столичная манера, это высокомерие — они здесь, в провинции, не прощались.
Когда Кирьянов закончил и сел с видом победителя, наступила моя очередь.
Я встал. Не спеша. Говорил негромко, но так, чтобы каждое слово падало, как камень в тихую воду.
— Господа, — начал я. — Вы слышали историю о несчастном отце и неблагодарной дочери. А теперь позвольте поведать вам другую историю. О находке. О девушке без памяти, которую моя собака откопала в снежном овраге. О том, как ее зовут Лиза, и как за несколько недель она не вспомнила ни отца, ни жениха. А вспомнила только, как растить зелень зимой и как спасать ягнят.
Я сделал паузу, давая словам осесть. Видел, как врач кивает про себя, а судья делает пометку.
— Но я понимаю беспокойство господина Ростовцева, — продолжал я, и мой голос стал еще тише, еще жестче. — Он действительно потерял дочь. Правда, потерял ее не в лесу. Он потерял ее полгода назад. За карточным столом. Проиграл. Вместе с долгами. Руку своей дочери, Анастасии, он отдал в уплату карточного долга господину Кирьянову. И то, что мы видим сегодня, — это не поиск пропавшего ребенка. Это попытка взыскания проигранного имущества. Силой. С помощью клеветы и ночных наездов с факелами.
В зале повисла гробовая тишина. Потом ее разорвал хриплый вопль Ростовцева:
— Ложь! Гнусная клевета! Ты…
Но его перебил судья, резко стукнув по столу:
— Тише, Алексей Семеныч! Без криков!
Кирьянов сидел, побледнев, его надменная усмешка исчезла, сменившись ледяной злобой. Он смотрел на меня, и в его взгляде я читал одно: «Ты дорого за это заплатишь».
А Сергей Петрович смотрел на Ростовцева с таким нескрываемым презрением, что тому стало не по себе. Он заерзал на стуле, багровея.
— Это… это провокация! — выдохнул он наконец. — У меня есть свидетель! Человек, который знает мою дочь лучше меня самого! Она скажет правду! Гувернантка моей дочери.
И прежде чем кто-либо успел что-то сказать, он обернулся к двери и крикнул:
— Мадемуазель Клер! Войдите, прошу вас!
Дверь открылась. И в зал вошла женщина.
Не молодая. Одетая строго, но со вкусом, в темно-сером платье. Лицо у нее было не злое: усталое, печальное, с глубокими морщинами вокруг рта и умными, уставшими глазами. Она вошла не как палач, а как человек, которого привели на неприятную, унизительную процедуру. Она бросила быстрый, почти извиняющийся взгляд на Ростовцева, а потом ее глаза нашли Лизу.
И замерли.
Все в зале затаили дыхание. Даже скептически настроенный врач выпрямился, заинтересованно наблюдая. Это был серьезный свидетель.
Я перевел взгляд на Лизу.
Она не дрогнула. Замерла, но не от страха. В ее глазах была абсолютная, холодная сосредоточенность. Лиза медленно подняла голову и встретилась взглядом с вошедшей женщиной. И я увидел в глазах Лизы не узнавание, а вопрос. Спокойный, деловой, без единой искры памяти.
Мадемуазель Клер медленно, словно против воли, подошла ближе. Она остановилась в двух шагах и начала разглядывать Лизу. Не как родную, а как педагог, оценивающий сложную ученицу. Ее взгляд скользил по лицу, по осанке, по рукам, сложенным на коленях. И на ее собственном лице уверенность таяла с каждой секундой, сменяясь нарастающим, острым недоумением.
Ростовцев, не выдержав паузы, подскочил:
— Ну⁈ Мадемуазель! Скажите же им! Скажите всем! Это моя дочь? Это Анастасия?

Глава 29
Опознание

(Лиза)
Утро судебного дня началось не с рассвета, а с тихого стука в дверь.
Пелагея вошла с подносом, на котором дымился чайник и лежал ломоть еще теплого хлеба. Ее лицо, обычно такое суровое, сейчас казалось вырезанным из старого, потрескавшегося дерева: все морщины стали глубже, но в глазах горел не страх, а сосредоточенная решимость.
— Поешь, Лизонька. Не на пустой желудок, — она поставила поднос, окинула меня быстрым взглядом с ног до головы, поправила складку на моем новом темно-синем платье. — Сидит хорошо. Теперь слушай. Барин со стряпчим последние детали обсуждают. Ты не робей. Помни, кто ты.
Кто я? Хозяйка? Находка? Чужая душа в чужом теле? Все эти определения вертелись в голове, но ни одно не хотело прилипнуть. Я сделала глоток чая: горячий, крепкий, травяной настой с медом. Он обжег горло, но эта легкая боль вернула к реальности.
— Спасибо, Пелагея.
Она кивнула, еще секунду постояла, будто хотела что-то добавить, но лишь вздохнула и вышла, притворив дверь.
Я подошла к окну. Город просыпался. Из труб вился дым, по улице ползли первые сани. Где-то там, за этими крышами, уже ехали те, кто сегодня будет решать мою судьбу. Отец. Жених. Судья. Целая комиссия из уважаемых людей, которые должны были определить, принадлежу ли я им.
Но я уже не принадлежала никому, кроме самой себя. И этого было достаточно, чтобы выпрямить спину.
Я спустилась вниз. Зал, отведенный для заседания, постепенно наполнялся.
Николай стоял у камина, беседуя с немолодым, сухопарым господином в строгом сюртуке: судьей, как я поняла. Рядом, важно развалясь в кресле, сидел полный мужчина с бакенбардами и самодовольным выражением лица: предводитель дворянства. В углу, отдельно от всех, топтался врач с саквояжем, бросая на меня быстрые, любопытные взгляды. И у самого входа, как два темных клинка, торчали Ростовцев и Кирьянов.
Отец. Увидев его вблизи, я почувствовала не вспышку памяти, а леденящую волну отторжения. Его лицо, багровое от сдержанной ярости, маленькие, запавшие глаза, полные не отцовской любви, а собственнической злобы. Рядом с ним Кирьянов, щегольски одетый, с холодной, насмешливой улыбкой на тонких губах. Его взгляд скользнул по мне, как по товару на ярмарке: оценивающий, циничный, голодный.
Их глаза встретились с моими. В глазах Ростовцева вспыхнула надежда — узнал! — но тут же погасла, сменившись растерянным бешенством. Потому что я смотрела на них не как дочь на отца и невеста на жениха. Я смотрела как на чужих. Что, в сущности, и было правдой.
— Прошу всех занять места, — раздался голос судьи, сухой и безличный. — Приступаем.
Церемония началась. Сначала слово дали Ростовцеву. Он говорил громко, с пафосом, изливая потоки фальшивого отцовского горя.
— … похищена, запутана, возможно, под воздействием зелья или гипноза! Мы требуем вернуть нашу кровинушку, нашу Анастасию, в лоно семьи!
Кирьянов добавил несколько фраз о «поруганной чести», о «долге». Его речь была отточенной, ядовитой, рассчитанной на то, чтобы выставить Николая похитителем и развратником.
Потом настал черед Николая. Он встал, и его присутствие сразу заполнило комнату: не криком, а спокойной, железной уверенностью.
— Выслушав истцов, — начал он, и его голос, чуть хрипловатый после болезни, резал тишину, как сталь, — я вынужден напомнить факты. Эта девушка найдена мной в лесу, полузамерзшей, без памяти. Только имя. Она назвалась Лизой. С тех пор она стала не обузой, а ценнейшим человеком в моем хозяйстве. Она обладает знаниями, которых нет ни у одного агронома в уезде. Она спасла от гибели мое стадо. Она… — он сделал крошечную паузу, глядя прямо на Ростовцева, — она не похожа на ту тихую, болезненную барышню, которую вы, Алексей Семеныч, проиграли в карты, чтобы списать долги.
В зале ахнули. Предводитель дворянства выпрямился в кресле. Судья поднял бровь. Ростовцев побагровел.
— Клевета! — закричал он. — Грязная клевета!
— Факты, — холодно парировал Николай. — Свидетели той игры есть. Их можно вызвать.
Наступила тяжелая пауза. Судья прокашлялся.
— Обвинения серьезные. Но нам нужно установить личность.
У истцов оказался свидетель. Мадемуазель Клер, гувернантка барышни Ростовцевой.
В зал вошла пожилая женщина в строгом темном платье, с острым, умным лицом. Она подошла ко мне медленно, изучающе. Ее глаза, серые и внимательные, впились в мои.
— Барышня, — тихо сказала она по-русски, но с сильным французским акцентом. — Простите за беспокойство.
Потом, чуть громче, обращаясь к залу, но глядя на меня:
— Я воспитывала Анастасию Алексеевну с пяти лет. Я знаю каждую ее привычку, каждую черточку.
Она сделала паузу, и в ее голосе прозвучала неподдельная, горьковатая ностальгия.
— Мадемуазель, — снова обратилась она ко мне, но теперь по-французски, быстрым, певучим шепотом, который был явно рассчитан только на мои уши. — Souviens-toi du petit banc sous le vieux chêne, où tu lisais tes premiers romans…
Она смотрела мне в глаза, ища хоть искру узнавания, хоть тень воспоминания. В зале замерли.
Я медленно покачала головой. Не потому что старалась, а потому что эти слова ничего во мне не задели. Ничего. Они были просто красивым набором чужих звуков.
— Я не понимаю, — сказала я четко, по-русски. — Я не говорю по-французски.
По гувернантке будто ветром пахнуло. Она отступила на шаг, ее лицо стало пепельно-серым. Она обернулась к Ростовцеву, и в ее взгляде было не торжество, а ужас и растерянность.
— Мсье… — ее голос дрогнул. — Это… это не она. У Анастасии было иное выражение. Она бы… она бы отозвалась. Наше тайное место… она бы вспомнила.
— Врешь! — рявкнул Ростовцев, но в его крике уже слышалась паника. — Она притворяется! Запугана!
— Нет, — гувернантка покачала головой, и теперь она смотрела на меня с каким-то болезненным интересом. — Это не притворство. Это… другая душа. Я не могу объяснить. Но это не Анастасия.
Судья переспросил, делая заметку:
— Вы утверждаете, что это не ваша воспитанница?
— Утверждаю, — тихо, но неоспоримо сказала гувернантка. — Лицо… черты… удивительно похожи. Но человек внутри другой. Совершенно.
В зале поднялся гул. Предводитель дворянства что-то бормотал, качая головой. Кирьянов яростно шептался с Ростовцевым.
Тут встал судья.
— Мадемуазель, — обратился он ко мне. — Вы заявляете, что не знаете французского. Но это еще не доказательство. Любой может так сказать.
Я кивнула, чувствуя, как адреналин начинает гудеть в висках. Пришло время.
— Вы правы, ваша честь, — сказала я, и мой голос прозвучал удивительно спокойно. — Любой может сказать, что не знает языка. Но я сказала, что не знаю французского. Я не говорила, что не знаю других языков.
Он насторожился.
— Например? — спросил предводитель дворянства, явно заинтригованный.
— Например, английского. Или немецкого, — ответила я. — Ваша Анастасия владела этими языками?
Ростовцев и гувернантка переглянулись. По их лицам было видно, что нет.
— Нет, — вынужден был признать Ростовцев сквозь зубы. — Французского было достаточно.
— Тогда, может быть, — мягко сказала я, — позволите продемонстрировать?
И, не дожидаясь разрешения, я перешла на английский. Чистый, школьный, но абсолютно свободный. Я говорила о погоде, о Лондоне, простые и заученные когда-то в другой жизни фразы. Потом, почти не переводя дыхания, перешла на немецкий: такой же ровный, без акцента, с правильной грамматикой. Я рассказала короткую, бессмысленную историю о кошке на окне и снеге за стеклом, первое, что пришло в голову.
В зале воцарилась полная тишина. Даже Николай смотрел на меня с немым изумлением. Я никогда не говорила с ним на других языках. Зачем?
Гувернантка стояла, широко раскрыв глаза. Она медленно покачала головой.
— Нет… Ничего подобного… Настя… она с трудом осваивала французскую грамматику. Эти языки… она их никогда не слышала.
— Но это же можно выучить! — взвизгнул Кирьянов. — Тайно! Она могла брать уроки!
Тут встал еще один свидетель: пожилой, нервный мужчина, представленный как учитель музыки Анастасии Ростовцевой.
— Я преподавал барышне игру на рояле семь лет, — сказал он, волнуясь. — Она была… не очень способной. Пение… о, с вокалом были большие проблемы. Голос слабый, фальшивый.
Он посмотрел на меня.
— А вы… вы умеете петь? Играть?
— Не на рояле, — честно сказала я. — Но если есть гитара…
По знаку Николая сторож Ефим принес старую, потертую гитару. Я взяла ее в руки. Пальцы сами нашли аккорды: мышечная память из далекого студенческого прошлого, походов у костра, долгих вечеров в общежитии под гитару. И заиграла вступление к «Yesterday».
Я запела. Тихо, почти для себя, глядя не на судей, а куда-то внутрь, в ту щель между временами, откуда пришла эта музыка.

Yesterday, all my troubles seemed so far away…

Голос мой звучал негромко, без претензии, чуть дрожал от волнения, но мелодия лилась чисто. Это были не дворцовые рулады, не романс. Это была простая, печальная история потери и ностальгии по тому, чего уже не вернуть. Слова о вчерашнем дне, который внезапно стал недоступен, о тени, нависшей над всем, были сейчас обо мне. О Лизе. Об Анастасии. О любой потерянной душе.
— Why she had to go, I don't know, she wouldn't say…
Когда последний аккорд замер в гробовой тишине зала, первым пришел в себя учитель музыки. Он вскочил, его лицо выражало не возмущение, а полнейшее, потрясенное недоумение.
— Но… это же совершенно… — он запнулся, ища слова, и широким жестом указал на гитару. — Рояль! Анастасия Алексеевна училась на рояле! Классическая школа, правильная постановка рук, этюды Бургмюллера, сонатины Клементи, вот ее уровень! А это… — Он снова умолк, будто столкнулся с чем-то непостижимым. — Этот инструмент… гитара… это же для садов, для цыган! И манера… не по нотам, а по слуху, как у странствующего музыканта!
Он обвел взглядом зал, обращаясь уже ко всем:
— Ученицу я знаю. Знаю ее возможности, ее страх перед сценой, ее робкие, заученные до автоматизма пассажи на рояле. То, что мы сейчас услышали… Это не просто другой навык. Это другое мироощущение. Другая, смелая музыкальная натура. Анастасия Алексеевна не могла этого. Даже если бы захотела. Это противоречит всему, что я в ней знал.
В зале повисла тишина, нарушаемая лишь тяжелым дыханием Ростовцева. Именно тогда, пользуясь паузой, поднялся врач.
— Если позволите, господа, — сказал он своим сухим, четким голосом, — я, как человек науки, вынужден констатировать. Мы имеем дело с уникальным и, на мой взгляд, ясным случаем. Физическое сходство — факт. Но совокупность психических и приобретенных признаков — знаний, навыков, манер, самой личности — свидетельствует о принципиально ином субъекте.
Он обвел взглядом судью и предводителя.
— Для изучения души, увы, нет приборов. Но логика, как и наука, опирается на факты. А факты, представленные здесь свидетелями обвинения, говорят одно: перед нами не та особа, которую они ищут.
Даже предводитель дворянства, скептически настроенный, развел руками.
— Ну, Ростовцев, братец… Тут либо твоя дочь за эти недели превратилась в виртуоза да в знатока множества языков, либо… — он бросил на меня долгий, оценивающий взгляд, — либо это действительно кто-то другой.
Ростовцев сидел, сгорбившись, лицо его было землистым. Он проигрывал. И чувствовал это. Кирьянов вскочил, его надменность наконец сменилась яростью.
— Это колдовство какое-то! Или мошенничество! — закричал он, указывая на меня пальцем. — Ее надо изолировать, исследовать!
— Довольно! — властно прозвучал голос Николая. Он встал, и его фигура вдруг показалась заполнившей всю комнату. — Вы устроили это представление. Вы привезли свидетелей. И ваши же свидетели говорят: это не ваша Анастасия. Что вам еще нужно? Подписи кровью?
Судья постучал по столу.
— Порядок! Господа, порядок! Ситуация… неординарная. Свидетельства противоречивы. Внешнее сходство есть, но манеры, знания, навыки… — он развел руками. — Это требует изучения.
Тут Николай сделал шаг вперед. Его голос, уже не громкий, приобрел какую-то особую, неоспоримую весомость.
— Ваша честь. Уважаемое собрание. Слова — это одно. Дело — другое. Мы тут сидим, спорим о языках и песнях, пока на улице зима. А между тем, самое главное доказательство лежит не здесь. Оно в моей усадьбе.
Все взгляды устремились на него.
— Если кто-то сомневается в том, кем является Лиза, я предлагаю вам всем отложить протоколы и стать моими гостями. Проехать ко мне. И увидеть своими глазами то, что не требует переводчиков и экспертов. Увидеть ее дело. Ее теплицу. Ее грядки, которые зеленеют сейчас, в лютый мороз. А потом судите.
Предложение повисло в воздухе, смелое до дерзости. Судья опешил. Предводитель дворянства сначала нахмурился, потом в его глазах мелькнул живой, неподдельный интерес.
— А что… а что, дельно! — вдруг сказал он, хлопнув себя по колену. — Раз уж собрались, давайте доведем до конца. Я, пожалуй, поеду. Любопытно стало. Зимой зелень, говорите?
— Отличная мысль, — тут же поддержал врач, закрывая саквояж. — Я давно интересуюсь влиянием среды на восстановление утраченных функций. Такой случай — уникальная возможность для наблюдения. Я присоединюсь.
Судья, видя, что собрание склоняется к поездке, развел руками.
— Что ж… В рамках ознакомления с обстоятельствами жизни… и условиями, в которых находится… э-э-э… ответчица… можно. Но чтобы все официально. Протокол поездки.
Ростовцев и Кирьянов были в ловушке. Отказаться — значит признать поражение, показать, что они боятся правды. Согласиться — ехать на верный провал. Кирьянов, скрипя зубами, кивнул. Ростовцев лишь бессильно махнул рукой.
Через час кареты и сани выезжали из города, направляясь в усадьбу Каменева. Я ехала с Николаем и Пелагеей в наших санях. Он молчал, глядя на белую дорогу, но его рука, лежащая на сиденье рядом с моей, была сжата в кулак: не от гнева, а от сосредоточенного напряжения.
— Спасибо, — тихо сказала я ему.
Он повернул голову, и в его глазах, усталых и жестких, мелькнула тень чего-то теплого.
— Еще не вечер, Лизонька. Главный бой впереди. Там, — он кивнул вперед, туда, где за снежными полями темнел лес, а за лесом была наша усадьба, — там твое настоящее поле битвы. И твоя самая сильная крепость.
Я кивнула, сжимая в руках складки темно-синего платья. Я не знала, что ждет нас впереди. Но знала одно: я не позволю никому отнять у меня то, что я построила своими руками. Ни отцу, ни жениху, ни всему их светскому миру.
Потому что моя крепость была не из камня. Она была из стекла, земли и упрямой, живой надежды. И этой крепости не страшны были никакие суды.

Глава 30
Слово и земля

Сердце колотилось где-то в горле, отбивая ритм, под который подстраивалось все внутри, когда мы ехали обратно. Ладно, в городе я выкрутилась. Сыграла на гитаре, брякнула на иностранных языках. Показала им себя: Лизу Серебрянскую из 21 века, со всей ее странной, чужой для них начинкой. Кажется, даже гувернантка эта, мадемуазель Клер, поверила, что я не ее воспитанница.
Но это была только половина дела. Окончательный приговор должен был вынести не судья в парике, а земля. Моя земля. И вот тут-то меня и скрутило.
А вдруг пока меня не было, что-то случилось? Вдруг Степан, оставшись за старшего, перестарался с печкой, и все мои нежные всходы сгорели от перегрева? Или Фомич, такой старательный, но все же старый, забыл полить, и все засохло? А может, Никита, испугавшись всей этой истории, нарочно что-то навредил? Или просто… просто не повезло. Один сильный мороз, одна щель и все. Никаких зеленых ростков. Никакой живой надежды под стеклом. Только черная, холодная земля.
Тогда все мои песни и языки — просто фокус. Диковинка. А настоящего доказательства, что я здесь не гостья, а хозяйка, что я могу создавать жизнь там, где ее быть не должно, не останется. Рухнет последний козырь.
Я кусала губу до боли, глядя в белую пелену за пологом саней. Рядом сидел Николай, прямой и неподвижный, как скала. Он, кажется, почувствовал мое напряжение. Не глядя, не меняя позы, он нащупал под толстой волчьей полостью мою руку. Сильная, теплая ладонь накрыла мои холодные пальцы и сжала. Крепко. И не отпускала.
Ни слова. Ни взгляда. Только это молчаливое, железное рукопожатие. Он верил. Не в Анастасию, не в находку. В меня. В Лизу. И этого, как выяснилось, было достаточно, чтобы сердце перестало колотиться в панической аритмии и забилось ровно, с новой, холодной решимостью. Я смогу. Я должна. Для него. Для себя.
Когда сани завернули на укатанную дорогу к усадьбе, со двора навстречу нам высыпала, кажется, вся челядь. Такое скопление народу я видела, наверное, только в день спасения ягнят. Мужики в растопыренных тулупах, бабы, прикрываясь от ветра платками, ребятня — все смотрели на вереницу карет и саней с округлившимися глазами. Видимо, в жизни усадьбы не бывало такого нашествия важных господ.
Едва сани остановились, Николай ловко спрыгнул на снег и тут же, не давая себе и гостям опомниться от дороги, засыпал Анисима Ивановича и Пелагею короткими, отрывистыми распоряжениями.
— Анисим, гостей разместить в главном доме. Пелагея, самовары, закуска. Быстро, без церемоний. Никита, лошадей отвести в конюшню, обогреть, задать овса.
Пока они, засуетившись, бросились исполнять, он обернулся ко мне, кивнул в сторону теплицы и громко, так, чтобы слышали все, включая вылезающих из карет гостей, сказал:
— А теперь, господа, прошу сюда. К главному свидетельству. Пока не стемнело.
И повел нашу пеструю процессию прямо через двор, к стеклянной постройке. Я шла рядом, стараясь не отставать, чувствуя, как под валенками хрустит снег, а в ушах снова начинает нарастать тот самый гулкий стук.
Вот он, силуэт теплицы. Из трубы валил густой, ровный дымок. Значит, топили. Значит, внутри тепло. Дверь распахнулась, и на пороге, заслонив собой проход, показался Фомич. Увидев такую ораву, он вытаращил глаза, но не отступил, а даже выпятил грудь, готовый защищать свои — то есть мои — владения от непрошеных ног.
— Осторожно, господа хорошие, тут не попирать! — заворчал он, но, встретившись взглядом с Николаем, смолк и посторонился.
Мы вошли. И меня окатила волна знакомого, густого, влажного тепла. Воздух пах землей, прелым навозом и… жизнью. Просто жизнью. Я замерла на пороге, делая первый, самый важный вдох.
И увидела.
Все было на месте. Более того, все было… лучше.
Печь ровно гудела. Степан, увидев нас, поспешно подбросил полено в печь и вытер руки о брюки. На дубовом термометре стрелка показывала ровно восемнадцать градусов. Идеально.
А на грядках…
Я не побежала к ним. Я подошла медленно, почти на цыпочках, как к спящему ребенку. Первая, экспериментальная полоска у южной стены. Темная, рыхлая земля. И на ней не бледные, прозрачные петельки, как я оставила, а уже настоящие, уверенные ростки. Укроп вытянулся сантиметров на пять, его перистые листочки были насыщенного зеленого цвета. Лук на перо стоял ровными рядами, как солдатики, тонкие зеленые стрелки упруго тянулись к стеклу.
Я обернулась к гостям. Они столпились у входа, не решаясь войти дальше, ослепленные контрастом и этим странным, плодородным запахом. Ростовцев смотрел на все это с брезгливым недоумением. Кирьянов — со скучающей гримасой. Но предводитель дворянства, Сергей Петрович, снял очки, протер их и снова надел, внимательно вглядываясь. Врач уже принюхивался, и в его глазах читался живой, профессиональный интерес.
— Это… это и есть ваше «доказательство», барышня? — первым нарушил тишину судья, Иван Кузьмич. Он не выглядел впечатленным, скорее озадаченным.
— Одно из них, ваша честь, — сказала я, и голос мой, к удивлению, звучал ровно и спокойно. Я почувствовала под ногами твердую почву. В прямом и переносном смысле. — Это простая зелень. Укроп, лук, петрушка. Они растут здесь, потому что созданы условия: тепло, свет, правильная почва.
Я сделала шаг к грядке, сорвала травинку укропа, растерла ее между пальцами и поднесла к носу, а потом протянула к судье.
— Понюхайте. Это запах не оранжереи для забавы. Это запах еды. Жизни, которая не ждет весны.
Судя по его слегка поморщившемуся лицу, он не оценил аромат, но жест был понятен. Я обошла первую грядку и подошла ко второй, где у меня были посажены маточники клубники.
И тут у меня внутри что-то екнуло от радости.
Усы не просто прижились. Они пошли в рост. Из пазух темно-зеленых, кожистых листьев уже выбивались новые побеги. А на нескольких кустиках, в самой гуще листвы, я увидела то, на что даже не смела надеяться. Маленькие, с горошину, твердые зеленые шарики. Завязи. Будущие ягоды. До Нового года оставалась неделя. Они, конечно, не успеют стать красными и сладкими. Но они уже были. Они существовали. Невозможное, выстраданное, настоящее чудо.
— А это, — сказала я, и голос мой дрогнул уже не от страха, а от чего-то совсем другого, — это клубника.
Я осторожно, чтобы не повредить, раздвинула листья на одном кустике, показывая крошечную зеленую ягодку.
— К Новому году, если все пойдет хорошо, они могут даже немного порозоветь. Первая зимняя ягода.
В теплице воцарилась тишина, которую нарушало только потрескивание поленьев в печи. Потом Сергей Петрович, предводитель, тяжело переступил с ноги на ногу, подошел поближе и, к ужасу Фомича, ткнул своей резной тростью в землю у края грядки.
— И это… все вашими руками, барышня?
— Моими руками и руками этих людей, — кивнула я в сторону Степана и Фомича. — Мы делали теплые грядки. Слоями: дренаж, горячий навоз, почвосмесь. Навоз, прея, дает тепло корням. Как маленькая печка под землей.
Он слушал, и его бакенбарды, казалось, шевелились от удивления. Потом он резко обернулся к Ростовцеву, который стоял понурый, избегая смотреть на грядки.
— Ростовцев… — пробасил предводитель. — Твоя Настенька, говаривали, бывало, в саду от гусеницы в обморок падала. А эта… землю в руках мнет. Да еще с таким знанием дела. Нет, брат, — он покачал головой с неподдельным, почти комичным сожалением. — Не твоя. Даже близко.
Врач, тем временем, оторвался от созерцания зелени и подошел к углу, где на толстой подстилке из соломы все еще располагались ягнята с маткой. Они уже окрепли, резвились, бодались, и теплица, помимо всего прочего, наполнялась их тихим, деловым блеянием.
— А это что за экспонат? — спросил он, приседая.
— Это те самые ягнята, которых мы спасли в ту морозную ночь, — объяснил за меня Николай. Он стоял чуть поодаль, прислонившись к косяку двери, и наблюдал. На его лице я впервые за весь этот безумный день увидела не напряженную собранность, а что-то вроде… удовлетворения. — Их перенесли сюда, в тепло. Оживили. По совету Лизы. Если бы не она…
— Вы говорите, вы их отогревали? — врач смотрел на меня уже не как на подсудимую, а как на интереснейший клинический случай. — Каким методом?
Я пожала плечами.
— Растирали сухими тряпками, согревали дыханием. Главное — поднять внутреннюю температуру. И дать теплое, защищенное место.
— Гениально просто, — пробормотал он, качая головой. — И эффективно. Практическая смекалка и знание основ… основ физиологии, я бы сказал. Удивительно.
И вот тут Кирьянов, молчавший и постепенно багровевший от бессильной злости, не выдержал. Он резко шагнул вперед, его шинель разлетелась полами.
— Прекратите этот балаган! — его голос, обычно такой уверенный, сорвался на визгливую ноту. — Ростовцев! Ты меня в дураках выставил! Это какая-то… крестьянка, похожая на твою дочь! Умеет садить и овец выхаживать! Моей невестой она никогда не была и быть не может!
Он бросил на меня последний, полный лютого презрения взгляд, развернулся и, толкнув плечом зазевавшегося стряпчего, вышел из теплицы, громко хлопнув дверью. Через мгновение со двора донесся его резкий, яростный окрик кучеру и стук отъезжающих саней.
Ростовцев стоял, как оплеванный. Он смотрел не на меня, не на грядки, а куда-то в пол. Лицо его из багрового стало землисто-серым. Он видел, как предводитель дворянства, судья и врач оживленно обсуждают между собой конструкцию грядки, кивают мне с уважением. Он видел, как его последняя надежда — репутация, связи, право отца — рассыпалась в прах перед этой простой, зримой правдой земли и роста. Его дочь, та самая Анастасия, скорее всего, и правда лежала на дне реки. А эта девушка… эта Лиза вызывала у этих людей не жалость, а неподдельное уважение.
Он ничего не сказал. Просто беззвучно пошевелил губами, развернулся и поплелся к выходу, постаревший и сгорбленный за несколько минут.
Судья, проводив его взглядом, обернулся ко мне. В его глазах уже не было судейской строгости, только усталое недоумение и капля любопытства.
— Ситуация, конечно, беспрецедентная, — пробормотал он. — Формально… э-э-э… требующая изучения. Но фактически, — он взглянул на Сергея Петровича, тот одобрительно кивнул. — Фактически, претензии господ Ростовцева и Кирьянова считаю несостоятельными. На основании… на основании свидетельских показаний и представленных… э-э-э… материальных доказательств.
Он сделал паузу, глядя на меня. Я стояла, не шелохнувшись, чувствуя, как внутри все медленно, с тихим звоном, отпускает.
— Барышня, — сказал он наконец, — вы свободны. Остаетесь здесь. Под покровительством господина Каменева. Как… как вы и хотели.
Он уже сделал шаг к выходу, но предводитель дворянства, Сергей Петрович, тяжело вздохнул и поднял руку.
— Минуточку, Иван Кузьмич. Один вопрос, который все же не дает покоя, — он повернулся ко мне, и в его взгляде теперь читалась не только любопытство, но и легкая, официальная настороженность. — Если вы не Анастасия Ростовцева… то кто же, позвольте спросить? Откуда вы появились в нашем уезде? В овраге, как я понимаю. Розыск по пропавшим особам кроме этой истории не велся. Не находите ли вы, барышня, что ваше происхождение все же требует… какого-то пояснения?
В теплице снова наступила тишина. Даже ягнята притихли. Все взгляды уперлись в меня: острый взгляд судьи, изучающий врача, тяжелый, допрашивающий взгляд предводителя. И спокойный, выжидающий взгляд Николая с другой стороны теплицы. Он молчал, давая мне ответить самой.
Я сделала глубокий вдох. Страх отступил, оставив после себя только чистую, почти кристальную усталость и желание покончить с этим раз и навсегда.
— Я не знаю, — сказала я просто и честно, глядя Сергею Петровичу прямо в глаза. — У меня нет ответа на этот вопрос. Я помню только свое имя. Лиза. И помню, как проснулась в снегу. Все, что было до этого, пустота. Белое поле. Может быть, я была кем-то другим. Может, моя семья где-то далеко и тоже ищет меня. А может… может, меня там и не было вовсе. То, кем я была, не важно. Потому что то, кем я стала здесь, это видно.
Я обвела рукой теплицу: грядки, ягнят, печь, термометр.
— Я не прошу вас верить на слово. Я показываю вам то, что могу сделать. Здесь и сейчас. Если кто-то придет и докажет, что я его дочь, сестра, невеста… и если я сама это вспомню, — голос мой дрогнул, но я выровняла его, — тогда будет другой разговор. А пока… пока я просто Лиза. И мое место там, где я могу приносить пользу. Где меня не проиграли в карты. Где мои знания что-то стоят.
Сергей Петрович долго смотрел на меня, его бакенбарды казались еще более седыми в сером свете из-за стекол. Потом он перевел взгляд на Николая.
— Каменев. Ты берешь на себя ответственность? И за нее, и за… возможные будущие вопросы?
Николай оттолкнулся от косяка и сделал шаг вперед. Его движение было твердым и окончательным.
— Без сомнений, Сергей Петрович. Я нашел ее. Я дал ей кров. И я вижу, какую пользу она приносит моему хозяйству и, смею думать, уезду в перспективе. Она создает. Пока не найдется тот, кто сможет доказать свои права на нее, и она сама эти права признает, Лиза останется здесь. Под моей ответственностью. И под моей защитой. Этого достаточно?
Предводитель поколебался еще мгновение, потом махнул рукой, как бы отмахиваясь от назойливой мысли.
— Да уж, достаточно. Черт знает что за история… — Он снова взглянул на грядки, покачал головой. — Ладно. Документ о прекращении дела по иску Ростовцева составьте, Иван Кузьмич. А нам, господа, пора.
На этом все было окончательно решено. Они ушли, унося с собой остатки сомнений и оставляя нас в теплой, победной тишине, где пахло землей, навозом и будущим урожаем.
Когда дверь закрылась за последним из них, в теплице воцарилась тишина. Настоящая. Ее нарушали только ягнята, печь да мое собственное, ровное теперь дыхание.
Я обернулась. Николай все так же стоял у двери. Он смотрел на меня. И улыбался. Просто, без всякой усмешки или торжества. Улыбался глазами.
— Ну что, агроном наш, — сказал он тихо. — Отстояли?
Я не нашлась, что ответить. Просто кивнула. Потом подошла к своей клубнике, еще раз коснулась пальцами маленькой, твердой, зеленой ягоды.
— К Новому году, — сказала я так же тихо, больше себе, чем ему, — может, и правда, хоть одна покраснеет. Самую первую… надо будет судье отправить. В качестве… материального доказательства.
Он рассмеялся. Коротко, хрипловато, но от души.
— Отправь. Пусть знает, с кем имел дело.
Он подошел, встал рядом, тоже глядя на грядки. Его плечо почти касалось моего. От него пахло морозным воздухом, дорожным снегом и… победой. Нашей победой.
— Идем, Лизонька, — сказал он наконец. — Гостей еще кормить надо. А то подумают, хозяева нерадушные.
И мы вышли из теплицы, из нашего теплого, пахнущего жизнью убежища, обратно в зимний, холодный, но уже не такой враждебный мир.

Глава 31
Своя традиция

Утро после отъезда комиссии встретило не солнечным лучом, а той самой глубокой, выспавшейся тишиной, которая бывает только когда с плеч сваливается пудовая гиря. Я проснулась поздно. Солнце уже било в окно, вырисовывая на половицах яркие, пыльные прямоугольники. В доме было тихо.
Я спустилась в столовую. Стол был уже прибран, но в воздухе висел запах вчерашнего пирога и свежего хлеба. Из кабинета слышались голоса: низкий, ровный бас Николая и спокойный, деловитый говор Анисима Ивановича.
— … охрану с сегодняшнего дня оставить только на ночь. Днем как обычно. Но бдительность, Анисим, не терять. Двери на запоры, окна проверять. Кирьянов человек злой и обидчивый. Может, и махнет рукой, но мы перестрахуемся.
— Понял, барин. А как с людьми? Многие вчерашнего напугались.
— Объяви всем: угроза миновала. Барышня Лиза остается с нами, и точка. Кто будет лишние вопросы задавать или косо смотреть, со мной разговаривать. А теперь по хозяйству: к весне план…
Я прошла дальше, чтобы не мешать. В коридоре как раз столкнулась с Пелагеей. Она несла чистые полотенца и, увидев меня, чуть нахмурилась, но уже не так, как раньше.
— А, Лизонька. Проснулась. А я думала, до обеда проспишь после всех вчерашних передряг. Барин настрого велел не будить: отдыхай, мол. Голодна? Прикажешь в комнату подать?
— Спасибо, Пелагея, пока нет. Не голодна что-то. Позднее как-нибудь перекушу.
— Ладно, ладно. Сама знаешь. Только не забудь, — кивнула она и поплелась дальше.
В это время из кабинета вышел Анисим Иванович. Увидев меня, кивнул коротко, почти по-свойски.
— С добрым утром, барышня. Поздравляю.
— Спасибо, Анисим Иванович, — улыбнулась я. — За все.
Он махнул рукой, мол, ерунда, и зашагал прочь, уже что-то бормоча себе под нос про сено и овес.
Я проводила его взглядом, набрала воздуха и толкнула тяжелую дверь кабинета.
Николай стоял у окна, спиной ко мне, глядя на двор. На нем была простая домашняя рубаха, волосы слегка взъерошены. Он обернулся. Лицо было усталым, но спокойным. Глаза, которые вчера горели стальным огнем, теперь смотрели тепло и даже немного рассеянно.
— Ну, — сказал он просто. — Отвоевались.
— Отвоевались, — кивнула я.
— Как спалось?
— Мертвым сном. А вы?
— Примерно так же. Но теперь, кажется, можно будет спать спокойно, — он прошелся взглядом по моему лицу. — Ты сегодня совсем другая. Не та, что вчера в городе.
— Потому что теперь я точно знаю, кто я, — ответила я честно. — И все вокруг тоже знают. Это… странное чувство.
Он понимающе кивнул.
— Это называется уверенностью. Теперь ты не находка, не беглянка. Ты — Лиза. И точка.
— И точка, — согласилась я. — А что теперь? Какие планы?
— Планы? — он усмехнулся, и углы его глаз слегка смягчились. — Обычные. Хозяйство. Зима в разгаре. А тебе… — он посмотрел на меня пристально, — тебе, наверное, в теплицу не терпится?
— Еще бы, — я не смогла сдержать улыбку. — Там же клубника. И укроп нужно проверить.
— И ягнят, — напомнил он, и в его голосе прозвучала легкая, почти шутливая интонация.
— И ягнят, — подтвердила я. — Пойду, осмотрю свои владения.
— Иди, хозяйка, — сказал он, и слово это прозвучало настолько естественно, будто он всегда его так и говорил.
Я уже взялась за скобу двери, когда он окликнул меня.
— Лиза.
— Да?
— Спасибо. За вчерашнее. Ты была… блестящей.
Я почувствовала, как жар поднимается к щекам, смущенно мотнула головой и выскользнула в коридор.
День прошел в непривычно мирном, деловом ритме. В теплице Степан и Фомич встретили меня почти как полководца после триумфа. Фомич тут же поволок к грядкам, тыча корявым пальцем в каждый новый росток.
— Гляньте-ка, барышня! Лук-то как пошел! И укропчик… а это вот, — он бережно раздвинул кожистые листья клубники, — ваша ягодка-первенка. К Новому году, ей-ей, красная будет. Ручаюсь.
Я присела на корточки, осторожно коснувшись твердого розового бока. В груди что-то тихо и радостно екнуло.
— Верю, Фомич. Спасибо.
Потом зашла в овчарню. Ягнят уже перевели обратно, они резвились в загоне. А у выхода столкнулась с Никитой. Он тащил ведро с водой, увидев меня, смущенно потупился, замер на месте.
— Все в порядке? — спросила я.
— Так точно, барышня, все… в полном, — выдохнул он, видимо, ожидая другого, и робко улыбнулся. — Спасибо.
Я просто кивнула в ответ и пошла дальше.
Вечером мы собрались за чаем. Николай, я, Пелагея. Анисим Иванович заглянул на минутку, выпить чашку. Разговор шел о делах, о том, что пора бы уже подумать о празднике.
— А к Новому году что будем делать? — спросила я, отламывая кусок пирога. — У вас тут как принято?
Спросила и сразу же поняла свою ошибку. Пелагея на секунду замерла, перестала вытирать руки о фартук и посмотрела на меня с молчаливым, но красноречивым удивлением. Будто я спросила, как у них тут дышать принято.
— У нас, Лизонька? — переспросила она, и ударение на слове было мягким, но точным. — Да как… по-старому. В церковь сходим, дома посидим. Гуся зажарим, пирогов напечем, студень… все как у людей, — она сделала паузу, и ее взгляд стал чуть прищуренным, изучающим. — А у вас разве не так?
Этот встречный вопрос повис в воздухе: прямой и неудобный. Николай, сидевший напротив, перестал листать какую-то бумагу и поднял на нас взгляд, явно заинтересованный тем, как я вывернусь.
Мне ничего не оставалось, кроме как отступить, сделав вид, что ничего не заметила.
— Да нет, я просто… интересуюсь, — смущенно пробормотала я. — У всех же обычаи разные.
Я помолчала, глядя на темное окно, в котором отражался теплый свет лампы. В голове сами собой всплыли картинки: запах хвои, блеск игрушек, трепетное ожидание чуда.
— Знаете, — сказала я тихо, больше думая вслух, — чего не хватает дому к празднику? Настоящей елки. Чтоб пахло хвоей и… волшебством. Для всех.
Пелагея аж подпрыгнула на стуле.
— Барышня! Да это ж городские вычуры! У нас так не заведено! Елка — это только в гостиных у барышень столичных, со свечками да игрушками… пожар еще устроить!
— А почему бы и нет? — мягко, но твердо перебил ее Николай.
Он сидел, откинувшись на спинку стула, и смотрел на меня. Не на Пелагею, а на меня. В его взгляде не было вопроса, было тихое, ясное решение.
— Традиция хорошая. И не новая. В городе в порядочных домах ее ставят уже не первый десяток лет, — он на секунду отвел глаза, обращаясь к управляющему, но тут же вернул их мне. — Что думаешь, Анисим?
Управляющий пожал плечами.
— Да мне-то что… Если барину угодно. В лесу елок не меряно. Выбрать можно.
— Вот и отлично, — заключил Николай, и его голос прозвучал как приказ, отданный самому себе. — Завтра с утра за елкой. Вели мужикам съездить, выбрать самую пушистую, ровную. Заведем свою традицию, — он отпил чаю, поставил чашку со звоном. — Для наших домочадцев.
Пелагея покачала головой, но спорить не стала. Видно было, что сама идея ей даже отчасти нравится.
— Ну, раз уж так… — пробормотала она, и в голосе ее послышалась деловая жилка. — Тогда уж и игрушки надо. Орехи позолотить, яблоки на нитку… А конфеты у Мавры в запасе есть, в фольге завернутые. И свечи… только уж будем смотреть в оба, чтоб не случилось чего.
Разговор зашел об игрушках, о подарках для дворовой детворы, о том, куда поставить лесную красавицу. Атмосфера за столом стала по-настоящему теплой, почти семейной. Я сидела, слушала их, и внутри медленно растекалось тихое, глубокое счастье. Не эйфория, не восторг, а именно счастье: простое, твердое, как этот дубовый стол под ладонью.
Угроза миновала. Буря отгремела. Теперь впереди была зима, праздник, а за ним весна, посевная, новые планы. И я была здесь. Не гостья, не временная находка. А своя. Хозяйка. И у нас с Николаем Сергеичем была теперь своя традиция.

Глава 32
Новогоднее чудо

На следующее утро меня разбудил такой гомон со двора, будто там не усадьба, а ярмарка. Смех, топот, мужские голоса, детские возгласы. Я вскочила, подбежала к окну, отдернула занавеску и обомлела.
Посреди двора, прямо на снегу, лежала красавица: огромная, пушистая, темно-зеленая ель, вся в инее, будто в кружевах. Вокруг нее толпились мужики: Игнат, Андрей, Федот, еще пара дворовых. Они что-то горячо обсуждали, руками размахивали, и у всех лица были такие озабоченные и в то же время радостные: ну точно как у мальчишек.
Сердце екнуло от нежности. Значит, не отмахнулся Николай. Вспомнил.
Я наспех оделась, уже быстро и привычно, накинула на плечи шаль и выскользнула из комнаты. Внизу, в гостиной, уже шла настоящая работа. Николай стоял посреди комнаты, засунув руки в карманы домашних брюк, и смотрел то на пустой угол, то в окно, на двор. Лицо у него было сосредоточенное, как перед важным сражением, но в уголках глаз собирались смешные морщинки: явно настроение было на высоте.
Увидев меня, он кивнул коротко, без лишних церемоний.
— Вот и наша затейница. А мы тут голову ломаем. Думаем, где ставить-то эту лесную царицу. Как считаешь?
Я оглядела комнату. Высокие потолки, простор. Инстинкт и память о прочитанных когда-то инструкций по технике безопасности сработали мгновенно.
— Ни в коем случае не у камина, — решительно сказала я. — Жар, искры… это же прямая дорога к пожару. Да и елка от тепла за два дня осыплется, иголки полетят. Нет, нужно к окну. Там прохладнее, и свет на нее падать будет, еще наряднее станет выглядеть.
Он приподнял бровь, оценивающе посмотрел на пустой угол у большого окна, затем на меня. В его взгляде мелькнуло уважение к практичному расчету.
— Дельно, — коротко кивнул он. — На пожары я тоже небогат. К окну так к окну, — и обернулся к дверям, где уже маячила фигура Анисима Ивановича. — Слышал, Анисим? К большому окну ставить. Аккуратно, ветки не обломать.
И пошла работа. Я думала, мужики все сделают сами, а Николай будет стоять в стороне, начальственно наблюдая. Ан нет. Он первым подошел к двери, когда вносили елку, помогал разворачивать. Рукава рубахи закатал выше локтей, и я видела, как напрягаются мышцы на его предплечьях, когда он принимал на себя тяжесть ствола.
— Легче, легче, ребята! — командовал он, но не громко, а как-то по-деловому, по-свойски. — Андрей, ты левее. Федот, поддержи снизу. Так, пошли.
Они двигались медленно, осторожно, как с драгоценной хрупкой вазой. Елка вошла в комнату, заполнила ее запахом мороза, смолы и чего-то дикого, лесного. Установили в большое ведро, уже наполненное песком и камнями, стали выравнивать, подпирать клиньями. Николай то приседал, проверяя устойчивость, то отходил, оценивая общий вид. И все это своими руками. Не приказами, а участием.
Я стояла и смотрела, и внутри что-то таяло, как тот самый иней на ветках.
Когда елка наконец стояла ровно и гордо, будто всегда тут и росла, принесли ящик. Старый, потертый, пахнущий прошлым. Пелагея открыла его с таким видом, будто вскрывала сундук с сокровищами.
— Вот, все, что осталось от покойной барыни, от матушки Николая Сергеича, да от сестры его, — сказала она, доставая что-то завернутое в пожелтевшую бумагу. — Когда-то ставили, потом… перестали. А вещи-то сберегли.
Мы развернули «богатства». Из пожелтевшей бумаги выглянуло скромное, но милое праздничное наследие. В первую очередь фигурки из картона и папье-маше: позолоченный ангелочек с чуть потускневшим ликом, несколько пузатых шишек, покрытых серебряной краской, и пара склеенных из картона рыбок с чешуей из фольги.
Рядом лежали настоящие елочные украшения в их старинном виде: несколько яблочек, восковых, легких и душистых, с вплавленной в них тонкой петелькой из проволоки; позолоченные и посеребренные грецкие орехи, аккуратно проколотые и продетые на алые шелковые нитки. Были и простые, но от этого не менее ценные стеклянные бусы: крупные, синие и малиновые, слегка пыльные.
Самым большим сокровищем показались стеклянные шары, бережно завернутые каждый в отдельную мягкую ткань. Их было всего штук шесть: два синих, два красных, один серебристый и один с ручной росписью золотой краской, изображавшей заснеженную избушку. Краска немного потрескалась от времени, но от этого шар казался еще дороже.
Были и пряники, уже, конечно, не для еды, а для красоты: твердые, как камень, покрытые белой глазурью и украшенные цветным цукатом.
В самом низу ящика, завернутая в бархатную тряпицу, лежала восьмиконечная Вифлеемская звезда, главное завершение убранства.
Пелагея взяла восковое яблочко, покрутила в руках, и на ее обычно суровом лице промелькнуло что-то теплое, почти улыбка.
— Яблочко это повыше подвесим, от наших озорников подальше. У Федотовых ребят глаз как у коршуна, откусят мигом, не разобрав, воск оно или нет.
Анюта, которая заглянула посмотреть на диковинку, не могла сдержать восторга. Она вертелась вокруг елки, как мотылек, и тянула руку к самому красивому синему шару.
— Барышня, а можно мне этот? Ой, смотрите, как он блестит! Прямо как небо зимнее!
— Вешай, Анюта, аккуратно, — разрешила я, и она, осторожно взяв шар за холодное стекло, потянулась к нижней ветке, вся сияя.
— А конфетки-то где? — осмелела девушка, оглядывая ящик.
— Конфетки Мавра к самому празднику завернет, — отозвалась Пелагея. — А эти пряники только глаз радовать. Тверже кирпича, зуб сломать можно.
Николай тем временем сразу взял в руки завернутую в бархат звезду. Развернул ее, и в его ладони заблестела восьмиконечная жестяная верхушка, покрытая потертой позолотой. Он поднял ее, и луч зимнего солнца, пробившийся в окно, ударил в грани, рассыпав по стенам золотые зайчики.
— Этим я займусь, — сказал он просто, без лишних вопросов, оценивающим взглядом измерив высоту елки. — Без лестницы не обойтись.
Он поставил складную лесенку, проверив устойчивость, и полез. Я замерла, затаив дыхание, глядя, как он медленно поднимается выше, к самой макушке елки. Николай дотянулся, аккуратно укрепил звезду на тонком верхнем побеге, поправил, чтобы смотрела в окно. И спустился, отряхнув ладони от хвойной пыли.
— Ну вот, — сказал он, отступив на шаг и окинув взглядом нарядное дерево. — Основа есть. Теперь ваше дело, художники.
И в этот момент, через пушистые, уже украшенные несколькими шарами лапы елки, наши взгляды встретились. И он улыбнулся. Не своей обычной усмешкой, а простой, открытой, теплой улыбкой. От которой у меня внутри все перевернулось, стало тихо-тихо и невероятно светло.
Пелагея уже вовсю командовала, куда какие орехи вешать, чтобы красиво было. Анюта нашла колокольчик и позвякивала им, смеясь. Даже суровый Анисим Иванович, заглянув за делом, на минуту задержался в дверях и одобрительно покивал: «Красиво. По-праздничному».
А я сидела и смотрела на эту картину: на елку, на людей, на спокойное, удовлетворенное лицо Николая. И понимала: вот оно. Дом. Не стены, не крыша. А вот это чувство общей радости, общего дела.
Позже, когда суета улеглась и все разошлись по своим занятиям, во мне закипела энергия. Не сидеть же сложа руки, когда столько дел!
— Пойду теплицу проведаю, — сказала я Николаю, который уже снова погрузился в какие-то бумаги в кабинете.
Он лишь кивнул, не отрываясь: «Иди, хозяйка».

Глава 33
Главный план

В теплице царил свой, упоительный порядок. Воздух густой, теплый, пахнущий землей, прелым навозом и жизнью. Печь ровно гудела. И первое, что я увидела — это Фомич. Он сидел на своем привычном чурбаке, а перед ним на расстеленной мешковине лежало несколько бумажных кулечков с семенами, которые он перебирал с видом знатока.
Увидев меня, он не стал подниматься, но кивнул с деловым видом.
— А, Лизонька. Проверяю запасы. К весне готовиться пора. Все свое, отборное, из своих же урожаев. Семена капусты, свеклы, моркови, репы, лука-севка… Картошку из погреба прорастим. Кормиться будем.
Я присела рядом, внимательно глядя на это практичное богатство. Все правильно, надежно, но… скудно по ассортименту. Рацион дворни и барина из века в век.
— Фомич, а если не только кормиться, но и… получать больше? Раньше? И разнообразнее? — осторожно начала я.
Он поднял на меня усталый, понимающий взгляд.
— Новые штуки затеять? Диковинки?
— Не только диковинки, — я провела рукой над семенами. — Вот горох, он холодостойкий. Его можно сеять чуть ли не в апреле. А огурцы, патиссоны, тыквы, они тепло любят. Если их не прямо в грунт, а сначала здесь, в теплице, на рассаду пустить… К моменту высадки у нас будут крепкие, закаленные растения. Они и урожай дадут на недели раньше, и болеть меньше будут.
Фомич задумчиво потер подбородок.
— Рассуждаешь здраво. Рассада… это дело известное, для капусты так и делаем в парничках. Но для теплолюбивых — мысль дельная. Только семян-то особых у нас нет. Огурцы свои простые, деревенские. И тыква одна: твердокорая, на кашу.
— Вот потому и нужно докупить, — сказала я, чувствуя, как во мне загорается азарт планирования.
— В городе, у купца Ермохина, — тут же откликнулся Фомич. — Сорта выбрать урожайные, проверенные.
— Да, превосходно, но не только огурцы. Ранние томаты, которые успеют вызреть. Сладкий перец, хоть немного, для пробы. Цветная капуста…
Фомич, до этого слушавший с деловым киванием, при последних словах резко поднял на меня взгляд. Его брови почти съехались к переносице.
— Цветная капуста? — произнес он так, будто я предложила выращивать в теплице жемчуг. — Ты о той самой, что к господскому столу подают, белую, кудрявую?
— Да, о той самой, — подтвердила я, уже чувствуя подвох.
Он засопел, качнул головой, и в его глазах читалась смесь скепсиса и почтительного ужаса перед такой наглостью.
— Лизонька, голубушка, да ты погляди на нас. Мы люди простые. Капуста у нас та, что в щи да на полати, на долгое хранение. Квашеная, соленая, с тмином. А эта… цветная… — он даже рукой махнул, как бы отгоняя несбыточную мечту. — Ее, слыхал я, в оранжереях особых держать надо, уход адский: то ей жарко, то ей сыро, то гусеница накинется и пиши пропало. Семена золотые. И на рынке за головку целковый просят, а то и больше. Это ж не для нашего стола затея. Это барину в город продавать, чтоб на выручку бархат себе новый купил.
Его тон не был враждебным. Это был трезвый, крестьянский расчет, выверенный поколениями. Он не говорил «нельзя», он говорил: «не для нас, слишком рискованно и дорого».
И это был самый важный момент. Нужно было перевести идею из разряда «барской прихоти» в разряд «хозяйственного расчета».
— А если не для продажи, а для престижа? — мягко спросила я. — Чтобы предводитель дворянства, Сергей Петрович, к примеру, услышал, что у Каменева не только овес хорош, но и диковинную капусту выращивают? Чтобы соседи за семенами приезжали? Чтобы слава об усадьбе пошла не только из-за… прошлой истории, а из-за дел нынешних? Это тоже капитал, Фомич. Не осязаемый, но важный.
Он задумался, почесав свою щетинистую щеку. В его взгляде мелькала внутренняя борьба между осторожностью и любопытством мастера, перед которым поставили сложнейшую, почти невыполнимую задачу.
— Славу ты, конечно, правильно понимаешь, — пробурчал он наконец. — Только слава — она потом. А пот, труд и серебро — сейчас. Барин, говоришь, согласится на такие риски?
— Нужно показать ему не риск, а возможность, — сказала я, и это была уже чистая правда. — Мы купим немного семян, горстку. Посадим десять, двадцать растений. Не в поле, а здесь, в теплице, под присмотром. Если получится, мы получим и славу, и свой семенной фонд на будущее, и выручку. Если нет, мы потеряем немного денег и узнаем, что эта земля для нее не подходит. Но мы попробуем. С умом. С планом.
Фомич смотрел на меня долго, оценивающе. Потом тяжело вздохнул, и в этом вздохе была капитуляция перед безумной, но заразительной идеей.
— Ладно, — сдавленно произнес он. — Записывай свою «цветную чуду» в список. Только ма-а-аленько. Самую малость. А план… да, план нужен железный. И барину его подавать будем вместе, чтоб он видел: мы не с бухты-барахты, а с расчетом. Ящики сколочу, землю приготовлю: легкую, воздушную, как перину. А там… будь что будет.
Я улыбнулась, глядя на его грубые, трудолюбивые руки. Чувство было удивительное: я не просто высказывала идеи в пустоту. Я обсуждала их с опытным человеком, находила отклик и поддержку. Я чувствовала себя не чудачкой-экспериментатором, а частью общего, живого дела, которое могло измениться к лучшему. И это было куда ценнее любой, даже самой удачной, одинокой грядки.
Вечер застал меня за составлением планов в голове. Идеи роились, просились на бумагу. И как будто почувствовав это, Николай позвал меня в кабинет.
— Зайди, Лизонька, если не занята. Надо весенние дела обсудить.
Он сидел за столом, но бумаги перед ним были отодвинуты. Ждал.
Я вошла, немного натянутая после общей, такой светлой утренней радости. Сели друг напротив друга. Сначала говорили о деле: о теплице, о первом урожае.
А потом я не выдержала. Планы и расчеты, которые копились во мне, хлынули наружу. Я схватила со стола чистый лист бумаги, карандаш и начала рисовать.
— Смотрите, Николай Сергеич, — говорила я, увлеченная, водя карандашом по бумаге. — Я говорила с Фомичем о семенах. Нашего запаса хватит, чтобы прокормиться. Но если мы хотим больше — больше урожая, раньше сроков, новых культур — нужно докупать. И менять подход.
Он кивнул, позволяя продолжить.
— Вот здесь, в теплице, — я ткнула карандашом в нарисованный прямоугольник, — мы сделаем не просто грядки, а рассадную фабрику. Все, что боится заморозков — томаты, перцы, огурцы, патиссоны, — мы посеем здесь в марте. К маю у нас будут не семена в холодной земле, а крепкие, закаленные растения с месяцем форы. Они приживутся мгновенно и урожай дадут на полмесяца, а то и месяц раньше. Это значит выше цена на рынке.
Я перевернула лист, рисуя уже схему полей.
— А с зерновыми можно рискнуть. Есть метод раннего посева по мерзлоталой почве. Как только сойдет снег и земля чуть оттает на палец, сеем. Семена лягут в холодную влагу, наклюнутся и будут ждать тепла. Как только придет, взойдут первыми, обгоняя все сорняки. Корневая система разовьется мощнее, потому что использует весеннюю влагу. Риск вымерзания есть, но если подобрать морозостойкие сорта и высевать часть полей таким образом, мы выиграем время и увеличим шансы на урожай даже в засушливый год.
Я говорила, не поднимая головы, увлеченная своими планами, которые простирались на месяцы, на годы вперед. Это были не фантазии, а выверенная, пусть и непривычная, агрономическая логика. И только когда закончила и наконец посмотрела на него, то замерла.
Он сидел, откинувшись на спинку кресла, и смотрел не на мои схемы, а на меня. Его лицо было непроницаемым, но глаза… В них горел какой-то странный, глубокий огонь. Не удивления, не скепсиса. А чего-то другого. Более серьезного.
Он долго молчал, переваривая услышанное. Потом медленно, очень медленно произнес:
— Твои планы… они на годы вперед. Ты думаешь не об одном сезоне. Ты думаешь, как полководец. С расчетом, с резервом, с ходами наперед. Ранний посев по мерзлоте… Это рискованно. Но если расчеты верны… — Он провел рукой по подбородку, и в его взгляде мелькнул азарт настоящего хозяина, увидевшего новый, смелый путь. — Это может перевернуть все.
Мне стало немного не по себе от этого пронизывающего внимания.
— Я просто хочу, чтобы земля не простаивала и работала на полную силу, — смущенно пробормотала я. — Чтобы отдача была максимальной. Чтобы вложения в семена и труд окупились сторицей.
Он поднялся. Не резко, а плавно, как большая кошка. Обошел стол и остановился прямо передо мной. Его тень накрыла меня, но не пугала. Николай смотрел на меня сверху вниз, и взгляд его был тяжелым, прямым, пронизывающим.
— Я слушаю тебя, — сказал он тихо, — и понимаю одну вещь. У тебя есть планы на землю. На урожай. На все это хозяйство. Ты видишь его будущее. А у меня… — он сделал крошечную паузу, и воздух между нами стал густым, как мед, — у меня теперь один главный план. Ты.
Я не успела ничего сообразить, не успела испугаться или обрадоваться. Он наклонился. Его пальцы, теплые и твердые, мягко взяли меня за подбородок, приподняли мое лицо. И он поцеловал меня.
Это не был страстный, жадный поцелуй. Это было что-то другое. Вопрошающее. Нежное. Как будто он проверял последнюю, самую важную границу. Как будто спрашивал: «Можно?»
И я… я не оттолкнула его. Я замерла, и все внутри во мне замерло вместе со мной. А потом мои руки, сами собой, неуверенно поднялись и легли на его рукава, ощущая под тканью твердые мышцы. Я ответила на поцелуй. Сначала робко, потом чуть увереннее.
Он отстранился всего на сантиметр. Его дыхание было неровным, теплым у моего лица. Голос, когда он заговорил, звучал низко, хрипло, будто через силу.
— Я отпущу, если скажешь, — прошептал он. — Скажи «нет» и больше ни слова. Но я должен был. Я люблю тебя, Лизонька. Не как находку. Не как агронома. А как женщину. Самую упрямую, умную, невероятную… и свою.
Он сделал глубокий вдох, и его пальцы осторожно провели по моей щеке.
— И если уж кому-то предъявлять права, так это мне. Самые законные. В качестве мужа. Останешься со мной? Навсегда. Не как временная гостья. А как хозяйка. Моя жена.
Я смотрела в его глаза. Серые, ясные, полные той самой стальной решимости, которую я видела в нем всегда. Но теперь в них было еще и что-то беззащитное. Ожидание. И бесконечная нежность.
Весь мир сузился до этой комнаты, до его лица, до тиканья часов на камине. Никакого страха, никакой неуверенности, никаких теней прошлого. Только он. И я. И этот простой, страшный и прекрасный вопрос.
Я не могла говорить. Горло сжалось. Я просто кивнула. Один раз. И едва слышно, на выдохе:
— Да.
Он не закричал от восторга. Не подхватил меня на руки. Он просто… выдохнул. Глубоко, с облегчением, будто сбросил с плеч тяжкий, невыносимый груз. И притянул меня к себе. Просто прижал, крепко-крепко, положив подбородок мне на макушку. Я уткнулась лицом в ткань его рубахи, чувствуя биение его сердца: ровное, сильное, теперь уже навсегда мое.
Мы стояли так молча, в тишине кабинета, залитого мягким светом лампы. И этого было достаточно. Больше, чем достаточно. Все было сказано.

Глава 34
Хозяйская магия

Утро перед праздником началось не с планов на теплицу, а с запаха пирогов. Густого, теплого, он витал по всему дому. Я стояла в коридоре, слушая звуки с кухни. Стол должен был стать особенным. Не просто обильным, а… нашим.
Новый год. Как же без «Оливье»?
Мысль пришла сама собой, крепкая и ясная. В моей старой жизни это было аксиомой: канун праздника, и холодильник, заставленный мисками с этим салатом. Традиция. А здесь, в этом времени, ее не было. Да, рецепт существовал где-то в столичных ресторанах, как диковинка для богатых. Символ другой, недоступной жизни. Мне так хотелось принести сюда кусочек той, всеобщей радости. Сделать эту «барскую роскошь» нашей, усадебной традицией. Пусть удивятся. Пусть попробуют.
А еще… крылышки. Все эти недели я наблюдала за Маврой. Видела, как она ловким движением отсекала их от тушки и без сожаления отправляла в чан: на бульон для прислуги или просто в отходы. «Мелочь, несерьезно», — читалось в ее движениях.
А у меня в голове всплывали картинки: липкие, румяные, запеченные в меду и горчице крылышки, за которые в моем мире дрались на вечеринках. «Ребра барбекю, крылышки Buffalo…» Здесь об этом и понятия не имели.
«Идеальное оружие», — подумала я. Превратить то, что все считают отбросом, в главный хит застолья. Показать, что бережливость — это искусство. И что настоящий праздник — он для всех, от барина до последнего дворового мальчишки. Пусть у каждого на щеках будет этот сладко-острый, липкий блеск.
Я зашла на кухню. Мавра вынимала из печи пироги. Пелагея чистила репу.
— Доброе утро. Можно я помогу?
Пелагея посмотрела на меня с укоризной.
— Помочь? Ты же, Лизонька, по теплицам больше. Тут у нас все под контролем. По старинке.
— Я знаю. Но я хочу сделать кое-что еще. Два блюда. Одно — особенное, столичное. Второе… ну, увидите.
Мавра перестала вынимать пироги.
— Столичное? Какое же такое?
— Салат, — сказала я твердо. — Холодный, нарезанный кубиками. С отварной говядиной, яйцами, солеными огурцами, картошкой и… зеленым горошком.
Наступила пауза. Пелагея медленно отложила нож.
— Горошек? — переспросила она, и ее голос стал сухим. — Зеленый горошек зимой, Лизонька? Ты понимаешь, о чем? Его либо в городе покупают, за большие деньги, либо свой сушат. А тот жесткий, его вымачивать надо долго. И зачем? Чтобы в салат покрошить? Мясо резать в салат — уже расточительство, а тут еще и горох дорогой да хлопотный…
Внутри у меня что-то екнуло. Промах. Не учла. В моей голове прочно сидел образ консервированного горошка из магазина. Здесь же это был деликатес.
— Это праздничное блюдо. Его подают в лучших домах. Салат «Оливье». А насчет горошка… извините, не подумала. Но если у нас есть сушеный, я его подготовлю. Вымочу, отварю. Это возможно? — я перевела взгляд на Мавру.
Кухарка заерзала.
— Сушеный-то есть, с осени остался, для супов берегли… Только правда, барышня, хлопотно. Да и вкус не тот, что у свежего.
— Но попробовать можно, — не сдавалась я. — Главное — соус. Он все изменит.
Облажалась. Горошек в «Оливье» для них — все равно что трюфели. Слишком высоко замахнулась. Но отступать нельзя. Секрет в майонезе и в точной нарезке. Нужно, чтобы все было аккуратно, красиво. А горошек… пусть станет просто деталью.
Мавра аж присела.
— Салат «Оливье»… Слыхала я! В Москве да Петербурге подают. А мы… мы и не знали, как его делать-то.
— Вот я и покажу. Но главное не в этом. Главное — соус.
— Соус? К салату? Обычно сметанкой…
— Не сметана. Майонез. Домашний.
Слово повисло в воздухе, абсолютно чуждое.
— Майонез… это что за зверь такой?
— Соус из яичных желтков и масла. Взбивается до белизны.
Пелагея покачала головой, но в ее глазах уже читался интерес.
— Масло? Какое? Топленое?
— Нет, растительное. Подсолнечное.
Тут уж Мавра схватилась за сердце.
— Лампадное масло? Да ты что, барышня! Его в лампадах перед иконами да в пост для жарки рыбы, в крайности, используют, а не в соусы барские! Грех, да и запах!
«Конечно, она права», — мелькнуло у меня. Подсолнечное масло — новинка. Его растили больше для светильников, чем для кухни. В сознании людей — это утилитарное, «постное» масло. Для нежного соуса? Все равно что предложить заправить салат керосином.
— Греха тут нет, Мавра, — сказала я как можно убедительнее. — В Европе на таком готовят давно. И соус этот — майонез — как раз оттуда. Просто у них его делают на оливковом, а оно — роскошь. А подсолнечное — свое, родное. Мы его не в лампадку, а в соус превратим. Самый что ни на есть праздничный.
Пелагея слушала, ее взгляд становился все более прищуренным, аналитическим. Она тяжело вздохнула.
— Ладно. Одно условие: соус пробуем все, и я первая. Если отдает лампадой, все в помойную яму. Договорились?
— Договорились, — кивнула я. Первый барьер взят. Теперь главное, чтобы масло и правда было хорошим.
— И еще кое-что, — добавила я, переводя дух. — Мавра, ты крылышки от праздничных кур отрезала?
— Крылышки? Как же, отрезала. Да они же… на бульон пойдут. Для прислуги.
— Отдай их мне. Все.
Они переглянулись. Теперь в их взглядах читалось полное недоумение.
— Крылышки… на барский стол? — прошептала Пелагея. — Лизонька, да ты в своем уме? Это ж отбросы!
— Это не отбросы, — сказала я, и внутри загорелся азарт. — Это деликатес. Если их правильно приготовить. С медом, горчицей и специями. Запечь до хрустящей корочки. Поверьте, это будет одно из самых вкусных блюд.
Пелагея молчала, потом медленно кивнула.
— Хозяйка ты, Лизонька. Делай. Но если выйдет чепуха… сама перед барином отвечать будешь.
— Согласна. Теперь, Мавра, давай начнем с самого главного. С соуса.
Я вымыла руки, закатала рукава. Желтки, горчица, соль… Мавра, затаив дыхание, смотрела, как я вливаю масло по капле, взбивая венчиком. Это была тихая алхимия. И когда желтая масса стала густеть, белеть, превращаясь в гладкий, блестящий соус, она ахнула.
— Барышня! Да оно… оно белеть начало!
Я остановилась, вытерла лоб. Соус был готов.
— Вот он, — сказала я, подавая ложку Пелагее.
Нянька попробовала. Ее глаза широко раскрылись.
— Нет слов. Совсем нет слов. Это же… это же совсем иное.
В этот момент в кухню вошел Николай. Он остановился, почуяв новый запах.
— Что это у вас тут за…
— Это Лизонька чудит, — сказала Пелагея. — Соус какой-то выдумала. Из яиц и масла.
Я протянула ему ложку.
— Попробуйте. Это «Провансаль». Для салата.
Николай попробовал. Я увидела, как его лицо меняется. Удивление, потом… узнавание.
— Черт возьми. Да это же… почти как в ресторации «Эрмитаж» подавали. Только там, кажется, иначе… А у тебя…
— У меня свой вариант. С нашей горчицей. Нравится?
— Нравится. Ты и это умеешь. А салат этот… «Оливье», говоришь?
— Да. И еще кое-что, — я сделала паузу. — Я у Мавры крылышки от кур забрала.
Он нахмурился.
— Крылышки? На что они?
— На второе чудо. Чтобы каждый, от мала до велика, пальчики облизал. Вы только разрешите.
Он смотрел на меня. В его глазах боролись привычная практичность и любопытство. И любопытство победило.
— Ладно. Делай.
— Спасибо, Николай Сергеевич. Обещаю, вам понравится. Всем.
Остаток дня прошел в работе. Я нарезала кубиками отварную говядину, картошку, яйца, соленые огурцы. Добавила вымоченный и отваренный горошек. Все смешала и заправила майонезом. Салат получился нарядным, пахнущим не по-деревенски.
Потом взялась за крылышки. «Вот они, главные герои», — думала я, обмазывая их смесью меда, горчицы и чеснока. Мавра помогала, все качала головой, но раскладывала на противень исправно.
К вечеру все было готово. В зале, рядом с гусем и пирогами, стояли два моих блюда: фарфоровое блюдо с салатом «Оливье» и большой глиняный противень с румяными, блестящими крылышками.
Когда все сели, первым рискнул Анисим Иванович. Он попробовал салат, замер.
— Вот это да. Вкуснотища-то какая. И соус этот… совсем другое дело.
Потом попробовал Николай. Он кивнул, одобрительно глянув на меня.
— Да, это оно. Только твой вариант… Лучше.
Но настоящий фурор произвели крылышки. Сначала на них смотрели с недоумением. Первой рискнула Анюта. Она откусила, глаза округлились.
— Ой! Да это же… это же вкусно! Сладкое, острое, и хрустит!
После этого налетели все. Противень опустел за минуты.
— Да это ж лучше самой курицы!
— И подумать, всегда на бульон их
— Лиза-чародейка! Из ничего пир на весь мир сделала!
Николай съел два крылышка, аккуратно обглодав каждую косточку. Потом вытер руки и посмотрел на меня. В его взгляде было глубочайшее уважение и нежность.
— Ну что, — тихо сказал он. — Ты не перестаешь удивлять. Сначала земля, теперь кухня.
— Я просто не люблю, когда что-то пропадает зря. И люблю, когда людям вкусно.
Он кивнул, и его рука под столом накрыла мою, сжала крепко и тепло.
— С праздником, Лизонька. С нашим первым праздником.
Я смотрела на стол, на смеющиеся лица, на блестящие от счастья и медового соуса губы. Да, это был наш праздник. И на столе теперь лежали его новые, вкусные законы. Придуманные здесь. Принесенные из другого времени. Ставшие своими.

Глава 35
Праздник и подарки

Вечер. В гостиной пахло свежей хвоей, воском, пирогами и тем самым медово-чесночным дымком от крылышек, которые съели так быстро, что я едва успела попробовать. Но это и не важно. Важно было смотреть на их лица.
Елка стояла у большого окна, вся в огоньках. Настоящие, живые свечи в жестяных подсвечниках. Это было рискованно, но так красиво, что дух захватывало. Огоньки отражались в темных стеклах, словно звезды удваивались. На ветках висели наши сокровища: восковые яблочки, позолоченные орехи, потрескавшиеся от времени стеклянные шары и твердые, как камень, пряники. Восьмиконечная жестяная звезда на самой верхушке мерцала в свете пламени.
За столом сидели все. Николай во главе. Рядом я. Потом Пелагея, Анисим Иванович, Мавра с красными от жара печи щеками, даже суровый Степан удостоился приглашения и сидел, выпрямив спину, рядом с Фомичем. Детвору усадили за отдельный столик, и оттуда доносился сдержанный, счастливый гам.
Пир был в самом разгаре. Гусь почти исчез, салат «Оливье» таял на глазах. Анюта, уже не стесняясь, облизывала пальцы после крылышек. Даже Пелагея, кажется, съела штуки три, хоть и качала все время головой: «И подумать, что мы это выбрасывали…»
Николай отпил вина, посмотрел на меня через стол. В его взгляде была тихая, спокойная радость. Та, что бывает, когда самое тяжелое позади, а впереди только хорошее.
— Ну что, — сказал он, и в гостиной стало потише. — Пора, наверное, главное чудо показывать.
Все взгляды устремились на меня. Я чувствовала, как краснею, но встала.
Я уже все приготовила заранее. Еще днем, проверяя теплицу, я сорвала три самые крупные завязи: те, что уже порозовели с боку. Аккуратно положила их на маленькое фарфоровое блюдце, которое одолжила у Пелагеи, и поставила в холодную кладовую у кухни.
— Сейчас, — сказала я ровнее, чем ожидала, и вышла в коридор.
В кладовой пахло снегом, солеными грибами и мочеными яблоками. На полке стояло мое блюдце. Я подняла его. На темно-зеленом бархатном листе лежали три ягоды. Не красные еще. Розовые. Слегка бледные с одного бока, но настоящие. Размером с ноготь, твердые. Я поднесла блюдце к носу: тонкий, едва уловимый аромат, травянистый, с кислинкой. Не сладкий еще, но уже обещающий.
Я бережно пронесла его обратно в гостиную. Когда поставила перед Николаем, наступила полная тишина. Даже дети замолчали, уставившись на диковинку.
— Клубника, — просто сказала я. — Зимняя. С наших теплых грядок.
Пелагея ахнула и перекрестилась.
— Господи помилуй… И вправду ягода. В канун Нового года. Не слыхано.
— Самая первая, — объяснила я, глядя на Николая. — Их было четыре. Одну… одну сорвала для пробы. А эти три, первые, что созрели достаточно, чтобы показать.
— Остальные на кустах дозреют через неделю, — сказал Николай, и его голос прозвучал твердо и ясно для всех. — Как раз успеем отправить господину судье, как и договаривались. Пусть увидит окончательные доказательства. Пусть запомнит, что наша Лиза умеет творить такое, на что та, другая, никогда бы не была способна.
В зале зашумели одобрительно. Смех был теплым, гордым.
— А эти для нас, — сказала я, подталкивая блюдце к Николаю. — Попробуйте. Они еще не совсем… но это начало.
Он взял самую крупную ягоду, ту, что была чуть розовее других. Посмотрел на свет, потом положил в рот. Все смотрели на него, затаив дыхание. Он медленно прожевал, его лицо оставалось непроницаемым.
— Кисловатая, — вынес он вердикт. И добавил, глядя прямо на меня, и теперь в его глазах светилась та самая редкая, теплая улыбка: — Но она существует. Ты вырастила ее. Среди зимы. Как и обещала.
И в его взгляде было не разочарование, а то самое чувство, от которого у меня сжалось все внутри. Гордость. И бесконечное уважение.
— Скоро, — сказала я тихо, больше ему, чем всем, — они покраснеют окончательно. А весной… весной их будет много.
— Не сомневаюсь, — ответил он. И улыбнулся. Потом обернулся к Анисиму Ивановичу, который сидел в конце стола. — Анисим, сходи-ка в мой кабинет. На столе у окна стоит коробка. Принеси ее сюда.
Управляющий кивнул, встал и вышел. Разговор на минуту смолк, все с интересом переглядывались. Через пару минут Анисим вернулся, неся в руках аккуратную картонную коробку, перевязанную шелковой лентой. А следом за ним, еле сдерживая улыбку, вошла Пелагея. Она несла в охапке несколько свертков из плотной бумаги, из-под которых выглядывали уголки тканей: насыщенный малиновый, глубокий синий, мягкий кремовый.
Николай посмотрел на них, потом на меня. В его глазах мелькнуло удовлетворение: все сделано точно, как он задумал.
— Анисим, — кивнул он управляющему. Тот поставил коробку на стол прямо передо мной.
— По вашему указанию, барин, — подтвердил Анисим Иванович коротко и четко.
Пелагея, уложив свертки на свободный стул, выпрямилась и с гордостью положила руку на верхний, малиновый.
— А это, Лизонька, плоды моей поездки к мадам Леблан, — сказала она, и голос ее звенел от важности момента. — Пока вы в городе с судом разбирались, барин распорядился. Заказать для тебя еще одно платье, парадное, раз уж первое так пригодилось. И тут же, у той же мадам, прикупить тканей на остальное. Чтобы не в одном ходила, а как полагается хозяйке. Выбрала я, что попрочнее да понаряднее.
Я переводила взгляд с коробки на свертки тканей, а внутри все дрожало от волнения, от их заботы. Его внимания.
— Открой, — сказал он мне.
Мои пальцы дрожали, когда я развязывала ленту. Картонная крышка откинулась с легким шелестом. И я замерла.
Внутри, на мягкой ткани, лежало платье. Вечернее. Из темно-зеленого бархата, такого глубокого цвета, что он казался черным в тени и отливал изумрудом на свету. Рядом, в отдельном свертке, лежали тонкие кружевные манжеты и воротник
— Для особых случаев, — проговорил Николай, и его голос был непривычно тихим. — Когда гости будут. Или просто… когда захочешь.
Я не могла оторвать глаз. Это был не просто подарок. Это был жест. Публичный, ясный. Смотрите все. Она здесь хозяйка. Настоящая. И о ней заботятся.
— Спасибо, — выдохнула я, и голос сорвался.
— Не за что, — ответил он. Потом поднял свой бокал. Все за столом потянулись за своими. — Я хочу произнести тост.
В гостиной стихло. Даже дети притихли.
— За новый год, — сказал Николай, и его взгляд обвел всех собравшихся. — За то, что он начался для нас с чистого листа. За наше хозяйство, которое будет крепнуть. И за нашу Лизу, — он посмотрел на меня, и в его глазах горел тот самый огонь, который я видела в кабинете. Твердый, непоколебимый. — Которая доказала всем, и нам в первую очередь, что даже среди зимы можно вырастить жизнь. Своими руками. Своим упрямством. За нашу Лизу!
— За Лизу! — подхватили хором, и звон бокалов наполнил комнату.
Праздник длился еще долго. Но постепенно все начали расходиться. Детей увели спать. Мавра и Пелагея, ворча, но с улыбками, потащили мыть посуду. Анисим с Степаном вышли проверить двор. Мы остались одни. В гостиной, в теплом кругу света от елки и догорающего камина.
Я сидела на диване, Николай — в кресле напротив. Мы молчали. Тишина была удобной, своей.
— Устал? — спросила я наконец.
— Нет. Скорее… удовлетворен, — он смотрел на огоньки на елке. — Все как-то… встало на свои места.
— Да, — согласилась я.
Он поднялся, прошелся по комнате, остановился у окна. Смотрел в темноту, где над заснеженными полями уже всходила бледная зимняя луна.
— Весной, — сказал он, не оборачиваясь, — начнем твои планы воплощать. С рассадой. С ранним посевом. Купим семена. Все, что нужно.
— Хорошо, — кивнула я, хотя он этого не видел.
Николай обернулся. Лицо его было в тени, но глаза светились в отблесках огня.
— И еще кое-что. Мы обвенчаемся. Как только будет можно. После Великого поста, ранней весной. Я не хочу ждать до лета.
Сердце у меня забилось чаще. Я кивнула, не в силах вымолвить слово.
Он подошел, сел рядом на диван. Взял мою руку в свои. Его ладонь была теплой, шершавой, твердой.
— Ты не передумала? — спросил он тихо, почти шепотом.
— Нет, — ответила я так же тихо. — Не передумала.
Он поднес мою руку к губам, коснулся костяшками пальцев. Потом поднял на меня взгляд.
— Моя ягодка, — сказал он, и в его голосе прозвучала та самая, редкая, беззащитная нежность. — Моя Лиза.
И я поняла, что это был не просто праздник. Это было обещание. Обет. Начало нашей общей жизни. Не в прошлом, не в страхе, а здесь и сейчас. В этом доме, под этой крышей, которую мы будем строить вместе.
Николай обнял меня за плечи, и я прижалась к нему, глядя на огоньки елки, которые медленно догорали, оставляя в комнате теплый, уютный сумрак. За окном падал снег. Тихий, неторопливый, укрывающий землю до весны. А у нас весна уже начиналась. Прямо сейчас.

Эпилог

(Николай Каменев. Начало апреля следующего года, после Великого поста)
Солнце било в глаза по-настоящему, по-весеннему жаркое. Снег остался только в канавах да под северными склонами, рыхлый и грязный. Земля дышала паром, пахла сыростью, перегноем и… надеждой. Да, именно так.
Мы с Лизой шли по краю поля. Не по дороге, а прямо по меже, по мягкой, подсохшей земле. На ней уже зеленели всходы. Не какие-нибудь, а наши.
— Смотри, — Лиза присела, осторожно раздвинула пальцами тонкие травинки. — Рожь пошла. И вика тут же, видишь, усики цепляются. Задали жару сорнякам, пока те спали.
Она говорила с той же деловой сосредоточенностью, с которой водила карандашом по плану в моем кабинете. Почти четыре месяца прошло с того вечера, когда я назвал ее хозяйкой. Неделя с нашей скромной, тихой свадьбы в сельской церкви, после Великого поста. Сейчас на ней было простое шерстяное платье, подол в грязи, на руках земля. На моей жене. Елизавете Каменевой.
Я посмотрел на поле. Зеленые щетки всходов тянулись к солнцу. Рядом, у соседа Грибовского, земля еще была темной, паровой. Наши опережали недели на две. Ранний посев по мерзлоте. Ее безумная, гениальная идея сработала.
— Фомич вчера ходил, мерял, — сказал я. — Говорит, стебель уже крепкий. Если заморозков сильных не будет, урожай обещает быть на славу.
Она поднялась, вытерла руки о платье.
— Не будет. Я чувствую. Весна нынче дружная. А вот пойдем к картошке, я волнуюсь.
Мы свернули к другому участку. Тут была другая ее затея: картофель под соломой. Не копались, не окучивали, просто разложили клубни и завалили толстым слоем соломы. Все дворовые качали головами. А теперь из-под желтой соломы уже лезли бледно-зеленые, толстые ростки.
— Прорвались, — Лиза улыбнулась, и все ее лицо осветилось. Это была не та осторожная, натянутая улыбка, что бывала раньше. А простая, радостная. Моя. — Значит, тепло под ней правильное. И влага держится. Прополки не нужно вообще. Осенью будем просто солому разгребать, и клубни как на ладони.
— Умница ты моя, — сказал я, и сам удивился, как легко это слово сошло с языка. Раньше бы скривился от такой сентиментальности. Теперь нет.
Она посмотрела на меня, и в серых глазах мелькнула теплая усмешка.
— Это ты меня на хорошие мысли наводишь, Николай Сергеич.
Мы пошли дальше, обходя владения. Она говорила, жестикулировала. Планы. Все те же планы, что родились зимой в кабинете, теперь обретали плоть.
— Здесь, за этим склоном, — она показала рукой на пустошь, поросшую бурьяном, — новую теплицу поставим. Больше, светлее. Там и под ранние томаты место будет, и под перцы. А там, у пруда, — махнула в другую сторону, — сад разобьем. Не просто яблони, а сорта разные, чтобы с июля по октябрь свое было. И пасеку можно… Маленькую, для начала. Мед свой: и для дома, и на продажу.
Я слушал и кивал. Не потому что обязан, а потому что верил. Каждому ее слову. Она видела то, чего я не замечал. Умела превращать пустошь в доход. И делала это не ради барыша, а потому что это было правильно. Потому что земля должна работать. А люди жить с нее достойно.
Память к ней так и не вернулась. Никаких больше вспышек, как та, в ту ночь. Только сны иногда, темные и бессмысленные, от которых она просыпалась в холодном поту. Но утром все рассеивалось. Она была просто Лиза. Моя Лиза.
И я ни капли не жалел, что нашел ее в том овраге. Когда я думал о той девушке, Анастасии Ростовцевой — тихой, запуганной, проданной в карты — мне казалось, что лес и холод сделали для нее единственную милость. Они стерли ту несчастную жизнь дотла. А из того, что осталось — из упрямства, ума и доброты — выросла совсем другая. Та, что сейчас шла рядом по своей земле, обсуждая урожай. И я был благодарен случаю, что это она оказалась в моем доме. Что та, прежняя, навсегда осталась там, в прошлом, где ей и место.
Сзади послышался шум, топот, веселое тявканье. Это Шайтан носился по полю, выписывая безумные круги. Пес, который нашел ее первым. Теперь он был ее тенью. Отбежит, поохотится на полевок, и обязательно вернется, тычется мокрым носом в ее ладонь, проверяя: на месте ли его находка. Признал сразу, чертяка. Умнее всех нас оказался.
— Шайтан, иди сюда! — позвала Лиза, и пес, сбиваясь с галопа, подлетел, виляя всем телом. Она потрепала его за ухом. — Набегался? Пойдем, дома тебя накормлю.
Дом. Наш дом. Уже не просто моя усадьба, а общее гнездо. Где на кухне теперь прочно поселился запах ее майонеза, а по праздникам обязательно пекут «те самые» крылышки. Где в кабинете на столе рядом с моими отчетами лежат ее семенные каталоги и наброски грядок. Где Пелагея, все так же ворча, тащит к молодой барыне на утверждение список праздничных подарков для дворни или приценивается к новому узору на занавески в гостиную. Где все знают: барин и барыня — одно целое. Хозяева.
Мы подошли к краю поля, к высокому взгорку. Отсюда было видно все: и наши зеленеющие поля, и крыши усадьбы, и дымок из трубы, и темный прямоугольник теплицы, где уже вовсю зеленели ее зимние эксперименты.
Лиза остановилась, прикрыла ладонью глаза от солнца. Смотрела. Молча. Потом вздохнула глубоко, с таким чувством, будто пила этот воздух, этот вид.
— Красиво, — сказала она просто.
Я обнял ее за плечи, притянул к себе. Она прижалась, положила голову мне на грудь.
— Все только начинается, — сказал я. Голос прозвучал глуховато. — Вот это все. Не прошлое. Настоящее. С нас.
— С нас, — тихо повторила она.
Мы постояли так еще минутку, просто молча, глядя на нашу землю. На наше будущее, которое уже прорастало из этой темной, пахнущей апрелем земли самыми упрямыми и многообещающими всходами.
Потом я отпустил ее.
— Пойдем, хозяйка. Дома дела ждут. И тебе с Фомичем семена еще перебирать.
— И тебе с Анисимом счеты сводить, — парировала она, и в глазах блеснул знакомый озорной огонек.
Мы пошли обратно к дому. Не рядом, а рука в руке. По теплой, мягкой земле, оставляя на ней четкие, неглубокие следы. Шайтан бежал впереди, оборачиваясь и поджидая. Сзади шумел на ветру молодой, зеленый хлеб. Наша жизнь. Общая. Только начавшаяся.
И все было правильно.
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