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Аннотация
Я уехала в деревню, чтобы хотя бы месяц не видеть своих боссов — двух братьев, рядом с которыми забываю обо всех правилах. Мой план на отпуск был прост: деревня, тишина и ни одного сообщения с работы. Но вслед за мной в Сосновку приехали они — Максим и Гриша Дементьевы. Два брата. Два моих босса. Два мужчины, о которых я слишком часто думаю по ночам… В городе между нами были должности и закрытые двери кабинетов. Здесь остались только жаркое лето, гроза, вишнёвый сад и желания, которые больше невозможно скрывать. Теперь Максим смотрит на меня так, будто больше не считает простой подчинённой. Гриша открыто флиртует и обещает, что это лето я никогда не забуду. А я всё хуже понимаю, почему должна выбирать только одного… Мы договорились, что это всего лишь отпуск. Но у этого лета оказались другие планы.


Эмма Рейн
Летние каникулы с Боссами
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Соня
Автобус выплёвывает меня на пыльную остановку вместе с чемоданом, у которого одно колесо давно живёт своей отдельной жизнью, и я стою посреди этой тишины, как контуженная. Это не городская тишина, а деревенская. Цикады, где-то гавкает пёс, где-то через три двора баба зовёт кого-то домой ужинать. Лето здесь не подкрадывается — оно бьёт с размаху, горячее, липкое, пахнущее скошенной травой и чужим счастьем.
Я делаю один долгий вдох и чувствую, как из меня выходит воздух, который я, кажется, держала в себе с последнего совещания у Максима Дементьева.
Месяц. У меня целый месяц без них. Без «Соня, зайдите». Без «Соня, срочно». Без того, как Гриша Дементьев подмигивает мне в лифте с видом человека, который точно знает, что я думаю про него ночами. Хотя я, разумеется, ни разу и словом не обмолвилась, потому что я профессионал, а не тринадцатилетняя школьница.
Чтобы вы понимали, откуда вообще взялись эти «шикарные боссы» в моей жизни, нужно вернуться на полгода назад, в тот апрельский вторник, когда презентация нового жилого квартала для инвесторов чуть не превратилась в катастрофу. Дизайнер отправил на печать черновик с матерными комментариями редактора, начальник отдела слёг с нервным приступом, а инвесторы уже поднимались в лифте. Я тогда за неполных два часа переверстала всю презентацию с нуля на старых университетских макетах, и Максим Дементьев, войдя в переговорную, просто задержал на мне взгляд на секунду дольше положенного. Через неделю меня перевели из стажёров прямиком в личные ассистентки по спецпроектам, минуя три ступени карьерной лестницы. А Гриша лично припёрся в мой новый кабинет с коробкой капкейков «в честь повышения» и подмигнул так, что полотдела потом месяц шепталось за моей спиной.
С того дня оба брата стали слишком часто, на мой взгляд, вызывать меня «зайти обсудить проект». А я слишком часто, на свой собственный взгляд, ловила себя на том, что специально лучше одеваюсь в дни плановых совещаний. Я убеждала себя, что это обычная профессиональная гордость. Врала, разумеется.
Помню один особенно опасный вечер, месяца три назад, когда мы с Максимом допоздна засиделись над годовым отчётом, и он, не поднимая головы от цифр, вдруг произнёс:
— Вы удивительно спокойно держитесь под давлением, Соня. Мало кто на это способен.
И от одной этой сухой, почти канцелярской фразы у меня внутри случился настоящий пожар, который я потом полночи тушила ледяным душем и строгими внушениями самой себе. А Гриша вообще ни разу не скрывал своего внимания, хотя и заворачивал его в обёртку безобидного флирта: то кофе принесёт, то похвалит новую причёску так, что я неделю боялась смотреть ему в глаза. Именно поэтому месяц без братьев Дементьевых казался мне сейчас не отпуском, а спасением.
Я тащу чемодан по пыльной дороге к маминому дому, и с каждым шагом с меня будто слезает город — каблуки в сумке, деловой костюм остался висеть в шкафу, я в шортах и старой футболке. Мне двадцать шесть лет, а чувствую я себя студенткой на летних каникулах.
— Сонька! — мамин голос долетает раньше, чем я успеваю дойти до калитки. Мама вылетает на крыльцо в фартуке, с половником в руке, и несётся мне навстречу. — Приехала, моя ты городская!
Я тону в её объятиях, в запахе борща и сдобы, и думаю: вот оно. Вот ради этого стоило жить весь этот сумасшедший год. Всё тело у меня вдруг обмякает, будто из него разом вынули невидимый металлический стержень, на котором я держалась последние месяцы. Тот самый стержень, что заставлял меня держать спину прямо на планёрках, улыбаться клиентам сквозь усталость и делать вид, что от голоса одного конкретного мужчины у меня не подкашиваются колени. Здесь, в мамином дворе, среди запаха скошенной травы и куриного переполоха у сарая, этот стержень оказывается попросту не нужен. И я впервые за долгое время чувствую себя не «Софьей Андреевной, ассистенткой по спецпроектам», а просто Сонькой — той самой, что бегала здесь босиком в детстве.
— Мам, я так соскучилась, — говорю я в её плечо.
— А похудела как! — она отстраняет меня на расстояние вытянутой руки и оглядывает придирчиво, как инспектор на границе. — Кормят тебя там вообще, на этой твоей работе? Начальники твои шикарные хоть обедать дают?
При слове «начальники» у меня внутри что-то предательски дёргается, и я мысленно даю себе подзатыльник.
— Мам, всё нормально с обедами.
— То-то и нормально, — фыркает мама и тянет меня за руку в дом. — Ничего, у меня откормишься. Целый месяц, слава богу, без этих твоих боссов. Отдохнёшь по-человечески.
— Отдохну, — киваю я с чувством, будто приношу присягу.
Целый месяц вообще без мужиков-начальников. Тишина. Покой. Никто никуда не зовёт «срочно».
За обедом стол прогибается так, что мне физически жалко его ножки: варёная картошка, залитая маслом так щедро, что блестит, как лакированная, мамины коронные котлеты, малосольные огурцы, зелень пучком в банке, как букет, и компот в трёхлитровой банке. Всё это напоминает стратегический запас на случай осады. Во главе стола восседает баба Уля — маленькая, сухая, с глазами, которые, я подозреваю, видят сквозь стены, сквозь годы и сквозь мою черепную коробку.
— Отощала, — выносит она первый приговор, оглядев меня поверх очков. — В городе вас чем кормят? Воздухом?
Дверь распахивается без стука — тётя Зоя, мамина сестра, влетает в дом с таким видом, будто в стране объявили тревогу, а она единственная, кто в курсе.
— Приехала! — она кидается ко мне, обнимает так, что хрустят рёбра, и тут же отстраняется, чтобы оглядеть с ног до головы, как товар на рынке. — Похорошела. А замуж-то когда, Сонечка? Часики тикают! У меня для тебя парень есть на примете — Санёк, соседский, здоровый, работящий, тракторист!
— Зоя, дай ребёнку хоть выдохнуть, — устало произносит мама тоном человека, который ведёт эту войну не первый год.
— Дай хоть доесть внучке, сваха, — не поднимая глаз от стола, роняет баба Уля. — Потом уже под венец гони.
Я утыкаюсь в тарелку и думаю о том, что если бы тётя Зоя знала, кто на самом деле мои начальники, она бы уже репетировала не свадьбу с трактористом Саньком, а как минимум переговоры с ООН.
— Ты чего лыбишься? — тут же ловит меня баба Уля своим цепким взглядом.
— Соскучилась, бабуль. Просто рада, что дома.
— Ага, — говорит баба Уля с таким выражением, будто прекрасно знает, что я вру, но пока решила не выносить приговор. — Ешь давай. На пустой желудок ещё и не такая чушь в голову лезет.
Мама смеётся, открывает дверь в сени, где пахнет травами и деревом, и я в эту секунду абсолютно, стопроцентно уверена, что впереди у меня месяц безмятежного деревенского счастья.
Ночью я лежу под вышитым полотном на стене, под тонким ситцевым одеялом, которое пахнет так, как пахло всё моё детство — солнцем, сухой травой и чем-то неуловимо родным. Я слушаю, как за окном стрекочут цикады, как где-то далеко лает пёс, как мама ещё возится на кухне, гремя посудой. И впервые за много месяцев чувствую, что моё тело медленно, по сантиметру, отпускает то напряжение, которое накопилось в нём за полгода беготни между переговорными, дедлайнами и собственным бешено колотящимся сердцем всякий раз, когда кто-то из братьев Дементьевых оказывался слишком близко. Здесь, в этой маленькой комнате, где на подоконнике всё ещё стоит моя детская банка с высохшими фломастерами, а на стене висит старая, слегка выцветшая фотография, где мне лет семь и я щербато улыбаюсь в объектив, — здесь мир кажется простым и понятным. Я улыбаюсь в темноту, думая о том, что впереди у меня целый месяц без единой сложности крупнее, чем прополка грядок.
Где-то на самой границе сна мне чудится тихий, низкий смех — не то Максима, не то Гриши. Уже почти провалившись в дрёму, я улыбаюсь этому воображаемому звуку, даже не подозревая, насколько скоро он станет для меня не воображаемым, а самым что ни на есть реальным.
Я не могла ошибаться сильнее.
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Максим
Кабинет отца пахнет дорогим табаком и деньгами, которые давно решают всё за него. Мы с Гришей стоим перед его столом, как два провинившихся школьника, хотя мне тридцать один, я генеральный директор холдинга, который сам же и построил из девяноста процентов отцовского капитала и на ста процентах своих нервов.
Я знаю этот кабинет хорошо — каждую царапину на дубовом столе, каждую тень от жалюзи, ложащуюся на ковёр в это время дня. Потому что провёл здесь, стоя вот так же навытяжку, добрую половину своей сознательной жизни. В детстве меня вызывали сюда за плохие оценки. В юности — за неподобающее поведение на светских приёмах. Теперь, когда мне тридцать один и я давно перерос все эти детские провинности, отец нашёл новый повод — моё собственное сердце, которое, по его расчётам, обязано биться исключительно в интересах компании.
— Алла Бондарь, — говорит отец, не поднимая головы от бумаг, — прекрасная партия. Отец её, Бондарь-Инвест, это половина наших подрядов на следующие пять лет. Свадьба осенью.
— Пап, — говорю я максимально ровным голосом. — Я её видел один раз. Она сорок минут рассказывала мне про своих собак. У неё их одиннадцать.
— А у Панкратовой их семнадцать, — вставляет Гриша вполголоса, и я чувствую, как у меня дёргается щека.
— Кира Панкратова, — отец поднимает взгляд на Гришу. — Тебе уже тридцать. Пора остепениться.
Мы выходим из кабинета молча, и я чувствую, как во мне медленно закипает та тяжёлая, немая ярость, которую я научился прятать под маской вежливой невозмутимости ещё в подростковом возрасте. Ярость на то, что меня, взрослого мужчину, продолжают двигать по шахматной доске отцовских интересов, будто я до сих пор пешка, а не человек с собственным сердцем, которое, как выясняется, ещё способно на что-то, кроме расчёта дивидендов. В лифте Гриша первым не выдерживает.
— Ну что, братан. Бежим?
— Куда бежать, — говорю я устало. — Отец нас найдёт где угодно.
— Не в каждой деревне, — ухмыляется Гриша. — Например, у дяди Толи. Он же нас звал сто раз, помнишь? Отец туда даже дорогу не помнит.
Я молчу секунду, взвешивая, потом киваю.
— Ладно. Едем к дяде Толе. Ляжем на дно. На месяц.
Гриша
Я за рулём, брат мрачно смотрит в окно, и последние высотки города сменяются полями подсолнухов.
Некоторое время мы едем молча, и я решаюсь спросить то, что вертится у меня на языке ещё с разговора в кабинете отца.
— Знаешь, что самое обидное, Макс? Отец даже не спросил, будем ли мы счастливы с этими девушками. Его вообще не интересует наше счастье. Его интересует контракт.
— Отец никогда не спрашивал про счастье, — отзывается Максим устало. — Он спрашивал про баланс. Мама однажды сказала мне, ещё когда я был подростком: «Твой отец умеет любить только то, что приносит прибыль». Тогда я решил, что она просто злится после очередной ссоры. Теперь думаю, что она была абсолютно права.
— А ты думал, какой была бы наша жизнь, если бы мама была жива? — тихо спрашиваю я. — Может, она бы за нас заступилась.
Максим качает головой, и я вижу, как у него на скулах ходят желваки при упоминании матери, которую мы потеряли пятнадцать лет назад — слишком рано, чтобы она успела защитить нас от отцовских амбиций хоть немного подольше.
— Не знаю, Гриш. Знаю только, что сейчас нам нужно ехать. Подальше от всего этого, хоть на месяц.
Я смотрю на брата искоса, замечая, как медленно, будто оттаивая после долгой заморозки, расслабляются его плечи с каждым километром, отделяющим нас от отцовского кабинета. И думаю о том, что за последний год я стал забывать, каково это — видеть Максима хоть немного живым, а не просто исполняющим обязанности идеального наследника.
— Ты хоть представляешь, — говорю я, чтобы разбавить гробовую тишину, — как дядя Толя отреагирует, когда мы явимся с чемоданами от Bottega и скажем, что мы у них поживём?
— Отреагирует нормально, — говорит Максим. — Он нам всегда рад.
Максим впервые за всю дорогу усмехается по-настоящему, так, что я вижу его совсем молодым, каким он был лет в двадцать, до того, как отец начал сажать его на все советы директоров подряд.
— Мне просто нужно, — говорит он тише, — чтобы месяц никто не решал за меня, на ком мне жениться.
Я киваю. Мне, честно говоря, нужно то же самое, только я привык шутить об этом, а не признавать вслух.
— За месяц без невест по расчёту, — говорю я, включая музыку погромче.
— За месяц, — соглашается Максим, и впервые за долгое время в машине становится легко.
Дорога петляет между полей, и где-то там, впереди, есть деревня, в которой нас никто не будет искать. За окном мелькают покосившиеся заборы, стога свежескошенного сена, редкие фигуры женщин с вёдрами у колодцев. С каждым километром внутри меня что-то понемногу распрямляется, будто всю жизнь я ходил, ссутулившись под невидимым грузом, а теперь наконец могу выпрямить спину во весь рост. Максим рядом со мной тоже как будто становится ниже ростом в плечах — расслабляется, впервые за много месяцев переставая держать ту самую генеральскую осанку, с которой он появляется на каждом совещании.
Я ещё не знаю, что там же, за три двора от дяди Толи, в эту самую секунду распаковывает чемодан девушка, из-за которой моя спокойная холостяцкая жизнь закончится навсегда. И ещё меньше я знаю, чем это лето закончится для нас троих.
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Соня
Первое утро в деревне начинается с того, что меня будит петух. «Отдохнуть», как оказывается, в мамином понимании означает прополоть грядки, собрать клубнику и перебрать чердак, раз уж я дома. Я не спорю — есть что-то честное в том, чтобы устать не от совещаний, а от грядок.
Баба Уля, наблюдая, как я неумело пропалываю морковь, качает головой с видом человека, разочарованного во всём современном поколении.
— Ты гляди, руки-то беленькие какие, — вздыхает она. — Разучилась совсем.
— Бабуль, я тут не живу с восемнадцати лет.
— А раньше приезжала — хоть что-то помнила, — не сдаётся она, но всё же садится рядом на перевёрнутое ведро и, кряхтя, показывает мне заново, как правильно держать тяпку, будто мне не двадцать шесть, а шесть.
Утреннее солнце ещё не успело набрать полную летнюю ярость, воздух пахнет росой, укропом и чем-то сладковатым — кажется, зацвела липа за околицей. И я, сидя на корточках среди грядок, вдруг ощущаю такой прилив простого, безусловного счастья, что на глаза наворачиваются слёзы. Городская жизнь приучила меня к тому, что покой нужно заслужить — переработками, идеальными отчётами, безупречной пунктуальностью. А здесь, оказывается, достаточно просто сидеть в земле по локоть и слушать, как баба Уля бранит меня за неправильную осанку, чтобы почувствовать себя абсолютно, по-детски счастливой. Я и не подозревала, до чего же соскучилась по этому чувству — по праву быть просто собой, без должности, без отчётности, без необходимости держать лицо.
К обеду во двор влетает тётя Зоя с корзиной яиц, используя её скорее как повод, чем как реальную необходимость.
— Валя! К Толе Дементьеву племянники приехали! Городские! Машина — блеск, я такую только в телевизоре видела! В костюмах приехали, представляешь, в такую жару!
У меня внутри что-то тревожно екает — коротко, остро, будто кто-то дёрнул за невидимую струну где-то под рёбрами, — но я списываю это на жару. Дементьевых в моей жизни хватает и без деревенских совпадений — фамилия распространённая, мало ли. И всё же где-то на периферии сознания, в том самом уголке, который отвечает за интуицию, а не за здравый смысл, поселяется неприятное предчувствие, будто я уже знаю ответ, просто пока отказываюсь себе в этом признаться.
— Может, там и с городскими познакомишься, — довольно кивает мама.
Я мысленно молюсь всем известным мне богам, чтобы это оказались какие-нибудь совершенно другие городские. Но что-то холодное и очень нехорошее уже поселяется у меня под ложечкой, и весь остаток дня я хожу, прислушиваясь к каждому шуму со стороны улицы, вздрагивая от каждого проехавшего мимо мотоцикла, будто уже подсознательно готовлюсь к встрече, которую разум мой всё ещё отказывается признать неизбежной.
Максим
Дядя Толя встречает нас во дворе с молотком в руке и таким выражением лица, будто мы приехали не с чемоданами, а с целым цирком.
— От невест бежите? — спрашивает он с усмешкой, и мы с Гришей переглядываемся так синхронно, что дядя хохочет во весь голос. — Ну заходите. Тётя Оля пироги ставит. А завтра крышу над сараем будете перекрывать, раз уж помощники приехали.
Тётя Оля кормит нас так, что я за один присест съедаю больше, чем обычно за три дня деловых обедов, и это блаженство. Дом пахнет свежим хлебом, топлёным молоком и старым деревом, и от этого запаха у меня в груди что-то отпускает, разжимается, будто тугая пружина, которую я годами удерживал под давлением. Между вторым и третьим пирогом она роняет:
— А тут у Вали дочка приехала на месяц. Городская, симпатичная, работает где-то помощницей при большом начальнике. Может, познакомитесь.
Я киваю вежливо, не особо вслушиваясь — мало ли в деревне городских девушек. Гриша неожиданно замирает с вилкой на полпути ко рту.
— А как зовут? — спрашивает он с каким-то странным выражением лица.
— Соня, кажется. Софья.
Я тоже чувствую лёгкий укол — совпадение слишком удачное, чтобы быть просто совпадением. Но тут же отгоняю эту мысль, привычно, автоматически, тем же движением, которым весь последний год отгонял любую мысль о ней, стоило только этой мысли зайти дальше рабочих рамок. Мы приехали сюда именно за тем, чтобы забыть про работу целиком, включая ассистентку с острым языком, которая умеет смотреть так, что я забываю, зачем вообще созывал совещание. А по ночам, если честно, снится куда чаще, чем должна сниться человеку, за которого я формально отвечаю только в рабочие часы.
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Соня
Деревенский клуб — это бывший дом культуры, где танцевальный шар давно заменили на гирлянду новогодних лампочек, которые горят круглый год, а колонки хрипят так, что басы можно почувствовать зубами. Меня хватают в оборот подруги детства — Ленка и Настя.
— Тут парни новые появились. К Толе Дементьеву приехали. Все девки уже в очередь выстроились, — тараторит Ленка, обмахиваясь ладонью, а Настя за её спиной кивает так энергично, что того гляди свернёт себе шею.
Я чувствую, как деревенеет спина, но музыка меняется, кто-то запускает старый хит. Я оказываюсь в компании местных парней — здоровяка Санька, которого мне сватала тётя Зоя, и его закадычных друзей Димона и Вовчика. И на секунду позволяю себе забыть про странное совпадение фамилий. Мы танцуем, смеёмся, кружимся так, что весь зал сливается в одно яркое цветное пятно. На пару блаженных минут я по-настоящему, всем телом ощущаю ту самую беззаботность, ради которой сюда приехала, — лёгкость в груди, смех, рвущийся наружу без всякого повода, ощущение, что мир большой, тёплый и полностью принадлежит мне одной. Мне кажется — вот оно, настоящее лето.
А потом дверь клуба открывается, и внутрь входят двое мужчин. И все поворачивают головы к ним, с неприкрытым любопытством, потому что новые люди здесь обязательно становятся темой номер один.
Санёк утаскивает меня танцевать под какой-то бешеный трек деревенского диджея, и кружит меня так, что босоножки слетают, а Димон с Вовчиком за соседним столом делают ставки, кто быстрее собьётся с ритма. Ленка хохочет так сильно, что подавилась газировкой, а Настя тычет ей в бок локтем:
— Смотри, смотри, Кристинка уже глазами ест того, что покрупнее.
И я, разумеется, оборачиваюсь посмотреть, кто привлёк всеобщее внимание, и вдруг понимаю, что уже видела обоих. Просто в другой, куда более официальной обстановке.
Гриша
Вечером дядя Толя велел нам прогуляться, развеяться, и клуб оказывается единственным подходящим местом. Внутри жарко, шумно, пахнет пивом, и я уже собираюсь пошутить над этим, как вдруг замечаю в центре танцпола знакомый силуэт.
Соня. Наша Соня. В коротком летнем платье, с распущенными волосами, которые в офисе всегда собраны в строгий хвост, смеётся так открыто, как я никогда не видел за все полгода, что она у нас работает.
— Брат. Брат, смотри туда, — хватаю я Максима за рукав.
Максим смотрит, и я вижу, как у него впервые на моей памяти настолько явно меняется лицо: обычная ледяная невозмутимость сползает с него, как маска, обнажая что-то совершенно беззащитное, почти мальчишеское. Я толкаю его локтем, но он даже не реагирует, будто весь мир для него сузился до одной-единственной танцующей фигуры в дальнем углу зала. Соня в этот момент оборачивается, будто почувствовав взгляды, и наши глаза встречаются через весь зал. Её лицо проходит несколько стадий за одну секунду: недоумение, узнавание, ужас.
— Кажется, — тихо говорю я Максиму, — наш спокойный побег только что закончился.
Соня
Земля подо мной, кажется, накреняется градусов на тридцать. Максим Дементьев. Гриша Дементьев. В деревенском клубе. Смотрят прямо на меня. Сердце ухает вниз, а потом взлетает куда-то в горло и застревает там колючим комком. По коже вдоль всего позвоночника пробегает волна мурашек — не то от ужаса, не то от того постыдного, предательского восторга, который я старательно душу в себе всякий раз, стоит одному из братьев оказаться в одной со мной комнате. Первая мысль — бежать. Вторая — сделать вид, что я их не узнала. Третья, самая честная, — что вселенная решила надо мной жестоко подшутить, устроив мне встречу с боссами именно там, куда я сбежала специально для того, чтобы боссов не видеть.
— Соня, ты чего застыла? — Санёк машет рукой у меня перед лицом, но его голос доносится будто сквозь толщу воды.
— Мне нехорошо, — вру я и, не дожидаясь ответа, ныряю в толпу, направляясь к выходу так решительно, будто за мной гонятся с вилами.
Свежий воздух снаружи немного отрезвляет, но не отменяет того факта, что через минуту оттуда выходят они. Оба.
— Величко, — голос Максима звучит так, будто мы на планёрке, а не в трёх метрах от деревенского туалета типа «сортир». — Какое совпадение.
— Мы у дяди гостим, — говорит Гриша с той самой ухмылкой, от которой у половины офиса подкашиваются колени. — А ты, значит, у мамы?
— Отдыхаю. От всего рабочего, — упрямо повторяю я, чувствуя, как краснею до корней волос в темноте.
Максим молчит, глядя на меня так, будто решает сложную задачу, а потом произносит неожиданно тихо, почти по-человечески:
— Мы тоже приехали отдыхать от дел. Никто в компании не знает, где мы. Никто не должен знать.
— Понимаю, — киваю я быстро. — Я тоже никому не скажу.
— Значит, договорились, — говорит Максим. — Ты нас не видела, мы тебя не видели.
— Идеальный план, — соглашаюсь я с облегчением, которое длится ровно до того момента, пока Гриша не добавляет со своей коронной ухмылкой:
— Кроме того, что мы теперь живём в одной деревне, а она, сама понимаешь, не резиновая.
Я смотрю на обоих братьев, вижу перед собой не строгих боссов в костюмах, а двух взмокших мужчин в простых футболках. И понимаю с ужасающей ясностью: мой спокойный отпуск только что закончился, толком не начавшись.
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Гриша
На следующий день я нахожу повод оказаться у Сониного дома — якобы дядя Толя послал спросить, не найдётся ли у тёти Вали лишних банок для варенья.
Соня выходит навстречу с тяпкой в руках, вся перепачканная землёй, с косынкой на голове — совсем не похожая на ту безупречно собранную ассистентку, что подаёт мне утренний кофе на планёрках. И от этого несоответствия у меня внутри что-то тепло переворачивается. Настоящая, растрёпанная, без единого грамма макияжа, она нравится мне в сто раз больше своей глянцевой офисной версии. Это открытие пугает меня едва ли не сильнее, чем сам факт нашей случайной встречи в одной деревне.
— Гриша, ты чего сюда припёрся? Мы же договорились не пересекаться!
— Мы договорились не афишировать, что знакомы, — поправляю я. — Кстати, банки нужны, тётя Оля варенье закатывает.
— Гриша, серьёзно. Если тётя Зоя узнает, что я вообще-то работаю на тебя, она мне всю плешь проест расспросами.
— А если я скажу, что мне просто скучно чинить крышу без твоих остроумных комментариев? — спрашиваю я, прислоняясь к забору.
Она смотрит на меня долго, будто не верит ни единому слову, и, честно говоря, правильно делает.
— Иди за банками, Гриша, — говорит она наконец, качая головой, но уголок её губ предательски вздрагивает в улыбке. — И держись от меня подальше. Ради нас обоих.
Я иду за банками, чувствуя, как внутри у меня разгорается то самое тёплое, безрассудное упрямство, которое всегда подводило меня к самым важным решениям в жизни — и деловым, и личным. Держаться подальше — это последнее, что я собираюсь делать этим летом.
Соня
Следующие несколько дней превращаются в сюрреалистический спектакль, в котором я одновременно играю роль беззаботной дочки тёти Вали и роль человека, отчаянно пытающегося не выдать, что двое самых завидных холостяков города — мои непосредственные начальники. Внутри у меня будто поселяется два разных человека сразу. Один — спокойный, деревенский, который полет грядки и хохочет над бабулеными присказками. Другой, тайный, живёт исключительно ради тех редких секунд, когда голос одного из братьев доносится через забор, и всё моё существо вытягивается в сторону, как подсолнух к солнцу, помимо всякой воли и здравого смысла. Утром я слышу через забор, как дядя Толя гоняет племянников, и невольно прислушиваюсь к голосу Максима. Днём сталкиваюсь с Гришей у прилавка магазина, и мы оба делаем вид, что видимся впервые. Вечером сижу на крыльце и слышу с другого конца улицы знакомый низкий смех, от которого каждый раз замирает сердце.
— Ты чего вздыхаешь? — спрашивает меня баба Уля.
— Ничего, бабуль. Просто вечер красивый.
— Ага, — говорит баба Уля с таким выражением, что становится ясно: она знает больше, чем говорит. — Смотри, Софья, у нас в деревне долго секреты не живут.
Тётя Оля просит меня помочь собрать вишню — Максим с Гришей заняты крышей сарая до обеда, но потом присоединятся. Вишнёвый сад гудит пчёлами и пахнет так сладко, что кружится голова. Я забираюсь на низкую скамеечку, тянусь за верхними ягодами, и в этот момент за спиной раздаётся знакомый голос:
— Так вы упадёте.
Максим стоит внизу в рубашке. Рукава закатаны и я вижу руки, которые за неделю деревенской жизни успели покрыться загаром и мелкими царапинами от работы. Скамеечка предательски качается, я хватаюсь за ветку, роняя половину собранной вишни, и он оказывается рядом раньше, чем я успеваю испугаться по-настоящему. Большая тёплая ладонь ложится мне на талию, придерживая.
— Держитесь крепче, — говорит он тихо, и его голос звучит совсем иначе, чем на планёрках.
Он помогает мне спуститься, и когда я оказываюсь напротив него, так близко, что вижу капельки пота на его виске, между нами повисает тишина.
— Соня, — говорит он тихо, впервые называя меня по имени без отчества, без должностного холода.
— Максим, — отвечаю я так же тихо, и мне кажется, что весь вишнёвый сад затаил дыхание вместе с нами.
Он поднимает руку, будто хочет убрать прядь волос с моего лица, и на секунду — на одну короткую, оглушительную секунду — я думаю, что сейчас произойдёт то, чего я боялась и хотела одновременно с той самой минуты, как впервые увидела его в переговорной полгода назад. Но тут со стороны дома раздаётся громкий голос тёти Оли:
— Максим! Гриша тебя зовёт на крышу!
Максим отдёргивает руку так резко, будто обжёгся.
— Мне нужно идти, — говорит он, и голос его снова становится ровным, деловым.
— Иди, — киваю я, хотя внутри у меня всё ещё продолжается землетрясение.
Он уходит, а я стою среди вишнёвых деревьев с корзинкой в руках, и сердце у меня колотится так гулко, что кажется, его слышно на весь сад. Пальцы, которых он коснулся, ещё горят, будто на них осталось невидимое клеймо. Я поднимаю руку, чтобы посмотреть на неё — глупо, по-детски, но иначе я не могу справиться с этим ощущением, что за одну секунду вся моя жизнь свернула на какую-то совсем другую, незапланированную дорогу. Я понимаю одну простую, пугающую вещь: месяц отдыха от боссов только что превратился в нечто совершенно, катастрофически другое. И часть меня — та самая, трезвая, разумная часть, которая полгода помогала мне держать дистанцию в офисе, — вопит, что нужно немедленно, сейчас же взять себя в руки. А другая часть, гораздо более громкая в этот момент, просто хочет снова почувствовать его ладонь у себя на талии.
Весь оставшийся день я хожу сама не своя — роняю то тряпку, то вилку за обедом, отвечаю маме невпопад, а один раз ловлю себя на том, что улыбаюсь в пустоту, вспоминая, как звучал его голос, когда он произнёс моё имя. И баба Уля, конечно же, замечает это раньше всех, окидывая меня долгим, испытующим взглядом поверх очков, от которого мне хочется провалиться сквозь пол.
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Гриша
Санёк, Димон и Вовчик оказываются на удивление отличной компанией, стоит только пережить первые полчаса, в которые они прощупывают нас вопросами:
— А зарплата у вас в городе какая?
Мы с Максимом проходим этот деревенский фейс-контроль благодаря тому, что не чураемся забить с ними гвоздь-другой и не морщимся от мутной банки самогона из багажника Вовчика.
— А ты чего к Соньке Величко присматривался на танцах? — вдруг спрашивает Димон, глядя на меня с прищуром.
— Просто заметил. Красивая девушка, — говорю я максимально нейтрально, чувствуя, как во мне закипает что-то, очень похожее на ревность к самому вопросу.
Вечером у костра на берегу речки Соня оказывается рядом со мной на бревне, я незаметно накидываю ей на плечи свою куртку, а Максим, освещённый пламенем, рассказывает историю про то, как в детстве его забодал бык, и все хохочут. Потом все расходятся парами в темноту, и Максим с Соней неожиданно остаются у костра одни, пока я показываю один аккорд на гитаре Санька в стороне.
Краем глаза я наблюдаю за ними обоими, за тем, как между ними растёт то самое напряжение, которое я и сам прекрасно знаю по себе, и внутри у меня одновременно ворочаются два совершенно разных чувства. Одно — братское, тёплое, желает Максиму того же счастья, какое, кажется, начинает потихоньку находить и он сам, вопреки всей своей ледяной сдержанности. А другое, куда менее благородное, — колется где-то под рёбрами острой, предательской ревностью, потому что я и сам, чего уж греха таить, думаю только об одной девушке, которая сейчас сидит у огня рядом с моим родным братом, а не со мной.
Соня
Деревенское «радио» работает быстрее любого корпоративного мессенджера. Уже через неделю Кристина — бойкая, симпатичная, с косой до пояса — начинает появляться у ворот дяди Толи с завидной регулярностью. А её подруга Алина переключается на Гришу с той же тактикой, только вместо яиц приносит домашнюю наливку «на пробу». Я прохожу мимо с вёдрами воды именно в тот момент, когда Кристина устраивается на скамейке рядом с Максимом слишком близко. Замедляю шаг ровно на секунду, чувствую острый, неприятный укол где-то под рёбрами и ускоряюсь, вскинув подбородок с наигранным равнодушием.
Вечером я яростно натираю посуду, будто она мне лично что-то сделала.
— Ты чего такая смурная? — спрашивает мама.
— Ничего. Просто устала.
Весь вечер что-то тяжёлое и колючее ворочается у меня внутри, будто я проглотила целую пригоршню репейника, и никакая работа по хозяйству не помогает от этого отвлечься. Позже, лёжа в постели, я честно признаюсь себе: дело не в том, что я ревную Максима к Кристине. Дело в том, что я ревную его вообще к любой, кто может открыто, при всей деревне, сидеть с ним рядом на лавочке. А я вынуждена делать вид, что мы едва знакомы. И когда я вспоминаю, как Алина носит наливку Грише, у меня внутри тоже что-то нехорошо сжимается.
Кажется, у меня серьёзная проблема. И имя ей — не один мужчина, а сразу два.
Я лежу в темноте, разглядывая трещину на потолке, которую знаю наизусть ещё с детства, и пытаюсь по-честному разобраться в том хаосе, что творится у меня внутри. С Максимом всё понятно — вернее, ничего не понятно, но хотя бы предсказуемо — тянущее, тревожное чувство, будто я стою на краю обрыва и одновременно боюсь и хочу прыгнуть. А вот с Гришей всё иначе — легче, теплее, и от этого ещё страшнее. Потому что получается, что моё сердце, оказывается, способно на два совершенно разных вида любви одновременно, и я понятия не имею, что с этим знанием теперь делать.
Максим
Деревня раз в году устраивает спортивный праздник — перетягивание каната, бег в мешках, метание валенка на дальность. Я с азартом записываюсь в команду вместе с Гришей, Саньком, Димоном и Вовчиком. Утро выдаётся ясное, прохладное. Я надеваю старую футболку дяди Толи вместо привычной деловой рубашки, и вдруг ловлю себя на абсурдной, почти детской радости — будто мне снова десять лет и впереди целый день беззаботных игр, а не переговоров с инвесторами. Соня стоит на стороне зрителей вместе с подругами и болеет за обе команды одновременно, что вызывает у меня улыбку, которую я даже не пытаюсь скрыть.
Мы с Гришей оказываемся на противоположных концах каната в разных командах — организаторы разделили родню специально — и весь турнир превращается в братскую битву, наполненную таким количеством смеха и подколок, что я не помню, когда в последний раз так веселился. Мы падаем оба, когда канат в решающий момент рвётся пополам, и весь луг взрывается смехом, включая Соню, которая хохочет так искренне, запрокинув голову, что у меня внутри всё замирает от нежности.
После соревнований устраивают импровизированное чаепитие на траве, и я ловлю момент, чтобы сесть рядом с ней, пока Гриша занят тем, что демонстрирует местным пацанам какой-то трюк с мячом.
— Хорошо повеселился? — спрашивает она, протягивая мне кусок пирога.
— Очень, — честно признаюсь я. — Не помню, когда в последний раз просто играл. Не работал, не решал, не подписывал. Просто играл.
— Это, кажется, называется «жить», — говорит она с мягкой улыбкой.
Соня
Кристина подстерегает меня на следующий день у магазина, скрестив руки на груди с видом человека, который не намерен уходить, пока не выскажется.
— Я всё видела, — говорит она без предисловий. — Ты и Максим вчера так мило ворковали. Не думай, что деревня слепая, Соня Величко.
Я чувствую, как у меня внутри всё холодеет от паники, но она вдруг вздыхает и качает головой, и вся её решительность куда-то испаряется.
— Я хотела разозлиться, — признаётся она. — Правда хотела. Я строила планы на Максима. А потом смотрю на вас — и понимаю, что он на тебя смотрит так, как никогда бы не посмотрел на меня. Так что не переживай. Я не собираюсь никому ничего рассказывать.
— Спасибо, — говорю я тихо, чувствуя, как к горлу подкатывает ком.
— Только объясни мне одну вещь, — она прищуривается. — Их же двое. Я видела и Гришу рядом с тобой. Ты правда... с обоими?
Я открываю рот, закрываю, снова открываю, не находя ни одного вразумительного ответа.
— Я не знаю, — признаюсь я честно. — Я знаю только, что не могу перестать думать ни об одном из них.
Кристина качает головой, но не осуждающе, а скорее с сочувствием, и уходит. Я стою у магазина, чувствуя, как земля подо мной, кажется, стала чуточку устойчивее — хотя бы один человек в деревне знает правду и не собирается её разрушать.
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Гриша
Дядя Толя отправляет меня отнести Соне корзину яблок, и я иду через всю деревню с корзиной в руках, наслаждаясь редким поводом появиться у их дома совершенно официально. На полпути небо, весь день подозрительно душное, темнеет за считаные минуты, будто кто-то одним движением задёрнул гигантскую штору. Гром ударяет так, что я вздрагиваю, а следом с неба обрушивается стена дождя.
Я успеваю добежать только до летней кухни на краю их двора, и заскакиваю туда, отряхиваясь, как мокрый пёс. И там уже стоит Соня, с полотенцем в руках, промокшая до нитки, потому что тоже пряталась от дождя.
— Гриша? Ты как здесь оказался?
— Яблоки принёс. А потом небо решило, что мне нужен бесплатный душ.
Она смеётся, и в свете единственной тусклой лампочки эта улыбка кажется мне самой красивой вещью, которую я видел за последние тридцать лет. Дождь барабанит по крыше с такой силой, что весь мир сужается до этой маленькой комнаты, где пахнет мокрым деревом и сушёными травами.
— Ты вся дрожишь, — говорю я.
— Замёрзла. Платье насквозь промокло.
Я снимаю с себя рубашку, и накидываю ей на плечи. Её взгляд поднимается на меня — тёмный, серьёзный, без привычной иронии, — и что-то между нами меняется в эту секунду, будто гроза снаружи разрядила и то напряжение, что копилось внутри нас обоих неделями.
— Гриша, — шепчет она, и в этом шёпоте звучит одновременно и вопрос, и ответ.
Сердце у меня колотится громче дождя, громче грома, и всё тело гудит той особенной, туго натянутой энергией, которая копилась во мне все эти дни притворного равнодушия. Всех этих украдкой брошенных взглядов через забор, всех этих вежливых, ничего не значащих «здравствуйте», которые дались мне куда труднее любых деловых переговоров. Я делаю шаг ближе. Дождь барабанит по крыше, молния освещает её лицо на долю секунды, высвечивая капли воды на ресницах, приоткрытые губы, и я больше не в силах сдерживаться.
Я притягиваю её к себе, и наши губы наконец встречаются — жадно, почти отчаянно. Вкус дождя на её коже, тепло её дыхания, смешанное с прохладой грозы. Соня отвечает так, будто тоже ждала этого слишком долго: её пальцы скользят по моей груди, ногти слегка царапают кожу, посылая по телу сладкие искры. Я снимаю с неё мокрую блузку, медленно, наслаждаясь каждым сантиметром открывающейся кожи, которую тут же покрываю поцелуями — от ключиц вниз, к ложбинке между грудей. Она выгибается мне навстречу, тихо выдыхая моё имя, и этот звук растворяется в раскате грома.
Мы опускаемся на старый топчан в углу летней кухни, и мир сужается до нас двоих. Её тело подо мной — горячее, живое, отзывчивое на каждое прикосновение. Я целую её шею, плечи, спускаюсь ниже, чувствуя, как она дрожит, когда мои ладони скользят по её бёдрам, раздвигая их. Соня обхватывает меня ногами, прижимаясь ближе, и в этот момент между нами нет больше никаких барьеров. Я вхожу в неё медленно, глубоко, ощущая, как она обволакивает меня всей своей теплотой, как её дыхание сбивается в такт с моим. Каждый толчок — это не просто движение, это выплеск всего того, что мы прятали: желание, нежность, злость на самих себя за то, что так долго сдерживались.
Гроза снаружи беснуется, молнии вспыхивают одна за другой, освещая её лицо в моменты наивысшего наслаждения — приоткрытые губы, полузакрытые глаза, капельки пота на висках. Она шепчет что-то невнятное, впивается пальцами мне в спину, и я ускоряюсь, чувствуя, как внутри неё нарастает та же волна, что и во мне. Мы движемся в едином ритме, будто гроза управляет нами, — страстно, яростно, но при этом невероятно близко. Её тело напрягается, выгибается дугой, и я ловлю её стон губами, сам срываясь следом в ослепительную вспышку удовольствия, которое разливается по каждому нерву.
Потом мы лежим на старом топчане в углу летней кухни, дождь стихает до мягкого шелеста, и я держу её в своих объятиях, вдыхая запах мокрых волос и грозы. И думаю, что если это и есть та самая катастрофа, которой я боялся всё это время, то я готов попадать в неё снова и снова.
— Это была плохая идея, — шепчет Соня мне в грудь, но голос у неё звучит так, будто она в это не верит.
— Худшая, — соглашаюсь я, целуя её в макушку.
Соня
Я прихожу домой уже затемно, стараясь проскользнуть незаметно, но мама поджидает на кухне с чашкой чая.
— Где тебя носило в такой ливень? Ты вся будто из речки вылезла.
— Пряталась у Дементьевых. Гроза застала, — вру я, чувствуя, как краснею.
Я поднимаюсь к себе в комнату и падаю на кровать, глядя в потолок и переживая заново каждую секунду прошедшего вечера, и мне одновременно и стыдно, и невыносимо, оглушительно хорошо. Всё тело у меня гудит, будто через него пропустили лёгкий ток, и даже самые обычные вещи — скрип половиц, шорох занавески на сквозняке — ощущаются сегодня острее, ярче, будто кто-то повысил громкость всего мира разом. Гриша Дементьев. Мой босс. В летней кухне, во время грозы.
Я прижимаю ладони к горящим щекам и чувствую, как внутри меня одновременно бушуют самые противоречивые чувства, какие только могут ужиться в одном человеке: восторг, от которого хочется смеяться в голос, и липкий, холодный страх, что я сделала непоправимую глупость. Сердце колотится так, будто я всё ещё стою под тем ливнем, а не лежу под сухим бабушкиным одеялом. Я закрываю глаза и снова чувствую тепло его рук, слышу дождь, барабанящий по крыше, вижу его лицо в свете единственной тусклой лампочки. И от этого воспоминания у меня внутри разливается такая нежность, что даже страх на секунду отступает, уступая место чему-то куда более огромному и пугающему одновременно.
Что я творю?
Самое страшное — я даже не жалею. Но потом, где-то на грани сна, всплывает другое, серьёзное лицо, с тёмными внимательными глазами. И тот самый момент в вишнёвом саду, который так и остался незавершённым.
Максим.
Я переворачиваюсь на другой бок и закрываю глаза, но сон не идёт ещё долго. Потому что где-то в глубине души я понимаю: то, что случилось сегодня в летней кухне, не решило ничего. Оно только всё усложнило — теперь у меня в голове не один Дементьев, а сразу двое, и оба этим летом умудрились пробить броню, которую я строила полгода.
За окном стихает дождь, капли редко и лениво стучат по жестяному отливу, и в этой почти полной тишине я вдруг отчётливо слышу собственное сердцебиение — быстрое, взволнованное, будто оно до сих пор не может определиться, к кому именно так отчаянно рвётся. Я прижимаю ладонь к груди, будто пытаясь его унять, и шепчу в темноту, обращаясь то ли к себе самой, то ли к обоим сразу:
— Это временно. Это просто лето. В сентябре всё вернётся на свои места.
Но даже произнося эти слова, я отчётливо чувствую, насколько неубедительно они звучат даже для меня самой.
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Максим
Я замечаю, что с Гришей что-то не так, ещё за завтраком. Он слишком тихий для человека, который обычно не может пяти минут прожить без шутки, слишком задумчиво ковыряет вилкой яичницу, слишком часто смотрит в окно, будто ищет там ответ на какой-то невысказанный вопрос. Меня весь день не отпускает странное, тревожное чувство, будто в воздухе повисло что-то важное, что вот-вот должно проясниться. И я даже не подозреваю ещё, насколько близко к правде это ощущение. Вечером я нахожу Гришу на крыльце, куда он вышел якобы покурить, хотя не курит уже пять лет.
— Выкладывай, — говорю я, садясь рядом.
Гриша долго молчит, глядя в темнеющее небо, а потом произносит тихо, без обычной бравады:
— Я влюбился, Макс. По-настоящему. В Соню. И вчера, во время грозы... в общем, кое-что случилось. Между нами.
Я киваю медленно, чувствуя, как внутри у меня одновременно поднимается что-то тёплое и что-то очень болезненное, о чём я боюсь думать прямо сейчас.
— Я знаю, что ты тоже что-то чувствуешь к ней, Макс. Я видел, как ты на неё смотришь. Ещё в офисе видел, если честно.
Я молчу, потому что отрицать бессмысленно.
— И что мы будем с этим делать? — спрашиваю я наконец.
— Не знаю, — честно признаётся Гриша. — Я знаю только одно: я не хочу с тобой из-за неё воевать. Ты мой брат. Я не собираюсь ссориться из-за девушки, даже если девушка — самая невероятная из всех, кого я встречал.
— Пусть решает она, — говорю я наконец, и эти слова даются мне тяжелее, чем любое деловое решение за последние десять лет. — Мы не будем воевать. Мы не будем давить. А там видно будет.
Мы сидим на крыльце ещё долго, молча, глядя на звёзды, каждый думая о своём, но объединённые одним и тем же именем, которое теперь занимает слишком много места в голове у обоих.
Через два дня дядя Толя затевает собирать сено, и вся деревня, кажется, срывается помогать. Соня приходит с граблями, в старой соломенной шляпе, и уже через час понимает, что городская офисная выносливость и деревенская физическая работа — две абсолютно разные вселенные. Я работаю неподалёку, без рубашки, с вилами в руках, и стараюсь не думать о том разговоре с Гришей, но получается плохо. Каждый раз, когда я смотрю на Соню, внутри что-то ноет.
К вечеру мы почти закончили, и все стали расходиться по своим делам. Я оказываюсь в тени стога вместе с ней, потому что, кажется, вселенная снова решила дать нам второй шанс, который я в этот раз не собираюсь упускать.
— Устала? — спрашиваю я, протягивая ей бутылку воды.
— Умираю, — честно признаётся она, падая в мягкое сено. — Как вы, городские мажоры, так ловко справляетесь?
— Дед научил. Единственное место, где отец не мог до меня дотянуться со своими планами на моё будущее.
Она смотрит на меня, на то, как в моих глазах, обычно таких закрытых, сейчас проступает что-то по-настоящему уязвимое. И я впервые за долгое время не пытаюсь этого спрятать. Внутри у меня что-то медленно, со скрипом отпускает — та самая многолетняя привычка держать лицо, держать спину, держать дистанцию даже с самим собой.
— Я слышала про Аллу Бондарь, — говорит она тихо. — Прости, если это не моё дело.
Я молчу долго, вертя в руках соломинку.
— Отец решил, что я должен на ней жениться, чтобы закрепить контракт. Одиннадцать собак — это всё, что я о ней знаю. И больше знать не хочу.
— А ты хочешь чего-то другого? — спрашивает она тихо.
Я поворачиваюсь к ней, и в моих глазах, должно быть, столько всего, что у неё перехватывает дыхание.
— Да, — говорю я просто. — Я хочу.
Я знаю про Гришу. Знаю, что должен, наверное, отступить, дать брату дорогу. Но когда я тянусь к ней медленно, давая ей время, она не отстраняется — наоборот, подаётся навстречу. И когда мои губы наконец касаются её губ, всё вокруг — жара, усталость, запах свежескошенного сена, все мои разумные доводы — исчезает.
— Это было... — начинает она, отстранившись.
— Неправильно, — говорю я. — Нет. Правильно. Впервые за долгое время что-то кажется мне абсолютно правильным.
Она не отвечает словами. Вместо этого притягивает меня за воротник рубашки, и я понимаю: сегодня я не отступлю так просто, как отступил в вишнёвом саду.
Мои руки скользят по её спине, прижимая ближе, и мы падаем в стог сена. Мягкие, колючие стебли обволакивают нас, как живое ложе. Соня подо мной — горячая, дыхание сбивчивое, глаза потемневшие от желания. Я целую её жадно, глубоко, чувствуя, как её пальцы путаются в моих волосах, как она выгибается, когда мои губы спускаются ниже — к шее, к груди, которую я открываю дрожащими от нетерпения руками. Кожа у неё солоноватая от дневного пота, пахнет сеном, солнцем и чем-то невыносимо своим.
Я снимаю с неё оставшуюся одежду медленно, наслаждаясь каждым открывающимся сантиметром. Она помогает мне с моей рубашкой, и вот мы уже кожа к коже, в этом золотистом, пахучем море сена. Мои ладони скользят по её бёдрам, раздвигая их, и когда я вхожу в неё — медленно, глубоко, — Соня выдыхает мой имя так, будто оно жгло ей язык. Это ощущение — её тепло, её теснота, её дрожь — сводит меня с ума. Я начинаю двигаться, сначала сдержанно, потом всё сильнее, в такт тому огню, что разгорается между нами.
Солнце пробивается сквозь стебли, освещая её лицо в моменты, когда она запрокидывает голову и стонет — тихо, но так искренне, что у меня внутри всё переворачивается. Её ноги обхватывают мои бёдра, ногти впиваются в спину, и мы движемся вместе, будто пытаемся слиться полностью. Каждый толчок несёт волну острого, сладкого удовольствия, которое нарастает, как приближающаяся гроза. Я чувствую, как она напрягается подо мной, как её тело начинает пульсировать в ритме моего, и тогда я позволяю себе сорваться — глубоко, мощно, растворяясь в ней целиком.
Мы кончаем почти одновременно: она выгибается дугой, прижимаясь ко мне всем телом, а я прячу стон в её шее, обнимая так крепко, будто боюсь, что она исчезнет.
Потом мы лежим в сене, и я держу её в своих руках, и надо мной висит только небо и вина — огромная, тяжёлая. Потому что где-то на другом конце деревни спит мой брат, которому я вчера сказал: «Пусть решает она». Только я не был готов к тому, что она решит хотеть нас обоих. И я не знаю, как теперь смотреть Грише в глаза.
— Максим, — тихо говорит Соня, будто прочитав мои мысли. — Мне нужно сказать тебе кое-что. Про вчерашний вечер. Про грозу.
— Я знаю, — говорю я тихо. — Гриша мне сказал.
Она замирает в моих руках, и я чувствую, как напрягается каждая мышца её тела, будто она готовится либо расплакаться, либо оттолкнуть меня — я и сам толком не понимаю, чего боюсь больше.
— И ты всё равно...
— И я всё равно, — говорю я, целуя её в макушку, хотя внутри у меня буря. — Потому что не смог иначе. Хрясь — так это, кажется, называется. Со мной случилось то же самое, что и с ним, только чуть раньше, в вишнёвом саду. Просто я трус, а он смелее меня оказался.
Мы лежим в сене ещё долго, и я слушаю, как медленно, размеренно бьётся её сердце под моей ладонью. Я думаю о том, что впереди у нас троих — очень трудный, очень честный разговор, который откладывать больше нельзя.
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Соня
Гриша ловит меня у колодца на следующий день — прямо после разговора в стоге сена, когда моя голова и без того похожа на растревоженный улей.
— Привет, — говорит он с той самой улыбкой, от которой у меня каждый раз слабеют колени. Но сегодня в ней проскальзывает что-то новое — не обида, которой я боялась, а странная, обезоруживающая честность.
— Гриша, я... — начинаю я, чувствуя, как земля уходит из-под ног, потому что по его лицу видно: он знает.
— Максим мне рассказал. Про стог, — говорит он мягко, беря меня за руку. — Не извиняйся. Я не за этим пришёл.
— То есть вы... не собираетесь друг друга убивать? — спрашиваю я растерянно.
— Мы уже поговорили, — произносит он серьёзно. — По-настоящему поговорили, впервые за много лет. И решили, что не будем воевать друг с другом из-за тебя. Мы оба знаем, что чувствуем к тебе что-то настоящее. Оба. Одновременно. И я знаю, что это звучит безумно, и в городе за такое, наверное, полагается какая-то специальная терапия. Но здесь, где-то между дождём в летней кухне и стогом сена, мы оба поняли одну вещь: мы не хотим заставлять тебя выбирать.
Я смотрю на него, открыв рот, слишком ошарашенная, чтобы придумать хоть одну связную фразу. Голова у меня идёт кругом в самом буквальном, физическом смысле — будто я слишком резко встала после долгого сидения на корточках. А внутри одновременно ворочаются паника, недоверие и то самое пьянящее, запретное облегчение, которое бывает, когда наконец перестаёшь врать самой себе о том, чего ты на самом деле хочешь.
— То есть вы... предлагаете мне...
— Мы ничего не предлагаем прямо сейчас, — говорит он тихо, подходя ещё ближе. — Мы просто говорим, что не будем давить, не будем ревновать друг к другу и не заставим тебя разрываться пополам. Просто позволь себе чувствовать то, что чувствуешь. К нам обоим. А там видно будет.
Вечером Максим зовёт нас обоих на дальний луг поговорить, пока дядя Толя с тётей Олей спят. Мы садимся втроём у затухающего костерка, и разговор получается настолько странным, настолько лишённым всякой ревности и упрёков, что мне кажется, будто я сплю.
Луна светит так ярко, что видно каждую травинку под ногами, и от этого весь мир вокруг кажется ненастоящим. Будто мы попали в какую-то другую, более добрую реальность, где не существует ни субординации, ни деревенских сплетен, ни их отца. Я сижу между двумя мужчинами, чьи лица в свете костра кажутся особенно родными, особенно уязвимыми, и впервые за долгое время не чувствую необходимости выбирать между разумом и сердцем. Потому что здесь, на этом лугу, они наконец-то не противоречат друг другу.
Голос у меня дрожит, и я чувствую, как к глазам подступают слёзы — не горькие, а какие-то другие, тёплые, будто внутри меня что-то разрывается от счастья и от ужаса перед этим счастьем.
— Я не знаю, как это работает — быть с двумя людьми одновременно, — говорю я честно, глядя то на одного, то на другого. — Не знаю, что скажут в офисе. Не знаю вообще ничего.
— Мы тоже не знаем, — признаётся Максим. — Но я знаю одно: когда я думаю о жизни без тебя, у меня внутри пусто. И, кажется, у Гриши то же самое.
— То же самое, — тихо подтверждает Гриша.
— А как же завтра? — тихо спрашиваю я, глядя на угасающие угли костра. — Послезавтра? Что мы скажем всем, отцу, вашей компании?
— Не знаю, — честно признаётся Максим. — Знаю только, что если сейчас, здесь, мы снова начнём всё просчитывать наперёд, то упустим единственное по-настоящему честное, что у нас есть. Давай хотя бы одну ночь проживём без расчётов, Соня. Без советов директоров, без деревенских сплетен. Просто мы трое.
Гриша молча берёт меня за руку, будто ставя точку в этом разговоре, и в его прикосновении столько нежности и решимости одновременно, что все мои сомнения на мгновение отступают, растворяясь в тёплой ночи, пахнущей скошенной травой и дымом костра.
Мы сидим втроём и между нами — то самое напряжение, которое всё лето скапливалось порознь, а сейчас впервые сходится в одной точке, без остатка, без утайки. Максим берёт меня за одну руку, Гриша — за другую, и я чувствую, как исчезает всякая граница между стыдом и желанием, между разумом и тем, что происходит между нами троими прямо здесь, на тёплой луговой траве, под звёздами, которые, кажется, единственные в мире не осуждают нас за то, что мы сейчас позволяем себе почувствовать.
Максим целует меня первым — глубоко, уверенно, словно забирая все мои страхи. Его губы горячие, настойчивые, и я тону в этом поцелуе, пока руки Гриши медленно скользят по моей спине, снимая тонкую ткань платья. Я вздрагиваю, когда две пары ладоней касаются меня одновременно: одна — твёрдая и требовательная, вторая — чуть более осторожная, но не менее жадная. Они раздевают меня вдвоём, и я помогаю им, чувствуя, как воздух ночи касается разгорячённой кожи.
Я ложусь на плед, а они — по обе стороны от меня. Максим целует мою шею и грудь, заставляя выгибаться от сладкой дрожи, а Гриша спускается ниже, покрывая поцелуями живот и бёдра. Их губы и руки повсюду — я не успеваю понять, где заканчивается прикосновение одного и начинается другого. Это сливается в одну сплошную волну тепла и желания. Я тянусь к ним, провожу ладонями по их плечам, груди, чувствуя, как под моей кожей напрягаются мышцы. Хочу дать им то же самое наслаждение, которое они дарят мне.
Когда Максим входит в меня, медленно и глубоко, я тихо стону, впиваясь пальцами в его спину. Гриша рядом — целует меня в губы, ласкает грудь, и это ощущение — быть заполненной одним и полностью окружённой вторым — сводит с ума. Они двигаются в каком-то своём, невысказанном ритме: то по очереди, то вместе, словно чувствуя друг друга через меня. Я растворяюсь между ними, в их жаре, в их запахах — сена, костра и мужской кожи. Каждое движение приносит новую вспышку удовольствия, которая накатывает всё сильнее, пока не становится почти невыносимой.
Я кончаю первой — ярко, дрожа всем телом, с их именами на губах. Они следуют за мной почти сразу: Максим — с низким стоном у моей шеи, Гриша — прижимаясь лбом к моему виску, словно боясь отпустить хоть на секунду.
Потом мы лежим втроём на пледе, оглушённые, счастливые, немного напуганные тем, насколько всё это оказалось правильным. И я слушаю, как бьются два сердца рядом с моим — гулко, вперемешку, будто третий, общий пульс, который мы каким-то чудом создали втроём за одну эту ночь. Кожа у меня до сих пор горит в тех местах, где меня касались две пары рук. А где-то глубоко внутри, там, где раньше жила только неуверенность, поселяется странное, огромное спокойствие. Будто я наконец нашла ту самую форму, в которую помещается моё слишком большое, слишком щедрое сердце. Я думаю: что бы ни случилось дальше, эта ночь навсегда останется во мне доказательством того, что счастье иногда приходит именно в такой форме, которую ты никогда не посмела бы спланировать сама.
— Мы не подведём тебя, — тихо говорит Максим куда-то мне в волосы, и я чувствую, как его голос вибрирует у меня где-то в груди, тёплый и низкий. — Ни один из нас.
Гриша молча целует меня в макушку, и в этом простом жесте столько же нежности, сколько и в любом самом страстном признании. Я лежу между ними, укутанная их теплом, их запахом, их дыханием, и думаю, что впервые за всю свою жизнь по-настоящему понимаю значение слова «дом». Оно, оказывается, вовсе не про стены и не про адрес, а вот про это самое ощущение, когда тебя окружают со всех сторон люди, готовые тебя ловить, что бы ни случилось.
Следующие два дня оказываются едва ли не самыми счастливыми за всё это невероятное лето — потому что впервые с момента встречи в деревенском клубе нам троим не нужно больше ничего скрывать друг от друга. Мы всё ещё не афишируем ничего перед всей деревней — Максим осторожно замечает, что огласка подождёт до более спокойных времён. Но между нами самими не остаётся ни единой недосказанности, ни единой лжи.
Мы ходим на дальнее озеро втроём, взявшись за руки. Вода тёплая от дневной жары, мы плаваем в закатном свете, смеясь и брызгаясь, как дети. Потом выбираемся на берег, расстилаем плед, и смотрим на небо, густо усыпанное звёздами. Я лежу между двумя мужчинами, которых люблю так, что это даже не помещается в голове до конца.
Кожа у меня пахнет закатным солнцем и озёрной водой, влажные волосы ложатся холодными прядями на плечи, и от этого лёгкого озноба я прижимаюсь то к одному, то к другому боку. И оба, не сговариваясь, тут же обнимают меня крепче, укрывая своим теплом, будто я единственная драгоценность на этом берегу. Я никогда прежде не чувствовала себя настолько защищённой, настолько бережно любимой. Даже собственное дыхание кажется мне сейчас громким, будто я боюсь спугнуть это невозможное, хрупкое счастье одним неосторожным звуком.
— Я боюсь, — признаюсь я тихо в один из таких вечеров. — Города. Того, что там всё будет сложнее, чем здесь, где нас, считай, никто и не видит по-настоящему.
— Мы разберёмся, — уверенно говорит Максим, притягивая меня ближе. — Вместе.
Гриша обнимает меня с другой стороны, и я лежу между ними абсолютно, невероятно счастливая, несмотря на весь безумный, нелогичный расклад нашей жизни.
Мы помогаем дяде Толе по хозяйству, чиним калитку, и наши руки то и дело как бы случайно соприкасаются, вызывая у всех троих одинаково глупые, одинаково счастливые улыбки. Даже баба Уля, встречая нас на улице всей троицей, лишь качает головой с загадочной полуулыбкой, будто заранее знала, что дело кончится именно так.
— Мне нужно позвонить отцу, — говорит Максим одним таким вечером, глядя на закат. — Сказать ему правду. Всю. Про нас, про то, что я не собираюсь жениться на девушке по расчёту.
— Он взбесится, — говорю я.
— Пусть, — говорит Максим твёрдо. — Мы взрослые люди. Мы построили половину его бизнеса своими руками. Он либо примет нас такими, какие мы есть, либо мы найдём способ жить без его одобрения.
Я сжимаю его руку с одной стороны, руку Гриши — с другой. И в этом простом жесте отражается вся моя поддержка, вся моя вера в то, что мы, каким-то чудом нашли свою собственную, правильную только для нас форму счастья.
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Гриша
Чёрный внедорожник появляется на въезде в деревню на следующее утро, и я замечаю его первым, когда сижу на крыльце и чищу картошку для тёти Оли. Я вижу, как машина медленно катится по единственной деревенской улице, слишком чистая, слишком блестящая для этих пыльных дорог. Узнаю её сразу — машина отца.
— Максим! — кричу я, срываясь с крыльца так резко, что миска с картошкой летит на землю.
Отец выходит из машины в строгом костюме, неуместном среди картофельных грядок, с лицом человека, который проделал долгий путь и не намерен уезжать без результата. У меня внутри всё обрывается и падает куда-то в область желудка. Это то самое детское чувство, которое накрывало меня всякий раз, когда отец возвращался домой не в духе и вся семья замирала в ожидании грозы. Даже сейчас, взрослым мужчиной с собственным немаленьким состоянием, я в первую секунду его появления чувствую себя тем самым восьмилетним мальчиком, которого сейчас будут отчитывать за плохую оценку по математике.
— Максим. Григорий, — произносит он ровным голосом, оглядывая нас — загорелых, в старых футболках, с мозолями на руках, которых у нас никогда прежде не было. — Славно вы тут развлекаетесь. Алла Бондарь звонила уже трижды. Кира Панкратова обиделась настолько, что её отец грозится разорвать контракт. Вы хоть понимаете, что натворили? Это не просто про вас двоих. Это триста человек, которые работают на нас. Это контракты, которые мы вели пять лет. Одна свадьба — и всё это держится. Одна ваша прихоть — и всё это рушится.
— Пап, мы... — начинаю я.
— Даю вам один день, — обрывает он. — Один день, чтобы образумиться. Если вы завтра не появилась, я сам приеду и заберу вас силой.
Он разворачивается и уезжает, оставляя за собой облако пыли.
Мы стоим во дворе ещё долго после того, как пыль от отцовской машины оседает на придорожных лопухах. Я чувствую, как внутри у меня поднимается тошнотворная, знакомая с детства паника — та самая, что накрывала меня всякий раз, когда отец говорил тем самым ровным, не терпящим возражений тоном.
— Может, пошлём его, — тихо предлагаю я. Но слышу, что в собственном голосе нет прежней уверенности, только усталая, надтреснутая бравада человека, который всю жизнь боролся с отцовским авторитетом шутками и напускной лёгкостью.
— И что дальше? — спрашивает Максим. — Контракт с Бондарем рухнет, триста человек останутся без премий, а то и без работы, если начнётся цепная реакция с поставщиками. Отец не блефует, Гриш. Он никогда не блефует.
Мы оба молчим, глядя туда, где скрылась машина. И я впервые за это лето чувствую себя не мужчиной, отвоевавшим у отца право на собственную жизнь, а мальчишкой, которого снова, в который раз, поставили перед фактом.
Соня
Тётя Зоя влетает в наш двор с новостью раньше, чем братья успевают дойти до меня сами:
— К Дементьевым отец приезжал, важный такой, весь в костюме, кричал что-то про Аллу и Киру, про женихов!
Мама медленно поворачивается ко мне, и по её лицу я вижу, как складывается мозаика — растрёпанное возвращение под дождём, странное поведение последних недель. Я рассказываю ей всё, с самого начала, и мама, вместо того чтобы кричать, только тяжело садится на лавку.
— Ох, доченька. Ты хоть понимаешь, во что ты вляпалась?
Вечером я иду к дяде Толиному дому сама, потому что чувствую: пришло время не просто мечтать под звёздами, а посмотреть правде в глаза. Максим и Гриша выходят мне навстречу, оба мрачные, и по их лицам я понимаю, что весь тот разговор у ночного костра сейчас будет пересмотрен заново, но уже без иллюзий.
— Триста человек, — тихо повторяю я слова, которые уже успела услышать от тёти Зои. — Ваш отец сказал — триста человек работают на вас. Контракты на пять лет.
— Соня, это не значит... — начинает Максим.
— Значит, — перебиваю я, и голос у меня дрожит, но я заставляю себя договорить. — Максим, посмотри на меня честно. Как это будет выглядеть? Не сегодня, не здесь, под звёздами, где нас никто не видит. А там, в городе, перед вашим отцом, перед советом директоров, перед моими коллегами, перед всем миром. Я — ассистентка, которая встречается сразу с двумя братьями-начальниками. Вы представляете, что об этом скажут? Что это сделает с вашим бизнесом? С вашей семьёй? С моей репутацией, в конце концов, потому что мне ещё работать и жить в этом городе?
Гриша молчит, и я вижу, как у него на скулах играют желваки — он понимает, что я права, и ненавидит это понимание всей душой.
— Мы говорили, что не будем тебя заставлять ничего выбирать, — тихо говорит он. — Но, кажется, сейчас выбираешь не ты. Сейчас выбирает весь остальной мир за нас троих.
— Может, оно и к лучшему, что выбирает, — говорю я, и по щекам у меня уже текут слёзы, которые я не пытаюсь скрывать. — Потому что я не знаю, как я, обычная девочка из отдела маркетинга, должна была бы жить эту невозможную жизнь на два, на три фронта. Мне было так хорошо этим летом, что я забыла — оно закончится. Оно всегда должно было закончиться.
Максим долго молчит, глядя на меня так, будто я забираю у него что-то, что он только-только позволил себе почувствовать. В его взгляде читается та самая незащищённость, которую я видела всего пару раз: в вишнёвом саду и в стогу сена. И от того, что именно я сейчас гашу этот свет в его глазах собственными руками, мне хочется взять свои слова обратно, наплевать на контракты, на триста человек, на весь остальной мир и просто броситься к нему, вцепиться в его рубашку и никогда больше не отпускать.
— Значит, решено, — говорит он наконец, и голос у него совершенно бесцветный, будто он снова надевает ту самую броню, которую всё лето я училась с него снимать. — Мы возвращаемся в город. Ты остаёшься моей ассистенткой, я — твоим руководителем. И всё, что случилось здесь — гроза, стог, эта ночь на лугу, — остаётся здесь. Мы не будем об этом вспоминать. Ни ты, ни я, ни Гриша. Так будет лучше для всех.
— Так будет лучше, — эхом повторяю я. Хотя внутри у меня всё разрывается пополам от того, насколько неправильно звучат эти слова, произнесённые вслух, — и насколько при этом единственно возможными они кажутся.
Мне физически больно произносить эти слова, будто я глотаю осколки стекла, и я чувствую, как к глазам подступают слёзы. Не тихие, аккуратные слёзы взрослой, собранной женщины, а те самые, детские, обиженные, которые хочется размазать кулаками по щекам и кричать во весь голос о несправедливости всего происходящего. Но я сдерживаюсь, потому что где-то в глубине себя понимаю: сейчас не время истерик. Сейчас время для того самого хвалёного взрослого благоразумия, которым мы все трое так гордимся. И которое сейчас медленно, методично убивает единственное настоящее чувство, случившееся со мной за все двадцать шесть лет жизни.
Внутри у меня будто выключают свет — не резко, а медленно, лампочка за лампочкой, комната за комнатой, пока не остаётся только темнота и глухой, ватный звон в ушах. Я смотрю на этих двоих мужчин, ещё вчера ночью бывших моими, а сегодня уже старательно отступающих обратно за невидимую черту субординации. Мне хочется закричать, замолотить кулаками по их широким, отдаляющимся плечам, потребовать, чтобы они боролись, чтобы не сдавались так легко. Но я молчу. Потому что где-то в глубине себя я знаю: если закричу, если начну умолять остаться, будет только больнее — и мне, и им.
Максим
Мы стоим втроём в темнеющем дворе, и я чувствую, как то немногое настоящее, что у меня было за последний тридцать один год, рассыпается прямо у меня на глазах. Не потому, что кто-то из нас разлюбил, а потому, что весь мир вокруг нас слишком мал и слишком жесток для того, чтобы вместить то, что случилось этим летом. Небо над двором уже совсем тёмное, высыпают первые звёзды — те самые, что светили нам на лугу всего несколько ночей назад. И от этого контраста, от того, что небо остаётся точно таким же прекрасным, а жизнь внизу только что рассыпалась в прах, мне становится физически больно, будто кто-то методично, ребро за ребром, ломает мне грудную клетку изнутри.
— Летнее наваждение, — говорю я тихо, будто это может сделать боль меньше. — Просто скажем себе, что это было летнее наваждение. Такое бывает. Жара, деревня, свобода от отца — конечно, голова кругом пошла у всех троих.
— Ты правда в это веришь? — тихо спрашивает Гриша, и впервые за весь разговор в его голосе нет ни капли привычной лёгкости.
— Нет, — честно признаюсь я. — Не верю ни единому слову. Но я не знаю, как иначе нам всем троим жить дальше, если мы не договоримся забыть.
Соня плачет тихо, не всхлипывая, просто слёзы катятся по щекам одна за другой, поблёскивая в свете звёзд, и ни я, ни Гриша не решаемся её обнять. Потому что мы только что вслух пообещали друг другу, что больше никогда этого не сделаем, и это, наверное, самое трудное обещание, которое мне доводилось держать за всю мою жизнь. Стоять в двух шагах от женщины, которую любишь больше жизни, видеть, как она плачет, и не иметь права протянуть руку.
— Договорились, — шепчет она наконец. — Оставляем это лето здесь. В Сосновке. И никогда больше о нём не вспоминаем.
Она разворачивается и уходит в темноту, в сторону маминого дома. А мы с Гришей стоим рядом, два взрослых мужчины, разучившихся за один вечер радоваться хоть чему-то. Я думаю о том, что три недели назад приехал сюда за передышкой от навязанной женитьбы, а уезжаю, потеряв единственную женщину, ради которой готов был бы разорвать все контракты отца до единого.
Гриша молча садится на ступеньки крыльца, обхватив голову руками, и я впервые вижу, как по щекам моего неунывающего младшего брата текут настоящие, взрослые слёзы. Не те, что льются от обиды или усталости, а те, что приходят, когда теряешь что-то по-настоящему важное собственными руками. Я сажусь рядом, кладу руку ему на плечо. Мы сидим так, вдвоём, в темнеющем дворе дяди Толи, слушая, как где-то вдалеке доигрывает последние аккорды деревенская гармошка.
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Соня
Утром, следующим за той ночью, когда мы втроём разобрали по кирпичику всё, что успели построить, я просыпаюсь ещё до петухов, потому что не спала толком вообще. Лежу, глядя в потолок, на котором утренний свет постепенно проступает сквозь тюль, и слушаю, как где-то на другом конце деревни хлопает калитка, как заводится мотор чёрной машины, которую дядя Толя всё это время держал под навесом.
Я не выхожу проводить их. Говорю себе, что просто не могу, что ноги отказываются нести меня со двора. Но правда куда проще и куда унизительнее: я боюсь, что стоит мне увидеть их лица в последний раз, и всё то хрупкое, ледяное самообладание, которое я с таким трудом собирала по кусочкам всю ночь, рассыплется у калитки на глазах у всей деревни.
Мама поняла всё ещё вчера, без единого слова. Она приносит мне чай в комнату и садится рядом на краешек кровати.
— Уезжают, — тихо говорит она, глядя в окно, за которым уже слышен звук отъезжающей машины, удаляющийся, стихающий, будто кто-то методично, нота за нотой, приглушает музыку, под которую я танцевала этим летом. — Дядя Толя рассказал, что срочно, отец приказал.
Я киваю, не в силах ничего ответить, и мама, вместо того чтобы давить расспросами, просто обнимает меня — крепко, как в детстве, когда я разбивала коленку и ревела на весь двор. Я утыкаюсь ей в плечо и наконец позволяю себе то, что сдерживала всю ночь: реву так, что трясутся плечи, реву долго, взахлёб, некрасиво, пока не заканчиваются все слёзы, какие вообще есть у человека.
— Тише, тише, моя хорошая, — шепчет мама, гладя меня по волосам своей тёплой, шершавой от работы в огороде ладонью. — Пройдёт. Всё проходит.
— Не хочу, чтобы проходило, — всхлипываю я в её плечо, дрожа всем телом, будто озноб пробирает меня до самых костей, хотя на дворе стоит духота. — Мам, я не хочу, чтобы это чувство когда-нибудь прошло. Даже если оно теперь только болит.
И это, наверное, самая честная фраза, которую я произношу за весь этот бесконечный, разбитый вдребезги день..
Боль эта, как оказывается, вовсе не абстрактная, не метафорическая — она вполне ощутимая, физическая. Кажется, будто под рёбрами у меня и правда что-то оторвали, оставив рваную, кровоточащую рану, которая начинает ныть при каждом резком движении, при каждом глубоком вдохе. Голова раскалывается, глаза жжёт так, что даже утренний мягкий свет кажется невыносимо ярким. Руки весь день остаются ледяными, будто вся кровь отхлынула от них куда-то вглубь, туда, где сейчас идёт настоящая, невидимая битва.
Позже, ближе к обеду, я всё-таки заставляю себя выйти во двор — не потому, что мне полегчало, а потому, что баба Уля присылает за мной с наказом «полоть, а не реветь, слёзы огород не поливают». Я иду мимо дома дяди Толи и вижу распахнутые ворота, пустой двор, где ещё вчера стояла эта проклятая, слишком блестящая для деревенской пыли машина. Тётя Оля сидит на крыльце с миской нечищеной картошки на коленях и, завидев меня, машет рукой. Я подхожу к ней.
— Уехали, — говорит она просто, и в этом одном слове столько же боли, сколько и в моём собственном молчании. — Толик расстроился шибко. Привык уже, что помощники в доме. А тебе привет передавали. Оба. Максим сказал — мы ничего не забудем.
У меня перехватывает дыхание от этих слов, будто кто-то невидимый сжал мне грудную клетку в кулак. Я стою посреди двора тёти Оли, чувствуя, как земля под ногами предательски покачивается. «Мы ничего не забудем» — эта короткая фраза звучит для меня сейчас громче любого признания в любви. Потому что в ней кроется вся та невозможность, вся та несправедливость нашего решения, от которого мы все трое, оказывается, страдаем одинаково сильно, просто каждый в своём отдельном, изолированном коконе боли.
Я киваю, не в силах произнести ни слова, разворачиваюсь и иду дальше по улице, вдоль пыльной дороги. Той самой дороги, по которой две недели назад впервые тащила свой чемодан с непослушным колесом, полная наивной уверенности, что еду отдыхать от мужчин. Пыль поднимается за моими ногами точно так же, как тогда. Только теперь я остаюсь одна, посреди опустевшего лета, которое ещё вчера казалось мне таким полным, таким невозможно счастливым. А сегодня превратилось в выжженное поле после пожара.
Я иду медленно, нарочно медленно, потому что дома меня ждут мамины сочувственные взгляды, а здесь, на пустой дороге, между двумя рядами покосившихся заборов, я могу наконец не притворяться сильной. Слёзы текут сами по себе, без всхлипов, без судорог, просто катятся одна за другой, будто открыли невидимый кран. Я не вытираю их, потому что вокруг ни души, только куры разбегаются с дороги при моём приближении, да где-то далеко мычит корова. Всё вокруг продолжается точно так же, как продолжалось всегда. Солнце садится в те же самые тополя, пахнет тем же самым парным молоком и дымом от печей. И от этого спокойного, безучастного продолжения обычной жизни мне почему-то становится ещё больнее, будто всему миру наплевать, что моё сердце только что раскололось надвое.
Гриша
Всю дорогу до города мы с Максимом молчим — так же, как молчали и в тот, первый раз, когда ехали сюда, полные надежд на месяц свободы. Только тогда молчание было лёгким, предвкушающим, а сейчас оно тяжёлое, как мокрая земля. Оно давит на грудь так, что временами хочется просто открыть окно и заорать что есть сил, лишь бы выпустить хоть немного этого невыносимого давления наружу.
— Ты как? — спрашивает Максим где-то на середине пути, впервые за час нарушая тишину.
— А ты как думаешь, — отзываюсь я глухо, глядя в окно на проносящиеся мимо поля подсолнухов, те же самые, только теперь уже клонящиеся от спелости. — Я оставил там единственного человека, ради которого готов был бы бросить всё, что у меня есть. И сделал это своими же собственными руками, произнеся вслух какие-то красивые слова про ответственность.
Максим долго молчит, вцепившись в руль так, что белеют костяшки пальцев, и я вижу, как у него едва заметно подрагивает челюсть. Но я слишком хорошо знаю брата, чтобы не распознать в этом дрожании сдерживаемые слёзы, которых я не видел у него, кажется, с самых похорон матери.
— Я знаю, — говорит он наконец тихо. — Думаешь, мне легче? Я всю ночь потом не спал, представлял, как она там одна, в темноте, плачет. А я не имею права даже подойти обнять, потому что мы сами, вслух, при ней это право у себя отобрали.
Мы въезжаем в город, и высотки, сменившие поля подсолнухов, кажутся мне сегодня особенно холодными, особенно чужими. Кажеться сама архитектура этого места создана специально для того, чтобы напоминать: здесь нет места ни стогам сена, ни ночам под звёздами, ни тому невозможному, украденному счастью, которое мы так старательно, так глупо решили похоронить в одной отдельно взятой деревне.
Я смотрю на своё отражение в тёмном стекле машины — осунувшееся, чужое какое-то лицо, будто постаревшее лет на десять за одну эту ночь. Думаю о том, что где-то там, позади, в маленькой деревенской комнате, сейчас, наверное, тоже сидит человек с таким же опустошённым лицом. И мне физически больно от того, что я не могу сейчас оказаться рядом, обнять, сказать хоть что-то, что могло бы унять эту всеобщую боль.

12 глава

Соня
Дни без них тянутся так, будто кто-то специально растянул время, как старую жвачку. Время тянется час за часом, минута за минутой. И каждая наполнена тем особым, ноющим, тупым чувством потери, которое не проходит ни от усталости, ни от работы в огороде, ни от маминых пирогов, которые она с удвоенным усердием печёт в надежде хоть немного меня утешить.
Я берусь за любую работу по хозяйству с каким-то остервенением — полю грядки до кровавых мозолей на ладонях, таскаю воду вёдрами, хотя мама давно предлагала купить насос, перебираю чердак, который перебирала уже в первый день моего приезда. Потому что физическая усталость оказывается единственным, что хоть немного заглушает ту тупую боль, которая поселилась у меня где-то под рёбрами с того самого вечера во дворе дяди Толи.
— Ты бы поберегла себя, — качает головой баба Уля, наблюдая, как я в третий раз за неделю перекапываю один и тот же участок под будущую клубнику. — Землю не перехитришь работой, дитятко. И сердце тоже.
— Я не пытаюсь перехитрить, бабуль, — говорю я, не поднимая головы от лопаты. — Я просто пытаюсь дожить до вечера, чтобы не думать.
Потому что стоит мне остановиться хоть на минуту, стоит рукам перестать работать, и голова тут же заполняется ими обоими. То голосом Максима, тихим, хриплым, тем самым, каким он говорил «Соня» в вишнёвом саду. То смехом Гриши у костра. То одновременным теплом двух рук, обнимающих меня с двух сторон на лугу под звёздами. Эти воспоминания приходят без спроса, в самые неподходящие моменты — когда я развешиваю бельё, когда чищу картошку, когда просто иду по улице. И каждый раз внутри что-то обрывается заново, будто рана, которая никак не может затянуться, потому что я сама, помимо воли, продолжаю её задевать.
Баба Уля долго молчит, глядя на меня своим пронизывающим взглядом, а потом садится на перевёрнутое ведро рядом и похлопывает ладонью по земле рядом с собой — приглашение сесть, которому я, вздохнув, подчиняюсь.
— Слушай меня, дитятко, — говорит она тихо. — Я на своём веку трёх мужей похоронила и одного бросила сама, потому что он бил. Я знаю, что такое боль, от которой хочется лечь и не вставать. Но запомни одно: горе — оно как гроза. Пока идёт — страшно, темно, кажется, конца не будет. А потом проходит. Не потому, что забываешь, а потому, что жизнь сильнее любой грозы, дитятко. Она всегда сильнее.
Я киваю, не в силах ничего ответить, и мы сидим так, две женщины посреди огорода, пока солнце медленно клонится к закату, красное и тяжёлое.
Ленка с Настей забегают ко мне через несколько дней, обе взбудораженные, обе полные вопросов про тех городских, что вдруг взяли и уехали. Я стараясь звучать как можно небрежнее, отвечаю что-то невнятное про «дела у них там в городе». Хотя внутри у меня всё сжимается от одного упоминания.
— А ты чего смурная такая ходишь? — прямо спрашивает Настя, разглядывая меня с прищуром. — Уж не втюрилась ли в кого из них, часом?
— С чего ты взяла, — вру я, чувствуя, как заливаюсь краской.
Но, к счастью, девчонки списывают это на жару и переключаются на обсуждение чьей-то деревенской свадьбы, а я сижу рядом, кивая невпопад, разглядывая свои руки, покрытые мозолями. Думаю я сейчас только об одном: что где-то там, в четырёхстах километрах отсюда, в стеклянных высотках, живут два человека, без которых мне теперь трудно даже дышать полной грудью. Смех подруг доносится до меня будто сквозь толстое стекло, приглушённо, а перед глазами то и дело всплывают картинки — то вишнёвый сад, то стог сена, то две пары рук на моей талии одновременно. Мне приходится несколько раз моргнуть, чтобы вернуться в реальность деревенской жары, где на самом деле нет ни грозы, ни звёзд, ни их двоих.
Кристина заходит как-то вечером, без предупреждения, садится рядом со мной на скамейке, и мы долго молчим, глядя на закат.
— Не срослось, значит, — говорит она наконец.
— Не срослось, — киваю я.
— Жаль, — вздыхает она искренне. — Я, честно говоря, надеялась, что у вас получится. Редко видишь, чтобы так друг на друга смотрели, как вы трое.
Я молчу, потому что мне нечего на это ответить, а горло сжимает так, что я боюсь снова разрыдаться при почти незнакомой девушке, которая, как оказалось, единственная во всей деревне по-настоящему поняла, что мы потеряли.
— Знаешь, — говорит Кристина тихо, глядя на гаснущее небо, — а я вам завидовала. Не по-злому уже, а так, по-хорошему. Думала, что вот бывает же на свете такое — чтобы двое мужиков одну девку любили так сильно, что готовы были друг с другом мириться, лишь бы ей было хорошо. У нас тут таких историй не бывает, Сонь. У нас тут либо один, либо никого.
Её слова остаются у меня в голове ещё долго после того, как она уходит, покачивая косой. Потому что в этих словах, при всей их деревенской простоте, звучит горькая, абсолютная правда: то, что случилось между нами троими, действительно было редким, почти невозможным чудом. И я, кажется, только сейчас, потеряв его, начинаю по-настоящему понимать, насколько редким оно было.
Максим
Дни в городе проходят для меня в каком-то механическом, автоматическом режиме — совещания, документы, звонки партнёрам. Но всё это ощущается так, будто я смотрю на собственную жизнь сквозь мутное стекло, не касаясь её по-настоящему. Отец, узнав, что мы «одумались», слегка смягчается, контракт с Бондарем временно замораживается, Кира Панкратова, по слухам, уже нашла себе другого жениха. Формально мы выиграли ту битву, ради которой всё это затевалось.
Только вкус у этой победы горче любого поражения.
Я несколько раз беру телефон, набираю первые цифры её номера, и каждый раз сбрасываю, не дожидаясь гудка. Потому что боюсь: если позвоню, если услышу её голос хоть раз, всё моё хвалёное самообладание, вся эта холодная, взрослая дисциплина, ради которой мы её оставили, рухнет за одну секунду. Что я первым же поездом рвану обратно в Сосновку, наплевав на все контракты отца, вместе взятые.
Я этого не делаю. Не потому, что не хочу, а потому, что боюсь причинить ей ещё больше боли. Снова ворваться в её жизнь, а потом исчезнуть, испугавшись. Лучше уж, думаю я, одна большая, честная боль сейчас, чем множество маленьких, растянутых во времени.
По ночам мне снится одно и то же: вишнёвый сад, её лицо, залитое солнцем сквозь листву, и то ощущение полноты, которое я испытал, когда она произнесла моё имя без должностной приставки впервые в жизни. Я просыпаюсь каждый раз с таким отчётливым, почти физическим чувством потери, что несколько долгих секунд не могу понять, где я и что со мной. А потом узнаю знакомые очертания своей городской спальни, слишком просторной, слишком тихой, слишком пустой без звука её дыхания где-то рядом. И вина, смешанная с тоской, накрывает меня заново, будто это происходит не в сотый раз, а впервые.
Иногда, поздно вечером, я достаю из ящика стола крохотную фотографию — украдкой сделанную кем-то из дяди Толиных соседей на том самом спортивном празднике, где мы с Гришей рвали канат, а она хохотала, запрокинув голову. Я смотрю на неё так долго, что буквы в отчётах потом плывут перед глазами. Мне стыдно за эту слабость, стыдно, что взрослый, сильный, битый жизнью мужчина превратился в подростка, тоскующего над фотографией. Но остановиться я не могу, да, если честно, и не особенно хочу.
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Первый раз меня начинает подташнивать в начале второй недели после их отъезда, и я, разумеется, списываю это на нервы. А на что ещё списывать, когда пол сердца оторвали и увезли на чёрной машине в неизвестном направлении, а вторая половина осталась гнить где-то на дне грудной клетки, отравляя каждый новый день привкусом безнадёжной тоски. Дни без них слились для меня в одну сплошную серую ленту, где утро неотличимо от вечера, а единственным ориентиром во времени служит нарастающая физическая слабость, которую я упрямо продолжаю не замечать. Утром, едва открыв глаза, я чувствую, как к горлу подкатывает тошнота такая острая, что приходится буквально бежать в сени, к рукомойнику, чтобы не опозориться прямо посреди комнаты.
— Ты чего такая зелёная с утра? — хмурится мама, застав меня бледной и взмокшей у рукомойника. — Съела что-то не то вчера? Может, молоко у Люды прокисшее было?
— Наверное, молоко, — соглашаюсь я, хотя внутренний голос, тот самый, тревожный, шепчущий, уже начинает подавать первые робкие сигналы, которые я усердно, изо всех сил стараюсь не слышать.
Дни идут, а тошнота не проходит — наоборот, крепнет, становится привычной спутницей каждого утра. К ней прибавляется и странная, тягучая усталость, из-за которой я к обеду еле держусь на ногах, хотя раньше могла прополоть весь огород и ещё сбегать на речку. Грудь наливается странной, непривычной тяжестью, соски становятся такими чувствительными, что даже ткань старой футболки причиняет неудобство. А запахи — обычные, привычные деревенские запахи навоза, дыма, свежего хлеба — вдруг начинают казаться то невыносимо резкими, то, наоборот, притягательными настолько, что хочется зарыться в них лицом.
Я считаю дни. Сначала неуверенно, будто это просто праздное любопытство, потом всё более лихорадочно, загибая пальцы по нескольку раз за вечер, пересчитывая дни календаря в старом бумажном ежедневнике, который мама держит на кухне для хозяйственных записей. И каждый раз сумма выходит одна и та же — пугающая, отчётливая, не оставляющая места для утешительных иллюзий про «просто задержку от стресса».
Баба Уля, разумеется, замечает раньше меня самой — она вообще, кажется, замечает всё на свете за секунду до того, как это происходит.
— Ты как себя чувствуешь, дитятко? — спрашивает она как-то вечером, пристально разглядывая меня поверх очков тем самым взглядом, от которого невозможно спрятать ни единой тайны. — Смотрю, то бледная ходишь, то на еду тебя воротит, а то вдруг наворачиваешь так, будто три дня не ела.
— Устала просто, бабуль. Жара, — вру я, отводя глаза, но чувствую, как у меня внутри всё холодеет от паники, потому что если баба Уля начала задавать такие вопросы вслух, значит, она уже давно всё поняла.
Она долго молчит, а потом произносит тихо, почти без выражения, но так, что у меня останавливается сердце:
— Ты бы съездила в район, дитятко. К фельдшеру. Мало ли что.
В её голосе нет ни осуждения, ни паники — только та особая, спокойная деревенская мудрость женщины, которая за долгую жизнь видела всякое и давно перестала чему-либо удивляться. Именно от этого спокойствия мне вдруг становится так страшно, что перехватывает дыхание, будто она уже знает наверняка то, в чём я сама ещё боюсь себе признаться.
Я киваю, не в силах ничего ответить. Той же ночью лежу без сна, глядя в потолок, слушая, как за окном стрекочут цикады. Пытаюсь придумать, как мне жить дальше с этой мыслью, которая с каждым часом становится всё более неотвратимой, всё менее похожей на просто мысль и всё более похожей на факт.
Я прижимаю ладонь к животу — плоскому, обычному, ничем пока не выдающему того, что там, возможно, уже происходит нечто совершенно необратимое. Чувствую, как к горлу подкатывает волна то ли слёз, то ли смеха, то ли того и другого одновременно. Как странно, думаю я, лёжа в темноте: ещё месяц назад единственное, чего я хотела от этого лета, — это тишины и покоя от двух конкретных мужчин. А теперь, возможно, ношу в себе доказательство того, что тишины и покоя между нами не было ни секунды, а было что-то куда более огромное, неуправляемое и живое.
Я вспоминаю тот вечер в летней кухне, дождь, барабанящий по крыше. Вспоминаю стог сена, пахнущий солнцем. Вспоминаю ночь на лугу под звёздами, две пары рук, обнимающих меня одновременно. И понимаю с ужасом, от которого перехватывает дыхание: если то, что я подозреваю, окажется правдой, я никогда, ни при каких обстоятельствах не смогу сказать наверняка, чей это ребёнок. Слишком близко по времени случилось всё то, что случилось. Слишком стремительно то невозможное время пронеслось через мою жизнь, оставляя за собой не только память, но, возможно, и что-то куда более материальное, куда более неотвратимое.
Внутри у меня одновременно уживаются два совершенно противоположных чувства, и оба одинаково оглушительные. Первое — животный, первобытный страх, от которого холодеют кончики пальцев и подкашиваются ноги. Страх остаться одной, без работы, без объяснимой истории, с ребёнком, у которого, возможно, никогда не будет ответа на простейший вопрос анкеты «отец». Второе чувство куда более тихое, куда более постыдное в своей нежности — крошечный, едва тлеющий огонёк радости где-то в самой глубине живота. Потому что это всё-таки часть того лета, часть их обоих, единственное материальное доказательство того, что то безумное, невозможное счастье действительно было, а не приснилось мне в жаркую июльскую ночь.
Через два дня я решаюсь. Прошу Ленку, которая как раз собирается на рынок в райцентр за какими-то хозяйственными нуждами, прихватить мне «одну вещь из аптеки», и, видя её любопытный взгляд, торопливо добавляю что-то невнятное про «женское, не при маме говорить». Ленка, к счастью, не задаёт лишних вопросов — просто понимающе кивает и на следующий день привозит мне маленькую белую коробочку, завёрнутую в непрозрачный пакет, будто мы совершаем какую-то тайную контрабандную операцию.
— Держи, — говорит она тихо, суя коробочку мне в руки прямо у калитки, где нас никто не видит. — Надеюсь, всё будет хорошо, Сонь. Что бы это ни было.
Я сжимаю коробочку в руке так крепко, что белеют костяшки пальцев, и весь остаток дня хожу как в тумане, не в силах ни на чём толком сосредоточиться. Потому что знаю: сегодня вечером, когда все уснут, я наконец узнаю правду, от которой уже не смогу спрятаться, как ни старайся.
Обед проходит мимо меня совершенно незамеченным — мама что-то рассказывает про соседский урожай тыкв, баба Уля бранит кота за украденную сметану, я сижу, механически двигая ложкой по тарелке. И думаю только об одной маленькой белой коробочке, спрятанной у меня под подушкой, будто она бомба замедленного действия, которая вот-вот взорвётся и разнесёт в клочья всю мою аккуратную, тщательно выстроенную жизнь.
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Я выжидаю, пока в доме не стихнут все звуки — пока мама не перестанет ворочаться за стеной, пока баба Уля не захрапит тихонько за печкой. И только тогда, босиком, стараясь не скрипеть половицами, выбираюсь во двор с маленькой белой коробочкой, зажатой в кулаке.
Иду не в дом, не в тесную городскую ванную, которой здесь попросту нет, а туда, куда меня, кажется, ведёт какая-то невидимая сила, — к летней кухне, той самой, где всё началось под шум ливня. Дверь скрипит точно так же, как скрипела тогда, и внутри пахнет всё теми же сушёными травами, деревом и чем-то неуловимо летним.
Я зажигаю огарок свечи, и сажусь на тот самый топчан, на котором мы с Гришей лежали, оглушённые дождём и друг другом. Руки у меня дрожат так, что я едва могу разорвать упаковку, и мне требуется несколько долгих, мучительных минут, чтобы наконец сделать то, ради чего я сюда пришла.
А потом — ждать. Самые долгие минуты в моей жизни, дольше, чем вся дорога на автобусе, дольше, чем те бесконечные дни без них после отъезда. Я сижу на топчане, обхватив колени руками, и смотрю на маленький белый прямоугольник, лежащий рядом со свечой. Я вспоминаю разом всё то время, которое мы так старательно, так глупо договорились считать несуществующим.
Пыльная остановка и чемодан с непослушным колесом. Мамино «отдохнёшь по-человечески». Деревенский клуб, в котором оказались те двое, кого я меньше всего на свете ожидала увидеть. Ладонь Максима на моей талии среди вишен. Гришин голос сквозь шум ливня в этой самой летней кухне. Стог сена, пахнущий солнцем и грехом. Звёзды над лугом, две пары рук, обнимающих меня одновременно, и то ощущение полноты, которое я, кажется, никогда больше не испытывала ни до, ни после. А потом — чёрная машина отца на въезде в деревню, и три голоса, старательно, по кирпичику, разбирающие то, что сами же построили.
«Летнее наваждение», — сказал тогда Максим. Я тогда впервые не поверила ему до конца. Но сейчас, глядя на часы, отсчитывающие последние секунды ожидания, понимаю: наваждение бывает достаточно материальным, чтобы оставить после себя не только память, но и вот этот маленький белый прямоугольник, который через несколько секунд вынесет свой безжалостный, не спрашивающий ничьего согласия вердикт.
Я беру тест в дрожащие руки и подношу ближе к свече.
Две полоски. Чёткие, розовые, абсолютно, беспощадно недвусмысленные.
Воздух в летней кухне вдруг становится густым и тяжёлым, будто перед грозой. Я сижу неподвижно, не в силах ни заплакать, ни закричать, ни даже толком осознать масштаб того, что только что произошло с моей жизнью. Свеча потрескивает рядом, бросая дрожащие тени на бревенчатые стены. И в этом неровном, тёплом свете я вдруг отчётливо, будто наяву, вижу перед собой оба лица разом — серьёзные тёмные глаза Максима и смеющиеся, тёплые глаза Гриши. От этого двойного, невозможного видения у меня перехватывает дыхание так, что приходится несколько раз глубоко, судорожно вдохнуть, прежде чем я снова обретаю способность двигаться. Я — беременна. От одного из двух мужчин, которые сейчас находятся за четыреста километров отсюда, в стеклянных высотках чужого, холодного города, свято уверенные, что то лето навсегда осталось похороненным в этой самой деревне.
Я считаю дни и недели снова и снова, лихорадочно перебирая в памяти каждую украденную ночь, но сколько бы я ни считала, ответ выходит один и тот же. Стог сена был раньше, луг под звёздами — позже, и я не могу, при всём желании, при всей отчаянной попытке зацепиться хоть за какую-то определённость, сказать наверняка, чей это ребёнок.
Но потом я думаю: может быть, это и не важно. Может быть, единственное, что имеет значение, — это то, что этот ребёнок будет частью нас троих. Даже если мир никогда не узнает всей правды об этом невозможном, украденном лете.
Максима. Или Гриши. Или, может быть, эта загадка так и останется загадкой навсегда, потому что даже самая честная арифметика бессильна перед тем, что случилось между нами троими за одну безумную неделю в конце лета. И эта мысль пугает меня едва ли не больше всего остального.
Снаружи, во дворе, коротко тявкает соседский пёс, где-то далеко квакают лягушки на пруду. Весь этот обычный, будничный деревенский вечер продолжается вокруг меня как ни в чём не бывало, будто не подозревая, что здесь, в маленькой летней кухне, под огарком свечи, только что решительно, бесповоротно изменилась чья-то жизнь.
Я не знаю, как сказать об этом Максиму. Не знаю, как сказать об этом Грише. Ведь мы все трое договорились забыть там, во дворе дяди Толи. Как теперь постучаться в эту наглухо запертую дверь с новостью, которая перечёркивает саму суть нашего уговора? Не знаю, стоит ли говорить вообще, или лучше молча растить этого ребёнка здесь, в деревне, рядом с мамой и бабой Улей. Спрятать этот единственный оставшийся у меня кусочек того невозможного лета так надёжно, чтобы никто и никогда не смог его отобрать.
Я сижу в летней кухне ещё долго, пока свеча не догорает почти до основания, прижимая к груди этот маленький белый тест, будто он может дать мне ответы, которых на самом деле не знает никто на свете. Где-то глубоко внутри, за всем этим страхом и растерянностью, я вдруг с удивлением обнаруживаю крошечный росток чего-то похожего на нежность. Не к себе, не к сложившейся ситуации, а к этому крохотному, размером с рисовое зёрнышко, созданию. Которое уже, оказывается, успело стать частью меня, даже не спросив разрешения. Точно так же, как когда-то не спросили разрешения два взрослых мужчины, ворвавшиеся в мою тихую деревенскую жизнь одним душным летним вечером.
И единственная мысль, которая крутится у меня в голове, оглушительная и абсолютно честная, звучит так: я понятия не имею, что мне теперь делать.
Совсем никакого.
Я касаюсь ладонью своего живота — снова, уже в который раз за этот бесконечный вечер, — и в этом простом, инстинктивном жесте вдруг обнаруживаю что-то похожее на решимость, зарождающуюся где-то на самом дне моего смятения. Что бы ни случилось дальше, что бы ни решили Максим и Гриша, узнав правду, — я не одна. У меня внутри уже есть крошечный, самый преданный союзник, и ради него я обязана найти в себе мужество, которого не хватило нам всем троим той ночью во дворе дяди Толи.
Где-то там, за дверью летней кухни, чуть слышно скрипит калитка — наверное, ветер, а может, кто-то из соседских котов, — и я вздрагиваю всем телом, вдруг остро, до озноба, ощутив, до чего же я сейчас одна на всём белом свете со своей огромной, невозможной тайной. Одна — и в то же время, впервые за долгое время, уже не совсем одна.

Конец первой части.
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