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Красный экспресс голода
 

 
Это мрачный хоррор о загадочном красном автобусе, который курсирует по забытым дорогам и вызывает доверие у случайных путников. За образом заботливых взрослых и обычных детей скрывается жуткая тайна, превращающая каждую поездку в смертельно опасную игру.
Перед вами история о том, как невинность может оказаться лишь маской, а доброта — тщательно отрепетированной ролью. По мере развития сюжета читателю предстоит заглянуть в закрытый мир странной общины, живущей по собственным правилам, где человеческие чувства и мораль давно утратили привычный смысл.
«Красный экспресс голода» — тревожный и атмосферный роман ужасов о доверии, манипуляции и монстрах, которые выглядят совсем не так, как мы привыкли представлять.
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— А почему мы не можем просто использовать нож? — спросил маленький Паша, задумчиво разглядывая свои ногти.
 
В салоне старого красного автобуса пахло старой обивкой сидений и чем-то сладким, напоминающим дешевый освежитель воздуха «Лесные ягоды». Этот автобус был настоящим местным достопримечательностью в маленьких городках области: яркий, заметный, с чуть облупленной краской на бортах. Он медленно катился по пыльным дорогам, останавливаясь у каждого придорожного кафе или заправочной станции. Для любого случайного наблюдателя это была обычная группа детей-инвалидов или какой-то специализированный класс на выезде, сопровождаемый заботливыми наставниками.
 
Антон, водитель с вечно спокойным лицом, аккуратно вырулил на обочину, притормозив у старой автобусной остановки, где в тени раскидистого клена стоял одинокий мужчина с кожаным портфелем. Антон бросил короткий взгляд в зеркало заднего вида. Сзади, на задних сиденьях, расположились двенадцать детей. Самый старший, двенадцатилетний Максим в выцветшей синей футболке, что-то шептал на ухо девятилетней Лере, которая была одета в аккуратное розовое платье с белым фартуком. Лера хихикнула, поправляя свои заколотые бантами хвостики.
 
— Нож — это слишком быстро, Паша, — мягко ответила Светлана, поправляя очки в тонкой оправе. Она выглядела как типичный педагог: строгая юбка, блузка в горошек и добрая, почти святая улыбка. — Мы же обсуждали на прошлом занятии, что процесс важнее результата. Нужно развивать тактильный интеллект и чувствовать сопротивление тканей. Андрей, помоги мальчику с учебником, чтобы он зафиксировал теорию в тетради.
 
— Вот, смотри, — Андрей, крепкий мужчина с коротко стриженными волосами и в простом сером поло, склонился над тетрадью Паши, указывая пальцем на схематичный рисунок человеческого торса. — Если ты сразу перережешь сонную артерию, жертва заснет слишком быстро. А нам нужно, чтобы он оставался в сознании, когда мы переходим к голеням. Это же базовый урок по анатомии, Паш. Не разочаровывай Светлану Сергеевну.
 
Паша, десятилетний мальчик в растянутом желтом свитере, который был ему явно великоват, обиженно надул губы, но послушно зачеркнул линию ножом в тетради. Остальные дети затихли, предвкушая начало «практики». Десятилетний Коля, с веснушками на всем лице и в коротких шортах, жадно облизнул губы, глядя в окно на мужчину с портфелем. Рядом с ним сидела одиннадцатилетняя Катя в белой блузке с кружевом; она выглядела как ангел с картинки, если бы не то, как она медленно и сосредоточенно точила маленький складной нож о подошву своего ботинка.
 
Антон открыл дверь автобуса с характерным шипением пневматики. Мужчина на остановке, заметив яркий транспорт, облегченно улыбнулся. Он явно ждал этого рейса долго и был рад видеть не просто водителя, а целую группу детей. В его глазах это выглядело как добрая, семейная поездка, и он, не подозревая о своей участи, зашагал к открытым дверям, крепче сжимая кожаный портфель.
 
 
— Здравствуйте! Вы до города довезёте? — спросил он, поднимаясь на ступеньку. Его голос звучал устало, но вежливо.
 
— Конечно, заходите, дорогой, куда же вы без нас, — Антон обернулся к пассажиру с обезоруживающей, почти отеческой улыбкой. — Проходите вглубь, там как раз есть свободное место. Дети, поздоровайтесь с гостем!
 
Двенадцать голосов слились в единый, сладко-вежливый хор: «Здравствуйте!». Мужчина, растроганный такой дисциплинированностью и вежливостью, смущенно улыбнулся в ответ. Он прошел по проходу, чувствуя на себе десятки любопытных взглядов. Лера в своем розовом платье застенчиво прикрыла рот ладошкой, а Максим в синей футболке едва заметно подмигнул сидящему рядом Коле. Путник даже не заметил, как Андрей, этот «заботливый помощник», незаметно переместился в хвост салона, перекрывая единственный выход, и тихо, беззвучно закрыл затворы дверей.
 
— А что у вас в портфеле? — вдруг спросила одиннадцатилетняя Катя, ее голос был тонким и прозрачным. Она поднялась со своего места и подошла к мужчине, глядя на него снизу вверх своими огромными, невинными глазами. Мужчина только успел открыть рот, чтобы ответить, как Катя с неожиданной силой ударила его по колену заточкой, которую только что доводила до идеального блеска. Вскрик был коротким, потому что Максим, сидевший сзади, мгновенно навалился на него всем весом, впиваясь зубами в плечо и с силой рванув ткань пиджака.
 
— Теория закончена, переходим к практике! — радостно объявила Светлана Сергеевна, захлопнув учебник. — Паша, ты первый. Покажи нам, как правильно работать с мягкими тками, чтобы не повредить основные сосуды слишком рано. Помни о тактильном интеллекте!
 
Паша с энтузиазмом вскочил с сиденья, едва не задев головой потолок. Его желтый свитер смешно задрался, обнажая худые ребра, но мальчик этого не замечал. Он с жадностью вцепился в руку мужчины, который в полном шоке пытался отползти вглубь салона, запутавшись в собственных ногах. Мужчина что-то лепетал о полиции и о том, что дети сошли с ума, но его голос быстро сменился на захлебывающийся хрип, когда Паша аккуратно, почти с любовью, вогнал лезвие в область бедра.
 
— Смотрите, как он дергается! — радостно закричал десятилетний Коля, подпрыгивая на сиденье. — Как рыбка в ведре!
 
Светлана Сергеевна медленно встала и подошла ближе, сложив руки на груди. Она наблюдала за процессом с профессиональным интересом, словно оценивала работу студента на экзамене по хирургии.
— Не спеши, Паша. Сначала сделай надрез вдоль мышцы, а потом аккуратно отдели кожу. Помни, что мы не просто едим, мы изучаем структуру. Андрей, придержи его за плечи, он слишком активничает, может испортить срез.
 
Андрей с готовностью навалился сверху, придавливая жертву к грязному ковролину автобуса. Мужчина попытался закричать, но Максим, тот самый двенадцатилетний лидер в синей футболке, ловко засунул ему в рот скомканный кусок старой тряпки. Теперь крики превратились в приглушенное, ритмичное мычание, которое только сильнее раззадорило остальных детей. Девятилетняя Лера в своем розовом платье подошла к мужчине и с любопытством ткнула пальчиком в открывшуюся рану, проверяя, насколько теплая там кровь.
 
— Ой, она такая теплая! — восхитилась Лера, и на ее белом фартуке расцвело ярко-красное пятно. Девочка не стала вытирать руку, а наоборот, с каким-то детским восторгом размазала кровь по своей щеке, словно это была обычная акварель на уроке рисования. Другие дети, увидев это, мгновенно последовали ее примеру. Коля, Максим и даже серьезная Катя начали обмазывать лица и руки горячей жидкостью, превращаясь в маленьких, жутких масок.
 
— Только не испачкайте сиденья слишком сильно, — заметил Антон, не оборачиваясь, но довольно улыбаясь. Он медленно поехал по дороге, слегка покачивая автобус на ухабах, чтобы жертве было сложнее зацепиться за что-либо. — Помните, что после «трапезы» нам еще ехать до базы, и я не хочу снова тратить вечер на чистку обивки щеткой.
 
Светлана Сергеевна довольно кивнула. Она подошла к мужчине, который всё еще был жив и широко открытыми глазами смотрел на маленьких монстров, окружавших его. Его тело сотрясала мелкая дрожь.
— Так, дети, внимание! — громко объявила она. — Сейчас мы переходим к этапу «активной игры». Паша, ты отлично справился с первичным надрезом. Теперь передай инструмент Максиму. Максим, покажи нам, как правильно разделывать голень, чтобы мясо оставалось сочным и не пересохло от шока.
 
Максим с циничной ухмылкой перехватил нож. Он работал медленно, с каким-то извращенным удовольствием, специально выбирая те места, где нервных окончаний было больше всего. Мужчина в конвульсиях забился, издав глухой, утробный звук через тряпку во рту. В этот момент дети, полностью измазанные в крови, начали свою любимую забаву. Они с визгом и смехом пустились в обход вокруг израненного тела, бегая друг за другом по узкому проходу автобуса.
 
Они кружили в тесном пространстве салона, перепрыгивая через сумки и учебники, создавая вокруг жертвы безумный, красный вихрь. Смех детей, звонкий и искренний, переплетался с тяжелым, свистящим дыханием мужчины. Лера, чье розовое платье теперь напоминало окровавленный лоскут, с разбегу запрыгнула на сиденье и с высоты своего роста сбросила на грудь несчастного тяжелый справочник по анатомии. Удар выбил из него остатки воздуха, и он на мгновение обмяк, что вызвало новый приступ общего восторга.
 
 
— Смотрите, он засыпает! — закричал Коля, пытаясь перепрыгнуть через Пашу. — Кто последний добежит до водительского кресла, тот не получит печень!
 
Светлана Сергеевна мягко осадила его, аккуратно поправив очки, на стеклах которых осели мелкие красные брызги.
— Коля, не будь таким жадным. Мы же договорились о равном распределении ресурсов. Это основа социального равенства, которой мы придерживаемся в нашей группе. Андрей, пожалуйста, помоги Максиму закончить с правой ногой, а то он слишком увлеклся игрой и начал халтурить со срезом.
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Андрей, сохраняя полное спокойствие, подошел к Максиму и, как опытный мясник, указал на конкретную связку.
— Вот здесь, Макс, нужно подрезать глубже. Если оставишь жилу, мясо будет резиновым. Ты же не хочешь, чтобы Светлана Сергеевна поставила тебе «неуд» за технику разделки?
 
Максим сосредоточенно нахмурился, принимая совет. Он с особым тщанием перерезал сухожилие, наслаждаясь тем, как мышца под лезвием предательски дернулась. Мужчина, всё еще пребывавший в сознании, издал приглушенный, булькающий звук. Его глаза, ставшие почти белыми от ужаса, были устремлены в потолок автобуса, где на одной из панелей висел детский рисунок с изображением солнца и радуги. Контраст между этой наивной картинкой и кровавым месивом на ковролине придавал сцене какой-то сюрреалистичной, почти комичной завершенности.
 
— Ой, смотрите, у него в кармане что-то блестит! — взвизгнула Лера, бесцеремонно шаря рукой по брюкам жертвы. Она вытянула на свет старый серебряный портсигар. — Светлана Сергеевна, можно мне его? Пожалуйста-пожалуйста!
 
Педагог задумчиво посмотрела на вещи, рассыпанные из кожаного портфеля: блокнот, ручка, какие-то бумаги. Она аккуратно подняла портсигар двумя пальцами, брезгливо стряхнув с него каплю крови.
— Конечно, дорогая. Считай это премией за прилежное поведение на сегодняшнем уроке. Андрей, собери всё ценное в пакет, чтобы ничего не потерялось в этой свалке. И проверь, нет ли в кошельке чего-то, что пригодится нам для закупки новых скальпелей.
 
Пока Андрей методично обчищал карманы обмякшего тела, дети, окончательно вошедшие в раж, начали устраивать своего рода «соревнование». Они облепили мужчину, как стая голодных чаек, и начали ссориться, решая, кто первым попробует кусочек из области предплечья. Коля пытался отпихнуть Катю, утверждая, что он сегодня больше всех помогал держать жертву, а Катя в ответ с силой укусила его за палец.
 
— А-а-а! Она меня укусила! Светлана Сергеевна, Катя меня укусила! — завопил Коля, отпрыгивая в сторону и прижимая окровавленный палец к груди.
 
Светлана Сергеевна даже не вздрогнула. Она лишь слегка поморщилась, глядя на то, как Коля размазывает кровь жертвы по своему лицу в попытке протереть палец.
— Коля, не создавай лишнего шума. Катя просто проявила инициативу, а ты слишком громко требуешь свою долю. В нашем коллективе ценится сдержанность. Андрей, пожалуйста, разберись с этим конфликтом, пока они не перегрызли друг друга вместо гостя.
 
Андрей спокойно подошел к детям и, схватив Колю за шиворот, аккуратно оттянул его от тела.
— Тихо, мелочь. Сейчас всё будет по порядку. Максим, заканчивай с предплечьем, а то мясо начнет остывать, а мы знаем, что теплая плоть гораздо вкуснее.
 
Максим, с сосредоточенным видом хирурга, сделал последний, глубокий надрез. Мужчина, который всё это время находился в состоянии шока и болевого обморока, внезапно дернулся — его тело выдало последний, судорожный импульс. Это вызвало новый взрыв смеха. Дети снова начали бегать кругами, на этот раз скандируя что-то похожее на считалочку, ритмично хлопая ладошами по обшивке сидений.
 
— Раз, два, три, обрезали мы, четыре, пять, съели мы! — завывали дети, прыгая через лужи крови, которые уже начали подсыхать, превращаясь в липкие темные пятна на полу.
 
Светлана Сергеевна, наблюдая за этим хаосом, удовлетворенно вздохнула. Она достала из своей кожаной сумки белоснежный хлопковый платок и аккуратно протерла очки, которые снова затуманились от пара и брызг. В салоне установилась атмосфера почти семейного уюта, если не считать того, что в центре этого уюта лежало то, что еще час назад было бухгалтером из соседнего района.
 
— Так, прекращаем беготню, — скомандовала она спокойным, но твердым голосом. — Переходим к финальному этапу. Андрей, помоги нам с транспортировкой «материала» в заднюю часть автобуса. Там у нас установлен разделочный стол, на ковролине слишком негигиенично.
 
Андрей, не говоря ни слова, подхватил обмякшее тело под мышки и ноги. Он нес его так буднично, словно переносил мешок с картошкой, аккуратно обходя детей, которые продолжали хихикать и подталкивать друг друга, предвкушая трапезу. Антон, водитель, тем временем плавно повернул руль, сворачивая с главной дороги на лесную тропу. Автобус затрясло на ухабах, и одна из детских сумок, наполненная какими-то железками, с грохотом повалилась на пол.
 
 
— Ой, смотрите, он всё еще дышит! — радостно воскликнула Лера, прильнув ухом к груди мужчины, пока Андрей укладывал его на стальной разделочный стол в хвосте салона. — Светлана Сергеевна, он делает «буль-буль» в груди! Можно мне попробовать вырезать кусочек легкого, пока оно еще работает?
 
Светлана Сергеевна, которая в этот момент внимательно изучала содержимое кожаного портфеля, медленно подняла взгляд. В её глазах не было ни капли сочувствия, лишь расчетливый интерес педагога.
— Лера, дорогая, мы же обсуждали приоритетность органов. Сначала идет подготовка, затем — основные мышечные группы, и только в конце, в качестве десерта, мы переходим к внутренним органам. Спешка ведет к неопрятности, а неопрятность — к плохим оценкам. Но, учитывая твое рвение, я разрешу тебе сделать первый надрез на диафрагме под присмотром Андрея.
 
Дети замерли в предвкушении, облепив стол плотным кольцом. Максим, всё еще в своей синей футболке, теперь полностью перепачканной в багряном, с жадностью разглядывал бледную кожу жертвы. Он заметил, как пальцы мужчины совершили едва заметное, судорожное движение. Это вызвало у детей приступ коллективного хихиканья; они начали переглядываться, а затем, словно по команде, синхронно ткнуть в него пальцами, проверяя реакцию.
 
— Смотрите, он пытается нам что-то сказать! — закричал Коля, с силой наступив ботинком на кисть руки мужчины. — Может, он хочет попросить прощения за то, что не взял с собой больше сладостей?
 
— Какой ты внимательный, Коля, — усмехнулась Светлана Сергеевна, подходя к столу и аккуратно поправляя складку на своей блузке. — Но в нашей школе этикета молчание гостя считается признаком согласия с правилами заведения. Андрей, подготовь соль и перец, чтобы мясо не было пресным. Мы же не варвары, чтобы есть сырым, если есть возможность обжарить кусочки на плитке.
 
Андрей молча кивнул и достался из под сиденья компактную газовую горелку и небольшую сковородку. Запах паленого металла и разогретого масла начал медленно вытеснять аромат «Лесных ягод», создавая в салоне странную, почти домашнюю атмосферу. Дети, до этого бегавшие кругами, теперь дисциплинированно выстроились в очередь, сглатывая слюну. Их глаза блестели от возбуждения, а лица, измазанные в крови, в полумраке автобуса казались масками каких-то первобытных существ.
 
Лера, следуя указанию педагога, с осторожностью приставила нож к диафрагме. Она действовала сосредоточенно, высунув кончик языка. Когда лезвие вошло в плоть, мужчина издал тонкий, свистящий звук, похожий на сдувающийся шарик. Дети синхронно прыгнули от восторга, зааплодировав. Максим, не выдержав, схватил с пола оброненный портфель и с силой швырнул его в сторону, просто чтобы услышать грохот, который перекрыл бы остатки человеческих стонов.
 
— Так, первая порция — для тех, кто лучше всех вел себя во время поездки, — объявила Светлана, глядя на своих подопечных. — Катя, ты сегодня была очень сдержанной, почти не кричала. Подойди.
 
Катя подошла к столу с достоинством маленькой принцессы, несмотря на то что её белая блузка теперь напоминала полотно абстракциониста, залитое багряными пятнами. Она аккуратно приняла из рук Андрея первый обжаренный кусочек, который тот ловко перевернул на сковородке. Мясо шипело, выпуская густой, сладковатый аромат, от которого у остальных детей закружилась голова. Катя медленно, с почти религиозным трепетом, отправила кусочек в рот, закрыв глаза от удовольствия.
 
— М-м-м, Светлана Сергеевна, он такой нежный! — прошептала девочка, слизывая капельку жира с губ. — Намного вкуснее того дедушки, которого мы встретили в прошлом месяце. Тот был какой-то жесткий, как старая подошва.
 
— Конечно, дорогая, — мягко ответила Светлана, удовлетворенно кивнув. — Этот мужчина, судя по всему, вел сидячий образ жизни, работал в офисе. Мягкие ткани, минимум физических нагрузок. Это делает продукт более однородным. Запомните, дети: образ жизни жертвы напрямую влияет на органолептические свойства мяса. Это важная часть нашего курса по диетологии.
 
Пока дети, один за другим, подходили к горелке, Антон продолжал вести автобус по лесной дороге, изредка поглядывая в зеркало заднего вида. Ему нравилось это время — время сытости и тишины, когда агрессия детей сменялась сонным довольством. Он видел, как Максим и Коля, забыв о своей вражде, теперь сидели плечом к плечу, жадно деля один кусок, и как Лера с аппетитом грызла что-то, что Андрей только что снял с кости.
 
— А кто будет делить язык? — вдруг подал голос Коля, чьи щеки были раздуты от кусков мяса. — Я хочу язык! Светлана Сергеевна, вы обещали, что язык достанется тому, кто лучше всех запомнил строение лимфатической системы!
 
Светлана Сергеевна обвела группу спокойным взглядом, и дети мгновенно притихли, осознав, что сейчас начнется экспресс-опрос. Она любила этот момент: когда жажда еды переплеталась со страхом перед плохой оценкой. Мужчина на столе, чьи глаза уже затянулись белесой пеленой, дернулся в последний раз, когда Андрей аккуратно приподнял его голову, чтобы обеспечить лучший доступ к нижней челюсти. Этот финальный спазм вызвал у детей приступ коллективного хохота — им казалось забавным, что «еда» пытается сопротивляться даже в состоянии почти полной дезинтеграции.
 
— Хорошо, Коля, — ласково произнесла педагог. — Опиши мне функцию селезенки, и язык будет твоим. Остальные — внимательно слушайте, это повторение материала перед завтрашним зачетом.
 
Пока Коля, заикаясь от волнения и предвкушения, перечислял функции органа, Андрей методично работал скальпелем. Он действовал с хирургической точностью, отсекая лишнее и оставляя только самые ценные части. Он не просто помогал детям питаться, он создавал из этого своего рода гастрономический театр. Каждый срез сопровождался коротким комментарием о том, как правильно отделять мышцу от кости, чтобы не оставить лишних жилок.
 
— Селезенка... э-э... она очищает кровь от старых эритроцитов! — выкрикнул Коля, едва не подавившись куском щеки. — И еще она хранит запас лейкоцитов для иммунитета!
 
Светлана Сергеевна одобрительно кивнула, и Андрей, с легкой улыбкой, протянул мальчику обжаренный до золотистой корочки язык. Коля вцепился в него, как в величайший трофей в своей жизни, и с жадностью зажмурился. Остальные дети, хоть и разочарованно вздохнули, тут же вернулись к своим порциям, сосредоточенно пережевывая плоть. В салоне воцарился странный, почти благоговейный шум: чавканье, приглушенные обсуждения вкуса и редкий, металлический звон инструментов, которыми дети продолжали исследовать остатки тела.
 
— Посмотрите, как он изменился в цвете, — заметила Лера, тыча пальчиком в бледную, почти серую кожу на животе мужчины. — Теперь он похож на старую простыню. Светлана Сергеевна, а почему он перестал двигаться? Он что, совсем-совсем уснул?
 
Светлана Сергеевна подошла к столу, задумчиво потирая подбородок. Она посмотрела на то, что осталось от жертвы, с легким оттенком разочарования — процесс закончился слишком быстро, активная фаза обучения подошла к концу.
— Видишь ли, Лера, наш гость достиг состояния полной энтропии. Его биологические ресурсы исчерпаны, а нервная система больше не способна передавать сигналы. Это называется смертью. Для нас же это означает, что материал перешел в стадию хранения. Андрей, подготовь пакеты для отходов, мы не можем везти этот мусор до самой базы.
 
Андрей молча вытащил из-под сиденья плотные черные мешки для строительного мусора. Он начал методично сгребать в них всё, что больше не имело гастрономической ценности: обрывки одежды, кости, которые оказались слишком мелкими для грызения, и те части, которые Светлана Сергеевна сочла «несоответствующими стандарту качества». Дети с любопытством наблюдали за этим процессом, иногда пытаясь засунуть в мешок свои окровавленные салфетки или обрывки бумаг из портфеля.
 
— Так, все встали с мест, — скомандовала Светлана, возвращаясь к своему обычному учительскому тону. — Коля, вытри рот, ты выглядишь как свинья у корыта, а это недопустимо в нашем коллекстве. Максим, собери все ножи и передай их Андрею на стерилизацию. Мы не хотим, чтобы в следующий раз мясо прогоркло из-за плохой гигиены инструментов.
 
Дети, всё ещё пребывая в состоянии сытого оцепенения, начали неохотно подчиняться. Максим, который до этого с гордостью разглядывал свои «трофеи» на пальцах, аккуратно сложил скальпели в металлический лоток. Он чувствовал себя взрослым и важным, почти настоящим хирургом. Это чувство превосходства было для него самым сладким десертом в этой поездке.
 
 
— Антон, как далеко до базы? — спросила Светлана, подходя к водительскому сиденью. — Дети сегодня очень старались, им нужен полноценный отдых и, возможно, что-нибудь сладкое к чаю.
 
— Еще минут двадцать, если дорога не размоет, — отозвался Антон, ловко объезжая глубокую выбоину. Он взглянул в зеркало, и его глаза блеснули от удовольствия, видя, как дети, обмазанные кровью и жиром, начали медленно засыпать, привалившись друг к другу. — В лесу сейчас тихо, только птицы поют. Идеальное время, чтобы стереть все следы нашего визита.
 
Светлана Сергеевна удовлетворенно кивнула и повернулась к классу.
— Итак, дети, перед тем как мы покинем автобус, проверим, всё ли мы собрали. Андрей, ты проверил содержимое карманов? Неужели мы оставили что-то ценное в этой куче мусора?
 
Андрей, который в этот момент затягивал узел на черном мешке, содержавшем остатки скелета и ненужной кожи, выудил из кармана своей куртки небольшую золотую обручальная полоска.
— Вот, нашел в складках брюк. Видимо, соскользнуло, когда Максим делал первый надрез.
 
— Ой, колечко! — пискнула Лера, просыпаясь от общего оживления. — Можно мне? Пожалуйста, Светлана Сергеевна, оно такое красивое!
 
— Конечно, Лерочка, — Светлана Сергеевна мягко забрала кольцо из пальцев Андрея и, едва взглянув на него, протянула девочке. — Это будет наградой за твое любопытство. Только помни: вещи из «библиотеки» достаются нам по праву сильного, но распределяются по праву справедливости.
 
Лера с восторгом надела золотой ободок на свой маленький палец. Кольцо было слишком велико и постоянно соскальзывало, но девочка счастливо хихикала, любуясь тем, как золото блестит на фоне её запекшейся, коричневатой кожи. Она прижалась щекой к плечу спящего Коли, который всё ещё жевал остатки языка, и с мечтательным видом уставилась в окно. За стеклом мелькали серые стволы берез, сливаясь в однообразную стену, отделяющую их уютный, пропахший железом салон от внешнего мира.
 
Автобус тем временем мягко затормозил у старого, заросшего малинником ангара, который служил им временной базой. Антон выключил зажигание, и в салоне воцарилась звенящая тишина, нарушаемая лишь тяжелым сопением сытых детей. Андрей, аккуратно придерживая черные пакеты, чтобы те не порвались, вышел первым и распахнул двери. Свежий лесной воздух ворвался внутрь, смешиваясь с запахом жареного мяса и дешевого освежителя «Морской бриз».
 
— Выгружаемся, — скомандовал Антон, потягиваясь в кресле. — Андрей, выноси «мусор» в яму. Светлана Сергеевна, помогите детям спуститься. Не забудьте собрать все салфетки и обрывки газет с пола, чтобы в салоне не осталось даже намека на то, что здесь проходил обед.
 
Андрей с привычной легкостью вынес пакеты в глубокую яму, замаскированную под старый компостный накопитель, и сбросил их туда с глухим, влажным звуком. Он не чувствовал брезгливости — для него это была просто рутина, как вынос мусора в городской квартире. Повернувшись к автобусу, он увидел, как дети, всё ещё пребывая в состоянии сытого транса, медленно вываливались из красного салона на траву. Они выглядели как странная компания туристов, если не считать того, что каждый из них был густо раскрашен багряным.
 
Светлана Сергеевна шла последней, аккуратно придерживая Леру за руку. Девочка, всё ещё любуясь золотым кольцом на пальце, пыталась стереть с ладошки засохший сгусток крови, но тот уже намертво прилип к коже.
— Лерочка, не три так сильно, — мягко заметила воспитательница. — Мы сейчас зайдем в дом, и ты сможешь принять ванну. Гигиена после трапезы — это такая же важная часть культуры, как и умение пользоваться ножом.
 
Внутри ангара, за фальш-стеной из старого кирпича, скрывался уютный, обставленный с неожиданным вкусом жилой блок. Там была маленькая кухня с плитой, несколько аккуратных кроватей с однотонным бельем и огромная библиотека, где соседствовали учебники по биологии и атласы по анатомии. Дети, едва переступив порог, мгновенно преобразились: сонливость сменилась привычным домашним шумом. Они начали разбредаться по своим местам, обсуждая, чей кусок был сочнее и кто из них точнее всего повторил движение скальпеля.
 
 
— Антон, забудь про отдых на сегодня, — раздался голос Светланы из кухни, где она уже ставила чайник. — Завтра нам нужно будет сменить маршрут. Этот лес стал слишком «выхоженным». Нам нужны новые тропы, новые лица. Возможно, стоит проверить дорогу к северному поселку, там сейчас сезон сбора ягод, и одинокие путники часто теряются в зарослях.
 
— Северный поселок — это затея интересная, — отозвался Антон, снимая кепку и с наслаждением потирая затылок. — Там дороги разбиты, зато людей много, и все они такие доверчивые, когда видят красный автобус с детьми. Думают, что мы какая-нибудь экскурсионная группа или заблудившиеся школьники.
 
Андрей в это время заканчивал уборку в салоне, методично протирая ковролин специальным раствором, который полностью уничтожал любые следы ДНК. Он работал молча, с профессиональным спокойствием, пока дети в доме начали устраивать настоящую свалку. Коля и Максим, вдохновленные сегодняшним успехом, пытались выяснить, чья техника нарезки была более эффективной, и в пылу спора едва не свалили тяжелый стеллаж с медицинскими справочниками.
 
— Тише, тише, маленькие хищники! — ласково, но с оттенком стальной строгости произнесла Светлана Сергеевна, выходя из кухни с подносом, на котором дымились чашки с ароматным чаем и тарелка с домашним печеньем. — Кто будет шуметь, тот завтра получит самую маленькую порцию из тех частей, что мы оставим в морозильнике.
 
Дети мгновенно затихли. Угроза голода или ограниченного рациона действовала на них лучше любого ремня. Они обступили воспитательницу, глядя на неё с обожанием и тем особым видом преданности, который бывает только у стаи, признавшей своего вожака. Лера, всё еще не снимая огромного золотого кольца, прижалась к бедру Светланы, требуя внимания.
 
— А можно завтра попробовать кого-нибудь помоложе? — вдруг спросил Максим, отправляя в рот кусочек печенья. — Тот бухгалтер был какой-то... волокнистый. Светлана Сергеевна, вы говорили, что мышцы молодых людей более упругие и сладкие.
 
Светлана Сергеевна ласково погладила мальчика по волосам, оставив на светлых прядях небольшое красное пятно.
— Это очень правильный вопрос, Максим. Ты начинаешь думать как настоящий гурман. Молодое мясо требует иного подхода к термической обработке, оно не терпит долгого томления. Но помните, что самое важное в охоте — это не возраст жертвы, а её доверчивость. Молодые люди часто бывают более подозрительными, поэтому нам придется сменить тактику.
 
Она прошла к большому черному доскончатому зеркалу, висевшему в прихожей, и внимательно осмотрела свое отражение. На ней была безупречно отглаженная блузка, а в глазах светилась доброта, которая могла бы обмануть любого святого.
— Андрей, проверь состояние ножей. Если хоть одно лезвие затупилось о кости сегодняшнего гостя, замени его. Мы не можем позволить себе рваные края на следующем «уроке».
 
Андрей, который в этот момент снимал грязную куртку, коротко кивнул. Он подошел к небольшому стерилизатору, где в спиртовом растворе позвякивали инструменты. Его движения были автоматическими, лишенными всякой эмоциональности. Для него эта группа была не просто работой, а своего рода фермой, где он выращивал идеальных мясников из обычных детей.
 
На следующее утро сон затянулся для всех, кроме Светланы Сергеевны. Она проснулась в шесть, чтобы подготовить «учебный план» на день. В её кожаном блокноте аккуратным почерком были выведены схемы: «Психология доверия», «Анатомия голени: углубленный курс» и «Методы бесшумного захвата». Она любила, когда всё было систематизировано. Хаос допустим только в момент самого убийства, но подготовка к нему должна быть стерильной.
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Детей разбудил резкий запах жареного бекона — настоящего, магазинного, чтобы скрыть остаточный аромат вчерашнего ужина. Они высыпали на кухню, всё ещё пребывая в состоянии легкого эйфорического послевкусия. Лера, которая так и не сняла золотое кольцо, теперь пыталась использовать его как импровизированный кастет, вбивая обручалку в деревянный край стола, чтобы проверить её прочность.
 
— Так, внимание, — Светлана Сергеевна постучала ручкой по столу. — Сегодня мы отправляемся к северному поселку. Наша цель — не просто еда, а практика маскировки. Антон заметил, что на перекрестке у старой мельницы часто отдыхают туристы-одиночки, которые едут в поход. Они обычно добрые, открытые и, что самое важное, склонны помогать «заблудившимся детям».
 
Дети оживились. Перспектива «помощи» всегда означала, что жертва сама зайдёт в автобус, добровольно и с улыбкой. Это было самое забавное в их игре — видеть, как выражение лица человека меняется с сочувствия на абсолютный, парализующий ужас в тот момент, когда двери автобуса закрываются с характерным щелчком.
 
— Главное — вызвать жалость, — наставляла Светлана Сергеевна, пока дети доели завтрак. — Коля, Максим, вы сегодня будете «напуганными». Сядете у переднего окна, будете смотреть в одну точку, как будто вас до смерти напугала какая-то неведомая сила в лесу. Лера, ты будешь плакать. Негромко, но жалобно. Помните, что современный человек очень любит чувствовать себя спасителем. Это его самая слабая точка.
 
Дети с энтузиазмом начали репетировать свои роли. Коля замер с открытым ртом, имитируя состояние шока, а Лера, размазывая по щекам остатки зубной пасты для создания эффекта слез, запричитала о «страшном дяде в лесу». Они переглядывались, и в их глазах вспыхивал тот самый циничный огонь, который так ценила в них Светлана. Это была не просто игра, а оттачивание инструментария. Каждый из них понимал: чем естественнее будет их актерская игра, тем быстрее и легче будет добраться до самого сочного мяса.
 
Когда красный автобус снова выехал на дорогу, Антон вел его с особой осторожностью. Он знал, что на подъезде к мельнице асфальт превращается в кашу, и любой резкий маневр мог привести к тому, что машина застрянет. В зеркале заднего вида он видел, как дети начали рассаживаться по своим местам, принимая заранее обговованные позы. В салоне воцарилась странная, почти театральная тишина. Андрей сидел сзади, проверяя остроту своих ножей одним коротким, резким движением по большому пальцу. Тонкая красная полоска на коже была для него сигналом готовности.
 
К полудню они достигли перекрестка у мельницы. Антон притормозил, позволяя автобусу медленно, словно неохотно, катиться по дороге. Вдалеке, у края дороги, виднелся силуэт человека с огромным рюкзаком. Это был молодой парень, лет двадцати пяти, в яркой туристической куртке, который как раз сверял маршрут по карте. Он выглядел здоровым, подтянутым и, что самое важное, совершенно одиноким.
 
— Вот он! — прошептал Максим, едва сдерживая восторженный визг. Он приник лбом к стеклу, жадно разглядывая крепкие икры туриста. — Светлана Сергеевна, смотрите, какие у него мышцы! Он точно будет сладким.
 
Светлана Сергеевна едва заметно улыбнулась, поправляя воротник.
— Терпение, Максим. Спешка — враг качества. Антон, притормози так, чтобы двери открылись прямо перед ним. Андрей, займи позицию у прохода, но не показывайся. Лера, начинай.
 
Автобус с тяжелым вздохом пневматики остановился в пяти метрах от парня. По салону пронеслась волна хищного возбуждения, но оно мгновенно сменилось отрепетированной сценой трагедии. Лера издала тонкий, надрывный всхлип, который эхом разнесся по притихшей лесной дороге. Парень в яркой куртке вздрогнул, оторвался от карты и с искренним недоумением посмотрел на красный автобус.
 
Он увидел в окнах бледные лица детей, их огромные, полные ужаса глаза и Светлану Сергеевну, которая с выражением глубокой тревоги приложила ладонь к стеклу, безмолвно умоляя о помощи. Для любого нормального человека эта картина была криком о спасении. Парень, движимый наивным порывом благородства, тут же отбросил карту и зашагал к дверям, на ходу сбрасывая тяжелый рюкзак на пыльную обочину.
 
— Всё в порядке? Что случилось? — спросил он, заглядывая в салон. Его голос был молодым, звонким и полным жизни — звук, который в этом автобусе всегда означал начало конца.
 
— Ой, пожалуйста, помогите нам! — всхлипнула Лера, буквально втискиваясь в проем двери и хватая парня за рукав куртки. Её пальчики, всё ещё сохранившие едва заметные темные полоски под ногтями, сжали плотную ткань с неожиданной силой. — Мы заблудились, а водитель говорит, что связь пропала, и мы не знаем, где мы!
 
 
Парень, которого, судя по бейджу на рюкзаке, звали Артём, растерянно посмотрел на Светлану Сергеевну. Та стояла в глубине салона, сложив руки на груди с видом измученной, но стойкой женщины. В её глазах читалась такая искренняя, почти материнская тревога, что Артём почувствовал себя единственным взрослым и сильным мужчиной в радиусе десяти километров.
 
— Простите, молодой человек, — мягко произнесла Светлана. — Мои дети в таком стрессе, они совсем разнервничались. Наш навигатор вышел из строя, а Антон... он так переживает, что не может даже слово вымолвить. Вы не могли бы зайти на минуту? Нам просто нужно, чтобы вы взглянули на карту в кабине, она больше, чем в телефоне, может, вы поймете, где мы свернули не туда.
 
Артём, чьё сердце сейчас колотилось от благородного возбуждения, заступил в салон. Он не заметил, как двери за его спиной закрылись с глухим, окончательным звуком, который в этом автобусе заменял приговор. Он не заметил, как дети, ещё секунду назад дрожавшие от «страха», вдруг выпрямились. Их лица мгновенно разгладились, а в глазах вспыхнул холодный, расчетливый голод.
 
— Карта, значит? — Артём добродушно улыбнулся, проходя вглубь салона. — Конечно, я помогу. Тут действительно легко запутаться, старая мельница коварная штука...
 
Он не успел договорить. В тот самый момент, когда он обернулся, чтобы уточнить что-то у Светланы, Андрей, до этого сливавшийся с тенью за сиденьем, с молчаливой быстротой ударил его тяжелым металлическим разводным ключом по затылку. Звук был коротким и глухим, как удар по спелому арбузу. Артём охнул, его колени подогнулись, и он рухнул на ковролин, выронив карту. Его глаза все еще были открыты, в них застыло выражение крайнего недоумения — он пытался понять, почему «заблудившиеся дети» больше не плачут.
 
— Слишком много говорит, — заметил Максим, первым выходя из оцепенения. Он подошел к лежащему парню и с любопытством ткнул его носком ботинка в бок. — Светлана Сергеевна, а можно мы сегодня начнем с пальцев? Я хочу проверить, правда ли, что у спортсменов сухожилия рвутся с таким забавным звуком, как в том видео из интернета.
 
Светлана Сергеевна медленно подошла к жертве, ее каблуки ритмично цокали по полу. Она посмотрела на Артёма не как на человека, а как на свежее поступление в мясной отдел. В её взгляде не было ни капли злости, только холодный педагогический интерес.
 
— Максим, не будь таким нетерпеливым, — мягко поправила его Светлана Сергеевна, хотя в её голосе слышалось одобрение. — Сначала мы зафиксируем объект. Андрей, помоги детям. Сегодняшний урок будет посвящен теме «Механика суставов и сопротивляемость мягких тканей». Мы сравним разницу между статическим и динамическим разрывом.
 
Андрей, не проронив ни слова, ловко достал из-под сиденья кожаные ремни с карабинами. Пока Артём пытался прийти в себя, его сознание медленно возвращалось через пелену боли, он почувствовал, как чьи-то маленькие, сильные руки вцепились в его лодыжки. Дети действовали слаженно, почти как команда спасателей, если бы только их целью было не спасение, а максимально эффективная иммобилизация. Они с циничным рвением притягивали его конечности к поручням автобуса, переглядываясь и тихо хихикая. Артём попытался закричать, но резкий удар тяжелым ботинком в область солнечного сплетения выбил из него весь воздух, оставив лишь хриплый, булькающий звук.
 
— Смотрите, как он дрожит! — восторженно прошептала Лера, приседая рядом с его лицом. — Светлана Сергеевна, а можно я буду держать его за руку, чтобы он чувствовал, что мы рядом, пока Максим будет резать? Чтобы он не так сильно боялся?
 
Светлана Сергеевна удовлетворенно кивнула. Эта тонкая психологическая пытка — имитация заботы в момент предельного ужаса — была одним из её любимых приемов. Она видела, как расширились зрачки Артёма, когда он осознал, что эта маленькая девочка с золотым кольцом на пальце не собирается его спасать. В её глазах не было сочувствия, только холодное, почти научное любопытство, смешанное с первобытным голодом.
 
— Начнем с правого запястья, — скомандовала Светлана Сергеевна, вынимая из стерилизатора тонкий скальпель. — Максим, помнишь, что мы обсуждали о фасциях? Попробуй аккуратно отделить кожу от мышцы, не задев при этом основные сухожилия. Мы хотим, чтобы Артём как можно дольше оставался «функциональным» в плане ощущений.
 
 
Максим с жадным блеском в глазах подался вперед. Он действовал с неожиданной для десятилетнего ребенка сосредоточенностью, почти с трепетом. Когда лезвие впервые коснулось кожи, Артём издал резкий, сдавленный крик, который тут же перешел в надрывный хрип. Лера, верная своей роли, крепко сжала его ладонь, почти ласково поглаживая его по щеке свободной рукой.
 
— Тсс, не плачь, глупенький, — прошептала она, и её голос звучал пугающе естественно. — Это всего лишь маленькая дырочка. Посмотри, как красиво течет кровь, она такая ярко-алая, почти как моя ленточка в волосах!
 
Дети обступили парня плотным кольцом, создавая вокруг него живую стену из маленьких тел и огромных, голодных глаз. В салоне автобуса установилась атмосфера странного, почти праздничного ожидания. Кто-то из ребят начал тихонько напевать какую-то детскую песенку, ритмично притопывая ногами по ковролину. Этот контраст — невинного мотивного напева и того, что Максим медленно вырезал из предплечья Артёма, — создавал гнетущее ощущение сюрреализма.
 
— А теперь внимание, класс, — Светлана Сергеевна слегка приподняла руку, призывая к тишине. — Обратите внимание на пульсацию. Артём сейчас находится в состоянии гипершока, его сердце работает на пределе, чтобы снабдить ткани кислородом. Именно поэтому мясо в этот момент максимально насыщается кровью. Если мы срежем кусочек именно сейчас, он будет иметь тот самый металлический привкус, который так нравится Коле.
 
Коля сглотнул, глядя на обнажившуюся мышцу предплечья с таким видом, будто перед ним лежало изысканное блюдо в мишленовском ресторане. Он осторожно протянул руку, чтобы коснуться влажной поверхности, но Светлана Сергеевна мягко, но решительно отсекла его движение линейкой.
 
— Дисциплина, Коля. Сначала теория, потом дегустация. Максим, продолжай. Попробуй сделать надрез поперечно. Мы должны увидеть, как ведет себя мышечное волокно при разрыве под давлением.
 
Максим, затаив дыхание, с силой надавил на лезвие. Артём выгнулся дугой, его тело забилось в конвульсиях, насколько позволяли ремни. Из его горла вырвался звук, который уже нельзя было назвать человеческим криком — это был животный, захлебывающийся стон. Дети вокруг него замерли в экстазе, наблюдая, как из глубокого разреза брызнула тонкая струйка крови, попав прямо на белую рубашку Леры.
 
— Ой, смотрите, я теперь в горошек! — радостно воскликнула Лера, разглядывая красные пятна на своей одежде. Она не стала вытирать кровь, а вместо этого с детским задором ткнула пальцем в теплую каплю и провела по своей щеке, рисуя забавный штрих. Остальные дети, заразившись её энтузиазмом, тут же начали делать то же самое. Через минуту салон автобуса превратился в подобие безумного карнавала: двенадцать маленьких существ, с лицом и руками, испачканными в багрянце, с циничным восторгом кружили вокруг привязанного Артёма.
 
Они бегали по проходу, друг за другом, создавая живую, кровожадную цепочку. Их смех — звонкий, искренний и абсолютно лишенный эмпатии — заполнял пространство, перекрывая сдавленные всхлипы жертвы. Это была их любимая игра: «Кровавый хоровод». Они знали, что пока Артём видит их счастливые лица и слышит этот детский смех, его ужас только усиливается, что, по мнению Светланы Сергеевны, придавало мясу особую, пикантную остроту.
 
— Хватит беситься, приведите себя в порядок, — спокойно распорядилась Светлана Сергеевна, хотя в уголках её губ играла довольная улыбка. — Максим, ты закончил с фасциями? Покажи нам, как работает сухожилие разгибателя.
 
Максим, тяжело дыша после беготни, снова склонился над рукой Артёма. Он аккуратно зацепил тонким крючком белесую нить сухожилия и, взглянув на класс, резко дернул её вверх. Пальцы Артёма непроизвольно дернулись, словно он пытался что-то схватить в пустоте. Дети ахнули от восторга, кто-то даже захлопал в ладоши.
 
— Видите? — Светлана Сергеевна с удовлетворением кивнула, указывая на рефлекторное движение пальцев. — Это называется «синдром марионетки». Организм продолжает посылать сигналы, даже когда целостность системы нарушена. Артём, дорогой, ты сегодня стал для нас прекрасным учителем.
 
Артём уже не слышал её. Его сознание превратилось в рваное полотно, где вспышки ослепительной боли сменялись серыми провалами. Он смотрел в потолок автобуса, где старая обивка пузырилась от сырости, и пытался вспомнить, как звучит голос его матери, но вместо этого слышал только чавкающее дыхание Коли, который замер в сантиметре от его бедра, ожидая команды к действию.
 
 
— Светлана Сергеевна, а можно мне теперь? — прошептал Коля, его глаза лихорадочно блестели. — Я хочу попробовать срезать кожу с голени, пока она еще теплая. Я читал, что если делать это медленно, то кожа отходит как пленка с апельсина.
 
— Хороший подход, Коля. Теоретическая база на высоте, — похвалила воспитательница. — Но прежде чем мы перейдем к «очистке», Андрей, будь добр, проверь его карманы. Не хотелось бы, чтобы ценные вещи заляпали кровью. Гигиена имущества так же важна, как и гигиена рук.
 
Андрей действовал методично. Он бесцеремонно засунул руки в карманы джинсов Артёма, выуживая оттуда кожаный кошелек, складной нож и смартфон последней модели. Смартфон он тут же выключил, чтобы сигнал GPS не оставил цифрового следа их пребывания на этой точке. Просматривая содержимое кошелька, Андрей нашел несколько крупных купюр и водительское удостоверение.
 
— Артём Сергеевич, тридцать два года, инженер-строитель, — вслух прочитал Андрей с абсолютным безразличием. — Средний класс. Наверняка ведет сидячий образ жизни, так что икроножные могут быть недостаточно развиты.
 
— Какая досада, — вздохнула Светлана Сергеевна, аккуратно поправляя очки. — Но мы компенсируем это тщательным выбором зон для дегустации. Коля, приступай к голени. Помни о натяжении: если потянешь слишком резко, порвешь эпидермис, и эстетика процесса будет испорчена.
 
Коля с предвкушением облизнул губы и припал к ноге жертвы. Он работал медленно, с почти хирургической тщательностью, стараясь вести лезвие параллельно кости. Артём, который до этого момента пребывал в состоянии шокового оцепенения, внезапно пришел в себя. Он попытался закричать, но из пересохшего горла вырвался лишь надрывный, булькающий хрип. Его глаза, полные животного ужаса, метались по салону, выхватывая детали: красные сиденья, пятна крови на белых блузках и абсолютно спокойное лицо Антона, который в это время лениво курил в открытое окно кабины, прислушиваясь к шуму леса.
 
— Антон, не забудь прикрыть шторы в салоне, — бросила Светлана Сергеевна, не отрывая взгляда от работы Коли. — Солнце начинает клониться к западу, и блики от крови на стеклах могут привлечь случайного прохожего. Нам не нужны зрители до того, как мы закончим с основным курсом.
 
 
Водитель, выпустив струю сизого дыма, нехотя потянулся к заслонкам. Он привык к этому ритму: шум леса, запах железа и приглушенные стоны, которые со временем стали для него таким же фоновым звуком, как гул двигателя. Для Антона этот автобус был не просто транспортом, а своего рода передвижным конвейером, где сырье превращалось в калории и карманные деньги. Он закрыл шторы, погружая салон в уютный, интимный полумрак, в котором ярко-красные лужи на полу казались почти черными.
 
— Смотрите, какая эластичность! — восторженно воскликнул Коля, когда полоса кожи на голени Артёма наконец поддалась и с влажным хлюпаньем отошла от мышц. — Светлана Сергеевна, она действительно как пленка! Только более плотная и... теплая.
 
— Пять баллов, Коля, — одобрила воспитательница. — Теперь обратите внимание, как быстро окисляется поверхность. Если мы не приступим к разделке сейчас, мясо начнет терять свои органолептические свойства. Андрей, подготовь разделочный стол в конце салона. Артём больше не сможет нам ходить, так что переносим его в горизонтальное положение.
 
Андрей молча разложил на заднем сиденье широкий полиэтиленовый тент, закрепив его по углам тяжелыми зажимами. С coordinated efficiency, которую можно было бы назвать профессиональной, он и Антон перетащили обмякшее тело Артёма на импровизированный стол. Парень всё ещё был жив, хотя его дыхание стало поверхностным и прерывистым, а взгляд застекленел, уставившись в серую обивку потолка. Он больше не боролся; шок окончательно взял верх над инстинктом самосохранения, превратив его в живой кусок мяса, который лишь изредка вздрагивал от прикосновений.
 
— Итак, класс, переходим к практической части по разделке, — объявила Светлана Сергеевна, её голос звучал так же бодро, как на уроке географии. — Сегодня мы изучим разницу между глубокими мышцами бедра и поверхностными слоями. Коля, Максим, вы будете ассистировать. Лера, ты отвечаешь за сбор «отходов» — всё, что мы не пустим в основной рацион, пойдет на корм собакам в ангаре.
 
Дети обступили стол с таким видом, будто перед ними лежал огромный праздничный торт. Максим, всё ещё с размазанной кровью на щеке, с жадностью рассматривал бедро Артёма. Он осторожно коснулся пальцем обнаженного участка мышцы, проверяя упругость.
 
— Кажется, он был спортсменом, — с восторгом прошептал мальчик. — Смотрите, какие волокна! Светлана Сергеевна, а можно мне первый срез? Пожалуйста!
 
— Только после того, как мы разберем теорию среза, Максим, — мягко, но твердо ответила Светлана Сергеевна. — Кто первым скажет мне, под каким углом нужно входить лезвием, чтобы минимизировать разрыв фасции и сохранить целостность мышечного пучка?
 
Пока дети наперебой тянули руки, жадно заглядывая под кожу Артёма, тот внезапно издал слабый, свистящий звук. Это был остаток сознания, который попытался вытолкнуть из легких последний протест. Он медленно повернул голову, и его затуманенный взгляд встретился с глазами Леры. Девочка посмотрела на него с почти ангельской нежностью, но в её руке была зажата обручальная кольцо-кастет, которое она машинально крутила на пальце.
 
— Он всё ещё слышит нас, — заметила Лера с легким любопытством. — Смотрите, как у него зрачки расширились. Он пытается что-то сказать.
 
Светлана Сергеевна подошла ближе, вглядываясь в лицо Артёма с профессиональным интересом. Она осторожно коснулась его лба тыльной стороной ладони, проверяя температуру.
 
— Это просто остаточная активность ствола мозга, Лерочка. Сознание уже почти покинуло его, оставив лишь примитивные рефлексы. Но для нас это полезно: пока сердце продолжает перекачивать кровь, мясо остается «живым», что значительно улучшает его текстуру при термической обработке, — Светлана Сергеевна произнесла это с той же интонацией, с какой объясняют правила правописания.
 
Она обернулась к классу, её лицо осветилось строгим, но вдохновляющим блеском.
— Итак, Максим, раз никто из вас не пожелал ответить на вопрос об угле среза, право первого надреза переходит к Коле, который был наиболее внимателен при подготовке. Коля, приступай. Помни: движение должно быть уверенным, но плавным. Мы не рубим дрова, мы создаем гастрономический продукт.
 
Коля, едва сдерживая дрожь от возбуждения, взял скальпель. Он глубоко вдохнул, концентрируясь на белом волокне фасции. С тихим, почти интимным звуком лезвие вошло в плоть, и из раны потекла густая, темная кровь, медленно заполняя ложбинку между мышцами. Артём дернулся — всего один раз, коротко и бессильно, словно электрическим током ударило по нервным окончаниям. Дети синхронно ахнули, и по салону пронесся шепот восхищения.
 
— Смотрите, как оно сокращается! — взвизгнул Максим, тыча пальцем в пульсирующую мышцу. — Оно живое! Оно всё еще живое!
 
— Конечно, оно живое, глупенький, — усмехнулась Лера, подходя ближе и с любопытством разглядывая процесс. — Если бы оно умерло, нам было бы скучно. Светлана Сергеевна, а можно я попробую отрезать кусочек самого края? Совсем маленький, просто чтобы проверить, не слишком ли он жесткий?
 
— Сначала закончим с анатомическим разбором, Лерочка, — мягко осадила её Светлана Сергеевна, хотя в её глазах читалось понимание. — Терпение — это главный ингредиент любого изысканного блюда. Если мы начнем хаотично отщипывать кусочки, мы нарушим структуру мышечного волокна и превратим премиальный отруб в обыкновенный фарш.
 
Светлана Сергеевна подошла к столу и, достав из специального кейса тонкий зонд, указала на область между бедром и тазом. Дети сгрудились вокруг, едва не сбивая друг друга с ног, чтобы не пропустить ни одного движения. Воздух в салоне стал тяжелым, перенасыщенным запахом свежей меди и сладковатым ароматом открытой плоти, который действовал на детей как самый сильный наркотик. Артём больше не издавал ни звука; его дыхание превратилось в редкие, едва заметные всхлипы, а взгляд окончательно застыл, уставившись в одну точку на потолке, словно он пытался разглядеть там выход из этого красного ада.
 
 
— Обратите внимание, дети, — продолжала Светлана, её голос звучал обволакивающе и спокойно. — Именно здесь находится подвздошно-поясничная мышца. В кулинарии её ценят за особую плотность. Коля, попробуй выделить её, не задев крупные сосуды. Если ты сможешь извлечь её целиком, не повредив оболочку, ты получишь право выбрать гарнир к сегодняшнему ужину.
 
Коля, затаив дыхание, погрузил лезвие вглубь. Он работал с предельной концентрацией, его маленький язычок смешно высунулся из уголка рта. В салоне воцарилась такая тишина, что было слышно, как в кабине Антон переключает радиостанцию, и из динамиков потек какой-то старый, меланхоличный джаз. Контраст между безмятежной музыкой и тем, что происходило на заднем сиденье, создавал атмосферу сюрреалистического кошмара. Когда Коля с влажным, чавкающим звуком наконец вытянул длинный розовый пучок мышцы, дети взорвались восторженным визгом.
 
— Превосходно, Коля! Просто безупречно! — Светлана Сергеевна всплеснула руками, и на её щеку попала крошечная капля крови, которую она даже не заметила. — Видите, дети? Точность и хладнокровие всегда вознаграждаются. Теперь, пока мышца еще сохраняет тонус, мы перейдем к самому веселому этапу.
 
Светлана Сергеевна сделала знак рукой, и дети, словно по команде, отпрянули от стола. В их глазах зажглось знакомое, почти ритуальное безумие. Это был момент, который они ждали больше всего — время, когда образовательный процесс сменялся чистым, первобытным развлечением.
 
 
— Время для «Красного круга», — прошептала Лера, и её голос дрожал от возбуждения.
 
Она первой бросилась к Артёму, который всё ещё пребывал в том пограничном состоянии, когда тело живет отдельно от сознания. Лера с силой вонзила пальцы в открытую рану на бедре, зачерпнула пригоршню густой, теплой крови и с размаху размазала её по своему лицу, оставляя жирные красные полосы на бледной коже. Остальные дети, срываясь на визг, последовали её примеру. Они облепили тело жертвы, как голодные стервятники, жадно вымазываясь в крови, пачкая свои светлые футболки и ладони.
 
— Раз, два, три! Погнали! — завизжала Лера, срываясь с места.
 
Дети с диким хохотом начали бегать вокруг разделочного стола, выписывая круги по узкому проходу автобуса. Это была их любимая игра: они гнались друг за другом, сбивая дыхание, их маленькие босые ноги шлепали по окровавленному ковролину, оставляя за собой цепочку ярко-красных отпечатков. Каждый из них стремился быть самым «закрашенным», соревнуясь в том, чье лицо больше напоминало маску из фильма ужасов. В этом хаосе не было места жалости, только чистое, кристаллизованное торжество хищника над добычей. Артём, всё ещё живой, но уже почти лишенный связи с реальностью, наблюдал за этим кровавым каруселем затуманенным взором. Его зрачки сузились до точек, когда он увидел, как Максим, проносясь мимо, нарочно задел его плечо, обдав запахом железа и детского пота.
 
Светлана Сергеевна стояла в стороне, скрестив руки на груди и с мягкой, почти гордой улыбкой наблюдая за своими подопечными. Для неё этот ритуал был не просто забавой, а важным этапом социализации. Она учила их не бояться смерти, не сопереживать жертве, а воспринимать чужое страдание как естественный фон для собственного удовольствия. Она видела, как в каждом движении детей проявляется их истинная натура — циничная, жестокая и абсолютно лишенная эмпатии.
 
— Соблюдайте дистанцию, дети! Не сбейте друг друга, мы всё ещё в движении! — звонко скомандовала она, словно руководила физкультурным занятием в обычном детском саду.
 
— Всё, достаточно! Смирно! — голос Светланы Сергеевны прорезал визг и смех, как скальпель — мягкие ткани.
 
Дети замерли мгновенно. Двенадцать маленьких фигур, обмазанных багрянцем с головы до ног, застыли в причудливых позах, тяжело дыша. Их лица, перепачканные кровью, напоминали маски из какого-то первобытного обряда. Артём, чьё дыхание теперь напоминало редкие, свистящие толчки, медленно закрыл глаза. Он больше не видел этого безумия, но всё ещё чувствовал, как по его телу стекает остаточное тепло, которое теперь принадлежало не ему, а этим существам.
 
— Теперь, когда мы выпустили пар, вернёмся к дисциплине, — Светлана Сергеевна прошла между рядами, аккуратно обходя лужи. Она остановилась перед Максимом и с лёгким неодобрением посмотрела на его футболку. — Максим, ты слишком размашисто размазывал кровь. Это неряшливо. В следующий раз старайся делать это более точечно, чтобы не загрязнять всё вокруг. Чистота процесса — залог высокого качества продукта.
 
Максим виновато шмыгнул носом, оставив на щеке кровавый след.
— Извините, Светлана Сергеевна. Просто он так забавно дёргался, что я… увлёкся.
 
— Ошибки в порыве страсти простительны, но в профессии мясника они стоят слишком дорого, — ответила Светлана Сергеевна, хотя в её глазах промелькнула тень одобрения. — А теперь, дети, приступаем к финальной стадии «урока». Андрей, подготовь весы и вакуумные пакеты. Пора переходить от теории к инвентаризации.
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Андрей, который всё это время молча наблюдал за процессом, достал из-под сиденья массивный пластиковый кейс. Он действовал методично, почти механически, раскладывая инструменты с аккуратностью хирурга. Пока он подготавливал место, дети начали срывать с себя окровавленную одежду, сбрасывая её в большой черный полиэтиленовый мешок. Теперь они стояли в одних нижних сорочках, похожие на маленьких призраков, чьи тела были покрыты липкой, подсыхающей коркой красного цвета.
 
— Итак, разберем трофеи, — скомандовала Светлана. — Коля, раз ты так блестяще справился с подвздошно-поясничной мышцей, ты будешь вести реестр. Записывай вес каждого отруба. Помните, что честность при взвешивании — это основа нашей общины. Кто попытается припрятать кусочек для себя до общего распределения, будет лишен десерта на неделю.
 
Дети замерли, осознав серьезность угрозы. Для них лишение лакомства было куда более страшным наказанием, чем любой выговор. С сосредоточенным видом они начали помогать Андрею. Теперь это не была игра или охота; это была промышленная переработка. Они действовали слаженно: один придерживал конечность, другой аккуратно отделял мясо от кости, третий подавал пакет. Артём, который к этому моменту окончательно перестал реагировать на внешние раздражители, превратился в простой набор ингредиентов.
 
— Посмотрите на его часы, — заметила Лера, когда Андрей аккуратно срезал кожаный ремешок с запястья Артёма. — Какие блестящие. Светлана Сергеевна, а мы можем оставить их себе как награду за старание?
 
Светлана Сергеевна взяла часы в руку, оценивающе прищурившись. Она провела пальцем по циферблату, стирая остатки крови.
— Это неплохая вещь, Лерочка, но помни: вещи — это лишь приложение к качеству мяса. Однако, учитывая, как самоотверженно ты играла роль «испуганной девочки», я позволю тебе хранить их до конца недели. Если будешь прилежно учить таблицу капилляров, часы останутся у тебя навсегда.
 
Лера просияла, бережно прижимая трофей к груди, совершенно не смущаясь того, что её белая сорочка теперь напоминала полотно абстракциониста-мясника. В это время Андрей закончил с основной разделкой. Салон автобуса наполнился специфическим звуком — ритмичным шлепаньем тяжелых кусков плоти, падающих в пластиковые контейнеры. Теперь, когда экстаз охоты утих, дети перешли в режим деловитости, обсуждая, какой способ маринования лучше всего подойдет для икровых мышц молодого спортсмена.
 
— Антон! — крикнула Светлана Сергеевна в сторону кабины. — Мы закончили с первичной обработкой. Можешь выезжать, нам нужно сбросить кости в овраге у старой лесопилки, пока солнце не поднялось слишком высоко.
 
— Выезжаем, — отозвался Антон, и двигатель старого красного автобуса отозвался утробным, надрывным рычанием, которое эхом разнеслось по лесной глуши.
 
Автобус плавно тронулся, покачиваясь на ухабах разбитой проселочной дороги. В салоне установилась странная, почти домашняя атмосфера. Дети, всё еще перепачканные в засыхающей крови, устроились на сиденьях, обсуждая свои успехи с тем же энтузиазмом, с каким обычные школьники обсуждают оценки за контрольную. Максим с гордостью демонстрировал Коле зазубрину на своем скальпеле, а Лера, завороженно глядя на циферблат украденных часов, пыталась оттереть кровь с сапфирового стекла краем своей сорочки.
 
— Светлана Сергеевна, а почему мы всегда выбрасываем кости именно в овраге у лесопилки? — спросил десятилетний Коля, лениво разглядывая свои красные ладони. — Может, можно было бы их сварить? Говорят, бульон из костей очень полезен для роста.
 
Светлана Сергеевна, которая в этот момент аккуратно складывала инструменты в кейс, обернулась к нему с мягкой, поучающей улыбкой.
 
— Коленька, ты растешь слишком быстро, чтобы задавать такие вопросы без подготовки, — мягко ответила Светлана Сергеевна, закрывая защелки кейса с металлическим щелчком. — Бульон — это прекрасно, но кости привлекают внимание. Собаки, лесные звери, а иногда и слишком любопытные егеря. Если в одном месте скопится слишком много кальциевых остатков, наш уютный маршрут превратится в полицейский участок. Мы ценим вкус, но мы еще больше ценим анонимность.
 
Она встала и прошла по проходу, мимоходом похлопав Максима по плечу. Мальчик вздрогнул, но тут же расплылся в довольной улыбке. Автобус подпрыгнул на очередной выбоине, и несколько контейнеров с мясом глухо сдвинулись по полу, издав влажный звук. В салоне пахло старым ковролином, дешевым освежителем «Морской бриз» и густым, неистребимым ароматом бойни. Эта смесь запахов стала для детей привычной, почти родной, как запах школьного столового зала или старых книг в библиотеке.
 
— Кстати, о росте, — заметила Светлана, взглянув на часы Леры. — Завтра у нас будет дополнительный урок по психологии манипуляции. Мы разберем, почему взрослые склонны доверять детям даже в самых подозрительных ситуациях. Лера, ты будешь выступать в роли «бедной сиротки», а Максим попробует сыграть «заблудившегося мальчика». Ваша задача — вызвать у жертвы такое сильное чувство вины и ответственности, чтобы он сам открыл вам дверь своего автомобиля.
 
— А можно я буду тем, кто вскрикивает, когда жертва подходит близко? — с надеждой спросил маленький Дима, который до этого тихо грыз ноготь, испачканный в чем-то темном. — Мне нравится, как они пугаются этого звука, когда понимают, что помощь уже не нужна.
 
— Конечно, Дима, твои вокальные данные в этом плане неоценимы, — Светлана Сергеевна ласково потрепала мальчика по голове, оставив на его волосах красный отпечаток пальца. — Твой крик должен быть не просто громким, а обрывистым, почти механическим. Это создает эффект неожиданности, который парализует волю жертвы на несколько секунд. Именно в эти секунды Андрей и Антон делают свой ход.
 
Автобус свернул с проселка на едва заметную грунтовую тропу, которая вела вглубь густого ельника. Ветки деревьев скребли по крыше, словно когти огромного животного, пытающегося забраться внутрь. В салоне воцарилась сосредоточенная тишина; дети, утомленные эмоциональным всплеском «Кровавого хоровода», начали медленно засыпать, прислонившись друг к другу окровавленными плечами. Только Лера продолжала с одержимостью протирать часы, стараясь вернуть им первозданный блеск.
 
Когда автобус затормозил у края глубокого, заросшего папоротником оврага, Антон заглушил мотор. Тишина леса мгновенно обрушилась на них, нарушаемая лишь тихим потрескиванием остывающего двигателя. Андрей, сгрузив тяжелые пластиковые ведра с костными остатками, одним размашистым движением выкинул их в темноту оврага. Послышался глухой, влажный стук — кости Артёма смешались с остатками предыдущих «учеников», которые медленно переваривались лесной почвой.
 
— Посмотрите на это с философской точки зрения, дети, — заметила Светлана Сергеевна, глядя вслед летящим обломкам. — Мы возвращаем кальций в землю. Это своего рода круговорот веществ в природе. Сегодня он кормит лес, а завтра лес вырастит новые деревья, в тени которых мы будем заманивать новых путников. Красиво, не правда ли?
 
 
— Прекрасно, Светлана Сергеевна, — пробормотал Максим, который уже успел задремать, прислонившись лбом к холодному стеклу. — А можно нам завтра на обед что-нибудь с соусом? А то от чистого мяса уже немного приелось.
 
Светлана Сергеевна задумчиво приложила палец к подбородку, обдумывая кулинарные перспективы. Она любила, когда дети проявляли инициативу в вопросах вкуса — это развивало в них эстетическое чувство и внимание к деталям.
 
— Хорошая идея, Максим. Андрей, у нас остался тот розмарин и чеснок, что мы взяли из последнего заезда? — спросила она, возвращаясь в салон и аккуратно поправляя воротничок своего безупречно чистого, несмотря на обстоятельства, пиджака.
 
— Осталось, — коротко ответил Андрей, захлопывая дверь автобуса с тяжелым металлическим лязгом. — И белое вино в термосе еще не закончилось.
 
— Вино оставим для основного блюда, — решила Светлана Сергеевна, возвращаясь на своё место. — А теперь, дети, режим тишины. Мы возвращаемся в ангар. Кто уснет первым и не проснется до прибытия, получит право первым выбрать кусок из раздела «деликатесы» завтра утром.
 
Салон погрузился в сонную, тяжелую атмосферу. Дети, измотанные физическим и эмоциональным напряжением, затихали один за другим. Коля свернулся калачиком на сиденье, прижимая к себе окровавленный скальпель, словно любимую игрушку. Лера, наконец, отложила часы, но продолжала смотреть на них затуманенным взглядом, представляя, как будет хвастаться ими перед остальными. Автобус медленно скользил сквозь сумерки, оставляя за собой едва заметный след из капель крови, которые впитывались в пыльную дорогу.
 
Когда красный автобус наконец въехал в бетонный короб старого ангара, Антон с привычным скрежетом опустил тяжелые железные ворота. Здесь, в полумраке, пахло сыростью, старым маслом и чем-то сладковато-приторным — запахом, который не выветривался даже после самой тщательной уборки. Андрей сразу же направился к огромному чану с кипятком и едким щелочным раствором.
 
— Выгружаем всё, — скомандовал он, голос его звучал сухо и буднично. — Дети, в душ по одному. Кто оставит пятно на полу в жилом блоке, будет чистить стоки зубной щеткой.
 
— Опять зубная щетка, — проворчал Максим, хотя в его голосе не было настоящего недовольства, скорее привычное ворчание. — Андрей Сергеевич, а можно использовать хлорную известь? Она быстрее разъедает засохшие сгустки.
 
— Только после того, как закончишь с мылом, умник, — отозвался Андрей, не оборачиваясь. Он уже погружал первый контейнер с мясом в массивный холодильный шкаф, встроенный в стену ангара. — Мы не хотим, чтобы ваша кожа пахла как общественный туалет. Это вредит имиджу «бедных сирот».
 
Светлана Сергеевна в это время стояла у небольшого столика, на котором лежала карта окрестностей. Она задумчиво водила пальцем по извилистым линиям лесных троп и отмеченным красным точкам — местам, где вероятность встретить одинокого туриста была максимальной. Её лицо выражало глубокую педагогическую сосредоточенность. Она не просто планировала охоту, она конструировала образовательный процесс, где каждая жертва была главой в учебнике выживания и доминирования.
 
 
— Дети, внимание! — позвала она, когда последние из группы, включая все еще сонную Леру, выстроились в очередь в душевую. — Перед тем как вы отправитесь смывать с себя сегодняшние успехи, хочу напомнить о домашнем задании. К завтрашнему утру каждый должен написать краткое эссе на тему: «Психологический профиль жертвы: почему Артём Сергеевич сдался так быстро?». Анализируйте его мимику, тембр голоса в первые минуты захвата и стадию принятия неизбежного. Лучшая работа получит право выбора приправы для завтрашнего завтрака.
 
— А можно считать, что он сдался, если он просто перестал дышать от страха? — подал голос Дима, заходя в душевую и с наслаждением снимая липкую, ставшую коричневой футболку.
 
— Именно это и называется «точкой надлома», Дима, — отозвалась Светлана Сергеевна, не отрываясь от карты. — Когда сознание понимает, что физическое сопротивление бесполезно, оно либо отключается, либо переходит в стадию апатии. Нам важно понимать, в какой именно момент человек перестает быть личностью и превращается в ресурс. Это основа нашего курса. Свободны.
 
В душевой поднялся шум: заплескала вода, зазвучал детский смех и перебранки из-за того, кто занял лучшую лейку. Для любого стороннего наблюдателя эта сцена выглядела бы трогательно — группа детей, возвращающаяся с долгой поездки, смывает с себя дорожную пыль. Но вода, стекающая в слив, была густого розового цвета, а в разговорах детей мелькали такие подробности разделки, от которых любой нормальный человек потерял бы аппетит на месяц.
 
Пока дети мылись, Антон и Андрей занимались «техническим обслуживанием». Они выкатили из-за перегородки промышленный пылесос и начали засасывать остатки биологического мусора с пола автобуса. Антон работал методично, заглядывая под сиденья, где могли забиться мелкие кусочки хрящей или клочья одежды.
 
— Слушай, Антон, — Андрей остановился, опираясь на ручку пылесоса и глядя на заляпанный кровью поручень, — а ты заметил, как этот парень в конце смотрел на Леру? Прямо как на ангела. Даже когда она кольцом по коже скребла.
 
Антон хмыкнул, не отрываясь от чистки коврика.
— Обычная реакция. Мозг в шоке ищет что-то знакомое, что-то чистое. Дети — лучший камуфляж. Они как сахарная пудра на куске гнилого мяса: снаружи сладко, а внутри всё то же дерьмо.
 
Андрей коротко рассмеялся, и этот звук слился с нарастающим гулом промышленного пылесоса. Он подошел к водительскому сиденью и вытащил из-за солнцезащитного козырька маленькое кожаное портмоне, которое забыл забрать из кармана Артёма. Внутри лежала старая, потертая фотография женщины и какой-то талон в кино. Андрей с циничной усмешкой скомкал бумажку и бросил её в бак. Личные вещи жертв всегда вызывали у него легкое чувство брезгливости — слишком много лишней сентиментальности, которая только мешала процессу потребления.
 
Тем временем в жилом блоке ангара раздались крики. Дети, закончив с гигиеническими процедурами, сбились в кучу вокруг общего стола, где уже стояли тарелки с легким перекусом перед сном. Максим, обернутый в большое белое полотенце, которое уже начало впитывать остатки розовой воды с его кожи, яростно спорил с Колей о том, чья техника надреза была более изящной.
 
— Твоя техника была слишком рваной, Коля! Ты чуть не задел фасцию, — Максим активно жестикулировал, едва не смахнув тарелку с нарезанными овощами. — Светлана Сергеевна сказала, что плавность — это залог качества. А ты дергался, как будто первый раз нож в руках держишь.
 
Коля в ответ лишь презрительно фыркнул, вытирая рот тыльной стороной ладони.
— Зато я выделил мышцу целиком, и мне достанется гарнир. А ты всё только рассуждал о «волокнах», пока я работал. Ты просто завидуешь, что твои срезы выглядели как работа мясника на рынке, а не хирурга.
 
Дети вокруг зашумели, поддерживая спор с детской жестокостью и азартом. Для них это была не просто трапеза или убийство, а соревнование в мастерстве, своего рода олимпийские игры в области анатомии. Лера, сидевшая чуть в стороне, с холодным видом наблюдала за одноклассниками, медленно пережевывая кусочек моркови. Она чувствовала свое превосходство: сегодня она была самой убедительной в роли приманки, и все знали, что без её «ангельского» взгляда Артём мог бы насторожиться гораздо раньше.
 
Светлана Сергеевна вошла в жилой блок, и шум мгновенно стих. Она выглядела безупречно — свежая белая блузка, собранные в тугой пучок волосы и мягкая, почти материнская улыбка. В руках она держала стопку чистых тетрадей.
 
— Итак, мои маленькие исследователи, — пропела Светлана Сергеевна, раскладывая тетради по столу с аккуратностью карточного дилера. — Прежде чем вы отправитесь в свои уютные кроватки, давайте обсудим план на завтра. Завтрашний день будет посвящен не только кулинарным изыскам из остатков нашего гостя, но и тактике «длительного измора».
 
 
Дети замерли, затаив дыхание. «Длительный измор» был их любимой темой, так как он требовал не столько физической силы, сколько психологического садизма, превращая охоту в затяжную игру в кошки-мышки.
 
— Мы сместимся чуть южнее, к старым заброшенным карьерам, — Светлана Сергеевна обвела взглядом притихшую группу. — Там часто бывают любители городского исследования и фотографы. Такие люди склонны к созерцанию и медлительности, что делает их идеальными объектами для изучения стрессовых реакций в условиях ограниченного пространства. Максим, ты завтра будешь «ведущим». Твоя задача — не просто плакать, а вызвать у жертвы чувство глубокой, почти иррациональной ответственности за твою жизнь. Помни, чем сильнее человек хочет тебя спасти, тем слаще будет его осознание того, что он сам завел себя в ловушку.
 
Максим просиял, выпрямив спину. Роль «главного приманщика» была престижной, она давала право на дополнительные порции деликатесов. Он уже начал репетировать выражение лица: широко открытые, полные искусственного ужаса глаза и легкая, едва заметная дрожь в подбородке.
 
— И не забудьте про эссе, — добавила Светлана Сергеевна, когда дети, один за другим, начали расходиться по своим койкам. — Тот, кто опишет стадию апатии Артёма наиболее точно, получит право первым выбрать соус к завтраку.
 
Ночь в ангаре прошла в странном, почти домашнем уюте. Слышалось мерное сопение двенадцати детей, которые видели сны о красных лужах и идеально ровных срезах. В соседней комнате Антон и Андрей тихо курили, обсуждая состояние тормозных колодок автобуса. Для них эта жизнь давно превратилась в отлаженный механизм: охота, разделка, уборка, сон. В этом цикле не было места морали, только технический расчет и гастрономическое любопытство.
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Утро началось с запаха жареного чеснока и розмарина, который заполнил всё пространство жилого блока. Андрей, надев фартук поверх серой футболки, с профессиональной ловкостью переворачивал на сковороде аккуратные медальоны. Мясо Артёма, выдержанное в холодильнике несколько часов, приобрело нужную текстуру. Дети высыпали на кухню, всё ещё в пижамах, но с глазами, горящими голодным ожиданием.
 
 
— Завтрак подан, маленькие стервятники, — усмехнулся Андрей, выкладывая мясо на подогретые тарелки. — Кто первый сдаст эссе, тот получает двойную порцию соуса из белого вина.
 
— Я первая! — Лера с грохотом швырнула тетрадь на стол, едва не опрокинув соусник.
 
Светлана Сергеевна, медленно попивая черный кофе, взяла тетрадь двумя пальцами, словно это был редкий музейный экспонат. Она начала читать вслух, и её голос приобрел ту самую академическую сухость, которая обычно предшествует разгромному разбору.
 
— «В момент, когда скальпель Коли вошел в плоть, взгляд Артёма перестал фокусироваться на нас и переместился куда-то внутрь себя», — процитировала она, слегка приподняв бровь. — «Он больше не пытался кричать, потому что понял: его крик — это просто звук, который не имеет значения для слушателя». Хм, Лерочка, довольно поэтично. Но ты упустила важную деталь: стадия апатии сопровождалась специфическим изменением ритма дыхания. Он не просто «сдался», он перестал бороться с гравитацией.
 
Лера разочарованно выдохнула, но тут же с жадностью вонзила вилку в сочный медальон. Мясо было нежным, с легким ореховым привкусом, который Андрей умело подчеркнул соусом. Дети ели молча, с сосредоточенностью истинных гурманов, изредка переглядываясь и обмениваясь короткими, циничными замечаниями о том, в какой части тела Артёма эта мышца находилась изначально. Для них этот завтрак был не просто приемом пищи, а финальным аккордом образовательного цикла.
 
— Сегодня мы будем работать над «эмоциональным крючком», — Светлана Сергеевна отставила чашку и обвела детей строгим взглядом. — Максим, твой выход. Помни: ты не просто ребенок, ты — воплощение беззащитности. Твои глаза должны кричать о помощи, пока твои руки готовят жертву к смерти. Если ты переиграешь и начнешь выглядеть подозрительно, мы вернемся к уроку по зачистке костей, и на этот раз ты будешь делать это вручную, без инструментов.
 
Красный автобус мягко шуршал шинами по гравийной дороге, ведущей к старым карьерам. В салоне стояла почти благоговейная тишина, нарушаемая лишь тихим шепотом детей, которые повторяли за Светланой Сергеевой инструкции по расстановке. Солнце стояло высоко, заливая пейзаж обманчивым золотом, и в этом свете автобус выглядел как обычный туристический шаттл, случайно сбившийся с маршрута. Антон уверенно вел машину, изредка поглядывая в зеркало заднего вида на своих «учеников», которые сейчас напоминали дисциплинированный отряд маленьких солдат, замаскированных под невинных сирот.
 
— Помните, Максим, ваша задача — создать вакуум безопасности, — наставляла Светлана, поправляя воротничок блузки. — Жертва должна почувствовать себя героем, спасателем. Когда человек верит, что он единственный, кто может помочь слабому, его критическое мышление отключается. Он перестает анализировать окружение и начинает доверять своим инстинктам защиты. Именно в этот момент он становится наиболее уязвимым.
 
Автобус остановился на обочине, прямо перед живописным спуском к заброшенному карьеру. В паре сотен метров, у края обрыва, виднелась фигура с массивным штативом и профессиональной камерой. Фотограф, мужчина лет двадцати пяти в бежевой куртке, увлеченно выстраивал кадр, не подозревая, что за ним уже наблюдают двенадцать пар холодных, оценивающих глаз. Антон заглушил мотор, и в салоне воцарилась та самая хищная тишина, которая предшествует броску.
 
— Пошли, — коротко скомандовала Светлана.
 
— Максим, вперед. Остальные — в рассыпную, создайте эффект случайного присутствия, но не перекрывайте обзор, — прошептала Светлана Сергеевна, и дети бесшумно посыпались из дверей автобуса, словно стая маленьких теней.
 
Максим преобразился за считанные секунды. Он ссутулил плечи, придал лицу выражение растерянности, а в глазах зажег тот самый влажный, жалобный блеск, который так ценил Андрей. Он медленно побрел в сторону фотографа, нарочито спотыкаясь о камни. Когда до мужчины осталось метров десять, Максим остановился и издал короткий, надрывный всхлип, который эхом отозвался в тишине карьера.
 
 
Фотограф обернулся. Увидев одинокого мальчика с перепуганным лицом, он мгновенно отложил камеру. В его взгляде промелькнуло то самое выражение «героя-спасателя», о котором говорила Светлана.
 
— Эй, малыш! Ты откуда здесь? Ты потерялся? — голос мужчины был теплым и полным искреннего беспокойства. Он сделал шаг навстречу, сокращая дистанцию, которая в этот момент стала для него смертным приговором.
 
— Я... я не знаю, — всхлипнул Максим, прикрывая лицо ладошкой. Его голос дрожал с такой безупречной точностью, что любой случайный прохожий счел бы его воплощением детского горя. — Мы с ребятами гуляли, а потом автобус уехал, и я... я заблудился. Пожалуйста, помогите мне найти взрослых!
 
Фотограф, которого звали Марк, полностью переключился с пейзажа на ребенка. В его голове мгновенно выстроилась цепочка действий: успокоить, выяснить обстоятельства, вернуть родителей. Он не заметил, как за его спиной, в золотистой пыли карьера, бесшумно замерли еще трое детей. Они не бежали, не кричали — они просто медленно сужали круг, словно стая волков, привыкших к дисциплине.
 
— Тише, тише, всё хорошо, — Марк присел на корточки, чтобы оказаться на одном уровне с мальчиком. — Не бойся. Смотри, я здесь, я помогу тебе. Где твой автобус? Ты видел, куда он поехал?
 
Максим указал пальцем в сторону красного транспорта, который теперь казался просто безобидным пятном на фоне серого известняка.
— Вон там... но мне страшно туда возвращаться, там... — мальчик замолчал, театрально сглотнув слюной.
 
— Там что? Что случилось? — Марк подался вперед, его лицо выражало крайнюю степень сопереживания. Он уже протянул руку, чтобы ободряюще коснуться плеча мальчика, когда Максим внезапно замер и с ужасом посмотрел куда-то за спину фотографа.
 
Этот секундный жест сработал как стартовый пистолет. Марк инстинктивно обернулся, и в этот момент Коля и Дима, до этого сливавшиеся с серой породой карьера, с визгом выпрыгнули из засады. Они не стали использовать сложные инструменты — на этот раз всё было рассчитано на эффект внезапности. Дима с силой вцепился в голень мужчины, а Коля, используя весь свой вес, с разбегу врезался в колено Марка. Раздался сухой, отчетливый хруст, и фотограф с криком рухнул на острые камни, его камера с грохотом отлетела в сторону, запечатлев последний, размытый кадр ярко-синего неба.
 
— Попался, глупый дядя! — закричал Максим, и его лицо мгновенно преобразилось. Жалобный блеск исчез, уступив место хищному, торжествующему оскалу.
 
Остальные дети, до этого терпеливо ждавшие сигнала, высыпали из-за валунов. Они обступили Марка плотным кольцом, лишая его возможности подняться. Фотограф, тяжело дыша и прижимая руку к раздробленному колену, в ужасе смотрел на двенадцать пар глаз. Он пытался что-то сказать, возможно, спросить, что происходит, но его голос утонул в общих криках восторга. Дети начали толкать друг друга, споря, кто первым получит право «пометить» жертву.
 
— Порядок! Соблюдайте дисциплину! — голос Светланы Сергеевны прозвучал как щелчок хлыста, мгновенно заставив детей замолкнуть и отступить на шаг.
 
Она вышла из тени автобуса медленной, царственной походкой, постукивая каблуками по известняку. Марк, тяжело дыша, попытался отползти назад, но спина уперлась в холодный металл красного борта. Он смотрел на эту женщину — опрятную, с мягким взглядом и безупречной укладкой — и чувствовал, как внутри всё леденеет. В её облике не было ничего пугающего, кроме абсолютного, звенящего отсутствия сострадания.
 
— Здравствуйте, Марк, — произнесла она, и то, что она знала его имя, заставило мужчину вздрогнуть. — Андрей уже успел заглянуть в ваш кошелек, пока вы отвлекались на Максима. Очень приятный шрифт на водительском удостоверении.
 
Андрей, стоявший рядом с ней, лениво крутил в пальцах пластиковую карточку и кожаный бумажник. Он выглядел как обычный помощник воспитателя, если не считать тяжелого разделочного ножа, который он привычно проверял на остроту, проводя пальцем по лезвию.
 
— Светлана Сергеевна, а можно мы сегодня попробуем «вертикальный разрез»? — с надеждой спросил десятилетний Коля, переминаясь с ноги на ногу. — Вы говорили, что если начать с грудины, то можно наблюдать за сокращением диафрагмы в реальном времени.
 
Светлана Сергеевна задумчиво посмотрела на Марка, который в этот момент издал сдавленный, хриплый звук, пытаясь осознать происходящее. Его зрачки были расширены от ужаса, а дыхание стало частым и поверхностным. Для воспитательницы он перестал быть человеком в ту самую секунду, когда его нога коснулась камней карьера; теперь он был лишь наглядным пособием, живым атласом по анатомии.
 
— Коленька, какая поспешность, — мягко упрекнула она его, хотя в её глазах вспыхнул одобрительный огонек. — Сначала мы должны подготовить рабочее место. Антон, помоги Андрею затащить нашего гостя внутрь. В автобусе освещение лучше, а пол застелен пленкой. Мы же не хотим испачкать обшивку в первый же час поездки?
 
Марк попытался закричать, но Андрей с профессиональной быстротой нахлопотал ему в рот плотную тряпку, зафиксировав её широким скотчем. Мужчина отчаянно забился, его пальцы скребли по серому известняку, оставляя глубокие борозды, но против двоих крепких мужчин и двенадцати возбужденных детей сопротивление было бесполезным. Его затащили в салон красного автобуса, который теперь выглядел как стерильная операционная, замаскированная под школьный транспорт. Его привязали к сиденьям кожаными ремнями, которые когда-то служили для безопасности пассажиров, но теперь выполняли роль фиксаторов на операционном столе.
 
— Итак, класс, внимание, — Светлана Сергеевна встала в центре прохода, сложив руки на груди. — Сегодняшний урок будет посвящен теме «Реакция нервных окончаний при контролируемом воздействии». Марк, к сожалению, не сможет нам ответить, но его тело станет самым красноречивым учителем.
 
Дети замерли, едва сдерживая дыхание. В их глазах не было ни капли жалости — только жадное, почти научное любопытство. Для них Марк был не человеком, а сложным механизмом, который предстояло разобрать, чтобы понять, как он работает. Коля, получив разрешение, с благоговением взял скальпель. Его рука не дрожала; годы практики превратили жестокость в автоматизм.
 
 
— Начнем с периферии, чтобы не вызвать преждевременный болевой шок, который может привести к обмороку, — инструктировала Светлана. — Коля, покажи нам, как правильно обнажить нерв, не повреждая сосуды. Помни про натяжение кожи.
 
Когда лезвие впервые коснулось предплечья Марка, мужчина дернулся так сильно, что ремни врезались в его кожу. Его глаза, расширенные от неописуемого ужаса, метались по салону, выхватывая лица детей. Он видел в них не монстров, а обычных школьников, которые с интересом обсуждали глубину надреза. Один из мальчиков, Дима, даже подался вперед, чтобы лучше рассмотреть, как отделяется слой эпидермиса, и тихонько присвистнул от восторга.
 
— Смотрите, как кожа сжимается, словно живая лента, — прокомментировал Коля, аккуратно оттягивая край надреза. — Светлана Сергеевна, а если задеть этот белый жгутик, он дернется?
 
— Конечно, Коленька. Это и есть тот самый нерв, о котором мы говорили, — мягко ответила воспитательница, подходя ближе. Она положила руку на плечо мальчика, направляя его движение с материнской нежностью. — Попробуй слегка задеть его кончиком скальпеля. Но очень осторожно, мы не хотим, чтобы Марк потерял сознание слишком рано. Нам нужно, чтобы он оставался с нами как можно дольше для полноценного изучения рефлексов.
 
Когда сталь коснулась нервного волокна, Марка прошила такая мощная вспышка боли, что он выгнулся дугой, натягивая ремни до предела. Глухой, сдавленный крик застрял в тряпке, превратившись в клокочущий звук, похожий на рычание раненого зверя. Дети вокруг него синхронно подались вперед, завороженно наблюдая за тем, как мышцы на руке жертвы начали судорожно сокращаться. Это вызвало у них приступ тихого, почти благоговейного смеха.
 
— Ого! Смотрите, как его трясет! Как будто он под током! — воскликнул Дима, тыкнув пальцем в вибрирующую мышцу. — А можно мне попробовать? Пожалуйста, Светлана Сергеевна! Я буду очень аккуратным, честное слово!
 
— Терпение, Дима, терпение, — пропела Светлана Сергеевна, мягко отстраняя мальчика. — В науке, как и в кулинарии, спешка портит результат. Сначала мы изучим сенсорный ответ, а затем перейдем к моторным функциям.
 
Она обернулась к Марку, чьё лицо теперь напоминало маску из пота и запекшейся крови. Его взгляд, затуманенный от болевого шока, сфокусировался на воспитательнице. В этом взгляде была мольба, но Светлана видела в нём лишь интересную химическую реакцию — выброс адреналина, который, по её мнению, делал мясо более плотным и ароматным. Она с легким любопытством потрогала пальцем край раны на предплечье, проверяя температуру тканей.
 
— Видите, дети, как пульсирует вена? Это страх. Страх заставляет сердце биться чаще, разгоняя кровь по всему телу. Это идеальный момент, чтобы проверить, как работает болевой порог при одновременном воздействии на разные группы нервов. Коля, оставь руку. Лера, выходи вперед.
 
Лера, двенадцатилетняя девочка с аккуратными косичками и взглядом старого хирурга, подошла к жертве. В её руках был набор тонких игл и зажим. Она действовала с пугающей методичностью, почти нежно касаясь кожи Марка. Когда она ввела первую иглу в открытую рану, мужчина забился в ремнях с такой силой, что сиденье автобуса жалобно заскрипело. Лера не вздрогнула; она лишь прищурилась, фиксируя реакцию зрачков Марка.
 
— Заметили? — Лера обернулась к одноклассникам, её голос был лишен всяких эмоций. — Зрачки расширились, хотя свет в салоне не менялся. Это чистый ужас. Он перебивает все остальные сигналы мозга.
 
— А теперь давайте проверим, насколько быстро он привыкнет к боли, — предложила Светлана Сергеевна, поправляя очки. — Дима, достань из чемодчика солевой раствор. Мы попробуем воздействовать на обнаженные ткани. Это отличный способ поддерживать жертву в сознании, не давая ей провалиться в блаженную кому от шока.
 
 
Дима с энтузиазмом подпрыгнул, принося флакон. Пока он аккуратно поливал рану, Марк издал звук, который больше не был похож на человеческий голос. Это был надрывный, свистящий хрип, пробивающийся сквозь скотч. Его тело сотрясала мелкая, непрерывная дрожь, а по лбу градом катились капли пота, смешиваясь с пылью карьера. Дети обступили его так плотно, что он чувствовал их горячее дыхание на своей коже. В их глазах не было ненависти — только то самое жгучее, почти детское любопытство, с которым раздавливают жука, чтобы посмотреть, что у него внутри.
 
— Посмотрите, как он пытается отвести взгляд! — заметил Максим, с силой схватив Марка за подбородок и насильно заставляя его смотреть на окровавленное предплечье. — Эй, дядя Марк, смотри, какая у тебя красивая анатомия! Видишь, как работает твой организм? Ты сейчас — самая интересная книга в этом автобусе.
 
— Достаточно теории на сегодня, — мягко прервала Светлана Сергеевна восторг Максима. — Переходим к динамической фазе. Дети, вспомните наше занятие по кинетике. Что происходит с телом, когда оно теряет опору, но продолжает бороться за жизнь?
 
Она кивнула Антону и Андрею. Мужчины, действуя слаженно, расстегнули основные крепления, удерживавшие торс Марка, но оставили зафиксированными его лодыжки. Теперь фотограф висел в полусогнутом, неестественном положении, напоминая сломанную куклу. В этот момент в салоне воцарилась странная, почти торжественная тишина, которую нарушал лишь свистящий вдох Марка через нос.
 
— А теперь, — глаза Светланы блеснули, — время для вашей любимой разминки.
 
Это был сигнал. Дети, до этого стоявшие смирно, вдруг преобразились. Сдержанное любопытство сменилось первобытным, хищным азартом. Коля, всё ещё сжимавший скальпель, с резким, коротким движением полоснул Марка по бедру, оставляя глубокий, сочащийся красным разрез. В ту же секунду Дима, с диким воплем, прыгнул вперед и с силой ударил ладонью по открытой ране, разбрызгивая теплую кровь по своему лицу и светлой футболке.
 
— Моя очередь! Моя очередь! — завизжала Лера, сбрасывая с плеча аккуратную сумку. Она с размаху хлопнула ладонями по груди Марка, вминаясь пальцами в свежие ссадины.
 
Секунда — и салон автобуса превратился в хаос первобытного восторга. Дети, еще минуту назад напоминавшие прилежных учеников, теперь напоминали стаю голодных гиен. Они с хохотом носились вокруг полубеспомощного Марка, намеренно задевая его открытыми ранами, чтобы окрасить свои лица, руки и одежду в ярко-алый цвет. Это была их священная традиция — «боевой раскрас». Они бегали друг за другом кругами, выкрикивая имена тех, кто успел размазать по щеке больше всего крови, превращая пространство автобуса в безумный, кровавый вихрь.
 
Марк, задыхаясь и захлебываясь собственным ужасом, наблюдал за этим безумием сквозь пелену слез. Для него это было падением в ад, но для детей это была просто самая веселая перемена в их жизни. Они прыгали через него, использовали его тело как ориентир в своих диких играх, а когда он пытался дернуться, кто-то из мальчиков с циничным смешком придавливал его руку к сиденью, чтобы он «не мешал процессу».
 
— Смотрите, он сейчас лопнет от страха! — закричал Максим, с разбегу врезавшись в бедро жертвы и оставив на своей белой футболке огромный, рваный отпечаток ладони. — Эй, дядя Марк, тебе нравится наша игра? Мы только начали!
 
— Так, достаточно беготни! — звонко скомандовала Светлана Сергеевна, хлопнув в ладоши. — Мы не в детском саду, а на образовательном выезде. Встали в круг, быстро!
 
 
Дети, тяжело дыша и сияя окровавленными лицами, мгновенно замерли. Они выглядели как маленькие, безумные идолы из какого-нибудь забытого языческого культа. Марк, обмякший и бледный, как полотно, смотрел на них затуманенным взглядом. Его сознание начало медленно уплывать, но резкий, точный удар Коли по открытому разрезу на бедре вернул его в реальность вспышкой острой, электрической боли.
 
— Теперь переходим к разделу «Практическое извлечение», — голос воспитательницы звучал почти убаюкивающе. — Помните, что самое ценное мясо находится там, где мышцы работают интенсивнее всего. В нашем случае — икры и бедра. Коля, продемонстрируй классу, как правильно отделить мышечный пласт от надкостницы, не повредив при этом саму структуру волокна.
 
Коля с гордым видом выступил вперед. Он действовал с пугающей уверенностью, аккуратно поддевая плоть скальпелем. Марк издал гортанный, клокочущий звук, когда лезвие достигло кости. Он больше не боролся; он просто существовал в эпицентре этой методичной бойни, ощущая, как его тело перестает принадлежать ему и превращается в набор ингредиентов.
 
— Обратите внимание на цвет, — заметила Светлана Сергеевна, наклоняясь к самому лицу Марка, чтобы он видел, как Коля отделяет первый лоскут мышцы. — Видите этот легкий малиновый оттенок? Это результат сильного стресса. Адреналин меняет химический состав тканей. Если мы заберем мясо сейчас, оно будет иметь совершенно другой вкус, чем если бы мы ждали, пока он просто умрет от кровопотери.
 
Марк попытался что-то сказать, но вместо слов из его горла вырвался лишь хриплый, булькающий звук. Его глаза начали закатываться, но Дима, заметив это, с энтузиазмом плеснул ледяной водой из пластикового стаканчика прямо в лицо жертве. Мужчина вздрогнул, судорожно вдохнул воздух, и его сознание с новым ужасом вернулось в реальность, где двенадцатилетние дети с жадным интересом обсуждали его «кулинарные свойства».
 
— Теперь самое интересное, — пропела Светлана Сергеевна, отходя к столу с инструментами. — Мы переходим к изучению иерархии вкуса. Коля, ты сегодня был очень точен, поэтому имеешь право выбрать первый отрез. Но помни: мы забираем только то, что можно использовать немедленно для экспресс-дегустации. Остальное отправится в маринад.
 
Коля с видом истинного ценителя обвел взглядом бедро Марка. Он аккуратно вырезал небольшой, идеально ровный кусочек мышцы, стараясь не задеть жировую прослойку. В салоне автобуса воцарилась такая тишина, что было слышно, как капли крови ритмично шлепают по линолеуму. Андрей, который до этого молча наблюдал за процессом, достал из сумки портативную газовую горелку и маленькую сковороду с кусочком сливочного масла.
 
— Свежайшее, — прокомментировал Андрей, прижимая мясо к раскаленной поверхности. Раздалось характерное шипение, и по салону поплыл аппетитный аромат жареного белка, который в этот момент казался самым естественным запахом на свете.
 
— Кто хочет попробовать? — Андрей поднял золотистый кусочек на вилке, и дети подались вперед с таким синхронным, животным голодом, что Марк, всё еще находящийся в сознании, содрогнулся всем телом.
 
Светлана Сергеевна распределила мясо с хирургической точностью, выдавая каждому по крошечному кусочку. Дети закрывали глаза, медленно пережевывая, смакуя текстуру и обсуждая «нотки» стресса в мясе. Максим довольно зажмурился, проглотив свою порцию.
 
— Слишком много адреналина, — вынес он вердикт, облизывая губы. — Немного жестковато. Он слишком сильно паниковал в начале. Лера была права, его нужно было успокоить сильнее, прежде чем резать.
 
— Именно поэтому мы учимся, Максим, — мягко поправила его Светлана. — Эмоциональный фон жертвы — это приправа, которую мы не можем купить в магазине. В следующий раз попробуйте использовать технику «ложной надежды». Это делает мясо более сладким.
 
— А теперь, дети, время уборки, — Светлана Сергеевна хлопнула в ладоши, возвращая класс в состояние дисциплинированного порядка. — Мы не можем оставить наш мобильный кабинет в таком виде. Помните: чистота — это залог того, что нас не найдут.
 
Марк всё ещё дышал, хотя его дыхание теперь напоминало свист пробитого пневмоторака. Он смотрел в потолок автобуса, где на белом пластике красовались несколько ярко-красных брызг, похожих на абстрактный рисунок. Для него мир сузился до этого тесного пространства и запаха сливочного масла, смешанного с металлическим ароматом собственной крови. Он был уже не человеком, а израсходованным ресурсом, объектом, который перестал быть интересным с точки зрения педагогики.
 
— Антон, Андрей, подготовьте пакеты, — распорядилась Светлана. — Дети, разберитесь с инструментами. Коля, протри скальпели спиртом, Дима, собери все салфетки. Лера, проверь, чтобы на сиденьях не осталось ни одного волоска или клочка одежды жертвы.
 
Дети принялись за работу с пугающим рвением. Они не выглядели уставшими; напротив, после «разминки» они были полны энергии. Смеясь и подталкивая друг друга, они протирали линолеум, вычищая кровь из всех щелей с тщательностью профессиональных клининговых служб. Максим, всё ещё с красным пятном на футболке, с любопытством разглядывал камеру Марка, которая лежала в углу салона.
 
— Ого, смотрите, какая штука! — Максим с жадностью крутил в руках массивный фотоаппарат, нажимая на кнопки. — Светлана Сергеевна, а можно я оставлю его себе? Как трофей?
 
Светлана Сергеевна, которая в этот момент проверяла, насколько тщательно Андрей вычистил кровь из-под сидений, медленно повернула голову. Её взгляд был строгим, но в уголках губ заиграла едва заметная, поощрительная улыбка.
 
— Трофеи — это прекрасно, Максим, но помни о правиле «цифрового следа». Если на этой карте памяти остались снимки, которые могут нас скомпрометировать, или если устройство зарегистрировано в облачном сервисе, оно превращается из подарка в улику. Андрей, забери технику. Проверь карту памяти, удали всё лишнее и, если камера в хорошем состоянии, продай её через подставных лиц. Деньги пойдут в наш общий фонд на закупку новых инструментов.
 
Максим разочарованно выдохнул, но послушно передал камеру Андрею. Для него эта вещь была лишь красивой игрушкой, в то время как для взрослых она была потенциальной дырой в их безопасности.
 
— Ну что, развлекались? — Антон, до этого момента хранивший молчание за рулем, открыл заднюю дверь и заглянул в салон. Его взгляд скользнул по окровавленным лицам детей и по тому, что осталось от Марка. Он не выражал ни ужаса, ни даже особого интереса; для него эта бойня была рутиной, сродни замене масла в двигателе. — Пора закругляться. Дорога до свалки через лес сейчас самая пустая, но если задержимся, можем пересечься с местным егерем, а он парень дотошный.
 
Светлана Сергеевна кивнула, и группа приступила к финальному этапу. Марк, чье сознание теперь напоминало затухающий уголек, ощутил, как его тело снова привели в движение. Он уже не чувствовал боли в привычном смысле — наступила стадия глубокого шока, когда тело отключает все датчики, чтобы не сойти с ума. Он слышал только приглушенный смех детей и ритмичный стук инструментов, которые Андрей собирал в металлический кейс.
 
— Коля, Дима, помогите Антону с «багажом», — скомандовала Светлана.
 
Дети с радостным визгом набросились на остатки фотографа. Для них это была не тяжелая работа, а финальная игра в перетягивание каната. С жутким скрежетом и приглушенным стоном Марка его тело, обернутое в плотную черную пленку, вытащили из салона и забросили в задний отсек автобуса. В процессе транспортировки голова Марка на мгновение высунулась из-под полиэтилена, и он увидел, как Максим, весело подпрыгивая, вытирает окровавленную ладонь о свои короткие шорты.
 
— Сдачу забирайте, господа! — хохотнул Антон, с грохотом захлопывая заднюю дверь автобуса.
 
Он запрыгнул в водительское кресло и с силой ударил по педали газа. Красный автобус, взревев измученным мотором, сорвался с места, поднимая в воздух облака серой известняковой пыли. В салоне воцарилась атмосфера уютного послеобеденного расслабления. Дети, все еще в «боевом раскрасе», сгрудились в хвосте автобуса, оживленно споря о том, чья техника надреза была более изящной. Кровь на их щеках начала подсыхать, стягивая кожу, но они этого не замечали, увлеченные обсуждением «качества» Марка.
 
— А мне кажется, что он был слишком жилистым, — заявила Лера, брезгливо разглядывая запекшийся красный мазок на своем запястье. — Наверняка занимался каким-нибудь бегом или йогой. Светлана Сергеевна, а правда, что от спортсменов мясо более плотное?
 
Светлана Сергеевна, которая в этот момент аккуратно протирала антисептиком свои тонкие пальцы, одарила ученицу одобрительным взглядом. Она присела на край сиденья, создавая вокруг себя ореол спокойного, почти материнского авторитета.
 
— Совершенно верно, Лерочка. Мышцы атлетов более развиты, в них больше плотных волокон, что делает текстуру более упругой, но иногда и более жесткой, если не использовать правильный способ размягчения, — Светлана Сергеевна произнесла это с той же интонацией, с какой учительница начальных классов объясняет правило правописания. — В этом и заключается прелесть разнообразия нашего «меню». Каждый новый гость — это новый опыт, новый вкус и, что самое важное, новый урок.
 
6
 
Автобус мерно покачивался на ухабах лесной дороги. Дети, умиротворенные сытостью и чувством выполненного долга, начали постепенно затихать. Коля, всё еще сжимая в руке протертый скальпель, прислонился головой к стеклу и стал наблюдать за мелькающими мимо соснами. В его взгляде не было детской мечтательности — только холодный расчет. Он уже прикидывал, как в следующий раз сможет сделать разрез чуть глубже, чтобы увидеть, как пульсирует крупная артерия, прежде чем перерезать её.
 
— А можно нам завтра поехать к тому озеру, где стоят палатки? — подал голос Дима, развалившись на сиденье и закинув ноги в грязных кроссовках на соседнее кресло. — Там всегда полно туристов из города. Они такие мягкие, пахнут солнцезащитным кремом и совершенно не смотрят по сторонам.
 
— Озеро — это хороший вариант, — задумчиво отозвалась Светлана Сергеевна, глядя в окно. — Но там слишком много свидетелей. Нам нужна индивидуальная работа, камерная обстановка. Групповая охота — это весело, но она убивает методичность. Мы здесь не в мясной лавке, а в школе.
 
— Хотя, — Светлана Сергеевна вдруг оживилась, и в её глазах промелькнул азарт, — если мы разделим группу на малые отряды, мы сможем отработать навык «изоляции». Представьте: один заманивает, двое блокируют пути отхода, остальные ждут сигнала. Это будет полноценный экзамен по тактике.
 
Дети оживились. Перспектива работать в малых группах, без постоянного надзора, была для них высшей наградой. Они начали шумно перебивать друг друга, обсуждая, кто в какой «отряд» попадет и кто будет выполнять роль загонщика. Максим с гордостью выпятил грудь; он знал, что его умение пускать слезу по заказу делает его незаменимым в роли приманки.
 
— Тишина в салоне! — негромко, но властно произнесла Светлана. — Сначала мы закончим с Марком. Антон, где ближайшая свалка с активным гниением? Нам нужно, чтобы остатки смешались с органическим мусором, прежде чем их завалит строительным щебнем.
 
— За поворотом через три километра есть старый карьерный отвал, — отозвался Антон, не оборачиваясь. — Там сейчас сгружают старые покрышки и гнилую обшивку от фур. Идеальное место: воняет так, что даже собаки не сунутся, а слой резины прижмет всё наглухо.
 
— Вот и приехали, приключайтесь, — бросил Антон, с резким шипением открывая пневматический замок двери.
 
Автобус замер на краю серой, изрытой гусеницами экскаваторов свалки. Запах здесь был удушающим: смесь жженой резины, старого мазута и сладковатого разложения, который ударил в нос, стоило только выйти на свежий воздух. Дети высыпали наружу с шумным восторгом, словно они прибыли на экскурсию в зоопарк, а не на кладбище из плоти и пластика. Андрей и Антон, действуя слаженно и молча, выгрузили черный сверток из заднего отсека. Марк больше не сопротивлялся — он превратился в тяжелый, обмякший груз, который с глухим стуком приземлился на кучу старых покрышек.
 
— Так, дети, внимание, — Светлана Сергеевна встала перед ними, сложив руки за спиной. — Сейчас мы проведем урок по «экологической утилизации». Посмотрите, как правильно распределять биологические остатки, чтобы они не создавали единого, легко обнаруживаемого очага.
 
Под её руководством дети начали с каким-то лихорадочным рвением закидывать сверток кусками ржавого железа, обрывками гнилого брезента и тяжелыми пластами резины. Максим, стараясь перещеголять остальных, с силой толкнул старый автомобильный диск, который с лязгом приземлился прямо на то место, где когда-то была голова фотографа. Он довольно рассмеялся, вытирая лоб рукой, оставив на коже еще один бурый развод. В этом хаосе из мусора и крови не было места скорби — только технический расчет и детское желание сделать работу «чисто».
 
— Всё, свободны, запрыгивайте в салон, — скомандовал Антон, облокотившись на открытую дверь автобуса. — Нам нужно успеть до темноты доехать до базы, пока патрульные не начали обход трассы.
 
Дети, тяжело дыша и обмениваясь торжествующими взглядами, потянулись к подножке. В их движениях чувствовалась приятная физическая усталость, та самая, что наступает после удачного похода или долгой игры. Для них этот день был наполнен достижениями: кто-то отточил навык надреза, кто-то научился контролировать дыхание жертвы, а кто-то просто насладился чувством абсолютной власти над чужой жизнью. Когда дверь с шипением закрылась, отсекая зловоние свалки, в автобусе снова воцарилась атмосфера семейного уюта.
 
Светлана Сергеевна прошла по проходу, похлопывая каждого ученика по плечу. Она выглядела абсолютно умиротворенной, словно только что закончила урок рисования или музыки.
 
— Вы сегодня молодцы, — мягко произнесла она, присаживаясь на переднее сиденье. — Особенно отмечу Леру за хладнокровие и Колю за точность. Вы начинаете понимать главное: тело — это всего лишь инструмент, материал. Ваша задача — лишить его человечности еще до того, как вы прикоснетесь к нему ножом. Только так можно достичь истинного совершенства в нашем деле.
 
— А можно мне сегодня выбрать фильм для вечернего просмотра? — подал голос Дима, развалившись на сиденье и с аппетитом обгладывая ноготь. — Хочу что-нибудь про выживание в лесу. Чтобы мы могли посмеяться над тем, какие они наивные, когда думают, что их едят волки.
 
Светлана Сергеевна лишь снисходительно улыбнулась. Она любила эти моменты интеллектуального превосходства, когда дети начинали анализировать поведение «добычи» с позиции хищника. В этом была настоящая педагогика — превратить естественный страх в инструмент анализа.
 
— Хорошо, Дима. Но с условием: после каждого ключевого момента ты должен будешь объяснить группе, какую ошибку совершил герой и как бы мы поступили на его месте, чтобы ускорить процесс захвата. Сделаем из этого полноценный семинар по тактике.
 
Автобус тем временем выехал на ровный асфальт, и мерное гудение мотора начало действовать на детей усыпляюще. Напряжение охоты сменилось глубоким, почти животным расслаблением. Максим, свернувшись калачиком на заднем сиденье, прижимал к себе найденную в вещах Марка кожаную записную книжку. Он не умел читать по-настоящему быстро, но ему нравилось перелистывать страницы, разглядывая зарисовки пейзажей и аккуратный почерк человека, который теперь стал частью их общего ужина. Для Максима эта книжка была не воспоминанием, а трофеем — доказательством того, что мир вокруг состоит из хрупких, легко ломающихся существ.
 
— А знаете, что самое смешное в этих городских? — подал голос Коля, лениво разглядывая свои ногти, под которыми всё еще виднелись темные следы. — Они всегда начинают с одного и того же. Сначала они пытаются договориться, потом умоляют, а в конце начинают предлагать деньги. Как будто мы собираемся продать их обратно их же семьям.
 
В салоне раздался дружный смех. Андрей, сидевший рядом с водителем, обернулся и с теплой, почти отеческой улыбкой посмотрел на мальчика.
— Это называется «когнитивный диссонанс», Коленька, — мягко поправил он. — Человек до последнего пытается наложить свои правила игры на ситуацию, в которой он больше не игрок, а ингредиент. Это очень полезное наблюдение. Запиши его в свой дневник наблюдений, завтра обсудим на уроке психологии.
 
Светлана Сергеевна одобрительно кивнула. Она любила, когда дети начали самостоятельно анализировать поведение жертв. Это означало, что процесс дегуманизации проходил успешно. Для этих двенадцати детей люди перестали быть личностями с именами и судьбами; они стали совокупностью рефлексов, типов мышечного волокна и забавных, нелепых реакций на боль.
 
Автобус тем временем свернул с главной трассы на узкую грунтовку, ведущую к их временному убежищу — заброшенному лесничеству, которое они обустроили под свои нужды. Дорога была разбита, и машину ощутимо трясло. Дети, которые до этого пребывали в полудреме, снова оживились. Каждый такой выезд заканчивался общим ритуалом, который они ценили больше всего: распределением трофеев и планированием «меню» на ближайшую неделю.
 
— Кто первый в душ, тот забирает право выбора музыки на завтрашний завтрак! — с визгом выкрикнул Дима, вылетая из дверей автобуса еще до того, как Антон успел полностью затормозить.
 
Дети хлынули наружу шумной, пестрой толпой. Снаружи они выглядели как обычная группа школьников на летнем лагере: в ярких футболках, с растрепанными волосами, с тем самым неисчерпаемым запасом энергии, который обычно вызывает у взрослых умиление. Но если присмотреться, можно было заметить детали: засохшие бурые пятна на воротничках, слишком острые складки в уголках губ и глаза, в которых застыла холодная, расчетливая пустота. Они бежали к старому кирпичному зданию лесничества, перепрыгивая через корни деревьев и толкая друг друга, превращая возвращение домой в очередное состязание.
 
Светлана Сергеевна вышла последней, медленно и грациозно, словно королева, осматривающая свои владения. Она остановилась на крыльце, наблюдая за тем, как Андрей выгружает из багажника тяжелые сумки с «заготовками» от Марка. В воздухе пахло хвоей и сыростью, но для нее этот аромат смешивался с едва уловимым, возбуждающим запахом свежего железа.
 
— Андрей, не забудь проверить температуру в морозильнике, — напомнила она, поправляя выбившуюся прядь волос. — Нам не нужно, чтобы мясо заветрилось. И подготовь маринад с розмарином и чесноком. Помните, что мы обсуждали: у людей с высоким уровнем стресса мясо может горчить, если его не правильно замариновать.
 
— Розмарин — это классика, но я предлагаю попробовать соевый соус и немного мёда, — отозвался Андрей, занося последнюю сумку в прохладный полумрак подвала. — Сладковатый привкус перебьет эту специфическую горечь адреналина, которая всегда остается в мышцах после такого долгого «урока».
 
 
Светлана Сергеевна задумчиво прикусила губу, обдумывая предложение. Она ценила кулинарную смекалку Андрея; он подходил к приготовлению еды с таким же фанатизмом, с каким она относилась к преподаванию. Для них гастрономия была продолжением анатомии — финальным аккордом, который превращал объект исследования в источник жизненной энергии.
 
Тем временем в старом душевом блоке лесничества стоял невообразимый гвалт. Дети, срывая с себя пропитанную кровью одежду, устроили настоящую битву за горячую воду. Они кричали, плескались и смеялись, смывая с кожи багровые разводы, которые за день успели засохнуть и стянуть кожу. Максим, стоя под струей воды, с наслаждением смотрел, как розовая пена стекает в слив, унося с собой остатки Марка. Для него это было сродни ритуальному очищению: смыть следы охоты, чтобы снова стать тем «бедным испуганным мальчиком», которого любой прохожий захочет приютить или защитить.
 
— Эй, смотрите, у меня всё еще под ногтем кусочек чего-то серого! — радостно завопил Дима, демонстрируя пальцы соседкам по душевой. — Наверное, это был хрящ!
 
— Не хрящ это, а кусочек эпителия, бестолочь, — отозвалась Лера, с силой толкнув Диму плечом, чтобы занять более горячую струю воды. — Ты слишком глубоко давил, когда Светлана Сергеевна просила просто зафиксировать реакцию. Опять завалишь практику по аккуратности.
 
Дима лишь фыркнул, с азартом пытаясь выковырять застрявшую частицу. В душевой стоял густой пар, смешанный с запахом дешевого мыла и остатками металлического аромата крови. Для них этот процесс был механическим, почти гигиеническим. Они смывали с себя жертву так же легко, как смывают грязь после игры в футбол, не чувствуя ни капли вины, лишь приятное чувство сытости и завершенности.
 
Пока дети шумели в душевых, Андрей в подвале занимался тем, что он считал настоящим искусством. Морозильные камеры гудели, заполняя пространство низким, вибрирующим звуком. Он аккуратно раскладывал по вакуумным пакетам отборные куски бедра и икр Марка, маркируя их датой и «качеством» — в зависимости от того, насколько интенсивным был стресс жертвы. Он действительно верил, что страх работает как специя, меняя химический состав плоти, делая её либо более жесткой, либо, напротив, неожиданно нежной.
 
— Розмарин всё-таки будет лучше, — пробормотал Андрей, доставая из шкафа набор профессиональных ножей. — Мёд слишком перебьет естественный вкус.
 
— Андрей, ты опять зациклился на форме, забыв о сути, — раздался голос Светланы Сергеевны из дверного проема. Она уже переоделась в домашний бежевый кардиган, который делал её похожей на типичную библиотекаршу из провинциального городка. — Вкус — это лишь приятный бонус. Главное — это осознание того, что мы потребляем. Помни, что дети сегодня были особенно возбуждены. Им нужно что-то сытное, что заземлит их после такого эмоционального всплеска.
 
Андрей обернулся и мягко улыбнулся. Между ними существовала та редкая гармония, которая возможна только между людьми, разделяющими одну и ту же темную страсть.
— Согласен. Сделаю классический стейк с овощами. Это вернет их в состояние покоя перед завтрашним теоретическим блоком.
 
Пока на кухне начинал распространяться аромат обжаренного мяса, в гостиной лесничества установилась непривычная тишина. Дети, чистые и одетые в свежие пижамы, сидели на старом потертом ковре. Они больше не кричали и не толкались. Сейчас они находились в состоянии «послевкусия» — той самой фазы, когда адреналин спадает, оставляя место холодному, почти медитативному анализу. В центре круга лежал разложенный альбом с рисунками Марка.
 
— Посмотрите на эти линии, — Максим ткнул пальцем в зарисовку старой ивы у реки. — Он рисовал это с таким трепетом. Представляете, сколько времени он потратил, чтобы передать изгиб ветвей? А потом он просто стал куском мяса за сорок минут.
 
— В этом и заключается истинная ирония, Максим, — отозвалась Светлана Сергеевна, входя в комнату с подносом, на котором дымились чашки с ароматным чаем. — Он вкладывал душу в бумагу, полагая, что создает что-то вечное, в то время как его собственная биологическая оболочка была всего лишь временным ресурсом. Его «трепет» не спас его от скальпеля Коли. Это отличный пример того, насколько иллюзорна ценность человеческого эго перед лицом голода.
 
 
Дети завороженно слушали, перелистывая альбом. Для них эти рисунки были не искусством, а своего рода «инструкцией по эксплуатации» жертвы — они пытались понять, какие черты характера делают человека таким уязвимым. Коля вдруг заметил на одной из страниц приклеенную фотографию: молодая женщина с открытой, искренней улыбкой, обнимающая Марка. Мальчик прищурился, вглядываясь в черты лица женщины с почти профессиональным интересом.
 
— Как думаете, она такая же мягкая, как он? — спросил Коля, обводя пальцем контур шеи женщины на фото. — Или у женщин мясо более волокнистое?
 
— Зависит от возраста и образа жизни, — лениво ответил Андрей, заглядывая в комнату. — Но обычно женская плоть обладает более тонким, сливочным привкусом, особенно в области плеч. Однако сейчас не время для теоретических спекуляций. Ужин подан.
 
— Порядок за столом, дети. По местам, — скомандовала Светлана Сергеевна, и двенадцать маленьких хищников с синхронностью заведенных кукол переместились на кухню.
 
Они уселись за массивный дубовый стол, который когда-то принадлежал леснику, а теперь служил алтарем их ежедневных трапез. В центре стола дымилось блюдо с идеально прожаренными стейками, украшенными веточками розмарина и кольцами обжаренного лука. Запах был божественным — глубоким, мясным, с легкой карамельной ноткой. Никто не спешил. Светлана приучила их к тому, что еда — это не просто утоление голода, а ритуал потребления побежденного.
 
— Прежде чем мы начнем, давайте подведем итоги сегодняшнего дня, — произнесла она, медленно разливая по стаканам густой гранатовый сок, который по цвету был неотличим от того, что они смывали с себя в душе. — Коля, что было самым сложным в отделении мышечного пласта?
 
Коля, аккуратно орудуя вилкой, задумался.
— То, что он дергался, Светлана Сергеевна. Даже когда сознание уже уплывало, мышцы сокращались рефлекторно. Это мешало вести ровный разрез.
 
— Верно, — одобрила она. — Мышечный спазм может испортить эстетику среза. Именно поэтому в следующий раз мы попробуем использовать легкий паралич нижних конечностей. Андрей, напомни нам, какие средства у нас остались в аптечке?
 
— Осталось два флакона миорелаксанта старого образца, — отозвался Андрей, небрежно помешивая соус в сотейнике. — Действует грубо, вызывает легкий тремор в верхнем плечевом поясе, но ноги замирают намертво. Как раз то, что нужно для идеальной геометрии среза.
 
Светлана Сергеевна удовлетворенно кивнула и, наконец, дала знак к началу трапезы. В комнате воцарилась тишина, нарушаемая только мерным стуком столовых приборов о фарфор. Дети ели с сосредоточенностью маленьких хирургов, смакуя каждый кусочек. Они не просто ели мясо — они поглощали саму суть Марка, переваривая его страх и беспомощность, превращая их в энергию для своих молодых тел.
 
 
— А знаете, — вдруг подала голос Лера, медленно прожевывая сочный кусок, — мне кажется, что он в конце хотел что-то сказать. Когда Дима плеснул в него водой, он открыл рот, и там что-то было. Наверное, он хотел извиниться за то, что так сильно кричал в начале.
 
Дети за столом синхронно замерли. Коля, который как раз собирался отправить в рот очередной кусочек, нахмурился, словно размышлял над сложной математической задачей.
 
— Извиниться? — Коля прыснул, едва не подавившись соком. — За что? За то, что был недостаточно вкусным или за то, что заставил нас промокнуть, когда мы его в автобусе тащили?
 
— За то, что он человек, — с наивным любопытством добавила Лера, хотя в её голосе не было и капли сочувствия, только холодный интерес исследователя. — Мне всегда было любопытно, чувствуют ли они какую-то связь с нами в последние секунды. Ну, знаете, когда понимают, что они больше не субъекты, а просто... ингредиенты.
 
Светлана Сергеевна мягко улыбнулась, поправляя салфетку на коленях. Она любила эти дискуссии; они помогали детям окончательно закрепить в сознании иерархию мира, где на вершине находились они, а всё остальное было лишь кормом или инструментом.
 
 
— Это называется «стокольмский синдром в терминальной стадии», Лера, — пояснила она, неспешно потягивая гранатовый сок. — Когда мозг понимает, что сопротивление бесполезно, он пытается наладить контакт с агрессором, чтобы облегчить свои страдания. Это не извинение и не раскаяние. Это просто химическая реакция, попытка выжить в условиях полной безнадежности. Очень примитивный механизм, не более.
 
— Примитивный механизм, но очень полезный для тренировки внимания, — добавила Светлана Сергеевна, вставая из-за стола. — А теперь, дети, свободное время. Помните, что завтра мы выезжаем на новый маршрут. Антон уже присмотрел подходящий перекресток у старого моста.
 
Дети разбрелись по дому, оставив после себя звенящую тишину и запах дорогого мяса. Максим, всё ещё размышляя о камере Марка, которую забрал Андрей, решил заглянуть в подвал. Его всегда завораживало, как в этом холодном, бетонном пространстве рождается порядок из хаоса плоти. Он спустился по ступеням, чувствуя, как по коже пробегает холодок от гудящих морозильных камер.
 
Андрей в этот момент как раз заканчивал маркировку последних пакетов. Он выглядел сосредоточенным, почти благоговейным, когда запечатывал вакуумный пакет с надписью «Спина/Поясница — Сорт А». Для него это не было просто убийством; это было извлечением эссенции, своего рода алхимия, где страх превращался в вкус.
 
— Андрей, а если мы возьмём кого-то постарше? — вдруг спросил Максим, прислонившись к холодной стене. — Ну, например, дедушку или бабушку? Они же не так сильно сопротивляются. Будет ли мясо таким же сочным, если в нём нет этого... взрывного ужаса?
 
— Старики? — Андрей даже не обернулся, продолжая аккуратно задвигать лоток с остатками жира в морозилку. — Максим, ты путаешь эффективность охоты с качеством продукта. Да, дедушка не будет прыгать вокруг автобуса, как испуганный заяц, и, возможно, не будет так истошно орать, что закладывает уши. Но мясо у них дрянное. Сухое, волокнистое, с привкусом лекарств и застоявшейся желчи. Это всё равно что заменить свежий стейк на старый, зажеванный кожаный ботинок.
 
Максим разочарованно вздохнул и пнул носком кроссовка бетонный пол. Ему хотелось чего-то нового, чего-то, что выбило бы его из этой ленивой послеобеденной сытости.
 
— Тогда давай завтра кого-нибудь из города, — предложил мальчик, прищурившись. — Таких, знаешь, в дорогих костюмах, которые едут на дачу. Они такие самоуверенные, пока не поймут, что их дорогой парфюм не спасет их от скальпеля Коли.
 
Андрей наконец повернулся, и в его глазах вспыхнул профессиональный интерес.
— Горожане... Хм. У них часто бывает излишний вес, что дает больше жира, но из-за сидячего образа жизни мышцы часто дряблые. Хотя, должен признать, их паника имеет особый, изысканный оттенок — смесь высокомерия и осознания собственного бессилия. Это действительно придает мясу определенную пикантность.
 
— Горожане — это риск, — пресек размышления Андрея голос Антона, который зашел в подвал, чтобы забрать пустые контейнеры. — На них больше внимания. Машина в городе не заметит пропажу одного «бизнесмена», но его телефон может подать сигнал SOS до того, как мы успеем перерезать ему связки.
 
Антон облокотился на холодную стену, его лицо оставалось беспристрастным, как маска. Он был тем звеном в этой цепи, которое обеспечивало логистику: он знал, где дороги сужаются, где не ловит сеть и где лес становится достаточно густым, чтобы крики слились с шумом ветра. Для него люди были не более чем «грузом», который нужно правильно доставить из точки А в точку Б, а затем эффективно разгрузить.
 
— Риск — это часть обучения, Антон, — мягко заметила Светлана Сергеевна, появившаяся за его спиной. Она нежно положила руку на плечо Максима, который всё еще грезил о «дорогом парфюме». — Но Максим прав в одном: нам нужно разнообразие. Постоянная охота на случайных туристов притупляет интерес детей. Им нужен вызов. Им нужно почувствовать, как рушится чья-то уверенность в собственной исключительности.
 
Она перевела взгляд на детей, которые начали стягиваться к подвалу, привлеченные разговором о новых жертвах. В их глазах не было детского любопытства — только хищный, расчетливый голод.
 
— Итак, — Светлана Сергеевна обвела детей взглядом, и её голос стал звучать как на утренней линейке в школе, — завтра мы переходим к моду «Психологическая дезориентация». Нам не нужен просто «груз», нам нужен объект, который будет чувствовать себя в безопасности до самого последнего момента.
 
Она подошла к старой карте области, расстеленной на столе, и кончиком длинного ногтя отметила точку у старого моста, где дорога делает крутой изгиб, скрытый густыми зарослями ольхи.
 
— Антон, ты припаркуешься так, чтобы капот был едва виден, но задняя часть автобуса выглядела как приглашение к отдыху. Андрей, ты займешься «декорациями». Нам нужно создать иллюзию поломки, которая вызывает у путника не страх, а желание помочь. Сочувствие — это самый короткий путь к открытой глотке.
 
 
Дети зашептались, предвкушая новую игру. Коля, всё ещё сжимающий в кармане трофейный скальпель, с жадностью всмотрелся в карту. Ему было уже мало просто резать; он хотел изучить, как меняется ритм сердца жертвы, когда она понимает, что «добрые дети» в автобусе на самом деле пришли её разделыть.
 
— А если он будет слишком сильным? — спросил десятилетний Паша, самый младший в группе, который всё ещё обладал той обманчивой детской пухлостью щек, что заставляла любого взрослого непроизвольно улыбнуться. — Если он попытается выбить стекло или ударить Антона?
 
Светлана Сергеевна медленно повернулась к нему, и её улыбка стала чуть шире, обнажая идеально ровные зубы. Она подошла к мальчику и ласково поправила воротник его рубашки.
 
— Вот именно поэтому, Пашенька, мы не полагаемся на грубую силу. Сила — это инструмент примитивных существ. Мы же используем архитектуру пространства. В автобусе всё продумано: от расположения сидений до угла наклона пола. Жертва заходит в пространство, которое мы контролируем. Она чувствует себя гостем, пока не становится деталью интерьера. А если он и попытается сопротивляться... — она многозначительно взглянула на Андрея, — у нас есть способы сделать его очень сговорчивым ещё до того, как он поймет, что произошло.
 
Утро следующего дня началось с привычного ритуала. Антон, насвистывая какой-то старый мотив, прогревал мотор красного автобуса. Он тщательно протер лобовое стекло, чтобы оно сияло, и выставил на приборную панель небольшую иконку и несколько старых монет — суеверный жест, который придавал водителю уверенности. В салоне царила атмосфера сосредоточенного ожидания. Дети сидели тихо, почти торжественно. Они были одеты в свою лучшую «приманку»: светлые футболки, кепки, яркие кроссовки. Они выглядели как группа городских школьников, отправившихся на экскурсию по забытым уголкам провинции.
 
— Проверка снаряжения, — негромко скомандовала Светлана Сергеевна, проходя по проходу между сиденьями.
 
Дети синхронно открыли свои рюкзаки. Вместо тетрадей и цветных карандашей внутри лежали сверкающие сталью инструменты: зажимы, зазубренные ножи-охотники и несколько наборов для трепанации, которые Андрей стащил из закрывающегося медпункта в соседнем районе. Коля с гордостью продемонстрировал свежезаточенный скальпель, который теперь впивался в его пальцы с хирургической точностью.
 
— Помните, — напомнила воспитательница, остановившись у Максима, — ваша главная задача сегодня не в том, чтобы напугать, а в том, чтобы вызвать жалость. Чем сильнее жертва хочет вам помочь, тем медленнее она будет реагировать, когда ловушка захлопнется. Эмпатия — это их слабость, и мы превратим её в наш главный козырь.
 
Автобус медленно вырулил на трассу, ведущую к старому мосту. Солнце стояло высоко, заливая дорогу ослепительным светом, который делал красный цвет кузова почти кричащим на фоне изумрудной зелени леса. Антон вел машину плавно, периодически поглядывая в зеркало заднего вида, чтобы убедиться, что дети сохраняют свои «ангельские» лица.
 
— Вот он, — негромко произнес Антон, притормаживая у самого изгиба дороги.
 
Автобус замер под сенью раскидистой ольхи, которая частично скрывала машину от проезжающих в противоположную сторону. Андрей быстро выскочил из салона и, согласно плану, выставил на обочину старый, заляпанный маслом канистровый огнетушитель и разложил несколько обрывков синтетической ткани, имитируя разлив жидкости под капотом. Это была идеальная декорация: вид «сломавшейся» машины, в которой сидят дети, вызывал у любого водителя инстинктивное желание остановиться и предложить помощь.
 
— Максим, твой выход, — скомандовала Светлана Сергеевна, ее голос звучал мягко, почти ласково.
 
Десятилетний Максим, поправив кепку, выпрыгнул из автобуса и выбежал на край асфальта. Он в одно мгновение преобразился: плечи ссутухлись, лицо приняло выражение глубокой растерянности, а в глазах заблестели настоящие, выпестованные годами практики слезы. Он встал в позу маленького, брошенного в беде ребенка, вцепившись в край старого рюкзака. Остальные дети замерли внутри салона, превратившись в невидимых хищников, наблюдающих из засады.
 
Через десять минут послышался приглушенный рокот мощного двигателя. Из-за поворота показался массивный черный внедорожник, который, едва заметно притормозив, остановился в нескольких метрах от Максима. Стекло приоткрылось, и наружу высунулось лицо мужчины лет сорока пяти — ухоженного, с аккуратной стрижкой и в очках в дорогой оправе. Он выглядел именно так, как мечтал Максим: уверенно, состоятельно и абсолютно наивно.
 
 
— Малыш, ты что здесь делаешь? Где твои родители? — голос мужчины был глубоким и обволакивающим, пропитанным тем самым сочувствием, которое Светлана Сергеевна называла «входным билетом».
 
Максим шмыгнул носом, глядя на мужчину снизу вверх. Его губа задрожала, а голос стал тонким и ломким.
— Мы... мы едем на экскурсию с водителем, но у нас что-то сломалось, а дядя Антон не выходит из кабины, он очень расстроен... — Максим всхлипнул, прижимаясь к рюкзаку, в котором вместо учебников покоился тяжелый мясницкий тесак.
 
Мужчина вздохнул, в его глазах мелькнула смесь раздражения на «безалаберного водителя» и искреннего желания помочь. Он вышел из машины, и дорогой парфюм с нотками сандала и кожи на мгновение перебил запах разогретого асфальта. Он подошел к мальчику, положив руку ему на плечо.
 
— Не переживай, чемпион, сейчас всё решим, — мягко сказал мужчина, его голос был полон той самой снисходительной уверенности, которая заставила Максима едва заметно оскалиться. — Меня зовут Игорь. Я в машинах разбираюсь. Позови своего водителя, пусть выйдет, посмотрим, что там с мотором.
 
Максим обернулся к автобусу и, стараясь, чтобы голос звучал максимально жалобно, крикнул:
— Дядя Антон! Тут добрый дядя приехал, он говорит, что поможет!
 
Двери автобуса с шипением раскрылись. Из салона медленно вышли дети — двенадцать маленьких теней с застывшими улыбками. Они обступили Игоря полукольцом, создавая иллюзию детского любопытства, но на самом деле они просто перекрывали ему путь к внедорожнику. Игорь, не заметив этого, добродушно усмехнулся. Он видел перед собой только стайку испуганных городских детей и старый, потрепанный автобус.
 
— Ну что, ребята, а водитель ваш действительно так расстроен? — спросил он, делая шаг к открытой двери, чтобы заглянуть внутрь.
 
— Он в кабине, дядя Игорь! — весело крикнул Коля, внезапно оказавшись прямо за спиной мужчины.
 
Голос мальчика прозвучал слишком резко, почти хищно, но Игорь лишь рассмеялся, не чувствуя, как кольцо вокруг него затягивается. Он сделал еще один шаг к дверям автобуса, и в этот момент Максим, всё еще изображавший всхлипы, резко вцепился в его штанину, с силой дернув вниз. Это было секундное замешательство, но его хватило, чтобы Андрей, выскочивший из-за водительского сиденья, с силой ударил мужчину в область печени тяжелым разводным ключом.
 
Игорь охнул, его лицо мгновенно побледнело, а из легких вырвался хриплый, свистящий звук. Он попытался развернуться, чтобы схватить нападавшего, но наткнулся на стену из маленьких, крепких тел. Дети, которые еще мгновение назад выглядели как невинные школьники, теперь действовали с пугающей слаженностью. Паша, самый младший, с неожиданной жестокостью вцепился зубами в лодыжку мужчины, заставляя того вскрикнуть от неожиданности и боли.
 
— Ой, дядя Игорь, вы так смешно кричите! — пропищал Максим, и его лицо теперь сияло искренним, почти ангельским восторгом. Он медленно открыл свой рюкзак и извлек оттуда тесак, лезвие которого зловеще блеснуло в лучах полуденного солнца.
 
Игорь попытался оттолкнуть Максима, но его тело всё ещё содрогалось от удара в печень, а дыхание превратилось в рваный, свистящий хрип. Он не успел осознать, что произошло, как почувствовал, как десять маленьких, цепких рук вцепились в его дорогую одежду, притягивая его к открытым дверям автобуса. Это не было похоже на нападение людей — скорее на наброс стаи голодных псов, где каждый знал свою роль.
 
— В салоне, пожалуйста! — весело пропела Светлана Сергеевна, появляясь в дверном проеме. Она выглядела как идеальный педагог: выглаженная блузка, мягкий взгляд и легкая улыбка. — Не заставляйте гостя ждать в пыли, дети. Затащите его к нам, чтобы он мог полноценно ознакомиться с нашей программой.
 
С диким, торжествующим воплем дети рванули мужчину внутрь. Его массивный внедорожник остался стоять на обочине — символ статуса, который теперь не стоил и цента. Игорь отчаянно пытался ухватиться за край дверного проема, но Коля, с лицом абсолютно спокойным и сосредоточенным, с размаху ударил его по затылку тяжелым металлическим фонарем. Вспышка боли, темнота, и мужчина с глухим стуком повалился на резиновый пол автобуса.
 
Двери с шипением захлопнулись, отрезая его от мира живых.
 
— Так, рассаживаемся! — скомандовала Светлана Сергеевна, и дети, едва не сбивая друг друга с ног, запрыгнули на свои места, с жадностью наблюдая за тем, как Андрей и Антон, схватив Игоря за ноги, волокут его в центр салона.
 
— Посмотрите, какой экземпляр! — Светлана Сергеевна с профессиональным интересом склонилась над обмякшим телом Игоря. — Кожа ухоженная, питание качественное, никакого вредного воздействия внешней среды. Андрей, оцени качество мышечной массы.
 
Андрей, всё ещё тяжело дыша, бесцеремонно сжал бицепс мужчины, словно выбирая окорок на рынке.
— Плотный, но не перекачанный, — констатировал он с удовлетворением. — Идеально для запекания. Только нужно будет убрать лишний жир в области живота, чтобы не испортить текстуру.
 
 
Игорь пришел в сознание от резкого, обжигающего прикосновения чего-то холодного к его щеке. Он попытался пошевелиться, но обнаружил, что его руки и ноги намертво притянуты кожаными ремнями к модифицированному сиденью, которое в центре салона служило им импровизированным операционным столом. Над ним склонились двенадцать лиц — маленьких, сосредоточенных и пугающе спокойных. В их глазах не было ни капли жалости, только холодное, почти научное любопытство.
 
— А теперь, дети, начнем с разминки, — мягко произнесла Светлана Сергеевна, доставая из кожаного кейса набор тонких, как иглы, скальпелей. — Сегодня у нас урок по тактильным ощущениям и болевым порогам. Кто хочет первым продемонстрировать, как работает периферическая нервная система?
 
— Я! Я хочу! — закричал Паша, вскакивая с места. Мальчик с энтузиазмом выхватил инструмент, и его маленькая ручка задрожала от предвкушения.
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Паша не просто нанес разрез — он впился скальпелем в мягкую ткань между большим и указательным пальцем Игоря с таким усердием, словно пытался вырезать из кожи какую-то причудливую эмблему. Игорь закричал, но крик быстро превратился в захлебывающийся хрип: Лера, с самым серьезным выражением лица, которое только может иметь одиннадцатилетний ребенок, плотно заклеила ему рот широким армированным скотчем. В салоне воцарилась та самая уютная, почти домашняя тишина, которую нарушали лишь приглушенные всхлипы мужчины и восторженный шепот детей, передающих друг другу инструмент, чтобы попробовать «на ощупь» разные слои эпидермиса.
 
— Обратите внимание, как сокращаются волокна, — наставляла Светлана Сергеевна, медленно прохаживаясь между рядами. — Это не просто боль, дети, это музыка вашего превосходства. Смотрите, как он пытается сжаться, хотя привязан к стулу. Это и есть биологический страх в чистом виде.
 
Расправа затянулась до самого заката. Когда Игорь окончательно перестал дергаться, превратившись в бледную, кровоточащую тень самого себя, дети, в едином порыве, начали свою любимую игру. Они с наслаждением размазывали теплую кровь по своим лицам и рукам, превращая салон автобуса в какой-то гротескный карнавал. Они бегали друг за другом, смеялись и толкались, оставляя на красном виниловом покрытии пола липкие, багровые следы. В этот момент они выглядели счастливее любого ребенка на дне рождения: в их глазах светилось абсолютное, неразбавленное чувство власти над жизнью и смертью.
 
 
Разделка прошла с привычной скрупулезностью. Андрей, напевая под нос какой-то старый джазовый мотив, виртуозно разделял суставы, отделяя конечности от туловища, пока дети с циничным любопытством наблюдали за тем, как «качественный экземпляр» превращается в набор аккуратно разложенных по пакетам ингредиентов. Часы в дорогих очках, золотые запонки и кожаный кошелек Игоря были небрежно брошены в общую кучу трофеев, которую Максим с жадностью пересчитывал, выбирая, что он оставит себе в качестве памятного сувенира.
 
Когда солнце окончательно скрылось за горизонтом, автобус в последний раз за этот сезон остановился у старой, заброшенной лесопилки. Воздух здесь был тяжелым, пропитанным запахом гниющей древесины и старого железа. Антон заглушил мотор, и в наступившей тишине был слышен только гулкий стук сердец двенадцати маленьких хищников, которые теперь, сытые и спокойные, прижались друг к другу в салоне.
 
— Ну что, мои дорогие, — Светлана Сергеевна ласково погладила Максима по голове, оставив на его щеке едва заметный след засохшей крови. — На этом наш летний курс анатомии и тактики официально закончен. Вы все проявили себя как истинные охотники.
 
Она медленно вышла из автобуса и посмотрела на пустую дорогу, уходящую в бесконечность. Красный автобус, выглядевший теперь как огромный, окровавленный кокон, стоял в сгущающихся сумерках, готовый к долгому сну. Светлана Сергеевна достала из сумки тяжелый замок и с лязгом заперла двери, оставляя внутри остатки человечности, которые они так усердно вырезали из своих жертв всё это лето.
 
— До следующего года, — прошептала она, и в её голосе послышалась пугающая, почти материнская нежность.
 
Группа разошлась по своим домам, растворяясь в обыденности маленьких городков, где они снова стали прилежными учениками, помощниками по хозяйству и послушными детьми. Они вернулись в свои семьи, к своим родителям, которые даже не подозревали, чем именно питались их дети в эти каникулы и какие «дополнительные занятия» посещали в красном автобусе. Но в глубине их глаз теперь навсегда поселился холодный, расчетливый блеск. Они больше не были просто детьми; они стали частью системы, где человек перестал быть целью и стал ресурсом.
 
Андрей, закрывая последнюю морозильную камеру в подвале лесничества, с удовлетворением отметил, что запасов «качественного мяса» хватит до следующего сезона. Он выключил свет, и подвал погрузился в абсолютную темноту, сохранив свои секреты под слоями ржавого железа и старой хвои.
 
Прошел год. Снова наступило жаркое, изнуряющее лето, когда асфальт плавится, а случайные путники ищут спасения в тени деревьев. И вот, из-за поворота, медленно и уверенно, выкатился старый красный автобус. В окнах мелькали знакомые, весело улыбающиеся лица детей, которые за этот год стали чуть выше и значительно сильнее.
 
На обочине дороги стояла молодая пара с картой в руках, растерянно озираясь по сторонам. Максим, теперь уже в роли самого старшего и опытного, прижал ладонь к стеклу и жалобно, почти ангельски, улыбнулся:
— Здравствуйте! Вы не подскажете, где здесь ближайший город? Мы немного заблудились...
 
Светлана Сергеевна, поправив очки и мягко улыбнувшись, кивнула Антону. Автобус плавно притормозил, открывая свои двери, словно пасть огромного, терпеливого зверя. Пара с облегчением вздохнула и, не чувствуя холодного сквозняка, исходящего из салона, зашла внутрь. Они даже не заметили, как за ними захлопнулись двери, и как в глазах двенадцати детей вспыхнул тот самый знакомый, голодный блеск.
 
 
— Добро пожаловать на наш новый курс, — пропела Светлана Сергеевна, медленно доставая из кейса скальпель. — Сегодня у нас будет очень интересная тема: «Психология отрицания в условиях неизбежного».
 
Автобус снова тронулся с места, оставляя за собой пустую дорогу и обманчивое ощущение безопасности для всех, кто решит остановить красную машину в жаркий летний полдень. Цикл замкнулся, и в салоне снова зазвучал смех детей, которые больше не играли в прятки — они играли в жизнь, где каждый из них был хищником, а весь остальной мир — всего лишь меню.
 
Спустя несколько часов, когда солнце начало клониться к горизонту, автобус остановился у того же самого карьера. Но на этот раз Светлана Сергеевна не стала заставлять детей простое утилизировать останки. Она выстроила их в шеренгу, заставив смотреть на то, как Андрей с хирургической точностью разделывает новую добычу.
 
— Посмотрите, дети, — тихо сказала она, указывая на бледное, застывшее в ужасе лицо мужчины. — Самое важное в нашем деле — не техника реза или качество маринада. Самое важное — это осознание того, что вы больше не принадлежите к этому стаду. Вы — пастухи. Вы — те, кто решает, кто станет ужином, а кто останется лишь воспоминанием в старом альбоме с рисунками.
 
Дети замерли, впитывая эти слова с религиозным рвением. Они больше не были просто жестокими детьми; они становились идеальным механизмом, отточенным временем и кровью. Максим, пересчитывая новые трофеи, с цинизмом усмехнулся, глядя на обручальное кольцо, которое теперь казалось ему просто безвкусным кусочком металла.
 
Когда последний пакет с мясом был аккуратно уложен в морозильную камеру лесничества, Светлана Сергеевна в последний раз взгляла на своих учеников. Она видела в их глазах абсолютную пустоту, в которой не осталось места для жалости, совести или человечности. И эта пустота была её главным достижением.
 
— На этом всё, — произнесла она, закрывая за собой тяжелую дверь автобуса. — Вы выросли из этой программы. Теперь вы готовы идти дальше, в свои города, в свои школы, нести в себе этот секрет, как самое ценное сокровище. Помните: мир вокруг вас — это всего лишь огромная, плохо организованная столовая. И только те, кто умеет ждать и маскироваться, по-настоящему сыты.
 
Красный автобус в последний раз встряхнулся и медленно поехал прочь от карьера, сливаясь с сумерками. Антон, привычно молчаливый, вел машину, не глядя в зеркало заднего вида, где в полумраке салона двенадцать маленьких хищников тихонько перешептывались, обсуждая, кто из их одноклассников в следующем году будет выглядеть наиболее «сочно».
 
 
Когда автобус окончательно скрылся за поворотом, на обочине осталась лежать только одна вещь — брошенная, окровавленная карта дорог, которую ветер медленно сминал в комок, засыпая серой пылью. Цикл был завершен. Охота стала образом жизни, а жестокость — единственным законом, который не требовал доказательств. В тишине летнего вечера слышался только далекий, едва уловимый смех детей, который больше не напоминал человеческий.
 
Светлана Сергеевна, сидя на переднем сиденье, достала из сумки новый блокнот и аккуратно вычеркнула фамилии всех двенадцати учеников. Она не чувствовала грусти или ностальгии. Для неё они были не детьми, а удачно выращенным урожаем, который теперь должен был пустить корни в обществе, чтобы однажды, когда придет время, собрать еще более крупный улов.
 
Автобус выехал на главную трассу, сливаясь с потоком обычных машин. Снаружи он выглядел как старый, немного облезлый транспорт для перевозки детей, но внутри него теперь царила абсолютная, стерильная тишина. Стерильная тишина тех, кто больше не знает страха, потому что сами стали воплощением этого страха для всех, кто встретится им на пути.
 
Красный автобус медленно исчез в мареве раскаленного горизонта, оставляя после себя лишь запах розмарина, старой кожи и едва уловимый, металлический привкус крови, который теперь навсегда пропитал саму землю этого края. История закончилась, но для кого-то она только начиналась — в виде вежливой улыбки ребенка, который неожиданно предложил помочь донести тяжелую сумку.
 
Светлана Сергеевна закрыла глаза, слушая мерный гул мотора. Она знала, что мир огромен, и в нем слишком много одиноких путников, слишком много наивных людей, верящих в доброту и детскую невинность. Эта наивность была лучшим приправой к мясу.
 
Автобус окончательно скрылся в зеркалах заднего вида последнего встречного водителя, который даже не заметил, как мимо него пронесся красный призрак, унося в своем чреве двенадцать маленьких богов смерти и одну очень строгую учительницу.
 
Годы спустя, когда старый автобус окончательно сгнил в лесной чаще, а Антон, Андрей и Светлана превратились в легенду, о которой шептались лишь в самых мрачных переулках, по стране начали появляться новые маршруты. Синие, зеленые, желтые автобусы... Теперь их было уже несколько десятков.
 
В каждом из них сидели повзрослевшие дети, которые когда-то учились у Светланы Сергеевны. Они больше не были учениками — они стали мастерами. Они создали свою собственную систему образования, где уроки анатомии сменились уроками стратегического планирования, а тактика изоляции жертв превратилась в полноценную индустрию.
 
В один из таких дней, в одном из новых, блестящих автобусов, молодой мужчина с холодным взглядом и безупречными манерами поправил очки. Он посмотрел на свою группу из двадцати подростков, которые с жадным любопытством разглядывали карту дорог.
 
— Помните, дети, — произнес он голосом, в котором слышались интонации Светланы Сергеевны, — самое важное в нашем деле — не острота скальпеля, а чистота вашей маски. Мир должен видеть в вас ангелов, чтобы с удовольствием предложить вам свою плоть.
 
Автобус плавно затормозил у придорожного кафе, где в тени старой ивы сидела одинокая женщина с ребенком. Мальчик, самый младший из группы, с ангельской улыбкой вышел из салона и, прижав ладонь к сердцу, вежливо спросил:
— Простите, вы не знаете, где здесь ближайшая заправка? Мы очень просим вас помочь.
 
Женщина, улыбнувшись в ответ, начала вставать, не замечая, как за её спиной медленно открываются двери автобуса, и из салона выходят остальные «дети», чьи глаза уже горели тем самым знакомым, голодным блеском.
 
В этот момент старый красный автобус, давно забытый в лесной чаще, окончательно просел под тяжестью разложения и времени. Последнее колесо, которое ещё держалось на ржавом осиннике, с негромким всхлипом отвалилось и покатилось по жухлой траве, замирая в глубокой луже застоявшейся крови. Это был финальный аккорд старой эпохи, уступившей место новой, более организованной и беспощадной жестокости.
 
Светлана Сергеевна, теперь уже глубокая старуха, чьи руки всё ещё помнили тяжесть скальпеля, сидела в своём кресле в тихом загородном доме, глядя на дорогу через бинокль. Она видела, как по шоссе один за другим проносятся синие, зеленые и желтые автобусы, словно стая хищных рыб в океане человеческой наивности. Она не чувствовала гордости — только глубокое, почти физическое удовлетворение от того, что её семена дали такие сочные, кровавые всходы.
 
В одном из таких автобусов Максим, теперь уже взрослый мужчина с холодным взглядом, аккуратно вытирал окровавленный нож шелковым платком. Он посмотрел на своих учеников, которые с циничным любопытством наблюдали за тем, как их новая жертва — та самая женщина с ребенком — медленно перестает осознавать себя как личность и превращается в набор ингредиентов. Максим вспомнил уроки Светланы Сергеевны о «психологии отрицания» и слегка улыбнулся, видя, как в глазах женщины надежда сменяется первобытным, животным ужасом.
 
— Видите, дети? — тихо произнес Максим, указывая на дрожащие пальцы жертвы. — Это тот самый момент, когда маска падает не с нас, а с них. Теперь они знают, кто здесь настоящий хозяин.
 
Автобус плавно тронулся, оставляя за собой пустую дорогу, по которой ветер гнал обрывки чьей-то одежды и старую, выцветшую карту. Цикл, начавшийся с одного красного автобуса и одной жестокой учительницы, теперь охватил всю страну, превратив обычные поездки в смертельную лотерею. Мир продолжал вращаться, люди продолжали путешествовать, доверять незнакомцам и улыбаться детям, не подозревая, что за каждой такой улыбкой теперь может скрываться остро заточенный нож и бесконечный, ненасытный голод.
 
Светлана Сергеевна в своем загородном доме медленно опустила бинокль. Она почувствовала, как в комнате стало холодно, а дыхание стало тяжелым и свистящим. Ее время подходило к концу, но ее наследие было бессмертно. Она закрыла глаза, и в последний раз перед ее взором проплыл тот старый красный автобус, наполненный криками, смехом и запахом свежего мяса под розмарином.
 
Последним, что она услышала перед тем, как сердце окончательно остановилось, был далекий, едва уловимый звук тормозов где-то на шоссе. Кто-то снова решил остановиться, чтобы помочь заблудившимся детям.
 
В тишине комнаты на столе лежал раскрытый блокнот. На последней странице, аккуратным каллиграфическим почерком, было написано одно единственное слово: «Приятного аппетита». С этой короткой фразой история окончательно завершилась, оставив после себя лишь идеально отлаженную машину смерти, которая больше не нуждалась в наставниках, ибо сама стала законом этого мира.
 
Тем временем в одном из новых автобусов Максим, теперь уже седой и суровый, наблюдал, как его ученики с методичностью часовых механизмов разбирают новую добычу. Он заметил, что один из подростков, мальчик с холодными глазами, слишком медленно делает разрез, задерживаясь на выражении лица жертвы. Максим подошел к нему и, не глядя на умирающего, мягко поправил руку ученика, направляя лезвие к сонной артерии.
 
— Не заигрывайся с эмоциями, — тихо заметил Максим. — Сочувствие — это болезнь, которую мы вырезали из себя еще в первом классе. Сейчас ты не художник, ты — мясник. А мясо не должно ждать, иначе оно заветрится и потеряет в цене.
 
Автобус, сверкая полированным бортом, медленно влился в плотный поток машин, направляясь к крупному городу. Теперь они не просто охотились на обочинах — они стали частью городской инфраструктуры, невидимыми хищниками, которые передвигались в самом сердце цивилизации. Люди вокруг них смеялись, спешили на работу и планировали отпуска, даже не подозревая, что в соседнем ряду едет салон, превращенный в мобильную морозильную камеру с запасом на всю зиму.
 
Когда солнце окончательно скрылось за горизонтом, окрашивая небо в цвет запекшейся крови, все автобусы — синие, зеленые, желтые — синхронно зажгли свои фары. В этом свете они казались стаей светящихся глаз, выслеживающих добычу в сумерках. Мир оставался прежним: дороги по-прежнему вели к городам, а люди по-прежнему доверяли незнакомцам. И в этом была их главная ошибка, которая делала каждый новый ужин таким изысканным и предсказуемым.
 
Максим откинулся на кожаное сиденье, глядя в зеркало заднего вида на своих учеников. Те сидели абсолютно неподвижно, словно статуи из холодного камня, и только их глаза отражали огни города, который они воспринимали не как место для жизни, а как огромный, плохо организованный склад с бесконечным запасом свежего мяса. Он чувствовал, как в салоне вибрирует предвкушение — коллективный голод, который невозможно утолить, но можно направить в нужное русло.
 
Автобус плавно свернул с шоссе и направился к темному въезду подземного паркинга, где в тишине уже ждали те, кто когда-то был частью красного автобуса. Там, в прохладном полумраке, они снова встретились, чтобы разделить трофеи и обсудить новые маршруты. История, начавшаяся с одной жестокой идеи, теперь стала самой совершенной формой существования.
 
В самом конце этого бесконечного пути, где-то на краю забытого шоссе, ветер наконец сдул последнюю частицу серой пыли с обломка старого колеса. Теперь здесь не осталось ничего, что могло бы напоминать о человечности. Осталась только дорога, ведущая вперед, и тихий, едва слышный звук закрывающейся двери автобуса, который означал, что кто-то только что зашел внутрь и больше никогда из него не выйдет.
 
Максим медленно перевел взгляд на самую молодую из своей группы — десятилетнюю девочку с огромными, наивными глазами. Она держала в руках старый, потертый блокнот Светланы Сергеевны, который передавался из поколения в поколение как священное писание хищников. Девочка открыла страницу с пометкой «Финальный урок» и с детским любопытством посмотрела на своего наставника.
 
— А что будет, когда мы съедим всех, кто нам доверял? — тихо спросила она, и в её голосе не было ни капли сомнения, только чистый, расчетливый интерес.
 
Максим улыбнулся, и эта улыбка была холоднее любого скальпеля в их арсенале. Он взял её за руку и указал на зеркало, где отражались остальные автобусы — синие, желтые, зеленые, заполнившие горизонт.
 
— Тогда, маленькая моя, мы начнем охоту друг на друге. Ведь самое изысканное мясо — это мясо того, кто так же хищен, как и ты.
 
Девочка медленно перелистнула страницу блокнота. Там, за пометкой «Финальный урок», начинался чистый разворот, где Светлана Сергеевна когда-то оставила пустое пространство для тех, кто придет после неё. Девочка достала из кармана тонкий, как игла, стилет и аккуратно, почти с любовью, процарапала на бумаге одну короткую фразу: «Голод никогда не заканчивается».
 
 
Автобус Максима медленно выехал из полумрака паркинга, возвращаясь на залитую неоном городскую магистраль. Город сиял миллионами огней, пульсируя жизнью, как огромный, открытый кровоточащий разрез. Для обывателей это был вечер пятницы, время свиданий и семейных ужинов, но для тех, кто ехал в салоне, это была карта разделки, где каждый квартал был помечен своим вкусом и качеством плоти.
 
Максим нажал кнопку, и двери автобуса с мягким шипением открылись прямо напротив остановки, где стояла группа туристов, заплутавших в лабиринтах мегаполиса. Они выглядели растерянными и уставшими, и их лица выражали ту самую смесь беспомощности и надежды, которую Максим больше всего ценил в своих жертвах. Он не торопился. Он знал, что сейчас один из его учеников выйдет вперед с той самой «ангельской» улыбкой, которая открывает любые двери и любые сердца.
 
Когда последний из туристов переступил порог автобуса, Максим спокойно перевел рычаг передач. В салоне воцарилась та самая стерильная тишина, которая предшествует первому надрезу. Он посмотрел в зеркало и увидел, как десятилетняя девочка, не сводя глаз с жертвы, медленно открывает блокнот на странице с анатомическим атласом.
 
— Помните, — негромко произнес Максим, и его голос теперь звучал как приговор, — мы не просто едим их плоть. Мы стираем их существование. Мы — та пустота, в которую они вступают, думая, что нашли помощь.
 
Автобус плавно ускорил ход, сливаясь с потоком машин и постепенно исчезая в серой дымке городского смога. В салоне раздался первый, едва слышный вскрик, который тут же был заглушен довольным смехом детей, начавших свою привычную игру в «прятки» с окровавленными руками.
 
Так закончилась эпоха красного автобуса, перейдя в стадию глобальной, отточенной системы. Теперь не было одного учителя и одного маршрута — была целая сеть хищников, которые превратили человеческое сострадание в самый эффективный инструмент для заманивания добычи. Город продолжал жить, люди продолжали доверять друг другу, и эта бесконечная наивность обеспечивала хищников самым изысканным кормом.
 
Когда солнце в очередной раз зашло за горизонт, оставляя после себя лишь кроваво-рыжую полосу, один из автобусов окончательно растворился в темноте лесной дороги, унося в себе смех детей и холодный блеск стали. История замкнулась в идеальный круг: от одного старого автобуса в лесной чаще до империи смерти, где голод стал единственным законом, а человеческая жизнь — всего лишь временным ингредиентом в меню, которое никогда не заканчивалось.
 
— Слишком много соли, — процедил Максим, откладывая в сторону серебряную вилку.
 
Он сидел во главе длинного дубового стола в подвальном помещении, которое когда-то было элитным рестораном, а теперь стало главным распределительным узлом их империи. Перед ним дымился стейк из самого дорогого отруба — из того, что в их узких кругах называли «интеллектуальной мышцей». Вокруг него сидели его лучшие ученики, теперь уже взрослые и циничные палачи, которые когда-то ездили в красном, синем и желтом автобусах. Они больше не охотились поодиночке; они стали системой, которая переросла своих создателей. Но в этой системе была одна фатальная ошибка: хищники, лишенные внешнего врага, неизбежно начинают смотреть друг на друга.
 
Максим медленно обвел взглядом присутствующих. В их глазах больше не было того детского любопытства, которое прививала Светлана Сергеевна. Там остался только холодный, расчетливый голод и жажда власти. Империя автобусов разрослась настолько, что городские окраины стали казаться им тесными, а количество наивных туристов — недостаточным. Они создали идеальный механизм смерти, но этот механизм требовал постоянного обновления, и старые вожаки стали казаться молодым слишком медленными и слишком сытыми.
 
Десятилетняя девочка, которая когда-то с любопытством листала блокнот Светланы, теперь была главной по тактике. Она сидела справа от Максима, и её пальцы, тонкие и бледные, медленно перебирали края салфетки. Она больше не задавала вопросов о том, что будет, когда мясо закончится. Она знала ответ. Она сама написала его на пустых страницах старого дневника.
 
— Вы заметили, — вдруг произнесла она, и её голос прозвучал как щелчок затвора, — что мясо Максима стало слишком жестким? Годы руководства сделали его мясо горьким от власти и старым от усталости.
 
В комнате воцарилась абсолютная тишина. Максим не шелохнулся, но он почувствовал, как вокруг стола незаметно замкнулось кольцо. Его ученики, его «дети», медленно поднимались со своих мест. В их руках не было ножей — они были не нужны, ведь в этом подвале всё уже было подготовлено для финальной разделки. Они смотрели на него не с ненавистью, а с тем самым профессиональным интересом, с которым когда-то смотрели на Марка-фотографа или Игоря-водителья.
 
Максим не стал бороться. Он был слишком хорошим учителем, чтобы не распознать этот почерк. Он медленно отложил вилку, вытер губы салфеткой и слегка улыбнулся, глядя в глаза девочки. Это был единственный логичный финал: идеальный хищник должен быть поглощен более совершенным наследником. Он закрыл глаза, чувствуя, как холодный металл первого надреза касается его шеи, и в этот момент он ощутил странное, почти забытое чувство удовлетворения.
 
 
Когда последний автобус в городе заглох, а все улицы опустели, стало понятно, что цикл завершился. Они съели всех, кто доверял им, а затем съели и самих себя. Город превратился в огромный, безмолвный склеп, где в тишине пустого шоссе больше не слышалось ни смеха, ни криков. Империя плоти рухнула под тяжестью собственного аппетита, оставив после себя лишь один старый, облупившийся красный автобус, занесенный снегом и окончательно замолкший в пустоте. Голод наконец-то закончился, потому что больше не осталось никого, кто мог бы стать обедом.
 
Последняя из них — та самая девочка, ставшая единственным выжившим хищником в этом мертвом мире — вышла из автобуса и медленно закрыла за собой дверь. Она посмотрела на свои руки, которые больше не были в крови, и почувствовала, как внутри неё разрастается пустота, которую невозможно заполнить никаким мясом. Она открыла блокнот Светланы Сергеевны на самой последней странице, где всё ещё оставалось немного свободного места.
 
Она не стала писать о голоде или тактике охоты. Она просто аккуратно перечеркнула все предыдущие записи, закрасив черным цветом имена всех, кто когда-то ездил в этом автобусе. Затем она медленно сложила блокнот, развела небольшой костер из остатков старых карт и документов и бросила в огонь всё, что напоминало о них.
 
Когда пламя погасло, над дорогой воцарилась окончательная, абсолютная тишина. Не было больше ни жертв, ни охотников, ни обмана, ни жестоких уроков анатомии. Только холодный ветер перекатывал по асфальту одну-единственную пуговицу от школьного пиджака. История красного автобуса была закончена: мир стал чист, пуст и абсолютно нем.
 
Девочка посмотрела на горизонт, где когда-то пульсировал огнями город, а теперь лежала лишь серая, безжизненная равнина. Она знала, что больше не услышит ни чьего-либо крика, ни фальшивого смеха, ни мольбы о пощаде. Она была последним идеальным механизмом в системе, которой больше нечего было перемалывать.
 
Она не стала искать путь назад или пытаться возродить что-то из руин. Вместо этого она просто легла на холодный асфальт, свернувшись калачиком, как обычный ребенок, которым она никогда не была. Её глаза закрылись в последний раз, и дыхание, ставшее таким же редким, как и выжившие в этом мире люди, наконец-то прекратилось.
 
На шоссе остался стоять красный автобус — ржавый, облупленный, с пустыми окнами, в которых больше не отражались испуганные лица путников. Снег медленно заметал его колеса, стирая границы между металлом и землей. В этой тишине не осталось места для продолжений, недосказанности или новых циклов. Всё, что могло быть съедено, было съедено; всё, что могло быть убито, погибло.
 
Так закончилась история каннибалов. Мир, который они считали своей столовой, в итоге стал их общей могилой, оставив после себя лишь тишину, в которой больше не было слышно даже собственного сердцебиения.
 
Спустя столетия, когда природа окончательно поглотила остатки цивилизации, один из лесных ручьев размыл слой почвы, обнажив старый, почерневший кожаный блокнот. Его страницы давно превратились в труху, а чернила выцвели, оставив после себя лишь неразборчивые пятна, похожие на засохшие капли крови. Ветер перелистнул последнюю страницу, на которой когда-то была написана фраза о бесконечном голоде, и с силой захлопнул книгу.
 
Книга упала в грязь, и в этот момент в лесу раздался резкий, пронзительный крик птицы. Она спикировала вниз, чтобы растерзать умирающее насекомое, и в этом простом акте природы отразилась единственная истина, которую оставил после себя красный автобус: жизнь всегда питается жизнью, пока не останется никого, кто мог бы наблюдать за этим процессом.
 
Лес поглотил обломки автобуса, сталь превратилась в прах, а память о жестоких уроках Светланы Сергеевны растворилась в шелесте листвы. Теперь здесь не было ни охотников, ни жертв, ни циничного смеха детей. Осталась только земля, которая, в конце концов, переварила всех своих детей, не оставив после себя даже эха.
 
В этом мире больше не было места для новых маршрутов или новых жертв. Все нити были обрезаны, все долги оплачены плотью, и книга смерти была окончательно закрыта. Смерть не была трагедией или ужасом — она стала финальной точкой в длинном списке меню, где последним пунктом значилось «всё».
 
Тишина, которая воцарилась над бывшим шоссе, больше не была пугающей или ожидающей. Она была абсолютной и окончательной. История красного автобуса не просто завершилась — она была стерта из памяти времени, оставив после себя лишь чистый, безмолвный горизонт, где больше не было слышно ни одного человеческого голоса.
 
Природа, в своем безразличном величии, просто заполнила пустоту. Трава пробилась сквозь трещины в асфальте, корни деревьев переплелись с ржавыми остатками двигателя, и лес сомкнулся плотным зеленым занавесом. Там, где когда-то заманивали наивных путников, теперь гулял ветер, не встречая на своем пути ни одного живого существа, способного чувствовать страх или голод.
 
 
Цикл насилия, начатый десятилетиями назад в салоне старого автобуса, завершился полным и окончательным исчезновением. Не осталось ни одной живой души, чтобы пересказать эту историю, и не осталось ни одного уха, чтобы ее услышать. Мир, который хищники считали своей игровой площадкой, просто перестал существовать для них, став их вечным и безмолвным склепом.
 
В этом финале не было места для надежды, но не было и места для ужаса. Когда последний атом металла красного автобуса окончательно окислился и рассыпался рыжей пылью, связь с миром людей была разорвана навсегда. Смерть не оставила за собой загадок или недосказанности — она просто закрыла за собой дверь, выключив свет в комнате, где слишком долго праздновали торжество жестокости.
 
Так история каннибалов пришла к своему логическому и беспощадному завершению. Всё, что было начато с первого надреза, закончилось полным забвением. Пустота, которую они так тщательно создавали вокруг своих жертв, в итоге поглотила и их самих, не оставив после себя даже тени. Рассказ окончен.
 
На месте бывшего шоссе теперь раскинулся густой, непроходимый лес. Деревья с толстыми, узловатыми стволами переплелись ветвями, создав плотный зеленый свод, сквозь который едва пробивались лучи солнца. Здесь больше не было дорог, не было указателей и, что самое главное, не было путников. Природа, в своем медленном и неумолимом движении, стерла из ландшафта все следы человеческого присутствия: и асфальтовую ленту, и ржавые остовы машин, и кости тех, кто считал себя хозяевами этой земли.
 
В самой глубине чащи, под слоем многолетнего мха и перегноя, покоились остатки того самого красного автобуса. Он больше не был ловушкой — он стал частью почвы, кормившим корни огромного старого дуба. Металл окончательно сросся с землей, и теперь из-под земли торчал лишь один-единственный обломок колесного диска, обросший лишайником и ставший совершенно бесполезным в мире, где больше некуда было ехать.
 
Лес жил своей жизнью, подчиняясь простым законам выживания, где нет места цинизму или изысканной жестокости. Птицы вили гнезда в ветвях, звери охотились друг на друга, и всё это происходило в абсолютной гармонии, лишенной человеческого сознания. Больше не было «уроков анатомии» и «тактик охоты» — остался только естественный цикл, в котором смерть одного существа была лишь началом для другого.
 
Когда наступила глубокая осень и первый мороз сковал землю, последний остаток памяти о красном автобусе — маленькая, истертая временем пуговица, застрявшая в корнях дуба — окончательно погрузилась в слой ледяной почвы. С этим последним движением земли история официально закрылась. Больше не было никого, кто мог бы вернуться, и не было ничего, что стоило бы возвращать.
 
Эта земля больше не помнила криков, запаха железа или холодного блеска скальпелей. Всё, что было создано жестокостью, было поглощено временем. Империя плоти, начавшаяся с одного автобуса и закончившаяся абсолютным одиночеством, превратилась в прах, который разнес ветер по окрестным полям.
 
С последним порывом зимнего ветра лес окончательно сомкнулся, скрыв под собой последние следы когда-то существовавшего шоссе. Мир замолчал, и эта тишина была не пугающей, а окончательной. Всё, что должно было случиться, случилось; все, кто должен был погибнуть, погибли.
 
Смерть перестала быть инструментом или игрой. Она стала финальной точкой в истории, которая больше не требовала продолжения. В этой пустоте не осталось ни одной недосказанности, ни одного открытого вопроса. Только холодный, белый снег, укрывший собой всё, что когда-то звалось красным автобусом, навсегда и бесповоротно.
 
История каннибалов не просто закончилась — она была стерта из самой ткани бытия. Теперь здесь не было места для новых жертв, новых охотников или новых циклов насилия. Всё, что было взято у жизни с такой циничной жестокостью, было возвращено земле в виде перегноя и ржавчины.
 
Мир наконец-то стал чист.
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Когда-то здесь пульсировала жизнь, наполненная страхом, голодом и жаждой власти. Но теперь, спустя эпохи, даже само понятие «человек» стало чем-то призрачным, забытым, как миф о существах, которые умели чувствовать боль и причинять её. Лес, поглотивший остатки шоссе, больше не хранил в своих корнях эхо криков; он стал новым, безразличным божеством, в чьих владениях больше не было места для человеческого сознания и его темных аппетитов.
 
Последний атом металла, который когда-то был частью двери, за которой захлопывалась надежда многих путников, окончательно распался, превратившись в пыль. Это был окончательный и беспощадный финал. Не осталось ни одной зацепки, за которую могла бы ухватиться память, ни одного свидетеля, который мог бы пересказать ужас этих лет.
 
Светлана Сергеевна, Максим, Андрей и двенадцать детей, ставших чудовищами, перестали быть даже тенями. Их жестокость, их уроки и их голод были поглощены абсолютной тишиной. Когда последняя частица их общего прошлого исчезла в небытии, пространство вокруг окончательно замкнулось.
 
Больше не было никого, кто мог бы ждать, и никого, кто мог бы прийти. Пустота стала единственной истиной, а тишина — единственной песней этого места.
 
Красный автобус больше не был легендой, страхом или ловушкой. Он стал ничем. Слой за слоем время засыпало остатки этой кровавой истории, пока даже самое глубокое воспоминание о боли не стерлось, как мел с доски в пустом классе.
 
В этом мире больше не было места для продолжений, для новых циклов или неожиданных возвращений. Сцена была убрана, актеры сгнили, а зрители давно превратились в прах. История каннибалов не просто подошла к концу — она была полностью и окончательно вычеркнута из книги бытия.
 
Занавес опустился в абсолютной темноте, и в этой темноте больше не было слышно даже собственного дыхания.
 
Если бы кто-то смог вернуться в те времена, когда по шоссе всё ещё ездил красный автобус, он бы увидел, как в салоне Светлана Сергеевна с ледяной улыбкой поправляет воротник своего платья. Он бы услышал, как дети с восторгом переглядываются, предвкушая новый «урок». Но теперь всё это — лишь эхо в пустоте, которое больше не находит отклика.
 
Жестокость, которой они гордились, оказалась самой хрупкой вещью в мире. Она требовала жертв, крови и внимания, но когда последняя жертва была съедена, а последний охотник закрыл глаза, эта жестокость просто испарилась, не оставив после себя даже запаха гари.
 
Теперь над этим местом не кружат вороны и не стонет ветер. Все долги выплачены плотью, все уроки пройдены до самого конца. Земля, которая когда-то кормила хищников, в итоге поглотила их самих, переварив их цинизм и высокомерие в обычную, безразличную почву.
 
В этом финале нет места для загадок или недосказанности. Нет никакой «скрытой детали», которая могла бы вернуть этот кошмар к жизни. Смерть не оставила после себя ни одной зацепки.
 
Красный автобус, который когда-то был символом неизбежной расправы, теперь окончательно перестал существовать даже как воспоминание. Последняя молекула железа, сопротивлявшаяся коррозии, наконец сдалась, превратившись в рыжую пыль, которую ветер разнес по лесу. Теперь здесь нет ни дорог, ни путников, ни голодных детей.
 
Тишина, воцарившаяся на этом месте, стала абсолютной. Это не та тишина, которая предшествует удару или крику, а тишина окончательного небытия. История, начавшаяся с первого надреза и закончившаяся полным забвением, зафиксирована в вечности как один из миллионов бессмысленных всплесков насилия, которые не оставили следа в истории Вселенной.
 
Занавес не просто опустился — сцена была сожжена, зрители исчезли, а сама пьеса была забыта. Теперь здесь царит только покой, лишенный и страха, и надежды. Всё закончилось.
 
Лес, поглотивший останки автобуса, продолжал расти, не подозревая о том, что когда-то здесь кипела жизнь, наполненная цинизмом и кровью. Огромные деревья переплелись корнями там, где когда-то лежали разчлененные тела, превращая бывшее место бойни в обычный слой перегноя. Природа не мстила и не прощала — она просто переварила всё, что было человеческим, превратив жестокость в удобрение для папоротников и мха.
 
Светлана Сергеевна и её ученики больше не могли вернуться. Их мир, построенный на превосходстве хищника над жертвой, рухнул вместе с последним колесным диском. Их «уроки» оказались бессмысленными, так как больше не осталось никого, кого можно было бы обучать, и никого, кого можно было бы съесть. Пустота, которую они с таким удовольствием создавали в душах своих жертв, в итоге стала их собственной единственной реальностью.
 
Когда последний луч заходящего солнца коснулся вершины старого дуба, выросшего на месте бывшего шоссе, в лесу не раздалось ни одного крика. Не осталось ни одной детали, которая могла бы зацепить внимание случайного наблюдателя, если бы таковой существовал. Только холодный ветер шелестел листвой, стирая последние призрачные отголоски смеха двенадцати детей, которые когда-то верили, что они — боги этой земли.
 
 
Теперь всё было сказано. Все крики замолкли, все ножи заржавели, а все аппетиты были утолены самой землей. В этой истории не осталось ни одной недосказанности, ни одной открытой двери и ни одного шанса на продолжение.
 
Светлана Сергеевна закрыла свою воображаемую книгу, вычеркнув последнюю фамилию из списка живых. Её строгое лицо, когда-то излучавшее ледяную уверенность, окончательно рассыпалось прахом, смешавшись с серой пылью дорог, которых больше нет. Она больше не была учителем, не была вождём и даже не была монстром — она стала частью бесконечного молчания, в котором нет места ни для цинизма, ни для жестокости.
 
Красный автобус, ставший когда-то колыбелью ужаса, окончательно перестал быть даже метафорой. Он превратился в ничто. История каннибалов, начавшаяся с первого заманивания и закончившаяся полным поглощением, достигла своего абсолютного и неизбежного финала. Больше не было маршрутов, не было жертв и не было голода.
 
Мир вокруг этого места окончательно застыл в безразличии. Снег укрыл всё, что осталось от кровавого прошлого, превратив бывшее место бойни в чистый, белый лист, на котором больше не будет написано ни одного слова.
 
Смерть, которая была для них игрой, в итоге сыграла с ними в свою собственную игру, и она победила, забрав всё без остатка. Не осталось ни одного выжившего, ни одного свидетеля и ни одной надежды на воскрешение этого кошмара.
 
Светлана Сергеевна, в своем последнем, призрачном воображении, наконец-то закрыла журнал посещаемости. Она не поставила последнюю отметку — она просто захлопнула книгу, и звук этой крышки эхом отозвался в пустоте, после чего наступила абсолютная, звенящая тишина. Все её ученики, все её «маленькие боги смерти» теперь стали лишь частью геологического слоя, перегноем, питающим корни равнодушных деревьев.
 
Их высокомерие, их вера в собственное превосходство и их цинизм оказались самыми бесполезными инструментами в лицом вечности. Они считали, что владеют жизнями других, но в итоге обнаружили, что сами были лишь временным недоразумением на пути природы.
 
Когда последний атом железа от старого колесного диска окончательно окислился и слился с землей, связь между миром живых и этим местом была разорвана навсегда. Больше не было никакой «тайны красного автобуса», потому что тайна требует того, кто будет её разгадывать. А разгадывать её было больше некому.
 
Лес сомкнулся окончательно. Ветви переплелись так плотно, что даже солнечный свет перестал проникать к земле, где когда-то лилась кровь. Теперь здесь царил вечный сумрак, в котором не было места ни для крика, ни для смеха, ни для последнего вздоха.
 
Светлана Сергеевна, её ученики и все их жертвы стали единым целым — слоем темного, богатого гумуса, из которого выросли новые, абсолютно безразличные к человеческой морали папоротники. В этом переплетении корней и праха больше не существовало разделения на «хищника» и «добычу». Было только молчание, которое не требовало продолжения.
 
Эта история не оставила после себя ни одной зацепки. Ни одного выжившего свидетеля, ни одного забытого дневника, ни одной улики, которую мог бы найти случайный прохожий. Прохожие больше не ходили здесь, потому что дорога исчезла, а вместе с ней исчез и сам смысл любого путешествия в эту сторону.
 
Занавес не просто опустился — само пространство, где разыгрывалась эта кровавая трагедия, схлопнулось, оставив после себя абсолютный ноль. Не было никого, кто мог бы сказать «продолжение следует», потому что продолжать было больше нечего. Все циклы насилия были замкнуты, все долги плоти выплачены, все уроки жестокости были выучены и забыты.
 
Мир, в котором существовал красный автобус, окончательно и бесповоротно перестал существовать. Осталась только тишина, тяжелая и плотная, как слой многолетнего снега, который навсегда укрыл эту землю.
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