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Аннотация
Обычная проверка контейнера должна была стать ещё одним рабочим днём. Вместо этого я нашла связанного оборотня.
Теперь на меня объявили охоту контрабандисты, скрывающие существование магического мира. За каждым контейнером может скрываться чудовище, за каждым документом новая ложь, а единственный мужчина, которому я начинаю доверять, сам хранит слишком много тайн.
Чтобы остановить тех, кто торгует живыми существами, мне придётся рискнуть карьерой, свободой... и собственным сердцем.
Городское фэнтези
Оборотень
Таможенный инспектор
Тайны и расследование
Медленное развитие отношений
ХЭ
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Глава 1

Глава 1
Ветер с моря в Морозовске не утихал даже в те редкие дни, когда небо очищалось от низких серых туч и солнце успевало показаться над портовыми кранами прежде, чем снова скрыться за грузовыми терминалами; он просто менял характер, становясь то колючим и резким, налетающим порывами с залива, то ровным и тяжёлым, будто сама вода решила переселиться в воздух и дышать им вместо людей. Ярина Снегирёва давно перестала замечать этот ветер так, как замечают его приезжие — щурясь, кутаясь, проклиная погоду северного города, — для неё он был просто фоном, частью смены, такой же неизбежной деталью рабочего дня, как гул контейнеровозных кранов или запах мазута и мороженой рыбы, въевшийся в стены таможенного терминала настолько прочно, что его, кажется, можно было унюхать даже на похоронах, случись им проходить рядом с портом. Она работала здесь шесть лет, с того самого дня, как формально заняла место своего отца — не по протекции, как шептались некоторые из старых портовых, а потому что действительно знала эту работу лучше многих, кто отслужил вдвое дольше, и потому что для неё досмотр грузов давно превратился не в обязанность, а в своего рода азарт: каждая декларация была текстом, который нужно было прочитать внимательнее, чем хотел автор, каждая несостыковка в весе, маркировке или происхождении груза — следом, который вёл к чему-то, что кто-то очень не хотел показывать.
В тот вечер, когда смена уже клонилась к концу и в терминале оставалось не больше десятка человек, считая охрану на воротах и диспетчера, не отрывавшего взгляда от трёх мониторов сразу, Ярина листала очередную партию накладных на груз, прибывший с траулера, формально зарегистрированного как рыболовецкое судно из соседнего региона. Большая часть документов выглядела безупречно — слишком безупречно, если честно, для судна такого возраста и такой потрёпанной репутации, какая тянулась за ним по записям последних трёх лет; именно эта стерильная правильность бумаг и заставила её задержаться на одной строке дольше, чем требовалось для рутинной проверки: вес контейнера номер семь, заявленный как партия мороженой трески, расходился с весом, зафиксированным портовыми весами при разгрузке, на величину, которую невозможно было списать ни на погрешность приборов, ни на испарение влаги при заморозке, ни на любую другую из дюжины правдоподобных причин, которыми обычно прикрывались подобные нестыковки. Расхождение было слишком ровным, слишком похожим на то, что внутри спрятано нечто, занимающее объём, но почти не добавляющее веса — а такого, по опыту Ярины, попросту не существовало среди легальных морских грузов, циркулирующих через Морозовск.
Она могла бы, разумеется, просто внести замечание в систему и передать дело старшему смены — так предписывал протокол, и так поступило бы девяносто процентов сотрудников терминала, особенно в час, когда смена заканчивалась и впереди маячил долгий путь домой по продуваемой ветром набережной. Но Ярина давно знала за собой эту черту характера, унаследованную, по словам матери, именно от отца: неспособность отпустить вопрос, на который у неё нет ответа, даже если правильнее и безопаснее было бы сделать вид, что вопроса не существует. Она сверилась с журналом размещения, выяснила, что контейнер номер семь всё ещё стоит на дальней площадке терминала, ожидая утренней отгрузки на склад временного хранения, и, прежде чем здравый смысл успел напомнить ей о правилах, регламентирующих самостоятельный вскрытие груза без присутствия второго сотрудника и представителя перевозчика, она уже шла через продуваемую ветром площадку с фонариком и универсальным ключом, мысленно убеждая себя, что просто проверит маркировку пломбы — ничего больше.
Пломба на контейнере оказалась настоящей, не подделанной и не повреждённой, что само по себе было странно: если внутри пряталось что-то незаконное, логичнее было бы ожидать следов вскрытия после погрузки, а не безупречно целую печать, словно контейнер действительно был запломбирован именно с тем содержимым, которое значилось в декларации. Это должно было её остановить — пломба была формальным доказательством того, что груз соответствует документам, и любой суд или служебная проверка приняли бы её аргументом в пользу закрытия вопроса, — но запах, просочившийся сквозь щель в дверях контейнера в тот момент, когда она наклонилась рассмотреть номер пломбы поближе, заставил её замереть на месте куда сильнее, чем любая нестыковка в бумагах: это не был запах мороженой рыбы, аммиака или машинного масла, привычных спутников портового груза, а что-то почти животное, тёплое даже на ледяном ветру, смешанное с металлическим привкусом, который она не сумела бы назвать иначе как кровью, хотя в следующую секунду уговаривала себя, что воображение разыгралось от усталости и темноты.
Решение вскрыть пломбу далось ей не так легко, как могло показаться постороннему наблюдателю: она простояла перед дверями контейнера почти минуту, взвешивая последствия — выговор, возможное увольнение, ответственность за порчу опечатанного груза, если внутри окажется действительно просто рыба с особенно резким запахом из-за нарушения температурного режима, — но в итоге пальцы сами потянулись к универсальному ключу, и металлическая печать со щелчком разошлась пополам прежде, чем разум успел в последний раз попытаться её остановить. Двери поддались с тяжёлым скрипом несмазанных петель, и луч фонарика, скользнувший внутрь, на мгновение выхватил ряды картонных коробок с маркировкой рыбной компании, выстроенных вдоль стен с той же показной аккуратностью, что и документы, — а затем свет упал на дальнюю часть контейнера, и Ярина поняла, что запах крови ей не почудился.
В глубине, за двойным рядом коробок, очевидно расставленных так, чтобы при беглом осмотре скрыть пространство позади себя, на полу лежал человек — связанный, с кляпом во рту, в одежде, изорванной так, словно её владелец прошёл через что-то значительно более жестокое, чем обычное похищение, и с открытыми глазами, которые в свете фонарика блеснули не так, как должны были блеснуть человеческие глаза в темноте: на долю секунды, прежде чем Ярина успела убедить себя, что это просто отражение, ей показалось, что зрачки незнакомца отливали не привычным человеку красноватым бликом, а холодным, почти жёлтым светом, какой она видела разве что у животных, попавших в свет фар на ночной трассе. Первым её движением было потянуться к рации на поясе, чтобы вызвать охрану и медиков, — стандартная, единственно разумная реакция на находку связанного человека в контрабандном грузе, — но пальцы замерли на кнопке вызова в тот момент, когда незнакомец, заметив свет и её фигуру в дверях, дёрнулся всем телом с такой силой, что верёвки, стягивавшие его запястья, протестующе заскрипели, а в глазах, теперь уже несомненно отливавших нечеловеческим жёлтым светом, мелькнуло выражение не столько мольбы о помощи, сколько отчаянного, почти звериного предупреждения — будто он пытался без слов сказать ей: не зови никого, ты не знаешь, что делаешь.
Ярина так и осталась стоять в дверях контейнера, не убирая руку с рации, но и не нажимая кнопку, пока её разум лихорадочно перебирал варианты объяснений происходящему — игра света, контактные линзы, последствия побоев и обезвоживания, способные исказить восприятие как у жертвы, так и у наблюдателя в темноте портового склада, — и ни одно из этих объяснений не казалось ей убедительным настолько, чтобы заставить руку нажать на кнопку вызова охраны, как того требовал любой протокол и здравый смысл, выработанный шестью годами службы в порту. Вместо этого она медленно опустилась на корточки рядом с лежащим, стараясь не делать резких движений, которые могли бы напугать его ещё больше, и, отложив фонарик так, чтобы свет не бил незнакомцу прямо в глаза, потянулась к кляпу во рту — решение, которое полностью противоречило всему, чему её учили на инструктажах по безопасности при обнаружении нелегальных грузов с людьми внутри, но которое в тот момент казалось ей единственно возможным, потому что что-то в выражении этих странных, нечеловеческих глаз убедило её сильнее любых должностных инструкций: перед ней не преступник и не товар, а кто-то, кого предали, и от того, что она сделает в следующие несколько секунд, зависит куда больше, чем просто судьба одной таможенной проверки.

Глава 2

Глава 2
Вынуть кляп оказалось куда проще, чем Ярина ожидала, — узел на затылке незнакомца поддался при первом же рывке, и тяжёлое, хриплое дыхание, вырвавшееся следом, прозвучало в тишине контейнера почти оглушительно после долгих минут вынужденного молчания, в течение которых он, судя по всему, не позволял себе даже застонать, чтобы не выдать своего присутствия случайным прохожим у причала.
— Убери фонарь, — прохрипел он, морщась. — Если хочешь помочь, не свети мне в лицо.
Ярина, всё ещё пытаясь осмыслить происходящее, послушно отвела луч в сторону, хотя любой здравомыслящий человек на её месте задался бы вопросом, почему вообще выполняет указания связанного незнакомца, найденного в контрабандном грузе при обстоятельствах, не оставляющих сомнений в его непростом положении.
Развязывая верёвки на его запястьях — узлы оказались профессиональными, явно вязаными человеком, знавшим толк в том, чтобы удерживать кого-то значительно более сильного, чем выглядел измождённый пленник перед ней, — она успела заметить, что кожа на его руках местами покрыта не обычными синяками от верёвки, а тёмными, почти чешуйчатыми пятнами, исчезающими прямо на глазах, будто рассасывающимися с неестественной для человеческого организма скоростью, и это зрелище, куда более красноречивое, чем странный цвет глаз, окончательно лишило её возможности убедить себя в рациональном объяснении увиденного.
Её руки при этом оставались совершенно спокойными — она заметила это со странным отстранённым удивлением, пока возилась с последним узлом, — не дрожали, не запинались на петлях, двигались ровно так, как двигаются руки человека, выполняющего понятную механическую задачу, хотя ни одна из предшествующих задач в её жизни не выглядела менее понятной, чем эта. Где-то в голове, под слоем немедленного и почти профессионального сосредоточения на том, что происходит прямо сейчас, уже копилось то, с чем ей предстояло разбираться позже, — когда она выйдет из этого контейнера и окажется наедине с тем фактом, что мир, в котором она работала шесть лет и который она считала знала достаточно, только что показал ей изнанку, о существовании которой она не подозревала. Но это было потом, а сейчас перед ней был человек с заживающими на глазах синяками, и у неё не было ни секунды на экзистенциальный кризис.
Освободившись, незнакомец не бросился к выходу и не попытался напасть на неё, чего она, признаться, подсознательно ожидала и к чему успела внутренне подготовиться, нащупав свободной рукой рукоять служебного фонарика как единственное доступное оружие; вместо этого он медленно, с явным трудом, сел, привалившись спиной к стенке контейнера, и несколько долгих секунд просто разглядывал её — не с угрозой, а с настороженным, почти болезненным изучением человека, пытающегося понять, насколько велика ловушка, в которую он, возможно, попал во второй раз за этот вечер.
— Кто ты? — наконец спросил он сорванным голосом. Его взгляд не дрогнул. — И сколько людей знают, что ты открыла этот контейнер?
— Пока только я, — ответила Ярина после короткой паузы. — Если бы здесь был кто-то ещё, мы бы сейчас не разговаривали.
— Не торопись с выводами, — сухо бросил он. — Иногда разговор и есть начало больших неприятностей.
Его тон больше напоминал допрос, чем благодарность спасённого, и Ярина, вместо того чтобы оскорбиться подобной неблагодарностью, поймала себя на мысли, что его недоверие выглядит куда более осмысленным, чем её собственная безрассудная готовность помочь незнакомцу, чья природа явно выходила за рамки всего, что она прежде считала возможным.
Объяснять происходящее в темноте контейнера, рискуя в любую минуту привлечь внимание ночного обхода охраны, было неразумно, и Ярина, неожиданно для самой себя перейдя от шокированного наблюдателя к человеку, действующему по плану, которого она ещё минуту назад не имела, тихо сказала:
— Через старый рыбный склад есть служебный проход. Им давно никто не пользуется. Выведу тебя оттуда. Всё остальное обсудим позже, когда уберёмся отсюда.
Незнакомец долго молчал, явно взвешивая, не является ли это предложение очередной ловушкой более изощрённого толка, чем контейнер с двойным дном.
— Слишком складно звучит, — наконец произнёс он, не сводя с неё глаз. — Но если ты хотела меня сдать, уже позвала бы охрану.
Он коротко кивнул.
— Ладно. Веди.
С трудом поднявшись на ноги, он покачнулся настолько сильно, что ей пришлось подставить плечо, чтобы он не упал обратно на ящики с маркировкой рыбной компании, — и в этом коротком, вынужденном физическом контакте она впервые ощутила, насколько неестественно горячей была его кожа даже сквозь рваную ткань рукава, словно температура его тела была настроена на совершенно иную, нечеловеческую норму.
Путь от контейнера до старого рыбного склада, заброшенного ещё до того, как Ярина начала работать в порту, занял не больше десяти минут, но эти десять минут показались ей растянутыми на целую вечность: каждый скрип портового крана, каждый далёкий окрик с причала заставлял её сердце замирать в ожидании, что охрана вот-вот заметит их и потребует объяснений, которых у неё попросту не было, а незнакомец рядом, несмотря на явную слабость, двигался настороженно и бесшумно, будто инстинкт самосохранения, отточенный годами, заставлял его автоматически выбирать путь вдоль теней, даже когда тело отказывалось ему подчиняться в полную силу.
Один раз они остановились — за штабелем контейнеров, когда в ста метрах от них появился охранник с фонариком, — и Ярина почувствовала, что незнакомец рядом полностью перестал двигаться, не просто замер, как замирает человек, а именно перестал — убрал дыхание, убрал случайные микродвижения, стал частью тени так, как живое существо в принципе не должно уметь становиться. Охранник прошёл мимо, не повернув головы, и Ярина не была уверена, было ли это удачей или чем-то ещё.
Внутри склада, среди ржавых остовов старого рыбоперерабатывающего оборудования и стойкого запаха гниющей соли, въевшегося в бетонные стены за десятилетия, он наконец опустился на перевёрнутый деревянный ящик и, впервые за всё это время, позволил себе по-настоящему выдохнуть, как человек, осознавший, что непосредственная опасность хотя бы на время миновала. Склад был устроен так, что луч фонарика, направленный в пол, не был виден снаружи ни с одной из сторон — это Ярина знала, потому что несколько лет назад проверяла здесь технические нормы для одного из запросов, и тогда это здание показалось ей просто ещё одной бесполезной единицей в реестре портового имущества, ожидающего решения об утилизации; теперь она была ему благодарна со степенью конкретности, которой прежде не испытывала ни к одному административному объекту.
Именно тогда, в скудном свете фонарика, поставленного на пол так, чтобы не выдать их случайному наблюдателю снаружи, Ярина впервые рассмотрела его лицо без спешки и страха, владевших ею у контейнера: резкие, почти хищные черты, тёмные волосы, слипшиеся от пота и грязи, и глаза, которые в спокойном состоянии выглядели почти обычными карими, но в которых временами, особенно когда он бросал быстрый настороженный взгляд в сторону входа, на долю секунды вспыхивал тот самый нечеловеческий жёлтый отблеск, замеченный ею ещё в контейнере.
Она хотела спросить напрямую, что он такое, — вопрос, который ни один здравомыслящий человек шесть часов назад не задал бы вслух, не опасаясь немедленной госпитализации в психиатрическое отделение, — но вместо этого, повинуясь то ли остаткам профессиональной осторожности, то ли простому человеческому такту, спросила:
— Как тебя зовут?
Он не ответил сразу. Несколько секунд смотрел на неё так, будто прикидывал цену даже такой мелочи.
— Радим, — коротко сказал он.
— Ярина.
Он едва заметно кивнул.
Теперь они хотя бы знали, как обращаться друг к другу. Хотя вопросов всё ещё оставалось больше, чем ответов на них.
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Имя он назвал, но ничего больше не добавил. Просто смотрел на неё из-под тёмных ресниц, явно ожидая следующего вопроса и заранее оценивая, насколько правдиво она собирается на него ответить.
— Ярина, — сказала она в ответ, хотя и не была уверена, что это имеет хоть какое-то значение в ситуации, которая час назад выглядела как рядовая нестыковка в грузовой декларации, а теперь всё больше напоминала что-то, для чего у неё попросту не было ни слов, ни рабочих категорий.
Она присела на соседний ящик, положила фонарик между ними.
— Я видела, как у тебя заживали руки. Не собираюсь делать вид, будто этого не было. Хватит уже. Здесь слишком многие годами делают вид, что ничего не замечают. Так через порт проходят странные грузы, так появляются контейнеры вроде того, из которого я тебя вытащила. Я не хочу становиться ещё одним человеком, который отворачивается.
Радим долго молчал. Он смотрел в сторону ржавых силуэтов старого оборудования с выражением человека, которому предложили что-то одновременно нужное и опасное, и который ещё не решил, перевешивает ли необходимость риск.
Когда он заговорил, то сделал это без предисловий и без той осторожной подготовки, которой Ярина, пожалуй, ожидала.
— Ты уже увидела слишком много, чтобы я продолжал врать. Я оборотень.
Он произнёс это тем же тоном, каким другой человек сказал бы: «Я рыбак» или «Я механик».
— Был хранителем стаи. Теперь стаи у меня нет. Один из своих продал меня. Человек, которому я доверял. Для тех, кто меня купил, я не был ни человеком, ни зверем. Просто дорогой товар.
Именно эта обыденность, с которой он назвал то, что должно было потрясти её до основания, подействовала на Ярину гораздо сильнее, чем любой драматический эффект: ей стало вдруг ясно, что для него это просто факт его существования, настолько привычный, что он давно разучился смотреть на него чужими глазами и удивляться тому, как на него реагируют.
Она несколько секунд молчала, давая себе время на то, что внутренне описала как «привести мозг в порядок», а затем спросила совершенно серьёзно:
— Куда тебя везли? И кто всё это организовал?
Радим ответил не сразу.
— Меня взяли три ночи назад. Во дворе собственного дома. Мешок на голову... потом укол. После него я перестал управлять собственной природой. Не мог обратиться. Не мог позвать своих. Вообще ничего не мог.
Он говорил скупо, выбирая слова с той экономностью человека, привыкшего не говорить лишнего даже тогда, когда опасности нет.
— Этот траулер шёл через Морозовск транзитом. Настоящий пункт назначения дальше, на материке. Трое суток морем. Там собирают закрытый аукцион.
Он усмехнулся без малейшей радости.
— Только продают там не картины и не драгоценности. Живых существ. Таких, как я. Таких, кого нельзя купить открыто ни за какие деньги.
Ярина слушала всё это, не перебивая, и в какой-то момент поймала себя на том, что перестала удивляться самому факту существования подобного аукциона: что-то в устройстве Морозовска, который она всю жизнь знала как город, где через порт идёт всё что угодно и где задавать лишние вопросы давно считается дурным тоном, делало это чудовищное предприятие почти логичным следствием привычной портовой коррупции, просто вынесенной за пределы человеческого мира.
Пока он говорил, она смотрела на него и думала — с той частью сознания, которая всегда работала параллельно основному разговору и которую она про себя называла «фоновая проверка», — о том, каково это: знать о себе нечто настолько фундаментально отличающееся от большинства людей вокруг, что само слово для этого отличия звучит в устах постороннего как что-то из детской сказки, и тем не менее рассказывать об этом спокойно, без извинений и без пояснений того, что это значит в быту, в работе, в повседневном существовании среди людей, которые не знают и не должны знать. Она подумала, что у неё, вероятно, нет нужного воображения, чтобы это понять полностью, и что это, пожалуй, честная позиция — не притворяться, что понимает, а просто принять как данность, что данность шире, чем она думала до сегодняшнего вечера. Потом она подумала, что у неё сейчас нет времени на философию, и вернулась к практическому.
— Кто тебя предал? — тихо спросила она.
Лицо Радима едва заметно изменилось.
— Не спрашивай.
Он произнёс это без раздражения, но так твёрдо, что продолжать расспросы было бессмысленно.
Ярина не стала настаивать, потому что видела, как напрягается его лицо при этой теме: не от злости, а от чего-то более глубокого и болезненного, похожего на то чувство, которое она сама испытала несколько лет назад, обнаружив в документах отца свидетельства того, что он закрывал глаза на некоторые грузы в обмен на что-то, о чём она предпочла бы никогда не знать. Были вещи, которые не становятся легче от немедленного называния, и она это знала достаточно хорошо, чтобы не требовать называния от другого человека раньше, чем тот сам будет готов.
Вместо этого она спросила:
— То, что тебе вкололи... оно ещё действует?
Радим немного помолчал.
— Частично. К утру, может, отпустит. Или чуть позже.
Он криво усмехнулся.
— Сейчас я примерно настолько беспомощен, насколько вообще способен быть. Терпеть не могу это состояние.
После короткой паузы он добавил уже тише:
— И особенно не люблю зависеть от незнакомых людей.
В этом последнем признании сквозило что-то почти трогательное на фоне его общей колючей закрытости, и Ярина, прежде чем успела поймать себя на этой мысли, подумала, что он, вероятно, не привык просить о помощи вообще, ни при каких обстоятельствах, и что это качество она, пожалуй, понимала лучше, чем он мог предполагать.
Следующие несколько минут они провели в молчании, каждый думая о своём, пока Ярина наконец не сказала:
— Я не собираюсь тебя сдавать.
Радим медленно поднял на неё взгляд.
— Даже после всего, что услышала?
— Именно после того, что услышала. Да, я уже нарушила протокол. Вскрыла пломбу без свидетелей. Это тоже проблема. Но дело не в этом.
Она спокойно выдержала его взгляд.
— Если всё, что ты рассказал, правда, официальные структуры сейчас не выглядят союзниками ни для тебя, ни для меня.
Лёгкое движение его брови показало, что именно такой ответ он ожидал меньше всего.
Ярина дождалась, пока он обдумает её слова, и продолжила:
— Мне нужны твои знания. Я вообще не понимаю мир, который сегодня увидела. А тебе нужен человек, который знает порт изнутри. У меня есть доступ к грузовым декларациям, маршрутам судов, внутренним базам. Если хочешь найти тех, кто встречал этот груз здесь, одной силы тебе не хватит.
Она слегка пожала плечами.
— Поэтому предлагаю простую сделку. Временное сотрудничество.
Радим долго смотрел на неё. Его лицо оставалось почти неподвижным, но Ярина чувствовала, что внутри идёт борьба между привычкой никому не доверять и холодным пониманием, что одному ему теперь не справиться.
Наконец он коротко кивнул.
— Хорошо.
Помолчал и добавил с едва заметной тенью усмешки:
— Но если выяснится, что ты всё-таки безумная, виновата будешь сама.
— Договорились, — невольно улыбнулась Ярина. — Если выяснится, что безумная не я, а весь мир, предъявлять претензии уже будет некому.
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Первую ночь Радим провёл в том же заброшенном складе, пока Ярина шла домой по набережной, ощущая странное раздвоение между привычным городом, который обступал её со всех сторон: фонари, запах моря, далёкий гул портовых кранов, работавших даже ночью, и тем, что она теперь знала об этом городе в дополнение ко всему прежнему знанию, нажитому за двадцать семь лет.
Морозовск не изменился ни на йоту за время её смены. Он был абсолютно тем же городом, в котором она выросла, ходила в школу у старого маяка, работала с отцом в порту летними практиками ещё студенткой таможенного факультета. Но что-то в том, как она теперь смотрела на его тёмные улицы, фасады домов, людей, изредка попадавшихся навстречу в поздний час, неуловимо сместилось, как смещается угол зрения после долгого пристального взгляда на одну точку: город был тот же, а слой поверх него другой, неизвестный, живущий по правилам, о которых она до сегодняшнего вечера не имела ни малейшего понятия.
Она думала о том, сколько раз проходила по этой набережной, не задумываясь о том, что находится за привычными фасадами, и о том, что это незнание, вероятно, не было случайным: город хорошо хранил свой второй слой, прятал его не в темноте и не в тайных местах, а прямо посреди видимого, среди фонарей, запаха мазута и голосов людей, расходящихся со смены. Она поймала себя на том, что рассматривает каждого прохожего с новым, непривычным вниманием, и одёрнула себя, потому что это был прямой путь к паранойе, а паранойя в её нынешней ситуации была роскошью, которую она не могла себе позволить.
Квартира встретила её тишиной и немытой посудой со вчерашнего ужина, и Ярина, не зажигая большого света, сидела на кухне с кружкой холодного чая, которую налила и забыла выпить, и некоторое время просто сидела с ней, ничего не делая, что для неё было событием само по себе, поскольку она не умела и не любила ничего не делать. Именно это неумение сейчас говорило ей кое-что о том, насколько сильно прошедший вечер вышел за пределы того, что её привычные механизмы справления умели обрабатывать в обычном темпе.
За окном кухни был Морозовск: фонари на набережной, далёкие огни портовых кранов, узкая полоска тёмного залива между крышами соседних домов, абсолютно тот же город, что и три часа назад, когда она шла на смену, думая о несостыковке в весовых данных одного траулера.
Расстояние между тем Морозовском и этим измерялось не часами, а чем-то другим, для чего у неё пока не было слова, и именно это отсутствие слова её немного беспокоило, поскольку она привыкла иметь слова для вещей, которые с ней происходили.
Потом она, по привычке сильнее любого потрясения, методично раскладывала по полочкам то, что знала, привычка, выработанная за годы работы с документами, где любой беспорядок в голове означал беспорядок в выводах, а любой беспорядок в выводах мог обернуться пропущенным нарушением.
Итак: в порту работает организованная схема контрабанды живых существ, причём схема, явно существующая не один год и пользующаяся чьим-то покровительством на уровне портовой администрации, иначе суда с подобным грузом просто не могли бы проходить досмотр без единой пометки в системе. Контейнер, который она сегодня вскрыла, не был первым и не был случайным; расхождение в весе, которое она заметила, скорее всего, было ошибкой, не принципиальной уязвимостью схемы, а чьей-то небрежностью при оформлении конкретной партии документов. Завтра, когда обнаружат вскрытую пломбу и пустой контейнер, начнут искать и эту ошибку, и того, кто её нашёл.
Последнее соображение она оставила напоследок, потому что оно требовало отдельного внимания: к утру ей нужна была версия для начальства, объясняющая вскрытую пломбу без упоминания того, что она в действительности обнаружила внутри.
На следующий день она пришла на смену раньше обычного и первым делом внесла в систему рапорт о повреждении пломбы на контейнере номер семь при разгрузке. Технически это означало ошибку при погрузке на траулере, и поскольку груз при вскрытии оказался в полном соответствии с декларацией, никаких оснований для задержания не было.
Это был маленький и вполне аккуратный документальный обман, и Ярина, оформляя его, отметила про себя с некоторым удивлением, как легко её пальцы вывели эти несколько строчек. Руки таможенника, привыкшие ловить подобные вещи в чужих бумагах, оказались вполне способны воспроизвести их в собственных, когда на то была причина.
Артём Бусыгин, замначальника порта, появился в терминале около десяти утра, что само по себе было нетипично для человека его должности, предпочитавшего проводить рабочее время в кабинете с видом на причалы, а не на досмотровой площадке.
Ярина знала Бусыгина по работе семь лет, начиная ещё с периода, когда он занимал должность на ранг ниже и когда её отец, по её смутному воспоминанию, один раз упомянул его мельком с тем нейтральным выражением, которым упоминают людей, не вызывающих ни симпатии, ни антипатии. За всё это время он не был ей ни приятен, ни неприятен, просто существовал как часть административного пейзажа порта, как форменный журнал входящих судов или как регламент проведения досмотров: необходимый элемент, не требующий отдельного отношения.
Теперь она смотрела на него иначе. Не то чтобы с подозрением, потому что подозрение требует доказательств, а с тем особым вниманием, которое бывает, когда знаешь, что нужно смотреть, но ещё не знаешь, что именно ищешь.
Он прошёл мимо её стойки.
— Доброе утро, Ярина, — бросил Бусыгин на ходу.
— Доброе утро, Артём Сергеевич.
— Ничего необычного за ночь?
Она подняла на него спокойный взгляд.
— Всё по графику. Один контейнер с повреждённой пломбой при разгрузке. Рапорт уже внесла.
Бусыгин задержал на ней взгляд всего на секунду.
— Хорошо. Продолжайте работать.
Он пошёл дальше.
Ярина смотрела ему вслед ещё несколько мгновений. Ни один из них не изменил темпа движения, и в этой обыденности обмена было что-то, что ей потребовалось несколько секунд, чтобы опознать: облегчение. Он ещё не знал, что она знает. Или хорошо делал вид.
Она добавила и этот вопрос в список тех, на которые у неё пока не было ответа, перевела взгляд обратно в документы и сделала мысленную пометку, которую позже бережно перенесёт в маленький бумажный блокнот, купленный этим же утром по дороге в порт. Блокнот, существование которого не отражалось ни в каких цифровых системах.
Вечером, когда смена закончилась и коллеги разошлись по домам, она снова пришла к старому складу, принеся еду, дежурный набор из ближайшего круглосуточного магазина, без особых раздумий над меню, потому что думать сейчас было нужно о другом.
Радим выглядел значительно лучше, чем накануне ночью: следы побоев на лице почти исчезли, движения стали увереннее, и тот прищуренный, оценивающий взгляд, с которым он встретил её появление, уже не содержал в себе немой расчёт соотношения сил между ними, скорее просто настороженность человека, у которого ещё нет достаточно оснований, чтобы расслабиться.
Она поставила пакет на ящик.
— Решила проверить, не умер ли ты с голоду.
Он посмотрел сначала на пакет, потом на неё.
— Если это попытка меня откормить, предупреждаю сразу: план слабый.
— Это попытка не дать тебе свалиться по дороге, если придётся бежать.
Уголок его губ едва заметно дрогнул.
— Вот теперь звучит разумнее.
Она рассказала ему о Бусыгине.
— Сегодня утром он сам пришёл в терминал. Без причины. Просто появился.
Радим молча выслушал.
— Значит, причина была, — сказал он наконец. — Такие люди редко ходят проверять контейнеры из любопытства.
— Думаешь, он связан со схемой?
— Не знаю. Но в таких делах всегда есть местный смотрящий. Тот, кто отвечает за участок. Следит, чтобы товар дошёл до следующего звена без потерь. Если Бусыгин занервничал после исчезновения контейнера, я бы начал именно с него.
Именно тогда Ярина достала блокнот и положила его на ящик между ними.
— Предлагаю перестать держать всё в голове.
Она раскрыла первую страницу.
— Начнём собирать всё, что знаем.
Это маленькое, почти символическое действие, общий блокнот, начатый пустым и ждущий первых записей, стало, пожалуй, настоящим моментом их сотрудничества, куда более весомым, чем вчерашнее молчаливое согласие в темноте склада.
Радим посмотрел сначала на блокнот, потом на неё.
— Бумага, — негромко сказал он. — Не телефон.
— Телефоны умеют болтать слишком много.
— Уже начинаешь мне нравиться, таможенница.
— Не привыкай.
— Даже не собирался.
Впрочем, в голосе его прозвучало куда меньше колючести, чем раньше.
Он немного подумал и начал говорить:
— Такие сети почти всегда строятся вокруг портов. Море лучший способ перевозить живой груз. Никто не пересчитывает каждую рыбу в трюме.
Ярина быстро записывала.
— Аукционы проходят в одном месте?
— Нет. Их переносят. Но используют одни и те же порты как перевалочные точки.
— Организатора кто-нибудь видел?
— Видели.
Она подняла голову.
— И?
— Никто не знает, что видел именно его.
Он усмехнулся.
— Верхушка цепочки не светится. Каждый знает только следующего человека. Если одно звено выпадет, остальные продолжают работать.
Ярина делала короткие пометки, время от времени задавая уточняющие вопросы, и думала о том, что ещё позавчера её самой главной рабочей задачей была проверка соответствия реального веса груза заявленному в декларации, а за сутки расстояние между тем миром и этим оказалось ровно в один контейнер.
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Бар «Солёный ветер» находился в трёх кварталах от порта, в полуподвале старого портового доходного дома постройки начала прошлого века, чьи стены давно вобрали в себя столько морской сырости, что, казалось, потеют даже в морозы, и снаружи ничем не отличался от десятка подобных заведений, кормившихся со сменного расписания портовых рабочих: потемневшая деревянная вывеска, три ступеньки вниз, запах пива и жареного лука, слышимый ещё с улицы.
Ярина бывала здесь раза три-четыре за последние годы, на корпоративах сменного состава, которые традиционно заканчивались именно здесь, потому что хозяйка держала цены ниже, чем в любом другом месте поблизости, и никогда не торопила гостей по часам.
О хозяйке она знала немного: высокая, рыжеволосая женщина лет сорока на вид, из тех, чей возраст угадывается скорее по манере держаться, чем по лицу, всегда спокойная до такой степени, что это спокойствие само по себе казалось слегка неестественным. Не равнодушием, а чем-то более глубоким, похожим на полное отсутствие нужды в чужом одобрении. Звали её Велга, и на немой вопрос о происхождении имени она неизменно отвечала:
— Мать была из Карелии.
Никто никогда не уточнял, правда ли это.
Идея обратиться к Велге принадлежала Радиму, и Ярина, выслушав его объяснение, не сразу согласилась с тем, что это разумный шаг.
— Мы почти ничего не знаем, — сказала она, пока они шли к бару. — Идти к незнакомому человеку с историей про контрабанду... По-моему, это больше похоже на отчаянный жест, чем на план.
Радим вздохнул.
— Потому что ты оцениваешь её как человека.
— А как ещё?
— Никак. Велга давно перестала быть просто хозяйкой бара.
Он говорил терпеливо, словно переводил с одного языка на другой.
— Она нейтральна. Уже несколько десятилетий. Здесь могут сидеть за соседними столами те, кто в другом месте перегрыз бы друг другу глотки. Никто не устраивает разборок. Никто не нарушает её правила.
— Почему?
— Потому что тогда придётся иметь дело с Велгой.
Ярина бросила на него быстрый взгляд.
— И что в ней такого особенного?
Радим немного помолчал.
— Она вампир.
Ярина внутренне отметила, что слышит это слово уже без того острого укола нереальности, который испытала при слове «оборотень» двое суток назад, и не решила, хорошо это или плохо.
В тот вечер бар был заполнен примерно наполовину: портовые со второй смены у стойки, компания рыбаков за угловым столом, несколько одиночных посетителей с видом людей, пришедших не за обществом, а за тишиной определённого рода, той, которую даёт шумное место, где никто не обращает на тебя внимания.
Ярина вошла одна. Радим остался снаружи, его появление в публичном месте в нынешней ситуации было нежелательным по причинам, которые не требовали долгого объяснения.
Она подошла к стойке.
— Минеральную воду, пожалуйста.
— Без газа? С газом? — спокойно спросила Велга.
— Без.
Пока хозяйка ставила перед ней стакан, Ярина успела ещё раз внимательно её рассмотреть. Вблизи Велга производила то же впечатление безмятежной устойчивости, что и при редких предыдущих встречах, только теперь Ярина смотрела иначе и замечала детали, которые прежде не регистрировала: слишком ровную, почти мраморную кожу, движения без единого лишнего жеста и глаза, бледно-серые, почти бесцветные, в которых не было того животного блеска, что она видела у Радима, а было нечто другое, более старое и более спокойное.
Когда поблизости никого не осталось, Ярина тихо сказала:
— Мне нужна помощь.
Велга подняла взгляд.
— Слушаю.
— Я нашла в порту кое-что, чего там быть не должно.
— Такое случается чаще, чем хотелось бы.
— Человек, которого я нашла... сказал, что вы можете знать, кто в Морозовске торгует живым товаром.
Несколько секунд Велга молча смотрела на неё.
Потом совершенно тем же тоном, каким только что спрашивала соседа по стойке, не налить ли ему ещё пива, произнесла:
— Приходи после закрытия.
И сразу повернулась к следующему посетителю.
— Виктор, как обычно?
— Как обычно.
Настолько естественно разговор закончился, что Ярина не сразу поняла, что её уже отпустили.
Она допила воду, расплатилась, вышла на улицу и пересказала Радиму произошедшее почти дословно, стараясь не упустить интонацию. Она давно заметила, что интонация в подобных разговорах несёт не меньше информации, чем слова.
Он молча выслушал.
— Хороший знак, — сказал наконец.
— Правда?
— Она не отказала.
— И это уже хорошо?
— Для Велги? Очень хорошо. Если бы не хотела вмешиваться, ты бы уже стояла на улице через пять секунд.
Они ждали за углом, в тени портового пакгауза, и Ярина использовала это время на то, чтобы перечитать пометки в блокноте и выстроить список вопросов в порядке убывания важности, старая привычка, помогавшая ей не терять нить разговора.
Радим стоял рядом, прислонившись к стене, и она поймала себя на том, что краем зрения следит за тем, как он дышит, ровно, почти неслышно, совсем не так, как дышит человек, простоявший час на холодном ветру, и что это наблюдение не пугало её больше так, как должно было бы пугать ещё сутки назад, а просто фиксировалось как очередная деталь нового слоя реальности.
Она думала о том, что хороший наблюдатель отличается от плохого не скоростью реакции, а качеством внимания, умением замечать не только то, что выглядит важным, но и то, что выглядит обычным слишком намеренно.
Радим стоял у стены с видом человека, у которого нет никакой особой причины стоять здесь, и именно эта ненапряжённость была, по её нарастающему пониманию, одним из его рабочих инструментов: способность занимать пространство так, чтобы пространство на него не реагировало.
Когда наконец из боковой двери бара показалась Велга, накинувшая поверх рабочей одежды короткое пальто и несущая в руках два бумажных стакана с чаем, жест, которого Ярина не ожидала, но который сразу немного переставил расстановку сил между ними, она поняла, что хозяйка бара решила этот разговор ещё тогда, когда ответила ей через стойку. Просто процедура требовала времени.
Велга подошла первой.
— Держи.
Она протянула Ярине один из стаканов.
— Спасибо.
Второй стакан Велга оставила у себя в руке.
Она посмотрела на Радима.
— Значит, слухи не соврали.
Он едва кивнул.
— Какие именно?
— Что ты исчез.
После короткой паузы она добавила:
— Рада видеть тебя живым.
Это прозвучало не как светская любезность, а как простая и точная констатация факта.
— Сам удивлён, — сухо ответил Радим.
Велга перевела взгляд на Ярину.
— Он рассказал тебе достаточно?
— Чтобы понять, что происходит нечто очень плохое.
— Тогда слушай внимательно.
Она говорила ровно, без обиняков:
— Да. В Морозовске уже несколько лет работает схема торговли живыми существами.
Ярина раскрыла блокнот.
— И никто ничего не делает?
Велга усмехнулась одними глазами.
— Делают.
— Что?
— Молчат.
Она чуть качнула головой.
— Потому что молчание хорошо оплачивается. А попытки вмешаться оплачиваются совсем по другому тарифу.
— Кто стоит за схемой?
— Если бы знала наверняка, сказала бы.
Она немного подумала.
— В портовой администрации есть человек, который всё прикрывает. Возможно, не один. Но имени я не назову.
— Потому что не уверены?
— Потому что догадки убивают ничуть не хуже фактов.
Ярина быстро записала несколько слов.
— А выше?
Велга посмотрела куда-то поверх их голов, будто проверяя, не подошёл ли кто-нибудь.
— Выше... не знаю.
Она впервые за весь разговор слегка помрачнела.
— И знаешь что? Не хочу знать.
— Почему?
Велга встретилась с Яриной взглядом.
— Потому что такое знание слишком дорого стоит.
Она произнесла последнюю фразу с той особой интонацией, которой говорят о вещах, известных не из рассуждений, а из собственного или очень близкого чужого опыта.
Радим внимательно посмотрел на неё.
— Ты кого-то потеряла?
Велга выдержала паузу. Потом спокойно ответила:
— Да.
И сразу закончила тему:
— Поэтому не задавай следующий вопрос. Всё равно не отвечу.
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Обратно к складу они шли почти молча. Не тем молчанием неловкости, которое нужно заполнять словами, а тем, в котором оба обдумывают только что услышанное и знают, что другому нужно то же самое время.
Сведения, полученные от Велги, давали им направление, но не маршрут: знать, что схема существует и покрывается изнутри администрации, значило знать куда меньше, чем знать имена и доказательства, а именно имена и доказательства были тем, без чего любое следующее действие оставалось опасным и безадресным.
Ярина думала о Бусыгине: о том, как он появился в терминале утром, о нескольких мелких странностях в его рабочем поведении за последние месяцы, которые она прежде не складывала в систему, потому что не имела причины. Внеурочные появления на площадке в ночные смены, звонки, которые он принимал, выходя из помещения, хотя в их работе это не было принято, интерес к журналам движения судов, прямой необходимости в котором по его должности не было. Каждая из этих деталей в отдельности означала ничто. Сложенные вместе, они начинали составлять контур.
Вернувшись на склад, она первой нарушила молчание.
— Мне кажется, я всё это уже видела. Просто не понимала, на что смотрю.
Радим поднял голову.
— Рассказывай.
Она раскрыла блокнот.
— Бусыгин. Последние месяцы он постоянно появляется там, где ему делать нечего. Приходит ночью на площадку. Выходит разговаривать по телефону так, будто боится чужих ушей. Постоянно проверяет журналы движения судов, хотя этим должны заниматься другие.
Она перевернула страницу.
— По отдельности ерунда. Вместе... уже нет.
Радим не перебивал. Он ждал, пока она сама закончит складывать картину.
— И сегодня, — добавила Ярина, — он появился слишком быстро после истории с контейнером. Словно уже знал, что искать.
Радим задумчиво потер подбородок.
— Похоже на смотрящего.
— То есть?
— Не хозяин. Не организатор. Управляющий на месте.
Он говорил спокойно, будто разбирал устройство механизма.
— Такие люди не принимают больших решений. Они следят, чтобы всё работало. Деньги дошли. Груз дошёл. Никто лишнего не увидел.
— Значит, через него можно выйти выше?
— Можно.
Он посмотрел ей прямо в глаза.
— Если он не поймёт, что мы идём по его следу.
На следующее утро Ярина пришла в порт с тем же лицом, с каким приходила последние шесть лет, и это давалось ей заметно легче, чем она ожидала, что само по себе было маленьким открытием о себе, не вполне приятным: оказалось, что у неё есть способность выглядеть обычно в необычных обстоятельствах, и что это умение живёт в ней независимо от её желания его использовать.
Она поздоровалась с коллегами.
— Доброе утро.
— Привет, Ярин.
— Кофе будешь?
— Уже иду.
Она проверила расписание досмотров, выпила кофе из автомата в коридоре. Привычки, образующие ритм рабочего дня, и именно в их привычности было что-то успокаивающее, не потому что они делали происходящее менее реальным, а потому что они напоминали ей: она та же, что и вчера, только с другим объёмом информации о мире, в котором работает.
День прошёл в рутине досмотров, оформлении документов и одном затяжном споре с представителем судовой компании по поводу маркировки опасного груза.
— У нас всё оформлено правильно, — раздражённо повторял представитель.
— Тогда почему код класса опасности не совпадает с декларацией?
— Это техническая ошибка.
— Технические ошибки становятся авариями. Переделывайте документы.
— Вы слишком придираетесь.
— Это моя должность.
Он недовольно забрал бумаги, а Ярина мысленно отметила, что ещё неделю назад именно такие разговоры были главным источником раздражения.
Весь этот день она краем внимания наблюдала за Бусыгиным, отмечала, когда он появлялся в зоне досмотра без особой необходимости, и фиксировала временные метки в своём бумажном блокноте мелким почерком, который со стороны выглядел как обычные рабочие пометки.
Около четырёх вечера замначальника порта задержался у стойки с журналами входящих судов дольше обычного.
Ярина проходила мимо с папкой актов досмотра.
— Артём Сергеевич.
— Да?
— Вам журнал нужен?
— Уже нашёл.
Она скользнула взглядом по раскрытой странице. Журнал за последние две недели. Открытый именно на записи того траулера, с которого был выгружен контейнер номер семь. Она не позволила себе задержать взгляд даже на секунду дольше необходимого и спокойно пошла дальше.
Она уже почти дошла до своего рабочего места, когда ощутила на себе взгляд. Не тревожный и не агрессивный. Просто тот особый взгляд человека, который оценивает, заметили ли вы что-то, что вам не следовало замечать.
Она не обернулась.
Продолжила идти с той же скоростью, опустила папку на стол и открыла её, глядя в документы с видом абсолютной поглощённости работой.
Внутри у неё в этот момент было совершенно спокойно. Не то спокойствие, которое бывает от уверенности в безопасности, а то, которое приходит, когда понимаешь, что выбор уже сделан и бояться стоит конкретных вещей, а не неопределённого предчувствия.
Бусыгин отошёл от стойки с журналами через несколько секунд. Она слышала его шаги за спиной. Ровные. Неторопливые. Мимо. В сторону административного крыла. Без остановки.
Но когда в конце смены она потянулась за курткой на крючке у входа, то обнаружила, что внутренний карман застёгнут не так, как она его оставила утром. Замок был закрыт, но повёрнут в другую сторону. Она замерла всего на мгновение.
Потом осторожно сунула руку внутрь. Телефон был на месте. Ключи тоже. Блокнот лежал там же. Ничего не исчезло. Но кто-то явно открывал карман. Рядом переодевался Сергей из соседней смены.
— Ты чего застыла?
Ярина застегнула куртку.
— Да молнию заело.
— Старую пора менять.
— Пожалуй.
Она вышла в ветреный вечер. Только оказавшись на улице, позволила себе медленно выдохнуть.
Этот маленький, почти незаметный след чужих пальцев в её вещах подействовал куда острее, чем все предыдущие умозаключения, потому что превратил Бусыгина из гипотезы в реальность, а её саму из наблюдателя в человека, за которым наблюдают в ответ.
Она достала телефон. Несколько секунд смотрела на экран. Потом набрала сообщение.
«Знает.»
Отправила. Через секунду удалила переписку.
И только тогда поняла, что с этого момента они работают уже не просто против схемы, а против человека, который, возможно, начал охоту первым.
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Слово «знает» на экране телефона Радим увидел раньше, чем Ярина успела добраться до склада, и когда она вошла, он уже стоял у дальней стены, сложив руки на груди, с тем выражением человека, принимающего решение, которое ему не нравится, но которое он уже принял.
— На складе больше оставаться нельзя, — сказал он без предисловий. — Не потому, что место плохое. Потому что Бусыгин уже сделал первый ход. Если он полез в твой карман, значит, проверял, есть ли у тебя секреты. А если проверял, следующим делом выяснит, куда ты исчезаешь после смены.
Ярина не стала спорить, хотя у неё не было немедленной альтернативы, и именно это отсутствие альтернативы на несколько секунд повисло между ними как молчаливый вопрос о том, насколько далеко простирается её готовность к тому, во что она ввязалась.
— У меня есть ключ от дачного домика на краю города, — сказала она потом. — Он остался от отца. После его смерти я так и не смогла его продать... сама не знаю почему. Поехали туда. Пока это временное решение. Потом найдём что-нибудь получше. Если ты не против.
Домик находился на берегу небольшой бухты в получасе езды от порта, в старом дачном посёлке, чьи участки в большинстве своём зимой пустовали: хозяева появлялись летом, иногда в сентябре по грибы, и между октябрём и маем жизнь там замирала так основательно, что единственными свидетелями присутствия двух людей на участке Снегирёвых были сосны, ветер и бухта, которая в темноте переставала быть заливом и становилась просто чёрной водой с белыми гребнями волн, видимыми из окна кухни. Ярина давно не приезжала сюда одна — после смерти отца дача существовала в её жизни как факт, требующий периодического обслуживания, но не как место, куда хочется возвращаться, потому что возвращаться туда в одиночестве означало возвращаться туда, где его не было, а это было совсем другим ощущением, чем просто его отсутствие в городской квартире, где он никогда особенно и не присутствовал. Теперь она остановила машину у ворот участка, и в темноте фары высветили знакомый деревянный забор, покосившийся у левой секции, и старую яблоню у дорожки, и всё это было именно таким, каким и должно было быть, и при этом совершенно другим, потому что она была здесь не одна.
Пока Ярина возилась с замком, заедавшим с прошлого приезда, Радим стоял у воды и смотрел на залив с таким выражением, которое она заметила, только обернувшись, — не задумчивым и не тоскливым, а сосредоточенным, как у человека, прислушивающегося к чему-то за пределами слышимого, и она не стала окликать его, пока замок не поддался и дверь не открылась со скрипом, потребовавшим немедленного вмешательства масла, которого в домике, разумеется, не оказалось.
— Радим.
Она позвала его тихо, без особой интонации, и он обернулся сразу, как будто краем внимания держал её в поле зрения всё то время, пока смотрел на воду, — и это наблюдение она тоже отметила и убрала в ту же стопку, что и нечеловеческую температуру его кожи и способность замирать в тени до полной незаметности: детали природы, к которым она привыкала постепенно и которые переставали пугать именно тогда, когда она позволяла себе смотреть на них прямо, а не мимо.
Внутри было холодно и пахло залежавшимся деревом и забытым летом — тем особым запахом нежилого пространства, который не является неприятным, но напоминает о чьём-то отсутствии острее, чем любая фотография на стене. Ярина растопила печь — отец настоял на печном отоплении ещё при постройке, считая газовые баллоны ненадёжными, и впервые за много лет она была ему за это благодарна, — и пока дрова разгорались и комната начинала медленно согреваться, расставила на столе то, что привезла с собой: еду, блокнот, папку с копиями грузовых деклараций за последние полгода, которую она незаметно изъяла из рабочего архива ещё позавчера, сказав себе, что это просто дополнительная копия для внутренней проверки, и почти убедив себя в этом.
Радим сел напротив и посмотрел на папку с декларациями с таким вниманием, словно видел её впервые, хотя она рассказывала ему о ней раньше.
— Знаешь... — сказал он. — Пока я приходил в себя, ты успела сделать пугающе много. Это впечатляет.
Они работали несколько часов, разложив декларации по датам и прослеживая движение конкретных судов через морозовский порт за последние полгода: Ярина искала повторяющиеся несостыковки в весе или маркировке, Радим сопоставлял даты с тем, что знал о пропажах из магического сообщества — существ, исчезнувших без объяснений и без следа. Совпадений оказалось больше, чем она ожидала: пять случаев за шесть месяцев, каждый раз одно и то же судно или его ближайший аналог из той же компании, каждый раз один и тот же маршрут, один и тот же портовый агент, подписывавший приёмные документы. Портовым агентом был человек по фамилии Дёмин, которого Ярина знала в лицо — немолодой, незаметный, из тех людей, которых перестаёшь замечать именно потому, что они всегда на месте и никогда не делают ничего, требующего внимания, — и это открытие, совершённое не через слежку и не через чьи-то показания, а через простое сравнение цифр в столбцах таблиц, доставило ей то особое тихое удовлетворение, которое она всегда испытывала, когда документы наконец начинали говорить.
За окном давно стемнело, и бухта за стёклами превратилась в тёмное пространство, обозначенное только далёкими огнями буёв, а печь давала ровное оранжевое тепло, которое делало комнату куда более жилой, чем она была при её появлении. В какой-то момент разговор сам по себе сполз с деклараций и схем к чему-то менее рабочему — не резко, а постепенно, как смещается угол освещения под вечер, незаметно меняя вид одного и того же предмета.
— Можно спросить? — сказал Радим. — Про отца.
Она кивнула.
— Умер три года назад. Сердце. Всю жизнь проработал в порту. Бухту любил сильнее города. Наверное, поэтому я и не продала этот домик, хотя квартира обходится мне куда дороже, чем хотелось бы.
Потом, немного помолчав, добавила:
— Иногда мне кажется... я пошла работать в порт не потому, что мечтала об этом. Просто это был единственный способ остаться рядом с тем, что от него осталось. С запахом мазута, с холодным морем, с терминалом... Он в детстве всегда говорил, что самая лучшая часть дня — это тишина после смены.
Она произнесла это и тут же подумала, что произнесла слишком много, — но Радим слушал, глядя в огонь через приоткрытую дверцу печи, и не говорил ничего в ответ, что обычно раздражает, но в этот раз не раздражало, а казалось правильным — он не заполнял её слова своими словами, просто принимал их такими, какими они были, и это было куда более редким умением, чем она привыкла ожидать от людей.
Потом она спросила его о стае — не о предательстве, это она уже научилась обходить стороной, — а просто:
— Каково это... быть хранителем? Отвечать за других?
Он немного помолчал, прежде чем ответить:
— Это похоже на то, будто ты всегда знаешь, где находятся те, за кого отвечаешь. Не глазами. Просто знаешь. Слышишь их присутствие, как фоновый шум. Пока он есть, ты его почти не замечаешь. Но стоит ему исчезнуть... и тишина начинает греметь.
Он сказал это спокойно и без надрыва, как говорят о фактах, с которыми давно живут и которые перестали быть источником острой боли, хотя и не перестали быть источником боли вообще, — и Ярина слушала и думала, что эта формулировка — «фоновый звук, который замечаешь только когда исчезает» — описывала нечто, что она сама знала в совершенно человеческом варианте и чему никогда не находила такого точного слова. Сейчас этого звука у него не было, и тишина, которую он описывал, звучала в его голосе так явно, что Ярина не нашла, что сказать, и не стала искать.
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Дёмин жил в портовом районе, в стандартной пятиэтажке в десяти минутах ходьбы от терминала, и на следующий день Ярина нашла его личное дело в кадровой системе порта — стандартная операция для сотрудника её уровня, не требующая никаких объяснений, — и перенесла в блокнот адрес, номер телефона, дату трудоустройства и имя непосредственного руководителя. Непосредственным руководителем портового агента Дёмина числился Артём Бусыгин, и это замкнуло цепочку так аккуратно, что у неё на секунду появился соблазн решить, что им повезло со скоростью, с которой складываются детали, — но она тут же оборвала этот соблазн, потому что в её опыте вещи, складывающиеся слишком аккуратно, либо означали, что ты видишь только ту часть картины, которую тебе позволяют видеть, либо что тебя ведут именно туда, куда надо кому-то другому, а не тебе.
Она рассказала об этом Радиму тем же вечером.
— Нашла личное дело Дёмина. Адрес, телефон, всё как положено. Но главное не это. Его непосредственный руководитель... Бусыгин.
Радим коротко кивнул.
— Именно этого я и ждал.
Следить за Дёминым они решили по очереди, что на практике означало, что большую часть наблюдения вёл Радим — он мог оставаться незамеченным в тех ситуациях, когда Ярина привлекала бы внимание уже самим фактом своего присутствия, а его восстановившееся к тому моменту полностью природное чутьё давало ему преимущества, которые никакая профессиональная подготовка не компенсировала бы.
Портовый агент Дёмин вёл подчёркнуто скучную жизнь: после работы шёл в магазин, потом домой, раз в два дня выходил в соседний двор выгуливать небольшую собаку рыжей масти, и ничего в его маршруте не предполагало человека, связанного с контрабандой живых существ, — ровно до третьего дня наблюдения, когда в четверть двенадцатого ночи он вышел из подъезда без собаки и без хозяйственной сумки и пошёл в сторону порта не по главной улице, а переулками, которые Ярина знала как маршрут, позволявший миновать три из четырёх работающих уличных камер в этом квартале.
Радим проследил его до старого административного здания в северной части порта, давно выведенного из основного оборота и числившегося на балансе как «склад вспомогательного оборудования», и сообщил об этом Ярине через условленный мессенджер с отложенным удалением сообщений, который они завели два дня назад в качестве канала связи.
Радим: «Северный склад. Дёмин внутри. Похоже, не один.»
Она приехала к административному зданию через двадцать минут, и они наблюдали вместе — с расстояния, достаточного, чтобы видеть вход, но не быть видимыми с крыльца, — как в течение часа к зданию подошли ещё три человека, каждый по отдельности и каждый теми же переулочными маршрутами, что и Дёмин.
— Первый мне незнаком, — тихо сказала Ярина.
Радим едва заметно кивнул.
— Мне тоже.
Через несколько минут появился второй.
— Этого тоже не знаю.
— Запомни лицо.
Третьим был Бусыгин, и его появление не стало сюрпризом, но тем не менее произвело на неё то физическое ощущение, которое она сравнила бы с ударом холодного воздуха при открытии двери: не неожиданность, а подтверждение, которое переводит подозрение в реальность, и это всегда ощущается острее, чем думаешь.
— Вот и всё, — очень тихо произнесла она. — Больше это не догадки.
Радим стоял рядом так близко, что она чувствовала тепло, исходившее от него даже сквозь куртку, — то самое нечеловеческое тепло, которое она заметила ещё в контейнере, — и не отодвигалась, потому что в темноте и холоде ночного порта это тепло было попросту практически удобным, а признавать, что оно удобно ещё по какой-то другой причине, она пока не собиралась.
Они стояли так около получаса, пока шла встреча, и за это время Ярина успела подумать сразу о нескольких вещах, что было для неё нормальным режимом работы сознания: о том, что двоих незнакомцев, вошедших следом за Дёминым, нужно будет идентифицировать, и у неё есть инструменты для этого через кадровые базы порта, если они имеют отношение к портовой структуре; о том, что ночные встречи в списанном здании являются признаком организации, привыкшей к конспирации, — а значит, организации с опытом и ресурсами, а не случайным сговором нескольких жадных людей; и о том, что Радим рядом с ней сейчас не просто источник информации о магическом подполье, а человек, которому она доверяет своё присутствие в ситуации, которая становится опаснее с каждым новым шагом, — и что это доверие возникло быстро и без её на то особого намерения, что было достаточно необычным для неё, чтобы она это заметила.
Встреча в здании длилась около сорока минут, после чего все трое вышли порознь и разошлись теми же маршрутами. Они с Радимом ещё несколько минут стояли молча, глядя на закрытую дверь административного здания, и Ярина думала о том, что у неё теперь есть дата, время и состав участников встречи, которую никто из них не занёс бы в официальный журнал, — и что это само по себе кое-что значит, но значительно меньше, чем нужно, чтобы сделать хоть что-то, что не обернулось бы немедленно против них.
Молчание первым нарушил Радим.
— Нам нужен тот, который сможет попасть внутрь этого здания. Без шума. Без следов.
— Есть кто-то такой?
— Есть.
Он недовольно усмехнулся.
— И мне очень не хочется к нему идти.
— Кто это?
— Студенец.
Он произнёс это имя с интонацией, в которой уважение и раздражение были смешаны в равных долях.
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Студенца искали три дня — не потому что он прятался, а потому что он не имел привычки находиться там, где его ожидали найти, и это, по словам Радима, было фундаментальной чертой его природы, а не намеренным капризом.
— Студенца невозможно назначить на семь вечера у фонтана, — сказал Радим. — Он появляется там, где считает нужным. И тогда, когда считает нужным.
Духи, привязанные к воде, существовали по правилам, которые имели мало общего с человеческим пониманием расписания и местонахождения: Студенец мог быть в бухте, в старом портовом канале, в водопроводных трубах под причалами или в конденсате на стенах ночного склада — везде, где была вода, и нигде конкретно, пока сам не решал явиться в форме, доступной для разговора. Радим объяснил ей это на второй день поисков с той спокойной точностью, с которой объяснял вещи магического мира, — не как нечто удивительное, а как рабочую особенность конкретного существа, примерно так, как Ярина объясняла коллегам особенности работы с конкретным типом грузовых документов: терпеливо, без украшений, с расчётом на то, что слушатель способен принять информацию такой, какая она есть.
Радим знал несколько мест, где контакт был более вероятен, чем в других, и они методично обходили их по вечерам — старый шлюз у северного мола, заброшенный рыбный садок под дощатым пирсом, подвальный уровень пакгауза, где под полом стояла вода уже столько лет, что никто не помнил, было ли когда-нибудь иначе. В первые два вечера ничего не происходило, и Ярина шла домой, ощущая специфическое разочарование человека, привыкшего к тому, что методичность даёт результат, и обнаружившего, что в данном случае методичность была необходимым, но недостаточным условием.
На третий вечер, у шлюза, что-то изменилось в воздухе — не запах и не звук, а что-то труднее определимое, похожее на изменение давления, которое бывает перед грозой, только без грозы, — и Радим, стоявший рядом с ней у ржавых ворот шлюза, негромко произнёс в сторону воды:
— Студенец. Хватит играть. Нам нужна помощь.
Студенец не появился из воды эффектным образом, которого Ярина, возможно, ожидала после трёх дней поисков; он просто оказался рядом с ними, стоящим у парапета шлюза так, будто стоял здесь уже давно и они наконец заметили. Выглядел он как пожилой мужчина в одежде неопределённого возраста и цвета, с лицом, которое было трудно описать сразу после того, как ты от него отводил взгляд, — не потому что оно было невыразительным, а потому что черты его каждый раз складывались чуть иначе, когда смотришь снова, как складки на воде, которые кажутся одинаковыми, но никогда не повторяются точно. У него были руки человека, который много работал физически, и глаза цвета той воды в канале, которая не бывает ни серой, ни зелёной, ни синей, а просто тёмной, как любая вода в пасмурный день, когда нет неба, которое отражать.
Ярина поняла, что смотрит на него дольше, чем прилично, и что это совершенно не беспокоит её собеседника — он, по всей видимости, привык к тому, что на него смотрят именно так: с тем чуть растерянным вниманием человека, пытающегося поместить увиденное в имеющуюся систему категорий и обнаруживающего, что система не предусмотрела для этого места.
Он посмотрел на Радима с тем выражением, которое Ярина мысленно обозначила как «давнее знакомство без особой теплоты», потом перевёл взгляд на неё и некоторое время молчал, разглядывая её с откровенным, бесцеремонным вниманием, которое было бы грубым у человека её возраста, но у существа неопределённо древнего воспринималось просто как факт.
— Снегирёва, — наконец сказал он. — Дочь Михаила.
Не как вопрос, а как опознание, — и у Ярины внутри что-то резко и неприятно сжалось при звуке отцовского имени в устах существа, чьи отношения с её отцом были ей совершенно неизвестны.
— Откуда вы знаете моего отца? — спросила она прямо.
— Знал, — спокойно поправил её Студенец. — И куда лучше, чем ты думаешь.
Она ждала продолжения.
— Михаил Снегирёв знал о магическом подполье Морозовска гораздо больше, чем рассказывал тебе. Именно поэтому он закрывал глаза на некоторые грузы. Не из жадности. Не из страха.
Студенец слегка пожал плечами.
— Такова была договорённость.
Он продолжил так же ровно:
— Тогда схему ещё держали в рамках. Живым товаром не торговали. Потом хозяева сменились. Правила тоже. Договорённость умерла примерно за год до смерти Михаила. Последние месяцы он искал выход. Не нашёл.
Студенец произнёс это без интонационных акцентов, которые означали бы сочувствие или осуждение, — просто последовательность фактов, изложенных существом, у которого не было причин их смягчать. Ярина слушала молча, и лицо её было неподвижным, хотя внутри что-то перестраивалось медленно и необратимо, как перестраивается понимание знакомого текста, когда ты вдруг находишь в нём слой, которого не видел при всех предыдущих прочтениях.
Радим не перебивал и не смотрел на неё, пока Студенец говорил, — и она оценила это позже, уже на обратной дороге, когда успела немного собраться.
Сам разговор со Студенцом, вернувшийся после этого открытия к практической цели их визита, прошёл быстрее, чем Ярина ожидала.
— Поможете нам попасть в старое административное здание? — спросил Радим.
Студенец кивнул.
— Помогу.
Он сразу добавил:
— Но не так, как ты рассчитываешь.
Радим лишь слегка вздохнул.
— Я так и думал.
— Я не открываю замки. Не двигаю вещи. Не устраняю людей. Моей природе это не позволено.
Он посмотрел сначала на одного, потом на другую.
— Но есть путь, которым люди обычно не ходят. Через воду. Под фундаментом. В подвал.
Радим молча кивнул.
— Именно там, — продолжил Студенец, — хранится кое-что интереснее всех разговоров, которые вы сегодня подслушали.
— Что именно? — спросила Ярина.
В уголках губ духа появилось едва заметное подобие улыбки.
— Бумаги.
Он негромко хмыкнул.
— Люди удивительные создания. Всё самое опасное они обязательно записывают. В этом их величайшая сила... и любимая слабость.
На обратном пути они шли вдоль берега, и ветер с бухты был сильнее обычного, и Ярина молчала дольше, чем молчала, как правило. Радим не торопил её и не спрашивал об отце — просто шёл рядом, и в какой-то момент, когда очередной порыв ветра толкнул её в плечо сильнее, чем она ожидала, его рука оказалась у неё на локте — не поддерживающим жестом, а просто рефлекторным движением человека, привыкшего реагировать быстрее, чем успевает подумать, — и она не отстранилась, и они оба это заметили, и оба не сказали об этом ни слова, что само по себе было красноречивее любых слов. Она думала об отце — не с обидой и не с горем, потому что и то и другое потребовало бы времени, которого у неё сейчас не было, — а с тем ощущением, которое бывает, когда понимаешь, что человек, которого ты знал всю жизнь, ты знал не так полно, как ты думал, и что это не делает его хуже, а просто делает его объёмнее, реальнее, чем та фигура, которую ты успел выстроить в памяти за три года после его смерти.
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Проникновение в административное здание назначили на ту ночь, когда, по наблюдениям Радима, охрана менялась позже обычного из-за накладки в расписании — мелкая административная небрежность, которую он заметил, проведя у северного мола два вечера подряд и сопоставив время появления машины сменного охранника с журналом движения транспорта на территории порта, который Ярина выгрузила из рабочей системы под предлогом сверки данных.
Студенец встретил их у старого водосброса под причальной стенкой в четверть первого ночи — в том же облике пожилого мужчины в одежде неопределённого цвета, только теперь с выражением существа, готового приступить к делу, которое его не слишком интересует, но которое он обещал выполнить, а обещания, как он дал им понять ещё при первой встрече, были для него вещью более обязывающей, чем для большинства смертных.
Он объяснил маршрут коротко, без лишних слов:
— Пойдёте по старому дренажному каналу. Его проложили ещё при строительстве северного причала. На современных схемах его нет. Люди считают, что его засыпали. Почти не ошибаются. Верхний уровень действительно исчез. Нижний остался. Вода дорогу помнит лучше людей.
Ярина ожидала темноты и тесноты, которых на самом деле не оказалось: пространство под фундаментами было выше, чем можно было предположить снаружи, и освещалось тем самым странным слабым светом, источника которого она не нашла, — не люминесценция и не фосфоресцирование, а что-то органически принадлежащее этому месту, как принадлежит запах или температура. Стены канала были каменными, влажными и холодными на ощупь, с тёмно-зелёным налётом там, где вода шла постоянно, и более светлым, почти белым — там, где она только иногда поднималась до этого уровня, оставляя сухой след, похожий на отметину прилива на скале. Ярина думала, что под Морозовском, пока город жил своей обычной жизнью наверху — кранами, таможней, рыбными складами и деловыми встречами в стеклянных зданиях у набережной, — шла вот эта вода, помнящая маршруты, которые люди давно забыли, и что это было, пожалуй, наиболее точным описанием того, каким был Морозовск на самом деле: двухслойным, где нижний слой существовал по своим законам, не спрашивая разрешения у верхнего.
Студенец шёл впереди, и Ярина отметила, что его шаги не производили звука, тогда как её собственные и шаги Радима отзывались негромким эхом в сырых каменных стенах.
Идти пришлось около десяти минут, прежде чем Студенец остановился у места, где стена была не каменной, а кирпичной — кирпич другого цвета, старше остального, и в нём была заложена низкая дверь, железная, с петлями, проржавевшими настолько, что казалось удивительным, как она вообще держится на месте.
Он посмотрел на них обоих.
— Дальше сами.
Студенец не стал её открывать; он просто остановился, посмотрел на них обоих с тем выражением, которое Ярина уже научилась читать, и сделал шаг назад, растворившись в темноте так плавно и бесследно, что несколько секунд казалось, что он просто отошёл за угол, а не исчез вовсе.
Дверь поддалась усилием, которое потребовало участия Радима, и за ней оказалась лестница наверх — каменные ступени, узкие, без перил, уходящие в темноту, в которой Ярина включила маленький налобный фонарик, заблаговременно купленный именно для этого вечера вместе с перчатками и сменной обувью на плоской подошве, потому что планирование деталей такого рода было её способом справляться с тревогой — подготовить всё, что поддаётся подготовке, и не тратить энергию на то, что не поддаётся.
Лестница вывела их в подвальный уровень административного здания, в коридор с облупленной краской и рядом металлических шкафов вдоль одной стены, и именно здесь Ярина поняла, что имел в виду Студенец под «бумагами»: шкафы были плотно набиты папками — настоящими бумажными папками с тесёмками, каких в нормальном делопроизводстве не держали уже лет двадцать, — и на каждой из них был рукописный индекс, система которого не совпадала ни с одной из стандартных классификаций документооборота, которые она знала.
— Вот это... — тихо выдохнула она.
Радим коротко спросил:
— Узнаёшь?
— Структуру, да. Систему пока нет.
Она открыла первую папку и сразу узнала структуру: не стандартную, но узнаваемую для человека, привыкшего читать финансовые документы с намеренно запутанной архитектурой, — такую, которая выглядит хаосом для проверяющего и читается как таблица для того, кто знает систему обозначений. Кто-то здесь старался: не прятал в темноте, а прятал на виду, в нечитаемом формате, и это говорило об уверенности в том, что случайный человек с правом доступа к зданию не будет знать, как это читать.
Они работали быстро: Ярина открывала папки и фотографировала содержимое телефоном, Радим стоял у лестницы и слушал — в том смысле слушал, который недоступен человеку, потому что означал ощущение чужого присутствия не через звук, а через что-то, чему в языке не было точного слова.
В какой-то момент Ярина тихо сказала:
— Нашла повторяющиеся инициалы. «А.Б.»... и ещё «Х.».
— Покажи.
Она повернула к нему страницу.
— «А.Б.» почти в каждой папке. А «Х.» появляется только возле переводов денег. Ни одного упоминания о рейсах.
Документы оказались именно тем, о чём говорил Студенец, и даже больше: это были финансовые записи схемы за несколько лет, составленные в той системе обозначений, которая была бы непроницаема для случайного взгляда, но для человека, привыкшего читать таможенные документы с намеренно запутанной структурой, раскрывалась достаточно быстро. Числа, маршруты, кодовые обозначения «товара» — и в каждой третьей записи инициалы, которые после нескольких страниц начали складываться в два устойчивых набора: «А.Б.» и «Х.», причём «Х.» появлялся только в записях о поступлении денег на верхнем уровне, никогда — в записях об организации конкретных рейсов. Хозяин, о котором говорила им Велга, присутствовал в документах только как получатель, аккуратно отделённый от операционных деталей схемы, что само по себе говорило о человеке, достаточно опытном, чтобы не оставлять следов там, где они могут быть найдены.
Они успели просмотреть и сфотографировать содержимое двенадцати папок, прежде чем Радим резко поднял руку, и Ярина, уже выработавшая за последние дни рефлекс на этот жест, немедленно выключила фонарик и замерла.
Он едва слышно произнёс:
— Не двигайся.
В темноте она слышала только своё собственное дыхание и ровный отдалённый гул вентиляции где-то наверху — и ничего, что могло бы означать чужое присутствие.
Радим оставался неподвижным ещё секунд двадцать, прежде чем негромко произнести:
— Наверху кто-то есть. И он пришёл не по расписанию смены. И не через главный вход.
Они закрыли шкафы, вернули папки в то положение, в котором нашли, и быстро пошли обратно к лестнице вниз — и Ярина, спускаясь в темноте нащупывая ступени, думала о том, что двенадцать папок из неизвестного общего количества — это много и одновременно мало, и что следующий раз здесь может уже не представиться.
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Человека, ждавшего их снаружи у водосброса, они не заметили до тех пор, пока он сам не обозначил своё присутствие — вышел из тени под причальной стенкой и встал поперёк единственного удобного пути отхода с таким видом, словно делал это не в первый раз и не испытывал при этом никакого особого беспокойства. Ярина успела увидеть: мужчина, ростом выше среднего, в тёмной куртке без опознавательных знаков, лицо обычное, запоминаемое разве что отсутствием каких бы то ни было примет, — именно такое лицо, которое профессионально трудно описать после того, как оно исчезнет из поля зрения. Её первой внутренней реакцией была не паника, что её немного удивило, — а что-то более близкое к холодной ясности, которая бывает, когда ситуация резко сужается до единственного набора возможных действий и мозг, избавленный от необходимости выбирать между вариантами, начинает работать значительно чище. Второй реакцией, пришедшей следом за первой, было ощущение кейса в руке — тяжёлого, с реестром внутри, который они не могли позволить никому забрать, — и именно это ощущение сделало ситуацию конкретной в том смысле, что конкретность помогала.
Незнакомец ничего не сказал, не назвал себя и не предъявил никаких требований — просто стоял, глядя на них обоих, и в руке у него было что-то небольшое, чего в темноте она не разглядела, но что Радим, судя по тому, как он мгновенно и неуловимо изменил постановку корпуса, оценил как достаточно серьёзное, чтобы не двигаться навстречу.
То, что произошло следом, заняло меньше тридцати секунд и оставило у Ярины ощущение, что её собственное восприятие не успело за событиями, — она видела движение, но не успевала составить из него последовательность: Радим сместился вправо с той скоростью, которая не была человеческой скоростью даже при самом снисходительном пересмотре ожиданий, мужчина в куртке среагировал быстро, но недостаточно быстро, и то, что он держал в руке, вылетело на камни причала с металлическим звоном, после чего Радим удержал его у стены одной рукой, и лицо незнакомца при этом было не испуганным, а скорее внимательным, как у человека, который фиксирует данные для последующего анализа.
Ярина подобрала упавший предмет — небольшой инжектор, совершенно такой же, как тот, которым, по словам Радима, его обездвижили три недели назад, — и эта деталь, простая и материальная, объяснила всё без лишних слов: это был охотник, а не охранник, пришедший за конкретным беглым товаром. Она держала инжектор в руке и смотрела на него, и думала о том, что этот предмет существовал в мире таможенных деклараций и служебных инструкций ровно в той же степени, в которой существовал Радим, — то есть категорически не существовал, пока ты не открываешь нужную дверь, — и что два эти факта, поставленные рядом, говорили о Морозовске нечто, что она раньше знала только умом, а теперь знала иначе.
Радим задал ему несколько вопросов.
— Кто тебя послал?
Мужчина спокойно пожал плечами.
— Работа.
— Кто заказчик?
На лице незнакомца появилась почти вежливая улыбка.
— Если бы я это знал, стоил бы гораздо дороже.
— Не играй со мной.
— Я не играю.
Он говорил всё тем же ровным, почти ленивым тоном.
— Контракт простой. Вернуть товар живым.
— Для кого?
— Не моя компетенция.
— Врёшь?
— Нет.
Мужчина чуть склонил голову.
— Именно поэтому нас и нанимают. Исполнитель знает ровно столько, сколько необходимо для работы.
Ярина смотрела на него и думала, что он говорит правду: в схемах такого рода исполнители намеренно не знают заказчика, это не небрежность, а архитектура.
Они оставили его у причала — связанным его же собственным шнуром от куртки, достаточно крепко, чтобы обеспечить им час форы, и достаточно нефатально, чтобы не добавлять к списку своих проблем нечто несравнимо худшее, чем контрабандный груз.
Обратно на дачу они ехали молча, и в этом молчании было напряжение другого рода, нежели то, что бывало между ними раньше — не пауза перед разговором и не усталость, а острое общее понимание, что ставки только что изменились количественно: охотник у причала означал, что их ищут активно, что бесследно существовать в Морозовске становится с каждым днём сложнее и что времени у них значительно меньше, чем казалось вчера.
Когда они добрались до дачного домика и Ярина начала загружать фотографии документов с телефона на старый ноутбук отца, Радим сел рядом и смотрел, как разворачиваются страницы финансовых записей на экране, и в его молчании было что-то, что она научилась за эти дни отличать от обычной его закрытости: это было молчание человека, принимающего решение, которое он ещё не произнёс вслух.
Он произнёс его, когда она дошла до записей трёхлетней давности и остановилась на строке, в которой среди кодовых обозначений маршрутов стояло кое-что, заставившее её медленно выдохнуть: инициалы «М.С.» в столбце посредников, только один раз, только в одной записи, рядом с датой, которая предшествовала смерти её отца на семь месяцев.
Радим посмотрел на экран. Потом на неё. И тихо сказал:
— Не спеши.
Она молчала.
— Одна запись ничего не доказывает. Ни хорошего, ни плохого.
Она продолжала смотреть на экран.
— Это пока просто запись, Ярина. Без контекста она не стоит ничего.
Она кивнула и продолжила листать, и думала о том, что он прав и что это рациональная позиция, и одновременно о том, что Студенец сказал ей у шлюза, и что два этих знания лежали теперь рядом в её голове, и она ещё не решила, как именно они между собой соотносятся, и что это тоже придётся выяснить — не потому что это нужно для расследования, а потому что иначе не получится.

Глава 12

Глава 12
Следующие два дня она ходила на работу, делала всё то, что делала всегда, и ни разу не позволила себе даже взглянуть в сторону Бусыгина дольше, чем требовал рабочий контекст, — что было в высшей степени непросто, учитывая, что теперь она знала о нём достаточно, чтобы смотреть на него иначе, и именно это знание нужно было держать вне лица и вне осанки, потому что люди, привыкшие скрывать своё, умеют читать чужое. Ноутбук с фотографиями документов был спрятан на даче в тайнике под половицей в чулане — тайник обнаружила случайно, когда доска прогнулась под ногой при первом же осмотре хозяйства, — а бумажный блокнот она теперь носила с собой постоянно, потому что привычка фиксировать наблюдения была сильнее осторожности, и компромиссом стало то, что записи в блокноте выглядели как списки продуктов и бытовые пометки для случайного взгляда и только для неё самой складывались в осмысленную хронологию.
На третий день Велга появилась у неё на рабочем месте, что само по себе было нарушением той неписаной дистанции, которую хозяйка «Солёного ветра» соблюдала, судя по всему, как рабочий принцип: она пришла в конце смены, когда большинство сотрудников уже разошлись, подошла к стойке Ярины с видом человека, пришедшего по обычному административному делу, и, пока делала вид, что изучает информационный стенд на стене, тихо сказала:
— По городу уже говорят.
Ярина даже не повернула головы.
— О чём?
— О беглом оборотне. И о сотруднице таможни, которая слишком любит задавать вопросы.
Велга продолжала рассматривать стенд.
— Эти разговоры идут не с улицы. Кто-то получает информацию изнутри.
Это означало либо информатора внутри немногочисленного круга тех, кто знал об их с Радимом расследовании, либо нечто более неприятное: что кто-то наблюдал за ними с самого начала и просто ждал, пока они продвинутся достаточно далеко, чтобы стать полезными в качестве наживки.
Ярина выслушала это с таким же рабочим выражением лица, с каким Велга это произносила, — и только потом, когда хозяйка бара ушла, позволила себе несколько секунд просто смотреть в экран монитора, не видя ничего на нём, и думать о том, что список людей, знавших достаточно для такой утечки, был коротким: она сама, Радим, Велга, Студенец. Студенца в роли источника она отмела почти сразу — не потому что доверяла ему безоговорочно, а потому что у Студенца не было ни мотива, ни интереса, который мог бы объяснить его участие в игре, ставки которой были человеческими по своей природе. Велга теоретически могла, но зачем — прийти предупредить Ярину о последствиях собственного предательства было логическим противоречием, которое трудно было объяснить чем бы то ни было, кроме очень изощрённой игры, в которую Ярина пока не видела смысла. Оставался Радим, и она позволила этой мысли существовать ровно столько, сколько потребовалось, чтобы проверить её честно, — а потом убрала её не потому что не хотела думать плохого, а потому что она не складывалась: человек, которого везли в контейнере как товар, не работает на тех, кто его так перевозил, и это была не вера, а логика.
Значит, за ними следили с самого начала, и это меняло не цель, а скорость.
Вечером, рассказывая Радиму о визите Велги, она изложила этот вывод коротко и без украшений.
— Велга приходила в порт. Сказала, что о нас уже говорят. Не случайные люди. Кто-то с доступом к информации.
Радим нахмурился.
— Значит, пора ускоряться.
Он немного подумал и сказал:
— Дёмин.
Ярина вопросительно посмотрела на него.
— Он слабое звено. Не нужно его арестовывать или ломать. Нужно заставить его испугаться. Если он решит, что схема раскрывается, сам побежит связываться с теми, кто выше. А мы проследим.
Это был план с несколькими некомфортными допущениями, главным из которых было то, что им придётся действовать открыто в ситуации, когда их уже ищут, — но Ярина, взвесив альтернативы, не нашла среди них ни одной, которая не требовала бы ждать, пока к ним снова придут с инжектором у причала, и на этот раз пришлют кого-то удачливее первого.
— Хорошо, — сказала она.
Радим посмотрел на неё с тем выражением, которое она за эти дни выучила как «ты уверена» без самого вопроса, и она кивнула, потому что ответ был тот же, с вопросом или без.
Потом он сказал тихо, без особого перехода от практического к личному, что вообще было для него характерно:
— Ты ещё можешь уйти.
Она молча ждала.
— Формально у тебя всё ещё есть версия событий, которую можно рассказать начальству. Без магии. Без контейнера. Без меня. Это даст тебе шанс выбраться из этой истории.
Она ответила с той же интонацией, которой отмечала очевидные нестыковки в грузовых декларациях:
— Неделю назад это было бы хорошим советом.
Она покачала головой.
— Сейчас я знаю о схеме, о «М.С.» в документах и о Дёмине слишком много. Уход без последствий существует только на словах.
Радим несколько секунд молчал.
Потом кивнул.
— Да.
Он слабо усмехнулся.
— Поэтому я и предложил. Хотел убедиться, что ты остаёшься не потому, что тебя несёт течением.
— Нет, — спокойно ответила Ярина. — Я остаюсь потому, что выбрала.
Она ответила, и они оба замолчали, и в этом молчании было что-то, что перестало быть рабочей паузой и стало чем-то другим, для чего ни один из них пока не нашёл слов — и, возможно, ещё не искал.
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Дёмина они решили не пугать и не шантажировать — оба понимали, что запуганный человек в панике действует непредсказуемо, а человек, считающий, что контролирует ситуацию, движется по привычным маршрутам, которые легче отследить.
Идея принадлежала Ярине: она нашла в кадровых документах, что Дёмин числился ответственным за приём нескольких партий грузов, которые по имеющимся у неё фотографиям архивных записей были напрямую связаны со схемой, и составила официальный внутренний запрос о несоответствии в оформлении одной из этих партий — вполне законный рабочий документ, который любой сотрудник таможни мог направить коллеге из смежной службы без каких-либо специальных полномочий.
— Мы его не трогаем, — сказала она, раскладывая документы. — Мы заставим его думать, что всё ещё под контролем.
Радим посмотрел на неё с интересом.
— Продолжай.
— Я отправлю обычный служебный запрос. Законный. Но такой, чтобы он понял одну вещь.
— Какую?
Она слегка постучала пальцем по папке.
— Что кто-то видел документы из подвала.
Запрос был сформулирован так, что однозначно указывал на осведомлённость о конкретных деталях схемы, известных только тем, кто имел доступ к архивным папкам в подвале административного здания, — иными словами, он кричал о том, что кто-то побывал там, где не должен был, не называя этого прямо.
Расчёт был прост: Дёмин получает запрос, понимает, что кто-то копает под конкретную операцию, и немедленно сообщает наверх по цепочке — потому что именно это делает человек на его месте в такой ситуации, если его первым инстинктом является не бегство, а самосохранение через систему, которой он служит.
Она отправила запрос в среду утром и весь оставшийся день занималась обычной работой с таким сосредоточенным спокойствием, которое давалось ей не без усилий, потому что ощущение натянутой струны между действием и его последствиями было физически ощутимым и не позволяло полностью уйти в рутину досмотров.
Дёмин появился в её зоне около двух часов дня — под предлогом уточнения какой-то незначительной детали из другого, не связанного запроса.
— Добрый день, Ярина Михайловна.
— Добрый.
— У меня вопрос по вчерашнему пакету документов.
— Слушаю.
Он положил папку на стойку.
— Здесь есть небольшое расхождение...
Они несколько минут разговаривали о пустяках, и пока они разговаривали, она видела, как он смотрит на неё: не прямо и не долго, а теми короткими, почти незаметными взглядами, которыми смотрит человек, пытающийся понять, знает ли собеседник больше, чем говорит, или ровно столько, сколько написано в бумаге.
— Тогда исправим и закроем вопрос, — спокойно сказала Ярина.
— Конечно.
Дёмин улыбнулся слишком вежливо.
— Благодарю.
Она держала лицо безупречно и проводила его с той профессиональной вежливостью, которая ничего не обещала и ничего не закрывала, а потом записала время его визита в блокнот рядом с уже имевшейся там временно́й меткой и вернулась к работе.
Радим ждал у служебного выхода в конце её смены, чего прежде не делал из очевидных соображений осторожности, и один этот факт сказал ей, что случилось что-то, что он счёл достаточно важным, чтобы изменить привычке не появляться на открытом месте в дневное время.
Пока они шли в сторону набережной, он сказал коротко:
— Сработало.
Она повернулась к нему.
— Что именно?
— Сразу после разговора с тобой Дёмин достал одноразовый телефон.
Он говорил быстро и по существу.
— Разговор меньше двух минут. Потом он вышел из порта. Домой не пошёл.
— Куда?
— В новый деловой квартал.
Он кивнул в сторону набережной.
— Туда, где новые административные здания.
Это было уже кое-что: новый деловой квартал был конкретным направлением, и направление было красноречивее любого имени.
Ярина остановилась у парапета набережной и посмотрела на деловой квартал через залив — три стеклянных здания, отражающие серое морозовское небо, современные и безликие на фоне старой портовой застройки, — и что-то в этой картине отозвалось в ней узнаванием, которое она не сразу сумела расшифровать.
Потом вспомнила: отец однажды, незадолго до болезни, стоял в этом же месте на набережной и смотрел на те же здания с выражением, которое она тогда приняла за усталость пожилого человека от перемен в городе, — а теперь, с тем, что она знала, это выражение перечитывалось иначе.
Она не сказала этого Радиму, а он не спросил, и они просто развернулись и пошли дальше, потому что набережная была неподходящим местом для разговоров, которые должны остаться между ними.
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В новом деловом квартале находилось городское управление портового надзора — структура, формально отдельная от администрации самого порта, но связанная с ней достаточно тесно, чтобы информация между ними текла свободно и в обоих направлениях. Начальником городского управления портового надзора являлся Геннадий Корнеев — фигура в морозовской административной иерархии достаточно крупная, чтобы его имя появлялось в местных новостях в связи с любым значимым решением по порту, и одновременно достаточно административно-размытая, чтобы никто не задумывался о нём специально: один из тех людей, которые управляют городскими процессами не через публичность, а через ровное, многолетнее присутствие в нужных комнатах в нужное время. Ярина не связывала его имя ни с чем конкретным до того момента, пока не начала перебирать в памяти всё, что знала о деловом квартале, и не вспомнила одну деталь, прежде казавшуюся незначительной: именно Корнеев подписал разрешение на передачу старого административного здания в северной части порта в статус склада вспомогательного оборудования — того самого здания, в подвале которого они нашли архивные папки.
Она рассказала об этом Радиму вечером, положив перед ним распечатанный из городской системы публичных документов список подписей под решением о перепрофилировании здания, — документ, доступный любому желающему и потому не требовавший никаких специальных действий для получения.
— Смотри. Подпись Корнеева. Именно он перевёл то здание в статус склада вспомогательного оборудования.
Радим долго смотрел на лист бумаги, потом поднял взгляд.
— А если «Х.» вовсе не инициал имени?
Ярина нахмурилась.
— Тогда чего?
— Должности. Или... функции.
Он постучал пальцем по распечатке.
— В некоторых кругах говорят не «начальник» и не «главный». Говорят «хозяин». «Х.» вполне может означать именно это.
Это была гипотеза, и Ярина, привыкшая не опережать факты, обозначила её в блокноте со знаком вопроса, но рядом написала имя Корнеева, потому что даже гипотеза заслуживала конкретного слова.
Велга, к которой они пришли в ту же ночь, выслушала имя Корнеева с выражением, которое Ярина за время их знакомства научилась читать: не узнавание, а подтверждение давней догадки, которую человек предпочитал не проверять, пока ему давали такую возможность.
— Корнеев... — тихо повторила Велга. — Значит, вы всё-таки добрались и до него.
Она немного помолчала.
— Он появился в Морозовске лет восемь назад. Приехал из другого региона. Слишком быстро оброс связями. Слишком быстро стал своим.
Велга говорила спокойно, словно вспоминала старую хронику.
— После его появления многие кланы вдруг стали осторожнее. Очень осторожнее. Будто кто-то объяснил им цену лишнего слова.
Она посмотрела на Радима.
— Именно тогда и расцвела торговля живым товаром. В таком масштабе её раньше здесь не было.
Она произнесла всё это ровно и без особого выражения, и только в самом конце добавила:
— Знаете... я рада, что кто-то наконец начал разматывать этот клубок.
Она опустила взгляд.
— Я слишком долго пряталась за нейтралитетом. И слишком хорошо знаю, сколько он стоит.
Обратно на дачу они ехали в молчании, которое было тяжелее обычного, потому что теперь у них было имя — предположительное, незакреплённое, но имя, — и это меняло вес происходящего так резко, что требовалось время, чтобы к нему приспособиться. Ярина думала о том, что между гипотезой и доказательством лежало расстояние, которое в её прежней жизни измерялось документами, — и что документы у них были, только в подвале здания, к которому теперь наверняка было приковано куда больше внимания, чем неделю назад. Она думала об этом и одновременно о другом, что происходило внутри неё параллельно и чему она не давала слова уже несколько дней: о том, что когда она представляла себе конец этой истории — разоблачение, доказательства, схему, выведенную на свет, — она представляла его не в одиночку. Эта мысль существовала, и она её не прогоняла, и это само по себе было для неё новостью о себе, поскольку одиночество в работе она всегда считала не недостатком, а преимуществом.
Радим, когда они вошли в домик и она начала греть чайник, сказал — без связи с тем, о чём они говорили в машине, а как будто продолжая собственный внутренний разговор:
— Если это действительно Корнеев, ждать он не станет.
Она поставила чайник на плиту.
— Сколько у нас времени?
— Три дня. Может, пять.
Он покачал головой.
— Потом нас начнут давить всерьёз. Не намёками. Не случайными встречами. Пришлют второго охотника. И он постарается не повторить ошибки первого.
Она ответила:
— Знаю.
И поставила на стол две кружки, и они сели друг напротив друга с чаем и с тем пониманием, что следующий шаг придётся делать быстро и что ошибиться в нём будет существенно дороже, чем во всех предыдущих.
Радим посмотрел на неё поверх кружки и сказал — уже совсем иначе, тем голосом, который она слышала от него редко и который не был ни рабочим, ни осторожным:
— Никогда бы не подумал, что меня начнёт волновать, чем закончится чужая история.
Он едва заметно усмехнулся.
— Особенно сильнее, чем собственная. Странное чувство. И, если честно... я понятия не имею, что с ним делать.
Она не ответила сразу, а когда ответила, то сказала:
— Судя по всему, пока ты справляешься.
Она чуть улыбнулась.
— А сейчас этого, пожалуй, достаточно.
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Прежде чем они успели выработать план проникновения на аукцион, план изменился за них — Велга принесла известие на следующий же вечер, и принесла его с видом человека, вынужденного сообщить нечто неудобное раньше, чем собирался.
— Планы меняются, — сказала Велга с порога. — Аукцион перенесли.
Радим нахмурился.
— На когда?
— На пятницу.
Он сразу понял.
— Через четыре дня...
— Именно.
Велга кивнула.
— Кто-то наверху занервничал. И очень хочет закончить всё быстрее.
Она продолжила:
— И ещё одно. На этот раз аукцион пройдёт здесь. В Морозовске.
— Где? — спросила Ярина.
— Старый рыбоконсервный завод на южном берегу.
Не на другую дату, а на ближайшую пятницу — через четыре дня, — что означало, что кто-то наверху схемы решил ускориться, и причиной этого ускорения, по всей очевидности, были они сами. Велга также сказала, что на этот раз аукцион пройдёт не на материке, а здесь, в Морозовске, — что было нетипично и говорило либо о нехватке времени на стандартную логистику, либо о том, что Корнеев или кто-то рядом с ним принял решение держать происходящее как можно ближе, под рукой, в пространстве, которое он контролировал лучше всего. Место — старый рыбоконсервный завод на южном берегу бухты, закрытый уже лет десять и числившийся на балансе у одной из городских структур в качестве объекта, ожидающего инвестиционного решения, — что на практике означало, что туда не ходил никто, кроме тех, кому было зачем.
Ярина выслушала всё это и первым делом открыла блокнот, потому что когда обстоятельства менялись быстро, ей нужно было видеть их записанными, чтобы думать о них ясно, — и пока писала, краем слуха отмечала, что Велга и Радим говорили о чём-то ещё, тихо и коротко, и что в этом разговоре было что-то, что они не предназначали для её ушей, хотя и не скрывали специально.
Когда она оторвалась от блокнота, Велга уже замолчала, а Радим смотрел в сторону окна с выражением, которое она умела читать как «принял решение, которое ещё не произнёс».
— О чём вы говорили? — спросила она прямо.
Велга ответила за него:
— На аукционе будет не только товар.
Ярина подняла взгляд.
— Что ещё?
— Реестр.
Велга выдержала короткую паузу.
— Полный. За несколько лет.
Она говорила спокойно.
— Корнеев собирается продать его вместе со всей схемой новым людям из другого региона. Сам он, похоже, выходит из игры.
— Почему?
— Потому что почувствовал запах дыма раньше остальных.
Реестр был именно тем, чего им не хватало, — полным, а не фрагментарным, с именами и суммами, а не только с инициалами и кодами, — и получить его означало получить всё, что нужно для того, чтобы схема стала не гипотезой в блокноте таможенного досмотрщика, а делом, которое нельзя закрыть.
Радим сказал:
— Я пойду на аукцион.
Он произнёс это так, как говорят о решении, принятом не в этот момент, а несколькими часами раньше, пока она ещё не знала о переносе.
Ярина посмотрела на него.
— Каким образом?
— Как товар.
Повисла тишина.
— Это единственный способ попасть внутрь так, чтобы меня не начали проверять ещё на входе.
Он перевёл взгляд на Велгу.
— Она достанет всё необходимое.
Велга кивнула.
— К завтрашнему вечеру у меня будет вещество, которое скроет его природу при поверхностной проверке.
Ярина слушала и чувствовала, как что-то в ней реагирует на этот план раньше, чем успевает его рационально оценить: не страх и не возражение, а острое, почти болезненное нежелание ситуации, в которой он снова окажется связанным в чужом пространстве, только на этот раз намеренно.
Она не сказала этого вслух.
— Мне нужны сутки, — сказала она.
Радим посмотрел на неё.
— На что?
— На мою часть плана.
Она закрыла блокнот.
— Если ты попадёшь внутрь как товар, этого всё равно недостаточно. Мне нужно оказаться на аукционе законно. С основанием для досмотра. И с возможностью забрать реестр так, чтобы потом его нельзя было объявить незаконной уликой.
Это была та задача, которую мог решить только человек с её профессией и её доступом, и она уже знала, как именно, — оставалось только проверить, хватит ли ей четырёх дней.
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Три дня подготовки были устроены так, что каждый из них требовал от Ярины делать одновременно две разные вещи, не позволяя одной мешать другой: на работе она оставалась тем, чем была всегда, — внимательным сотрудником с безупречным послужным списком и никаких внешних признаков того, что происходило за пределами таможенного терминала, — а после смены занималась тем, что могло бы показаться посторонним взглядом бессмысленной возней с бумагами, но что на самом деле было архитектурой их единственного шанса войти на аукцион законным путём.
Основой плана была жалоба — официальная, поданная в городскую инспекцию портового надзора и одновременно продублированная в региональное таможенное управление, — о систематических нарушениях при досмотре грузов на судах конкретной судоходной компании, той самой, чьи траулеры фигурировали во всех фотографиях архивных записей. Жалоба была составлена безупречно: только те факты, которые она могла подтвердить официальными документами, доступными любому сотруднику её уровня, без единого упоминания чего бы то ни было, выходящего за рамки её рабочих полномочий. Целью жалобы было не наказание судоходной компании, а получение официального предписания на внеплановую проверку объектов, связанных с её деятельностью, — и старый рыбоконсервный завод, числившийся в документах как один из адресов хранения грузов компании, попадал в этот список автоматически.
Это был изящный и совершенно законный манёвр, который требовал от неё точности в формулировках и терпения с бюрократическими сроками, обычно растягивающимися на недели, — и именно здесь её план держался на одном допущении, которое она позволила себе сделать сознательно: что в городе, где Корнеев восемь лет выстраивал своё влияние, региональное управление отреагирует быстрее обычного именно тогда, когда жалоба касается объекта, формально связанного с его ведомством, — потому что люди, привыкшие контролировать информационные потоки, реагируют на угрозу утечки быстрее, чем на любой другой стимул. Иными словами, она рассчитывала, что её жалоба создаст достаточно административного шума, чтобы ей выдали предписание раньше пятницы, и что это предписание даст ей право появиться на заводе в ночь аукциона с законными основаниями, которые нельзя просто так проигнорировать даже в городе, где многие вещи игнорировались годами.
Радим выслушал этот план в первый вечер подготовки, сидя за столом напротив неё с чашкой чая, которую он так и не выпил, и некоторое время молчал с тем выражением, которое она уже умела читать как смесь признания и нежелания признавать, — а потом сказал:
— Это очень красиво.
Она вопросительно посмотрела на него.
— И очень опасно.
Он откинулся на спинку стула.
— Либо всё сработает именно так, как ты рассчитала... либо город проснётся раньше, чем мы успеем сделать следующий шаг.
— Знаю.
— Ты уже отправила жалобу?
— Сегодня утром.
Радим медленно покачал головой.
— То есть разговор у нас сейчас не о плане.
Он усмехнулся одним уголком рта.
— А о свершившемся факте.
— Именно.
Он посмотрел на неё, и в его взгляде было что-то, на что у неё не нашлось немедленного ответа, — не упрёк за единоличное решение и не удивление, а что-то сложнее, похожее на момент, когда человек видит в другом человеке черту, которую он прежде считал исключительно своей.
Она не стала объяснять, почему не предупредила его заранее: он бы стал думать о рисках, которые она уже взвесила и приняла, и это замедлило бы не принятие решения, а только его произнесение, а время было именно тем, чего у них не было.
Вместо объяснений она разложила на столе лист с расписанием ближайших трёх дней.
— Вот график.
Она провела пальцем по строкам.
— Кто где находится. Время выхода. Каналы связи. Сигналы тревоги. Если кто-то исчезает больше чем на двадцать минут, второй не геройствует, а действует по запасному варианту.
Радим внимательно просмотрел лист.
— Ты даже мои ошибки заранее расписала.
— Нет.
Она спокойно посмотрела ему в глаза.
— Только самые вероятные.
И они занялись этим вместе до полуночи, и в какой-то момент их руки оказались рядом на одном листе бумаги, оба тянулись к блокноту одновременно, и она первая убрала руку, но не сразу, и это «не сразу» было ровно той долей секунды, которую невозможно было не заметить.
На второй день подготовки из регионального управления пришёл ответ — значительно быстрее, чем она могла рассчитывать при стандартных сроках, что само по себе было подтверждением её расчёта: предписание на внеплановую проверку объектов судоходной компании было выдано с формулировкой «в связи со значимостью изложенных нарушений», и в перечне объектов проверки значился в том числе старый рыбоконсервный завод на южном берегу бухты. Она прочитала это в рабочей почте и позволила себе ровно две секунды закрыть глаза и выдохнуть, прежде чем переключиться на следующее письмо в очереди. Предписание было реальным инструментом и одновременно маяком: кто-то в системе теперь знал, что она собирается на завод, и этот кто-то мог быть как равнодушным чиновником, выполнившим формальную процедуру, так и человеком, передающим информацию туда, куда она не должна была попасть. Обе возможности существовали одновременно, и ни одну из них нельзя было устранить, не отказавшись от самого предписания.
Велга принесла вещество во вторник вечером — небольшой флакон тёмного стекла без маркировки, который она передала Радиму с короткими инструкциями и без лишних комментариев.
— Выпьешь за сорок минут до входа.
Радим повертел флакон в руках.
— Побочные эффекты?
— Будешь чувствовать себя человеком.
Он хмыкнул.
— Звучит как диагноз.
Велга впервые за вечер едва заметно улыбнулась.
— Не обольщайся. Всего на несколько часов.
Она стала серьёзной.
— Температура. Запах. Движения. Всё станет обычным. Но если тебя начнут проверять всерьёз, это не спасёт.
— Понял.
Вещество подавляло внешние признаки нечеловеческой природы на несколько часов: температуру тела, характер движений, запах, — достаточно, чтобы пройти поверхностную проверку у входа, недостаточно, чтобы обмануть кого-то, специально обученного и оснащённого для более глубокого распознавания.
Радим взял флакон, посмотрел на него несколько секунд и убрал в карман без слов, но Ярина видела, что он думает о том же, о чём думала она: что войти как товар было планом, имевшим смысл ровно до того момента, пока внутри не начнётся что-то непредвиденное, — а то, что что-то непредвиденное начнётся, было, по её опыту последних двух недель, самым предсказуемым элементом любого плана.
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В среду вечером, когда основная часть подготовки была завершена и оставалось только ждать четверга и пятницы, между ними произошёл разговор, начала которого она не планировала, но который, как выяснилось, ждал своего момента уже несколько дней. Они сидели на крыльце дачного домика — редкое для Морозовска безветренное вечернее — и смотрели на бухту, которая в тот час была спокойной и отражала низкое осеннее небо с точностью, делавшей горизонт почти неразличимым. Яблоня у дорожки стояла без листьев, и силуэт её был очень чёток на фоне светлой воды, и Ярина думала, что этот домик, который она годами воспринимала как административный объект из своей жизни — требующий обслуживания, не требующий присутствия, — за последние дни стал чем-то другим: местом, в котором она чувствовала нечто, чему не сразу нашла слово, а когда нашла, оно оказалось простым: спокойствие. Не отсутствие тревоги, которой было более чем достаточно, — а другой вид покоя, связанный с тем, что рядом был человек, в присутствии которого ей не нужно было объяснять или перекраивать себя.
Радим заговорил первым, и это само по себе было неожиданностью: он, как правило, ждал, пока заговорит она, и она давно отметила это как черту его характера, а не как недостаток разговорчивости.
— Знаешь... я всё время думаю о пятнице.
Она повернула голову.
— Об аукционе?
Он покачал головой.
— Нет. О том, что будет после.
Она молча ждала продолжения.
— Не о плане. Не о Корнееве. Не о том, как выбраться.
Он усмехнулся без веселья.
— А о том моменте, когда всё закончится и у нас исчезнет причина быть рядом.
Он ненадолго замолчал.
— И почему-то это оказалось для меня важнее, чем должно было.
Он посмотрел на бухту.
— Честно говоря, меня это раздражает.
— Почему?
— Потому что всё началось с контейнера в порту. А закончилось тем, что я думаю не о расследовании.
Ярина не ответила сразу, потому что честный ответ требовал признать вещи, которые она до этого момента держала в том отделе внутреннего пространства, где хранятся соображения, достаточно неудобные, чтобы не проговаривать их раньше времени.
— Я тоже об этом думала.
Он повернулся к ней.
— И?
Она тихо выдохнула.
— Не знаю, какой выйду из этой истории.
Она посмотрела на свои руки.
— Может быть, вернусь к прежней работе. А может быть... прежней работы для меня уже не останется. Не потому, что её не будет. Потому что я уже не смогу смотреть на неё так же.
Радим кивнул.
— Я понимаю.
Он немного помолчал.
— Поэтому я и не предлагаю ничего.
Она вопросительно посмотрела на него.
— Ничего?
— Кроме одной просьбы.
— Какой?
— Когда найдёшь ответ... скажи его сначала мне.
Он чуть улыбнулся.
— Я умею ждать.
Она невольно усмехнулась.
— Конечно умеешь. У тебя совсем другое чувство времени.
— Именно.
В его голосе впервые прозвучала лёгкость.
— Поэтому и могу себе позволить терпение. Несколько недель. Несколько месяцев... для меня это не так много.
— Везёт тебе.
— Нет.
Он покачал головой.
— Просто впервые появилось что-то, ради чего ожидание кажется хорошей сделкой.
Потом они оба замолчали, и молчание было другим, чем все предыдущие их молчания: не паузой и не ожиданием, а тем редким состоянием, когда слова сказаны ровно в том количестве, которое нужно, и добавлять к ним больше нечего и незачем.
Перед тем как войти обратно в домик, она остановилась на крыльце и обернулась к нему, и он смотрел на неё, и она сделала то, о чём думала несколько дней, не называя это так: просто взяла его за руку — не порывисто и не как жест, требующий ответа прямо сейчас, а так, как берут что-то, в чём уверены, пусть и не вполне понимают ещё, что именно с этим делать дальше.
Он не убрал руку.
Только тихо сказал:
— Спасибо.
— За что?
Он посмотрел на их переплетённые пальцы.
— За то, что тогда открыла контейнер.
Она улыбнулась едва заметно.
— Забавно.
— Что?
— А я до сих пор думаю, что это контейнер открыл меня.
Он не сказал ничего в ответ, и несколько секунд они просто стояли так на крыльце перед бухтой, в которой отражалось вечернее небо, и это было достаточно — не как финал, а как обещание, которое оба дали без слов, не назначая ему срока.
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Пятница пришла с туманом, как будто Морозовск специально решил затруднить обзор всем, кому в эту ночь требовалось видеть дальше обычного. Рыбоконсервный завод на южном берегу бухты они осмотрели ещё в четверг днём — снаружи, на безопасном расстоянии, и Радим, пока Ярина записывала в блокнот планировочные детали, видимые с берега, дополнял её наблюдения тем, что чувствовал.
— Внутри люди.
Она не подняла головы.
— Сколько?
— Несколько.
Он прикрыл глаза, прислушиваясь.
— И они разные.
— В смысле?
— Разные запахи. Разные... следы. Это не только охрана.
К вечеру пятницы сотрудники, готовившие аукцион, завезут товар и установят оцепление, и у них будет примерно часовое окно между концом подготовки и началом самого мероприятия — час, в течение которого завод будет укомплектован, но гостей ещё не будет.
Они разделились ещё днём: Радим принял вещество из флакона Велги в четыре часа дня — оно должно было войти в полную силу к восьми вечера и держаться около шести часов, — и Ярина видела, как он это делает, и старалась не думать о том, что именно он принимает, потому что думать об этом без нарастающей тревоги не получалось, а тревога в ближайшие несколько часов была помехой, которую она не могла себе позволить.
Перед уходом они ещё раз сверили план.
— Если через десять минут после начала проверки я не выйду на связь? — спросила Ярина.
— Я продолжаю по плану.
— А если услышишь сигнал тревоги?
— Тогда план закончится.
Он посмотрел ей в глаза.
— И начнётся импровизация.
Она невольно улыбнулась.
— Терпеть не могу импровизацию.
— Знаю.
Он чуть помедлил.
— Поэтому возьму её на себя.
Они условились о точках и о времени, о сигналах тревоги и о том, что делает каждый, если сигнал не проходит, — и всё это было проговорено с той профессиональной точностью, которая оставляла мало пространства для сентиментальности, и тем не менее в момент, когда он уходил в сторону завода, она поймала себя на том, что смотрит ему вслед дольше, чем требовалось для контроля.
Ярина появилась у ворот завода в восемь сорок пять с предписанием на внеплановую проверку в руке и с тем выражением, которое умел делать только человек, пришедший по официальному делу в неудобное время и не испытывающий по этому поводу ни малейшего смущения. По дороге сюда она думала об одной конкретной вещи, которая её беспокоила больше всего остального: не о том, как войти, и не о том, что делать, когда войдёт, — оба эти вопроса имели ответы, — а о том, что она не могла контролировать то, что происходило с Радимом на другой стороне завода в этот момент, и что это ощущение — невозможность контролировать ситуацию, в которой находится человек, за которого ты в какой-то мере несёшь ответственность, — было принципиально новым для неё и принципиально неудобным. Она убрала это соображение в сторону, не потому что оно было неважным, а потому что именно сейчас оно ничему не помогало, а ей нужно было лицо, на котором не было написано ничего, кроме профессионального права находиться здесь.
Охранник на воротах — один, что само по себе говорило о том, что их не ожидали именно с этой стороны, — попытался сослаться на то, что объект закрыт и проверка должна согласовываться заблаговременно.
— Объект закрыт. Сегодня никого не принимаем.
Ярина протянула ему документы.
— Внеплановая проверка. Управление уже уведомлено.
Охранник даже не посмотрел в бумаги.
— Нужно согласование.
— Оно не требуется.
— Требуется.
Ярина спокойно открыла предписание.
— Внеплановая проверка потому и называется внеплановой, что не согласовывается заранее.
Охранник раздражённо нахмурился.
— Мне сказали никого не пускать.
— Тогда зафиксируем воспрепятствование проведению проверки.
Она говорила всё тем же ровным голосом.
— Отдельным пунктом протокола. С указанием вашей фамилии и времени отказа.
Охранник несколько секунд смотрел на неё, потом выругался себе под нос и достал телефон.
Охранник позвонил кому-то, и пока ждал ответа, Ярина стояла совершенно спокойно, глядя на ворота завода и думая о том, что где-то там внутри Радим в этот момент входил через другой вход — тот, через который вводили товар, и который ни один охранник не стал бы перед ним запирать, потому что он шёл как часть груза, а не как угроза.
Ей открыли через семь минут, и открыл не охранник, а человек в хорошем пальто с выражением лица городского чиновника, привыкшего к тому, что его присутствие решает вопросы без объяснений — именно таким выражением, по её опыту, обладают люди, которым редко отказывают.
Он коротко кивнул.
— Добрый вечер.
— Добрый.
— Меня зовут Игорь Савельев. Заместитель по административным вопросам.
Он бросил взгляд на её удостоверение.
— Полагаю, вы Ярина Снегирёва.
— Верно.
— Я буду сопровождать вас во время проверки.
Она выдержала короткую паузу.
— Это обязательная процедура?
Он улыбнулся без тени тепла.
— Для объектов нашего ведомства... да.
— Хорошо.
Она убрала удостоверение.
— Тогда не будем терять время.
Это было плохо: сопровождение означало ограниченный маршрут и чужие глаза на каждом её шаге, — но она кивнула и вошла, потому что выбора не было и потому что ситуация с сопровождающим, при всей её неудобности, всё же была лучше, чем если бы ей отказали во входе вовсе. Внутри завода пахло старым металлом, сыростью и ещё чем-то, чего она не сразу определила, — а потом определила, и у неё внутри что-то сжалось: это был тот самый запах, который она уловила в контейнере две недели назад, и он означал, что товар уже здесь.
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Сопровождающий вёл её по периметру завода, методично показывая производственные помещения в том порядке, который она мысленно назвала «безопасным маршрутом»: те части здания, где не было ничего, кроме ржавеющего оборудования и стандартного запустения закрытого предприятия. Ярина шла, делала записи, задавала вопросы о техническом состоянии объекта и противопожарных нормах, и всё это выглядело ровно так, как должна выглядеть внеплановая проверка, которую проводит добросовестный сотрудник без скрытой повестки.
— Когда последний раз проводилась проверка электропроводки?
— Около года назад.
— Документы сохранились?
— Разумеется.
— Покажете позже.
Она думала, что этот сопровождающий, скорее всего, понимал, что она ищет, и она понимала, что он понимает, и они оба делали вид, что никто ничего не понимает, и в этом взаимном притворстве было что-то, очень точно описывающее суть того, как работала система Корнеева: всё происходило у всех на виду, и именно поэтому ничего не происходило официально. Одновременно она считала: количество охранников, которых видела по дороге, — больше, чем нужно для охраны пустующего объекта; источники света, не совпадающие с теми, которые могли потребоваться для поддержания минимальной инфраструктуры; и несколько раз — быстрые, намеренно ненаправленные взгляды сопровождающего в сторону центральной части здания, которую они методично обходили стороной.
Центральная часть — бывший производственный цех — располагалась за двойными воротами, и именно туда вёл запах. Ярина остановилась перед воротами.
— Это помещение я тоже должна осмотреть.
Сопровождающий спокойно ответил:
— В этом нет необходимости.
— Есть.
Она показала предписание.
— Проверка распространяется на весь объект. Без исключений.
Он промолчал.
— Если вы отказываете в доступе, я зафиксирую это в протоколе отдельным пунктом.
Сопровождающий смотрел на неё несколько секунд — ровно, без эмоций, — и она понимала, что он принимает решение, и что это решение касается не только её доступа к помещению, но и чего-то более существенного: насколько она опасна и что с этим делать прямо сейчас.
Потом он достал телефон, быстро набрал сообщение и убрал его обратно в карман.
— Минуту, — сказал он.
Ярина, глядя на это, поняла, что только что произошло: он доложил наверх, и следующее действие будет не его решением.
Ворота открылись изнутри — не сопровождающий открыл их, а кто-то с другой стороны, — и в следующую секунду всё стало понятно и одновременно значительно хуже, чем она планировала: в цеху было около двенадцати человек, часть из которых явно были гостями аукциона, уже прибывшими раньше расписания, и среди них — в дальнем конце помещения, у временного подиума, явно предназначенного для демонстрации товара, — стоял Геннадий Корнеев собственной персоной, и он смотрел на неё с видом человека, которого ничто в этой сцене не удивляет, потому что он её организовал.
Рядом с подиумом стояли два охранника и между ними, со связанными за спиной руками, — Радим, и вещество, выданное Велгой, очевидно перестало работать раньше, чем должно было, или не сработало так, как следовало, — и в первую секунду, увидев это, Ярина почувствовала что-то настолько острое и физически ощутимое, что ей потребовалось усилие, чтобы не изменить выражения лица, и это усилие было, пожалуй, самым трудным, что она сделала за весь этот вечер.
Она дала себе ровно одну секунду, чтобы просто посмотреть на него — убедиться, что в сознании, что держится, — и именно в эту секунду он посмотрел на неё, и в его взгляде не было ни просьбы о помощи, ни паники, а было то самое выражение, которое она за эти недели выучила как сигнал: я знаю, что происходит, и я знаю, что делать, мне нужно только немного времени.
Корнеев заговорил первым.
— Ярина Михайловна... Рад видеть вас.
Он говорил спокойно, почти доброжелательно.
— Признаться, ваше появление с официальным предписанием меня впечатлило.
Он слегка улыбнулся.
— Красиво. Очень красиво.
Сделал короткую паузу.
— Но, к сожалению, это ничего не меняет.
Он развёл руками.
— Предписание выдано моим ведомством. Значит, моё ведомство может его и отменить.
Корнеев посмотрел ей прямо в глаза.
— Задним числом. На подпись уйдёт меньше минуты.
Ярина слушала это и думала о том, что у неё тоже есть кое-что, о чём Корнеев не знал: двенадцать папок из архива, сфотографированные и переданные три дня назад через Велгу в региональное управление другого ведомства — не портового надзора, а финансового контроля, — с сопроводительным письмом, которое описывало схему достаточно конкретно, чтобы его нельзя было оставить без регистрации, и достаточно точно, чтобы аннулирование одного предписания ничего в нём не меняло.
Она не сказала этого Корнееву. Она дождалась, пока он закончит. Потом спокойно произнесла:
— Прежде чем мы продолжим разговор, я хотела бы позвонить своему руководству.
Корнеев чуть приподнял бровь.
— Разумеется.
Он улыбнулся.
— Я даже не стану вам мешать.
И это была не просьба об отсрочке, а сигнал: именно тот сигнал, о котором они с Радимом договорились на случай, если план пойдёт не так, как планировалось, и который означал одно слово, отправленное по заранее настроенному маршруту: «сейчас».
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Корнеев не разрешил ей позвонить — разумеется, не разрешил, и она не ожидала, что разрешит, — но само произнесение просьбы было не попыткой получить телефон, а прикрытием для действия, уже совершённого: пока она говорила, пальцы её правой руки, опущенной вдоль тела, нажали единственную кнопку на маленьком устройстве в кармане куртки — не телефоне, а отдельном передатчике, который Велга передала ей ещё в среду с коротким объяснением:
— Старая магическая конструкция. Что-то вроде аварийного маяка.
Ярина тогда спросила:
— Кого он вызывает?
— Не «кого».
Велга покачала головой.
— Одного конкретного.
— Студенца?
— Да.
Она вложила устройство ей в ладонь.
— Если всё пойдёт не по плану, нажмёшь кнопку.
— И что он сделает?
— То, что сможет. Не больше. Но иногда этого достаточно.
Адресатом был Студенец, и сигнал означал то, о чём они договорились заблаговременно: что она внутри, что план нарушен и что им нужна та помощь, которую дух мог оказать в рамках своей природы, — не прямая, не оставляющая следов в человеческом мире, но достаточная, чтобы изменить баланс в нужный момент.
Что именно сделает Студенец и когда, она не знала, и это незнание было единственным элементом ситуации, который она не могла взвесить и просчитать, и именно поэтому она убрала его в ту часть сознания, где держала вещи, не поддающиеся контролю, и сосредоточилась на том, что поддавалось.
Корнеев стоял у подиума и что-то говорил своему сопровождающему вполголоса, и несколько гостей аукциона переглядывались с тем выражением людей, пришедших за определённым опытом и обнаруживших, что вечер принял неожиданный оборот, который им не объясняют.
— Не спускайте с неё глаз.
— Понял.
— И перекройте запасной выход.
Ярина воспользовалась этим рассеянием и медленно сместилась на несколько шагов в сторону — не к выходу, который был перекрыт, и не к подиуму, что было бы слишком прямо, — а к той части цеха, где стояло старое промышленное оборудование, образующее нечто похожее на лабиринт из металла и тени, и делала это с такой методичной ненавязчивостью, что ни один из охранников не посчитал это движение достаточно значимым, чтобы его остановить.
Радим заметил её перемещение раньше, чем это сделал кто-либо из охраны, — она была уверена в этом, потому что видела, как изменилось его внимание, не лицо, а то, что стоит за лицом, то, что она за эти две недели научилась читать как второй слой его присутствия. Он не подал знака и не изменил позы, просто продолжал стоять между двумя охранниками с тем видом человека, смирившегося со своим положением, — и это смирение было настолько убедительным, что Ярина, которая знала его достаточно, чтобы понимать, насколько оно ненастоящее, всё равно на секунду почувствовала холодок, прежде чем напомнила себе, что именно это и нужно.
Корнеев снова повернулся к ней.
— Можете звонить кому угодно. — Он спокойно улыбнулся. — Это ничего не изменит. — Сделал ещё шаг. — В ближайший час любой звонок из этого здания будет перехвачен. — Он произнёс это без тени хвастовства. — Поэтому советую вам сделать единственную разумную вещь. — Он выдержал паузу. — Признать, что вы зашли значительно дальше своих полномочий, и позволить мне урегулировать ситуацию так, чтобы мы оба вышли из неё без лишних осложнений.
Ярина ответила — и в её голосе была та ровная интонация, которой она зачитывала нарушителям их права при досмотре:
— Документы, которые я нашла в архиве административного здания, три дня назад переданы в региональное управление финансового контроля. — Она спокойно смотрела на Корнеева. — Они зарегистрированы в системе входящей корреспонденции под конкретным номером. — Корнеев не перебивал. — А регистрацию в системе финансового контроля нельзя отменить одной подписью. Независимо от того, чьё ведомство выдало сопутствующее предписание.
Она произнесла это спокойно и подождала, пока смысл сказанного доберётся от слов до понимания, — и увидела, как что-то изменилось в лице Корнеева: не страх и не растерянность, а то первое, почти механическое движение расчёта, которое бывает у человека, привыкшего управлять ситуацией и обнаружившего в ней переменную, которую он не учёл.
В ту секунду, пока Корнеев обрабатывал новую информацию, произошло сразу несколько вещей. В полу цеха, там, где старые дренажные решётки давно проржавели и покрылись слоем осевшей пыли, что-то изменилось — тихо, почти неслышно, — и решётки приподнялись, как будто давление снизу стало больше давления сверху, и по полу цеха пошла вода: не потоком и не затоплением, а тонким, ровным слоем, покрывшим бетон за несколько секунд настолько равномерно, что это выглядело не как авария, а как намерение.
Охранники отреагировали на воду инстинктивно.
— Что за...
— Вода!
— Осторожно!
Они шагнули назад, переместили внимание вниз, и этих двух секунд рассеянного внимания Радиму хватило: он не пытался вырваться силой, что было бы неразумно в его нынешнем состоянии, а просто использовал то, что вода на полу изменила устойчивость обоих охранников ровно настолько, чтобы один из них потерял баланс при его резком движении влево, и этого падения оказалось достаточно, чтобы цепочка, связывавшая его руки, получила рычаг, которого ей не хватало.
Дальнейшее происходило быстро и без той очевидной логики, которая бывает в ситуациях, спланированных до конца: Ярина двигалась к подиуму, потому что реестр был там — она видела кейс у основания, и кейс был единственной вещью в этом цеху, которую охраняли двое, а не один, — и это было достаточным указанием.
Один из гостей аукциона шагнул ей навстречу.
— Стойте!
Она молча обошла его. Корнеев резко сказал:
— Остановить их!
К нему уже бежали охранники от ворот, но вода на полу замедляла их больше, чем должна была замедлять просто вода, и Ярина не стала думать об этом сейчас, потому что думать об этом сейчас было некогда.
Кейс она взяла в тот момент, когда Радим оказался рядом с ней — не понятно, как преодолев расстояние так быстро, но факт его присутствия был значительно важнее объяснения, — и они оба посмотрели на Корнеева, стоявшего посреди цеха в воде, покрывавшей пол на несколько сантиметров, с охраной вокруг него, но без возможности сделать немедленный шаг, потому что любой шаг в его ситуации стал бы шагом против документа, уже зарегистрированного в системе, которую он не контролировал.
Это была не победа и не поражение, это была ситуация, в которой обе стороны знали, что поле изменилось, и обе стороны ждали, кто произнесёт это первым.
Ярина произнесла ровно и без торжества:
— У меня есть предписание. — Она подняла кейс. — У меня есть реестр. — Посмотрела прямо на Корнеева. — И материалы уже зарегистрированы. — Короткая пауза. — Следующие мои действия будут исключительно в рамках служебных полномочий. — Она сделала ещё шаг к выходу. — Рекомендую вам не добавлять к имеющимся проблемам воспрепятствование проверке после передачи материалов.
Потом она взяла Радима за руку — не как жест, требующий интерпретации, а как простое и практическое решение не потерять его в темноте и воде, — и они пошли к выходу.
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Никто их не остановил — не потому что Корнеев смирился, а потому что человек его калибра в ситуации, когда документы уже ушли наверх, не делает импульсивных шагов, способных ухудшить уже плохое положение. Это была логика, которую Ярина просчитала заранее и на которую рассчитывала: не на его великодушие, а на его рациональность, которая в данном случае работала в её пользу.
На улице был туман и холодный ветер с бухты, и Ярина подумала, что никогда ещё холодный морозовский ветер не казался ей таким уместным и правильным, как в эту минуту. Они отошли от завода на три квартала, прежде чем остановились под фонарём у набережной, и Ярина только сейчас позволила себе почувствовать, насколько у неё дрожат руки — не от страха, который в цеху был вытеснен необходимостью действовать, а от того отсроченного физического отклика на пережитое, который всегда приходит потом, когда уже можно. Она поставила кейс на парапет и опёрлась о него обеими руками, и Радим стоял рядом, и некоторое время они оба просто дышали морозовским ночным воздухом, не говоря ничего. Это молчание было другим, чем все предыдущие их молчания: не рабочим и не неловким, а тем редким видом тишины между двумя людьми, которые только что пережили что-то вместе и которым не нужно это обсуждать, чтобы оно стало общим.
Потом она открыла кейс и убедилась, что реестр там: несколько сотен страниц в аккуратных папках, с именами и суммами, маршрутами и датами, — всё, что нужно было для того, чтобы схема Корнеева перестала быть схемой и стала делом. Она закрыла кейс и посмотрела на Радима — на его руки, где следов от верёвок уже почти не было видно даже в свете фонаря, на его лицо, в котором в этот момент не было ни закрытости, ни осторожности, а только усталость человека, который долго был в напряжении и наконец отпустил его, — и сказала:
— Вещество Велги всё-таки подвело.
Радим покачал головой.
— Нет. Оно сделало именно то, что должно было.
Он посмотрел в сторону завода.
— Мне нужно было пройти входной контроль. Я прошёл.
Ненадолго замолчал.
— Дальше оно уже ничего не могло решить.
Она усмехнулась краем губ.
— Значит, дальше решил, что справишься сам?
— Пришлось.
Она внимательно посмотрела на него.
— Тяжело было изображать покорного пленника?
Он тихо выдохнул.
— Очень.
После короткой паузы добавил:
— Но потом я увидел тебя.
Она не сразу отвела взгляд.
— И?
— Тогда стало проще ждать.
В последующие двое суток Ярина не спала больше четырёх часов подряд: материалы из кейса нужно было систематизировать и передать с корректными сопроводительными документами, её собственные показания нужно было изложить письменно и подписать, а несколько телефонных разговоров с региональным управлением финансового контроля потребовали той выверенной точности формулировок, которая давалась ей легко в обычных обстоятельствах и значительно тяжелее, когда за формулировками стояло что-то личное.
— Старший инспектор Снегирёва?
— Да, слушаю.
— Региональное управление финансового контроля. Нам необходимо уточнить несколько позиций по реестру.
Она придвинула блокнот.
— Готова.
— Подтверждаете, что материалы были получены вами непосредственно на объекте?
— Подтверждаю.
— Цепочка хранения документов не нарушалась?
— Не нарушалась. После изъятия кейс находился под моим контролем до момента передачи.
Корнеев был отстранён от должности в первые же сутки — формально в рамках служебной проверки, без публичных объяснений, что само по себе было красноречивее любых официальных заявлений. Бусыгин исчез из порта в ту же ночь, что и аукцион, и его отсутствие было замечено на второй день, когда на его рабочем месте не оказалось никаких личных вещей, словно он знал заранее и готовился — что, возможно, было правдой, поскольку человек на его позиции, умеющий читать сигналы, должен был прочитать их достаточно рано.
Дёмин остался на месте и дал показания.
— Я хочу сотрудничать.
Он сидел, не поднимая глаз.
— Всё расскажу.
Следователь молча включил запись.
— Кто отдавал распоряжения?
— Бусыгин.
Дёмин тяжело сглотнул.
— Но он был не главным.
— Корнеев?
Долгая пауза.
— Да.
Запись «М.С.» в архивных папках Ярина исследовала отдельно и тщательно, и то, что она нашла, не было ни оправданием, ни обвинением — это была история человека, сделавшего выбор в ситуации, где оба варианта были плохими, и пытавшегося в последний год жизни найти выход, которого не существовало в той конфигурации, в которой он оказался. Михаил Снегирёв был в схеме коротко и по принуждению, вышел из неё как только нашёл возможность, и то, что он не успел сделать больше, было обстоятельством его болезни, а не его решением.
Она провела с этим знанием одну ночь, сидя на кухне дачного домика с кружкой чая, которая остыла и которую она так и не выпила, и к утру сложила это знание туда, куда складывают вещи, которые изменить нельзя, но с которыми можно научиться жить рядом, не давая им занимать больше места, чем они заслуживают.
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Радим уходил через неделю после аукциона — не из Морозовска, а с дачи, туда, откуда, по его словам, ему предстояло начинать нечто, что он описал как «разбираться с тем, что осталось от стаи», и что подразумевало поездку в город, из которого его вывезли в контейнере, и разговор с человеком, которого он пока ещё не был готов называть по имени вслух. Ярина знала, что этот разговор необходим и что оттягивать его невозможно бесконечно, и именно поэтому не стала говорить того, что было бы неправдой: что хотела бы, чтобы он остался. Она хотела, и она не стала делать из этого вопрос или требование, потому что понимала разницу между тем, что человеку нужно, и тем, что ты хочешь для него в конкретный момент, — и эта разница была именно той, которую она давно умела держать внутри, не позволяя ей выходить наружу в виде упрёка или давления.
Утро его отъезда было серым и ветреным, как большинство морозовских утр, и они стояли у порога дачного домика с той неловкостью, которая бывает между людьми, имеющими что сказать и не решившими окончательно, в каком именно порядке это говорить.
Радим заговорил первым.
— Есть одна вещь, которую я должен закончить.
Он посмотрел в сторону дороги.
— Если не закончу сейчас, она будет висеть на мне всю оставшуюся жизнь.
Ярина кивнула.
— Стая?
— То, что от неё осталось.
Он невесело усмехнулся.
— И человек, который решил, что может продать своих.
Несколько секунд он молчал.
— То, что произошло за эти две недели... для меня это не законченная история.
Он перевёл взгляд на неё.
— Я вернусь.
Ярина улыбнулась едва заметно.
— Как обещание?
— Нет.
Он покачал головой.
— Как намерение. Обещания любят ломаться о жизнь. Намерения... живучее.
Она некоторое время молчала, а потом сказала:
— Понимаю.
Сделала вдох.
— И подожду.
Он приподнял бровь.
— Даже несмотря на то, что время для тебя идёт иначе?
Она тихо фыркнула.
— Вот именно. У меня такого преимущества нет.
Потом улыбнулась уже теплее.
— Но, кажется, за последние две недели я обнаружила в себе способности, о которых не подозревала.
— Какие?
— Ждать. Не паниковать. Доверять.
Она посмотрела ему прямо в глаза.
— Думаю, с этим тоже справлюсь.
Он ничего не ответил, только коротко кивнул.
Он уехал в начале десятого, и Ярина стояла у ворот участка, пока его машина не скрылась за поворотом, и ещё несколько секунд после того, как скрылась, — просто потому что имела на это право и никуда не торопилась. Потом вернулась в домик, сварила кофе — настоящий, в турке, которую нашла в шкафу среди отцовских вещей, — и открыла ноутбук, и начала писать служебную записку о систематических нарушениях при досмотре грузов через морозовский порт, которая была значительно длиннее и значительно более конкретной, чем та жалоба, с которой всё началось неделю назад. Это был её способ: делать следующее дело, потому что следующее дело всегда существует, и потому что именно в этом — в последовательности действий, каждое из которых точнее предыдущего, — она знала себя лучше всего.
Велга позвонила в тот же день около полудня — без предисловий, в своей обычной манере.
— Освободилась?
— Да. Что случилось?
— Вчера вечером была встреча.
— У кого?
— У тех, кто слишком долго молчал.
Велга ненадолго замолчала.
— О Корнееве говорили долго. О схеме тоже.
— И?
— Многие решили, что дальше жить по-старому не получится.
Ярина прислонилась к подоконнику.
— Это к чему ведёт?
— К тебе.
— Ко мне?
— Несколько кланов хотят сотрудничать.
После короткой паузы Велга добавила:
— С человеком, который умеет хранить чужие тайны и не превращает их в оружие.
Ярина подумала несколько секунд.
— Это официальное предложение?
На другом конце тихо хмыкнули.
— В нашем мире официальнее уже не бывает.
— Тогда... я согласна.
— Хорошо. В пятницу. «Солёный ветер». После закрытия.
— Буду.
Студенец появился сам — вечером того же дня, у водосброса под причальной стенкой, где они искали его две недели назад, как будто ждал там с тех самых пор. Он смотрел на неё с тем же внимательным, нечеловечески спокойным взглядом, что и при первой встрече.
— Я ждала, что ты появишься.
— Знал.
— Хочу спросить.
Он слегка наклонил голову.
— Спрашивай.
— Как ты оказался у завода так быстро?
— Для воды расстояний почти нет.
Она помолчала.
— А что произошло в цеху?
Студенец посмотрел на спокойную поверхность бухты.
— Не всё должно быть названо.
Ярина усмехнулась.
— Это значит "не отвечу"?
— Это значит "ты и так поняла достаточно".
Он уже собирался уходить, но остановился.
— Есть ещё одно.
Она подняла взгляд.
— Что?
— Твой отец пытался сделать почти то же самое.
Ярина замерла.
— Я знаю.
— Нет. Не всё.
Студенец говорил так же ровно, будто перечислял уровень воды.
— У него не получилось по одной причине.
— По какой?
— Рядом не оказалось нужного человека.
Она долго молчала.
— Это должно меня утешить?
— Нет.
Он посмотрел ей прямо в глаза.
— Это просто правда.
С этими словами он исчез, и Ярина осталась у причала одна с этой фразой, и долго смотрела на воду в бухте, которая в темноте была тёмной и спокойной и ничем не выдавала того, что в ней или под ней или через неё происходит что-то, недоступное обычному взгляду.
Через три недели пришло сообщение — короткое, без предисловий:
«Разобрался. Еду обратно. Дня через два».
Она прочитала его за рабочим столом в таможенном терминале, среди грузовых деклараций и журналов входящих судов, и ничего не ответила сразу, потому что ответ, который у неё был, не помещался в одно сообщение, а растягивать его на несколько не было смысла. Она убрала телефон, вернулась к декларациям, и в следующей проверяемой накладной нашла несостыковку в весе — небольшую, на первый взгляд легко объяснимую погрешностью измерений, — и отложила её в отдельную стопку, потому что именно такие несостыковки стоило проверять внимательнее, чем выглядели с первого взгляда. Морозовск за окном терминала жил своей обычной жизнью: краны двигались вдоль причалов, суда входили и выходили из порта, ветер с залива нёс запах холодного моря, — и всё это было тем же городом, которым было всегда, только теперь она знала о нём больше, и это знание лежало в ней не как груз, а как инструмент, освоенный основательно и навсегда. Она взяла отложенную накладную, открыла её на первой странице и начала читать.
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Через несколько дней после аукциона Ярина поехала к матери — не потому что нужно было, а потому что внезапно захотела, что само по себе было нетипично: она звонила матери регулярно, заезжала по праздникам и по дням рождения, но ехать без повода и без договорённости было не в её привычке, и именно это отсутствие повода в данном случае казалось ей наиболее точным поводом из возможных. Мать жила в той же квартире, в которой Ярина выросла, — пятый этаж стандартной девятиэтажки в жилом квартале в двух автобусных остановках от порта, с видом из кухонного окна на крыши соседних домов и узкую полоску залива между ними, видную только в ясную погоду, которая в Морозовске случалась достаточно редко, чтобы этот вид воспринимался как подарок.
Мать открыла дверь и удивлённо всплеснула руками.
— Яра?
Потом сразу нахмурилась.
— Что случилось?
— Ничего.
— Не верю.
Ярина улыбнулась.
— Мам, правда ничего.
Мать прищурилась.
— Тогда почему без звонка?
— Просто захотелось приехать.
Несколько секунд мать внимательно смотрела на неё, а потом отступила в сторону.
— Ну раз захотелось, заходи. Только сначала скажи честно... ела сегодня?
— Уже начинаешь?
— Конечно. Я же мать.
Они сидели за кухонным столом с чаем и пирогом, который мать достала из морозилки и разогрела раньше, чем Ярина успела сказать, что не голодна, — и Ярина смотрела на кухню, которую знала наизусть до последней царапины на столешнице, и думала о том, что хотела бы спросить об отце и что не знает, как именно это сформулировать, чтобы вопрос содержал то, что она хочет знать, и не содержал того, о чём матери незачем знать, по крайней мере сейчас.
Мать подвинула к ней ещё один кусок пирога.
— Ешь.
— Мам, я не...
— Ешь.
Ярина рассмеялась.
— Спорить бесполезно?
— Абсолютно.
Она удовлетворённо кивнула.
— Вот теперь правильно.
Мать первая заговорила об отце — не прямо, а через боковую дверь, как говорят о людях, отсутствие которых стало привычным, но не перестало быть реальным.
— Представляешь, вчера нашла папин свитер.
Она задумчиво покрутила чашку.
— Была уверена, что давно его кому-то отдала.
— И?
— Достала...
Она невесело улыбнулась.
— Потом сложила обратно.
— Почему?
— Не смогла.
Она пожала плечами.
— Глупость, наверное.
Ярина покачала головой.
— Нет.
Мать внимательно посмотрела на дочь.
— Ты тоже что-то не можешь отпустить?
Ярина не ответила.
Она спросила в конце разговора — когда чай был допит и пирог съеден и разговор добрался до той естественной паузы, в которую вопросы входят легче, чем в середину:
— Мам...
— М-м?
— У папы... в последние годы были какие-то проблемы на работе?
Мать ответила не сразу.
— Были.
Ярина подняла взгляд.
— Какие?
— Не знаю.
Она покачала головой.
— Правда не знаю.
После паузы добавила:
— Но иногда он приходил домой... будто тащил что-то очень тяжёлое.
— Он рассказывал?
— Никогда.
Мать грустно усмехнулась.
— Ты же знаешь своего отца.
— Знаю.
— Если он не хотел говорить, то можно было хоть до утра спрашивать.
Она покачала головой.
— Он всё равно молчал.
Ярина тихо произнесла:
— Ты никогда не пыталась настоять?
— Один раз.
Мать улыбнулась уголком губ.
— Он посмотрел на меня так, будто хотел сказать: "Не заставляй меня выбирать между работой и домом".
Она опустила глаза.
— Больше не спрашивала.
Это было сказано без упрёка и без горечи, просто как точное описание человека, которого она знала сорок лет, и Ярина слушала и думала, что это описание совпадало с тем, что она знала о нём сама, и что, пожалуй, они с матерью знали одного и того же человека, только с разных сторон, и что обе стороны были настоящими.
Уходя, она обняла мать дольше, чем обычно. Мать тихо погладила её по спине.
— Всё будет хорошо.
Ярина улыбнулась.
— Откуда ты знаешь?
— Не знаю.
Она чуть сильнее прижала дочь к себе.
— Но очень хочу оказаться права.
— Спасибо, мам.
— Приезжай почаще.
Мать отступила на шаг и строго добавила:
— И звони не только тогда, когда вспоминаешь, что у тебя есть мать.
— Постараюсь.
— Нет.
Она улыбнулась.
— Пообещай.
Ярина рассмеялась.
— Обещаю.
Она вышла в подъезд с тем ощущением, с которым выходишь из места, где тебе было хорошо и которое от этого не стало менее настоящим, а стало чуть более объёмным, чем казалось раньше. На улице был морозовский ветер и запах залива, и она шла к автобусной остановке, и думала об отце, и о матери, и о свитере в шкафу, и о том, что некоторые вещи не требуют решения — только времени, чтобы найти для них правильное место.
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Велга рассказала ей о магическом сообществе Морозовска больше, чем Ярина ожидала, в ту пятницу, когда они встретились в баре после закрытия, когда последние посетители разошлись и хозяйка убрала за стойку стаканы и протёрла столешницу с тем неторопливым движением человека, переходящего из рабочего времени в своё. Они сидели за угловым столом с одной бутылкой красного вина, которое Велга открыла без вопросов и налила в два стакана.
— Не возражаешь?
— Нет.
— Хорошо. Сегодня разговор будет длиннее обычного.
Ярина не стала говорить, что обычно не пьёт по пятницам, потому что это была информация, нерелевантная для текущего момента.
Велга сделала небольшой глоток вина.
— Думаю, ты уже поняла, что Морозовск устроен сложнее, чем кажется.
— Поняла.
— Но пока видишь только отдельные части.
— Поэтому я здесь.
Велга кивнула.
— Тогда начнём с общей картины.
Велга говорила о структуре, которую Ярина уже начала различать, но ещё не видела целиком: несколько кланов, каждый со своей историей и своим отношением к людям, варьировавшимся от активного сотрудничества до осторожного избегания; несколько одиночек вроде Студенца, не принадлежавших ни к кому по природе своей, а не по выбору; и то пространство между всеми ними, где существовала сама Велга — не как нейтральный посредник из принципа, а как существо, достаточно старое, чтобы видеть, как сменяются конфигурации, и достаточно практичное, чтобы не привязывать себя ни к одной из них слишком крепко.
Когда Велга закончила, Ярина некоторое время молча крутила ножку бокала.
— Можно вопрос?
— Конечно.
— Сколько тебе лет?
Велга даже не задумалась.
— Примерно в восемь раз больше, чем я выгляжу.
— Это...
Ярина на секунду попыталась посчитать.
— Очень много.
— Именно.
— И ты перестала считать?
— Давным-давно.
Ярина представила себе это арифметически — и не сумела представить полностью, что, по всей видимости, и было смыслом этой цифры: некоторые масштабы не помещаются в привычные единицы измерения, и это честнее принять, чем делать вид, что понимаешь.
Она немного помолчала.
— Тогда ещё один вопрос.
— Спрашивай.
— Почему ты всё-таки решила помочь нам?
Велга не ответила сразу.
Пауза длилась несколько секунд.
— Ты ведь годами сохраняла нейтралитет.
— Сохраняла.
— И прекрасно понимала, чем рискуешь.
— Понимала.
Она медленно поставила бокал на стол.
— Знаешь, в чём проблема с нейтралитетом?
Ярина покачала головой.
— Если держаться за него слишком долго, он перестаёт быть выбором.
Она посмотрела в сторону пустого зала.
— Сначала ты не принимаешь сторону.
— А потом?
— Потом незаметно перестаёшь принимать решения вообще.
Велга едва заметно усмехнулась.
— Я слишком долго жила, чтобы однажды не заметить разницу.
Потом они говорили о том, как будет выглядеть сотрудничество практически: не в смысле структуры или договора, а в смысле конкретных вещей, которые Ярина могла делать с теми сведениями, которые магическое сообщество города было теперь готово ей давать, и что именно это сообщество ожидало в обмен.
— И чего вы хотите?
— Не так много.
— Например?
— Чтобы информация не попадала туда, где из неё сделают оружие.
Ярина кивнула.
— Это разумно.
— Ещё нам нужен человек внутри человеческой системы.
— Который предупредит, если начнутся проблемы?
— Именно.
— И не станет использовать эти знания в своих интересах.
Ярина несколько секунд молчала.
— Это тоже разумное требование.
Оказалось, что ожиданий было меньше, чем она предполагала, и они были конкретнее, чем она думала: в основном — что информация о них не пойдёт туда, куда им идти не следовало, и что в случаях, когда их интересы сталкивались с интересами официальных структур, у них был человек, достаточно встроенный в систему, чтобы видеть, когда давление становится реальным, и достаточно независимый в суждениях, чтобы не использовать это давление в своих целях.
Ярина выслушала это и сказала:
— Это звучит как разумное основание для рабочих отношений.
Велга снова наполнила оба стакана.
— Рада это слышать.
Она подняла бокал.
— Тогда... за новое равновесие.
Ярина слегка коснулась своим бокалом её бокала.
— За него.
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Студенец в последующие недели появлялся нерегулярно и без предупреждения, что, по всей видимости, являлось его единственно возможным режимом существования, а не намеренной демонстрацией независимости. Иногда он оказывался рядом у причала, когда Ярина шла с работы берегом, и шёл с ней несколько минут, говоря о вещах, которые трудно было отнести к конкретной теме.
— Сегодня ветер южный, — сказал он однажды.
Ярина посмотрела на спокойную бухту.
— И что это меняет?
— Люди начинают спешить.
— Из-за ветра?
— Нет. Они просто думают, что из-за ветра.
Он некоторое время молчал.
— Порт всегда меняет людей быстрее, чем они замечают.
Потом заговорил уже о другом.
— Сто лет назад здесь не было этого причала.
— А что было?
— Камень. Лодки. И люди, которые были уверены, что море принадлежит им.
— А оказалось?
— Никогда не принадлежало.
Он рассказывал о том, как изменился порт за последние сто лет, о том, какими были люди, работавшие здесь в разные десятилетия, о нескольких историях, которые не были прямыми ответами ни на один заданный ею вопрос, но которые, по его видимому убеждению, имели отношение к тому, что она спрашивала, просто не напрямую. Она постепенно научилась читать эти истории как ответы второго слоя — не на то, что спросила, а на то, что стояло за вопросом, и иногда этот второй слой оказывался полезнее прямого ответа, хотя она никогда не говорила ему об этом, подозревая, что он это и так знает.
Однажды она спросила его:
— Что произошло с водой на заводе?
Он не ответил сразу. Они прошли ещё несколько шагов вдоль набережной.
— Ты имеешь в виду воду?
— Нет. Твой выбор.
Он кивнул.
— Хороший вопрос.
Ещё несколько секунд он смотрел вперёд.
— Ты решила, что я нарушил собственное правило.
— Разве нет?
— Нет.
Она ждала продолжения.
— Моё правило звучит иначе.
— Как?
— Не вмешиваться в дела смертных без их просьбы.
— Но ты вмешался.
— Вы попросили.
— Сигналом?
— Да.
Он сказал это спокойно.
— А вода?
Студенец пожал плечами.
— Вода уже была там.
— Но её стало больше.
— Я ничего не создал.
Он посмотрел на тёмную поверхность бухты.
— Я просто напомнил воде дорогу.
— Это одно и то же?
— Нет.
— В чём разница?
— Для человека почти ни в чём.
Он немного помолчал.
— Для воды она принципиальна.
Это было различение, которое Ярина не была уверена, что полностью понимает, но которое Студенец, по всей видимости, считал важным, и она записала его в блокнот дословно на случай, если позже поймёт лучше.
Другой раз он пришёл утром, до её смены.
— Есть время?
— Полчаса.
— Хватит.
Они сели на скамейку у набережной.
— Официальные документы любят слово "авария".
— Не всегда неправильно.
— Не всегда.
Он кивнул.
— Но иногда это самое удобное слово.
— Для кого?
— Для всех.
Он начал рассказывать.
— В семьдесят третьем затонул буксир.
— Я читала об этом.
— Конечно.
— Там говорилось о сильном течении.
— Оно было.
— Но?
— Оно не было причиной.
Он рассказывал дальше.
— Потом был пожар на зерновом складе.
— Тоже не пожар?
— Пожар.
— Тогда что?
— Не тот, о котором написали.
Ярина записывала.
— Ты всегда так рассказываешь?
Он повернул к ней голову.
— Как?
— Будто ответ находится на шаг в стороне.
Студенец едва заметно улыбнулся.
— Прямые ответы редко живут долго.
Они просидели на скамейке у набережной около часа, пока он рассказывал, а она записывала, и это было, по ощущению, чем-то средним между рабочим брифингом и лекцией человека, у которого нет ученика, которому он мог бы передать то, что знает, и который наконец нашёл кого-то, кто записывает. Она не сказала ему этого последнего соображения — подозревала, что ему это будет неинтересно, — но отметила про себя, что существо, видевшее сто лет морозовского порта, является источником информации принципиально другого масштаба, чем любой архив, и что работать с таким источником нужно иначе, чем с документами: терпеливее и без ожидания линейной логики.
Ярина постепенно выстраивала собственную систему работы с тем, что теперь было частью её профессионального пространства, — не отдельной жизнью, существующей параллельно работе в таможне, а вторым слоем той же работы, который иногда пересекался с первым и иногда существовал сам по себе. Она не рассказывала об этом коллегам, что было очевидным условием, которое она приняла не потому что ей это велели, а потому что у неё хватало опыта работы с информацией, чтобы понимать, какую именно информацию и в каком объёме стоит распространять.
Её непосредственный начальник спросил однажды:
— Как продвигается расследование по материалам контрабанды?
— Материалы систематизированы. Основная часть передана в региональное управление. По нескольким эпизодам ещё идёт проверка.
Начальник удовлетворённо кивнул.
— Хорошо. Держите меня в курсе.
— Обязательно.
И он остался доволен ответом, что было правильным результатом. Служебная записка о нарушениях при досмотре, которую она написала в первое утро после отъезда Радима, ушла в региональное управление и получила регистрационный номер, и это был маленький, но реальный шаг в направлении того, чтобы порт работал чуть иначе, чем работал раньше, — не идеально, потому что идеально в её опыте не существовало как практическая категория, но чуть менее удобно для тех, кто привык, что несостыковки в грузовых декларациях никто не замечает.
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Радим вернулся через четыре дня после сообщения — не через два, как написал, потому что то, с чем ему пришлось разбираться в его городе, оказалось сложнее по времени, хотя и не по существу, — и появился у дачного домика вечером, без предупреждения, что Ярину не удивило, поскольку предупреждать заранее было, по всей видимости, не в его привычке в той же мере, в какой это было в её. Она открыла дверь и несколько секунд смотрела на него, отмечая: выглядел он иначе, чем в ту ночь после аукциона, — не лучше или хуже, а другим способом, как выглядит человек, который разобрался с чем-то тяжёлым и стал чуть устойчивее от факта завершения, а не от факта лёгкости.
— Ты всё-таки приехал.
— Да.
— Позже.
— Позже.
Он посмотрел на неё внимательно.
— Прости.
Она покачала головой.
— Всё в порядке.
Она не стала спрашивать сразу, как прошло, а просто отошла от двери, давая ему войти, и пошла на кухню ставить чайник, потому что именно это было нужно в данный момент, а разговор подождёт ровно столько, сколько ему нужно.
За чаем он заговорил сам.
— Нашёл.
Ярина подняла взгляд.
— Его?
— Да.
Он немного помолчал.
— Мы поговорили.
— И?
— Всё закончилось.
После короткой паузы добавил:
— Настолько, насколько такие вещи вообще заканчиваются.
Она кивнула.
— Понимаю.
— Не уверен, что я сам понимаю полностью.
Он несколько секунд смотрел в кружку.
— Но возвращаться к этому больше не собираюсь.
Ярина не перебивала.
— От стаи осталось трое.
— Те, кто не участвовал?
— Да.
— Ты поговорил с ними?
— Поговорил.
Он устало выдохнул.
— Это оказалось тяжелее.
— Почему?
— Потому что перед ними не нужно было защищаться.
Она ничего не ответила. Он посмотрел на неё.
— Спасибо.
— За что?
— Ты умеешь слушать.
Она чуть улыбнулась.
— Работа такая.
Он покачал головой.
— Нет.
Она вопросительно посмотрела на него.
— Это не только работа.
— Думаешь?
— Уверен.
Они оба помолчали, и в молчании была та же устойчивость, что и в первые вечера на этом крыльце, только теперь к ней прибавилось что-то, чего не было раньше: ощущение, что они оба в одном и том же месте намеренно, а не потому что обстоятельства пока не разнесли их в разные стороны.
Позже, когда стемнело и бухта стала тёмной полосой с огнями буёв, они вышли на крыльцо — уже без вопросов о том, зачем, просто потому что это стало их местом в том смысле, в каком места становятся своими, — и Радим сказал:
— Я много думал по дороге.
— О чём?
— О том, что делать дальше.
Она ждала.
— Мне нужно место.
— Здесь?
— Да.
— Постоянно?
— Думаю, да.
Она посмотрела на бухту.
— Какое место?
— Не дом.
Он покачал головой.
— Скорее... работа.
— Между двумя мирами?
— Именно.
Она улыбнулась.
— Что-то вроде того, чем занимаюсь я?
— Только с другой стороны.
— Пожалуй.
Он посмотрел на неё.
— Это имеет смысл.
— Практический?
— И не только.
Она не стала просить его договорить.
— Велга, думаю, будет довольна.
— Скорее всего.
— А Студенец сделает вид, что всё это было очевидно с самого начала.
Радим тихо рассмеялся.
— Да.
— И наверняка скажет, что просто ждал, когда мы сами это поймём.
— Очень на него похоже.
Радим засмеялся — коротко, но по-настоящему, и она поняла, что слышит это впервые за все эти недели.
Она тоже улыбнулась.
— Знаешь...
— Что?
— Я рада, что ты вернулся.
Он ответил не сразу.
— Я тоже.
Бухта лежала перед ними тёмная и спокойная, и ветер был холодный и пах морем, и Морозовск за их спиной жил своей двойной жизнью, как жил всегда, и это было то, что она знала о нём теперь, и это знание было её.
Она взяла его за руку — так же, как на крыльце несколько дней назад, без спешки и без объяснения, потому что объяснение было уже сказано всем, что произошло между ними за эти недели, — и они стояли так, пока холод не стал достаточно настойчивым, чтобы послужить разумным основанием для возвращения внутрь, что они и сделали, и закрыли за собой дверь, и в домике было тепло и пахло деревом и старым летом, и это тоже было правильным.
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Бусыгин нашёлся через две недели после аукциона — не сам нашёлся и не в том смысле, в каком находят людей, добровольно вернувшихся к последствиям собственных действий, а в том смысле, в каком находят вещи, которые кто-то аккуратно положил на видное место с расчётом, что их заметят. Его обнаружили в гостиничном номере в портовом городе в трёх часах езды от Морозовска — живого, в добром здравии и в состоянии, которое официальный протокол описал как «добровольно ожидающий», что в переводе на язык, не обременённый канцелярской точностью, означало: человек, которому объяснили, что его шансы значительно улучшатся, если он будет там, где его найдут компетентные люди, а не там, где его могут найти люди иного рода. Кто именно провёл эту разъяснительную работу, Ярина не знала точно, но у неё было несколько версий, и все они начинались с одного имени, которое она не стала записывать в блокнот — просто сохранила как соображение, не требующее документирования.
Через несколько дней она получила распечатку показаний.
— Нашла что-нибудь? — спросил начальник, проходя мимо её стола.
— Да.
— Полезное?
— Скорее подтверждающее.
Начальник кивнул.
— Иногда это важнее нового.
Она согласилась.
— Именно.
Бусыгин дал показания в течение двух дней и дал их подробно, что, по всей видимости, тоже являлось частью той же договорённости, которая переместила его из бегства в добровольное ожидание. Его показания в значительной мере совпадали с тем, что уже содержалось в реестре и в архивных материалах, и добавляли к ним несколько деталей операционного характера, которые Ярина изучила в распечатанном виде в тот же день, когда они поступили в ведомство. Одной из этих деталей было имя человека, организовавшего первоначальную вербовку Дёмина несколько лет назад, — человека, которого она прежде не встречала ни в одном из документов и которого показания Бусыгина описывали как посредника между Корнеевым и непосредственными исполнителями на портовом уровне.
Вечером она рассказала об этом Радиму.
— Появилось новое имя.
— Кто?
— Посредник.
— Маг?
— Нет.
— Человек?
— Обычный.
Радим задумался.
— Это даже логично.
— Почему?
— Такие схемы редко держатся только на тех, кто выделяется.
Он посмотрел в окно.
— Чаще всего их держат люди, которых никто не замечает.
— Я подумала о том же.
Этот посредник был обычным человеком — без магической природы, без особых связей в сообществе, просто человеком с правильными знакомствами и привычкой задавать вопросы в нужных местах, — и его существование в схеме напоминало Ярине о том, что схемы такого рода держались не на исключительных людях, а на совершенно обыкновенных, которые делали небольшие уступки по небольшим причинам до тех пор, пока совокупность этих уступок не превращалась во что-то, из чего уже нельзя было выйти просто потому что хотелось.
Корнеев тем временем существовал в пространстве между отстранением и официальным обвинением, которое формировалось медленнее, чем следовало бы, — что Ярину не удивляло, поскольку человек его масштаба неизбежно имел связи, способные замедлить процесс, не остановив его полностью, — и в этом промежутке, по сведениям Велги, вёл себя с той же расчётливой тихостью, с которой вёл себя всегда: не прятался, не публичничал, просто продолжал существовать в городе с видом человека, у которого есть ответы на все вопросы, и ответы эти вполне удовлетворительны.
Позже Велга сказала ей:
— Он ещё здесь.
— Знаю.
— Не удивлена?
— Нет.
— Почему?
— Потому что такие люди редко бегут первыми.
Велга слегка улыбнулась.
— Верно.
— Они всегда сначала пытаются переждать.
— Иногда у них получается.
— В этот раз?
Велга покачала головой.
— Думаю, нет.
Ярина знала, что это была позиция, а не факт, и что факты двигались в другом направлении, медленно и неостановимо, как движется документооборот, запущенный правильно и в правильных ведомствах, — и что терпение в данном случае было не добродетелью, а инструментом, который она умела применять.
Радим выслушал всё это в тот вечер, когда она пересказала ему итоги недели.
— Есть ещё кое-что.
Она подняла взгляд.
— Что?
— Я несколько раз видел Корнеева.
— Где?
— Не там, где раньше.
— Конкретнее.
— На окраинах.
— Каких?
— Там, где нет кланов.
Она нахмурилась.
— Зачем ему туда?
— Пока не знаю.
Он немного подумал.
— Но он явно что-то ищет.
— Или кого-то.
— Возможно.
Он посмотрел на неё.
— Думаю, это следующая часть истории.
Это было новым направлением, которого она не ожидала: Корнеев, лишившийся прикрытия официальной должности, искал другое прикрытие, и этот поиск вёл его в те места, которые она теперь видела, а раньше не видела, — и это означало, что их расследование не закончилось с аукционом, а вошло в следующую фазу, более долгую и более тихую, чем первая.
Она открыла блокнот и написала вверху новой страницы дату и слово «фаза два».
Радим наблюдал за этим через стол.
— Знаешь...
— Что?
— Ты единственный человек из всех, кого я встречал, кто открывает новую страницу блокнота с таким выражением, будто открывает подарок.
Она подняла на него глаза.
— Это комплимент?
— По-моему, да.
Она закрыла блокнот.
— Тогда спасибо.
И не стала опровергать это наблюдение, поскольку оно было точным.
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Первый совместный случай после аукциона пришёл в начале ноября — не через официальные каналы и не через Велгу, а через Студенца, который однажды вечером у причала сказал Ярине:
— В южном квартале что-то происходит.
Она сразу закрыла блокнот, который держала в руках.
— Что именно?
— Со старым рынком.
— Пожар?
— Нет.
— Люди?
— Нет.
Он посмотрел на воду.
— Дух.
Ярина немного помолчала.
— Хранитель?
— Да.
— Что с ним?
— Ему мешают жить.
Она дождалась продолжения.
— Намеренно?
— Возможно.
— Или случайно?
— Возможно.
Он пожал плечами.
— Иногда разницы почти нет.
Студенец изложил это с обычной своей косвенностью, и Ярина, уже достаточно научившаяся переводить его высказывания в практические координаты, спросила уточняющие вопросы и получила уточняющие ответы.
— Где именно?
— Южный рынок.
— Из-за чего?
— Люди строят.
— И?
— Меняют фундамент.
— Что в этом плохого?
Студенец посмотрел на неё.
— Не фундамент.
— Смесь?
Он кивнул.
— Она неправильная.
— Для духа?
— Да.
— Он умирает?
— Пока нет.
— Но страдает.
— Именно.
Из этого следовало: на территории рынка началось строительство новой торговой секции, подрядчик использовал технологию, при которой в фундамент добавлялся определённый состав, стандартный с инженерной точки зрения и разрушительный с точки зрения духа, связанного с водой под фундаментом, — и дух реагировал на это так, как реагирует существо, чьё пространство разрушают без его согласия, что на практике выражалось в участившихся авариях на рынке, которые городские службы фиксировали как технические неисправности, но которые имели иную природу.
Вечером она рассказала обо всём Радиму.
— Завтра поедем?
— Да.
— Ты официально.
— А ты?
— Как обычно.
Она усмехнулась.
— Это становится твоим универсальным ответом.
— Работает.
Они поехали на рынок на следующий день — она в рабочее время, по другому служебному поводу, он отдельно и без объяснений, что являлось нормальным режимом его существования в Морозовске в той мере, в какой она его понимала.
Рынок был обычным городским рынком с крытыми рядами и открытыми прилавками, пахнущим специями и солёной рыбой и работающим так же, как работал, вероятно, последние полвека, с поправкой на то, что треть торгового пространства сейчас была отгорожена строительными заборами с логотипом подрядной компании.
Позже она показала Радиму записи в блокноте.
— Компания новая.
— Насколько?
— Восемь месяцев.
— Совпадения любишь?
Она покачала головой.
— Проверять.
— Это правильнее.
Ярина нашла в открытом реестре юридических лиц строительную компанию и потратила пятнадцать минут на изучение её учредительных документов, которые были совершенно стандартными и не содержали ничего, кроме одного небольшого обстоятельства: компания была зарегистрирована восемь месяцев назад, адрес регистрации совпадал с адресом юридической фирмы, которую она прежде видела в одном из документов, связанных с управлением портового надзора. Это могло быть совпадением, а могло не быть, и именно поэтому она внесла этот факт в блокнот со знаком вопроса.
Вечером они встретились снова.
— Нашёл что-нибудь?
Радим кивнул.
— Да.
— Что?
— Тишину.
Она вопросительно посмотрела на него.
— Не понял.
— Именно.
— Объясни.
Он немного подумал.
— Там должно быть присутствие.
— Духа?
— Да.
— А его нет?
— Есть.
Он покачал головой.
— Но очень слабое.
— Значит...
— Он не ушёл.
— А страдает.
— Да.
Радим нашёл в строительной зоне то, что нашёл, иным способом: он прошёл по периметру, и на одном из участков, где фундаментные работы были уже завершены, почувствовал то, что описал ей вечером как «неправильную тишину» — отсутствие того фонового присутствия, которое обычно ощущается там, где долго живёт что-то нечеловеческое, и которое исчезает, когда это что-то либо ушло, либо страдает, и в данном случае, по его ощущению, было второе.
— Значит, разговариваю с прорабом, — сказала Ярина.
— Да.
— Остальное посмотрим по ситуации.
Они вместе решили, что следующий шаг — разговор с прорабом, который Ярина взяла на себя в том же качестве, в каком брала любой официальный разговор: как сотрудник, имеющий законное основание задавать вопросы о строительстве на объекте, прилегающем к торговой зоне, в контексте проверки соблюдения санитарных норм, — что было достаточно широкой формулировкой, чтобы под неё подпадал любой вопрос, который ей был нужен.
Разговор с прорабом оказался коротким.
— Кто утверждал состав смеси?
— Заказчик.
— Почему именно этот?
— Так написано в проекте.
— Вы проверяли обоснование?
Прораб развёл руками.
— Моё дело строить.
— Вы знали, что можно использовать другой состав?
— Если проект изменят, конечно.
— Возражений не будет?
— Если будут документы, никаких.
Прораб оказался человеком без скрытых мотивов — просто инженером, выполняющим техническое задание, в котором состав фундаментной смеси был прописан заказчиком и не обсуждался. Заказчик настаивал на конкретной рецептуре, ссылаясь на специфику грунта, что было технически обоснованным, — и прораб, не имея причин сомневаться в обосновании, использовал указанный состав. Это означало, что прораб был не участником, а инструментом, и что единственным полезным действием в данной ситуации было изменить состав смеси на оставшихся участках фундамента, что требовало либо убедить заказчика, либо создать техническое основание для изменения. Ярина выбрала второе: она направила запрос в городскую строительную инспекцию о проверке применяемых материалов на соответствие нормам в зоне исторической застройки — рынок формально относился к охранной зоне, что давало достаточно оснований, — и через три дня инспекция вынесла предписание о замене состава на стандартный.
Через неделю Студенец появился снова.
— Лучше.
— Получилось?
Он кивнул.
— Да.
— Хранитель?
— Восстанавливается.
— Медленно?
— Как и положено.
Он больше ничего не добавил.
Позже Радим сказал:
— Я тоже был там.
— И?
— Всё правильно.
— Ты уверен?
— Да.
— Он вернётся?
— Уже возвращается.
Результат появился не сразу и не эффектно: аварии на рынке прекратились в течение недели, Студенец при очередной встрече у причала никак не прокомментировал произошедшее, что Ярина расценила как одобрение в его системе коммуникации, а Радим сказал, что дух под рынком, судя по тому, что он чувствовал при последнем визите туда, восстанавливался, — медленно, но в правильном направлении. Это была победа без торжества и без документации в каком бы то ни было официальном реестре, и именно это её отсутствие в реестре было частью того, как работало то, чем она теперь занималась: большая часть результатов не оставляла следов, которые можно было бы предъявить в качестве доказательства работы, и именно это требовало от неё другого рода уверенности в том, что она делает правильное дело, — не той, что подкреплена документом с подписью и печатью, а той, что живёт внутри и не нуждается во внешнем подтверждении. Она привыкала к этому постепенно и находила это, вопреки ожиданиям, не менее надёжным, чем привычная ей опора на бумагу.
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Зима пришла в Морозовск так, как она всегда приходила: не неожиданно, а с той неизбежностью, которую северный город принимает не как сюрприз, а как расписание, выполняемое природой с пунктуальностью, недоступной человеческим институтам. Залив покрылся у берегов тонкой кромкой льда, ветер с воды стал острее и содержательнее, порт продолжал работать, потому что Морозовск был тем типом города, который не останавливается на зиму, — просто менял темп и цвет, становился серее и плотнее, как будто сжимался вокруг своего собственного тепла. Ярина надела тяжёлую куртку, которую всегда доставала в первых числах ноября, и продолжала ходить на работу тем же маршрутом, что и летом, только теперь вдоль набережной было значительно меньше случайных прохожих и значительно больше пространства для мыслей, которые осенью и летом приходилось делить с чужим присутствием.
Однажды вечером, когда они с Радимом шли вдоль залива после очередного разговора с Велгой о нескольких небольших делах, которые требовали внимания, но не срочности, она спросила его о чём-то, что хотела спросить давно и всё откладывала, не находя нужного момента.
— Можно спросить?
— Конечно.
— Каким тебе кажется Морозовск?
Он посмотрел на залив.
— В каком смысле?
— Не как место работы.
Она немного подумала.
— Просто как город.
Радим не ответил сразу.
— Странный вопрос.
— Поэтому и интересный.
Он ещё некоторое время молчал.
— Он честный.
Ярина повернулась к нему.
— Честный?
— Да.
— Объясни.
— Есть города, которые постоянно пытаются казаться другими.
Он пожал плечами.
— Лучше. Красивее. Спокойнее.
— А Морозовск?
— Не пытается.
Он посмотрел на серую воду.
— Он такой, какой есть.
— И тебе это нравится?
— Да.
— Почему?
— Потому что не приходится тратить силы, чтобы отличать фасад от содержания.
Она улыбнулась.
— Никогда не думала о своём городе так.
— Ты в нём выросла.
— Наверное.
— А я увидел его уже готовым.
Она кивнула.
— Получается, ты замечаешь то, что для меня стало привычным.
— Скорее всего.
Она немного помолчала.
— Полезная точка зрения.
— Взаимно.
Она вопросительно посмотрела на него.
— Ты тоже показываешь мне вещи, которые я перестал замечать.
Они пошли дальше, и ветер с залива был холодный и пах льдом, и это тоже было Морозовском, и это тоже было правильным.
Студенец появился у шлюза в один из последних дней ноября, уже совсем вечером, когда темнело рано и фонари у причала отражались в чёрной воде длинными жёлтыми полосами. Он стоял у парапета и смотрел на воду с тем же выражением, с которым смотрел на неё всегда, — как будто видел в ней не отражение фонарей, а что-то иное, недоступное взгляду, привыкшему к поверхности.
Ярина подошла.
— Ты ждал меня?
— Да.
Она встала рядом.
— Что-то случилось?
— Нет.
— Тогда?
Студенец долго молчал.
— Я должен кое-что вернуть.
Она посмотрела на него.
— Что именно?
— Не вещь.
— Тогда что?
Он немного повернул голову.
— Долг.
Она нахмурилась.
— Мой?
— Нет.
— Чей?
— Твоего отца.
Она не сразу поняла.
— Мне?
— Да.
Она ждала.
— Объясни.
Студенец некоторое время смотрел на воду.
— Он однажды помог мне.
— Когда?
— Давно.
— Почему ты не говорил раньше?
— Было не время.
— И теперь...
— Теперь время пришло.
Она медленно вдохнула холодный воздух.
— Ты помогал мне поэтому?
— Не только.
Он покачал головой.
— Но и поэтому тоже.
— Значит...
— Теперь долг закрыт.
Она ещё несколько секунд молчала.
— И дальше?
— Дальше мы разговариваем без него.
Она посмотрела на воду.
— На равных?
— Именно.
Ярина стояла и смотрела на воду, пока он это говорил, и когда он замолчал, не сказала ничего сразу, потому что не знала, какие именно слова здесь были правильными, и молчание казалось ей честнее любого ответа, произнесённого раньше, чем она была в нём уверена.
Потом тихо сказала:
— Спасибо.
Студенец посмотрел на неё.
— Принято.
Он исчез так же спокойно, как появлялся всегда.
Она ещё несколько минут стояла у шлюза одна и смотрела на воду, и думала об отце, и о долгах, которые переходят к детям не по наследству, а по случаю, и о том, что, может быть, именно поэтому она в конечном счёте оказалась здесь, у этого шлюза, в этом городе, с этой работой, — не потому что кто-то это запланировал, а потому что некоторые вещи движутся к своему разрешению независимо от того, знает о них тот, через кого они движутся, или нет.
Она вернулась на дачу, когда совсем стемнело, и Радим был там — он давно уже знал, куда она идёт, когда идёт к шлюзу, и не предлагал составить компанию, что было именно тем пониманием, которое она не просила, но которое замечала и ценила, не говоря об этом вслух, поскольку некоторые вещи не становятся больше от проговаривания, а иногда становятся меньше.
Он поднял голову от книги.
— Как?
Она сняла куртку.
— Хорошо.
Он внимательно посмотрел на неё.
— Правда?
Она улыбнулась.
— Правда.
Он кивнул.
— Тогда хорошо.
И больше ничего не спросил.
Это было правдой в том точном и простом смысле, в котором слово «хорошо» иногда означает не «прекрасно» и не «без проблем», а «в порядке, как должно быть» — и это было достаточно.
За окном дачного домика был Морозовск: порт с огнями кранов, залив с кромкой льда у берега, ветер, несущий запах холодного моря, — и под всем этим, в трубах и каналах, в старых фундаментах и дренажных руслах, в воде, которая помнила свой путь даже там, где люди его забыли, — жил город, который Ярина Снегирёва теперь знала лучше, чем кто-либо другой с официальным удостоверением таможенного сотрудника, и это знание было её работой, её ответственностью и, если быть точной в словах, её жизнью — в том полном смысле, в котором жизнь совпадает с тем, чем ты занимаешься, и это совпадение не кажется тебе случайным.
Она открыла ноутбук, создала новый документ и написала в верхней строке: «Морозовск. Декабрь. Текущие дела». Список был пустым и ждал первого пункта, и это было именно так, как должно быть.
Конец
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