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Аннотация
Он — принц демонов, который разучился чувствовать. Двести лет назад предательство матери убило в нём способность испытывать боль, любовь, сострадание. Теперь Лэн Цзюе — живой мертвец в человеческом обличье, жестокий правитель, находящий удовольствие только в чужих страданиях.
Она — душа из другого времени, заключённая в тело древней китаянки. Арина погибла от руки сталкера в современном Пекине, но проснулась в теле Ли Яньхуа — дочери генерала, выданной замуж за принца лисов для скрепления политического союза.


Ульяна Соболева. Души моей палач


Глава 1

红颜薄命，天妒红颜
"Красота — тонка судьба, небеса завидуют красоте"*1
Пекин, концертный зал "Золотой дракон"
Я чувствую его взгляд на своей коже.
Последняя нота "Яшмовых слёз" ещё дрожит в воздухе, а я уже знаю — он здесь. Дмитрий. Мой сталкер, мой кошмар, моя смерть, которая идёт за мной по пятам уже полгода.
Тысяча китайских зрителей взрывается аплодисментами, поднимается с мест, кричит "Браво!" на трёх языках, но я слышу только стук собственного сердца.Бум-бум-бум.Так громко, что мне кажется — весь зал слышит, как разрывается моя грудная клетка от страха.
Белое платье прилипает к телу от холодного пота. Руки дрожат так сильно, что микрофон вот-вот выскользнет из пальцев. Я пытаюсь улыбаться — профессиональная улыбка певицы, которую я отточила за десять лет на сцене — но чувствую, как она получается кривой, неестественной.
— 谢谢大家！ — говорю я на китайском, и мой голос звучит словно треснувший хрусталь. — Спасибо всем за ваши сердца!
Кланяюсь, и волосы рассыпаются вокруг лица чёрным занавесом. На секунду прячусь за ними, словно ребёнок, думающий, что если не видишь монстра, то и он тебя не видит.
Но когда поднимаю голову, он всё ещё там. В последнем ряду, неподвижный как надгробие. Чёрный капюшон скрывает лицо, но я чувствую эти глаза — горящие, одержимые, больные от любви, которая давно превратилась в ненависть.
Почему? Почему он здесь? Я же уехала из России! Сменила номер телефона! Поменяла адрес!
За кулисами Лю Вэй носится с букетами роз, его лицо сияет от восторга:
— Арина! Это триумф! Ты покорила Пекин! Журналисты China Daily просят интервью!
Но я не слушаю. Выглядываю из-за кулис, надеясь, что привиделось. Что моя паранойя сыграла со мной злую шутку.
Место пустое.
Облегчение накатывает волной, ноги подкашиваются, и я опираюсь о стену.Показалось. Конечно, показалось. Два месяца в турне, концерты каждый день, стресс...
— Лю Вэй, — шепчу я, — можно я пешком в отель? Нужно проветрить голову.
— Конечно, дорогая! — он машет рукой. — Только осторожнее! Ночной Пекин не спит!
Если бы я знала, как он окажется прав...
Час спустя я бреду по узким переулкам старого Пекина. Традиционные красные фонарики качаются на ветру, бросая золотистые блики на древние стены. Запах жареных пельменей смешивается с ароматом благовоний из небольшого храма. Где-то вдали играет эрху — китайская скрипка поёт такую печальную мелодию, что хочется плакать.
Почему мне так знакомо это место?— думаю я, обходя лужу после вечернего дождя.Словно я ходила здесь в другой жизни...
Мысль странная, даже пугающая. Я никогда не верила в реинкарнацию, но с тех пор, как приехала в Китай, меня преследуют странные сны. Дворцы с резными колоннами, мужчина в шёлковых одеждах с золотыми глазами, звуки цина...
Шаги за спиной заставляют меня обернуться.
Пустота. Только тени от фонарей, танцующие на мокром асфальте древний танец света и тьмы.
Тук-тук-тук.Мои каблучки по брусчатке.
Тук-тук-тук.Эхо. Или не эхо?
Сердце снова начинает биться как сумасшедшее.Бум-бум-бум-бум.Я ускоряю шаг, сворачиваю за угол, потом ещё за один...
И понимаю, что заблудилась.
Передо мной тупик. Высокие стены старых домов смыкаются вокруг меня словно объятия каменного гроба. Единственный фонарик тускло мерцает, бросая болезненный жёлтый свет на мокрые камни.
— Наконец-то, моя прекрасная певичка.
Голос за спиной. Знакомый голос, который снился мне в кошмарах.
Я медленно оборачиваюсь, и мир превращается в замедленную съёмку. Каждая секунда растягивается в вечность.
Дмитрий стоит в нескольких шагах от меня. Высокий, худой, с лицом красивым и безумным одновременно. В правой руке — нож. Лезвие блестит в свете фонарика, отражая мой искажённый ужасом силуэт.
— Дима... — я прижимаюсь спиной к стене, и холодный камень сквозь тонкое платье обжигает кожу. — Как ты... зачем ты здесь?
— Зачем? — он делает шаг ближе, и я вижу в его глазах то же безумие, которое преследовало меня письмами, звонками, угрозами. — Я следовал за тобой. Всегда. Везде. Россия, Германия, теперь Китай... Ты думала, что сможешь от меня сбежать?
— Дмитрий, пожалуйста... — мой голос срывается на шёпот. — Я же говорила тебе... я не могу... мы не можем быть вместе...
— Не можешь? — он смеётся, и этот смех похож на треск ломающихся костей. — Или не хочешь? Ты предпочитаешь этих... этих китайских поклонников? Этих жёлтых ублюдков, которые кричат твоё имя?
Нож поднимается, и лезвие ловит свет фонарика. На секунду он превращается в молнию, замёршую в воздухе.
— Если ты не можешь быть моей, — шепчет Дмитрий, и в его голосе столько боли, что становится страшно, — то не достанешься никому. Никто больше не услышит твой голос. Никто не увидит твою красоту.
Время останавливается.
Я закрываю глаза, и в эту секунду — самую важную секунду моей жизни — передо мной вспыхивают образы. Концертные залы, овации, лица близких... И почему-то — древние дворцы с золотыми драконами на стенах, мужчина в чёрных одеждах с лицом прекрасным и жестоким...
Почему я вижу это? Откуда эти образы?
Лезвие входит в грудь.
Боль — не сразу. Сначала только холод, словно кто-то воткнул в сердце сосульку. Потом жжение, растекающееся по рёбрам горячими волнами. Потом... потом боль такая острая, что мир взрывается белыми искрами.
Я падаю на колени. Белое платье окрашивается красным — сначала маленькими пятнышками, потом всё больше, больше, пока не становится похожим на свадебное платье китайской невесты.
Красный. В Китае красный — цвет счастья. Какая ирония...
— Прости меня, — шепчет Дмитрий, и по его щекам текут слёзы. — Но я не мог... не мог позволить другим иметь то, что принадлежит мне.
Я пытаюсь дышать, но в лёгких булькает кровь. Металлический привкус во рту. Мир качается, словно я на корабле в шторм.
Мама,— думаю я, и слеза скатывается по щеке.Мама, я так хотела увидеть тебя ещё раз...
Но странно — боль отступает, а перед глазами разворачиваются видения. Я вижу древний дворец, освещённый тысячами свечей. Слышу музыку — печальную мелодию цина, которая заставляет сердце сжиматься от тоски. Вижу мужчину в шёлковых одеждах... он поворачивается, и я смотрю в глаза цвета расплавленного золота.
Лисьи глаза.
Кто он? Почему я его знаю?
— ...принц... — шепчу я, не понимая, откуда берутся эти слова. — Лэн... Цзюе...
Дмитрий склоняется надо мной:
— Что ты говоришь? Арина, что ты говоришь?
Но я его уже не слышу. Мир растворяется в тумане, а я проваливаюсь в темноту под звуки цина — такие прекрасные и печальные, что даже ангелы смерти останавливаются, чтобы послушать.
Последняя мысль перед тем, как всё исчезает:
Это не конец. Это... это начало чего-то другого...
Темнота. Холод. Пустота.
А потом — свет. Яркий, ослепительный, словно рождение новой звезды.
***
Древний Китай, эпоха династии Тан

Резиденция генерала Ли
Я открываю глаза и кричу.
Кричу от боли, от ужаса, от невозможности того, что происходит. Потому что это не моя комната. Не моя кровать. Не мои руки, которыми я хватаю воздух, пытаясь нащупать реальность.
— Яньхуа! Яньхуа, вы очнулись! — к кровати подбегает девушка в простой одежде, лицо её мокрое от слёз. — Госпожа, слава небесам, вы живы!
Яньхуа?Кто такая Яньхуа?
Я сажусь на кровати, и мир качается, словно я на качелях. Руки... эти руки не мои. Тоньше, изящнее, с длинными ногтями. Волосы... я хватаю прядь, и она чёрная как ночь, длинная до пояса.
Что происходит? Где я? Что со мной случилось?
— Зеркало! — хрипло требую я. — Дайте мне зеркало!
Служанка — потому что это явно служанка, судя по одежде — протягивает мне бронзовое зеркало. То, что я вижу в отражении, заставляет меня снова закричать.
Лицо незнакомой девушки. Красивое, нежное, с огромными глазами миндалевидной формы. Китаянка. Я стала китаянкой.
Это невозможно. Невозможно!
— Госпожа, что с вами? — служанка пытается меня успокоить. — Вы упали с лошади три дня назад, ударились головой... может, поэтому такие странности говорите?
Упала с лошади. Значит, эта девушка — Яньхуа — умерла. А я... я каким-то образом попала в её тело.
Реинкарнация. Переселение душ. То, во что я никогда не верила.
— Где... где я? — шепчу я, и мой голос звучит не так, как раньше. Мелодичнее, с другими интонациями. Я...я говорю по-китайски? Откуда...Боже! Какого черта сейчас происходит?!
— В доме вашего отца, генерала Ли, — отвечает служанка. — Госпожа, завтра ваша свадьба...
Слово "свадьба" ударяет по сознанию как молния.
И вдруг — воспоминания. Не мои. Воспоминания Ли Яньхуа вливаются в мою голову болезненным потоком. Детство в доме военачальника. Уроки каллиграфии и поэзии. Помолвка с принцем лисов для политического союза. Жених, которого она никогда не видела, но о котором ходят страшные слухи...
Лэн Цзюе. Принц девятихвостых лисов.
То же имя, что я прошептала, умирая в пекинском переулке.
— Нет, — шепчу я, и ужас сжимает горло. — Нет, это невозможно...
За окном раздаётся звук рога — протяжный, торжественный. Служанка бледнеет:
— Свадебная процессия принца! Они прибыли раньше времени!
Я подхожу к окну на дрожащих ногах и выглядываю во двор.
То, что я вижу, заставляет меня схватиться за подоконник, чтобы не упасть.
Сотни всадников в чёрных и золотых одеждах. Знамёна с изображением девятихвостой лисы. Паланкины, украшенные драгоценными камнями. И в центре процессии — фигура на чёрном коне.
Даже на расстоянии я чувствую исходящую от него силу. Холодную, древнюю, беспощадную. Он поднимает голову, и наши взгляды встречаются.
Глаза цвета расплавленного золота с синими ободками. Те же самые глаза, что видела в предсмертном видении.
В этот момент мир останавливается. Даже ветер перестаёт шелестеть листьями.
В его взгляде нет ничего человеческого. Только пустота, красивая и страшная как зимнее озеро. И что-то ещё... голод. Не физический, а душевный, словно он искал что-то всю свою долгую жизнь и не мог найти.
Я знаю его. Откуда-то знаю. Но это невозможно...
Но как же он красив. Как божество, как самый настоящий демон. Божественное лицо. Нежное и в тоже время жестокое, адски прекрасное. Словно сам ангел сошел с небос...и в тоже время он жуткий в своей красоте со своими платиновыми волосами достающими до крупа лошади.
Принц смотрит на меня ещё несколько секунд, потом отворачивается и отдаёт какой-то приказ. Процессия приходит в движение.
Я отшатываюсь от окна, сердце бьётся так сильно, что готово выскочить из груди.
Завтра я выйду замуж за демона. За прекрасного, жестокого демона, который смотрит на мир пустыми глазами.
Но где-то в глубине души, в той части, что осталась от Арины Вольной, тихий голос шепчет:Это не случайность. Твоя смерть, переселение души, этот брак — всё связано. Ты здесь неспроста.
Служанка подходит ко мне:
— Госпожа, нужно готовиться. Завтра великий день...
Великий день. Или день, когда закончится всё, что во мне осталось человеческого.
Я смотрю в зеркало на лицо незнакомой девушки — теперь моё лицо — и шепчу:
— Прости меня, Яньхуа. Я не знаю, зачем твоя душа ушла, а моя пришла. Но я постараюсь... постараюсь достойно нести твоё имя.
За окном снова кричит птица — протяжно, печально.
Словно оплакивает двух умерших девушек: одну в пекинском переулке, другую под копытами лошади.
И приветствует рождение третьей — той, что станет принцессой демонов.
*1 - Эпиграф:红颜薄命，天妒红颜

"Красота — тонка судьба, небеса завидуют красоте"
Древняя китайская поговорка о том, что красивые женщины часто имеют трагическую судьбу, словно сами небеса завидуют их красоте и посылают им испытания. В данном контексте — пророчество о двух смертях и одном рождении.

Глава 2

命运如水，顺者昌，逆者亡
"Судьба как вода — кто плывёт по течению, процветает, кто против — гибнет"
Резиденция генерала Ли, ночь накануне свадьбы

От первого лица Ли Яньхуа (души Арины)
Как это возможно? Как душа может перелететь через века, через континенты, через саму смерть?
Мэйли, служанка Яньхуа — теперь моя служанка — осторожно расчёсывает мои волосы. Нет, не мои. Её волосы. Длинными гребнями из слоновой кости она разбирает каждую прядь, и каждое движение отдаётся болью в голове. Словно она расчёсывает не волосы, а мои спутанные мысли, пытаясь привести в порядок хаос двух жизней в одном теле.
Зачем? За что? За какие грехи прошлой жизни я заслужила такое наказание?
— Госпожа, — шепчет Мэйли, и я слышу дрожь в её голосе, — завтра великий день. Вы станете принцессой лисов...
Принцесса лисов. Словно название страшной сказки.
Я поворачиваюсь к ней, и в зеркале мелькает лицо незнакомки с моими глазами — полными ужаса, отчаяния, безнадёжности.
— Мэйли, — мой голос звучит чужо, с другими интонациями, — расскажи мне о... о моём женихе.
Она застывает, гребень замирает в волосах. По её лицу пробегает тень, словно облако закрыло солнце.
— Госпожа... может, не стоит...
— Расскажи! — я хватаю её за запястье, и она вздрагивает от силы моей хватки. — У меня есть право знать, за кого меня выдают замуж! За какого демона!
Мэйли опускает глаза и начинает говорить тихо, словно читает заупокойную молитву:
— Принц Лэн Цзюе. Старший сын императора лисьих духов. Ему двадцать восемь лет по человеческим меркам, но живёт он уже несколько столетий...
Несколько столетий. Бессмертный. Я выхожу замуж за бессмертного демона.
— Говорят... — она запинается, облизывает губы, — говорят, что он не чувствует боли. Совсем. Ни физической, ни душевной.
Не чувствует боли.Какой ужас — существовать и не чувствовать. Я, певица, знаю: без боли нет искусства. Без страдания нет красоты. А что такое жизнь без чувств? Пустота?
— И ещё... — голос Мэйли становится совсем тихим, — говорят, что он носит перчатки. Всегда. Чёрные шёлковые перчатки. И никогда их не снимает.
— Почему?
— Не знаю, госпожа. Говорят разное. Что у него когти вместо ногтей. Что руки покрыты чешуёй. Что он не переносит прикосновений к человеческой коже...
Каждое слово падает в мою душу как камень в пруд, расходясь кругами боли.
— А ещё говорят, — Мэйли почти шепчет, — что он не умеет любить. Совсем. Что сердце его холодно как зимний ветер, а глаза пусты как заброшенные могилы.
Не умеет любить.Значит, я обречена на брак-сделку, на жизнь рядом с красивой статуей из льда. Никогда не узнаю нежности, ласки, тепла объятий...
Слёзы жгут глаза, и я зажмуриваюсь, пытаясь их сдержать. Но они всё равно просачиваются сквозь ресницы и катятся по щекам — горячие, солёные, полные отчаяния.
— Но почему именно я? — спрашиваю я у своего отражения. — Почему Яньхуа должна стать жертвой?
— Политический союз, госпожа, — отвечает Мэйли, и в её голосе слышится сочувствие. — Ваш отец, генерал Ли, командует северной армией. На севере демоны нападают на наши земли, жгут города, убивают людей. Нашим воинам нужна помощь лисьих духов. А лисам... лисам нужна наша земля, чтобы укрыть своих детей от врагов.
— И я — цена этого союза, — говорю я горько. — Разменная монета в игре, правил которой не понимаю.
— Не говорите так, госпожа...
— А как ещё? — я встаю резко, и стул скрипит. — Меня продают, как продают рис на рынке! "Возьмите нашу дочь, дайте нам солдат!"
За окном раздаётся лязг металла — это охрана принца готовится к ночному дежурству. Звуки резкие, холодные, словно готовят не к свадьбе, а к казни.
А может, для меня это одно и то же?
Дверь распахивается, и входит мужчина в генеральских доспехах. Высокий, широкоплечий, с сединой в волосах и шрамом через левую щёку — боевая отметина. Лицо суровое, но глаза... в глазах отца боль. Та же боль, что терзает меня.
— Яньхуа, дочь моя, — говорит он, и голос звучит устало, словно он постарел на десять лет за один день. — Завтра ты покинешь отчий дом.
Я встаю и кланяюсь, как научили воспоминания Яньхуа. Движения правильные, но сердце разрывается — не от почтения, а от горя.
— Отец, — шепчу я, и слово это звучит странно на моих губах. Этот человек не мой отец. Мой отец далеко, в другом времени, и он не знает, что его дочь мертва. — А если... а если я не хочу замуж?
Он делает шаг ко мне, и я вижу, как дрожат его руки. Большие, натруженные руки воина, которые держали меч и знамя, теперь дрожат от беспомощности.
— Дитя моё, — говорит он и кладёт ладонь мне на голову. Тяжело, словно благословляет и хоронит одновременно. — Думаешь, мне легко отдавать тебя? Моё сокровище? Моё единственное счастье?
Его голос ломается на последних словах, и я понимаю: он любит свою дочь. Настоящую Яньхуа, которая умерла. Любит так сильно, что готов отдать её демону ради спасения тысяч жизней.
— Но у нас нет выбора, — продолжает он, и слёзы блестят в его глазах. — На севере умирают мои солдаты. Каждый день приходят гонцы с сообщениями о новых потерях. Вчера пал город Датун. Завтра может пасть Пекин. А принц лисов... он может остановить войну. Одним щелчком пальцев.
— Ценой моей жизни, — говорю я, и слова вырываются сами собой.
— Ценой твоего счастья, — поправляет он тихо. — И да, возможно, жизни. Прости меня, дочь. Но иногда одна жизнь должна спасти тысячи других. Иногда любовь требует жертвы.
Он целует меня в лоб — поцелуй прощания — и уходит. Шаги его тяжёлые, словно он несёт на плечах весь мир.
Я остаюсь одна с Мэйли и своим отражением в зеркале. Девушка в белом ханьфу, с распущенными волосами и заплаканными глазами. Жертва, приготовленная к заклинию.
— Госпожа, пора спать, — шепчет Мэйли. — Завтра рано вставать...
Но сон не идёт. Я лежу на кровати из красного дерева, под шёлковыми покрывалами, и смотрю в потолок. В голове крутятся мысли — мои и чужие, воспоминания двух жизней смешиваются в безумную мозаику.
Концертные залы Петербурга. Дворы китайских резиденций.
Русские романсы. Звуки цина.
Дмитрий с ножом. Принц с золотыми глазами.
Почему? Почему меня привело сюда? Что хочет от меня судьба?
За окном кричит ночная птица — долго, печально, словно поёт реквием. По коже пробегают мурашки. В воспоминаниях Яньхуа птицы, кричащие ночью, — плохая примета. Предвестие смерти.
Чьей смерти? Моей? Или его?
Я переворачиваюсь на бок и вижу на столике рядом с кроватью небольшой кинжал в ножнах из зелёного нефрита. Оружие для самозащиты, которое дают молодым девушкам из знатных семей.
Один удар. Один быстрый удар в сердце — и всё закончится. Не будет свадьбы с демоном. Не будет жизни в золотой клетке.
Я протягиваю руку к кинжалу... и останавливаюсь.
В голове всплывают слова отца:Одна жизнь должна спасти тысячи других.
Если я умру, солдаты на севере будут продолжать гибнуть. Демоны захватят города, убьют детей, изнасилуют женщин. Моя смерть не спасёт меня — она обречёт тысячи невинных.
Рука падает на покрывало.
Нет. Я не могу быть такой эгоисткой. Если судьба привела меня сюда, если душа Арины заняла место мёртвой Яньхуа, значит, у этого есть причина.
Но какая?
Под утро я всё-таки засыпаю и вижу сон. Странный, пугающий сон, который кажется воспоминанием.
Я стою в огромном тронном зале, освещённом тысячами свечей. Стены украшены золотыми драконами, потолок расписан сценами из древних легенд. Воздух пахнет сандалом и чем-то ещё... чем-то диким, звериным.
Передо мной трон из чёрного нефрита, а на троне сидит мужчина. Лицо скрыто тенью, но я знаю — это он. Принц Лэн Цзюе.
— Кто ты? — спрашивает он, и голос его похож на шёлк, натянутый до предела. Красивый, но готовый порваться.
— Я... — начинаю отвечать, но слова застревают в горле. Кто я? Арина? Яньхуа? Душа, заблудившаяся между мирами?
— Неважно, — говорит он и встаёт с трона. Теперь я вижу его полностью: высокий, стройный, в чёрных одеждах, расшитых золотом. Лицо... лицо прекрасное, как у статуи греческого бога, но холодное. И глаза — золотые, пустые, словно в них нет души.
— Завтра ты станешь моей женой, — продолжает он, делая шаг ко мне. — И я научу тебя бояться. Научу плакать. Научу молить о смерти.
— Зачем? — шепчу я.
— Потому что я не умею чувствовать ничего, кроме чужой боли. — Он протягивает руку в чёрной перчатке. — А ты... ты будешь чувствовать за нас обоих.
Рука касается моей щеки, и даже сквозь ткань перчатки я ощущаю холод. Такой сильный, что кожа немеет.
— Добро пожаловать в ад, моя дорогая жена.
Я просыпаюсь с криком на губах, холодный пот покрывает тело. Сердце бьётся так быстро, что кажется, вот-вот выскочит из груди.
За окном рассвет. Небо окрашено в розово-золотые тона, птицы поют утренние песни. Красота, которая контрастирует с ужасом в моей душе.
***
Свадебный день.
Мэйли уже ждёт у кровати с красным ханьфу в руках. Свадебное платье.
— Госпожа, пора одеваться, — говорит она, но голос дрожит так же, как и мой.
Я встаю на слабых ногах и подхожу к окну. Во дворе уже собралась свадебная процессия, и зрелище захватывает дух. Сотни всадников в парадных доспехах, музыканты с барабанами и флейтами, паланкин, украшенный золотыми фениксами и драконами. Знамёна развеваются на ветру, солнце играет на шёлке и металле.
Всё это великолепие — для меня. Или ради меня.
И в центре всего этого великолепия, на чёрном коне, сидит он. Принц Лэн Цзюе.
Даже на расстоянии я чувствую исходящий от него холод. Он сидит неподвижно, как статуя, но в этой неподвижности чувствуется сила. Опасная, древняя, беспощадная.
Сегодня я стану его женой,— думаю я, и руки начинают дрожать.Сегодня я войду в клетку, ключ от которой выброшен.
Мэйли начинает одевать меня в свадебный наряд. Каждый слой красного шёлка — словно саван. Каждая лента в волосах — словно путы. Золотые украшения звенят при каждом движении, напоминая цепи.
— Госпожа прекрасна как богиня, — шепчет служанка, но в её глазах я читаю жалость.
В зеркале на меня смотрит незнакомая девушка в красном. Красивая, печальная, обречённая. Принцесса из страшной сказки, где принц оказывается людоедом.
Снаружи раздаётся звук барабанов — громкий, торжественный, похожий на похоронный марш.
— Принц ждёт, госпожа, — говорит Мэйли и накрывает мою голову красной вуалью.
Мир становится красным, словно я смотрю на него сквозь кровь.
Я делаю первый шаг к двери. К паланкину. К принцу, который не умеет любить.
К судьбе, которая может оказаться хуже смерти.
Арина Вольная умерла в пекинском переулке,— думаю я, переставляя ноги.Ли Яньхуа умерла под копытами лошади. Сегодня родится кто-то третий. Кто-то, кто станет женой демона.
Дай бог, чтобы эта третья была сильнее двух предыдущих. Потому что ей предстоит выжить в аду.

Глава 3

冰心一片，万物皆空
"Сердце изо льда, все сущее — пустота"
Дворец лисьих духов, день свадьбы

От первого лица принца Лэн Цзюе
Я мёртв.
Не физически — моё сердце бьётся, лёгкие дышат, кровь течёт по венам. Но внутри, где должна быть душа, зияет пустота. Двадцать лет пустоты. Двадцать лет жизни без чувств, без боли, без радости.
Без ничего.
Сижу на чёрном жеребце перед жалким человеческим жилищем и смотрю на этот театр — свадебную процессию, красивые наряды, торжественные лица. Всё это должно что-то значить. Брак. Союз. Политическая сделка между нашими народами.
Для меня это просто очередной день в бесконечной череди одинаковых дней.
Мои пальцы в чёрных шёлковых перчатках сжимают поводья, но я не чувствую ни кожи под тканью, ни металла удил, ни тепла лошадиного тела подо мной. Между мной и миром — стеклянная стена, которая не пропускает ничего.
Когда-то я мечтал чувствовать. Теперь... теперь я даже не помню, какова была боль на вкус.
Воспоминание, острое как лезвие, прорезает сознание:
Мне восемь лет. Я стою в материнских покоях и смотрю, как она целует другого мужчину. Человека с золотыми волосами и синими глазами — дипломата из северного королевства.
— Мама? — шепчу я, и сердце разрывается от боли предательства.
Она поворачивается, и в её прекрасных глазах нет любви. Только холодный расчёт.
— Ах, Цзюе. Как некстати. — Голос спокойный, словно обсуждает погоду. — Впрочем, неважно. Завтра меня здесь не будет.
— Куда ты уезжаешь?
— К новой жизни. К любви. К свободе. — Она касается щеки любовника нежно, как никогда не касалась моей. — А ты... ты напоминаешь мне о тюрьме, в которой я провела столько лет.
Боль взрывается в груди, такая острая, что хочется закричать. Но я не кричу. Принцы не кричат.
— Мама, я же тебя люблю...
— Любовь? — Она смеётся, и смех похож на звон разбитого стекла. — Ты не знаешь, что такое любовь, дитя. Ты — продукт политического брака. Инструмент династии. У тебя нет сердца для любви.
Любовник протягивает ей чашку вина. Она пьёт, потом подходит ко мне.
— Выпей, сын мой. За новую жизнь. — В её голосе фальшивая нежность.
Я беру чашку. Вино пахнет странно — горько, с металлическим привкусом. Но я пью. Потому что мама просит.
Яд жжёт горло, рвёт желудок изнутри. Я падаю, и мир становится красным от боли.
— Прости, — шепчет она, уже одеваясь для побега. — Но ты бы никогда не отпустил меня. А мёртвые не держат.
Я умираю на полу её спальни, а она собирает драгоценности для новой жизни.
Но магия лисьего рода спасает меня. Яд не убивает, но забирает способность чувствовать боль. Навсегда.
А вместе с болью забирает всё остальное.
Отец нашёл их через три дня. Казнил мать при всём дворе. Я смотрел, как катится её голова, и не чувствовал ничего. Ни боли, ни облегчения, ни мести.
Пустоту.
С тех пор я не снимаю перчатки. Не из-за когтей или чешуи — из-за того, что не чувствую прикосновений. Зачем касаться мира, который не можешь ощутить?
— Ваше высочество, — голос командира охраны Вэй Хэйлана возвращает меня в настоящее. — Невеста готова.
Невеста. Очередная женщина, которая либо предаст меня, либо разочаруется в мёртвом муже. Впрочем, какая разница? Я не способен ни любить, ни страдать от предательства.
— Хорошо, — отвечаю я голосом без эмоций. Таким голосом я говорю уже двадцать лет. — Пусть выходит.
Интересно, сколько времени пройдёт, прежде чем она сойдёт с ума от жизни рядом со мной? Моя последняя наложница выбросилась из окна через месяц. Предыдущая попыталась перерезать себе вены. Они всё ещё надеялись разбудить во мне хоть что-то человеческое.
Глупые создания. Мёртвых не воскрешают.
Паланкин выносят из дома, ставят перед моим конём. Красные шёлка развеваются на ветру как знамёна войны. Из-за занавесок доносится тихое дыхание — частое, напряжённое.
Она боится. Хорошо. Страх — единственная эмоция, которую я ещё могу различать. Не чувствовать — различать. Как цвет крови на снегу.
— Ваше высочество, — генерал Ли подходит к моему коню, и лицо его серое от горя. — Моя дочь... она хорошая девочка. Добрая. Талантливая. Прошу вас...
Он не договаривает. Что просить? Не убивать? Не мучить? Любить?
Я смотрю на этого человека — старого воина, который отдаёт единственное сокровище ради мира. В его глазах боль, которую я помню, но больше не понимаю.
Когда-то я бы сочувствовал ему. Теперь...
— Я не обещаю ничего, — говорю я холодно. — Но если она не будет мешать, то и вреда не получит.
Маленькая ложь. Вред она получит. Просто от того, что будет жить рядом со мной. Моя близость разрушает всё живое, словно я излучаю холод могилы.
— Спасибо, — шепчет генерал, и в голосе слёзы.
Рано благодарить, старик. Очень рано.
Процессия движется к дворцу под звуки барабанов и флейт. Торжественная музыка, которая должна праздновать радость. А празднует похороны. Мои. Её. Наши.
Дворец лисьих духов встречает нас молчанием мёртвых.
Чёрные мраморные стены поднимаются к небу, словно обвинительные пальцы. Золотые драконы на воротах скалят зубы в вечной угрозе. Все окна закрыты, словно дворец не хочет впускать свет.
Как и я.
Слуги-лисы окружают паланкин невесты, и я вижу презрение в их глазах. Они считают этот брак унижением для династии. Связь с низшей расой, которая живёт жалкие десятилетия вместо столетий.
Пусть считают. Мне безразлично их мнение. Мне безразлично всё.
— Принцесса прибыла! — объявляет церемониймейстер.
Принцесса. Красивое слово для приговорённой.
Занавески паланкина раздвигаются.
И я вижу её.
Красное свадебное платье струится вокруг неё, как застывшая кровь. Золотые украшения звенят при каждом движении погребальным звоном. Она выходит медленно, осторожно, словно идёт по минному полю.
Умная девочка. Это действительно минное поле.
Лицо скрыто вуалью, но глаза... глаза видны сквозь красную ткань. Большие, тёмные, и в них...
Стоп.
Что-то не так.
Я смотрю в эти глаза и чувствую... нет. Не чувствую. Но что-то происходит. Словно по поверхности стоячего пруда моего сознания прошла рябь.
В её взгляде нет того, что я привык видеть. Нет животного ужаса, который обычно читаю в глазах людей. Нет благоговения перед моей красотой. Нет слепой покорности.
Есть оценка. Изучение. Понимание?
Невозможно. Что может понимать эта человечка?
Но есть и ещё кое-что. Боль. Глубокая, древняя боль, которая не должна помещаться в глазах девушки её лет. Боль, похожая на мою. На ту, что я чувствовал до того, как умер внутри.
Что за чушь? Откуда у избалованной дочки генерала такие глаза?
— Добро пожаловать во дворец лисьих духов, — говорю я, и голос эхом отдаётся от стен. — Моя жена.
Последние два слова звучат как приговор. Для нас обоих.
Она вздрагивает, но не от страха. От чего-то другого. Узнавания? Предчувствия?
Что за игру она ведёт?
— Ваше высочество, — отвечает она, кланяясь. Голос мелодичный, но дрожит. — Я готова... готова следовать вашей воле.
Слова правильные. Покорные. Но в интонации что-то ещё. Решимость? Сила, скрытая за покорностью?
Интересно. Очень интересно.
— Следуйте за мной, — приказываю я.
Мы идём по коридорам дворца, и наши шаги эхом отдаются под сводами. Картины предков смотрят на нас с укором — поколения гордых лисьих правителей, которые никогда не унижались до союза с людьми.
Простите, предки. Но мёртвые не делают политику.
Я слышу её шаги за спиной — мягкие, но уверенные. Слишком уверенные для напуганной невесты. Звук шёлка, звон украшений, но что-то в её походке...
Словно она знает дорогу. Невозможно. Она никогда здесь не была.
Останавливаюсь у её покоев — красивой тюрьмы, которую я приготовил для неё.
— Здесь вы будете жить.
Открываю двери, она заходит внутрь. Комната роскошная: шёлка, золото, драгоценности. Всё, что нужно красивой пленнице.
Она осматривается, и на лице... печаль? Ностальгия?
О чём она грустит? Что вспоминает в месте, где никогда не была?
— Красиво, — говорит она тихо. — Но одиноко.
Слово ударяет в самую больную точку. Одиноко. Да, эта комната одинока. Как и весь дворец. Как и я.
— Одиночество — привилегия сильных, — отвечаю я жёстко. — Привыкайте.
Она поворачивается, и сквозь вуаль я снова вижу эти странные глаза.
— Возможно, — мягко говорит она. — Но даже сильные иногда нуждаются в тепле.
Тепло.Слово, которое я не слышал в применении к себе уже много лет. Когда-то я грелся у огня, под солнцем, в объятиях. Теперь не чувствую ни холода, ни тепла.
А что, если...?
— Вы слишком много говорите, — обрываю я опасную мысль. — Знайте своё место.
— Простите, ваше высочество. — Она кланяется, но голос без раскаяния.
Дерзкая. Или глупая. Или...
Подхожу ближе. Большинство людей инстинктивно отступают от меня — чувствуют хищника, смерть, опасность. Эта стоит неподвижно.
— Снимите вуаль. — Приказ срывается с губ. — Хочу видеть лицо жены.
Её руки поднимаются к голове, пальцы дрожат, но она слушается. Медленно стягивает красную ткань.
И мир останавливается.
Лицо... боги, какое лицо. Красивое, но не классически. В нём есть что-то западное, непривычное для наших земель. Высокие скулы, чуть раскосые глаза, губы, созданные для...
Стоп. Не думай об этом.
Но дело не в красоте. Дело в том, что глядя на это лицо, я чувствую... отголосок. Эхо чего-то давно умершего.
Словно видел её раньше. В снах? В видениях?
— Как вас зовут? — спрашиваю, хотя знаю ответ.
— Ли Яньхуа, ваше высочество.
Имя звучит знакомо. Слишком знакомо для первого раза.
— Яньхуа, — повторяю, пробуя на вкус. — "Огненный цветок". Красивое имя для красивой игрушки.
В её глазах вспыхивает гнев — яркий, живой, настоящий. Но она тут же прячет его.
Огонь. В ней есть огонь. Интересно, сколько времени потребуется, чтобы его погасить?
— Спасибо, ваше высочество, — говорит она ровно.
— Не благодарите. — Делаю ещё шаг, и теперь между нами дюймы. — Игрушки для того и созданы, чтобы быть красивыми. Пока не сломаются.
Протягиваю руку и касаюсь её щеки поверх перчатки.
И мир взрывается огнём.
Что это? Что происходит?
По руке ударяет молния ощущений. Не боль — я не чувствую боли. Но что-то другое. Тепло? Покалывание? Жизнь?
Двадцать лет мёртвой пустоты, и вдруг — это. Я чувствую её кожу сквозь шёлк перчатки. Чувствую тепло, пульс крови под нежной кожей.
Это невозможно. Я не должен...
Но отдёрнуть руку не могу. Эти ощущения — первые за двадцать лет — завораживают и ужасают.
Она тоже замирает, глаза широко распахнуты. На щеке, где лежит моя ладонь, проступает румянец.
— Что... — шепчу я, и голос срывается. — Что вы со мной делаете?
— Я? — Она качает головой, растерянно. — Ничего. Клянусь, я ничего не делаю.
Но вижу в её глазах то же потрясение. Она тоже почувствовала. Между нами пробежала искра чего-то невозможного.
Магия. Это может быть только магия.
— Какие чары используете? — Хватаю её за плечи обеими руками, и волна ощущений накрывает меня. — Какое колдовство?
— Никакого! — Она пытается вырваться, но я держу крепко. Не могу отпустить. Эти ощущения... они возвращают меня к жизни. — Я не умею колдовать!
— Лжёте! — Притягиваю ближе, изучаю лицо. — Обычные люди не могут... не могут заставить мёртвого чувствовать!
— Мёртвого? — В её голосе... сочувствие? — Вы не мёртвый. Вы...
— Я что? — рычу я. — Что я такое, по-вашему?
— Раненый, — шепчет она, и слёзы блестят в глазах. — Глубоко, смертельно раненый. Но не мёртвый.
Слова ударяют точно в цель. В ту точку, где когда-то было сердце.
— Двадцать лет, — говорю я, и голос ломается. — Двадцать лет я ничего не чувствую. Ни боли, ни удовольствия, ни тепла. Ничего. А вы... одним прикосновением...
— Что? — шепчет она. — Что происходит?
— Я чувствую вас. — Слова вырываются против воли. — Сквозь перчатки, сквозь одежду. Чувствую ваше тепло, вашу жизнь. Впервые за двадцать лет.
Она смотрит на меня, и страха в глазах больше нет. Есть понимание. Сострадание.
— Это должно быть... ужасно, — шепчет она. — Жить и не чувствовать. Как быть живым призраком.
Живой призрак.Точное определение.
— Не смейте меня жалеть! — срываюсь я. — Ваша жалость мне не нужна!
— Это не жалость, — тихо отвечает она. — Это понимание. Потому что я тоже... я тоже знаю, что значит умереть, оставаясь живой.
Что она имеет в виду? Какая может быть у неё боль?
Но смотрю в её глаза и вижу: боль настоящая. Глубокая, как моя.
— Откуда у вас эта боль? — спрашиваю против воли.
Слеза скатывается по её щеке — горячая, солёная, живая.
— Это... долгая история. — Голос дрожит. — Очень печальная история.
У неё есть тайны. Тайны, которые ранят.
Странно, но впервые за много лет я чувствую любопытство к другому человеку.
— Расскажите, — требую я.
— Может быть, когда-нибудь, — отвечает она, вытирая слезу. — Но не сегодня. Сегодня у нас свадьба.
Свадьба. Комедия для придворных, демонстрация политического союза.
— Да, — говорю я, отпуская её. Расстояние помогает думать. — Свадьба. Готовьтесь. Через час пришлю слуг.
Поворачиваюсь к двери, но её голос останавливает:
— Ваше высочество?
— Что?
— Спасибо... за то, что пока не сделали мне больно.
Слово "пока" звучит как предсказание. Мы оба знаем: боль неизбежна. Я не умею быть рядом с живыми, не разрушая их.
Выхожу и закрываю дверь. Прислоняюсь спиной к дереву, закрываю глаза.
Что происходит? Что эта женщина со мной делает?
Поднимаю руки в перчатках — те самые руки, которыми касался её. Кажется, пальцы до сих пор хранят память о тепле.
Двадцать лет пустоты. И вдруг — она.
Человеческая самка, которую я должен презирать. Вместо этого я... что? Нуждаюсь в ней? Боюсь её?
Она опасна. Опаснее армии врагов. Потому что может заставить меня снова чувствовать. А чувства — это слабость.
А слабость в моём мире — смерть.
Но идя по коридору к своим покоям, я знаю: уже поздно. Что-то изменилось в момент нашего прикосновения. Что-то проснулось после долгого сна.
Проклятая женщина. Что ты со мной сделала?
За спиной слышу звуки из её комнаты — подготовку к банкету. И впервые за двадцать лет жду встречи с нетерпением.
Пусть это нетерпение смешано с ужасом.
Если она может заставить меня чувствовать, то может и сломать меня окончательно.
Но что, если... что, если она может не сломать, а исцелить?
Опасная мысль. Слишком опасная.
Лучше убить её сейчас, пока не поздно.
Но даже думая это, знаю: не смогу. Не смогу уничтожить единственное, что заставляет мёртвое сердце снова биться.
Пусть этот ритм означает мою погибель.
______________
Эпиграф:冰心一片，万物皆空

"Сердце изо льда, все сущее — пустота"
Буддийское изречение о состоянии полного отречения от мира. Но в контексте истории приобретает трагический смысл: иногда пустота не просветление, а проклятие. И только прикосновение другой души может растопить лёд и вернуть способность чувствовать — даже если это означает снова научиться страдать.

Глава 4

血为证，心为誓，生死不渝
"Кровь как свидетель, сердце как клятва, до смерти верность"
Тронный зал дворца лисьих духов, вечер свадебного дня
Я стою в центре тронного зала, и чувствую на себе тысячи глаз.
Зал огромен — настолько, что потолок теряется в тенях, а эхо шагов отдаётся от стен секундами позже. Колонны из чёрного мрамора поднимаются к сводам, словно деревья в мрачном лесу. На стенах — золотые драконы и фениксы, их глаза из драгоценных камней следят за каждым движением. Тысячи свечей бросают танцующие тени, превращая зал в живой организм из света и тьмы.
Но не архитектура пугает меня. Пугают они — придворные лисы.
Сотни существ в человеческом облике сидят за длинными столами, установленными полукругом. Красивые, изящные, с глазами цвета янтаря и золота. В их взглядах холодное любопытство, презрение, откровенная враждебность.
Они смотрят на меня как на диковинного зверя в клетке. Или как на жертву перед заклинием.
Красное свадебное платье кажется тяжёлым как доспехи. Золотые украшения звенят при каждом вздохе — погребальным звоном. Волосы уложены в сложную причёску, украшенную жемчугом и нефритом, но под тяжестью драгоценностей затылок ноет от боли.
Рядом со мной — он. Принц Лэн Цзюе.
В парадных чёрных одеждах, расшитых золотыми драконами, он выглядит как воплощение тьмы. Красивый, холодный, недосягаемый. На лице — маска равнодушия, но я помню то, что произошло в моих покоях. Момент, когда он коснулся моей щеки, и в его золотых глазах мелькнуло что-то живое.
Что-то человеческое.
— Почтенные подданные, — голос императора лисов разносится по залу, и все разговоры мгновенно стихают. — Сегодня великий день для нашего народа. День, когда заключается союз, который принесёт мир нашим землям.
Император Лэн Тяньша сидит на троне из чёрного нефрита, возвышающемся над залом. Даже больной, прикованный к креслу невидимой болезнью, он внушает ужас. Лицо жёсткое, изрезанное морщинами, глаза цвета расплавленного золота пылают злобой. Когда он смотрит на меня, кожа покрывается мурашками.
Он меня ненавидит. За то, что я человек. За то, что "порчу" кровь династии. За то, что существую.
— Принц Лэн Цзюе, — продолжает император, и в голосе слышится что-то похожее на отвращение, — берёт в жены дочь генерала Ли. Пусть их союз станет мостом между нашими народами.
Мост. Красивое слово для того, по чему будут ходить, пока не сломается.
Цзюе делает шаг вперёд, и я иду за ним к центру зала, где приготовлен ритуальный алтарь. Мраморная плита, на которой лежат древние артефакты: кинжал с лезвием из лунного камня, чаша из белого нефрита, свитки с заклинаниями.
Кровавый ритуал. Они собираются скрепить наш брак кровью.
— Ритуал кровавого союза, — объявляет верховный жрец, древний лис с седой бородой и глазами цвета зимнего неба, — связывает не только тела, но и души. Отныне ваши жизни будут переплетены навеки.
Навеки.Слово падает в душу тяжёлым камнем.
Жрец поднимает кинжал, и лезвие ловит свет свечей, превращаясь в полосу лунного огня.
— Принц Лэн Цзюе, протяните руку.
Мой муж —муж, как странно звучит это слово— снимает левую перчатку. Первый раз за всё время я вижу его обнажённую кожу. Рука красивая, изящная, с длинными пальцами музыканта. Никаких когтей или чешуи, как шептали слуги. Просто рука мужчины, который разучился чувствовать.
Жрец делает надрез на ладони, и кровь — тёмно-красная, почти чёрная — стекает в нефритовую чашу. Цзюе не морщится, не вздрагивает. Смотрит на собственную кровь с таким же равнодушием, с каким смотрел бы на дождь.
Он действительно не чувствует боли. Какое это должно быть одиночество — не чувствовать даже собственных ран.
— Принцесса Ли Яньхуа, — жрец поворачивается ко мне, — ваша рука.
Я протягиваю левую руку, и она дрожит. Не от страха — от предчувствия. Что-то должно произойти. Что-то важное, необратимое.
Лезвие касается кожи — холодное, острое. Боль яркая, живая, заставляет меня зажмуриться. Кровь течёт по пальцам, капает в чашу, смешиваясь с кровью мужа.
И в этот момент происходит невозможное.
Вспышка. Ослепительная вспышка света, которая заставляет всех в зале закрыть глаза. Но я не закрываю. Потому что вижу то, чего не видят другие.
Видение.
Я стою в том же зале, но он другой. Стены украшены не золотыми драконами, а серебряными фениксами. За окнами не ночь, а рассвет. И рядом со мной...
Рядом со мной тот же мужчина. Принц Лэн Цзюе. Но глаза его не пустые, а полные боли, страсти, отчаяния. Он держит мою руку, и по его щекам текут слёзы.
— Прости меня, — шепчет он. — Прости за всё, что я сделал с тобой. За всю боль, которую причинил.
— Ты не виноват, — отвечаю я, и голос мой звучит по-другому. Старше. Устало. — Мы оба были рабами своих ран.
— Я научился чувствовать благодаря тебе. Научился любить. Но научился и терять.
— Любовь не знает поражений, — говорю я, касаясь его лица. — Даже смерть не может её победить.
Он целует мою ладонь, и в этом поцелуе вся боль мира.
— Обещай мне, — шепчет он, — что найдёшь меня снова. В следующей жизни, в любой другой. Обещай, что мы встретимся.
— Обещаю, — отвечаю я, и слёзы жгут глаза. — Клянусь своей душой.
Что это? Видение будущего? Или... воспоминание?
Вспышка гаснет, и я снова в настоящем. В зале стоит мёртвая тишина. Все смотрят на алтарь с ужасом.
Нефритовая чаша треснула. Наша смешанная кровь дымится, словно раскалённый металл. А в воздухе над алтарём мерцает символ — древний иероглиф, который я не умею читать, но понимаю.
Судьба.
— Что... что это означает? — шепчет кто-то из придворных.
Верховный жрец бледен как полотно, руки его дрожат.
— Это... это знак, — говорит он дрожащим голосом. — Знак того, что их души связаны не только в этой жизни. Это связь, которая длится вечность.
Вечность.Слово эхом отдаётся в моей душе.
Я поворачиваюсь к Цзюе, и вижу в его глазах то же потрясение, что чувствую сама. Он тоже видел. Тоже понял.
Мы не просто заключаем политический союз. Мы воссоединяемся. Снова.
— Ритуал завершён, — объявляет жрец, но голос звучит неуверенно. — Принц и принцесса связаны священными узами.
Но никто не аплодирует. Все слишком потрясены тем, что произошло.
Император встаёт с трона, опираясь на резной посох, и лицо его искажено яростью.
— Что за колдовство? — рычит он, глядя на меня. — Что за чары использовала эта человечка?
— Никаких чар, ваше величество, — отвечаю я, и удивляюсь спокойствию собственного голоса. — Просто судьба.
— Судьба? — Он смеётся, но смех похож на рычание зверя. — Судьба не связывает лисов с людьми! Судьба не...
Он не договаривает. Внезапно хватается за грудь, лицо кривится от боли, и он падает обратно на трон.
— Отец! — Цзюе бросается к нему, но император отталкивает сына.
— Не... прикасайся... — хрипит он. — Ты осквернил себя... связью с ней...
И теряет сознание.
Зал взрывается криками, суетой. Придворные врачи бегут к трону, слуги носятся с лекарствами. Но среди всего этого хаоса я слышу шёпот:
— Проклятие...
— Она принесла проклятие...
— Человеческая ведьма...
Они винят меня. За болезнь императора, за странное видение, за всё.
Цзюе поворачивается ко мне, и в его глазах буря эмоций. Гнев, страх, что-то похожее на... вину?
— Вы довольны? — шипит он, подходя ближе. — Довольны тем, что разрушили мою семью?
— Я ничего не делала! — отвечаю я, но голос дрожит. — Я не виновата в болезни вашего отца!
— Нет? — Он хватает меня за запястье, и я чувствую силу его пальцев. — Тогда объясните, что произошло во время ритуала. Объясните это видение!
Как объяснить то, что не понимаю сама?
— Я не знаю, — шепчу я. — Клянусь, я не знаю.
Он смотрит в мои глаза долго, изучающе. Ищет ложь. Находит только растерянность.
— Может быть, — говорит он тихо, — и не знаете. Но это ничего не меняет.
Отпускает меня и отступает.
— С этого момента вы под домашним арестом. Не покидать своих покоев без разрешения. Не общаться с прислугой больше необходимого.
— Но...
— Без возражений! — рычит он, и в голосе столько ярости, что я отшатываюсь. — Вы принесли проклятие в мой дом. Причинили боль моему отцу. И пока я не пойму, как это исправить, вы будете под замком.
Он поворачивается и идёт к трону, где придворные врачи склонились над императором. Оставляет меня одну среди враждебных взглядов.
Узница. Я стала узницей в день собственной свадьбы.
Слуги подходят ко мне — не те добрые девушки, что помогали одеваться, а суровые стражи в форме дворцовой охраны.
— Принцесса, — говорит один из них холодно, — пройдёмте в ваши покои.
Иду за ними, а зал провожает меня шёпотом и взглядами, полными ненависти.
"Проклятая..."
"Ведьма..."
"Принесла несчастье..."
Каждое слово режет по живому. Но больше всего болит взгляд Цзюе. В нём разочарование. Злость. И что-то похожее на предательство.
Он думает, что я его обманула. Что специально устроила этот спектакль.
Как объяснить ему то, что не понимаю сама? Как рассказать о видении, которое могло быть сном, воспоминанием или пророчеством?
Как сказать, что, возможно, мы действительно встречались раньше? В другой жизни, в другом времени?
Мои покои теперь действительно тюрьма. У дверей стоят стражи, окна заперты на решётки. Даже Мэйли, моя служанка, заменена на молчаливую женщину средних лет, которая смотрит на меня как на опасного зверя.
Я сижу у окна и смотрю на сад, освещённый лунным светом. Где-то там, в других покоях дворца, умирает император. Где-то там Цзюе мучается вопросами, на которые нет ответов.
А я здесь. Одна. С воспоминаниями о видении, которое может изменить всё.
Поднимаю левую руку — ту, что резал жрец. Порез затянулся, но шрам остался. Маленький, тонкий, как серебряная нить.
Кровавый союз. Мы действительно связаны теперь. Навеки.
Но связь эта — не благословение. Это проклятие. Для него, для меня, для обоих наших народов.
Что, если видение было правдой? Что, если мы действительно любили друг друга в прошлой жизни? И что, если эта любовь принесла нам только боль?
За окном кричит ночная птица — долго, печально. Звук, который в Китае считается предвестником смерти.
Чьей смерти? Императора? Моей? Или той надежды, что между мной и принцем может быть что-то большее, чем ненависть?
Я закрываю глаза и вижу снова: его лицо в видении, полное боли и любви. Слёзы на его щеках. Отчаянный поцелуй моей ладони.
"Обещай, что найдёшь меня снова..."
"Обещаю..."
Что, если я уже выполнила это обещание? Что, если моя смерть в пекинском переулке, переселение души в тело Яньхуа — всё это способ вернуться к нему?
Тогда почему он меня не узнаёт? Почему смотрит как на врага?
Ответ приходит сам собой, холодный и беспощадный:
Потому что он забыл, как любить. Двадцать лет без чувств стёрли даже память о них.
Значит, мне предстоит не просто выжить в этом враждебном мире. Мне предстоит научить его любить заново.
Даже если это будет стоить мне жизни.
Открываю глаза и смотрю на луну. Полная, яркая, безжалостная. Она освещает мой путь — трудный, болезненный, возможно, ведущий к гибели.
Но это мой путь. Путь, который я выбрала, дав обещание в прошлой жизни.
Что ж. Обещания нужно держать.
Даже если они разобьют тебе сердце.
Эпиграф:血为证，心为誓，生死不渝

"Кровь как свидетель, сердце как клятва, до смерти верность"
Древняя формула свадебных клятв в Китае, которая в данном контексте приобретает мистический смысл: кровь становится мостом между прошлым и настоящим, между двумя душами, связанными судьбой через века. Верность здесь означает не только преданность в браке, но и верность обещанию, данному в другой жизни.
___________

Глава 5

身在地狱，心如死灰，何来温柔
"Тело в аду, сердце как пепел, откуда взяться нежности"
Покои принца Лэн Цзюе, глубокая ночь
Отец умирает.
Я стою у окна своих покоев и смотрю на луну, а в голове только эта мысль. Император лисьих духов, мой отец, который казнил мою мать и превратил мою жизнь в ад, лежит при смерти. Придворные лекари суетятся вокруг него, но я вижу правду в их глазах.
Дни. Может быть, часы.
И всё из-за неё.
Из-за этой человечки, которая принесла проклятие в наш дом. Которая заставила треснуть священную чашу одним лишь прикосновением. Которая...
Которая заставила меня чувствовать.
Сжимаю кулаки в чёрных перчатках, и суставы хрустят. Даже сейчас, когда между нами стены дворца, я помню ощущение её кожи под моими пальцами. Тепло, которое пробило двадцатилетнюю пустоту.
Проклятая ведьма. Что ты со мной сделала?
За дверью раздаётся тихий стук.
— Ваше высочество, — голос слуги дрожит от страха, — принцесса ждёт вас в своих покоях.
Принцесса. Моя жена. По закону, по ритуалу, по крови — моя.
Странно, но слово "жена" не вызывает во мне ничего. Ни отвращения, ни желания, ни злости. Только... любопытство? Потребность понять, что произошло во время ритуала.
— Иду, — отвечаю я и поворачиваюсь от окна.
Первая брачная ночь. Традиция, которую я должен исполнить. Долг, который я должен выполнить.
Хорошо. Пусть будет так.
Иду по коридорам дворца, мои шаги эхом отдаются от мраморных стен. Факелы бросают танцующие тени, превращая привычные проходы в лабиринт кошмаров. Слуги, встречающиеся на пути, падают в поклонах, не смея поднять глаза.
Они боятся меня. Все боятся. И правильно делают.
Останавливаюсь перед дверями её покоев. За резным деревом — женщина, которая стала причиной хаоса в моей жизни. Которая разрушила мою красивую, мёртвую пустоту.
Что я чувствую к ней? Ненависть? Любопытство? Или...
Нет. Я не чувствую ничего. Не могу чувствовать. Это была аномалия, временное помутнение рассудка.
Сегодня я это докажу.
Толкаю дверь, не стучась. Вхожу как хозяин на свою территорию.
Она сидит на краю кровати, в белом ночном ханьфу, волосы распущены по плечам чёрным водопадом. Свечи бросают мягкий свет на её лицо, и я невольно замечаю — красивая. Очень красивая.
Красота — ещё один обман. Мать тоже была красивой.
— Ваше высочество, — она встаёт, кланяется. Движения изящные, но я вижу напряжение в каждой линии тела. — Я... я ждала вас.
— Конечно, ждала. — Закрываю дверь за собой, поворачиваю ключ. — Ты моя жена. Сегодня наша первая ночь.
Слова звучат формально, без эмоций. Как констатация факта.
Подхожу ближе, изучаю её лицо. Ищу страх, который должен быть в глазах девственницы перед первой близостью. Нахожу... сострадание?
Что за чушь? Она жалеет меня?
— Ты не боишься? — спрашиваю, останавливаясь в шаге от неё.
— Должна? — отвечает она тихо, и в голосе что-то странное. Печаль? Понимание?
— Да. — Протягиваю руку, касаюсь её щеки поверх перчатки. — Потому что то, что сейчас произойдёт, принесёт тебе только боль.
И снова. Снова эта чёртова вспышка ощущений. Тепло её кожи пробивается сквозь шёлк, как солнечный луч сквозь тучи. Я чувствую её, и это...
Нет. Не сейчас.
Резко отдёргиваю руку, отступаю.
— Раздевайся, — приказываю холодно. — Медленно. Хочу видеть, что купил мой отец.
Она вздрагивает от жёстких слов, но слушается. Руки поднимаются к завязкам ханьфу, пальцы дрожат.
Наконец-то страх. Это хорошо. Страх я понимаю.
Белый шёлк скользит по плечам, падает на пол. Остаётся тонкая нижняя рубашка, сквозь которую просвечивает силуэт. Красивый силуэт. Изящный.
Просто тело. Ничего особенного. Я видел тысячи таких.
— Всё, — требую я. — До конца.
Последний слой ткани падает к её ногам. Она стоит обнажённая в мерцающем свете свечей, и я должен чувствовать желание. Должен хотеть её.
Но не чувствую ничего.
Хорошо. Всё как обычно. Пустота.
— Ложись на кровать, — говорю я, начиная расстёгивать собственную одежду. — На спину.
Она повинуется, но движения скованные. Ложится на красные шёлковые простыни, сжимает руки в кулаки.
Боится. Правильно.
Я раздеваюсь методично, аккуратно складывая каждую вещь. Перчатки не снимаю — не хочу касаться её голыми руками. Не хочу снова чувствовать это проклятое тепло.
Подхожу к кровати, смотрю на неё сверху вниз. Она лежит с закрытыми глазами, дышит часто, неровно.
— Смотри на меня, — приказываю.
Глаза открываются. Большие, тёмные, полные... чего? Не страха. Чего-то другого.
— Ты понимаешь, что сейчас произойдёт? — спрашиваю, ложась рядом.
— Да, — шепчет она.
— И ты понимаешь, что мне всё равно, готова ты или нет?
Пауза. Потом тихо:
— Да.
— Хорошо. — Нависаю над ней, опираясь на руки. — Тогда начнём.

Глава 6

Касаюсь её губ своими — и мир взрывается.
Что за...?
Её губы мягкие, тёплые, и я ЧУВСТВУЮ их. Не просто касание — ощущение. Вкус, текстуру, тепло. Двадцать лет мёртвой пустоты, а сейчас...
Отрываюсь резко, смотрю на неё с ужасом.
— Что ты со мной делаешь? — хрипло спрашиваю.
— Ничего, — шепчет она, но в глазах удивление. — Я ничего не делаю.
Ложь. Она что-то делает. Колдует. Иначе почему я чувствую её губы как живые?
Опускаюсь к её шее, целую осторожно — и снова. Кожа под губами не просто тёплая. Она живая. Пульсирует. Я чувствую биение её сердца через тонкую кожу.
Невозможно.
Но её дыхание учащается, тело напрягается под моими прикосновениями. Она реагирует на меня, а я...
Я мёртв. Как всегда.
— Больно? — спрашиваю, и голос дрожит от злости на самого себя.
— Нет, — отвечает она, но голос тоже дрожит. — Просто... вы чувствуете меня, правда?
Проклятье.
— Заткнись, — рычу я, но продолжаю гладить её кожу. И каждое прикосновение — это откровение. Гладкость, тепло, мягкость. Ощущения, которых не было двадцать лет.
Как это возможно? Почему только с ней?
Руки скользят по её телу, и я в ужасе понимаю — я чувствую каждый дюйм кожи. Изгибы, впадинки, места, где пульс бьётся сильнее.
— Проклятая ведьма, — шепчу я, целуя грудь. — Что ты со мной сделала?
Она выгибается под моими губами, и я чувствую это движение всем телом. Её дыхание учащается, и я слышу каждый вздох, словно музыку.
— Принц... — вдруг шепчет она, и я поднимаю глаза.
— Что?
— Вы... вы что-то чувствуете?
БОЖЕ, да. Я чувствую всё. Каждый дюйм твоей кожи, каждое биение твоего сердца.
— Нет, — лгу я холодно. — Ничего не изменилось.
Но внутри меня бушует ураган. Её кожа под моими губами живая, пульсирующая. Я чувствую вкус её кожи, запах волос, тепло дыхания.
Что она со мной делает? Как это возможно?
— Понятно, — тихо отвечает она, и в голосе разочарование.
Хорошо. Пусть разочаровывается. Лучше, чем знать правду.
— Не надейся на чувства, — говорю я жёстко, раздвигая её ноги. — Для меня ты просто тело. Красивое, но не более того.
Ложь. Чудовищная ложь. Но она не должна знать, что происходит со мной.
Устраиваюсь между её ног, и даже это прикосновение кожи к коже взрывает сознание ощущениями. Но лицо остаётся каменным.
Вхожу в неё одним движением, и мир переворачивается.
ГОСПОДИ.
Тепло, тесно, и я чувствую каждый миллиметр. Впервые за годы — настоящие ощущения от близости. Не пустота, а жизнь.
Но она не должна знать.
— Больно? — спрашиваю равнодушно, хотя внутри всё кричит от потрясения.
— Немного, — шепчет она.
— Привыкнешь, — отвечаю холодно, будто мне всё равно.
Жду, пока она привыкнет, и начинаю двигаться. Медленно, контролируя каждое движение, каждое выражение лица.
Не показывать. Ни в коем случае не показывать.
Но внутри меня ад. Каждое движение — это взрыв ощущений. Я чувствую, как её тело принимает моё, как мышцы сжимаются вокруг. Чувствую каждый её вздох, каждое движение бёдер.
Это невозможно. Двадцать лет пустоты, а сейчас...
— Всё в порядке? — спрашиваю механически, продолжая размеренные движения.
— Да, — отвечает она тихо. — А у вас?
— Обычное дело, — лгу я. — Ничего особенного.
ЛОЖЬ! Это не обычное дело! Это первый раз за годы, когда я действительно чувствую близость!
Ускоряю ритм, и каждое движение приближает меня к краю. К тому, чего не было уже так долго, что я забыл, каково это.
— Цзюе... — шепчет она, и имя на её губах почти доводит до безумия.
— Молчи, — приказываю я, сжав зубы. — Просто... молчи.
Потому что если ты будешь говорить, я сорвусь. Покажу, что ты делаешь со мной.
— Цзюе... — шепчет она, и имя звучит странно в её устах. Не "ваше высочество", не "принц". Просто имя.
— Что? — Не прекращаю движений, продолжаю механический ритм.
— Ничего. — Она закрывает глаза, и по щеке скатывается слеза. — Просто... хотелось произнести ваше имя.
Слеза. От боли? От разочарования? От того, что её первый раз оказался с мёртвым мужем?
Странно, но эта слеза заставляет меня почувствовать что-то. Не физически — эмоционально. Что-то похожее на... вину?
Нет. Это невозможно. Я не способен на вину.
Ускоряю ритм, хочу закончить быстрее. Довести до логического завершения этот театр. Делаю то, что должен делать тело, имитирую то, что должен чувствовать.
И тут это происходит.
Волна накрывает меня так неожиданно, что я едва сдерживаю крик. Настоящий оргазм — первый за много лет. Тело содрогается, мышцы сжимаются, и в голове взрыв белого света.
БОЖЕ. БОЖЕ. БОЖЕ.
Кончаю так сильно, что мир исчезает на несколько секунд. Просто исчезает, оставляя только чистое, животное наслаждение.
Но лицо остаётся каменным. Ни звука. Ни движения лишнего.
Откатываюсь в сторону, тяжело дышу, но стараюсь, чтобы дыхание казалось нормальным.
Что это было? Что, чёрт возьми, это было?
Она лежит рядом, дыхание постепенно выравнивается. Между ног кровь — свидетельство её невинности, которую я только что взял.
— Больно? — спрашиваю в третий раз.
— Нет, — отвечает она тихо. — Уже нет.
Поворачиваюсь к ней, изучаю профиль в лунном свете.
— Как было? — спрашиваю равнодушно, глядя в потолок.
Внутри хаос. Потрясение. Ужас от того, что произошло. Но она не должна знать.
— Нормально, — тихо отвечает она.
— Хорошо. — Поворачиваюсь к ней, и лицо абсолютно спокойно. — Для первого раза сойдёт.
Ложь. Это был лучший секс в моей жизни. Первый настоящий за двадцать лет.
— А для вас? — спрашивает она осторожно.
— Обычно, — пожимаю плечами. — Ничего особенного. Как с любой другой женщиной.
Вижу, как что-то гаснет в её глазах, и хочется ударить себя. Но нужно лгать. Обязательно лгать.
— Понятно, — шепчет она.
— Ты справилась неплохо, — добавляю холодно, начиная одеваться. — Для первого раза.
Проклятье. Почему я говорю такие вещи?
— Спасибо, — отвечает она, и в голосе нет сарказма. Только грусть.
Не смотри на меня так. Не заставляй чувствовать вину.
— Спокойной ночи, — говорю я, направляясь к двери. — Завтра обсудим твои обязанности как жены.
— Принц?
Останавливаюсь, не оборачиваясь.
— Что?
— Я... я надеялась, что между нами может быть что-то большее.
ЕСТЬ! Есть что-то большее! Ты заставила меня почувствовать себя живым!
— Надежды — удел слабых, — отвечаю холодно. — Между нами только то, что есть. Политический союз и супружеский долг.
Прости меня. Прости за ложь.
Выхожу, закрываю дверь, и только тогда позволяю себе прислониться к стене.
Руки дрожат. Всё тело дрожит от пережитого.
Что она со мной сделала? Как заставила почувствовать то, чего не было двадцать лет?
И боже... как я хочу вернуться и сделать это снова.
Эпиграф:身在地狱，心如死灰，何来温柔

"Тело в аду, сердце как пепел, откуда взяться нежности"
Древнее изречение о том, что человек, переживший глубокую травму, теряет способность к нежности и близости. Но иногда именно встреча с такой же раненой душой может пробудить то, что казалось навсегда утраченным. В буддийской философии это называется "взаимным исцелением через сострадание".

Глава 7

屈辱如毒，入骨三分，唯坚者不折
"Унижение как яд проникает до костей, но сильные не ломаются"
Дворец лисьих духов, утро после свадебной ночи
Я просыпаюсь от звука открывающейся двери.
Солнце едва поднялось над горизонтом, окрашивая небо в нежно-розовые тона, а в мои покои уже входят слуги. Не те добрые девушки, что помогали мне вчера готовиться к свадьбе. Это суровые женщины в серых одеждах, с лицами как каменные маски.
— Вставайте, — говорит старшая холодно. — Его высочество ждёт.
Я сажусь на кровати, натягивая одеяло до подбородка. Тело ноет после ночи — не от боли, а от непривычности близости. Но больнее всего память о его лице, когда он уходил. Равнодушное. Пустое. Словно то, что произошло между нами, было обычной формальностью.
А для него так и было.
— Одевайтесь, — повторяет служанка, и в голосе нетерпение. — Принц не любит ждать.
Мне подают не красивый ханьфу принцессы, а простое платье серого цвета. Грубая ткань, никаких украшений. Одежда слуги.
— Это ошибка, — говорю я, но голос звучит неуверенно. — Я принцесса...
— Вы то, кем вас считает принц, — обрывает меня женщина. — А принц считает вас своей личной прислугой.
Слова ударяют как пощёчина. Личная прислуга. Значит, он решил унизить меня с самого утра после нашей близости.
Наказать за то, что заставила его почувствовать.
Я одеваюсь молча, пока служанки стоят и смотрят. Серое платье сидит свободно, волосы они заплетают в простую косу без украшений. В зеркале я вижу незнакомую девушку — бледную, испуганную, одетую как прислуга.
Арина Волкова, международная певица, стала китайской служанкой. Какая ирония судьбы.
— Идёмте, — приказывает старшая.
Мы идём по коридорам дворца, и я чувствую взгляды других слуг. Презрительные, злорадные. Вчера я была принцессой, а сегодня опустилась до их уровня. Или даже ниже — потому что я человек среди демонов.
Упавшая звезда. Сломанная игрушка.
Мы останавливаемся у дверей покоев принца. Сердце бьётся так громко, что кажется, весь дворец слышит этот барабанный бой.
— Входите, — доносится его голос из-за двери.
Толкаю резные створки и вхожу.
Он сидит за низким столиком, завтракая. Одет в чёрный ханьфу с золотой вышивкой, волосы убраны в высокий пучок, лицо спокойно и безразлично. Красивый как статуя, холодный как зимнее утро.
И ни намёка на то, что вчера между нами происходило.
— А, жена пришла, — говорит он, не поднимая глаз от еды. — Вернее, бывшая жена. Сегодня ты моя личная слуга.
— Я не понимаю, — шепчу я.
— Что тут непонятного? — Он наконец смотрит на меня, и в золотых глазах ледяное равнодушие. — Ты разочаровала меня в постели. Была слишком скучной, слишком безответной. Зачем мне такая жена?
Каждое слово как удар хлыстом. Я знаю, что он лжёт — видела в его глазах во время близости что-то другое. Но ложь режет не менее больно, чем правда.
— Поэтому, — продолжает он спокойно, — я решил найти тебе более подходящую роль. Ты будешь прислуживать мне. Подавать еду, убирать комнаты, помогать одеваться. Всё, что положено делать слуге.
— Но... но я ваша жена по закону...
— По закону ты можешь быть кем угодно, — перебивает он. — А по факту ты то, что я скажу. И я говорю — ты служанка.
Он встаёт, подходит ближе. Высокий, властный, пугающий. Я должна отступить, но заставляю себя стоять на месте.
— Первое задание, — говорит он, указывая на стол. — Убери посуду. Аккуратно, не разбей. Разбитая посуда будет высечена из твоей кожи.
Он серьёзно. Действительно превращает меня в прислугу.
С дрожащими руками я начинаю собирать посуду. Фарфоровые чашки, нефритовые палочки для еды, серебряные блюда. Всё дорогое, изящное. Руки трясутся от унижения, и я едва не роняю чашку.
— Осторожнее, — мягко говорит он, но в голосе угроза. — Эта чашка стоит больше, чем жизнь твоего отца.
Слёзы жгут глаза, но я не даю им пролиться. Не здесь. Не перед ним.
Не покажу слабость. Никогда.
— Хорошо, — говорит он, когда я заканчиваю. — Теперь второе задание. Сегодня у меня аудиенция с придворными. Ты будешь стоять рядом и подавать мне вино. Молча. Если произнесёшь хоть слово без разрешения — получишь наказание.
— Какое наказание? — не могу удержаться от вопроса.
Он улыбается, и эта улыбка страшнее любого гнева.
— Увидишь, если не послушаешься.
***
Час спустя я стою в тронном зале рядом с его креслом. В руках кувшин с вином, на лице выражение покорности, которое даётся с трудом.
Зал полон придворных лисов — красивых, изящных, одетых в шёлка и драгоценности. Они смотрят на меня с открытым презрением и злорадством.
Вчера они кланялись мне как принцессе. Сегодня видят во мне прислугу.
Принц сидит в кресле как истинный правитель — спина прямая, подбородок высоко поднят, глаза холодны. Рядом с ним я выглядю жалкой тенью.
— Итак, — говорит он, обращаясь к собранию, — обсудим ситуацию на северных границах.
Начинается обычная аудиенция. Доклады, споры, решения. Я стою молча, как статуя, и лью вино всякий раз, когда он протягивает чашку.
Дышать. Просто дышать и терпеть.
— А что скажете о новом союзе с людьми? — спрашивает один из придворных, пожилой лис с седой бородой. — Оправдал ли он себя?
Принц бросает на меня быстрый взгляд.
— Союз... разочаровал, — говорит он медленно. — Люди оказались менее полезными, чем ожидалось.
Смешки по залу. Я сжимаю кувшин сильнее, костяшки белеют.
— Возможно, стоило выбрать другую... кандидатуру? — продолжает придворный, и в голосе плохо скрытая насмешка.
— Возможно, — соглашается принц. — Но что имеем, то имеем. По крайней мере, она неплохо справляется с ролью слуги.
Зал взрывается смехом. Жестоким, унизительным смехом, который режет слух. Я стою и улыбаюсь покорно, хотя внутри всё кричит от боли.
Они смеются над тобой. Над тем, как низко ты пала.
— Налей мне вина, — говорит принц, протягивая чашку.
Я наклоняюсь, чтобы налить, и он специально двигает руку так, что часть вина проливается на его одежды.
— Неуклюжая, — говорит он с театральным вздохом. — Даже вино налить нормально не может.
Новый взрыв смеха. Я опускаю глаза, не доверяя себе смотреть на него.
— Простите, ваше высочество, — шепчу я.
— Прощаю, — милостиво отвечает он. — Но за неуклюжесть полагается наказание.
Сердце подпрыгивает к горлу.
— Встань на колени, — приказывает он.
Я смотрю на него с ужасом, но его лицо непреклонно. Медленно опускаюсь на колени прямо перед всем собранием.
Боже. Он действительно заставляет меня унижаться перед всеми.
— Попроси прощения, — говорит он. — Громко, чтобы все слышали.
— Прошу прощения, ваше высочество, — говорю я, и голос дрожит.
— За что просишь прощения?
— За... за неуклюжесть.
— И?
— И за то, что... что разочаровала вас.
— Хорошо, — говорит он после паузы. — Встань.
Я поднимаюсь на дрожащих ногах, и мир качается перед глазами. Унижение жжёт щёки огнём, а в зале стоит довольный шёпот.
Они наслаждаются моим падением.
Аудиенция продолжается ещё час. Я стою, наливаю вино, молчу. Каждая минута — испытание на прочность. Каждый взгляд — удар по самолюбию.
Но я не ломаюсь.
Ты можешь унизить моё тело, но не мою душу.
Когда придворные наконец расходятся, мы остаёмся одни. Принц сидит в кресле и смотрит на меня долго, изучающе.
— Неплохо, — говорит он наконец. — Для первого дня.
— Зачем? — спрашиваю я тихо. — Зачем вы это делаете?
— Делаю что?
— Унижаете меня. Превращаете в прислугу. Заставляете стоять на коленях перед всеми.
Он встаёт, подходит ближе. Я не отступаю, хотя каждый инстинкт кричит об опасности.
— Потому что ты забыла своё место, — говорит он холодно. — Подумала, что одна ночь в моей постели делает тебя особенной.
— Я никогда не думала...
— Лжёшь, — перебивает он. — Все женщины думают одинаково. Что смогут изменить меня, приручить, сделать человечнее. Но я не меняюсь.
Он касается моего подбородка, заставляя поднять голову.
— Запомни раз и навсегда — ты ничего для меня не значишь. Ничего. Ты политический инструмент, который оказался бракованным. И теперь я найду тебе более подходящее применение.
Слова ранят больше любого физического наказания. Но я смотрю в его золотые глаза и вижу что-то, что не соответствует словам. Напряжение. Борьбу. Что-то, что он отчаянно пытается скрыть.
Ты лжёшь. И мы оба это знаем.
— Понятно, — говорю я спокойно. — Могу ли я идти?
Он моргает, не ожидая такой реакции.
— Иди, — говорит он после паузы. — Завтра в тот же час. И каждый день после этого.
Я кланяюсь и иду к двери. У порога оборачиваюсь.
— Ваше высочество?
— Что?
— Если я всего лишь бракованный инструмент... зачем тратить на меня столько времени?
Вопрос повисает в воздухе. Он смотрит на меня, и в глазах мелькает что-то похожее на удивление. Или раздражение.
— Иди, — повторяет он тише.
Выхожу, закрываю дверь и прислоняюсь к ней спиной.
Первый день выжила. Сколько ещё впереди?
Мои новые покои оказываются маленькой комнаткой в крыле для слуг. Узкая кровать, простой стол, один стул. Никаких украшений, никакой роскоши. Сюда меня переселили, пока я была на аудиенции.
От принцессы до служанки за одну ночь.
Сажусь на кровать и наконец позволяю себе заплакать. Тихо, почти беззвучно. Слёзы катятся по щекам — горячие, солёные, полные боли и унижения.
Почему? За что такая судьба?
Вспоминаю его лицо во время близости — не равнодушное, а живое. Удивлённое. Словно он почувствовал что-то новое. А сегодня он превратил меня в игрушку для своих садистских игр.
Наказывает за то, что заставила его почувствовать себя человеком.
За окном садится солнце, окрашивая небо в багряные тона. Красиво и печально одновременно. Как и моя жизнь в этом дворце.
Вытираю слёзы и встаю. Плакать — роскошь, которую я не могу себе позволить. Нужно выживать. Нужно быть сильной.
Он думает, что сломает меня унижениями. Но я выдержу. Потому что видела в его глазах правду.
Он не равнодушен ко мне. И это его пугает больше любого врага.
Завтра будет новый день. Новые испытания. Новые унижения. Но я пройду через всё это, потому что где-то глубоко внутри чувствую — наша история только начинается.
И может быть, именно через боль и унижения мы найдём друг друга.
Или уничтожим.
Но это лучше, чем равнодушие.
_____________
屈辱如毒，入骨三分，唯坚者不折

"Унижение как яд проникает до костей, но сильные не ломаются"
Древняя китайская мудрость о том, что истинная сила проявляется не в отсутствии боли, а в способности пережить её и остаться собой. В даосской философии считается, что самые глубокие раны могут стать источником самой большой силы, если человек не позволит им сломать свой дух.

Глава 8

琴心相通，知音难觅，一曲终了泪如雨
"Сердца созвучны через цин, родную душу трудно найти, когда мелодия кончается — слёзы как дождь"
Покои принца Лэн Цзюе, поздний вечер
Пальцы скользят по струнам цина, извлекая мелодию, которая родилась из пустоты.
Я сижу в своих покоях при свете одной свечи, и древний инструмент лежит на коленях как верный спутник. Семь струн из шёлка, корпус из тысячелетнего дерева, звук чистый и печальный, как осенний ветер среди бамбука.
Единственное, что осталось от прежнего меня.
Играю одну из своих мелодий — печальную, медленную, без названия. Руки помнят движения, даже когда душа мертва. Техника безупречна, каждая нота на своём месте, но музыка... музыка пуста. Как я сам.
Двадцать лет назад цин пел. Сейчас он просто звучит.
Сегодня был четвёртый день её "службы". Четвёртый день, когда я превращаю свою жену в прислугу, унижаю перед придворными, заставляю стоять на коленях.
И она не ломается.
Вот что меня бесит больше всего. Любая другая женщина уже рыдала бы, молила о пощаде, пыталась сбежать. Эта стоит прямо, смотрит мне в глаза и выполняет приказы с таким достоинством, словно прислуживать мне — честь.
Что за тварь такая упрямая?
Мелодия становится резче, диссонансы режут воздух. Пальцы давят на струны сильнее, чем нужно, но боли нет. Как всегда.
Кроме тех моментов, когда она касается меня.
Воспоминание о свадебной ночи всплывает против воли. Её кожа под моими руками. Тепло, которое пробивалось сквозь перчатки, сквозь двадцатилетнюю анестезию. Ощущения, которых не должно было быть.
Проклятая ведьма. Что ты со мной сделала?
Играю громче, агрессивнее. Мелодия превращается в крик — безмолвный, отчаянный. Крик мёртвого, который не может умереть окончательно.
И тут я слышу это.
Голос. Тихий, осторожный, доносящийся откуда-то из глубины дворца. Кто-то подпевает моей мелодии словами:
"Лунный свет на воде дрожит,

Одинокая душа грустит,

В сердце боль, как острый нож,

На кого теперь похож?"
Невозможно.
Останавливаюсь, прислушиваюсь. Тишина. Но когда начинаю играть снова, голос возвращается:
"Пустота в груди живёт,

Никого любовь не ждёт,

Холод в венах вместо крови,

Оживлю тебя любовью"
Но он понимает музыку. Чувствует каждую ноту, каждый переход. И слова... откуда такие слова?
Встаю с цином в руках, иду к окну. Звук доносится из дальнего крыла дворца. Оттуда, где живёт прислуга.
Она. Это она поёт.
Не знаю, почему продолжаю играть. Должен остановиться, уйти, забыть о случайно услышанном. Но мелодия льётся сама собой, а голос из темноты отвечает ей:
"Сердце камнем стало вдруг,

Разорвался страсти круг,

Мать-изменница ушла,

Жизнь с собою забрала..."
Откуда она знает? Откуда знает про мать?
Играю другую мелодию — более сложную, с хитрыми модуляциями. Голос замолкает на мгновение, а потом осторожно подхватывает:
"Дворец как клетка золотой,

В нем принц живет с душой немой,

Власть сила, трон и даже честь,

Здесь не живут...здесь только месть ..."
Она импровизирует. Сочиняет слова на ходу, и они точно попадают в суть.
Третья мелодия. Самая личная. Та, что сочинил в ночь после казни матери. Боль, вылитая в звуки, ярость, застывшая в нотах.
И она поёт:
"Красота в ее лице,

Но предательство — сердце,

Яд в чаше, смерть в объятьях,

Он не верит больше в клятвы..."
Как она может знать? Как может чувствовать то, что даже я пытаюсь забыть?
Резко бросаю цин на стол. Струны звенят протестующе, а из темноты доносится удивлённое "ох!" — голос, который не ожидал внезапной тишины.
Хватит. Довольно игр.
Но идти спать не могу. Хожу по комнате, как зверь в клетке. Мысли путаются, сердце бьётся неровно.
Что со мной не так? Почему эта женщина заставляет меня чувствовать себя... живым?
Подхожу к окну, смотрю в сторону её покоев. Там горит одинокая свеча. Она не спит.
О чём думает? О доме, который потеряла? О жизни, которая кончилась?
Или обо мне?
Последняя мысль пугает больше всего.
На следующее утро она приходит в обычное время. Серое платье, заплетённые волосы, покорное выражение лица. Но я замечаю тёмные круги под глазами — спала плохо.
Как и я.
— Доброе утро, ваше высочество, — говорит она, кланяясь.
— Доброго в нём мало, — отвечаю равнодушно. — Подготовь завтрак.
Она движется по комнате бесшумно, расставляет посуду, наливает чай. Каждый жест отточен, изящен. Не как у простой служанки.
Кто ты на самом деле? Откуда у дочери генерала такие манеры?
— Ты хорошо спала? — спрашиваю небрежно.
— Да, ваше высочество.
Ложь. Я же слышал, как она пела всю ночь.
— Интересно, — продолжаю я, наблюдая за её реакцией. — Мне показалось, что слышал пение. Поздно ночью. С очень... интересными словами.
Её рука дрогнула, чуть не уронив чашку.
— Простите, ваше высочество, не понимаю...
— Кто-то пел о предательстве матерей и одиноких принцах. — Я встаю, подхожу ближе. — Кто-то, кто знает слишком много.
Она бледнеет, но продолжает накрывать стол.
— Возможно, кто-то из служанок...
— Нет. — Останавливаюсь прямо за её спиной. — Голос был образованный. Тот, кто пел, понимает музыку.
Поворачиваюсь к ней лицом. Она избегает взгляда, но я вижу румянец на щеках.
— Это была ты.
Не вопрос. Утверждение.
— Я... я не хотела подслушивать, — шепчет она. — Просто не могла заснуть, и музыка была такой печальной... Слова сами приходили в голову.
— Откуда у служанки такие способности? — сужаю глаза. — Откуда знания о дворцовых тайнах?
— Я ничего не знаю, — быстро отвечает она. — Просто... чувствую музыку. Слова рождаются сами собой.
Слова ударяют точно в цель. Хватаю её за подбородок, заставляю смотреть в глаза.
— Опасно сочинять песни о том, чего не знаешь.
— Я ничего не сочиняла, — в её голосе страх, но и упрямство. — Музыка сама рассказывает свою историю.
— Музыка не говорит о предательстве матерей случайным служанкам.
— Говорит тем, кто умеет слушать, — тихо отвечает она.
Что за дерзость? И почему мне хочется услышать больше?
— Хватит, — говорю я резко. — Не твоё дело сочинять песни о моей жизни.
— Конечно, ваше высочество. — Она отступает, возвращается к столу. — Простите за дерзость. Больше не повторится.
Но что-то внутри меня не хочет, чтобы она замолчала.
Завтракаю в молчании, а она стоит рядом со кувшином. Каждое движение правильное, каждый жест покорный. Но теперь я знаю — под маской служанки скрывается певица. Артистка, которая понимает искусство.
И боль.
— Сегодня вечером, — говорю я, заканчивая есть, — придёшь в мои покои. После ужина.
— Слушаюсь, ваше высочество.
— И покажешь, откуда берутся эти слова. Споёшь ещё раз.
Она вздрагивает.
— Но я... я не умею петь при людях...
— Научишься. — Встаю, иду к двери. — Или будешь наказана за обман.
Оставляю её одну с мыслями о предстоящем вечере.
Хочу услышать её голос вблизи. Понять, что за тайна скрывается за этими глазами.
И может быть... впервые за двадцать лет сыграть для кого-то, кто действительно слушает.
Вечер приходит медленно, словно сам день боится того, что произойдёт. Я сижу в покоях, настраиваю цин, и руки дрожат. Впервые за годы — дрожат.
Почему я нервничаю? Это просто слуга. Просто женщина.
Но она понимает музыку. Мою мертвую музыку, которую оживили ее слова и доставили столько боли. Как будто мертвое сердце могло ожить, могло снова чувствовать...БОЛЬ.
Стук в дверь.
— Войди.
Она входит с цином в руках — простым, учебным, не таким изысканным, как мой. Ставит его на стол, кланяется.
— Ваше высочество.
— Садись, — указываю на подушку напротив. — Покажи, что умеешь.
Она садится осторожно, берёт инструмент на колени. Пальцы касаются струн неуверенно.
— Я правда не играю...
— Тогда пой, — перебиваю я. — Пой то, что чувствуешь.
Долгая пауза. Потом она закрывает глаза и начинает.
Голос льётся медленно, осторожно. Мелодия незнакомая, слова на языке, которого я не понимаю. Но не нужно понимать слова, чтобы чувствовать боль, которая в них заключена.
Боже.
Я замираю, завороженный. Голос чистый, сильный, с той особой хрипотцой, которая делает пение живым. В нём вся боль мира — потери, разлуки, несбывшиеся надежды.
Как она может петь так? Откуда столько боли в одном голосе?
Песня заканчивается тишиной. Она открывает глаза, и они полны слёз.
— Это... — голос садится, прочищаю горло. — Это было...
— Русская песня, — шепчит она. — О любви, которая убивает.
Русская? Откуда дочь китайского генерала знает русский язык?
Но сейчас это неважно. Важно то, что происходит в моей груди. Что-то шевелится, просыпается, требует выхода.
Беру свой цин, кладу на колени.
— Теперь я, — говорю и начинаю играть.
Мелодия рождается сама собой — новая, никогда не звучавшая. Грустная и светлая одновременно. Словно разговор двух душ, которые узнали друг друга через века.
И она начинает подпевать. Тихо, осторожно, но с пониманием каждой ноты. Её голос обвивается вокруг моей мелодии, дополняет её, делает совершенной.
Вот оно. Вот что я искал всю жизнь.
Родственная душа.
Играем долго, не замечая времени. Мелодия перетекает в мелодию, её голос отвечает моему цину. Разговор без слов, понимание без объяснений.
И впервые за двадцать лет я чувствую... покой.
Последняя нота затихает. Мы сидим в тишине, и воздух между нами дрожит от невысказанного.
— Спасибо, — говорю я тихо.
— За что, ваше высочество?
— За то, что напомнила, зачем я начал играть.
Она смотрит на меня, и в глазах удивление.
— Зачем?
— Чтобы не сойти с ума от одиночества.
Зачем я сказал это? Зачем открылся перед ней?
— Понимаю, — шепчет она. — Я пела по той же причине.
Мы действительно похожи. Два сломанных человека, которые нашли спасение в музыке.
Встаю резко, отворачиваюсь к окну.
— Достаточно на сегодня. Иди.
— Ваше высочество...
— Иди! — рычу, не оборачиваясь.
Слышу, как она встаёт, берёт цин.
— Могу ли я... можем ли мы ещё раз...?
— Нет. — Голос жёсткий, окончательный. — Это была ошибка.
Она замолкает, идёт к двери. У порога останавливается.
— Ваше высочество?
— Что?
— Ваша музыка... она не мёртвая. Просто спящая.
Дверь закрывается за ней, а я остаюсь один с цином и воспоминанием о её голосе.
Что она со мной делает? Почему заставляет чувствовать то, что должно быть мертво?
Касаюсь струн, и они отвечают печальным звоном.
И почему мне хочется снова услышать её пение?
За окном луна светит холодно и безразлично. Но в комнате ещё витает тепло — от её голоса, от её понимания, от того мгновения, когда мы были не принцем и служанкой, а просто двумя людьми, говорящими на языке музыки.
Проклятая женщина.
Проклятая, прекрасная, понимающая женщина.
Что ты со мной делаешь?
____________
Эпиграф:琴心相通，知音难觅，一曲终了泪如雨

"Сердца созвучны через цин, родную душу трудно найти, когда мелодия кончается — слёзы как дождь"
Древняя китайская мудрость о том, что истинная близость душ проявляется через понимание музыки. В конфуцианской традиции считается, что тот, кто понимает твою музыку, понимает твою душу. Такие люди встречаются раз в жизни, и потерять их — всё равно что потерять часть себя.

Глава 9

一触即发，缘分天定，祸福相依如影随形
"Одно касание — и всё решается, судьба предначертана небесами, счастье и беда неразлучны как тень с телом"
Покои принца Лэн Цзюе, утро пятого дня

Ли Яньхуа
Я стою у порога его покоев и дрожу.
Не от холода — хотя утренний воздух пробирает сквозь тонкое серое платье служанки. Дрожу от страха, от предчувствия, от того, что происходило прошлой ночью. Его музыка, мой голос, слова, которые рождались сами собой... Слова, которые могли выдать слишком много.
Он знает. Видел в его глазах подозрение, когда утром спрашивал о пении.
Поднимаю руку, чтобы постучать, но пальцы дрожат так сильно, что не могу контролировать движения. Пять дней унижений, пять ночей, когда засыпала с мокрой от слёз подушкой. Но вчера было хуже всего — потому что он заставил меня петь. Заставил открыть часть души, которую я отчаянно пыталась скрыть.
"Сердце просит тишины, но получает только сны..." Зачем я пела ЭТО? Зачем показала ему свою боль?
Стучу наконец — три коротких, робких удара.
— Войди, — доносится его голос. Холодный, как всегда. Но мне кажется, я слышу в нём усталость.
Вхожу, кланяюсь низко, не поднимая глаз. Комната залита утренним светом, но атмосфера в ней тяжёлая, давящая. Он сидит за столом, перед ним раскрыты свитки с государственными бумагами. Чёрные волосы собраны в высокий пучок, одет в тёмно-синий ханьфу с серебряной вышивкой. Красивый и недосягаемый, как статуя из чёрного нефрита.
— Доброе утро, ваше высочество, — шепчу я.
— Что хорошего в утре, когда спать не давали всю ночь? — отвечает он, не поднимая глаз от документов.
Сердце подпрыгивает. Он не спал? Из-за нашего... разговора через музыку?
— Простите, если служанки были слишком шумными...
— Не служанки. — Он наконец смотрит на меня, и в золотых глазах что-то опасное. — Кое-кто решил, что может безнаказанно распевать песни всю ночь.
Я пела? После того, как он отпустил меня? Не помню...
Но помню, как лежала без сна, прокручивая в голове каждую ноту его мелодий. Как сердце сжималось от боли, которая звучала в музыке. Как хотелось снова услышать его игру...
— Я не знала, что мешаю вашему высочеству отдыхать, — говорю тихо.
— Ложь. — Он встаёт, подходит ближе. — Ты прекрасно знала. Знала, что я слушаю.
Отступаю к стене, но он продолжает приближаться. Высокий, мощный, излучающий холодную опасность. Останавливается в шаге от меня, и я чувствую исходящее от него тепло. Странно — внешне он ледяной, а тело излучает жар.
— Зачем ты это делаешь? — спрашивает он тихо.
— Что, ваше высочество?
— Пытаешься пробраться в мою голову. Поёшь слова, которых не должна знать. Смотришь на меня так, словно видишь кого-то другого.
Другого? Да, вижу. Вижу того мальчика, которого предала мать. Вижу раненого зверя за маской монстра.
— Я ничего не пытаюсь, — шепчу. — Просто... выполняю свои обязанности.
— Обязанности служанки не включают психологические пытки хозяина.
Пытки? Это он называет пытками мою попытку понять его?
— Тогда скажите, что я должна делать, — говорю я, встречая его взгляд. — Как должна себя вести, чтобы не мешать вам?
Что-то мелькает в его глазах — удивление? Раздражение?
— Молчать, — говорит он жёстко. — Делать свою работу и молчать. Никаких песен, никаких взглядов, никаких... чувств.
Чувств. Значит, он всё-таки что-то чувствует.
— Хорошо, — соглашаюсь я. — Буду молчать.
— И перестань смотреть на меня так.
— Как?
— Так, словно я... — он запинается, отворачивается. — Словно я человек.
Слова ударяют прямо в сердце. Да, я смотрю на него как на человека. Потому что под всей этой жестокостью, под маской демона, вижу живую душу. Раненую, напуганную, но живую.
— Простите, — шепчу я. — Больше не буду.
Он поворачивается обратно, изучает моё лицо.
— Хорошо. Тогда за работу. — Указывает на стол. — Убери завтрак. Аккуратно.
Подхожу к столу, начинаю собирать посуду. Руки всё ещё дрожат — от близости, от его взгляда, от того, что он стоит совсем рядом и наблюдает за каждым движением.
Не думай о нём. Просто делай работу.
Беру последнюю чашку — изящную, из тонкого фарфора, расписанную золотыми драконами. Дорогую, наверняка старинную. Несу её к подносу, стараясь не смотреть на него.
Но он двигается в тот же момент — поворачивается к окну, — и мы сталкиваемся.
Чашка выскальзывает из рук.
Время замедляется. Я вижу, как фарфор летит к полу, как его лицо искажается от ярости. Инстинктивно бросаюсь вперёд, пытаясь поймать чашку.
И моя ладонь касается его руки.
Голой руки.
Перчатка каким-то образом сползла, когда он тянулся к документам, и моя кожа соприкасается с его кожей.
Мир взрывается.
Не метафорически. Буквально. Что-то происходит в момент касания — электрический разряд, который пробегает от пальцев по всему телу. Я слышу его резкий вдох, вижу, как расширяются его зрачки.
Боже. Что это?
Но ещё страшнее его реакция. Он замирает, как статуя, смотрит на наши соединённые руки с таким выражением, словно видит призрака. В золотых глазах ужас, потрясение, что-то похожее на боль.
— Отпусти, — шепчет он.
Но я не могу. Потому что в момент касания чувствую не только этот странный разряд. Чувствую его. Все его эмоции, которые он так тщательно скрывает, обрушиваются на меня волной.
Одиночество. Такое глубокое, что хочется кричать.
Боль. Старая, как рана, которая никогда не заживает.
Страх. Перед тем, что я могу дать ему то, в чём он нуждается.
И под всем этим — отчаянное, голодное желание быть понятым.
— Отпусти! — рычит он громче, но всё ещё не двигается.
Убираю руку резко, и связь обрывается. Он отшатывается, словно я его ударила, хватается за стол для опоры.
— Что... что ты со мной сделала? — хрипит он.
— Ничего! — Я отступаю, прижимаюсь к стене. — Клянусь, я ничего не делала!
— Ложь! — Он поворачивается ко мне, и на лице ярость, смешанная с паникой. — Ты... я почувствовал... как ты можешь заставить меня чувствовать?!
Он почувствовал то же, что и я? Эту связь, эти эмоции?
— Я не знаю, — шепчу честно. — Не знаю, что происходит.
— Колдовство, — выдыхает он. — Это может быть только колдовство.
Но я вижу в его глазах не только ярость. Вижу страх. Он боится не магии — боится того, что почувствовал. Боится, что кто-то может пробиться сквозь его броню.
— Ваше высочество, — начинаю я осторожно, — может быть...
— Молчи! — Он делает шаг ко мне, и я вижу, как дрожат его руки. — Не смей говорить! Не смей даже думать о том, что произошло!
— Но если вы почувствовали...
— Я не чувствую НИЧЕГО! — крик срывается с его губ. — Понимаешь? Ничего! Это была аномалия, болезнь, проклятье!
Слова бьют как пощёчины, но я не отступаю.
— Тогда почему вы дрожите? — спрашиваю тихо.
Он смотрит на свои руки, и действительно — они трясутся. Сжимает кулаки, пытается остановить дрожь.
— Потому что ты отравила меня, — шипит он. — Наложила какие-то чары, заставила моё тело реагировать неправильно.
— Я не умею колдовать.
— Тогда объясни, что случилось!
Как объяснить то, что не понимаю сама? Как рассказать, что в момент касания почувствовала его душу?
— Может быть... — говорю я медленно, — может быть, некоторые люди просто... созданы друг для друга? И когда они встречаются...
— НЕТ! — Он ударяет кулаком по столу, и документы разлетаются. — Никто не создан для меня! Никто не может меня понять, потому что во мне нечего понимать!
— Это неправда.
— Правда! — Он подходит ближе, нависает надо мной. — Я мёртв внутри! Понимаешь? Мёртв! И никакие твои прикосновения этого не изменят!
— Но вы же почувствовали...
— Болезнь! Временное помутнение! — Его голос срывается на крик. — И это больше не повторится!
Он хватает чёрные перчатки с комода, натягивает их резкими движениями.
— С этого момента ты не прикасаешься ко мне. Совсем. Ни под каким предлогом.
— Слушаюсь.
— И никому ни слова о том, что произошло. Если хоть кто-то узнает...
— Не узнает, — быстро говорю я. — Обещаю.
Он смотрит на меня долго, изучающе. В глазах борьба — между желанием поверить и привычным недоверием.
— Убирайся, — говорит он наконец. — И приходи только когда позову.
Я кланяюсь и иду к двери. У порога оборачиваюсь — не могу удержаться.
— Ваше высочество?
— Что?
— То, что вы почувствовали... это не болезнь. Это просто... жизнь.
Выхожу, не дожидаясь ответа.
В коридоре прислоняюсь к стене, тяжело дышу. Руки трясутся не меньше, чем у него. Ладонь, которой касалась его кожи, всё ещё покалывает, словно по ней пробежали искры.
Что это было? Что за связь между нами?
Помню тот момент — секунду полного понимания, когда наши души соприкоснулись без слов, без масок, без лжи. Он почувствовал меня, а я — его. Всю его боль, всё его одиночество.
И он этого боится.
Конечно, боится. Двадцать лет он строил стены вокруг сердца, и вдруг одно прикосновение — и стены дают трещину.
Но я же тоже почувствовала. Значит, связь работает в обе стороны.
Иду в свою комнатку, сажусь на узкую кровать. За окном солнце поднимается выше, обещая ясный день. Но я знаю — для нас всё изменилось. Больше не будет простых отношений господина и служанки. Теперь между нами что-то другое.
Что-то, что может нас спасти. Или уничтожить.
Поднимаю руку, смотрю на ладонь. Обычная рука, ничего особенного. Но она коснулась его кожи и почувствовала живую душу под мёртвой маской.
Он может притворяться сколько угодно. Но я знаю правду. Он не мёртв. Просто... заморожен.
А лёд всегда можно растопить.
Вопрос только — хватит ли у меня сил? И готова ли я к тому, что может случиться, когда лёд растает?
За окном кричит птица — не печально, как обычно, а радостно. Словно приветствует что-то новое.
Или предупреждает об опасности.
Время покажет.
Эпиграф:一触即发，缘分天定，祸福相依如影随形

"Одно касание — и всё решается, судьба предначертана небесами, счастье и беда неразлучны как тень с телом"
Древняя китайская мудрость о том, что некоторые встречи изменяют судьбу навсегда. В даосской философии считается, что души узнают друг друга через прикосновение. Но такое узнавание всегда несёт с собой как великое счастье, так и великую опасность, ибо истинная близость требует разрушения всех защитных стен.

Глава 10

瘾如毒药，越饮越渴，明知是毒仍甘之如饴
"Зависимость как яд — чем больше пьёшь, тем больше жаждешь, знаешь что яд, но сладок как мёд"
Покои принца Лэн Цзюе, три дня спустя
Я схожу с ума.
Три дня. Семьдесят два часа. Четыре тысячи триста двадцать минут с того момента, как её рука коснулась моей. И каждую секунду я думаю об этом прикосновении.
Проклятье. Проклятье. ПРОКЛЯТЬЕ.
Сижу в кресле и смотрю на собственные руки. Чёрные перчатки натянуты так туго, что кожа под ними белеет от нехватки крови. Но даже сквозь ткань я помню её прикосновение. Помню тепло, мягкость кожи, тот невозможный момент, когда почувствовал...
Нет. Я ничего не почувствовал. Это была болезнь. Временное помутнение рассудка.
Но тело предаёт меня. Каждую ночь просыпаюсь в холодном поту, а в памяти всплывает то мгновение. Не только физическое ощущение — что-то другое. Словно кто-то открыл дверь в мою душу и заглянул внутрь.
Она видела. Видела всё, что я прячу.
Встаю резко, начинаю ходить по комнате. Шаги глухие по мраморному полу, эхо отдаётся от стен как удары молота. Три дня не призывал её. Три дня пытался забыть, вернуться к прежней жизни.
Не получается.
Нужно понять, что произошло. Изучить. Найти способ это контролировать.
Или избавиться от этого навсегда.
Подхожу к двери, дёргаю шнур колокольчика. Через минуту появляется слуга — молодой лис с испуганными глазами.
— Ваше высочество?
— Пришли её, — говорю, не оборачиваясь. — Человеческую служанку.
— Сейчас же, ваше высочество.
Слуга исчезает, а я остаюсь один с колотящимся сердцем.Зачем я позвал её? Что собираюсь делать?
Найти ответы. Только ответы.
Но когда в дверь стучат, руки начинают дрожать.
— Войди, — хрипло говорю я.
Она входит, кланяется. Серое платье, заплетённые волосы, покорное выражение лица. Но я вижу напряжение в каждой линии тела, страх в тёмных глазах.
Она тоже помнит.
— Доброе утро, ваше высочество, — говорит она тихо.
— Что хорошего в утре, когда спать не даёт одна мысль? — отвечаю я, наблюдая за её реакцией.
Лёгкий румянец на щеках. Значит, понимает, о чём речь.
— Чем могу служить?
— Подойди ближе.
Она делает несколько шагов, останавливается на безопасном расстоянии. Достаточно далеко, чтобы случайного касания не произошло.
Умная девочка. Слишком умная.
— Ближе, — повторяю.
Ещё шаг. Теперь между нами метр — расстояние, которое можно преодолеть за секунду.
— Я хочу провести эксперимент, — говорю я, заставляя голос звучать равнодушно.
— Эксперимент? — в её голосе тревога.
— То, что произошло три дня назад... нужно понять природу этого явления.
— Ваше высочество, может быть, лучше забыть...
— Забыть? — Смеюсь коротко, без радости. — Ты думаешь, я могу забыть? Когда каждую секунду помню твоё прикосновение?
Слова срываются сами собой, и я кусаю губу. Не должен был говорить этого.
— Простите, — шепчет она. — Я не хотела...
— Молчи. — Делаю шаг к ней. — Дай мне руку.
— Что?
— Дай руку. Хочу проверить теорию.
Она отступает, прижимается спиной к стене.
— Я не думаю, что это хорошая идея...
— Мне всё равно, что ты думаешь. — Ещё шаг. Теперь она в ловушке между мной и стеной. — Дай руку. Добровольно.
— А если не дам?
— Тогда возьму силой.
Она смотрит в мои глаза, ищет блеф. Не находит.
— Это не принесёт ничего хорошего, — говорит она тихо.
— Для кого? Для тебя или для меня?
— Для нас обоих.
Нас. Она сказала "нас", словно мы единое целое.
— Дай руку, — повторяю, и в голосе нотка мольбы, которую ненавижу.
Долгая пауза. Потом она медленно протягивает правую руку. Ладонь дрожит, пальцы сжаты в кулак.
— Разожми пальцы.
Она повинуется. Ладонь раскрывается как цветок — маленькая, изящная, с тонкими длинными пальцами.
Я смотрю на неё и не могу пошевелиться.Последний шанс отступить. Последний момент, когда можно сохранить контроль.
Но любопытство сильнее страха. Нужно знать.
Медленно снимаю перчатку с правой руки. Кожа на воздухе кажется обнажённой, уязвимой. Двадцать лет я прятал руки от мира, и теперь...
Протягиваю ладонь к её ладони.
Наши пальцы соприкасаются.
И мир взрывается огнём.
БОГИ.
Это не то слабое покалывание, что было в прошлый раз. Это ураган ощущений. Каждая клетка кожи оживает, каждый нерв кричит от внезапной активности. Я чувствую текстуру её кожи, температуру, пульс крови под тонким эпидермисом.
Но это только начало.
Следом накатывает волна эмоций — не моих. Её. Страх, смешанный с чем-то ещё. Нежность? Сострадание?
Как она может чувствовать нежность ко мне?
— Отпусти, — хрипло говорю я, но сам не двигаюсь.
— Не могу, — шепчет она, и голос дрожит. — Вы... вы держите мою руку.
Смотрю вниз и вижу — да, мои пальцы сплелись с её пальцами, держат крепко, словно боятся отпустить.
Когда это произошло?
— Что ты чувствуешь? — спрашиваю, заставляя себя не отдёргивать руку.
— Вас, — отвечает она просто. — Всего вас. Вашу боль, ваше одиночество, ваш страх...
— Я не боюсь.
— Боитесь. — Она смотрит прямо в глаза. — Боитесь того, что я могу дать вам то, в чём нуждаетесь.
— В чём я нуждаюсь?
— В понимании. В принятии. В том, чтобы кто-то видел настоящего вас и не убегал.
Слова попадают точно в цель. Я дёргаю руку, разрывая контакт, и холод тут же возвращается. Обычный, привычный холод мёртвого мира.
Нет. Нет, нет, нет.
— Это неправда, — говорю я, надевая перчатку дрожащими пальцами. — Мне никто не нужен.
— Тогда зачем позвали меня? Зачем заставили прикоснуться?
Потому что схожу с ума без этого. Потому что три дня были как три года.
— Научный интерес, — лгу я. — Хотел понять механизм аномалии.
— И что поняли?
— Что это болезнь. Которую нужно лечить.
Но даже говоря это, знаю — ложь. Это не болезнь. Это что-то другое. Что-то, что делает меня живым впервые за двадцать лет.
И именно поэтому это опасно.
— Снова, — говорю я внезапно.
— Что?
— Дай руку снова. Нужно проверить ещё раз.
Она качает головой, отступает к стене.
— Нет. Хватит экспериментов.
— Это приказ.
— Тогда откажусь выполнять.
Что-то щёлкает в моей голове. Ярость, которую сдерживал три дня, вырывается наружу.
— Откажешься? — рычу я, делая шаг к ней. — Ты, жалкая служанка, смеешь отказываться выполнять мои приказы?
— Я не дам вам мучить себя...
— ЗАТКНИСЬ!
Хватаю её за плечи, прижимаю к стене. Она вскрикивает от неожиданности, но я не обращаю внимания.
— Ты забыла своё место, тварь. Думаешь, что несколько прикосновений делают тебя особенной?
— Отпустите...
— Нет. — Лицо в дюймах от её лица, я чувствую её дыхание. — Ты хочешь играть? Играть в отказы? Тогда поиграем.
Отпускаю её, отступаю на шаг.
— На колени.
— Что?
— Я сказал — на колени, сука.
Она смотрит на меня с ужасом, но не двигается.
— Сейчас же, или будет хуже.
— Я не понимаю, зачем...
— Не твоё дело понимать. — Хватаю её за волосы, заставляю опуститься. — Твоё дело — повиноваться.
Она падает на колени, и я вижу слёзы в её глазах. Хорошо. Слёзы — это то, что нужно.
— Ты думала, что можешь мной манипулировать? — шипжу я, не отпуская волосы. — Заставлять чувствовать, а потом отказывать в том, чего я требую?
— Я не манипулирую...
— Лжёшь! — Дёргаю сильнее, она всхлипывает от боли. — Вначале соблазняешь прикосновениями, а потом строишь из себя недотрогу!
— Это не так!
— Тогда докажи. — Отпускаю волосы, начинаю расстёгивать пояс. — Покажи, что готова служить своему господину.
Её глаза расширяются от понимания.
— Нет... пожалуйста...
— Пожалуйста? — Смеюсь жестоко. — Сейчас будешь молить меня остановиться. Но поздно, принцесса.
Расстёгиваю ханьфу, и она отворачивается.
— Смотри на меня, — приказываю. — Хочу видеть твои глаза, когда ты поймёшь, кто здесь хозяин.
— Я не буду...
— Будешь. — Хватаю за подбородок, заставляю поднять голову. — Потому что альтернатива хуже.
— Какая альтернатива?
— Я выброшу тебя голой во двор. Пусть вся стража посмотрит на свою бывшую принцессу.
Угроза действует. Она бледнеет, но перестаёт сопротивляться.
— Хорошая девочка, — хвалю с издёвкой. — Теперь открой рот.
Она дрожит, слёзы текут по щекам, но медленно приоткрывает губы.
— Шире, — требую я, и голос хрипит от возбуждения и ярости. — Хочу видеть, как глубоко можешь взять.
Вот так. Вот как нужно. Покорность вместо дерзости.
Беру её за затылок, направляю. Она пытается отстраниться, но я держу крепко, толкаюсь глубже. Она давится, слёзы текут сильнее, но я не останавливаюсь.
— Дыши носом, — приказываю грубо. — И не смей сопротивляться.
Заставляю её работать ртом медленно, унизительно, наслаждаясь каждым мгновением её подчинения. Она плачет, задыхается, но продолжает — знает, что будет хуже, если не повинуется.
— Смотри на меня, — требую. — Хочу видеть глаза, когда принимаешь член своего господина.
Она поднимает взгляд — мокрые ресницы, красные глаза, покорность, смешанная с ненавистью.
Наконец-то. Наконец-то она поняла своё место.
Ускоряю ритм, держу её голову крепче. Она больше не сопротивляется — просто позволяет мне использовать её рот как игрушку.
— Вот так, хорошая сука, — шепчу с наслаждением. — Теперь ты знаешь, для чего нужен твой лживый язык.
Когда чувствую приближение пика, толкаюсь глубже, и она задыхается сильнее.
— Проглоти всё, — приказываю. — До последней капли.
Кончаю ей в горло, держа голову так, чтобы не могла отстраниться. Она давится, пытается оттолкнуться, но я не отпускаю, пока не кончу полностью.
Когда отпускаю, она падает вперёд, кашляет, задыхается. По лицу течёт смесь слёз и слюны.
— Проглоти, — повторяю холодно. — Всё до капли.
Она повинуется, и я вижу, как ей тошно. Прекрасно.
— Встань, — говорю, застёгивая одежду. — И приведи себя в порядок.
Она поднимается на дрожащих ногах, вытирает лицо дрожащими руками.
— Теперь ты помнишь, кто ты такая? — спрашиваю равнодушно.
Она кивает, не поднимая глаз.
— Говори вслух.
— Я... я ваша служанка, — шепчет хрипло.
— И?
— И должна... повиноваться всем вашим желаниям.
— Отлично. — Поворачиваюсь к окну, словно ничего не произошло. — Убирайся. Завтра в то же время. И помни — если ещё раз вздумаешь отказывать мне в чём-либо, я позову всю стражу. Пусть каждый солдат во дворце попробует, на что способен рот бывшей принцессы.
Угроза действует как удар. Она бледнеет ещё сильнее, кивает и, шатаясь, идёт к двери.
Выходит, не сказав больше ни слова.
Эпиграф:瘾如毒药，越饮越渴，明知是毒仍甘之如饴

"Зависимость как яд — чем больше пьёшь, тем больше жаждешь, знаешь что яд, но сладок как мёд"
Древняя китайская мудрость о природе зависимости. В даосской философии считается, что самые опасные зависимости — не от веществ, а от эмоций и ощущений. Тот, кто узнал вкус истинной близости после долгих лет одиночества, уже не может жить без неё, даже если понимает разрушительность такой потребности.

Глава 11

Глава 10: 往昔之音 (Голос из прошлого)
破碎的心仍能歌唱，因为歌声比痛苦更强大
"Разбитое сердце всё ещё может петь, ибо песня сильнее боли"
Покои для прислуги, поздняя ночь

Ли Яньхуа
Я сижу на краю узкой кровати и дрожу.
Прошло четыре часа с того момента, как я вышла из его покоев. Четыре часа, а вкус унижения всё ещё жжёт горло. Я полоскала рот холодной водой, чистила зубы песком, но ничего не помогает. Словно позор въелся в саму плоть.
Он сломал меня.
Руки трясутся, когда касаюсь горла. Там ещё болит — от того, как он заставлял меня принимать его глубже, как держал за волосы, не давая отстраниться. Слёзы снова подступают к глазам, но я заставляю их остановиться.
Довольно слёз. Довольно слабости.
За окном луна висит в небе как холодный глаз, наблюдающий за моими страданиями. Тишина дворца давит на плечи. Все спят — слуги, охранники, придворные. Все, кроме меня.
И, возможно, кроме него.
Встаю, подхожу к окну. В дальнем крыле дворца, в его покоях, горит одинокая свеча. Он не спит. Как и я.
О чём думает? Наслаждается тем, что сделал? Или...
Нет. Не стоит тешить себя иллюзиями. Для него это была просто демонстрация власти. Способ поставить дерзкую служанку на место.
А для меня?
Для меня это была смерть. Смерть последних остатков надежды на то, что между нами может быть что-то большее, чем отношения господина и рабыни.
Прижимаюсь лбом к холодному стеклу. Боль в груди такая острая, что хочется кричать. Но вместо крика из горла вырывается звук — тихий, почти неслышный.
Мелодия.
Не знаю откуда она берётся. Может быть, из глубин памяти Арины Волковой. Может быть, из души Ли Яньхуа. А может быть, из того места, где две души слились в одну.
"В тёмной комнате одна,

Слёзы капают до дна,

Боль в груди как острый нож,

Что на смерть саму похож..."
Пою тихо, едва слышно. Не для него — для себя. Чтобы заглушить боль, чтобы найти хоть немного покоя в этом холодном мире.
"Унижение как яд

Растекается назад,

Но душа ещё жива,

Хоть забрал он все права..."
Слова рождаются сами собой, мелодия плывёт в ночной тишине. И впервые за часы я чувствую что-то, кроме боли. Облегчение. Словно музыка вымывает грязь из души.
Вот кто я на самом деле. Не служанка. Не игрушка. Певица.
Певица, которую не смогли сломать ни смерть, ни предательство, ни унижение.
Пою дольше, позволяя голосу окрепнуть:
"Демон думает, что злом

Можно сердце взять в полон,

Но забыл он об одном —

Песнь сильнее, чем излом..."
И вдруг понимаю — он слушает.
Не знаю как, но чувствую это всей кожей. Его присутствие где-то во тьме, его внимание, направленное на мой голос. Может быть, стоит у своего окна, как и я у своего. Может быть, цепляется за каждую ноту, как я цеплялась за его музыку.
Пусть слушает.
Пою громче, не скрываясь:
"Золотые глаза лгут,

Что не знают, что зовут,

Но за ледяной стеной

Бьётся сердце неземной..."
Голос звенит в ночи, отражается от стен дворца, разносится по коридорам. Кому-то из слуг это может не понравиться, но мне всё равно. Сейчас я не служанка принца Лэн Цзюе.
Я Арина Волкова, международная певица.
И я пою для того, кто разбил мне сердце.
"Можешь тело растоптать,

Можешь душу унижать,

Но не сможешь отнимать

То, что Бог хотел мне дать..."
Мелодия становится сильнее, увереннее. В ней больше нет только боли. Есть вызов. Есть гордость. Есть что-то неукротимое, что не смог сломать даже он.
"Я останусь, кто есть я,

Пусть судьба моя крива,

Голос мой звучать не смеет,

Но душа моя живее..."
Заканчиваю на высокой ноте, которая парит в воздухе долгие секунды. Тишина после песни кажется оглушительной.
И в этой тишине слышу звук.
Медленные, размеренные шаги по мраморному полу. Кто-то идёт по коридору. Кто-то, чья походка знакома до боли.
Он идёт сюда.
Сердце подпрыгивает к горлу. Неужели моя песня достала его настолько, что он не смог остаться в своих покоях?
Шаги останавливаются у моей двери.
Долгая пауза.
Потом тихий стук — три удара, не требовательных, а почти... просящих?
— Войдите, — говорю я, удивляясь твёрдости собственного голоса.
Дверь открывается, и он входит.
В лунном свете он выглядит как призрак — бледный, прекрасный, нереальный. Одет в простой чёрный ханьфу без украшений, волосы распущены по плечам. Без парадности, без маски величия.
Просто мужчина, который не может спать.
— Ты пела, — говорит он. Не вопрос. Констатация факта.
— Да.
— Громко. Весь дворец слышал.
— Простите, если разбудила.
Он делает шаг в комнату, закрывает за собой дверь. В крошечном пространстве его присутствие ощущается особенно остро.
— Не разбудила. — Голос тише обычного. — Я не спал.
— Знаю.
— Откуда?
— Видела свет в ваших покоях.
Он подходит к окну, смотрит наружу. Стоим молча — я у кровати, он у окна. Между нами метр расстояния и пропасть всего, что произошло сегодня.
— Зачем пришли? — спрашиваю наконец.
— Не знаю, — отвечает честно. — Услышал голос и... пошёл на звук.
Как мотылёк на огонь.
— Вам не понравилась песня?
— Наоборот. — Он поворачивается ко мне, и в лунном свете его лицо кажется мраморным. — Слишком понравилась.
— Почему это плохо?
— Потому что в ней была правда.
Какая правда?
— Не понимаю.
— Ты пела о том, что я не смог тебя сломать, — говорит он медленно. — И это правда. Несмотря на всё, что сделал... ты всё ещё здесь. Всё ещё сильная.
Слова ударяют прямо в сердце. Значит, он действительно слушал. Понял каждое слово.
— Хотели сломать?
— Хотел, — признаётся он. — Думал, если унижу тебя достаточно сильно, ты перестанешь... влиять на меня.
— И как? Получилось?
Долгая пауза.
— Нет, — шепчет он. — Стало только хуже.
Хуже? Что он имеет в виду?
— Что стало хуже?
— Вина. — Он отворачивается к окну. — Впервые за двадцать лет чувствую вину за свои поступки.
Слова потрясают меня. Он чувствует вину? Демон, который не должен испытывать ничего, кроме холодного равнодушия?
— Вина — это хорошо, — говорю я осторожно. — Значит, вы всё ещё человек.
— Не хочу быть человеком! — Голос срывается на крик. — Людям больно! Они страдают, предают, умирают!
— Но они также любят, радуются, живут по-настоящему.
— А стоит ли это боли?
Вопрос, который мучает его всю жизнь.
— Не знаю, — отвечаю честно. — Для каждого ответ свой. Но знаю одно — жизнь без чувств не жизнь. Это существование.
Он поворачивается ко мне резко.
— Тогда объясни мне, — говорит, и голос дрожит, — зачем я пришёл сюда? Зачем не могу выбросить тебя из головы? Зачем каждую секунду думаю о том, что сделал?
Он мучается. Так же, как и я.
— Потому что, несмотря на всё, что говорите, вы не мёртвый внутри. Просто... очень напуганный.
— Чего мне бояться?
— Того же, чего боюсь я, — шепчу. — Привязаться к кому-то, кто может уйти. Полюбить того, кто может предать.
Слова повисают в воздухе между нами. Мы смотрим друг на друга сквозь лунный свет, и я вижу в его глазах ту же боль, что чувствую сама.
— Ты не боишься меня, — говорит он удивлённо. — После всего, что сделал... ты не боишься.
— Боюсь, — признаюсь. — Но не вас. Боюсь того, что чувствую к вам.
— Что ты чувствуешь?
Правда. Он хочет услышать правду.
— То, что не должна. — Голос едва слышный. — То, что может разрушить нас обоих.
Он делает шаг ко мне.
— Скажи, — требует тихо.
— Сострадание, — шепчу. — Понимание. И... что-то ещё. Что-то, что пугает меня больше смерти.
— Что именно?
— Надежду, — признаюсь. — Надежду, что под всей этой жестокостью есть тот, кого можно... полюбить.
Последнее слово вырывается против воли. И мир замирает.
Он стоит в шаге от меня, смотрит с таким выражением, словно я произнесла заклинание.
— Любить? — повторяет он хрипло. — Меня?
— Не вас, — поправляю быстро. — Того, кем могли бы быть.
— Я не изменюсь.
— Знаю.
— Я буду причинять тебе боль.
— Знаю.
— Тогда зачем?
Зачем? Хороший вопрос.
— Потому что иногда... иногда любовь не спрашивает разрешения. Она просто приходит и остаётся, несмотря ни на что.
Он закрывает глаза, словно мои слова причиняют физическую боль.
— Не говори так, — шепчет. — Не давай мне то, чего не могу принять.
— А если я не даю? Если просто... есть?
— Тогда мы оба пропали.
Возможно. Но разве это не лучше, чем пустота?
— Может быть, — соглашаюсь. — Но знаете что? Лучше пропасть, чувствуя что-то настоящее, чем жить, не чувствуя ничего.
Он открывает глаза, смотрит на меня долго, изучающе.
— Ты действительно не боишься, — говорит с чем-то похожим на восхищение.
— Боюсь. Но не настолько, чтобы убежать.
— Глупая девочка.
— Возможно.
Мы стоим в тишине, и воздух между нами дрожит от невысказанного. Я знаю, что он сейчас уйдёт. Развернётся и уйдёт, потому что этот разговор зашёл слишком далеко.
Но он не уходит.
Вместо этого протягивает руку — медленно, осторожно, словно боится, что я исчезну.
— Можно? — спрашивает хрипло.
Понимаю, что он просит разрешения коснуться меня. Не принудить, не приказать — просто коснуться.
Киваю.
Его пальцы касаются моей щеки — нежно, почти благоговейно. И снова этот электрический разряд, эта связь, которая делает нас едиными.
— Прости меня, — шепчет он, и голос ломается. — За то, что сделал сегодня. За боль, которую причинил.
Слёзы жгут глаза. Не от боли — от облегчения. Он может раскаиваться. Может сожалеть. Значит, не всё потеряно.
— Прощаю, — шепчу в ответ.
— Не должна.
— Но прощаю.
Он наклоняется ближе, и я думаю, что он поцелует меня. Хочу этого и боюсь одновременно.
Но он только прижимается лбом к моему лбу, и мы стоим так, дыша одним воздухом.
— Что с нами будет? — шепчу я.
— Не знаю, — отвечает честно. — Но знаю одно — ты изменила меня. Навсегда.
— К лучшему или к худшему?
— Время покажет.
Он отстраняется, убирает руку. Связь обрывается, и я чувствую холод её отсутствия.
— Мне нужно идти, — говорит он.
— Знаю.
— Завтра... завтра будет как обычно. При людях я буду таким же.
— Понимаю.
— Но здесь, в тишине... может быть, иногда буду тем, кем мог бы быть.
Обещание. Маленькое, осторожное, но обещание.
— Буду ждать, — говорю я.
Он кивает и идёт к двери. У порога оборачивается.
— Твоя песня, — говорит тихо. — Она была прекрасна.
— Спасибо.
— Спой ещё когда-нибудь. Для меня.
— Спою.
Он исчезает в темноте коридора, оставляя меня одну с бьющимся сердцем и новой надеждой.
Может быть, всё не потеряно.
Может быть, даже разбитые сердца могут исцелиться.
Если будут петь достаточно громко.
За окном луна улыбается, словно знает тайну, которую мы только начинаем открывать.
Эпиграф:破碎的心仍能歌唱，因为歌声比痛苦更强大

"Разбитое сердце всё ещё может петь, ибо песня сильнее боли"
Древняя китайская мудрость о целительной силе искусства. В конфуцианской традиции считается, что музыка способна не только выражать эмоции, но и трансформировать их. Тот, кто может петь в час самой глубокой боли, уже начинает исцеляться, ибо песня превращает страдание в красоту.

Глава 12

美丽的囚笼，金丝雀为何而歌？为爱还是为恐惧？
"Прекрасная клетка — зачем поёт канарейка? От любви или от страха?"
Покои принца Лэн Цзюе, следующий вечер

Лэн Цзюе
Весь день я думал о ней.
О её голосе, плывущем в ночной тишине. О словах песни, которые резали глубже любого ножа. О том моменте, когда просил прощения и почти поверил, что могу стать другим.
Слабость. Чистая, неприкрытая слабость.
Сижу в кресле, смотрю на цин, который лежит на столе как молчаливый упрёк. Три дня не прикасался к струнам. Боюсь, что если начну играть, снова услышу её голос. Снова почувствую эту проклятую связь, которая делает меня уязвимым.
Но разве я не хочу её услышать?
Правда в том, что хочу. Отчаянно, безумно хочу. Её голос стал наркотиком — стоит услышать раз, и всё, ты зависим навсегда.
Тогда почему просто не позвать её?
Потому что вчера ночью я показал ей слишком много. Слишком открылся. Признался в том, чего не должен был признавать. И теперь она знает — знает, что может влиять на меня.
А это делает её опасной.
Встаю, подхожу к окну. Во дворе тренируются гвардейцы — машут мечами, отрабатывают удары. Их движения точны, отточены, без лишних эмоций. Как должен быть я.
Как был до её появления.
За спиной раздаётся стук в дверь.
— Войди, — говорю, не оборачиваясь.
— Ваше высочество, — голос слуги дрожит от страха. — Вы вызывали служанку?
Я не вызывал. Но...
— Да, — лгу я. — Пришли её.
— Сейчас же, ваше высочество.
Слуга исчезает, а я остаюсь у окна, сражаясь с противоречивыми желаниями. Хочу её видеть и одновременно боюсь встречи. Хочу услышать её голос и знаю, что это сделает меня ещё более зависимым.
Но выбора нет. Если не позову сам, буду думать о ней до безумия.
Стук в дверь — тихий, осторожный.
— Войди.
Она входит, кланяется. Серое платье служанки, заплетённые волосы, опущенные глаза. Но я вижу напряжение в каждой линии её тела. Она помнит и вчерашнюю ночь, и унижение позавчера.
— Доброй ночи, ваше высочество, — говорит она тихо.
— Что хорошего в ночи, когда не можешь заснуть? — отвечаю, поворачиваясь к ней.
Лёгкий румянец на щеках. Она понимает намёк.
— Чем могу служить?
Прямо к делу. Не хочет вспоминать о том, что было между нами.
— Спой, — говорю я резко.
— Что? — она поднимает глаза, и в них удивление.
— Я сказал — спой. Хочу услышать твой голос.
— Здесь? Сейчас?
— А где ещё? На площади перед всем дворцом?
Она краснеет сильнее, но не отвечает на сарказм.
— О чём петь, ваше высочество?
Хороший вопрос. О чём я хочу её слушать?
Подхожу к столу, беру свиток. На нём записаны тексты народных песен — те, что поют простолюдины в тавернах.
— Вот, — протягиваю ей бумагу. — Спой это.
Она разворачивает свиток, читает, и лицо бледнеет.
— Это... это непристойная песня.
— И что?
— Я не могу петь такое.
— Можешь. И споёшь.
— Но почему именно это?
Потому что хочу унизить тебя. Хочу, чтобы твой прекрасный голос осквернился грязными словами. Хочу разрушить ту магию, которую создала вчера ночью.
— Потому что я так хочу, — отвечаю холодно. — А мои желания — закон.
Она смотрит на меня долго, изучающе. В глазах боль, но не удивление. Словно ожидала именно этого.
— Как скажете, ваше высочество.
Отходит к центру комнаты, расправляет плечи. Глубоко вдыхает, готовясь к исполнению.
И начинает петь.
Голос льётся медленно, неохотно. Слова действительно непристойные — о продажных женщинах, о мужских потребностях, о том, что происходит в борделях. Но её голос... её голос превращает даже эту грязь в нечто прекрасное.
Проклятье.
Это не то, чего я хотел. Хотел услышать, как она запинается, как краснеет от стыда, как голос дрожит от унижения. Вместо этого она поёт с таким достоинством, словно исполняет гимн.
— Стоп, — говорю резко.
Она замолкает, смотрит на меня вопросительно.
— Это не то. Пой по-другому.
— Как именно?
— Как шлюха, — бросаю жестоко. — Ты поёшь шлюхину песню, так пой как шлюха.
Удар попадает в цель. Она морщится, словно получила пощёчину.
— Не понимаю, что имеете в виду.
— Понимаешь. — Подхожу ближе. — Хочу слышать похоть в голосе. Хочу, чтобы каждое слово капало грехом.
— Я не умею...
— Научишься. Или получишь наказание.
Зачем я это делаю? Зачем мучаю её?
Потому что она заставляет меня чувствовать. А за это нужно платить.
Она закрывает глаза, собирается с духом. Когда открывает, в взгляде решимость.
— Хорошо.
Начинает снова. На этот раз голос другой — хрипловатый, соблазнительный. Она действительно поёт как продажная женщина, вкладывая в каждое слово ложную страсть.
И это убивает меня.
Потому что вижу, как ей больно. Как каждое слово режет по живому. Как она насилует собственный талант ради моей прихоти.
Хватит.
— Стоп, — говорю тише.
Она замолкает, и в тишине слышно её тяжёлое дыхание.
— Это то, что хотели услышать? — спрашивает она, и голос дрожит.
— Нет, — признаюсь против воли.
— Тогда что?
Что я хочу услышать? Её голос таким, каким он был вчера ночью — чистым, искренним, полным боли и надежды.
— Не знаю, — говорю честно.
Она откладывает свиток в сторону, делает шаг ко мне.
— Знаете. Просто боитесь сказать.
— Я ничего не боюсь.
— Боитесь услышать что-то настоящее. Потому что настоящее заставляет чувствовать.
Попала в точку. Как всегда.
— Заткнись, — говорю устало. — Просто... спой что-нибудь другое.
— Что именно?
— Что хочешь. Но не эту мерзость.
Она кивает, думает мгновение. Потом начинает петь без слов — просто мелодию. Тихую, печальную, знакомую.
Это моя мелодия. Та, что играл вчера вечером.
Но в её исполнении она звучит по-другому. Не как крик боли, а как колыбельная. Как утешение для раненой души.
Сажусь в кресло, закрываю глаза, позволяю мелодии обвить меня. Впервые за дни чувствую что-то похожее на покой.
Вот что я хотел услышать.
Она поёт долго, переходя от одной мелодии к другой. Некоторые я узнаю — это мои композиции. Другие незнакомы, но такие прекрасные, что сердце сжимается.
— Откуда ты знаешь эти песни? — спрашиваю, когда она замолкает.
— Из прошлой жизни, — отвечает она просто.
— Ты опять об этом.
— Потому что это правда. Я была певицей. В другом мире, в другое время.
Чушь. Но почему звучит так убедительно?
— Докажи.
— Как?
— Спой что-нибудь, чего здесь знать не могут.
Она думает, потом начинает новую мелодию. Слова на незнакомом языке, но музыка... музыка универсальна. В ней тоска по дому, который никогда не увидишь. Боль утраты. Надежда на воссоединение.
Если это выдумка, то гениальная.
— Что это было? — спрашиваю, когда песня заканчивается.
— Русская народная песня. О девушке, которая ждёт возвращения любимого с войны.
— И он возвращается?
— Нет. Умирает в чужой земле. Но она продолжает ждать до самой смерти.
Печальная история. Как и большинство историй о любви.
— Зачем ты мне это рассказываешь?
— Потому что хочу, чтобы вы поняли — я не вру. Действительно помню другую жизнь.
— Даже если это правда, какое мне дело?
— Никакого, — соглашается она. — Просто... хотелось быть честной.
Честность. Редкое качество в моём мире.
Встаю, подхожу к цину.
— Ты знаешь, что это такое?
— Цин. Древний китайский инструмент.
— Умеешь играть?
— Нет. Но умею слушать.
Сажусь за инструмент, кладу руки на струны. Долго не играл — боялся, что звуки разбудят воспоминания. Но сейчас...
Начинаю играть. Медленно, осторожно. Мелодия рождается сама собой — грустная, но не безнадёжная. Словно разговор с кем-то, кто понимает.
И она начинает подпевать. Тихо, осторожно, но голос её обвивается вокруг мелодии, делает её совершенной.
Вот оно. Вот чего я хотел всю жизнь.
Понимание. Гармония. Кто-то, кто слышит мою музыку и отвечает на неё.
Играем долго, теряя счёт времени. Мелодия перетекает в мелодию, её голос следует за моими пальцами. Разговор без слов, близость без прикосновений.
Последняя нота затихает, и мы сидим в тишине. Воздух дрожит от невысказанного.
— Спасибо, — говорю я тихо.
— За что?
— За то, что не сломалась. За то, что продолжаешь петь, несмотря ни на что.
— А вы? — спрашивает она осторожно. — Вы продолжите играть?
— Не знаю. — Убираю руки со струн. — Музыка делает меня слабым.
— Или сильным. По-настоящему сильным.
— В чём разница?
— Сила, которая держится на отсутствии чувств — ложная. Настоящая сила — это способность чувствовать и не ломаться.
Мудрые слова. Слишком мудрые для служанки.
— Откуда у тебя такая мудрость?
— От боли. Боль — лучший учитель.
— Тогда я должен быть мудрейшим человеком в мире.
— Должны. Но выбираете глупость.
Дерзкая тварь. Но права.
— Иди, — говорю устало. — Уже поздно.
Она встаёт, кланяется.
— Ваше высочество?
— Что?
— Завтра... если захотите послушать музыку... я буду готова.
Обещание. Или угроза?
— Увидим.
Она идёт к двери, но у порога останавливается.
— А если попрошу вас о чём-то?
— Зависит от того, что именно.
— Не заставляйте меня больше петь непристойные песни. — Голос тихий, но твёрдый. — Мой голос... это всё, что у меня осталось чистого. Не отнимайте это.
Просьба ударяет прямо в сердце. Потому что понимаю — она права. Её голос действительно нечто святое. И я пытался его осквернить.
— Хорошо, — говорю после паузы. — Больше не буду.
Удивление в её глазах.
— Правда?
— Правда.
— Спасибо.
Она исчезает за дверью, оставляя меня одного с цином и воспоминаниями о её голосе.
Что со мной происходит? Почему уступаю её просьбам?
Потому что не хочу разрушать то, что делает её особенной.
Потому что её голос — единственное, что заставляет меня чувствовать себя живым.
Потому что начинаю... заботиться о ней?
Опасная мысль. Забота ведёт к привязанности. Привязанность — к слабости. А слабость...
Слабость может быть силой. Как она сказала.
Касаюсь струн цина, извлекаю одну ноту. Чистую, ясную, полную надежды.
Может быть, стоит попробовать быть слабым.
Может быть, стоит попробовать быть человеком.
Завтра. Завтра спрошу её спеть снова. Но на этот раз — что-то прекрасное.
За окном восходит луна, и её свет кажется теплее обычного.
Эпиграф:美丽的囚笼，金丝雀为何而歌？为爱还是为恐惧？

"Прекрасная клетка — зачем поёт канарейка? От любви или от страха?"
Древняя китайская притча о певчих птицах в золотых клетках. Мудрецы спорили: поёт ли канарейка от радости или от печали по воле? Но истинная мудрость в том, что неважно, зачем поёт птица — важно, что её песня способна тронуть сердце даже самого жестокого хозяина и, возможно, открыть дверцу клетки.

Глава 13

权力如毒蛇，嫉妒为其毒牙，一咬便致命
"Власть как змея, зависть — её ядовитые клыки, один укус — и смерть"
Дворцовый сад, утро десятого дня

Ли Яньхуа
Я иду по дворцовому саду с корзиной трав для чая, и впервые за дни на душе почти легко.
Почти. Потому что полностью забыть унижение невозможно. Но последние три ночи он приходил слушать мою песню, и каждый раз был чуть более человечным. Вчера даже улыбнулся — не саркастично, а по-настоящему, когда я спела мелодию, которую он сочинил в детстве.
Может быть, действительно есть надежда.
Утреннее солнце пробивается сквозь ветви сакуры, бросая кружевные тени на каменную дорожку. Воздух пропитан ароматом цветов и свежестью после ночного дождя. Красота, которая контрастирует с мрачностью дворца.
— Как трогательно.
Голос за спиной заставляет меня обернуться резко. У входа в беседку стоит мужчина в тёмно-синем ханьфу, расшитом серебряными драконами. Высокий, статный, с лицом, похожим на лицо Цзюе, но более жёстким. Седина в волосах, шрам на подбородке, глаза цвета янтаря, но холоднее льда.
Принц Лэн Сыкун. Дядя. Претендент на трон.
Кланяюсь низко, как положено служанке.
— Ваше высочество.
— Поднимись, — говорит он, изучая меня с интересом. — Хочу разглядеть человечку, которая так заинтересовала моего племянника.
Выпрямляюсь, но глаз не поднимаю. Сердце колотится — от этого мужчины исходит опасность, более явная, чем от Цзюе.
— Не понимаю, о чём говорите, ваше высочество.
— Не ври. — Он делает шаг ближе. — Я наблюдаю. Последние дни Цзюе стал... другим. Менее жестоким. Более задумчивым. И всё началось с твоего появления.
Он следит за нами. Боги, как долго?
— Я всего лишь служанка, ваше высочество. Не могу влиять на принца.
— Скромность не украшает лгунью. — Голос становится жёстче. — Я знаю, что он приходит к тебе по ночам. Знаю, что ты поёшь для него. Знаю, что между вами... что-то есть.
Холод пробегает по спине. Если дядя знает, значит, знают и другие. А это опасно — для меня, для Цзюе, для хрупкого перемирия между нами.
— Ваше высочество, я не...
— Замолчи. — Он хватает меня за подбородок, заставляет посмотреть в глаза. — Отвечай честно, и, может быть, я не убью тебя прямо сейчас. Что ты сделала с моим племянником?
— Ничего! — Пытаюсь вырваться, но его хватка железная. — Клянусь, я ничего не делала!
— Ложь. Цзюе не меняется просто так. Ему нужна причина. И эта причина — ты.
— Я просто пою для него...
— Пение? — Смеётся коротко, без радости. — Думаешь, я идиот? Я видел, как он смотрит на твоё окно. Видел, как его лицо меняется, когда кто-то упоминает твоё имя. Это не просто пение, тварь.
Отпускает меня резко, и я отступаю, хватаясь за шею. Там будут синяки.
— Знаешь, что происходит с теми, кто встаёт между принцем и его судьбой? — продолжает он, расхаживая по беседке. — Они умирают. Медленно. Болезненно.
— Я не стою между...
— СТОИШЬ! — рык заставляет птиц взлететь с деревьев. — Цзюе должен быть жестоким, бесчувственным правителем! Таким, каким его сделал яд матери! А ты... ты пытаешься вернуть его к жизни!
Значит, дядя знает о яде. Знает, что анестезия Цзюе — последствие покушения.
— Разве это плохо? — спрашиваю тихо. — Разве плохо, когда человек начинает снова чувствовать?
— Для него — да! — Он поворачивается ко мне, и в глазах ярость. — Потому что чувства сделают его слабым! А слабый правитель — мёртвый правитель!
— Или живой человек.
Удар приходит неожиданно — ладонь по щеке, такая сильная, что я падаю на землю. Вкус крови во рту, звон в ушах.
— Не смей рассуждать о вещах, которых не понимаешь! — шипит он, нависая надо мной. — Ты жалкая человечка, которую мой брат купил для политического союза! Ты ничто!
Поднимаюсь на дрожащих руках, вытираю кровь с губы.
— Если я ничто, зачем тратить на меня время?
— Потому что даже ничто может разрушить империю, если окажется в нужном месте. — Он садится на скамью, словно ничего не произошло. — Вот что я тебе скажу, человечка. У тебя есть выбор.
— Какой выбор?
— Либо ты исчезаешь из жизни Цзюе добровольно, либо я сделаю так, что он сам тебя уничтожит.
Угроза. Прямая, неприкрытая угроза.
— Как вы собираетесь это сделать?
— У меня много способов. — Улыбка хищная, жестокая. — Могу подбросить яд в его чай и обвинить тебя. Могу распустить слух, что ты шпионка твоего отца. Могу просто... показать ему то, что заставит возненавидеть тебя.
— Что именно?
— Это ты узнаешь, если не послушаешься.
Встаю, отряхиваю платье. Щека пульсирует от боли, но держусь прямо.
— А если я расскажу принцу о вашей угрозе?
— Расскажешь? — Смеётся. — И что он сделает? Поверит служанке против собственного дяди? Даже если чувствует к тебе... что-то, он всё ещё принц. А принцы не защищают прислугу.
Права ли он? Защитит ли меня Цзюе?
Не знаю. Не уверена.
— Подумай над моим предложением, — говорит дядя, вставая. — Через три дня придёт посол из северных земель. Если к тому времени не исчезнешь из дворца, я начну действовать.
— А если я откажусь уходить?
— Тогда пеняй на себя. — Он проходит мимо, останавливается у плеча. — Кстати, у тебя красивый голос. Будет жаль, если придётся вырезать тебе язык.
Уходит, оставляя меня дрожащей среди цветущих деревьев.
Три дня. У меня есть три дня.
Опускаюсь на скамью, обхватываю руками колени. Мысли путаются, сердце бешено колотится.
Что делать? Рассказать Цзюе? Но что, если дядя прав, и он не поверит? Или поверит, но не сможет ничего сделать против родственника?
Уйти? Исчезнуть, как требует дядя?
Но тогда Цзюе снова погрузится во тьму. Снова станет мёртвым внутри. И все эти ночи, все эти песни, вся боль будет напрасной.
— Яньхуа?
Голос заставляет меня вздрогнуть. Поднимаю голову — рядом стоит он. Цзюе. В простом чёрном ханьфу, без парадности, волосы собраны в небрежный пучок. Красивый и обеспокоенный.
Когда он пришёл? Видел ли разговор с дядей?
— Ваше высочество, — говорю, вставая быстро. — Я не слышала...
— Что случилось с твоим лицом? — Он подходит ближе, и в золотых глазах ярость. — Кто тебя ударил?
Инстинктивно касаюсь щеки. Забыла о синяке.
— Я... я упала. Споткнулась на дорожке...
— Не ври. — Хватает за подбородок — нежно, не как дядя, но твёрдо. — Это след от удара. Кто посмел поднять на тебя руку?
Сказать правду? Или солгать?
— Никто, ваше высочество. Правда, просто упала.
Он смотрит в мои глаза долго, ищет ложь. Находит.
— Ты защищаешь того, кто тебя ударил. Почему?
— Потому что... — Замолкаю, не зная, что сказать.
— Говори, — требует он. — Или я найду виновного сам и вырву ему руки.
Угроза. Но в ней забота. Он действительно зол за меня.
— Не нужно, — шепчу. — Это не важно.
— Важно для меня!
Крик эхом разносится по саду. Он сам удивлён силой собственной реакции.
— Важно для меня, — повторяет тише. — Понимаешь? Когда вижу кровь на твоих губах, хочу убить того, кто её пролил.
Признание. Почти признание в том, что я ему небезразлична.
— Ваше высочество...
— Назови меня по имени. — Голос умоляющий. — Хоть раз. Когда мы одни.
— Цзюе, — шепчу, и имя на губах кажется сладким и горьким одновременно.
— Ещё раз.
— Цзюе.
Он закрывает глаза, словно имя из моих уст причиняет физическую боль.
— Вот так. — Открывает глаза, и в них что-то новое. Нежность? — Теперь скажи, кто тебя ударил.
Последний шанс солгать. Или довериться ему.
— Ваш дядя, — говорю тихо. — Принц Лэн Сыкун.
Лицо каменеет. Рука падает с моего подбородка.
— Дядя? Зачем?
— Потому что... потому что заметил изменения в вас. И боится, что я делаю вас слабым.
— И что он сказал?
— Приказал уйти из дворца. Или через три дня начнёт действовать против меня.
— Как именно?
— Не знаю. Сказал, что заставит вас возненавидеть меня.
Он отворачивается, проводит рукой по лицу. В спине напряжение, в каждой линии тела — ярость.
— Проклятый старик, — шепчет он. — Всегда лезет не в своё дело.
— Он беспокоится о вас...
— НЕТ! — Разворачивается резко. — Он беспокоится о троне! Думает, что если я стану человечнее, то потеряю власть!
— А вы не потеряете?
Вопрос останавливает его.
— Не знаю, — признаётся честно. — Может быть, потеряю. Может, правда в том, что жестокие правят дольше.
— Но живут ли они?
— Какая разница, если правят?
— Вся разница в мире.
Мы смотрим друг на друга, и воздух дрожит от невысказанного.
— Что ты хочешь от меня? — спрашивает он устало. — Что ожидаешь услышать?
— Ничего. Просто... хотела предупредить. Чтобы были готовы.
— К чему?
— К тому, что дядя может попытаться разрушить то, что между нами.
— А что между нами?
Хороший вопрос. Что между нами? Господин и служанка? Мучитель и жертва? Или...
— Не знаю, — признаюсь. — Но что-то есть. Что-то, что заставляет вас приходить по ночам слушать мои песни. Что-то, что заставляет меня прощать все унижения.
— Может быть, это просто...
— Не говорите "просто", — перебиваю я. — Между нами ничего "просто" нет. Всё сложно, болезненно, запутанно. Но оно есть.
Он молчит долго. Потом подходит ближе, и я чувствую исходящее от него тепло.
— Если дядя попытается тебя убрать, — говорит он тихо, — я остановлю его.
— Как?
— Не знаю. Но найду способ.
— Почему? Почему станете защищать служанку против родственника?
— Потому что ты не просто служанка. — Касается моей щеки — нежно, почти благоговейно. — Ты... ты то, что заставляет меня хотеть жить.
Слёзы жгут глаза. От облегчения, от страха, от чего-то ещё.
— Но дядя прав, — шепчу. — Чувства сделают вас слабым.
— Может быть. Но знаешь что? — Улыбается грустно. — Лучше быть слабым и живым, чем сильным и мёртвым.
Мои слова. Он вспомнил мои слова.
— Цзюе...
— Не уходи, — говорит он, и голос ломается. — Что бы ни придумал дядя, не уходи. Потому что не знаю, смогу ли снова вернуться к прежней жизни.
— Обещаю.
— И доверься мне. Позволь защитить тебя.
— Обещаю.
Он наклоняется, и я думаю, что он поцелует меня. Хочу этого и боюсь одновременно. Но он только прижимается лбом к моему лбу, и мы стоим так, дыша одним воздухом.
— Будь осторожна, — шепчет он. — Дядя опасен. Если что-то покажется подозрительным, сразу зови меня.
— Как?
— Спой. Если окажешься в опасности, спой громко. Я услышу.
Песня как сигнал бедствия. Как связь между нами.
— Хорошо.
Он отстраняется, и холод его отсутствия ощущается остро.
— Иди, — говорит. — И держись подальше от дяди.
Киваю и иду к выходу из сада. У поворота оборачиваюсь — он всё ещё стоит, смотрит мне вслед.
Он защитит меня. Обещал.
Но сможет ли остановить собственного дядю?
И какую цену придётся заплатить за эту защиту?
Время покажет. Три дня — не так много времени.
Но, может быть, достаточно, чтобы всё изменилось.
К лучшему или к худшему.
За спиной слышу звук цина — он начал играть прямо здесь, в саду. Мелодия тревожная, полная предчувствия.
Буря приближается.
И мы окажемся в её эпицентре.
Эпиграф:权力如毒蛇，嫉妒为其毒牙，一咬便致命

"Власть как змея, зависть — её ядовитые клыки, один укус — и смерть"
Древнее китайское изречение о природе власти. В конфуцианской традиции считается, что самые опасные враги — не те, кто нападает открыто, а те, кто завидует втайне. Зависть к чужому счастью, к чужому влиянию отравляет душу хуже любого яда и толкает на преступления, которые разрушают целые династии.

Глава 14

血能洗净罪孽，触碰能治愈灵魂，痛苦能唤醒沉睡之心
"Кровь смывает грехи, прикосновение исцеляет душу, боль пробуждает спящее сердце"
Лес за пределами дворца, день охоты

Ли Яньхуа
Кровь.
Везде кровь.
На его одежде, на моих руках, на траве под нами. Тёмно-красная, почти чёрная в тени деревьев, она течёт из глубокой раны на его боку, окрашивая мир в цвета смерти.
— Не закрывайте глаза, — говорю я дрожащим голосом, прижимая к ране сложенную ткань. — Слышите? НЕ ЗАКРЫВАЙТЕ ГЛАЗА!
Он смотрит на меня затуманенным взглядом, пытается улыбнуться.
— Кричишь... на принца, — шепчет хрипло. — Дерзкая... тварь...
— Молчите и дышите! Просто дышите!
Как это произошло? Как мы оказались здесь, среди деревьев, в километре от охотничьей свиты?
Утро началось торжественно. Император объявил большую охоту — традиция, призванная показать силу династии. Цзюе должен был возглавить процессию, я — идти в обозе со слугами. Но он настоял, чтобы я была рядом.
— Хочу слышать твой голос, — сказал утром. — Для удачи.
Я шла позади его коня, пела тихие мелодии, которые терялись в звуках охотничьих рогов и лае собак. Он оборачивался время от времени, проверяя, что я всё ещё здесь.
Словно боялся, что исчезну.
А потом... потом всё произошло так быстро.
Олень выбежал на поляну. Цзюе погнался за ним, я побежала следом — не знаю зачем, инстинкт. Он натянул лук, прицелился...
И в этот момент из кустов вылетела стрела.
Не в оленя. В него.
Попала в бок, между рёбрами. Он упал с коня, и я закричала так громко, что птицы взлетели с деревьев.
Покушение. Это было покушение.
Свита осталась далеко позади. Я одна с умирающим принцем в глухом лесу. И кто-то, кто только что выстрелил в него, возможно, всё ещё здесь.
— Яньхуа, — зовёт он слабо. — Беги...
— Нет.
— Беги, пока... пока убийца не вернулся...
— ЗАТКНИТЕСЬ! — кричу я сквозь слёзы. — Не смейте говорить мне бежать!
Ткань промокла насквозь. Кровь всё ещё течёт — слишком много крови. Нужно остановить кровотечение, но чем? Вокруг только деревья, трава, камни...
И мои руки.
Смотрю на свои ладони — маленькие, слабые, но это всё, что у меня есть.
— Простите, — шепчу ему. — Будет больно.
— Я не чувствую... боли...
— Сейчас почувствуете.
Отрываю кусок своего платья, сворачиваю в тампон. Потом, глубоко вдохнув, снимаю пропитанную кровью повязку с раны.
Вид ужасный. Стрела вошла глубоко, между рёбрами, возможно, задела лёгкое. Края раны рваные, кровь пульсирует в такт сердцебиению.
Он умрёт. Если я не остановлю кровь, он умрёт здесь, в лесу, вдали от дворца.
— Держитесь, — говорю, прижимая голые ладони к ране.
И мир взрывается ощущениями.
Не только я чувствую его — он чувствует меня. Наша связь, которая возникала при каждом прикосновении, теперь усилилась в тысячу раз. Я чувствую его боль — острую, пронзающую, такую сильную, что хочется закричать.
Но он говорил, что не чувствует боли!
— БОЖЕ! — кричит он, выгибаясь под моими руками. — Что ты... что это?!
— Я не знаю! — плачу я, не убирая ладоней. — Но держитесь! Пожалуйста, держитесь!
Боль течёт через нашу связь — из него в меня, из меня обратно к нему. Но вместе с болью течёт что-то ещё. Тепло. Жизнь. Что-то, что заставляет кровь течь медленнее.
Моя жизненная сила перетекает в него.
Не знаю, как это работает. Не знаю, возможно ли это вообще. Но чувствую — каждая секунда контакта отнимает у меня силы и даёт ему.
— Что ты делаешь? — хрипит он. — Яньхуа... остановись... ты убиваешь себя...
— Спасаю вас, — отвечаю сквозь слёзы. — Просто... просто дышите...
Мир начинает кружиться. Силы покидают меня, ноги подкашиваются. Но не могу отпустить — если отпущу, он умрёт.
Лучше я умру, чем он.
Мысль удивляет меня своей ясностью. Когда успела полюбить его настолько, что готова отдать жизнь?
Не знаю. Но это правда.
— Яньхуа... пожалуйста... — его рука поднимается, касается моей щеки. — Отпусти... не хочу... чтобы ты умерла...
— Не умру, — лгу я. — Просто устала немного...
Падаю рядом с ним, но ладони не убираю. Даже когда мир становится серым по краям, даже когда дыхание затрудняется.
Держись. Ещё немного. Пока не придут на помощь.
И тут слышу звук — топот копыт, крики, лай собак. Охотничья свита нашла нас.
— Ваше высочество! — кричит кто-то. — Принц ранен!
Люди окружают нас. Кто-то отрывает мои руки от раны, кто-то поднимает его на носилки. Я лежу на траве, не в силах пошевелиться.
Последнее, что вижу перед тем, как потерять сознание — его лицо, повёрнутое ко мне. На нём ужас, понимание, что-то похожее на любовь.
— Не оставляй меня, — шепчут его губы.
Потом темнота.
Просыпаюсь от боли.
Не физической — эмоциональной. Словно кто-то вырвал из груди кусок души и унёс с собой.
Цзюе. Где Цзюе?
Открываю глаза. Я в своей комнатке для прислуги, лежу на узкой кровати. За окном темно — значит, прошло несколько часов. Или дней?
Пытаюсь сесть, но тело не слушается. Слабость такая, что даже поднять руку трудно.
— Не двигайтесь, — голос справа заставляет обернуться. У кровати сидит старая лекарь, та самая, что лечила меня после падения с лошади. — Вы потеряли много сил.
— Принц, — хрипло спрашиваю. — Как принц?
— Жив. — Она наклоняется, проверяет пульс. — Благодаря вам. Если бы не остановили кровь, он умер бы до прибытия свиты.
Жив. Слава богам, жив.
— Могу я... могу увидеть его?
— Нет. Принц в своих покоях, врачи запретили посетителей.
— Но я должна...
— Вы должны отдыхать. — Голос становится жёстче. — То, что вы сделали в лесу... это было очень опасно.
— Что я сделала?
Она смотрит на меня долго, словно решая, говорить ли правду.
— Вы отдали ему часть своей жизненной силы, — говорит наконец. — Ци перетекла из вас в него. Это очень редкий дар, доступный только тем, кто связан душами.
Связан душами.
— Что это значит?
— Значит, что вы и принц... — она запинается, — вы больше, чем просто господин и слуга. Ваши души узнали друг друга.
— Это хорошо?
— Зависит от точки зрения. — Собирает свои инструменты. — Для вас это опасно. Каждый раз, когда будете касаться принца, будете делиться жизненной силой. Если слишком много отдадите... умрёте.
Слова падают как камни. Значит, каждое прикосновение к нему буквально отнимает у меня жизнь.
И что теперь? Не прикасаться больше никогда?
— Отдыхайте, — говорит лекарь, направляясь к двери. — Через несколько дней восстановитесь.
Остаюсь одна в темноте. Рука поднимается сама собой — смотрю на ладонь. Обычная рука, ничего особенного. Но она держала его жизнь в своих пальцах.
И я бы сделала это снова. Без колебаний.
За окном полная луна. Красивая, холодная, равнодушная к человеческим страданиям. Где-то там, в другом крыле дворца, он лежит с раной в боку. Чувствует ли он меня так же, как я чувствую его?
Наверное, нет. Он же не умеет чувствовать.
Или умел. Когда я касалась его.
Закрываю глаза, пытаюсь заснуть. Но сон не идёт. Вместо него приходят воспоминания о том моменте в лесу. О его крови на моих руках. О боли, которую почувствовали оба. О связи, которая стала ещё сильнее.
Мы связаны теперь не просто эмоционально. Мы связаны на уровне самой жизни.
Страшная мысль. И прекрасная одновременно.
Дрейфую между сном и явью, когда слышу звук. Тихий, осторожный — кто-то открывает дверь.
— Кто здесь? — спрашиваю, пытаясь сесть.
Фигура входит, закрывает дверь за собой. В лунном свете узнаю его силуэт.
Цзюе.
— Что вы здесь делаете? — шепчу. — Вам нельзя ходить!
— Не мог лежать там, — говорит он, подходя ближе. — Не зная, жива ли ты.
Садится на край кровати, и я вижу его лицо. Бледное, измученное, но живое. Глаза горят лихорадочным блеском.
— Вы должны отдыхать...
— Отдыхал три часа. Хватит. — Протягивает руку, касается моей щеки. — Как ты?
И снова эта вспышка. Связь активируется от прикосновения — я чувствую его боль от раны, усталость, облегчение от того, что я жива.
А он чувствует меня. Всю мою слабость, весь страх, всю любовь...
Нет. Он не должен чувствовать любовь.
Но уже поздно. Вижу в его глазах понимание.
— Ты любишь меня, — шепчет он потрясённо. — Боже, ты действительно любишь меня.
— Я... — не знаю, что сказать. Отрицать бесполезно. Он почувствовал.
— Почему? — спрашивает он, и голос ломается. — Почему любишь того, кто причинил тебе столько боли?
— Не знаю, — отвечаю честно. — Может быть, потому что вижу того, кем вы могли бы быть. Или потому что понимаю вашу боль.
— Или потому что ты сошла с ума.
— Возможно.
Он убирает руку, и связь обрывается. Молчит долго, смотрит в окно.
— В лесу, — говорит наконец, — когда ты держала раны... я почувствовал боль. Настоящую, физическую боль.
— Знаю. Простите...
— Не извиняйся. — Поворачивается ко мне. — Знаешь, что это значит? Впервые за двадцать лет я почувствовал боль. И это было... прекрасно.
— Прекрасно? — не понимаю.
— Потому что боль означала, что я жив. Что могу чувствовать не только твои прикосновения, но и всё остальное.
Слёзы жгут глаза.
— Значит, проклятие ломается?
— Не знаю. Но знаю одно — ты изменила меня. Навсегда.
Берёт мою руку, переплетает пальцы с моими. Боль от раны пульсирует через связь, но он не отпускает.
— Когда упал в лесу, — говорит тихо, — думал, что умираю. И единственное, о чём жалел — что не сказал тебе правду.
— Какую правду?
— Что ты мне нужна. Не как служанка, не как развлечение. Нужна как... — запинается, — как воздух. Как причина жить.
Признание. Почти признание в любви.
— Цзюе...
— Не говори ничего. — Наклоняется ближе. — Просто... позволь мне остаться здесь. С тобой. Хотя бы этой ночью.
— Вам нужно лечиться...
— Рядом с тобой я лечусь быстрее.
Не могу отказать. Осторожно сдвигаюсь к стене, освобождая место. Он ложится рядом, и мы лежим на узкой кровати, глядя в потолок.
— Стрела, — говорю я. — Кто выстрелил?
— Не знаю. Но найду.
— Дядя?
— Возможно. Или кто-то из его людей.
— Он хочет вас убить.
— Я знаю.
— Тогда почему не остановите его?
— Потому что он семья. Потому что пока нет доказательств.
— А если следующий раз убьёт?
— Тогда хотя бы умру, зная, что был кому-то нужен.
Мрачная философия. Но искренняя.
Поворачиваюсь к нему, касаюсь его лица. Связь пульсирует между нами — тёплая, живая, настоящая.
— Не говорите о смерти, — шепчу. — Вы только начали жить.
— Благодаря тебе.
— Тогда живите. Ради меня.
Он закрывает глаза, и по щеке скатывается слеза. Первая слеза за двадцать лет.
— Попытаюсь, — шепчет он. — Обещаю попытаться.
Лежим в тишине, держась за руки. За окном луна продолжает свой путь по небу. Где-то далеко дядя плетёт заговоры. Где-то рядом смерть ждёт своего часа.
Но сейчас, в эту минуту, мы живы. Вместе. И связаны сильнее, чем когда-либо.
Кровь соединила нас.
Прикосновения исцелили.
А что будет дальше — покажет судьба.
Эпиграф:血能洗净罪孽，触碰能治愈灵魂，痛苦能唤醒沉睡之心

"Кровь смывает грехи, прикосновение исцеляет душу, боль пробуждает спящее сердце"
Древняя даосская мудрость о трансформации через страдание. Считается, что истинное исцеление приходит не через избегание боли, а через её принятие. Когда два человека разделяют боль и кровь, их души связываются на уровне, который невозможно разорвать даже смертью.

Глава 15

爱是软肋，亦是铠甲。恐惧者将其视为枷锁，勇敢者化其为力量
"Любовь — это уязвимое место и доспехи одновременно. Трус видит в ней оковы, храбрец превращает её в силу"
Покои принца Лэн Цзюе, рассвет

Лэн Цзюе
Просыпаюсь от ощущения её дыхания на своей шее.
Тёплое. Ровное. Живое.
Она спит, прижавшись к моему неповреждённому боку, рука лежит на моей груди — прямо над сердцем. Сквозь тонкую ткань рубашки чувствую каждый изгиб её ладони, каждый миллиметр кожи.
Я чувствую.
Двадцать лет я был статуей. Мраморным изваянием в человеческом обличье. Красивым, холодным, мёртвым. А теперь... теперь каждая клетка моего тела кричит от избытка ощущений.
Её тепло. Её запах — жасмин и что-то ещё, неуловимое, только её. Вес её руки на груди. Щекотание волос на моём плече. Даже боль от раны в боку — острая, пульсирующая,настоящая— кажется даром.
Это прекрасно.
Это ужасно.
За окном небо окрашивается в оттенки розового и золотого — рассвет пробирается сквозь бумажные ширмы, превращая комнату в шкатулку из света и теней. На дворе петухи возвещают о начале нового дня. Где-то далеко слышны голоса слуг, начинающих утреннюю работу.
Дворец просыпается.
А я лежу на узкой постели служанки, держа в объятиях женщину, которая разрушает всё, чем я был.
Что я наделал?
Воспоминания о вчерашней ночи накатывают волной. Моя слабость. Мои слёзы —боги, я плакал!— на её плече. Мои слова: "Ты мне нужна. Как воздух. Как причина жить."
Признание. Я признался в зависимости.
Живот скручивает от стыда. Я — принц лисов, наследник престола, человек, которого боятся при одном упоминании имени. Я никогда не проявлял слабости. Никогда не нуждался ни в ком.
А теперь?
Теперь не могу прожить день без прикосновения этой хрупкой человечки. Теперь её голос — единственная музыка, которую хочу слышать. Теперь её боль режет глубже любого ножа.
Я стал слабым.
Уязвимым.
Жалким.
Она шевелится во сне, и пальцы её сжимаются на моей груди — бессознательный жест владения. Словно даже во сне знает, что я принадлежу ей.
И это правда. Боги проклятые, это правда.
Осторожно высвобождаюсь из её объятий. Она вздыхает, но не просыпается. Ресницы дрожат на бледных щеках. Губы слегка приоткрыты. Прекрасная, беззащитная,опасная.
Встаю, и мир качается. Рана болит — острая, напоминающая боль, но это почти приятно. Напоминание, что я жив. Что она вернула меня к жизни.
Нет. Это ловушка.
Подхожу к окну, смотрю на просыпающийся дворец. Внизу во дворе гвардейцы начинают утреннюю тренировку — четкие движения мечей, отточенные блоки, лица без эмоций. Машины для убийства. Каким должен быть я.
Каким был до неё.
Вспоминаю слова дяди, сказанные месяц назад: "Чувства — роскошь, которую не может позволить себе правитель. Жестокость — это милосердие к себе."
Тогда я не понял. Думал, что жестокость — просто моя природа. Но теперь понимаю, что дядя имел в виду. Жестокость защищает. Она как доспехи, не дающие миру ранить тебя.
А любовь... любовь снимает все доспехи и оставляет голым перед вражеским клинком.
Смотрю на своё отражение в полированной поверхности меча, висящего на стене. Измождённое лицо. Бледность после кровопотери. Но главное — глаза.
В них что-то новое. Что-то мягкое, живое,человеческое.
Слабость.
Тошнит от отвращения к себе. Как быстро я сдался. Одна женщина, несколько ночей музыки, немного тепла — и я готов отказаться от всего, чем был.
Патетично.
— Цзюе?
Голос за спиной заставляет обернуться. Она проснулась, сидит на кровати, обнимая колени. Волосы растрепаны, глаза заспанные, но полные беспокойства.
— Вам не следовало вставать, — говорит она тихо. — Рана ещё свежая...
— Я принц, — обрываю её холодно. — Не тебе указывать мне, что делать.
Она вздрагивает, словно получила пощёчину. В глазах боль, но не удивление.Словно ожидала этого.
— Простите, ваше высочество.
Ваше высочество. Больше не "Цзюе".
Что-то внутри протестует против этой дистанции. Хочет, чтобы она снова назвала меня по имени. Чтобы смотрела на меня с той нежностью, что была вчера ночью.
Но я давлю это желание.
— Одевайся, — приказываю, отворачиваясь. — Нельзя, чтобы нас застали здесь вместе.
— Как скажете.
Слышу шорох ткани — она поднимается, поправляет платье. Хочу обернуться, посмотреть на неё. Хочу притянуть к себе, зарыться лицом в её волосах, извиниться за холодность.
Но не могу. Не должен.
— Ваше высочество? — голос осторожный. — То, что вы сказали вчера...
— Забудь, — бросаю резко. — Я был в лихорадке от раны. Бредил.
— Но вы...
— Я сказал — забудь! — рычу, оборачиваясь. — Или думала, что несколько ночей в моей постели делают тебя особенной?
Удар попадает в цель. Она бледнеет, губы дрожат. Но держится с достоинством, что только злит больше.
— Нет, ваше высочество. Не думала.
Лжёт. Она думала. Надеялась.
И я дал ей эту надежду.
А теперь разбиваю вдребезги.
— Хорошо. — Подхожу к двери. — Сегодня вечером явишься в тронный зал. Император созывает совет. Ты будешь прислуживать.
— Слушаюсь.
— И надень цепь.
Она застывает.
— Какую цепь?
— Ту, что носят рабыни. — Не смотрю на неё, когда говорю это. — Хочу, чтобы все видели твоё место.
Тишина такая тяжелая, что давит на плечи. Потом — тихий вздох.
— Как прикажете, ваше высочество.
Ухожу, не оборачиваясь. Не могу смотреть на её лицо. Боюсь, что если увижу слёзы, сломаюсь и вернусь.
А я не могу вернуться.
Потому что возвращение означает капитуляцию.
Тронный зал, вечер того же дня
Сижу по правую руку от отца-императора, окружённый придворными и военачальниками. Зал огромен — двадцать колонн из красного дерева поддерживают расписной потолок, где золотые драконы сплетаются с серебряными лисами. Факелы бросают танцующие тени на стены, украшенные шёлковыми гобеленами с изображениями великих побед династии.
Дядя Лэн Сыкун сидит напротив, и в его янтарных глазах удовлетворение.Он заметил моё настроение. Доволен.
Обсуждаем последствия покушения на охоте. Кто стрелял? Кто организовал? Следы ведут к клану демонов с северных гор, но я знаю — это ложный след. Настоящий враг ближе.
Намного ближе.
— Племянник, — голос дяди медовый, но с ядом, — ты слишком бледен. Может, стоило остаться в постели? С женой, например?
Придворные хихикают. Отец хмурится.
— Моё здоровье не твоя забота, дядя, — отвечаю ровно.
— Но твоя безопасность — моя. — Наклоняется вперёд. — Странное совпадение, что покушение произошло, когда рядом была только... человечка. Твоя жена.
Вот оно. Удар в самое уязвимое место.
— Ты намекаешь на что-то конкретное? — голос как лезвие.
— Просто удивляюсь её преданности. — Улыбка хищная. — Так быстро бросилась спасать. Словно знала, что случится.
Ярость вспыхивает — раскаленное железо в груди. Хочу прыгнуть через стол, вырвать ему глотку когтями. Как смеет он обвинять её?!
Но останавливаю себя.
Потому что знаю — это ловушка. Если защищу её, докажу правоту дяди: я слаб, зависим, неспособен править.
— Человечка, — говорю громко, холодно, — это просто инструмент. Удобный, временами полезный. Но не более того.
Дверь в дальнем конце зала открывается. Она входит.
И мир замирает.
На ней серое платье служанки, самое простое из возможных. Волосы заплетены так туго, что болит смотреть. А на шее...
Цепь.
Тонкая серебряная цепь с императорской печатью — знак рабства. То, что носят преступники и военнопленные. Унижение, видимое всем.
Я приказал ей это надеть.
Я.
Она идёт через зал с прямой спиной и высоко поднятой головой. Но вижу — вижу, как дрожат руки, сжимающие поднос с вином. Вижу, как она кусает губу, чтобы не заплакать. Вижу боль в каждом её шаге.
И это я причиняю ей эту боль.
Останавливается рядом с моим местом, опускается на колени. Голову не поднимает.
— Вино, ваше высочество, — шепчет.
Беру кубок, не глядя на неё. Пью. Вино как пепел на языке.
— Видишь, дядя? — говорю, пиная поднос так, что вино разливается на пол. — Просто рабыня. Ничего особенного.
Она не вздрагивает. Не плачет. Только наклоняется ниже, начинает вытирать пролитое вино краем платья.
Стоп.
Стоп, стоп, стоп!
Что я делаю? Зачем унижаю единственного человека, который заставил меня почувствовать себя живым?
Дядя смеётся — довольный, торжествующий.
— Действительно, просто рабыня. Ты прав, племянник. На мгновение я подумал... но нет. Ты остаёшься верен себе.
Верен себе.
Мёртвый. Жестокий. Пустой.
Это я? Это тот, кем хочу оставаться?
Смотрю на неё, всё ещё вытирающую вино. В профиль видно, как скатывается одна слеза — крошечная, предательская, быстро стёртая.
Она плачет.
Из-за меня.
И что-то внутри ломается.
Не сразу. Не с треском. Как первая трещина в ледяной корке озера — тонкая, почти невидимая, но достаточная, чтобы изменить всё.
Нет.
Не могу так продолжать.
Не хочу быть этим человеком.
Но ещё не готов признать это. Не здесь. Не перед дядей, который ждёт любой признак слабости.
— Убирайся, — говорю ей тихо. — С глаз долой.
Она встаёт, кланяется. Идёт к выходу. И с каждым её шагом что-то внутри меня кричит: "Останови её! Позови обратно! Проси прощения!"
Но я молчу.
Трус. Я проклятый трус.
Совет продолжается ещё два часа. Обсуждаем стратегии, союзы, военные планы. Я говорю правильные вещи, принимаю мудрые решения, веду себя как идеальный наследник.
А внутри медленно умираю.
Потому что понял — понял с ужасающей ясностью — что дядя был прав.
Чувства делают меня слабым.
Но жизнь без чувств — это не жизнь вообще.
Покои принца, глубокая ночь
Лежу на шёлковых простынях своей огромной постели и смотрю в потолок. Рана болит — не обрабатывал со вчерашнего дня. Пусть болит. Заслужил.
Её лицо. Не могу выбросить из головы её лицо.
Когда надела цепь. Когда стояла на коленях в тронном зале. Когда вытирала вино, которое я пролил специально.
Я монстр.
Настоящий, без всяких оправданий, монстр.
Вспоминаю наш разговор несколько ночей назад. Она сказала: "Сила, которая держится на отсутствии чувств — ложная. Настоящая сила — это способность чувствовать и не ломаться."
Я сломался.
При первом же испытании сломался и сделал выбор в пользу пустоты.
За окном луна скрывается за облаками. Тьма сгущается. Где-то далеко поёт ночная птица — грустная мелодия, похожая на плач.
Или это она плачет?
Вскакиваю с кровати, не обращая внимания на боль. Накидываю халат. Иду к двери.
Что делаю? Куда иду?
К ней. Конечно, к ней.
Просить прощения. Объяснять. Умолять понять.
Рука на ручке двери. Ещё мгновение — и открою. Пойду через тёмный дворец. Встану перед ней на колени, если нужно.
Если она ещё захочет меня видеть.
Если не возненавидела окончательно.
Но останавливаюсь.
Потому что вспоминаю лицо дяди. Его удовлетворённую улыбку. Его слова: "Ты остаёшься верен себе."
Если пойду к ней сейчас, завтра дядя узнает. У него глаза повсюду. И тогда она окажется в ещё большей опасности.
Моя слабость убьёт её.
Отпускаю ручку. Отступаю от двери. Возвращаюсь к постели и падаю на неё, закрывая лицо руками.
Запретные чувства.
Так они называются в древних текстах. Чувства, которые нельзя проявлять, потому что они разрушают. Не любовь убивает — обстоятельства, в которых она рождается.
Хочу кричать. Хочу разнести комнату. Хочу убить всех, кто стоит между мной и ней.
Но больше всего хочу убить себя. За трусость. За жестокость. За то, что снова и снова причиняю боль единственному человеку, который имеет значение.
Но вместо этого просто лежу в темноте, и слёзы текут по вискам в волосы.
Второй раз за два дня плачу.
Раньше был мёртв внутри — не мог плакать.
Теперь жив — и слёзы не остановить.
Какая ирония.
За окном луна вновь выглядывает из-за облаков. Её холодный свет заливает комнату, превращая всё в черно-белую картину.
Чёрное и белое. Добро и зло. Любовь и долг.
Почему нельзя выбрать и то, и другое?
Почему приходится разрываться?
Ответа нет. Только тишина и луна, безразличная к человеческим мукам.
Закрываю глаза, пытаюсь заснуть. Но сон не идёт. Вместо него — видения.
Её улыбка, когда впервые спела для меня.
Её слёзы, когда унизил её в первый раз.
Её руки, сжимающие мою рану, отдающие мне свою жизнь.
Её лицо сегодня вечером, когда стояла на коленях в цепи.
Проклятые чувства.
Проклятая любовь.
Проклятый я.
Но завтра — завтра будет новый день. Новый шанс. Может быть, найду способ защитить её, не отталкивая. Может быть, стану достаточно сильным, чтобы любить и править одновременно.
Может быть.
Но сегодня...
Сегодня просто принимаю наказание за свою слабость.
Наказание — это ночь без неё рядом, с воспоминаниями о том, как ранил.
И это больнее любой раны от стрелы.
_______________________

爱是软肋，亦是铠甲。恐惧者将其视为枷锁，勇敢者化其为力量

Ài shì ruǎn lèi, yì shì kǎi jiǎ. Kǒng jù zhě jiāng qí shì wéi jiā suǒ, yǒng gǎn zhě huà qí wéi lì liàng
"Любовь — это уязвимое место и доспехи одновременно. Трус видит в ней оковы, храбрец превращает её в силу"
Китайская мудрость о двойственной природе любви:В древней китайской философии существует понятие "软肋" (ruǎn lèi) — буквально "мягкие рёбра", место, где отсутствует защита костей. Это метафора уязвимости, слабого места человека. Но та же философия учит, что истинная сила рождается не из отсутствия уязвимости, а из способности защитить то, что дорого. Воин без уязвимых мест — не воин, а статуя. Живой человек всегда имеет "мягкие рёбра", и задача не в том, чтобы от них избавиться, а в том, чтобы превратить заботу о них в источник силы, а не страха.

Глава 16

最毒的吻来自爱恨交织之心，最甜的泪流自破碎之魂
"Самый ядовитый поцелуй рождается из сердца, где любовь переплетена с ненавистью, а самые сладкие слёзы текут из разбитой души"
Кабинет принца, третий день после унижения

От первого лица принца Лэн Цзюе
Три дня.
Семьдесят два часа.
Четыре тысячи триста двадцать минут с того момента, как в последний раз видел её лицо.
Я считал. Каждую проклятую секунду считал.
Сижу за столом, уставленным свитками с государственными делами, и пытаюсь сосредоточиться на докладе о налогах с южных провинций. Иероглифы расплываются перед глазами, превращаясь в бессмысленные закорючки. Читаю одну и ту же строку в пятый раз и всё равно не понимаю смысла.
Потому что всё, о чём могу думать — это она.
Интересно, ела ли она сегодня? Спала ли прошлой ночью? Плакала ли, когда никто не видел? Или просто... существовала, как я существовал двадцать лет — живая оболочка без содержания?
Я превратил её в копию себя.
Забрал чувства, которые сам же пробудил.
Кулак сжимается, сминая край свитка. Шёлк рвётся с тихим треском — звук, похожий на что-то ломающееся внутри меня.
За окном гроза. Небо затянуто тяжёлыми тучами цвета старого железа, воздух пропитан электричеством и ожиданием. Деревья гнутся под порывами ветра, срывающего последние лепестки с поздних хризантем. Природа готовится к катаклизму.
Словно знает, что происходит в моей душе.
Три дня я держался. Не вызывал её. Не искал встречи. Даже намеренно выбирал маршруты по дворцу, где мы не могли столкнуться случайно. Доказывал себе, что могу без неё.
Доказывал — и проигрывал с каждым часом.
Потому что отсутствие её присутствия хуже любой пытки. Тишина, в которой не звучит её голос, оглушает сильнее грома. Прикосновения других людей — слуг, придворных, даже случайные — теперь кажутся отвратительными. Словно моя кожа принимает только её руки.
Зависимость.
Проклятая, всепоглощающая зависимость.
Но дело не только в физических ощущениях. Нет. Это было бы слишком просто.
Дело в том, что мир без неё снова стал серым. Еда безвкусна. Музыка — просто набор звуков. Рассветы и закаты — бессмысленная смена освещения. Даже боль от незаживающей раны притупилась, вернулась к привычной нечувствительности.
Я снова мертвец.
Красиво одетый, функционирующий, но мёртвый.
Стук в дверь разрывает тишину как удар меча.
— Войти, — говорю, не отрывая взгляда от размытых иероглифов.
Дверь открывается. Входит мой личный страж Чэнь Бо — огромный мужчина с лицом, словно высеченным из камня.
— Ваше высочество, — голос низкий, уважительный. — Служанка Ли Яньхуа ждёт снаружи. Вы вызывали её час назад.
Я вызывал?
Память услужливо подсказывает: да, вызывал. Рано утром, ещё не совсем проснувшись, послал слугу с приказом явиться. Потом пытался отменить приказ, но было поздно — он уже ушёл.
Слабость. Даже во сне тянусь к ней.
— Пусть войдёт, — слышу свой голос. Чужой, холодный, абсолютно не отражающий бури внутри.
Чэнь Бо кивает и исчезает. Секунды тянутся как часы. Поднимаю взгляд на дверь и заставляю лицо стать маской — равнодушной, отстранённой, принцу достойной.
Не покажу, как сильно ждал этого момента.
Не покажу, что умирал без неё каждую из этих трёх проклятых дней.
Она входит.
И мир останавливается.
На ней то же серое платье служанки, что и три дня назад. Волосы заплетены в простую косу. На шее больше нет цепи — я приказал снять на следующий день, но она об этом не знает, потому что приказ отдал через слугу.
Но дело не в одежде и не в причёске.
Дело в её глазах.
Раньше они были живыми — полными эмоций, гнева, надежды, даже любви. Теперь... теперь в них пустота. Та же самая пустота, что смотрела на меня из зеркала двадцать лет.
Я убил свет в её глазах.
Боги, что я наделал?
— Ваше высочество, — говорит она, и голос ровный, безжизненный. — Вы вызывали.
Не вопрос. Утверждение. Она не спрашивает, зачем. Не интересуется. Просто констатирует факт.
Как автомат. Как машина.
Как я.
Встаю из-за стола, обхожу вокруг. Она стоит неподвижно, взгляд направлен в пол. Идеальная служанка. Безликая, покорная, мёртвая.
— Смотри на меня, — приказываю.
Она поднимает глаза. И я вижу — ничего. Абсолютно ничего. Ни гнева, ни боли, ни даже страха. Просто... пустота.
Это хуже, чем если бы ненавидела.
Ненависть хотя бы была бы эмоцией.
— Зачем вызвали, ваше высочество? — спрашивает механически.
Не знаю. Честные боги, не знаю.
Хотел увидеть. Убедиться, что жива. Услышать голос. Прикоснуться...
Но сказать это не могу. Вместо этого хватаю первый попавшийся предлог:
— Винный кувшин. На прошлом приёме ты пролила вино на пол.
— Вы сами пнули поднос, — говорит она без упрёка. Просто констатация факта.
— Ты смеешь спорить?!
— Нет, ваше высочество. Простите.
Боже, хватит! Хватит этого бесконечного "ваше высочество"!
— Тогда почему сказала?
— Вы спросили о пролитом вине. Я объяснила причину.
Логично. Разумно. Абсолютно безэмоционально.
Я создал идеальную служанку.
И разрушил женщину, которую...
Которую что?
Любил?
Слово застревает в горле, режет острее стекла. Любовь. Такое простое слово. Три слога. А значит — всё и ничего одновременно.
Могу ли я любить, если двадцать лет не чувствовал?
Но если это не любовь, то что заставляет сердце разрываться при виде её пустых глаз?
Подхожу ближе. Так близко, что чувствую её запах — жасмин почти выветрился, остался только запах мыла и усталости. Она не отступает. Не вздрагивает. Просто стоит.
— Что с тобой? — спрашиваю тихо.
— Ничего, ваше высочество. Служу, как положено.
— Не об этом спрашиваю.
— Тогда не понимаю вопроса.
Конечно не понимаешь. Потому что я убил в тебе способность понимать.
Рука поднимается сама собой — касаюсь её щеки. Кожа холодная, слишком холодная. Никакой вспышки связи. Никаких эмоций через прикосновение.
Словно дотрагиваюсь до статуи.
— Ты злишься на меня, — говорю. Не вопрос — констатация.
— Нет.
— Ненавидишь?
— Нет.
— Тогда что?
Впервые за разговор в её глазах мелькает что-то. Что-то похожее на усталость. Бесконечную, всепоглощающую усталость.
— Ничего не чувствую, ваше высочество, — говорит она тихо. — Совсем ничего.
Слова падают как камни в пропасть. Ничего не чувствую.
Мои слова. Те, что говорил о себе двадцать лет.
Теперь она их произносит.
— Врёшь, — шепчу.
— Зачем мне врать?
— Потому что всегда чувствовала слишком много. Не могла просто перестать.
— Могла. — Убирает моё лицо от своей щеки спокойным движением. — Когда боль становится невыносимой, тело защищается. Отключает чувства. Вы же знаете этот механизм, ваше высочество. Прожили с ним всю жизнь.
Боль становится невыносимой.
Я сделал её боль невыносимой.
— Яньхуа...
— Ли Яньхуа, — поправляет она. — Или просто "служанка". Как вам удобнее.
— Не смей, — рычу, хватая её за плечи. — Не смей так говорить!
— Как именно? — Смотрит прямо в глаза, и эта пустота в её взгляде ужасает больше любого гнева. — Правду?
— Это не правда!
— Тогда что? Что я для вас, ваше высочество?
Всё. Ты для меня всё.
Воздух, которым дышу. Причина, по которой сердце бьётся. Единственное, что делает эту жизнь стоящей.
Но вместо этого я молчу. Потому что слова застряли где-то между сердцем и горлом. Потому что сказать их — значит признать окончательную капитуляцию.
А я всё ещё борюсь.
С кем? С ней? С собой? С судьбой?
Не знаю.
Она видит моё молчание как ответ. Кивает — чуть заметно, грустно.
— Вот видите. Даже вы не знаете. — Пауза. — Могу идти?
— НЕТ!
Крик срывается раньше, чем осознаю. Руки сжимаются на её плечах крепче — слишком крепко, наверняка останутся синяки.
Не важно. Пусть. Хоть какой-то след, что я существую в её жизни.
— Зачем держите? — спрашивает она спокойно. — Чтобы снова унизить? Или для другого эксперимента над своими чувствами?
— Затыкнись...
— Заставьте меня петь грязные песни? Или, может, прикажете лечь прямо здесь, на полу кабинета?
— ЗАТКНИСЬ!
Тряхаю её. Голова откидывается назад, коса расплетается. Но она не сопротивляется. Не кричит. Просто смотрит с той же пустотой.
Словно я держу не живого человека, а куклу.
— Почему ты так говоришь? — выдыхаю. — Зачем?
— Потому что хочу понять правила, — отвечает ровно. — Три дня назад вы назвали меня инструментом. Рабыней. Ничем. Хорошо. Я приняла. Но тогда объясните — зачем вызывать ничто? Зачем прикасаться к инструменту вне его использования?
— Потому что ты не ничто!
— Но вы так сказали. При всём дворе.
— Я лгал!
— Зачем?
Вот оно. Вопрос, на который нет хорошего ответа.
— Чтобы защитить тебя, — выдавливаю сквозь зубы.
Впервые за разговор в её глазах появляется эмоция. Недоверие. Потом — горькая усмешка.
— Защитить? Унизив при всех? Заставив носить цепь рабыни?
— Да! Потому что если бы дядя узнал, что ты мне важна, он убил бы тебя!
— А какая разница? — Голос всё такой же ровный, но теперь в нём слышится что-то острое. — Быть убитой ножом или медленно умирать от унижений?
— Это не одно и то же!
— Для меня — одно. — Вырывается из моих рук. — Вы отняли у меня единственное, что было ценным.
— Что? — не понимаю.
— Надежду. — Слово падает как приговор. — Я верила, что под жестокостью есть человек. Что если петь достаточно красиво, любить достаточно сильно, терпеть достаточно долго — вы станете лучше. Но я ошибалась.
Нет...
— Ты не ошибалась...
— Ошибалась. — Отступает на шаг. — Вы не хотите меняться. Хотите оставаться монстром, но иметь рядом кого-то, кто будет смягчать одиночество. Удобно, правда? Иметь игрушку, которая даёт ощущения, но не требует ответственности.
— Это неправда!
— Тогда докажите.
— Как?!
— Выбрав. — Она смотрит прямо в глаза, и пустота в её взгляде трескается, показывая боль под ней. — Выберите между тем, чтобы быть жестоким принцем, которого все боятся, и тем, чтобы быть человеком, которого... могут любить.
Выбор.
Она просит меня выбрать.
Но как выбрать, когда каждый вариант кажется потерей?
— Я не могу...
— Тогда отпустите меня. — Голос ломается — первая трещина в её маске. — Пожалуйста. Если хоть капля того, что чувствовали тогда, в лесу, когда умирали, осталась — отпустите. Отправьте в другое крыло дворца. В другую провинцию. К чертям, в другую страну. Но прекратите это.
— Что именно?
— Притворяться, что между нами ничего нет, а потом вызывать, чтобы... чтобы что? — Слёзы. Первые слёзы за три дня наконец прорываются. — Я не могу больше. Не могу любить того, кто в один день говорит, что я его причина жить, а в другой — заставляет стоять в цепи перед всем двором!
Любить.
Она сказала "любить".
В настоящем времени.
Значит, ещё любит. Несмотря ни на что.
Что-то внутри ломается окончательно. Не трещина — взрыв. Плотина, сдерживавшая три дня, рушится, и всё, что я пытался похоронить, выплёскивается наружу.
Три шага — и я рядом. Руки хватают её лицо, пальцы зарываются в волосы.
— Не могу отпустить, — выдыхаю в её губы. — Пытался. Богами клянусь, пытался. Но не могу.
— Тогда что...
Целую её.
Прерываю слова губами — резко, отчаянно, без всякой нежности. Это не поцелуй любви. Это поцелуй ярости — на неё, на себя, на весь мир, поставивший нас в эту невыносимую ситуацию.
И мир взрывается.
Вкус. Впервые за жизнь чувствую вкус. Соль её слёз, сладость губ, горечь отчаяния. Всё смешивается в коктейле настолько интенсивном, что кружится голова.
Тепло. Её губы горячие, живые, такие отчаянно живые. Жар перетекает из её рта в мой, растекается по телу, поджигает кровь.
Мягкость. Они податливые под моим напором — сначала застывшие от шока, потом медленно, неохотно отвечающие.
Она отвечает.
Боже, она отвечает на поцелуй.
Руки сами находят её талию, притягивают ближе. Нужно больше контакта, больше тепла, больше её. Прижимаю к стене — слишком грубо, слышу её вздох. Но не останавливаюсь.
Не могу остановиться.
Потому что боюсь — если отпущу сейчас, больше никогда не осмелюсь прикоснуться.
Её руки поднимаются — сначала лежат на моей груди, словно собираются оттолкнуть. Потом медленно, неуверенно скользят выше, обвивают шею.
Принятие.
Углубляю поцелуй. Язык требует доступа, и она даёт — с всхлипом, больше похожим на рыдание. Вкус становится острее, эмоции хлещут через нашу связь.
Её боль — острая, режущая, безграничная.
Её любовь — упрямая, несмотря ни на что, всепоглощающая.
Её страх — что я снова оттолкну, снова унижу, снова разобью.
И моё...
Моё...
Отрываюсь, потому что не могу дышать. Но не отпускаю — лбом упираюсь в её лоб, руки сжимают талию так, что она не сможет уйти, даже если захочет.
— Ненавижу тебя, — выдыхаю. — Ненавижу за то, что делаешь со мной.
— Знаю, — шепчет она, и слёзы текут по щекам, капают на мои руки.
— Ненавижу, что не могу без тебя.
— Знаю.
— Ненавижу, что ты превращаешь меня в слабака!
— Знаю...
— Тогда почему не уходишь?! — Кричу почти в её лицо. — Почему не ненавидишь меня в ответ?!
— Потому что люблю, идиот! — Она тоже кричит, и в её голосе столько боли, что хочется завыть. — Люблю, несмотря на весь этот ад! Несмотря на унижения, жестокость, твою гребаную гордость!
— Это глупо...
— Знаю!
— Это разрушит нас обоих...
— ЗНАЮ!
Целую снова. Жёстче. Безумнее. Зубы сталкиваются, губы опухают. Она отвечает с той же яростью — кусает мою нижнюю губу до крови, и вкус железа смешивается с солью слёз.
Больно.
Прекрасно.
Ужасно.
Необходимо.
За окном гроза наконец разражается. Гром сотрясает стены. Молния освещает комнату на мгновение — и в этой вспышке вижу нас: двух сломанных людей, цепляющихся друг за друга в отчаянии.
Дождь барабанит по крыше — дикий, безудержный. Как этот поцелуй. Как чувства, которые больше не могу отрицать.
Отпускаю её губы, целую мокрые щёки, впитываю слёзы. Она плачет — сильно, навзрыд, как плачут, когда больше нет сил держаться.
— Прости, — шепчу между поцелуями. — Прости, прости, прости...
— Ненавижу тебя, — всхлипывает она.
— Знаю.
— Хочу, чтобы ты умер.
— Знаю.
— Но ещё больше хочу, чтобы остался со мной.
— Знаю. — Прижимаю её крепче. — Я тоже.
Стоим так, прижатые друг к другу, пока гроза бушует снаружи. Её плач постепенно стихает, превращается в тихие всхлипы. Мои руки поглаживают спину — неловко, потому что никогда не утешал никого.
Не умею.
Но учусь. Ради неё учусь.
— Что теперь? — спрашивает она наконец, голос хриплый от слёз.
— Не знаю, — признаюсь честно.
— Это не ответ.
— Но это правда. — Целую макушку. — Всё, что знаю — без тебя не могу. Пытался. Не получилось.
— А дядя? Двор? Опасность?
— Найду способ защитить. Но больше не буду отталкивать.
— Обещаешь?
— Обещаю. — Отстраняюсь, смотрю в глаза. — И если снова попытаюсь из трусости — ударь меня. Сильно.
Она почти улыбается — тень улыбки, призрак того, что было раньше.
— Это разрешение бить принца?
— Это приказ бить идиота, который притворяется принцем.
Теперь улыбка шире. Настоящая. Живая.
Боги, как я скучал по этой улыбке.
— Яньхуа, — зову тихо. Без "Ли". Просто имя. — Ты всё ещё любишь меня?
Пауза. Долгая. Мучительная.
Потом — вздох.
— Да. Не хочу. Но да.
— Хорошо.
— Почему хорошо?
— Потому что я тоже.
Слова вырываются сами собой. Не планировал говорить. Не думал, что готов. Но они выходят — неловкие, сырые, но честные.
— Тоже что? — спрашивает она тихо, как будто боится услышать ответ.
— Люблю. — Говорю в первый раз за жизнь. — Не знаю, правильно ли это. Не знаю, как это работает. Но то, что чувствую... думаю, это называется любовью.
Она смотрит на меня так, словно я сказал, что Луна упала с неба.
— Ты... ты это серьёзно?
— Серьёзнее не бывает.
— Но ты же...
— Монстр. Я знаю. — Касаюсь её щеки. — Но даже монстры могут... почувствовать что-то. Когда встречают правильного человека.
Она снова плачет. Но теперь слёзы другие — не от боли, а от облегчения.
— Идиот, — шепчет, обнимая меня. — Гребаный, жестокий, невозможный идиот.
— Знаю.
— Обещай, что не изменишь мнение завтра.
— Обещаю.
— Обещай, что будешь бороться за нас.
— Обещаю.
— Обещай...
— Что угодно, — перебиваю. — О чём ни попросишь — обещаю. Только не уходи.
Она поднимает лицо, и в глазах снова жизнь. Не полностью — раны слишком свежие. Но искра есть.
— Тогда поцелуй меня снова, — говорит. — Но на этот раз нежно.
Смеюсь — тихо, неуверенно. Не помню, когда смеялся последний раз.
— Не умею нежно.
— Научишься. — Встаёт на цыпочки. — У тебя хороший учитель.
И целую её снова. Стараюсь быть мягче. Медленнее. Без ярости, только с... чувством.
Любовью.
Проклятой, невозможной, опасной любовью.
Снаружи гроза начинает стихать. Дождь становится тише. Гром отдаляется.
Но буря внутри нас только началась.
И я не знаю, выживем ли мы.
Знаю только, что попытаюсь.
Ради неё попытаюсь стать лучше.
Или хотя бы стать человеком.
________________________________________

最毒的吻来自爱恨交织之心，最甜的泪流自破碎之魂

Zuì dú de wěn lái zì ài hèn jiāo zhī zhī xīn, zuì tián de lèi liú zì pò suì zhī hún
"Самый ядовитый поцелуй рождается из сердца, где любовь переплетена с ненавистью, а самые сладкие слёзы текут из разбитой души"
Китайская философия о парадоксе сильных чувств:В даосской традиции существует концепция "阴阳" (инь-ян) — взаимопроникновения противоположностей. Любовь и ненависть не противоположны — они две стороны одного чувства, называемого "страсть". Безразличие — вот истинная противоположность обоим. Поэтому самый страстный поцелуй рождается не из чистой любви, а из смеси любви и ярости на невозможность быть вместе. А слёзы, пролитые от счастья после боли, слаще любого мёда, потому что в них содержится вся горечь преодолённых страданий. Древние китайские мудрецы говорили: "懂得恨的深度，才能懂得爱的高度" — "Только поняв глубину ненависти, можно понять высоту любви".

Глава 17

夜访如窃贼，偷走孤独；触碰如良药，治愈灵魂
"Ночные визиты подобны вору, крадущему одиночество; прикосновения подобны лекарству, исцеляющему душу"
Покои служанки Ли Яньхуа, первая ночь после признания

От первого лица Ли Яньхуа
Не могу уснуть.
Лежу на узкой кровати, смотрю в потолок, где лунный свет рисует кружевные узоры сквозь бумажную ширму, и пересчитываю трещины в побелке. Тридцать семь. Как шрамы на сердце — каждая со своей историей.
Он сказал, что любит меня.
Слова эхом отдаются в груди, каждый раз заставляя сердце биться быстрее. Принц Лэн Цзюе — мёртвый принц, монстр, человек, который двадцать лет не чувствовал ничего — сказал, что любит.
Меня.
Простую певицу из другого мира, застрявшую в теле невесты, купленной для политического союза.
Рука поднимается сама собой — касаюсь губ. Они всё ещё чувствительны после его поцелуев. Жёстких, яростных, отчаянных. А потом — нежных, неумелых, таких пронзительно искренних, что хотелось плакать.
И я плакала.
Перехожу на бок, обнимаю подушку. За окном ночь абсолютная — та предрассветная темнота, когда кажется, что утро никогда не наступит. Тишина звенит в ушах. Где-то далеко кричит ночная птица. Одинокий звук в безмолвном мире.
Он сейчас спит? Или тоже не может уснуть, думая о...
Стук.
Тихий, почти неслышный — три удара по двери. Как условный сигнал, хотя мы не договаривались ни о каких сигналах.
Замираю. Сердце подскакивает к горлу.
Это он. Знаю, что он.
Встаю бесшумно — босые ноги на холодном каменном полу. Подхожу к двери, рука на ручке.
Открыть? Или притвориться спящей?
Что, если это ловушка? Что, если он снова...
— Яньхуа, — голос с той стороны. Тихий, хриплый, умоляющий. — Знаю, что не спишь. Пожалуйста.
Пожалуйста.
Принц говорит "пожалуйста".
Открываю дверь.
Он стоит в коридоре, босой, в простой чёрной рубашке и штанах — без парадности, без масок. Волосы растрепаны, словно ворочался в постели. Под глазами тени. Лицо измученное.
Красивый, как грех. Опасный, как пропасть.
Мой.
— Что ты здесь делаешь? — шепчу, оглядывая коридор. — Если кто-то увидит...
— Не мог уснуть, — перебивает он. — Пытался. Лежал четыре часа. Но всё время думал о тебе.
Четыре часа. Значит, сейчас около полуночи.
— Цзюе, это опасно...
— Знаю. — Делает шаг вперед, и лунный свет падает на его лицо, высвечивая отчаяние в золотых глазах. — Но опаснее сойти с ума от твоего отсутствия.
Слова падают прямо в сердце, разбивая последние остатки здравого смысла.
— Войди, — говорю, отступая. — Быстро.
Он входит, и я закрываю дверь, прислушиваясь. Коридор пуст. Хорошо. Слуги спят в другом крыле. Охрана не патрулирует покои прислуги.
Мы одни.
Поворачиваюсь — он стоит посреди комнатки, выглядя неуместно величественным в этом простом пространстве. Как дракон, втиснувшийся в птичью клетку.
— Зачем пришёл? — спрашиваю, хотя знаю ответ.
— Разве не очевидно? — Голос низкий, бархатный, наполненный чем-то тёмным и притягательным. — Хотел тебя видеть. Прикоснуться. Убедиться, что сегодня было реальностью, а не лихорадочным бредом.
Подхожу ближе, останавливаюсь в шаге от него. Пространство между нами дрожит от напряжения.
— Это реальность, — шепчу. — Я здесь.
— Докажи.
— Как?
— Дай прикоснуться.
Прикосновение. Его наркотик. Единственное, что заставляет чувствовать.
Протягиваю руку — медленно, давая ему время отступить, если передумает. Но он не отступает. Смотрит на мою ладонь так, словно это святой грааль.
Касаюсь его щеки.
И мир вспыхивает.
Связь между нами пульсирует — ярче, чем когда-либо. После признания что-то изменилось. Раньше через прикосновение шли только ощущения. Теперь — эмоции. Чистые, неприкрытые, ошеломляющие.
Его одиночество обрушивается на меня лавиной. Не просто отсутствие компании — абсолютная, всепоглощающая изоляция. Двадцать лет он был заперт внутри собственного тела. Видел мир через толстое стекло. Слышал людей, но не понимал. Жил среди тысяч — и был совершенно один.
Боже, как он мог вынести это?
— Чувствуешь? — спрашивает он хрипло, накрывая мою руку своей. — Чувствуешь, каково это было?
— Да, — шепчу сквозь слёзы. — Боже, да.
— Теперь понимаешь, почему не могу отпустить? — Притягивает меня ближе, зарывается лицом в мои волосы. — Ты — первая, кто пробился сквозь стекло. Первая, чьё прикосновение я почувствовал. Первая, кто сделал меня... человеком.
Обнимаю его — крепко, отчаянно, как будто могу своим теплом заполнить всю пустоту двух десятилетий.
— Больше не одинок, — говорю в его грудь. — Слышишь? Больше никогда не будешь один.
Руки сжимаются на моей спине — так крепко, что больно. Но не прошу ослабить. Понимаю — ему нужно держаться. Нужно якорь в реальности.
И я буду этим якорем.
Стоим так долго. Минуты текут, превращаясь в вечность. Его дыхание выравнивается, тело расслабляется. Напряжение медленно уходит.
— Можно остаться? — спрашивает он наконец. — Здесь. С тобой. Хотя бы до рассвета.
Опасно. Безумно опасно.
— Да, — отвечаю без колебаний.
Веду его к кровати — узкой, жёсткой, совсем не подходящей для принца. Но он ложится без жалоб, притягивает меня к себе.
Лежим лицом к лицу, в волоске друг от друга. Его рука лежит на моей талии. Моя — на его груди, чувствуя биение сердца.
Живое. Сильное. Настоящее.
— Расскажи мне, — шепчет он. — Про ту жизнь. Ту, что была до.
— Зачем?
— Хочу знать всё. Каждую деталь. Каждую песню. Каждый момент, который сделал тебя... тобой.
Никто никогда не интересовался моим прошлым. Для всех я просто пешка в политической игре.
— Хорошо, — соглашаюсь. — Слушай.
И рассказываю.
О России. О снеге, такого здесь не бывает — белый, пушистый, скрипящий под ногами. О сценах, где пела перед тысячами людей. О страхе перед каждым выступлением. О мгновениях триумфа, когда аплодисменты накрывали волной.
О матери, умершей от рака. Об отце, спившемся после её смерти. О том, как музыка стала единственной семьёй.
О сталкере, который преследовал три месяца. О ноже, вошедшем в сердце. О холоде смерти и свете перехода.
Он слушает молча, не перебивая. Только иногда сжимает сильнее, когда история становится болезненной.
— Значит, ты действительно умерла, — говорит он, когда заканчиваю. — Это не метафора.
— Умерла. И переродилась здесь.
— Почему именно здесь? Именно сейчас?
— Не знаю. — Касаюсь его лица. — Может, судьба. Может, просто случайность. Но... не жалею.
— Даже после всего, что я с тобой сделал?
— Даже после этого. — Улыбаюсь грустно. — Потому что ты дал мне то, чего не было в прошлой жизни.
— Что?
— Цель. В России я пела для славы, для денег, для аплодисментов. Здесь... здесь пою, чтобы вернуть тебе душу.
Он смотрит на меня так, словно видит впервые. Потом наклоняется и целует — нежно, благоговейно, как целуют священную реликвию.
— Ты слишком хороша для меня, — шепчет в мои губы.
— Глупости.
— Правда. Я монстр. А ты...
— Я не святая, — перебиваю. — Эгоистка, которая держится за тебя, потому что ты — единственный, кто заставляет чувствовать себя живой в этом странном мире.
— Значит, мы оба эгоисты.
— Значит, подходим друг другу.
Целуемся снова. Медленно, исследуя. Его рука скользит по моей спине, оставляя след огня. Моя зарывается в его волосы — мягкие, как шёлк.
Хочу большего.
Но знаю, что не сейчас. Не так.
Отстраняюсь, тяжело дыша.
— Нам нужно остановиться, — выдыхаю.
— Почему?
— Потому что если не остановимся, зайдём слишком далеко. А ты ещё не зажил после ранения.
Он морщится, касаясь бока. Рана под повязкой.
— Забыл о ней.
— Вот именно. — Целую в лоб. — Ложись на спину. Дам обработать.
— Не надо...
— Это приказ.
Удивлённо поднимает бровь.
— Служанка приказывает принцу?
— Женщина приказывает упрямому мужчине не умереть от заражения. Ложись.
Усмехается, но подчиняется. Ложится на спину, задирает рубашку.
Рана выглядит лучше, чем три дня назад, но всё ещё воспалённая. Края покраснели. Нужна свежая повязка.
Встаю, достаю из шкафчика чистую ткань и флакон с травяной настойкой. Сажусь рядом, начинаю осторожно снимать старую повязку.
— Больно? — спрашиваю.
— Да. — Голос напряжённый. — Но... приятно.
— Как боль может быть приятной?
— Потому что чувствую её. — Смотрит на меня снизу вверх, и в глазах что-то тёмное, интимное. — А чувствовать что угодно лучше, чем не чувствовать ничего.
Смачиваю ткань настойкой, прикладываю к ране. Он шипит, тело напрягается.
— Терпи, — говорю мягко. — Почти всё.
— Яньхуа?
— Да?
— Когда ты касаешься меня... что чувствуешь?
Пауза. Обдумываю ответ.
— Тебя, — говорю наконец. — Всего тебя. Твою боль, одиночество, страх. Но и твою силу. Твоё желание стать лучше. Твою... любовь.
— Она настоящая? — Голос неуверенный. — Или просто продукт проклятия?
— Настоящая. — Начинаю накладывать свежую повязку. — Проклятие только открыло дверь. То, что за ней — твой выбор.
— Тогда я выбираю тебя.
Три простых слова. А мир переворачивается.
— Я выбираю тебя, — повторяет он, садясь. Ловит мою руку, целует ладонь. — Каждый день, каждую ночь. Несмотря ни на что.
Слёзы жгут глаза. Не могу сдержать — они текут, капают на его руку.
— Почему плачешь? — спрашивает встревоженно. — Что-то не так?
— Нет, — всхлипываю, смеясь сквозь слёзы. — Всё как раз так. Впервые за... за всё время здесь... всё правильно.
Притягивает меня к себе, укладывает головой на грудь. Рука поглаживает волосы — неловко, но нежно.
— Не плачь, — шепчет. — Не могу выносить твоих слёз.
— Это слёзы радости, идиот.
— Всё равно. Хочу, чтобы ты улыбалась.
— Тогда скажи что-нибудь смешное.
Молчит, думает.
— Не умею быть смешным.
— Я заметила.
— Зато умею другое.
— Что?
— Вот это.
Целует меня. Долго, глубоко, воруя дыхание и отдавая своё. Руки обвивают, прижимая так близко, что не понять, где заканчивается одно тело и начинается другое.
Падаем обратно на кровать — переплетённые, запыхавшиеся. Он сверху, опирается на локти, чтобы не раздавить весом.
— Яньхуа, — выдыхает в мои губы. — Если не остановлюсь сейчас...
— Тогда не останавливайся.
— Но ты сказала...
— Забудь, что сказала. — Притягиваю его за шею. — Хочу тебя. Здесь. Сейчас.
— Уверена?
Нет. Но какая разница?
Мы уже перешли точку невозврата.
— Уверена.
Он смотрит на меня долго, ищет сомнения. Не находит.
— Тогда... — начинает медленно, осторожно расстёгивать мою ночную рубашку. — Скажи, если будет больно. Или страшно. Или захочешь остановиться.
— Обещаю.
Ткань соскальзывает с плеч. Холодный воздух касается кожи, и я вздрагиваю — не от холода, а от интенсивности его взгляда.
Смотрит так, словно я самая прекрасная вещь в мире.
— Ты дрожишь, — шепчет он, целуя ключицу.
— Я... волнуюсь.
— Я тоже. — Поднимает голову, и в глазах уязвимость. — Не хочу сделать больно. Не хочу испортить.
— Не испортишь. — Касаюсь его лица. — Просто... будь со мной. Настоящим. Без масок.
— Без масок, — повторяет он, как обещание.
И начинает.
Медленно. Осторожно. Совсем не так, как в первый раз — когда был холоден, механичен, груб. Теперь каждое прикосновение наполнено смыслом. Каждый поцелуй — обещанием.
Я люблю тебя.
Я выбираю тебя.
Ты моя.
Слов он не говорит. Но через связь они текут ясно. И я отвечаю тем же — касаниями, поцелуями, своим телом, открывающимся навстречу.
Я люблю тебя.
Я выбираю тебя.
Ты мой.
Когда мы соединяемся, мир взрывается. Не просто физическим ощущением — эмоциональной бурей. Наши души сплетаются так же тесно, как тела. Нет границ. Нет "я" и "ты".
Только "мы".
Движемся в одном ритме — медленном, почти ленивом. Нет спешки. Есть только этот момент, растянутый в вечность.
Он шепчет моё имя как молитву. Я отвечаю его именем как заклинанием.
И когда волна накрывает, мы тонем вместе — держась друг за друга, как последняя надежда в шторме.
Лежим после, переплетённые, липкие от пота. Его голова на моей груди. Моя рука в его волосах.
За окном небо начинает светлеть — первые проблески рассвета.
— Нужно идти, — шепчу, не желая отпускать.
— Знаю, — отвечает он, не двигаясь.
— Если тебя увидят здесь...
— Знаю.
Но проходит ещё десять минут, прежде чем он наконец поднимается. Одевается молча, не глядя на меня.
— Цзюе?
— Да?
— Ты вернёшься? Сегодня ночью?
Поворачивается, и в золотых глазах светится что-то тёплое.
— Попробуй меня остановить.
Улыбаюсь.
— Тогда до вечера.
— До вечера.
Он уходит тенью в предрассветной мгле. Дверь закрывается бесшумно.
Ложусь обратно, прижимая подушку, пахнущую им.
Он придёт снова.
И снова.
И снова.
Это только начало.
Закрываю глаза и позволяю себе заснуть с улыбкой на губах.
Впервые за долгое время засыпаю счастливой.
Эпилог к главе:
Конфуций говорил:"Когда человек долго пребывает в темноте, даже маленькая свеча кажется солнцем."
Для принца Лэн Цзюе Ли Яньхуа стала не просто светом во тьме. Она стала доказательством, что тьма не вечна. Что даже после двух десятилетий пустоты можно научиться снова чувствовать.
Каждая ночь, проведённая вместе, была актом восстания против судьбы. Каждое прикосновение — терапией для искалеченной души.
Но свет привлекает не только заблудших.
Он привлекает и тех, кто процветает во тьме.
Эпиграф:

夜访如窃贼，偷走孤独；触碰如良药，治愈灵魂

Yè fǎng rú qiè zéi, tōu zǒu gū dú; chù pèng rú liáng yào, zhì yù líng hún
"Ночные визиты подобны вору, крадущему одиночество; прикосновения подобны лекарству, исцеляющему душу"
Китайская мудрость о тайных встречах влюблённых:В классической китайской литературе существует богатая традиция историй о тайных свиданиях — от "Павильона пионов" до "Сна в красном тереме". Эти встречи описываются не как грех, а как необходимость для душ, которые судьба свела в невыносимых обстоятельствах. Древние говорили: "夜深人静时，心与心最近" — "В глубокой ночи, когда люди спят, сердца ближе всего друг к другу". Потому что ночь снимает все социальные маски, все условности дня. Остаются только два человека и правда между ними. В даосской медицине прикосновение любящего человека считалось сильнейшим целебным средством — способным исцелить не только тело, но и покалеченную душу. Это называлось "手到病除" (shǒu dào bìng chú) — "рука прикоснулась, болезнь ушла".

Глава 18

笔尖触肤，非为书写，乃为触碰；墨迹成诗，非为言语，乃为永恒
"Кисть касается кожи не для письма, а для прикосновения; чернила складываются в стих не для слов, а для вечности"
Личные покои принца Лэн Цзюе, пятая ночь

От первого лица принца Лэн Цзюе
Одержимость — это когда каждая мысль возвращается к одному человеку.
Когда обсуждаешь военную стратегию, а видишь её улыбку. Когда подписываешь указы, а пальцы помнят текстуру её кожи. Когда играешь на цине, а мелодия сама складывается в ритм её дыхания.
Я одержим.
Безнадёжно, безумно, абсолютно одержим Ли Яньхуа.
Пять ночей подряд я приходил в её комнату. Пять рассветов уходил, как тать, крадущий драгоценности. Каждый раз клялся, что это последний раз. Что слишком опасно. Что нужно остановиться, пока дядя не заметил.
И каждый вечер снова шёл к ней, словно наркоман к опиуму.
Сейчас сижу за столом, уставленным документами, требующими внимания. Предложение о торговом союзе с южными провинциями. Доклад о восстановлении после неурожая. Прошение о помиловании преступника, укравшего хлеб для голодной семьи.
Важные дела. Серьёзные вопросы.
Но всё, о чём могу думать — она.
Взгляд падает на каллиграфический набор — тушь, кисти, бумага. Инструменты, которыми пользуюсь ежедневно для государственных дел. Но сейчас они вызывают совсем другие мысли.
Её кожа.
Бледная, гладкая, такая отзывчивая под пальцами.
Что, если...
Идея приходит внезапно, безумная и одновременно идеальная. Способ прикасаться к ней дольше. Интимнее. Под предлогом, который не вызовет подозрений у любого, кто случайно застанет нас.
Каллиграфия.
Буду учить её каллиграфии.
Усмехаюсь сам себе. Жалкая отговорка. Но кого это волнует, если она сработает?
Встаю, собираю набор. За окном уже стемнело — звёзды усыпают небо, как драгоценные камни на чёрном бархате. Луна поднимается над восточной стеной дворца, окрашивая мир в оттенки серебра и тени.
Время идти.
Стучу в её дверь условным сигналом — три удара, пауза, ещё два. Наш код за эти пять дней.
Дверь открывается почти мгновенно. Она ждала.
— Ваше высочество, — говорит она, но губы изгибаются в улыбке, которая делает титул насмешкой.
— Яньхуа, — отвечаю, входя быстро.
Она закрывает дверь, оборачивается — и дыхание перехватывает.
На ней простая ночная рубашка из белого хлопка, полупрозрачная в лунном свете. Волосы распущены, падают на плечи тёмным водопадом. Босые ноги, изящные щиколотки. Лицо без косметики, свежее, как утренняя роса.
Прекрасная.
Так прекрасная, что больно смотреть.
— Принёс что-то, — говорю, показывая каллиграфический набор.
Она смотрит на него с любопытством.
— Что это?
— Инструменты. Для урока.
— Урока?
— Каллиграфии. — Прохожу к столику у окна, раскладываю кисти, готовлю тушь. — Решил, что принцессе следует уметь красиво писать.
Она подходит, наклоняется над столом. Запах жасмина и чего-то сладкого окутывает меня.
— В полночь? — в голосе смех. — Урок каллиграфии в полночь?
— А когда ещё? Днём у меня государственные дела.
— Конечно. — Садится напротив, подпирает подбородок рукой. — И что будем писать?
Не "писать". "Рисовать".
На твоей коже.
Но говорю:
— Начнём с простых иероглифов. Базовые черты.
Беру кисть, макаю в тушь. Бумага лежит передо мной, но смотрю на неё.
— Подай руку, — прошу тихо.
— Зачем?
— Покажу на практике. Легче понять, когда чувствуешь движение кисти.
Секундная пауза. Потом она протягивает руку через стол — ладонью вверх, запястье изящное, пальцы длинные.
Доверие.
Она доверяет мне.
Беру её руку в свою левую, придерживаю нежно. Правой подношу кисть к её ладони.
— Готова?
— Да.
Касаюсь кистью кожи — и связь вспыхивает мгновенно.
Её удивление от прохладной щекотки ворса. Её любопытство — что я напишу. Её... возбуждение от интимности жеста.
Она чувствует то же, что и я.
Начинаю вести кисть. Медленно, контролируя каждый миллиметр движения. Чёрная тушь оставляет след на бледной коже.
Первая черта. Вертикальная, от основания среднего пальца к запястью.
Она вздрагивает.
— Щекотно, — шепчет.
— Терпи.
Вторая черта. Горизонтальная, пересекающая первую.
Третья. Четвёртая. Иероглиф складывается постепенно.
人 —жэнь."Человек".
— Почему этот? — спрашивает она, глядя на свою ладонь.
— Потому что ты сделала меня человеком, — отвечаю честно.
Глаза поднимаются к моим — тёмные, глубокие, полные эмоций, которые не нуждаются в словах.
— Цзюе...
— Дай другую руку.
Она протягивает левую. Повторяю ритуал — та же бережность, та же медлительность. Но на этот раз пишу другой иероглиф.
心 —синь."Сердце".
— Человек и сердце, — говорит она тихо. — Что это значит?
— Что человек без сердца — не человек. А сердце без человека, которому биться — просто мясо.
Она смотрит на две ладони, где чернеют иероглифы.
— Красиво, — шепчет. — Но... на бумаге было бы проще.
— Бумага не чувствует. — Не отпускаю её руки. — А мне нужно чувствовать.
Понимание вспыхивает в её глазах. Потом — что-то похожее на вызов.
— Тогда... могу я попробовать?
— Что?
— Написать. На вас.
Не ожидал этого.
Но идея... боже, идея заставляет сердце биться быстрее.
— Хорошо.
Она встаёт, обходит стол. Я откидываюсь на спинку стула, давая ей доступ.
— Куда? — спрашивает она, беря кисть.
— Куда хочешь.
Пауза. Потом она наклоняется, расстёгивает верхнюю пуговицу моей рубашки. Потом ещё одну. Ещё.
Ткань расходится, обнажая грудь.
— Здесь, — говорит она, касаясь пальцем кожи над сердцем.
Да. Именно там.
Кисть касается груди — холодная, влажная. Её рука твёрдая, несмотря на волнение. Ведёт первую черту.
Связь пульсирует. Я чувствую её концентрацию. Желание сделать красиво. Нервозность от близости.
И любовь.
Такую сильную, что перехватывает дыхание.
Она пишет медленно, тщательно выводя каждую линию. Иероглиф большой — от ключицы до солнечного сплетения.
Когда заканчивает, отступает, любуется работой.
— Готово.
Смотрю вниз. На груди, прямо над сердцем, чернеет сложный иероглиф.
愛 —ай."Любовь".
Она написала "любовь".
На моей коже.
Над моим сердцем.
Что-то ломается внутри. Не болезненно — освобождающе. Как последняя стена, отделявшая меня от полноты чувств.
Встаю резко, стул скрипит. Она отступает, но я следую — шаг за шагом, пока она не упирается спиной в стену.
— Знаешь, что только что сделала? — голос хриплый.
— Что?
— Пометила меня. — Ладони упираются в стену по обе стороны от её головы, запирая. — Твоим иероглифом. Твоим чувством.
— И... это плохо?
— Не знаю. — Наклоняюсь ближе, до губ остаётся дюйм. — Но теперь не смогу видеть своё отражение, не думая об этом. Не смогу раздеться, не помня. Ты сделала меня своим.
— Ты уже был моим, — шепчет она дерзко.
Дерзкая тварь.
Моя дерзкая тварь.
Целую её — глубоко, жадно, требовательно. Руки скользят по стене вниз, находят её талию, притягивают к себе.
Она отвечает с той же яростью — руки обвивают шею, пальцы зарываются в волосы, тянут.
Больно.
Прекрасно.
Отрываюсь от губ, целую щёку, спускаюсь к шее. Нахожу пульсирующую вену, кусаю легко.
Она стонет — тихо, но достаточно громко, чтобы пробудить что-то первобытное во мне.
— Хочу написать ещё, — выдыхаю в её кожу.
— Где?
— Везде. — Зубы скользят по ключице. — На каждом дюйме твоей кожи.
— Тогда пиши.
Поднимаю её на руки — она лёгкая, как перо, но теплая, живая. Несу к кровати, укладываю.
Она лежит, смотрит снизу вверх — волосы веером на подушке, грудь вздымается, губы припухшие от поцелуев.
Богиня.
Моя богиня.
Возвращаюсь за кистью и тушью. Сажусь на край кровати.
— Покажи руку.
Она протягивает правую. Но теперь не просто ладонь — всю руку, до плеча.
Начинаю писать.
Медленно. Методично. Каждый иероглиф — отдельная история.
月 —юэ— "луна" на внутренней стороне запястья.
Потому что её кожа светится в лунном свете.
花 —хуа— "цветок" на изгибе локтя.
Потому что она расцветает под моими прикосновениями.
美 —мэй— "красота" на плече.
Потому что нет слов описать, насколько она прекрасна.
Каждый иероглиф — предлог коснуться. Задержаться. Почувствовать её через связь.
Её удовольствие от прикосновений.
Её возбуждение, растущее с каждой секундой.
Её любовь, окутывающую меня как тёплое одеяло.
— Другую руку, — прошу хрипло.
Она даёт левую. Повторяю ритуал.
星 —син— "звезда" на запястье.
Потому что она моё небо.
夢 —мэн— "мечта" на локте.
Потому что всё это кажется сном.
永 —юн— "вечность" на плече.
Потому что хочу, чтобы это длилось вечно.
— Цзюе, — зовёт она, когда заканчиваю вторую руку. — Хватит мучить.
— Мучить?
— Знаешь, что делаешь. — Глаза тёмные от желания. — Дразнишь.
— Хочешь, чтобы перестал?
— Нет. — Тянет меня за ворот рубашки. — Хочу, чтобы продолжал. Везде.
Везде.
Боги, да.
Расстёгиваю её ночную рубашку — пуговица за пуговицей, обнажая кожу сантиметр за сантиметром.
Когда ткань падает в стороны, замираю.
Она лежит передо мной — обнажённая, уязвимая, доверяющая. Бледная кожа в лунном свете, изгибы и тени.
Холст.
Идеальный холст для моих иероглифов.
Макаю кисть снова. Наклоняюсь над ней.
— Не двигайся, — шепчу.
— Постараюсь.
Касаюсь кистью ключицы — веду линию вниз, между грудями, к животу.
Она вздрагивает, выгибается.
— Сказал — не двигайся.
— Не могу... слишком...
— Терпи.
Продолжаю. Иероглиф за иероглифом покрывают её торс.
命 —мин— "судьба" над сердцем.
魂 —хунь— "душа" на рёбрах.
緣 —юань— "связь" на животе.
Кисть скользит ниже, к бедру.
— Цзюе... — голос дрожит.
— Тише. Почти готово.
Последний иероглиф — самый важный — пишу на внутренней стороне бедра.
屬 —шу— "принадлежать".
Ты принадлежишь мне.
А я — тебе.
Откладываю кисть, смотрю на своё творчество.
Её тело — карта из слов. Каждый иероглиф — признание. Каждая черта — обещание.
— Прекрасно, — шепчу.
— Не вижу, — жалуется она.
— Тогда почувствуй.
Целую каждый иероглиф. Медленно, преднамеренно, давая время почувствовать.
"Судьба" — поцелуй над сердцем.
"Душа" — поцелуй на рёбрах.
"Связь" — поцелуй на животе.
"Принадлежать" — поцелуй на бедре.
С каждым прикосновением губ она тает сильнее. Руки хватаются за простыни, спина выгибается, дыхание учащается.
— Пожалуйста, — молит она.
— Что "пожалуйста"?
— Хватит дразнить. Хочу... хочу тебя.
Музыка для ушей.
Поднимаюсь над ней, заглядываю в глаза.
— Посмотри на себя, — говорю. — Вся покрытая моими словами. Моими чувствами. Ты — живое стихотворение.
— Тогда прочитай его, — вызывает она. — Всё. От начала до конца.
Вызов принят.
И я читаю. Губами, руками, всем телом. Каждый иероглиф — строфа. Каждое прикосновение — строка.
Когда соединяемся, это не просто близость тел. Это слияние душ, написанное на коже чернилами страсти и любви.
Двигаемся медленно, смакуя каждое мгновение. Нет спешки. Только это — мы, слова на коже, и ночь, хранящая секреты.
Она шепчет моё имя как заклинание. Я отвечаю её именем как молитвой.
И когда оргазм накрывает, мы кричим одновременно — тихо, в губы друг друга, чтобы не разбудить дворец.
Лежим после, переплетённые, липкие.
Тушь размазалась — на её коже, на моей, на простынях. Иероглифы стали абстрактными пятнами.
— Испортили твоё искусство, — говорит она сонно.
— Ничего не испортили. — Целую макушку. — Просто превратили в другую форму.
— В какую?
— В воспоминание.
Она смеётся тихо.
— Философ.
— Только с тобой.
Пальцы скользят по её спине, находят чистое место между лопаток.
— Пропустил место, — отмечаю.
— Тогда напиши что-нибудь.
— Сейчас?
— Почему нет?
Тянусь за кистью — чудом упавшей на край кровати, а не на пол. Макаю в остатки туши.
— Не двигайся.
— Ага.
Веду кисть по её спине. Большой иероглиф — от шеи до поясницы.
永遠 —юн юань— "навсегда".
— Что написал? — спрашивает она.
— Обещание.
— Какое?
— Что это навсегда. Ты и я. Несмотря ни на что.
Она переворачивается, смотрит в глаза. В её взгляде слёзы — счастливые, но со страхом.
— Можешь ли обещать такое? В мире, где дядя хочет тебя убить, а двор — разлучить нас?
— Не знаю. — Честность режет, но лгать не могу. — Но попытаюсь. Обещаю попытаться.
— Этого достаточно. — Целует меня мягко. — Пока есть попытка, есть надежда.
Обнимаю её крепче, зная, что скоро рассвет. Скоро придётся уходить. Вернуться к маске холодного принца.
Но сейчас, в эту минуту, я просто мужчина с женщиной, которую люблю. Наши тела — холсты, исписанные признаниями. Наши души — стихи, сплетённые воедино.
— Яньхуа?
— Да?
— В следующий раз ты пишешь на мне.
— Обещаешь?
— Обещаю. Хочу носить твои слова на коже. Хочу, чтобы каждый раз, снимая рубашку, я видел доказательство того, что это реально.
— Тогда приходи завтра. — Улыбается сонно. — У меня много слов для твоей кожи.
— Приду.
Обещание, которое собираюсь сдержать.
Потому что эти ночи — единственное, что делает дни выносимыми.
Потому что она — единственная, кто делает жизнь стоящей.
Потому что люблю её.
Безнадёжно, безумно, навсегда.
За окном небо розовеет. Рассвет крадётся на цыпочках, предвестник разлуки.
— Нужно идти, — шепчу, не двигаясь.
— Знаю, — отвечает она, сжимая сильнее.
Ещё пять минут лежим, не желая отпускать. Потом, неохотно, поднимаюсь.
Одеваюсь. Чёрная тушь размазана по груди, рукам. Придётся смыть, прежде чем кто-то увидит.
Но не хочу смывать.
Хочу носить её слова как доспехи.
Она встаёт, накидывает рубашку. Провожает до двери.
— До сегодняшней ночи, — говорю.
— До сегодняшней ночи, — эхом отзывается она.
Последний поцелуй — долгий, отчаянный. Потом ухожу в предрассветную мглу, неся на коже слово "любовь" и в сердце — ту же самую эмоцию.
Опасно.
Безрассудно.
Но необходимо, как воздух.
Она стала моей зависимостью.
И я не хочу исцеляться.
Эпилог к главе:
Древний китайский поэт Ли Бай писал:"В вине — поэзия. В поэзии — истина. В истине — бессмертие."
Но он не упомянул самую важную истину: что величайшая поэзия не та, что написана на бумаге. Это та, что написана на коже любимого человека. Потому что бумага выцветает, истлевает, исчезает. А слова, начертанные на сердце через кожу, остаются навсегда.
Принц Лэн Цзюе открыл новый способ общения с возлюбленной. Не через речь, не через музыку. Через каллиграфию на живом холсте. Каждый иероглиф — акт любви. Каждое прикосновение кисти — молитва.
Но чернила не просто пишут.
Они оставляют следы.
И следы могут быть обнаружены.
Эпиграф:

笔尖触肤，非为书写，乃为触碰；墨迹成诗，非为言语，乃为永恒

Bǐ jiān chù fū, fēi wéi shū xiě, nǎi wéi chù pèng; mò jì chéng shī, fēi wéi yán yǔ, nǎi wéi yǒng héng
"Кисть касается кожи не для письма, а для прикосновения; чернила складываются в стих не для слов, а для вечности"
Китайская каллиграфия как форма любви:В древнем Китае существовала тайная традиция среди влюблённых — писать стихи на коже партнёра перед близостью. Это называлось "肤诗" (fū shī) — "кожные стихи". Считалось, что слова, написанные на коже, впитываются глубже, чем произнесённые вслух. Они проникают через поры прямо в душу. Великий мастер каллиграфии Ван Сичжи говорил: "字如其人" — "почерк отражает человека". Когда пишешь на коже любимого, ты не просто создаёшь красоту — ты вплетаешь свою душу в его плоть. Это акт абсолютной интимности и уязвимости. Потому что иероглифы могут смыться водой, но их эмоциональный отпечаток останется навсегда, как невидимая татуировка на сердце. В даосской философии это называется "心印" (xīn yìn) — "печать на сердце", которая связывает две души крепче любых цепей.

Глава 19

琴瑟和鸣，非为音律，乃为心声；指尖交谈，非为技艺，乃为灵魂
"Когда цин и сэ звучат в гармонии, это не мелодия, а голос сердца; когда пальцы ведут разговор, это не мастерство, а слияние душ"
Лэн Цзюе
Не могу уснуть.
После сегодняшнего — конфронтации с Шасинем, аудиенции у отца, публичного признания своих чувств — тело требует отдыха, но разум отказывается замолчать.
Сижу в музыкальном павильоне на восточной окраине дворца. Здесь тихо. Здесь никто не ищет. Только я и инструменты, собранные со всех концов империи.
Цин передо мной. Семиструнный, из тысячелетнего тунгового дерева, каждая струна настроена на один из семи человеческих чувств: радость, гнев, печаль, страх, любовь, ненависть, желание.
Семь струн. Семь причин, по которым люди живут.
И я чувствую их все — впервые за двадцать лет.
Пальцы касаются струн, не играя. Просто чувствуя вибрацию дерева под ладонями. Холодное, гладкое, безжизненное — пока не коснёшься правильно.
Как я. До неё.
— Знала, что найду тебя здесь.
Голос за спиной заставляет обернуться. Она стоит в дверном проёме, завёрнутая в мой чёрный плащ — слишком большой, спадающий с плеч, но она выглядит в нём... своей.
Моей.
— Как нашла? — спрашиваю.
— Слуга сказал, что ты исчез после ужина. — Входит, закрывает дверь. — Подумала, что будешь здесь. Там, где музыка.
Она меня знает. Уже знает лучше, чем я сам себя.
— Не могу спать, — признаюсь.
— Я тоже. — Садится рядом на циновку. — Слишком много произошло сегодня.
— Жалеешь?
— О чём?
— Что не дала мне убить Шасиня. Что я публично признал... чувства.
Она думает, глядя на цин.
— Нет. Не жалею. — Поворачивается ко мне. — А ты?
Жалею ли?
О том, что показал двору свою уязвимость? О том, что дядя теперь точно знает, как меня ранить?
Должен жалеть.
Но...
— Нет, — говорю честно. — Не жалею. Странно, правда? Всю жизнь прятал чувства, боялся слабости. А теперь выставил всё напоказ и чувствую... облегчение.
— Это потому что ложь — тяжёлая ноша. А правда, даже опасная, освобождает.
Мудрая женщина. Моя мудрая женщина.
— Сыграешь? — спрашивает она, кивая на цин.
— Хочешь послушать?
— Хочу, чтобы ты выпустил то, что внутри. — Касается моей груди над сердцем. — Чувствую через связь. Ты бушуешь там, как шторм.
Видит насквозь.
— Хорошо. — Поворачиваюсь к инструменту. — Но предупреждаю — будет мрачно.
— Ты всегда мрачен. — Усмехается. — Играй.
Руки ложатся на струны. Глубокий вдох. Выдох. Погружение в себя.
И начинаю.
Первые ноты рождаются из самой тёмной части души. Низкие, резонирующие, как удары похоронного колокола. Мелодия течёт медленно, болезненно, словно кровь из свежей раны.
Это моё детство.
Моя мать, умирающая от яда.
Мой отец, обвиняющий меня в её смерти.
Пальцы скользят по струнам, извлекая звуки, которые режут воздух острее ножей. Нет гармонии. Только диссонанс, хаос, боль.
Это моя юность.
Годы обучения быть жестоким.
Первые убийства, совершённые по приказу.
Кровь на руках, которая не смывается.
Мелодия темнеет, опускается в самые низкие регистры цина. Звуки больше похожи на рычание раненого зверя, чем на музыку.
Это моя анестезия.
Двадцать лет в темноте.
Двадцать лет мёртвым среди живых.
И вдруг — её голос.
Тихий, почти неслышный. Она начинает напевать, не слова — просто звуки, вплетающиеся в мою мелодию.
Сначала я не понимаю, что происходит. Её голос слишком нежен для моей мрачной музыки. Должен звучать неуместно, разрушить настроение.
Но вместо этого он... дополняет.
Как луч света в темноте. Не прогоняющий тьму, а делающий её видимой. Определяющий её границы.
Показывающий, что у тьмы есть конец.
Продолжаю играть, но теперь слушаю её голос. Он обвивается вокруг нот, превращая какофонию в диалог.
Моя боль.
Её понимание.
Моё отчаяние.
Её надежда.
Мой гнев.
Её приятие.
Мелодия начинает меняться. Незаметно, постепенно. Диссонанс смягчается. Низкие ноты поднимаются выше. Хаос обретает структуру.
Это моя встреча с ней.
Первый раз, когда почувствовал прикосновение.
Первый раз, когда её голос пробил глухоту.
Первый раз, когда захотел жить.
Её голос крепнет, становится увереннее. Она больше не просто аккомпанирует — она ведёт диалог на равных.
Она поёт о своей боли.
О смерти в прошлой жизни.
О пробуждении в чужом теле, в чужом мире.
О страхе и одиночестве.
И я отвечаю цином. Мягче теперь, нежнее. Моя музыка обнимает её голос, как я обнимаю её тело.
Мы разговариваем.
Души говорят через звуки.
Правду, которую не высказать словами.
Моя рука тянется к четвёртой струне — струне любви. Касаюсь её, извлекаю долгую, чистую ноту.
Я люблю тебя.
Её голос отвечает высокой, светлой трелью.
Я знаю.
Пятая струна — ненависть. Но когда играю её, звук не злобный. Он грустный.
Я ненавижу, что не могу защитить тебя от всего.
Она поёт минорную мелодию, полную понимания.
Ты делаешь всё, что можешь.
Шестая струна — желание. Звук глубокий, пульсирующий, как сердцебиение.
Хочу тебя. Всегда. Бесконечно.
Её голос взлетает, страстный, отвечающий тем же.
И я тебя. Так сильно, что больно.
Седьмая струна — радость. Последняя, самая хрупкая. Я касаюсь её осторожно, боясь сломать.
Ноты льются светлые, как весенний ручей. Как смех ребёнка. Как первый рассвет после долгой ночи.
Ты сделала меня счастливым.
Впервые за жизнь — счастливым.
Её голос подхватывает мелодию, возносит её выше, делает совершенной.
А ты дал мне цель.
Причину остаться в этом мире.
Мы играем вместе теперь — цин и голос, инструмент и душа, мужчина и женщина, две половинки целого.
Мелодия растёт, набирает силу. Стены павильона резонируют. Воздух дрожит от интенсивности звука.
Это не просто музыка.
Это заклинание.
Магия, сплетающая две души в одну.
Пальцы летают по струнам быстрее. Её голос взлетает всё выше. Мы достигаем кульминации — той точки, где музыка перестаёт быть набором нот и становится чистой эмоцией.
Любовь.
Безграничная, всепоглощающая, невозможная.
Любовь, которая сильнее смерти.
Сильнее судьбы.
Сильнее самого времени.
Последняя нота держится долго — моя на цине, её голосом. Одна нота, одно звучание, один вздох.
Потом тишина.
Абсолютная, звенящая, беременная смыслом тишина.
Руки падают со струн. Её голос затихает. Мы сидим, не двигаясь, не дыша.
Что мы только что создали?
— Боже, — шепчет она наконец. — Что это было?
— Не знаю. — Голос хриплый. — Но чувствовал каждое твоё слово. Каждую эмоцию. Словно ты была внутри меня.
— Я была. — Поворачивается, глаза полны слёз. — И ты был во мне. Я чувствовала твою боль. Всю. От самого начала.
— Прости...
— Не за что. — Вытирает слёзы. — Это было... прекрасно. Страшно, больно, но прекрасно.
Протягиваю руку, касаюсь её щеки. Связь пульсирует — сильнее, чем когда-либо. После музыки барьеров больше нет. Души обнажены полностью.
— Сыграем ещё? — спрашиваю.
— Да. Но на этот раз... — смотрит на инструменты, выстроенные вдоль стены, — позволь мне играть с тобой.
— На чём?
— Сэ. — Кивает на двадцатипятиструнный инструмент в углу. — Научи меня.
Сэ. Женский инструмент, компаньон цина.
Они созданы звучать вместе.
Встаю, подаю ей руку. Она берёт, и я веду её к сэ. Помогаю сесть, показываю, как держать руки.
— Это сложно, — предупреждаю. — Двадцать пять струн, каждая со своим звуком.
— Научи меня, — повторяет она упрямо.
Упрямая. Моя упрямая возлюбленная.
Сажусь позади неё, обнимаю. Мои руки ложатся на её руки. Моя грудь прижата к её спине. Мои губы у её уха.
— Почувствуй струны, — шепчу. — Не думай о технике. Просто почувствуй.
— Хорошо.
Направляю её пальцы к первой струне. Она дёргает — звук неуверенный, дрожащий.
— Ещё раз. Крепче.
Она пробует снова. Лучше. Ещё раз. Ещё лучше.
— Вот так. — Целую её шею, довольный. — Теперь следующая.
Медленно, по одной струне, учу её базовым нотам. Она учится быстро — слух музыканта, чувство ритма. Через час уже может играть простую мелодию.
— Готова попробовать вместе? — спрашиваю.
— Думаешь, смогу?
— Знаю, что сможешь. — Возвращаюсь к цину. — Начнём с чего-то простого. Следуй за мной.
Начинаю старинную мелодию — "Высокие горы, текущая вода". Легенда о настоящей дружбе, когда двое понимают друг друга без слов.
Но для нас это не о дружбе.
Это о любви.
Она слушает несколько тактов, потом осторожно присоединяется. Сначала неуверенно, запинаясь. Потом увереннее. Её сэ вплетается в мой цин, как вторая нить в ткань.
Гармония.
Впервые в жизни играю с кем-то в настоящей гармонии.
Мелодия течёт между нами, над нами, вокруг нас. Цин — глубокий, философский, мужской. Сэ — высокий, эмоциональный, женский.
Инь и ян.
Тьма и свет.
Я и она.
Не просто играем — танцуем. Музыкальный танец, где шаги — ноты, а движения — эмоции.
Я веду. Она следует. Потом она ведёт. Я следую.
Равенство. Взаимность. Партнёрство.
То, чего никогда не было в моей жизни.
То, что нашёл только с ней.
Мелодия меняется, переходит в другую — современную, более страстную. Мои пальцы летают по струнам, извлекая быстрые, пульсирующие звуки.
Она отвечает тем же — её сэ поёт высоко, почти кричит.
Спор.
Мы спорим через музыку.
Моя тема настаивает — резкая, требовательная.
Ты моя. Только моя.
Её тема возражает — независимая, свободная.
Я твоя по выбору, не по праву.
Мой цин атакует — громко, доминантно.
Выбор или право — какая разница, если результат один?
Её сэ отвечает ещё громче — яростно, непокорно.
Разница огромна! Выбор — это свобода. Право — это клетка.
Музыкальная битва.
Безопасный способ выяснить то, что словами могло бы привести к ссоре.
Мы играем быстрее, громче, каждый доказывая свою точку зрения. Павильон наполняется звуками, стены дрожат.
И вдруг понимаю.
Она права.
Всегда была права.
Мелодия меняется в моих руках. Смягчается. Признаёт поражение.
Прости. Ты права. Выбор — это всё.
Её музыка мягчает в ответ. Принимает извинения.
Спасибо, что понял.
И мы начинаем играть синхронно. Не один ведёт другого — мы ведём вместе. Равные партнёры в танце звуков.
Вот так должно быть.
Не господин и слуга.
Не даже муж и жена в традиционном смысле.
Партнёры. Равные. Дополняющие.
Мелодия достигает нового пика — но не конфликта. Гармонии. Абсолютной, совершенной гармонии, когда невозможно отличить, где заканчивается один инструмент и начинается другой.
Мы — одно.
Последняя нота звучит долго, затухая постепенно, нежно, как выдох любовника после близости.
Потом тишина.
Встаю, подхожу к ней. Она поднимается навстречу. Обнимаемся, не говоря ни слова.
Что сказать после такого?
Слова — мелки, недостаточны.
— Это было... — начинает она.
— Знаю, — перебиваю, целуя макушку. — Я тоже чувствую.
Стоим, обнявшись, качаясь в тишине. За окном начинает светать — первые проблески рассвета окрашивают небо в оттенки розового и золотого.
— Нам нужно идти, — говорит она неохотно.
— Знаю.
Но не отпускаем ещё минуту. Две. Три.
Наконец расцепляемся. Она поправляет волосы, я собираю плащ.
— Цзюе?
— Да?
— Можем... можем делать это чаще? Играть вместе?
Может ли она?
Может ли что-то быть важнее государственных дел, политических игр, борьбы за трон?
Да.
Она может.
Она важнее всего.
— Каждую ночь, — обещаю. — Если хочешь, буду приходить сюда каждую ночь. И мы будем играть до рассвета.
Улыбается — та улыбка, которая освещает весь мир.
— Тогда до сегодняшней ночи.
— До сегодняшней ночи.
Она уходит первой, тенью растворяясь в предрассветной мгле. Я остаюсь ещё мгновение, глядя на два инструмента — цин и сэ, стоящие рядом.
Созданные звучать вместе.
Как мы.
Касаюсь струн цина последний раз. Одна нота — чистая, ясная, полная надежды.
За окном восходит солнце.
И впервые за двадцать лет я не боюсь нового дня.
Потому что знаю — что бы ни случилось, у меня есть она.
И музыка, которую мы создаём вместе.
Музыка, которая сильнее любых интриг.
Сильнее любой ненависти.
Музыка любви.
Эпилог к главе:
Древний философ Цзи Кан писал: "琴者，禁也。禁止淫邪，以正人心" — "Цин — это запрет. Он запрещает развращение и исправляет сердце человека".
Но он ошибался.
Цин не запрещает. Он освобождает.
Освобождает подавленные эмоции. Выпускает спрятанную боль. Даёт голос тому, что нельзя сказать словами.
А когда цин и сэ играют вместе, происходит магия. Древние китайцы называли это "琴瑟和鸣" (qín sè hé míng) — "гармоничное звучание цина и сэ", что означало идеальное супружество.
Принц Лэн Цзюе и Ли Яньхуа этой ночью создали не просто музыку.
Они создали новый язык любви.
Язык, понятный только им двоим.
Язык, который спасёт их в самые тёмные времена.
Потому что музыка, рождённая из слияния двух душ, — это самая сильная магия в мире.
Эпиграф:

琴瑟和鸣，非为音律，乃为心声；指尖交谈，非为技艺，乃为灵魂

Qín sè hé míng, fēi wéi yīn lǜ, nǎi wéi xīn shēng; zhǐ jiān jiāo tán, fēi wéi jì yì, nǎi wéi líng hún
"Когда цин и сэ звучат в гармонии, это не мелодия, а голос сердца; когда пальцы ведут разговор, это не мастерство, а слияние душ"
Китайская философия музыки и любви:В древнем Китае цин (семиструнный инструмент) считался инструментом благородных мужей, символом совершенства и самоконтроля. Сэ (двадцатипятиструнный) был его женским компаньоном. Когда играли вместе, это называлось "琴瑟和鸣" и символизировало идеальную гармонию в браке. Существовала легенда о Бо Я и Чжун Цзыци — двух друзьях-музыкантах, которые понимали друг друга так глубоко через музыку, что когда один умер, другой разбил свой цин, потому что больше некому было его понять. Это называется "知音" (zhī yīn) — "тот, кто знает твой звук", что означает родственную душу. В конфуцианской традиции музыка не просто развлечение — это способ "修身齐家治国平天下" (совершенствовать себя, упорядочивать семью, управлять государством, приносить мир в Поднебесную). Музыкальная гармония между супругами считалась основой стабильности всей империи.

Глава 20

父爱如山，可山能压碎；父命如天，可天能窒息
"Отцовская любовь подобна горе, но гора может раздавить; отцовский приказ подобен небу, но небо может задушить"
Тронный зал, утро десятого дня

Ли Яньхуа
Знала, что этот день придёт.
С того момента, как Цзюе публично защитил меня, как двор увидел его чувства — знала, что император не оставит это без последствий. Старый лис слишком долго правил, чтобы позволить сыну показывать слабость.
Но не думала, что будет так быстро.
И так жестоко.
Стою на коленях в центре тронного зала, окружённая придворными. Холодный мрамор режет колени сквозь тонкую ткань платья. Голова опущена — так положено человеку, обвинённому в преступлении против императорской семьи.
Колдовство.
Меня обвиняют в колдовстве.
Император сидит на троне — маленькая сгорбленная фигура, укутанная в парчовые одежды. Болезнь съедает его изнутри, превращая в тень человека, каким был когда-то. Но глаза... глаза всё ещё острые, безжалостные, полные яда.
Змеиные глаза.
По правую руку от него стоит дядя Лэн Сыкун. Лицо выражает озабоченность, но в янтарных глазах торжество. Он добился своего — натравил императора на меня.
По левую — Цзюе. Бледный, сжатый как пружина, пальцы сжаты в кулаки так сильно, что костяшки белые. Смотрит на меня с такой мукой, что хочется подбежать, обнять, сказать, что всё будет хорошо.
Но не будет.
Ничего не будет хорошо.
— Ли Яньхуа, — голос императора слаб, но звучит как удар гонга в тишине зала. — Тебя обвиняют в использовании тёмной магии против члена императорской семьи. Что скажешь?
Поднимаю голову — осторожно, почтительно. Смотрю не на императора, а чуть в сторону. Прямой взгляд был бы дерзостью.
— Ваше величество, я не знаю тёмной магии. Я простая женщина...
— ПРОСТАЯ?! — Император кашляет, тело сотрясается. Слуга подбегает с платком — на нём кровь. — Простая женщина не может превратить мёртвого принца в живого!
Мёртвый принц.
Так он называет своего сына.
— Отец, — вмешивается Цзюе, делая шаг вперёд. — Прошу, позволь объяснить...
— МОЛЧАТЬ! — Рёв заставляет весь зал замереть. — Не просил твоего мнения, сын!
Слово "сын" звучит как оскорбление.
— Двадцать лет, — продолжает император, глядя на Цзюе, — ты был идеальным наследником. Жестоким, бесчувственным, сильным. Таким, каким должен быть правитель. А потом... — поворачивается ко мне, — появилась она.
— Она не виновата в моих изменениях, — говорит Цзюе твёрдо.
— НЕ ВИНОВАТА?! — Кашель снова. Больше крови. — За месяц ты превратился в жалкую пародию на принца! Защищаешь служанку перед двором! Угрожаешь убийством родственникам! Играешь музыку до рассвета вместо изучения государственных дел!
Он знает.
Боги, он знает о наших ночах в музыкальном павильоне.
У него глаза повсюду.
— Это называется быть человеком, — отвечает Цзюе спокойно. — Не пародией, а человеком.
— Человеком?! — Смеётся, но смех больше похож на хрип умирающего. — Правители не люди! Мы — боги среди смертных! Чувства — роскошь, которую не можем позволить!
— Тогда я не хочу быть правителем.
Тишина.
Абсолютная, оглушающая тишина.
Придворные замирают, боясь дышать. Дядя бледнеет, потом краснеет от едва сдерживаемого восторга.
Цзюе только что отказался от трона.
При свидетелях.
Из-за меня.
— Что... — император задыхается, — что ты сказал?
— Я сказал, — повторяет Цзюе, и голос звенит как меч, — что не хочу быть правителем. Не таким правителем, каким был ты. Не мёртвым внутри монстром, прячущимся за титулом.
— ДЕРЗКИЙ ЩЕНОК!
— Правду говорящий сын, — поправляет Цзюе. — Ты превратил мать в жертву придворных интриг. Позволил отравить её, потому что было неудобно защищать. Потом винил меня — ребёнка! — в её смерти.
— Она была слабой...
— Она была человеком! С чувствами, страхами, надеждами! И ты убил её своей холодностью раньше, чем яд успел подействовать!
Откровение.
Он говорит то, что держал внутри двадцать лет.
Император поднимается с трона — медленно, тело дрожит. Но ярость даёт силу.
— Ты... обвиняешь меня? В смерти твоей матери?
— Обвиняю. — Цзюе не отступает. — И в моей тоже. В смерти того ребёнка, которым был. Ты убил его, создав монстра.
— Я создал ПРАВИТЕЛЯ!
— Ты создал пустую оболочку! — Цзюе делает шаг вперёд, и в золотых глазах огонь. — Двадцать лет я был мёртв! Видел мир сквозь стекло, не чувствуя ничего! И ты называешь это силой?!
— Это и есть сила! Отсутствие слабости!
— Нет! — Рука указывает на меня. — Вот сила! Она даёт мне причину жить! Причину быть лучше! Не механическим правителем, а живым человеком, который может привести народ к процветанию!
— Она околдовала тебя!
— Она спасла меня!
Крик эхом разносится по залу. Цзюе дрожит весь, но не от страха — от интенсивности эмоций.
— Двадцать лет я был проклят, — говорит он тише, но каждое слово режет. — Не ею. Тобой. Твоим ядом, который назвал воспитанием. Твоей философией, превратившей сына в оружие. А она... она вернула меня к жизни. И если это колдовство, то пусть буду околдован до конца дней!
Император смотрит на сына долго. На лице сменяются эмоции — ярость, боль, что-то похожее на сожаление. Потом лицо каменеет.
— Хорошо, — говорит он тихо, опасно. — Если так решил. Но тогда выбирай.
— Что?
— Трон или она. — Указывает на меня костлявым пальцем. — Одно из двух. Не можешь иметь оба.
Выбор.
Худший выбор, какой может стоять перед человеком.
Цзюе смотрит на отца, потом на меня. В глазах вижу всё — любовь, отчаяние, ярость на несправедливость мира.
— Не нужно выбирать, — говорю я тихо, поднимаясь с колен. — Ваше величество, разрешите мне уйти добровольно.
— Яньхуа, нет! — Цзюе поворачивается ко мне резко.
— Я освобождаю принца от супружеских обязательств, — продолжаю, не глядя на него. Если посмотрю, сломаюсь. — Прошу разрешения покинуть дворец и вернуться в дом отца.
— ЗАМОЛЧИ! — Цзюе хватает меня за плечи, разворачивает к себе. — Что ты делаешь?!
— Спасаю твоё будущее, — шепчу, и слёзы наконец прорываются. — Ты рожден править. Не могу позволить...
— Плевать на правление! Без тебя оно не имеет смысла!
— Имеет! Народ нуждается в хорошем правителе...
— Народ может подождать! — Трясёт меня. — Я не могу потерять тебя!
— Трогательно, — голос императора саркастичен. — Но недостаточно. Принцесса Ли, твоё предложение принято. Развод будет оформлен сегодня.
— НЕТ! — Цзюе разворачивается к отцу. — Это незаконно! Императорский брак не может быть расторгнут без вины!
— Вина есть. — Император кивает дяде. — Зачитай обвинения.
Лэн Сыкун разворачивает свиток, начинает читать монотонно:
— Ли Яньхуа обвиняется в: использовании запрещённой магии для обольщения принца; отравлении разума наследника; подрыве императорской власти через манипуляции; связи с тёмными силами...
— Это ложь! — кричит Цзюе. — Всё это чушь!
— Есть свидетели, — продолжает дядя. — Слуги видели, как она пела странные песни на неизвестном языке. Лекарь подтверждает необъяснимое исцеление принца после её прикосновений. Придворные наблюдали неестественные изменения в характере...
— Она певица! Конечно поёт! А исцеление — это медицина, не магия!
— Магия, прикрывающаяся медициной, — парирует дядя. — Худший вид.
Император поднимает руку, призывая к тишине.
— Решение принято. Развод оформляется немедленно. Ли Яньхуа покидает дворец до заката.
— Если она уходит, — говорит Цзюе твёрдо, — ухожу с ней.
— Тогда отрекаешься от титула.
— Отрекаюсь.
Придворные ахают. Это беспрецедентно — наследник отрекается добровольно ради женщины.
— Цзюе, нет! — хватаю его за руку. — Не делай этого!
— Уже сделал. — Улыбается грустно. — Сказал же — ты важнее трона.
— Но народ...
— Найдёт другого правителя. — Оборачивается к императору. — Дядя, наверное, справится. Он так долго мечтал о троне.
Лэн Сыкун пытается изобразить смущение, но глаза горят торжеством.
— Племянник, не надо опрометчивых решений...
— Это не опрометчиво. Это единственно правильно. — Цзюе берёт мою руку, переплетает пальцы. — Мы уходим. Сегодня. И больше не вернёмся.
Император смотрит на нас долго. Эмоции боются на лице старика — гнев, сожаление, что-то похожее на зависть.
— Дурак, — шепчет он наконец. — Отказываешься от величия ради... любви?
— Да. — Цзюе сжимает мою руку. — Потому что величие без любви — это просто позолоченная клетка. А я двадцать лет сидел в клетке. Хватит.
— Тогда иди, — говорит император устало. — И не возвращайся. Отрёкшийся принц — мёртв для империи.
— Для империи, может быть. — Цзюе кланяется в последний раз. — Но не для себя. Впервые буду живым.
Поворачивается, ведёт меня к выходу. Придворные расступаются, словно мы прокажённые. Кто-то шепчет, кто-то осуждающе качает головой.
Пусть.
Их мнение не имеет значения.
У дверей Цзюе останавливается, оборачивается последний раз.
— Отец, — говорит он, и в голосе нет гнева, только грусть. — Когда будешь умирать один в холодных покоях, окружённый слугами, которым платят за присутствие — вспомни этот день. Вспомни, что мог иметь сына, который любил бы тебя. Но выбрал трон вместо семьи.
— Трон — это семья! — кричит император. — Для правителя!
— Нет, — говорит Цзюе мягко. — Трон — это обязанность. Семья — это выбор. И я сделал свой.
Мы уходим. Двери тронного зала закрываются за нами с глухим звуком — финальность, от которой сжимается сердце.
В коридоре Цзюе останавливается, прислоняется к стене. Дрожит весь.
— Боже, — шепчет он. — Что я наделал?
— Спас нас обоих, — говорю, обнимая его. — Ты спас нас.
— Или погубил? Я принц без княжества. Человек без будущего. Что я могу дать тебе?
— Себя. — Целую его нежно. — Только себя. Живого, настоящего, любящего. Это больше любого трона.
Он смотрит на меня, и слёзы — первые за разговор — наконец прорываются.
— Не жалеешь?
— Нет. — Твёрдо, без колебаний. — Ни секунды.
— Даже если будем бедными? Безродными?
— Даже тогда. — Улыбаюсь сквозь слёзы. — Пока мы вместе.
Обнимает меня так крепко, что больно. Но не прошу ослабить. Понимаю — ему нужно держаться. Нужно убедиться, что это реально.
— Куда теперь? — спрашиваю я.
— Не знаю. — Смеётся, всхлипывая. — Впервые в жизни не знаю, что будет завтра.
— Тогда решим вместе.
— Вместе. — Повторяет, как обещание. — Да. Вместе.
Мы идём по коридору, держась за руки. Слуги смотрят, удивлённые, испуганные. Новость разнесётся по дворцу за час.
Принц отрёкся.
Ради любви.
Безумие или мудрость?
Не знаю.
Но знаю одно.
Смотрю на его профиль — измученный, но освобождённый. Впервые вижу его по-настоящему свободным.
Он выбрал.
Выбрал меня вместо мира.
И это страшно, и прекрасно, и ужасающе, и идеально одновременно.
Мы проходим через ворота дворца — те самые, через которые я вошла месяц назад как невеста. Теперь ухожу как... что?
Не принцесса. Не жена принца.
Просто женщина, любящая мужчину.
Просто два человека против мира.
За воротами начинается город. Шумный, яркий, живой. Обычные люди занимаются обычными делами — торгуют, смеются, живут.
Мы станем частью этого.
Обычными.
Свободными.
Цзюе останавливается, смотрит на дворец за спиной. Последний раз. Прощается с жизнью, которая могла быть.
Потом поворачивается ко мне, и на лице улыбка — настоящая, светлая, какой не видела раньше.
— Готова к приключению?
— Всегда, — отвечаю. — Пока ты рядом.
— Тогда пойдём. — Ведёт меня в толпу. — У нас впереди целая жизнь. Настоящая. Наша.
И мы идём. В неизвестность, в будущее, в новую жизнь.
Без трона.
Без богатства.
Но вместе.
И это единственное, что имеет значение.
Эпилог к главе:
Мэн-цзы, великий конфуцианский философ, учил: "得道者多助，失道者寡助" — "Тот, кто следует Дао, получает много помощи; тот, кто теряет Дао, остаётся один".
Но он не сказал, что иногда нужно потерять всё, чтобы найти истинный Дао.
Император думал, что Дао — это власть, контроль, сила.
Принц Лэн Цзюе понял другое: Дао — это выбор быть человеком.
Даже если этот выбор стоит целого царства.
Древние говорили: "宁为玉碎，不为瓦全" — "Лучше разбиться как драгоценный нефрит, чем остаться целой черепицей".
Цзюе разбил свою жизнь принца.
Но стал цельным человеком.
И это — высшая форма победы.
Даже если выглядит как поражение.
Эпиграф:

父爱如山，可山能压碎；父命如天，可天能窒息

Fù ài rú shān, kě shān néng yā suì; fù mìng rú tiān, kě tiān néng zhì xī
"Отцовская любовь подобна горе, но гора может раздавить; отцовский приказ подобен небу, но небо может задушить"
Конфликт отца и сына в китайской традиции:В конфуцианской философии существует концепция "孝" (xiào) — сыновней почтительности, одной из высших добродетелей. Но что происходит, когда отец требует того, что убьёт душу сына? Классический китайский театр полон историй о таких конфликтах. Самая известная — легенда о Лян Шаньбо и Чжу Интай, где родители разлучают влюблённых, приводя к трагедии. В "Троецарствии" есть фраза: "父母之命，媒妁之言" — "приказ родителей, слова свахи" определяли судьбу. Но мудрецы также учили: "大孝终身慕父母" — "истинная почтительность в том, чтобы всю жизнь тосковать по родителям", что означает — истинный сын любит родителя, но не обязан разрушать себя ради его желаний. Менcius учил о "义" (yì) — праведности, которая иногда выше даже сыновней почтительности. Когда отец требует неправедного, сын должен "谏而不从" — "увещевать, но не следовать". Выбор Цзюе между троном и любовью — это выбор между внешней почтительностью и внутренней целостностью. Он выбрал целостность.

Глава 21

真金不怕火炼，真心不惧考验；火可烧尽谎言，却无法伤害真理
"Настоящее золото не боится огня, истинное сердце не страшится испытаний; огонь может сжечь ложь, но не может повредить правде"
Врата дворца, час после отречения

Ли Яньхуа
Мы почти у внешних ворот, когда его останавливают.
Не слуги. Не обычная стража. Императорская гвардия — двадцать воинов в алых доспехах, с копьями наперевес. Командир делает шаг вперед, кланяется.
— Принц Лэн Цзюе, — голос формален, но в нём слышится неловкость. — Император приказывает вам остановиться.
Цзюе сжимает мою руку сильнее.
— Я больше не принц. Отрёкся. Слышал сам.
— Тем не менее, — командир не отступает, — его величество требует вашего немедленного возвращения. Обоих.
— Зачем? — спрашиваю я, хотя сердце уже знает ответ. — Мы уходим по его приказу.
— Императорский совет постановил, — разворачивает свиток, читает монотонно, — что обвинения в колдовстве должны быть проверены ритуалом. Ли Яньхуа обязана пройти испытание огнём.
Испытание огнём.
Древний ритуал для обвинённых в тёмной магии.
Если виновна — огонь сожжёт.
Если невиновна — не причинит вреда.
Теоретически.
— Нет, — говорит Цзюе твёрдо. — Мы не вернёмся. Я отрёкся...
— Отречение не вступило в силу, — перебивает командир. — Требуется подпись императора на указе. Пока её нет, вы всё ещё принц. И обязаны подчиняться.
Ловушка.
Конечно, ловушка.
Дядя не позволит нам просто уйти.
Цзюе смотрит на меня, в глазах отчаяние.
— Не позволю им причинить тебе боль.
— А выбор есть? — Улыбаюсь грустно. — Если откажемся, они схватят силой.
— Тогда будут драться.
— Против двадцати? Ты ранен. Не можешь...
— Могу умереть, защищая тебя!
— Или жить, доверяя мне. — Касаюсь его лица. — Я пройду испытание.
— Яньхуа...
— Я не виновна. — Говорю громче, чтобы слышали все. — Не использовала магию. Значит, огонь не повредит.
Надеюсь.
Боги, надеюсь.
— Но если...
— Не будет "если". — Целую его быстро. — Доверяй мне. Как я доверяю тебе.
Он смотрит долго, борясь с собой. Потом кивает — неохотно, болезненно.
— Хорошо. Но если хоть один волос упадёт с твоей головы, я сожгу этот дворец дотла.
— Обещание или угроза? — спрашивает командир.
— Обещание, — отвечает Цзюе холодно. — Абсолютное.
Мы возвращаемся. Через те же ворота, по тем же коридорам. Но теперь не уходящие — пленники.
Слуги смотрят с жалостью. Придворные — с любопытством. Ставки уже делаются, наверное. Выживу или нет.
Интересно, на кого больше ставят?
Церемониальная площадь, закат
Площадь огромна — круг из белого мрамора, окружённый каменными скамьями. Когда-то здесь проводили турниры. Теперь — испытания и казни.
В центре построен костёр — не обычный. Дрова пропитаны специальным маслом, которое горит ярче и жарче обычного огня. Пламя будет белым, почти синим. Температура — достаточная, чтобы расплавить железо.
Расплавить железо.
Что же сделает с человеческой плотью?
Скамьи заполнены. Весь двор собрался — никто не хочет пропустить зрелище. Император сидит на возвышении, укутанный в меха несмотря на тёплый вечер. Рядом — дядя, лицо непроницаемо.
Цзюе стоит с краю, зажатый между гвардейцами. Не позволяют подойти ближе. Но глаза не отрываются от меня — золотые, горящие ярче любого костра.
Верит в меня.
Должна не подвести.
Верховный жрец выходит в центр — старик в белых одеждах, лицо изборождено морщинами. В руках посох с колокольчиками.
— Ли Яньхуа, — голос звенит по площади, — обвиняешься в использовании тёмной магии против членов императорской семьи. Признаёшь вину?
— Нет, — отвечаю твёрдо. — Не виновна.
— Тогда докажи. Пройди через огонь. Если чиста — не причинит вреда. Если осквернена магией — сгоришь.
Просто. Ужасно просто.
Пройди через огонь, чтобы доказать невиновность.
Или умри, доказывая вину.
— Принимаю испытание, — говорю.
Жрец кивает, начинает читать заклинания. Непонятные слова на древнем языке, потерянном для современного мира. Колокольчики звенят — тонкий, пронзительный звук.
Два помощника подходят ко мне, начинают снимать верхнюю одежду. Остаюсь в тонкой белой рубашке — почти прозрачной. Волосы распускают, собирают на макушке, чтобы не мешали.
Готовят жертву.
Или подсудимую.
Жрец подходит, макает пальцы в чашу с пеплом. Рисует символы на моём лбу, щеках, руках. Холодные мазки, пахнущие смертью и древностью.
— Боги, — произносит он громко, — узрите эту женщину. Если чиста — защитите. Если осквернена — накажите.
Какие боги?
В какого бога верить, когда родилась в одном мире, умерла, переродилась в другом?
Или все боги — один, просто под разными именами?
Помощники поджигают костёр. Дрова вспыхивают мгновенно — пламя взвивается ввысь, белое с синими краями. Жар ударяет волной даже на расстоянии трёх метров.
Слишком горячо.
Никто не может пройти через это и выжить.
Это не испытание. Это казнь, прикрытая ритуалом.
Смотрю на Цзюе. Он бледен, руки сжимают перила балюстрады так, что дерево трещит. Губы шевелятся — молится, наверное. Или проклинает.
Прости, любимый.
Если не выживу — знай, что ты был лучшим, что случилось в обеих моих жизнях.
Жрец протягивает руку к огню.
— Приближайся. И пройди.
Делаю шаг. Ещё один. Жар становится невыносимым. Кожа горит, не касаясь пламени. Волосы начинают тлеть на концах.
Ещё метр до края костра.
Один метр, который может стать последним.
Останавливаюсь у самого края. Языки пламени лижут воздух в сантиметрах от лица. Если протяну руку, сгорит мгновенно.
Последний шанс отступить.
Признать вину, умолять о милости.
Может, император смилостивится? Даст быструю казнь вместо медленного сожжения?
Оборачиваюсь. Смотрю на Цзюе последний раз.
Он стоит, держась за перила. Слёзы текут по щекам — открыто, не стыдясь. Губы формируют слова:
Я люблю тебя.
Улыбаюсь.
Я тоже.
И шагаю в огонь.
Мир взрывается.
Не болью. Не жаром.
Светом.
Огонь окружает со всех сторон — белый, яростный, всепоглощающий. Должен жечь, разрывать плоть, превращать в пепел.
Но вместо этого...
Тепло.
Приятное тепло, как солнце на коже в первый день весны. Как объятия матери. Как рука Цзюе, когда держит меня ночью.
Не жжёт.
Открываю глаза — не помню, когда закрыла. Пламя танцует вокруг, но не касается. Словно невидимый барьер защищает.
Или...
Или оно узнаёт меня?
Протягиваю руку. Пальцы входят в пламя. Должны сгореть. Кожа должна почернеть, слезть...
Ничего.
Огонь обвивается вокруг ладони, как любопытная кошка. Тепло, почти нежно. Язык пламени скользит между пальцами, играет.
Невозможно.
Но происходит.
Делаю шаг. Ещё один. Иду через костёр — медленно, как во сне. Огонь расступается, открывая путь. Потом смыкается за спиной.
Коридор в пламени.
Тропа через ад.
Но ад не хочет меня.
Снаружи слышу крики. Удивление, страх, благоговение. Но звуки приглушены, словно доносятся издалека.
Здесь, внутри пламени, тишина абсолютная. Только треск дров и шёпот огня.
Что он шепчет?
Прислушиваюсь. Звуки складываются в слова. Не русские. Не китайские. Древние. Изначальные.
"Чистая. Свободная. Возрождённая."
"Прошла через смерть. Вернулась. Не тронута тьмой."
"Достойная."
Выхожу с другой стороны костра.
Пламя отпускает с неохотой, обвиваясь напоследок. Потом возвращается к своему танцу, словно ничего не произошло.
Стою на белом мраморе, целая, невредимая. Даже одежда не тронута — белая рубашка чиста, как будто не была в огне. Волосы распущены, развеваются на ветру. Пепел на лице смыт жаром, оставив кожу сияющей.
Я прошла.
Богами проклятыми, я прошла!
Тишина.
Абсолютная, оглушающая тишина.
Придворные застыли, не веря глазам. Жрец упал на колени, шепчет молитвы. Даже император выпрямился на троне, глаза широко раскрыты.
А потом — рёв.
Не гнева. Триумфа.
Цзюе вырывается из рук стражи, бежит через площадь. Пересекает расстояние в секунды, хватает меня, поднимает, кружит.
— Ты жива! — кричит, смеясь и плача одновременно. — Боже, ты жива!
— Жива, — подтверждаю, обнимая его шею. — Огонь не тронул.
— Как?! Как это возможно?!
— Не знаю. — Честно. — Но... он узнал меня. Словно знал, что я чиста.
Опускает меня, но не отпускает. Прижимает к груди так крепко, что трудно дышать.
— Никогда больше, — шепчет яростно. — Слышишь? Никогда больше не заставляй меня смотреть, как ты идёшь к смерти.
— Обещаю.
Лгу, конечно.
В этом мире полном интриг, кто знает, что ещё придётся пройти?
Но сейчас пусть верит.
Жрец подходит, кланяется низко.
— Принцесса Ли Яньхуа, — голос дрожит, — боги вынесли вердикт. Вы чисты. Не использовали магию, кроме...
— Кроме?
— Кроме магии души. — Смотрит с благоговением. — Редчайшей. Той, что даётся раз в тысячу лет. Магии, которая исцеляет, а не разрушает. Защищает, а не нападает.
Магия души.
Моя способность чувствовать Цзюе через прикосновения.
Способность отдавать ему жизненную силу.
Это и есть магия?
— Я не знала...
— Не обязательно знать. — Улыбается старик. — Магия души работает через любовь. Чистую, бескорыстную любовь. Вот почему огонь не тронул. Распознал чистоту вашего сердца.
Поворачивается к императору, кланяется.
— Ваше величество, вердикт богов ясен. Обвинения несостоятельны. Ли Яньхуа невиновна.
Император сидит неподвижно. Лицо работает — удивление, облегчение, что-то похожее на сожаление борются на морщинистом лице.
— Невиновна, — повторяет он наконец. — Значит... развод необоснован.
— Да, ваше величество.
— И отречение сына?
Жрец смотрит на нас — меня и Цзюе, всё ещё обнимающихся.
— Это уже не моё решение, — говорит мудро. — Это решение принца.
Все взгляды поворачиваются к Цзюе.
Он смотрит на отца долго. В золотых глазах борьба.
Что выберет?
Трон, теперь когда доказана моя невиновность?
Или свободу, о которой мечтал час назад?
— Отец, — говорит он наконец, голос звучит по площади. — Час назад я был готов отречься. Отдать трон за любовь.
Император кивает, ждёт продолжения.
— Но сейчас... сейчас вижу, что не обязательно выбирать. — Рука сжимает мою. — Она прошла через огонь. Доказала чистоту. Доказала, что достойна быть принцессой. Императрицей.
— Продолжай, — голос императора осторожен.
— Я остаюсь. Принимаю трон, когда придёт время. Но не как холодный правитель, каким хотел видеть меня ты. А как человек. Чувствующий. Любящий. С ней рядом.
Выбрал оба.
Нашёл способ не отказываться ни от чего.
Император молчит долго. Слишком долго. Потом, медленно, кивает.
— Возможно... — голос слаб, — возможно, я ошибался. Думал, что чувства — слабость. Но ты прав. Чтобы удержать любовь через огонь, нужна величайшая сила.
Смотрит на меня, и в старых глазах впервые вижу уважение.
— Добро пожаловать в семью, дочь. Настоящая.
Слова простые. Но значат всё.
Принятие.
Наконец, принятие.
Придворные разражаются аплодисментами. Кто-то кричит поздравления. Кто-то плачет от облегчения.
Только дядя стоит неподвижно, лицо — маска ярости, быстро скрытая под улыбкой.
Он проиграл.
Сегодня проиграл.
Но войну не закончена.
Цзюе поднимает меня на руки — игнорируя протоколы, не обращая внимания на шокированные лица придворных.
— Ты прошла через огонь, — шепчет в мои губы. — Теперь моя очередь доказать, что достоин тебя.
— Ты уже доказал. Тысячу раз.
— Тогда докажу тысячу и первый.
Целует меня. Здесь, на площади, перед всем двором, перед императором.
Заявление.
Для всех, кто смотрит.
Она моя. Я её. Навсегда.
Аплодисменты гремят громче. Кто-то начинает петь. Праздник рождается стихийно.
А мы стоим в центре, обнявшись, целуясь, не обращая внимания на мир.
Прошла через огонь.
И вышла сильнее.
Доказала право быть здесь.
Доказала любовь сильнее страха.
Костёр за спиной догорает. Белое пламя становится жёлтым, потом оранжевым. Обычный огонь, потерявший магию.
Но магия не исчезла.
Она в нас.
В наших сердцах, бьющихся в унисон.
В наших душах, сплетённых крепче любых уз.
Огонь не смог разделить.
Ничто не сможет.
Эпилог к главе:
Лао-цзы писал в Дао Дэ Цзин: "上善若水，水善利万物而不争" — "Высшая добродетель подобна воде: вода несёт пользу всем вещам и не соперничает".
Но есть и другая мудрость, менее известная: "真金不怕火炼" — "Настоящее золото не боится огня".
Ли Яньхуа прошла испытание не потому, что была сильной или защищённой магией.
Она прошла, потому что быланастоящей.
Настоящей в любви. Настоящей в намерениях. Настоящей в душе.
Огонь не обманешь. Он видит сквозь ложь, сквозь маски, сквозь притворство.
И когда видит правду — отступает.
В древнем Китае существовал ритуал "走火" (zǒu huǒ) — хождение по огню. Верили, что боги защитят невиновного. На самом деле секрет был в подготовке, специальном масле на подошвах.
Но иногда, очень редко, случалось чудо.
Когда человек с абсолютно чистым сердцем входил в пламя, огонь действительно не трогал.
Не потому что боялся.
А потому что узнавал родственную душу.
Огонь — это тоже форма чистоты.
И чистота узнаёт чистоту.
Эпиграф:

真金不怕火炼，真心不惧考验；火可烧尽谎言，却无法伤害真理

Zhēn jīn bú pà huǒ liàn, zhēn xīn bú jù kǎo yàn; huǒ kě shāo jìn huǎng yán, què wú fǎ shāng hài zhēn lǐ
"Настоящее золото не боится огня, истинное сердце не страшится испытаний; огонь может сжечь ложь, но не может повредить правде"
Философия огненных испытаний:В истории Китая огненные испытания (火试, huǒ shì) использовались с древнейших времен. Одна из самых известных историй — легенда о императоре Шэнь-нуне, который пробовал сотни трав, некоторые ядовитые, чтобы найти лекарства для людей. Считалось, что его чистые намерения защищали от яда. Похожим образом работал принцип "以火试真假" (yǐ huǒ shì zhēn jiǎ) — "огнём испытывать истину и ложь". В даосской алхимии огонь считался очищающей силой, способной сжечь всё ложное и оставить только истинную сущность. Это называлось "炼金" (liàn jīn) — "очищение золота", откуда и пошла пословица о настоящем золоте, не боящемся огня. Конфуцианцы добавляли моральный аспект: "君子坦荡荡，小人长戚戚" — "благородный муж безмятежен, низкий человек всегда обеспокоен". Человек с чистой совестью не боится испытаний, потому что знает свою правоту.

Глава 22

病与药同生一身，毒与解并存一心；爱是痛苦，亦是救赎
"Болезнь и лекарство рождаются в одном теле, яд и противоядие существуют в одном сердце; любовь — это мучение и спасение одновременно"
Покои принца, ночь после испытания

Лэн Цзюе
Не могу перестать смотреть на неё.
Она сидит у окна в моих покоях — наконец-то переехала сюда официально, больше не прячемся — завёрнутая в мой шёлковый халат, смотрит на звёзды. Лунный свет превращает её профиль в нечто неземное, божественное.
Женщина, прошедшая через огонь.
Моя женщина.
До сих пор не могу поверить, что это случилось. Видел своими глазами — она вошла в пламя, должна была сгореть, превратиться в пепел. А вышла невредимой, сияющей, как будто огонь не просто не тронул, а благословил.
Чудо.
Или судьба, наконец решившая быть милосердной.
— О чём думаешь? — спрашивает она, не оборачиваясь. — Чувствую через связь. Твои мысли такие громкие.
— О тебе. — Подхожу, сажусь рядом. — Всегда о тебе.
— Лжец. — Улыбается, наконец поворачиваясь. — Иногда думаешь о государственных делах. О военных стратегиях. О дяде и его интригах.
— Хорошо, почти всегда о тебе. — Беру её руку, переплетаю пальцы. — Доволен?
— Вполне.
Связь пульсирует при прикосновении — тёплая, живая, утешающая. После сегодняшнего она стала ещё сильнее. Огонь не просто не повредил её — усилил магию души. Теперь чувствую её эмоции ярче, отчётливее.
Облегчение, что всё закончилось.
Усталость от напряжения.
Любовь. Бесконечная, всепоглощающая любовь.
— Яньхуа, — зову тихо. — Нужно поговорить.
— О чём? — В голосе настороженность.
— О нас. О том, что между нами. О том, что... — Запинаюсь, не зная, как сформулировать. — О моей зависимости от тебя.
Она застывает.
— Зависимости?
— Да. — Встаю, начинаю ходить по комнате. Слова рвутся наружу, накопившиеся за недели. — Сегодня, когда смотрел, как ты идёшь в огонь, понял кое-что ужасающее.
— Что?
— Что если бы ты умерла... я бы не пережил. — Поворачиваюсь к ней, и руки дрожат. — Не фигурально. Буквально. Не смог бы продолжать существовать.
— Цзюе...
— Позволь закончить. — Голос резче, чем намеревался. — Двадцать лет я был мёртв внутри. Не чувствовал ничего — ни боли, ни удовольствия, ни радости, ни горя. Мир был серым, безвкусным, бессмысленным. Я функционировал, как хорошо сделанная машина. Но не жил.
Она слушает молча, глаза широко открыты.
— Потом появилась ты. И всё изменилось. — Подхожу к окну, смотрю в темноту. — Первое прикосновение было как удар молнии. Внезапно я мог чувствовать. Не всё сразу, не так, как нормальные люди. Но через тебя. Когда ты касалась меня, мир обретал краски.
— Это хорошо...
— Хорошо? — Смеюсь горько. — Это наркотик, Яньхуа. Ты — мой наркотик. Без тебя я снова слепну, глохну, мертвею. Каждая секунда отдельно от твоих прикосновений — пытка. Каждый час без твоего голоса — вечность серости.
— Ты говоришь так, словно это плохо.
— Это ужасно! — Разворачиваюсь к ней. — Не понимаешь? Я полностью зависим от тебя. Если что-то случится — если заболеешь, если уйдёшь, если умрёшь — я вернусь в ту тьму. Или, что более вероятно, последую за тобой.
Тишина. Она встаёт, подходит медленно.
— И ты боишься этого.
— Ужасаюсь. — Слово вырывается как признание. — Всю жизнь был самодостаточным. Не нуждался ни в ком. А теперь... теперь ты держишь мою жизнь в своих руках.
— Не жизнь, — говорит она мягко. — Чувства.
— Какая разница? Жизнь без чувств — это не жизнь. Ты сама говорила.
— Говорила. — Касается моего лица, и связь вспыхивает ярче. — Но ты неправильно понимаешь зависимость.
— Тогда объясни.
Она думает, подбирая слова.
— Помнишь, в первые дни ты сказал, что я превращаю тебя в слабака?
— Помню.
— Ты был неправ. Зависимость от наркотика — это слабость, потому что наркотик разрушает. Но зависимость от любви... это просто часть жизни.
— Не понимаю.
— Все люди зависимы друг от друга, — объясняет она терпеливо. — Ребёнок зависит от матери. Муж от жены. Друг от друга. Это не слабость. Это связь, которая делает нас людьми.
— Но мой случай не такой, — настаиваю. — Я не просто зависим эмоционально. Я зависим физически. Без твоих прикосновений теряю способность чувствовать.
— Знаю. — Вторая рука ложится на другую щёку, обрамляя моё лицо. — Это часть проклятия твоей семьи, правда? Анестезия.
Киваю, не доверяя голосу.
— Расскажи мне. — Голос нежный, но настойчивый. — Всё. С самого начала.
И я рассказываю.
О матери, отравленной придворными интригами. О яде, который проник в её тело, когда была беременна мной. О том, как этот яд изменил меня ещё в утробе, исказил нервную систему.
О детстве, когда осознал, что отличаюсь. Не мог чувствовать то, что другие. Обжёгся на свече — не почувствовал боли. Упал, сломал руку — только видел кость, торчащую неестественно, но не испытывал страданий.
О том, как отец увидел это как дар. "Правитель, который не чувствует боли, не может быть сломлен", говорил он. Превратил проклятие в воспитание, создал монстра из сына.
О двадцати годах в темноте. Не только физической анестезии, но и эмоциональной. Всё притуплено, отдалено, нереально.
— До тебя, — заканчиваю хрипло. — Ты прикоснулась, и я почувствовал. Впервые за жизнь по-настоящему почувствовал.
Она слушала молча, слёзы текут по щекам. Её боль за меня пульсирует через связь, почти физическая.
— Боже, — шепчет. — Двадцать лет...
— Двадцать лет я был мёртв. — Накрываю её руки своими, прижимая к лицу. — А ты воскресила меня. Понимаешь теперь? Почему я так боюсь потерять тебя? Ты не просто любимая. Ты мой канал к реальности.
— Тогда... — Голос дрожит. — Когда не касаюсь, ты совсем не чувствуешь?
— Не совсем. — Честность требует правды. — После того как начали... быть близки, что-то изменилось. Начал чувствовать немного сам. Слабо, приглушённо. Но это прогресс.
— Значит, проклятие ломается?
— Может быть. — Убираю руки с лица, держу за запястья. — Или просто адаптируюсь к новым ощущениям. Не знаю. Но знаю точно — без тебя всё снова станет серым.
Она смотрит на меня долго, изучая. В глазах решимость.
— Хорошо, — говорит твёрдо. — Тогда буду твоими чувствами.
— Что?
— Ты боишься зависимости? Не бойся. Принимай. — Шагает ближе, до губ остаётся дюйм. — Я буду твоими чувствами, пока не научишься чувствовать сам. Буду твоими глазами на мир, твоими ушами на музыку, твоими руками на красоту.
— Яньхуа...
— И взамен, — продолжает, не давая перебить, — ты будешь моей силой. Моей защитой. Моей опорой в этом мире, где я чужая.
Обмен.
Взаимозависимость.
Не один паразитирует на другом, а оба дополняют.
— Это... справедливо?
— Справедливее не бывает. — Целует меня легко. — Ты даёшь мне мир. Я даю тебе чувства. Мы оба получаем то, в чём нуждаемся.
— Но если ты уйдёшь...
— Не уйду.
— Если умрёшь...
— Постараюсь не умирать. — Улыбается сквозь слёзы. — Сегодня доказала — огонь не берёт. Может, бессмертна?
— Не шути. — Обнимаю отчаянно. — Не могу шутить об этом.
— Прости. — Обнимает в ответ. — Но, Цзюе, нужно принять. Зависимость — часть любви. Ты зависишь от меня физически. Я завись от тебя эмоционально. Мы связаны.
— Навсегда?
— Навсегда. — Твёрдо, без колебаний. — В этой жизни и, может быть, в следующей.
Целую её. Долго, глубоко, отчаянно. Выливаю весь страх, всю любовь, всю благодарность в этот поцелуй.
Она отвечает с той же страстью, руки зарываются в волосы, притягивают ближе.
Связь взрывается.
Не просто эмоции теперь — физические ощущения тоже. Её вкус становится моим. Её дыхание — моим. Мы дышим в один ритм, сердца бьются синхронно.
Слияние.
Веду её к кровати — медленно, не прерывая поцелуя. Укладываю, накрываю своим телом.
— Покажи мне, — шепчу в её губы. — Покажи, что это не просто зависимость. Что это любовь.
— Всегда была любовь, — отвечает она. — Зависимость — просто форма. Суть — любовь.
Раздеваю её бережно, целуя каждый дюйм освобождённой кожи. На плече ещё видны следы чернил от наших "уроков каллиграфии" — размытые, но различимые.
— Помнишь? — целую иероглиф "любовь" на ключице. — Ты написала это на мне.
— Помню. — Пальцы расстёгивают мою рубашку. — И ты на мне. "Навсегда".
— Навсегда, — повторяю, как клятву.
Соединяемся медленно, смакуя каждое мгновение. Не торопимся — времени полно. Вся ночь впереди.
Двигаюсь неторопливо, глубоко, чувствуя каждую реакцию её тела. Через связь ощущаю её удовольствие как своё. Усиленное, удвоенное, невыносимо интенсивное.
— Цзюе, — стонет она. — Слишком много... не могу...
— Можешь. — Целую шею, нахожу пульсирующую вену. — Мы оба можем. Вместе.
Ускоряюсь, теряя контроль. Она обвивает ногами, притягивает глубже, требует большего.
Больше.
Всегда больше.
Никогда достаточно.
Оргазм накрывает одновременно — её и мой, смешанные в одну волну через связь. Кричим в унисон, не скрывая, не сдерживая.
Пусть весь дворец слышит.
Пусть знают — мы принадлежим друг другу.
Падаю рядом, утягивая её с собой. Лежим переплетённые, липкие, задыхающиеся.
— Ты моя болезнь, — шепчу в её волосы. — И моё лекарство.
— Знаю. — Целует грудь над сердцем. — А ты мой яд и противоядие.
— Парадокс.
— Любовь всегда парадокс. — Поднимает голову, смотрит в глаза. — Ранит и исцеляет. Разрушает и создаёт. Убивает и воскрешает.
— Философ. — Усмехаюсь.
— Только с тобой. — Укладывает голову обратно на грудь. — Только ты заставляешь думать о таких вещах.
Рука скользит по её спине, рисуя невидимые иероглифы. Привычка, появившаяся после нашей ночи каллиграфии.
— О чём думаешь? — спрашивает она сонно.
— О том, что больше не боюсь.
— Зависимости?
— Да. Ты права. Это не слабость. Это просто... часть любви. Часть нас.
— Наконец-то понял. — Улыбка слышна в голосе. — Гордость не позволяла раньше?
— Может быть. — Целую макушку. — Или просто нужно было время. Увидеть тебя в огне. Понять, что потеря страшнее любой зависимости.
Она поднимается на локте, смотрит серьёзно.
— Обещаю, — говорит торжественно, — никогда не использовать твою зависимость против тебя. Никогда не манипулировать. Никогда не шантажировать.
— Знаю. — Касаюсь её лица. — Поэтому и доверяю. Ты не такая.
— А ты обещаешь никогда не винить меня за то, что нуждаешься во мне?
— Обещаю. — Без колебаний. — Больше не буду. Клянусь.
— Тогда мы пара.
— Были парой и до этого.
— Теперь настоящей парой. — Целует нежно. — Той, что принимает слабости друг друга и превращает в силу.
Укладываемся обратно, и она засыпает быстро — день был долгий, эмоции выматывающие. Я лежу, слушая её дыхание, чувствуя биение её сердца через связь.
Зависимость.
Больше не пугающее слово.
Просто факт. Как то, что солнце восходит на востоке. Что вода течёт вниз. Что я люблю эту женщину больше жизни.
Зависим.
И свободен этой зависимостью.
Потому что она выбрала нести эту ношу вместе.
За окном начинает светать. Первые проблески рассвета окрашивают небо в розовый и золотой.
Новый день.
Первый день остатка жизни, где не буду бояться собственных чувств.
Где приму зависимость как дар, а не проклятие.
Благодаря ей.
Всегда благодаря ей.
Целую спящую макушку и позволяю себе заснуть.
Впервые за недели — спокойно, без кошмаров, без страха.
Потому что она рядом.
И это всё, что нужно.
Эпилог к главе:
Чжуан-цзы писал о бабочке, которая не знала — она бабочка, мечтающая быть человеком, или человек, мечтающий быть бабочкой.
Подобная неопределённость существует в любви.
Где заканчивается зависимость и начинается любовь?
Или это одно и то же, только с разных углов зрения?
Современные психологи различают: зависимость разрушает, любовь созидает.
Но древние китайцы знали глубже.
Они говорили: "相濡以沫，不如相忘于江湖" — "Лучше плескать друг на друга водой в пересохшем пруду, чем забыть друг о друге в широком океане".
Это означает: зависимость становится любовью, когда оба выбирают нести её вместе.
Когда не один паразитирует на другом, а оба поддерживают друг друга.
Принц Лэн Цзюе этой ночью перестал бояться своей зависимости от Ли Яньхуа.
Не потому что она исчезла.
А потому что понял: зависимость — это другое название для глубокой связи.
И быть связанным с кем-то — не тюрьма.
Это дом.
Эпиграф:

病与药同生一身，毒与解并存一心；爱是痛苦，亦是救赎

Bìng yǔ yào tóng shēng yī shēn, dú yǔ jiě bìng cún yī xīn; ài shì tòng kǔ, yì shì jiù shú
"Болезнь и лекарство рождаются в одном теле, яд и противоядие существуют в одном сердце; любовь — это мучение и спасение одновременно"
Даосская философия о парадоксах:В Дао Дэ Цзин есть концепция "反者道之动" (fǎn zhě dào zhī dòng) — "возвращение есть движение Дао", что означает, что всё содержит свою противоположность. Болезнь и лекарство не противоположны — они части одного процесса. Яд в малых дозах становится лекарством (это основа традиционной китайской медицины). Любовь причиняет боль, но та же любовь исцеляет. Это называется "以毒攻毒" (yǐ dú gōng dú) — "использовать яд против яда". В медитативных практиках учат: "执着是苦，放下是乐" — "привязанность — страдание, отпускание — радость". Но есть и другая мудрость: "适度的依赖是爱，过度的依赖是病" — "умеренная зависимость — это любовь, чрезмерная зависимость — болезнь". Ключ в балансе и взаимности. Когда оба зависят друг от друга равно, это не слабость, а "相依相伴" (xiāng yī xiāng bàn) — взаимная поддержка, высшая форма партнёрства.

Глава 23

当诅咒遇见真爱，冰遇见火，死亡遇见生命；奇迹不是突然，而是一步步的觉醒
"Когда проклятие встречает истинную любовь, лёд встречает огонь, смерть встречает жизнь; чудо — это не внезапность, а пробуждение шаг за шагом"
Покои принца, три ночи после признания

Ли Яньхуа
Что-то изменилось.
Не могу объяснить точно — просто чувствую. Последние три ночи, когда мы были близки, каждый раз было немного по-другому. Лучше. Интенсивнее. Словно барьер между нами истончается.
Или барьер внутри него.
Сейчас лежим в его огромной постели — наконец-то я переехала официально, больше не прячемся в моей маленькой комнатке. Шёлковые простыни, резной балдахин, благовония наполняют воздух ароматом сандала и жасмина.
Роскошь, к которой до сих пор не привыкла.
В прошлой жизни максимум роскоши — пятизвёздочный отель после концерта.
А здесь... здесь я принцесса. Будущая императрица.
Странная судьба.
Он лежит рядом, не касаясь, но я чувствую исходящее от него тепло. Смотрит в потолок, лицо задумчивое.
— О чём думаешь? — спрашиваю тихо.
— О чуде, — отвечает он, не отрывая взгляда от расписных драконов на потолке.
— Каком?
— О том, что происходит со мной. — Поворачивается наконец, и в золотых глазах что-то похожее на изумление. — Яньхуа, сегодня днём случилось что-то странное.
Приподнимаюсь на локте, насторожённо.
— Что именно?
— Я обжёгся. — Показывает ладонь, где небольшой красный след. — Случайно коснулся горячего чайника. И... почувствовал.
Сердце подскакивает к горлу.
— Почувствовал боль?
— Да. Не сильно, приглушённо. Но ощутил. — Смотрит на ладонь с благоговением. — Без твоего прикосновения. Сам.
Проклятие ломается.
Боги, оно действительно начинает ломаться.
— Это... это невероятно, — шепчу.
— Знаю. — Садится, берёт мою руку. — Думаю, это из-за тебя. Твоя магия души не просто даёт мне чувствовать через связь. Она лечит. Медленно, постепенно, но лечит.
— Лекарь после испытания огнём говорил что-то похожее, — вспоминаю. — Что магия души исцеляющая, не разрушительная.
— Тогда я не придал значения. Думал, это просто слова. Но теперь... — сжимает мою руку, — теперь вижу доказательство.
— Что ещё чувствуешь? Кроме боли?
— Сегодня утром, — говорит он медленно, словно сам не верит словам, — ел завтрак. Рис с овощами. Обычная еда, которую ел тысячу раз. Но... почувствовал вкус. Слабо, как сквозь вату. Но он был.
Слёзы жгут глаза.
— Цзюе... это же прекрасно!
— Прекрасно и пугающе. — Улыбается кривовато. — Двадцать лет не чувствовал ничего. Привык. А теперь каждый день что-то новое. Сегодня вкус. Вчера запах цветов в саду. Позавчера текстура шёлка на коже.
— Ты возвращаешься к жизни.
— Благодаря тебе. — Притягивает меня ближе, лицо в моих волосах. — Всегда благодаря тебе.
Обнимаю его, и связь между нами пульсирует тепло и ярко. Сильнее, чем когда-либо. Как будто с каждым днём, когда его чувства возвращаются, наша связь крепнет.
Или наоборот?
Может, наша связь даёт ему чувства?
Замкнутый круг любви и исцеления.
— Яньхуа, — зовёт он тихо. — Хочу попробовать кое-что.
— Что?
Отстраняется, смотрит в глаза серьёзно.
— Хочу попробовать... быть с тобой по-настоящему.
— Мы были близки уже много раз...
— Но всегда я чувствовал только через связь. — Перебивает мягко. — Твои ощущения, твоё удовольствие. Прекрасно, не поймёт меня неправильно. Но хочу... хочу почувствовать своё. Хочу узнать, могу ли.
Понимание приходит медленно.
— Ты хочешь проверить, сломалось ли проклятие настолько, чтобы ты мог чувствовать физическое удовольствие?
— Да. — Голос уязвимый. — Глупо?
— Нет. — Касаюсь его лица. — Совсем нет. Естественно хотеть знать.
— Но что, если не получится? Что если проклятие слишком сильно?
— Тогда попробуем снова. И снова. Пока не получится. — Целую его нежно. — Нет спешки. Вся жизнь впереди.
Он смотрит на меня долго, в глазах смесь любви, страха, надежды.
— Как ты всегда находишь правильные слова?
— Опыт двух жизней. — Усмехаюсь. — Плюс безумная влюблённость в упрямого принца, который боится собственных чувств.
— Уже не боюсь, — возражает. — Принял. Помнишь?
— Тогда покажи. — Откидываюсь на подушки, притягивая его за собой. — Покажи, что принял. Покажи, что доверяешь мне. Покажи, что хочешь чувствовать.
Он нависает надо мной, руки по обе стороны головы.
— Если не получится...
— Получится. — Твёрдо, без сомнений. — Я верю. Доверяешь моей вере?
— Всегда.
Целует меня. Медленно, глубоко, смакуя каждый миллиметр. Губы скользят от моего рта к щеке, к уху, вниз по шее.
— Расскажи мне, — шепчет в кожу. — Что чувствуешь. Каждую деталь.
— Зачем?
— Потому что даже если не почувствую сам, хочу знать, что даю тебе удовольствие.
Самоотверженность.
Даже в интимности он думает обо мне первой.
— Хорошо, — соглашаюсь. — Сейчас... твои губы на моей шее. Тепло. Влажность. Лёгкое покусывание, что заставляет дрожать.
— Дрожать хорошо или плохо?
— Хорошо. Очень хорошо.
Он продолжает, губы спускаются ниже. Расстёгивает мою ночную рубашку — пуговица за пуговицей, мучительно медленно.
— Быстрее, — прошу.
— Нет. — Голос твёрд. — Сегодня не торопимся. Хочу запомнить каждую секунду.
Когда рубашка наконец открыта, он останавливается, просто смотрит.
— Что? — спрашиваю, внезапно застенчивая под его взглядом.
— Ты прекрасна, — шепчет он. — Каждый раз, когда вижу тебя так, думаю — как я заслужил такое сокровище?
— Не заслужил. — Улыбаюсь. — Просто повезло.
— Тогда благословенна моя удача.
Наклоняется, целует кожу над сердцем. Там, где писал иероглиф "любовь" той ночью.
— Чувствую твоё сердцебиение, — говорит с изумлением. — Ускоренное. Под губами. Чувствую!
— Сам? Без связи?
— Сам! — Поднимает голову, и лицо сияет. — Боже, я чувствую биение твоего сердца своими губами!
Смеюсь, плачу одновременно.
— Это только начало. Продолжай.
И он продолжает. Исследует каждый дюйм, пробует чувствовать. Иногда получается — вскрикивает от удивления, делится открытием. Иногда нет — и я чувствую его разочарование через связь.
— Не сдавайся, — подбадриваю. — Ты возвращаешься к жизни. Это займёт время.
— Ты терпелива со мной.
— Потому что люблю. И потому что знаю — ты стоишь ожидания.
Когда наконец соединяемся, он замирает. Глаза широко открыты, дыхание остановлено.
— Что? — пугаюсь. — Больно?
— Нет, — выдыхает он. — Наоборот. Я... я чувствую. Не только твоё удовольствие через связь. Своё. Слабо, но... боже, я чувствую!
Слёзы текут по его щекам — открыто, не стыдясь.
— Двадцать лет, — шепчет он, дрожа весь. — Двадцать лет я был мёртв. И сейчас, здесь, с тобой... впервые по-настоящему живой.
Обнимаю его крепче, обвиваю ногами.
— Тогда живи. Чувствуй. Бери всё, что можешь.
Он начинает двигаться. Медленно сначала, осторожно, словно боится сломать момент. Потом увереннее, быстрее, отдаваясь ощущениям.
— Рассказывай, — прошу, хотя чувствую через связь. — Хочу слышать.
— Тепло, — выдыхает он. — Такое тепло. И давление. И что-то ещё... что-то, чего не могу описать. Удовольствие? Больше, чем удовольствие. Словно каждая клетка тела поёт.
— Да, — соглашаюсь, задыхаясь. — Именно так.
— Как люди выносят это? — Смеётся, всхлипывает. — Так интенсивно... думал, умру от этого...
— Не умрёшь. Обещаю.
Мы двигаемся быстрее, теряя последние остатки контроля. Он больше не сдерживается, не боится. Берёт то, что ему нужно, даёт то, что нужно мне.
Равенство.
Взаимность.
Любовь в чистом виде.
Оргазм приближается — чувствую и его, и свой через связь. Две волны, готовые слиться в одну.
— Яньхуа, — предупреждает он. — Я... не могу больше...
— Тогда не держись. Отпусти.
И мы отпускаем одновременно. Накрывает обоих, сметает, разрывает на части и собирает заново.
Он кричит — громко, отчаянно, звук чистого экстаза. Впервые в жизни кричит от физического удовольствия, а не от боли или ярости.
Рождение.
Это похоже на рождение.
Рождение нового человека из кокона старого проклятия.
Падаем вместе, сцепленные, дрожащие. Он прячет лицо в моей шее, плечи сотрясаются от рыданий.
— Тише, — шепчу, поглаживая спину. — Всё хорошо. Ты справился.
— Я почувствовал, — всхлипывает он. — Впервые за жизнь по-настоящему почувствовал. Не через связь. Сам.
— Знаю. Я была с тобой. Чувствовала каждую секунду.
— Это было... — Отстраняется, смотрит на меня мокрыми глазами. — Нет слов. Просто нет слов достаточно больших.
— Не нужно слов. — Целую слёзы на щеках. — Я понимаю.
Перекатываемся, теперь я сверху, он снизу. Смотрю на его лицо — измученное, но светящееся изнутри. Как будто внутри зажглась свеча, которая была погашена двадцать лет.
— Ты знаешь, что это значит? — спрашиваю.
— Что?
— Проклятие не вечно. Оно ломается. Медленно, но верно. Скоро ты будешь чувствовать всё, как обычные люди.
— Не хочу быть как обычные люди, — говорит он серьёзно. — Хочу быть как ты. Хочу чувствовать мир так, как ты чувствуешь.
— Я чувствую как обычный человек.
— Нет. — Касается моего лица. — Ты чувствуешь глубже. Сильнее. Иначе не смогла бы выжить в двух мирах, две смерти, два рождения. Обычные люди сломались бы.
— А я не обычная?
— Ты необыкновенная. — Притягивает меня вниз, целует лоб. — Моя необыкновенная женщина, которая воскресила мёртвого принца.
— Ты не был мёртв. Просто спал.
— Двадцать лет — долгий сон.
— Зато пробуждение прекрасно.
Укладываюсь рядом, голова на его груди. Слушаю биение сердца — ровное, сильное, живое.
— Яньхуа?
— Да?
— Спасибо.
— За что?
— За всё. — Рука скользит по моей спине, рисуя невидимые узоры. — За терпение. За веру. За любовь, которую не заслуживал.
— Заслуживал. — Целую кожу над сердцем. — Просто не знал об этом.
— Знаю теперь. — Тишина, потом: — Хочешь услышать что-то странное?
— Всегда.
— Когда был в тебе, когда чувствовал в первый раз... на секунду увидел вспышку. Не глазами. Внутренним зрением.
— Что увидел?
— Нас. В другом месте, другом времени. Ты пела на сцене, тысячи людей. Яркие огни. Странная одежда. И я... я был там. В толпе. Смотрел на тебя.
Замираю.
— Это... это была моя прошлая жизнь. В России.
— Знаю. — Голос удивлённый. — Не знаю, как, но знаю. Видел, чувствовал. Словно на секунду наши души полностью соединились, и я увидел твои воспоминания.
— Может, это часть магии души? — предполагаю. — Когда связь достаточно сильна, мы можем видеть прошлое друг друга?
— Возможно. — Тишина. — Это пугает тебя?
— Нет. — Честно. — Наоборот. Хочу, чтобы ты знал всё. Каждую часть меня. Даже ту, что осталась в другом мире.
— Тогда расскажи. — Устраивается удобнее. — Расскажи о той жизни. О России. О сцене. О музыке.
И я рассказываю. Всю ночь. О снежных зимах и белых ночах Санкт-Петербурга. О Большом театре в Москве, где пела в восемнадцать. О гастролях по Европе. О том, как музыка была всем — семьёй, домом, смыслом.
О тёмной стороне тоже. О конкуренции, зависти коллег. О продюсерах, требующих невозможного. О сталкере, который месяцами преследовал, пока не убил.
Он слушает молча, гладит волосы, иногда целует макушку. Не перебивает, даже когда история становится страшной.
— Понимаю теперь, — говорит он, когда заканчиваю. — Почему твой голос такой особенный. Он несёт две жизни. Два мира боли и красоты.
— А твоя музыка несёт двадцать лет молчания. — Поднимаю голову, смотрю в глаза. — Мы оба сломанные. Но вместе... вместе целые.
— Больше, чем целые. — Целует меня нежно. — Вместе мы... не знаю. Что-то новое. Лучшее.
— Любовь. — Улыбаюсь. — Мы любовь.
— Да. — Улыбается в ответ, и улыбка достигает глаз. — Мы любовь.
Укладываемся обратно, переплетённые. За окном небо начинает светлеть — рассвет приближается медленно, окрашивая тьму в серый, потом в розовый.
— Яньхуа? — голос сонный.
— М-м?
— Это была первая ночь, когда я по-настоящему почувствовал. Запомню навсегда.
— И я. — Зеваю. — Навсегда запомню ночь, когда принц стал человеком.
— Я всегда был человеком.
— Нет. — Целую его грудь. — Ты был статуей. Красивой, но холодной. Теперь ты живой, тёплый, настоящий.
Он не отвечает, но чувствую через связь — согласие, облегчение, бесконечную благодарность.
Засыпаем вместе под звуки пробуждающегося дворца. Слуги начинают утренние дела, птицы поют за окном, мир продолжает вращаться.
Но для нас время остановилось.
В эту ночь.
Первую ночь настоящей любви.
Когда проклятие начало ломаться не просто в теории, а на практике.
Когда он почувствовал не просто эмоционально, но и физически.
Когда мёртвый принц окончательно стал живым мужчиной.
Благодаря любви.
Всегда благодаря любви.
Эпиграф:

当诅咒遇见真爱，冰遇见火，死亡遇见生命；奇迹不是突然，而是一步步的觉醒

Dāng zǔ zhòu yù jiàn zhēn ài, bīng yù jiàn huǒ, sǐ wáng yù jiàn shēng mìng; qí jì bú shì tū rán, ér shì yī bù bù de jué xǐng
"Когда проклятие встречает истинную любовь, лёд встречает огонь, смерть встречает жизнь; чудо — это не внезапность, а пробуждение шаг за шагом"
Исцеление через любовь в китайской медицине:Традиционная китайская медицина признаёт концепцию "心病还需心药医" (xīn bìng hái xū xīn yào yī) — "болезнь сердца требует лекарства для сердца". Это не о физическом сердце, а о духовном центре. Считалось, что некоторые болезни, особенно связанные с потерей чувствительности или эмоциональной блокировкой, невозможно вылечить травами или иглоукалыванием. Нужна "心药" (xīn yào) — лекарство сердца, которым может быть глубокая связь с другим человеком. В "Хуан-ди нэй-цзин" (Каноне о внутреннем императора Хуанди) говорится о семи эмоциях, которые управляют здоровьем. Блокировка эмоций ведёт к застою ци. Любовь, особенно взаимная и глубокая, восстанавливает течение ци, что может буквально "разморозить" замороженные чувства. Это называлось "以情胜情" (yǐ qíng shèng qíng) — "использовать эмоцию, чтобы победить эмоцию", один из методов психосоматического лечения.

Глава 24

蛇在暗处观察，毒在黑暗中酝酿；最致命的一击来自最亲近的人
"Змея наблюдает из тени, яд зреет во тьме; самый смертельный удар наносит самый близкий"
Тайные покои принца Лэн Сыкуна, полночь

принц Лэн Сыкун
Ненависть — это терпеливое существо.
Она не спешит. Не кричит. Молча сидит в углу души, годами, десятилетиями, ожидая своего часа. Питается обидами, растёт на разочарованиях, крепнет от каждого унижения.
Моя ненависть ждала сорок лет.
И её час почти настал.
Сижу в кресле у камина — хотя ночь тёплая, огонь необходим. Не для тепла. Для уничтожения документов, которые не должен видеть никто.
Письма. Переписка с генералом Ли. С командующим северной армией. С несколькими придворными, чья лояльность куплена золотом или обещаниями.
Нити заговора, сплетённые терпеливо, методично.
Паутина, в которой скоро запутается племянник.
Бросаю последнее письмо в огонь. Бумага вспыхивает, чернеют, превращаются в пепел. Как должна сгореть эта проклятая династия, предавшая меня.
Сорок лет назад трон должен был стать моим.
Вспоминаю тот день с кристальной ясностью. Отец на смертном одре. Я — старший сын, сильный, способный, готовый править. Брат — младший, слабый, мягкотелый.
Но отец выбрал его.
"Ты слишком жесток, Сыкун," сказал умирающий император. "Люди должны любить правителя, а не только бояться."
Глупец.
Старый глупец, не понимающий, что страх — единственная надёжная основа власти.
Брат получил трон. Я — титул принца и пустые обещания. "Будешь советником," говорил он. "Моей правой рукой."
Правая рука.
Которую отрубают, когда становится слишком сильной.
Сорок лет я ждал. Наблюдал, как брат правит — мягко, снисходительно, позволяя народу слишком много свобод. Наблюдал, как умирает от собственной мягкости. Болезнь пожирает его изнутри — справедливая кара небес за узурпацию.
Скоро он умрёт.
И трон перейдёт к наследнику.
К Цзюе.
До месяца назад это было приемлемо. Племянник был идеальным правителем — жестоким, бесчувственным, сильным. Продолжением моей философии, если не моей крови на троне.
Я мог контролировать его. Направлять.
Фактически править через него.
Но потом появилась она.
Человечка. Жалкая невеста из провинции.
И всё разрушила.
Встаю, подхожу к окну. Дворец спит под луной. Где-то там, в восточном крыле, племянник лежит с этой женщиной. Чувствует её. Любит её.
Слабеет из-за неё.
Стук в дверь прерывает размышления.
— Войти, — говорю, не оборачиваясь.
Дверь открывается. Шаги — тяжёлые, военные. Генерал Ли. Отец девки, что околдовала племянника.
— Ваше высочество, — голос грубый, солдатский. — Вы вызывали.
— Закрой дверь. Убедись, что никто не подслушивает.
Он выполняет, возвращается, становится по стойке смирно.
Хорошая собака. Обучена подчиняться.
— Генерал Ли, — начинаю, поворачиваясь к нему. — Как поживает дочь?
Морщится.
— Хорошо, ваше высочество. Слишком хорошо.
— Это тебя беспокоит?
— Беспокоит, что забыла своё место. — Голос темнеет. — Думала, выйдя замуж за принца, станет выше родного отца. Отказалась принять меня на днях. Сказала, что занята государственными делами.
Гордость. Раненная отцовская гордость.
Полезное оружие.
— Она изменилась, — говорю мягко, сочувственно. — Власть развращает. Особенно тех, кто не привык к ней.
— Я дал ей жизнь! Вырастил! Обеспечил брак с принцем! — Руки сжимаются в кулаки. — А она...
— Предала тебя, — заканчиваю за него. — Как дети часто предают родителей, достигнув высот.
— Да! — Выдыхает яростно. — Именно!
Подхожу ближе, кладу руку на плечо. Отеческий жест, успокаивающий.
— Понимаю твою боль, генерал. Сам страдаю от подобного предательства.
— Ваше высочество?
— Племянник. Воспитывал его, направлял, делал из мальчика мужчину. А он... променял всё на любовь к этой женщине.
— Она околдовала его, — говорит генерал с убеждением. — Использовала магию. Это единственное объяснение.
Глупец верит в магию.
Но пусть верит. Полезная иллюзия.
— Возможно, — соглашаюсь. — Испытание огнём ничего не доказало. Есть тёмные искусства, которые могут обмануть даже священный огонь.
— Тогда что делать? — Смотрит на меня с отчаянием. — Она разрушит династию!
— Не позволим. — Голос твёрд. — Но нужна твоя помощь.
— Всё, что угодно, ваше высочество.
Слишком легко.
Манипулировать человеком, ослеплённым обидой.
— Послушай внимательно, — веду его к столу, разворачиваю карту империи. — Скоро император умрёт. Цзюе взойдёт на трон. Если эта женщина рядом с ним, она будет императрицей. А императрица имеет огромное влияние.
— Понимаю.
— Представь: человечка, контролирующая императора через любовь. Какие решения он будет принимать? В пользу империи или в угоду её прихотям?
— Катастрофа, — шепчет генерал.
— Именно. — Выпрямляюсь. — Поэтому нужно действовать. До коронации.
— Что предлагаете?
Пауза. Драматическая. Пусть созреет напряжение.
— Убийство.
Он бледнеет.
— Ваше высочество... это...
— Необходимо. — Резко, не терпящее возражений. — Не прямое, конечно. Не так, чтобы указывало на нас. Но эффективное.
— Как?
Подхожу к шкафу, достаю маленький флакон. Стекло тёмное, содержимое неразличимо.
— Яд. Особый. Действует через кожу.
— Через кожу?
— Да. — Подхожу, протягиваю флакон. — Нужно нанести на что-то, к чему она прикоснётся. Или, лучше, на кого-то. Когда она коснётся человека, пропитанного этим ядом, умрёт через час.
— А человек-носитель?
— Выживет. Яд активируется только при контакте с её особой аурой. Магия души, как говорят. Обернём её дар против неё.
Генерал смотрит на флакон с ужасом и восхищением.
— Это... гениально.
— Это необходимо. — Закрываю его руку вокруг флакона. — Найди способ. У тебя есть доступ к дворцу. К её покоям. Придумай план.
— Но... она моя дочь...
— Она предательница! — Рявкаю, заставляя его вздрогнуть. — Предала тебя, семью, род! Выбрала власть вместо долга! Заслуживает смерти!
Он колеблется, внутренняя борьба ясно читается на лице.
Отцовская любовь против обиды.
Нужен последний толчок.
— Подумай, генерал, — говорю мягче, — если она станет императрицей, что будет с тобой? Думаешь, вспомнит о старом отце? Поможет, возвысит?
— Нет... наверное, нет...
— Точно нет! Выбросит, как использованную тряпку! Но если сейчас поможешь мне, когда Цзюе станет императором без этой обузы, я буду рядом. Направлять его. И ты получишь награду. Титул. Земли. Всё, что заслуживаешь.
Глаза загораются жадностью.
Вот оно. Истинное лицо.
Не любовь к дочери. Алчность.
— Сделаю, — говорит он твёрдо. — Ради империи.
Ради золота, лжец.
Но пусть себя обманывает.
— Хорошо. Действуй быстро. У нас мало времени.
Он кланяется, прячет флакон в складках одежды, уходит.
Остаюсь один. Подхожу к камину, смотрю на пляшущее пламя.
Первая фаза завершена.
Генерал — идеальное орудие. Когда всё откроется, обвинят его. Отец, убивший дочь из ревности к её положению. Трагично, но правдоподобно.
А я останусь в тени. Верный дядя, скорбящий о племяннике, потерявшем любимую.
Но генерал — только часть плана. Есть и другие нити.
Достаю второе письмо — не для сожжения. Для отправки.
Пишу быстро, чётким почерком:
"Командующему северной армией.
Готовьте войска. Когда получите сигнал, выдвигайтесь к столице. Не для нападения — для "защиты" императора от мятежников.
Будет щедро вознаграждено.
Л.С."
Запечатываю, отдаю слуге для срочной доставки.
Вторая фаза.
Когда девка умрёт, Цзюе сойдёт с ума. Впадёт в ярость, обвинит всех вокруг. Возможно, даже меня.
Это даст повод объявить его неспособным править.
А пока он не восстановится — если восстановится — я буду регентом.
Фактическим правителем.
Как должно было быть сорок лет назад.
Стук в дверь снова.
— Войти.
Входит другой человек. Придворный лекарь. Старый, сгорбленный, но глаза острые.
— Ваше высочество, — кланяется. — Я готов.
— Покажи.
Он достаёт маленький пакетик с порошком.
— Это добавляется в чай императора. Ускорит болезнь. Смерть через две недели, максимум три.
— А выглядеть будет естественно?
— Абсолютно. Прогрессирование существующей болезни. Никто не заподозрит.
Третья фаза.
Нужно, чтобы император умер скоро. Пока Цзюе ещё дезориентирован смертью любимой.
Тогда переход власти будет хаотичным.
А в хаосе легче захватить контроль.
— Хорошая работа. — Бросаю ему мешочек с золотом. — Вот аванс. Остальное получишь после.
— Благодарю, ваше высочество. — Прячет золото, кланяется, уходит.
Один снова.
Выхожу на балкон. Город расстилается внизу — тысячи огоньков в темноте. Простые люди спят, не подозревая, что их судьба решается здесь, в тишине ночи.
Скоро всё изменится.
Скоро я буду стоять на балконе императорского дворца.
Не как принц.
Как правитель.
Вспоминаю лицо племянника сегодня утром. Счастливое. Впервые за жизнь по-настоящему счастливое.
Из-за неё.
Что-то шевелится в груди. Не совесть — задушил её давно. Что-то другое. Сожаление?
Нет.
Просто... признание, что он мог быть хорошим правителем. Если бы не эта слабость.
Но слабость недопустима на троне.
Лучше жестокий, но сильный правитель, чем добрый и слабый.
Я спасаю империю.
От него самого.
За спиной шорох. Оборачиваюсь резко — никого. Просто занавеска колышется на ветру.
Паранойя.
Признак вины?
Нет. Признак осторожности.
В этом дворце стены имеют уши.
Возвращаюсь в комнату, закрываю балконную дверь. Проверяю все углы, все тени. Пусто.
Хорошо.
Ложусь в постель, но сон не идёт. Мысли кружат, планируют, пересчитывают риски.
Что может пойти не так?
Генерал может струсить. Не использовать яд.
Нет. Он слишком зол на дочь. Сделает.
Племянник может догадаться. Заподозрить меня.
Нет доказательств. Все связи тщательно скрыты.
Девка может выжить. Яд может не подействовать.
Проверенное средство. Лекарь гарантировал эффективность.
Тогда что меня беспокоит?
Понимаю вдруг.
Её лицо в огне.
Видел на испытании. Когда шла через пламя, и оно расступалось. Спокойствие на лице. Абсолютная уверенность, что не сгорит.
Вера.
Или знание?
Что, если она действительно защищена? Не магией, которой я не верю. Но... чем-то.
Судьбой?
Глупости.
Судьбы не существует.
Существует только воля и сила.
И моя воля сильнее.
Закрываю глаза, заставляю расслабиться.
Завтра начнётся.
Колёса приведены в движение.
Остаётся только ждать.
И наблюдать, как всё рушится.
Засыпаю наконец, и снятся странные сны.
Огонь. Кровь. Девка с глазами, полными знания, смотрит на меня.
"Ты проиграешь," говорит она. "Не потому что слаб. Потому что сражаешься против любви. А любовь непобедима."
"Любовь — слабость!" кричу я в ответ.
"Нет," улыбается она. "Любовь — это сила, которую ты никогда не понимал. Поэтому и проиграл сорок лет назад. И проиграешь снова."
Просыпаюсь в холодном поту.
Всего лишь сон.
Глупый, бессмысленный сон.
Но тревога не проходит. Сидит в животе холодным камнем до самого рассвета.
Не важно.
План совершенен.
Всё будет по-моему.
Наконец-то всё будет по-моему.
За окном начинает светать. Новый день рождается в крови и золоте.
Последний день их счастья.
Скоро начнётся катастрофа.
И из её пепла я восстану.
Наконец.
После сорока лет ожидания.
Император Лэн Сыкун.
Звучит правильно.
Эпиграф:

蛇在暗处观察，毒在黑暗中酝酿；最致命的一击来自最亲近的人

Shé zài àn chù guān chá, dú zài hēi àn zhōng yùn niàng; zuì zhì mìng de yī jī lái zì zuì qīn jìn de rén
"Змея наблюдает из тени, яд зреет во тьме; самый смертельный удар наносит самый близкий"
Предательство в китайской истории:В китайской истории бесчисленные примеры братоубийственных войн за трон. Самый известный — восстание принца Ли Шиминя (будущего императора Тайцзуна) против братьев в династии Тан. Он убил двух братьев у ворот Сюаньу, захватил власть. История оправдала его, потому что правил хорошо. Но этика конфуцианства всегда осуждала "犯上作乱" (fàn shàng zuò luàn) — "восстание против высшего". Существует концепция "骨肉相残" (gǔ ròu xiāng cán) — "плоть и кровь пожирают друг друга", описывающая трагедию семейных конфликтов из-за власти. Классический текст "资治通鉴" (Всеобщее зерцало для помощи правлению) полон примеров, как близость к власти развращает. Даосы предупреждали: "祸福无门，惟人自召" — "Беда и удача не имеют врат, человек сам их призывает". Лэн Сыкун воплощает эту истину — его несчастье началось с собственного выбора лелеять обиду вместо принятия.

Глава 25

离别如刀，割断心肠；距离如毒，腐蚀灵魂；唯有爱能跨越万里
"Разлука как нож, режущий сердце; расстояние как яд, разъедающий душу; только любовь может преодолеть тысячи ли"
Тронный зал, рассвет пятого дня после признания

Лэн Цзюе
Война приходит без предупреждения.
Точнее, предупреждение было, но я не хотел верить. Донесения разведчиков о движении армии демонов с северных гор. Сообщения о сожжённых деревнях на границе. Просьбы о помощи от приграничных гарнизонов.
Игнорировал. Надеялся, что решат без меня.
Потому что уход означает оставить её.
А оставить её... это вернуться в темноту.
Но сегодня утром пришёл ультиматум. Не от демонов — от отца.
Стою в тронном зале, окружённый военачальниками и придворными. Император сидит на троне — маленький, сгорбленный, умирающий. Но глаза всё ещё горят властью.
— Армия демонов пересекла границу, — говорит он, голос слаб, но твёрд. — Три провинции уже под угрозой. Если не остановить, дойдут до столицы через месяц.
— Пошлите генерала Чэня, — предлагаю. — Он способный командующий...
— Нет. — Отец поднимает руку, обрывая. — Ты пойдёшь.
Сердце падает.
— Отец, я нужен здесь. Государственные дела...
— Государственное дело — защита границ! — Кашель, кровь на губах. Слуга вытирает. — Ты наследник. Твоё место — впереди армии.
— Но...
— Это приказ! — Рёв, который стоит ему сил. Тело сотрясается. — Выступаешь через три дня. Возьмёшь двадцать тысяч человек. Вернёшься только после победы.
Три дня.
Всего три дня до разлуки.
Смотрю на дядю, стоящего справа от трона. На лице беспокойство, но в глазах... что-то ещё. Удовлетворение?
Он настроил отца.
Конечно настроил.
Убирает меня с дороги.
— Ваше величество, — вмешивается дядя, голос медовый, — может, стоит подождать? Принц недавно ранен, не полностью восстановился...
— Достаточно восстановился, чтобы проводить ночи с женой, — парирует отец сухо. — Значит, достаточно, чтобы вести войну.
Придворные хихикают. Я сжимаю кулаки, но держу лицо неподвижным.
— Слушаюсь, ваше величество. Выступлю через три дня.
— Хорошо. Совет окончен.
Все кланяются, начинают расходиться. Я задерживаюсь, жду, пока зал опустеет.
Подхожу к трону.
— Отец, — говорю тихо. — Это действительно необходимо?
Он смотрит на меня долго. Что-то смягчается в старых глазах.
— Сын, — шепчет, чтобы не слышали оставшиеся слуги. — Я умираю. Знаю это. Ты знаешь это.
— Отец...
— Позволь закончить. Когда умру, трон перейдёт к тебе. Но армия должна знать тебя не только как принца, но и как воина. Иначе не будет уважения.
— Понимаю логику, но сейчас? Именно сейчас?
— Именно сейчас. — Кивок. — Пока я ещё жив, чтобы поддержать решения. Когда умру, ты должен иметь авторитет в армии.
Смысл есть.
Но от этого не легче.
— А если не вернусь?
— Вернёшься. — Твёрдо. — Ты мой сын. Лисья кровь. Мы выживаем.
Молчу, борясь с желанием закричать, что мне плевать на трон, на армию, на всё, кроме женщины, ждущей в наших покоях.
Но кричать бесполезно.
Приказ есть приказ.
— Есть ещё кое-что, — говорит отец, доставая свиток. — Пока тебя не будет, дядя будет регентом. Все государственные решения через него.
Конечно.
Ловушка захлопывается.
— Доверяете ему?
— Он семья. — Простой ответ. — И опытен.
Слепец.
Умирающий слепец, не видящий змею рядом.
— Хорошо, ваше величество. — Кланяюсь. — Позвольте откланяться.
— Иди. И, сын?
— Да?
— Береги себя. — Голос мягче. — Хочу увидеть твоё возвращение.
Первое проявление отцовской заботы за годы. Почти заставляет простить всё остальное.
Почти.
— Увидите. Обещаю.
Ухожу. В коридоре дядя ждёт.
— Племянник, — начинает он. — Могу помочь с приготовлениями...
— Не нужно. — Обхожу его.
— Но я...
— Сказал, не нужно. — Останавливаюсь, поворачиваюсь. — И, дядя? Пока меня не будет, присмотришь за женой?
— Конечно. — Слишком быстро. — Она под защитой семьи.
— Хорошо. Потому что если с ней что-то случится... — Шаг ближе, голос понижается, — я вернусь. И не будет армии, способной остановить мою ярость.
Он бледнеет. Хорошо.
— Угрозы, племянник?
— Обещание. — Разворачиваюсь, ухожу.
Наши покои, полдень
Она сидит у окна, вышивает. Солнечный свет играет в волосах, создавая ореол. Выглядит безмятежно, спокойно.
Не знает ещё.
Останавливаюсь в дверях, просто смотрю. Запоминаю каждую деталь. Как наклоняет голову, концентрируясь. Как кусает нижнюю губу. Как пальцы ловко двигают иголку.
Через три дня не увижу месяцы.
Может, больше.
Может, никогда.
Нет. Не думать так.
— Как долго будешь стоять? — спрашивает она, не поднимая головы. — Знаю, что там. Чувствую через связь.
Вхожу, закрываю дверь.
— Нужно поговорить.
Теперь поднимает голову. Видит моё лицо, и улыбка исчезает.
— Что случилось?
— Война. На северной границе. Отец приказал вести армию.
Вышивание падает на пол. Встаёт, подходит.
— Когда?
— Через три дня.
— На сколько?
— Не знаю. Месяц. Два. Зависит от того, как быстро разобьём армию демонов.
Она смотрит на меня, и в глазах вижу отражение своего страха.
— Цзюе... без меня... твои чувства...
— Знаю. — Беру её руки, сжимаю. — Боюсь того же. Что вернусь к анестезии. Что всё, чего мы добились, исчезнет.
— Нет! — Хватается за мою рубашку. — Не можешь идти! Скажи отцу, что не готов, что рана не зажила, что...
— Приказ императора. Не могу отказаться.
— Тогда я пойду с тобой!
— Нет. — Твёрдо. — Война — не место для женщины.
— Плевать! Буду в обозе, с другими жёнами офицеров...
— НЕТ! — Рявкаю, заставляя её вздрогнуть. Смягчаюсь, обнимаю. — Прости. Но нет. Слишком опасно.
— А для тебя не опасно?
— Я воин. Обучен этому. А ты... — Целую макушку. — Ты нужна здесь. В безопасности.
— Безопасности? — Смеётся горько. — В этом дворце, полном интриг? Где дядя плетёт заговоры?
Она чувствует то же.
Опасность во дворце может быть больше, чем на войне.
— Приставлю охрану. Лучших воинов. Они не отойдут ни на шаг.
— Охрана не поможет против яда в чае. Или кинжала в темноте.
— Тогда будь осторожна. — Отстраняюсь, смотрю в глаза. — Не доверяй никому. Даже слугам. Особенно тем, что присланы дядей.
— А как насчёт моего отца?
— Генерал Ли? Что с ним?
— Он... — Колеблется. — Последнее время странно себя ведёт. Просил встречи, я отказала. Слишком занята. Он разозлился.
Раненная гордость отца.
Опасная вещь.
— Держись подальше от него. — Серьёзно. — Если попросит снова, скажи, что я запретил контакты до моего возвращения.
— Цзюе...
— Обещай.
— Обещаю. — Вздох. — Но мне не нравится это. Ничего не нравится.
— Мне тоже.
Обнимаемся, стоим молча. За окном город шумит, жизнь продолжается. Люди не знают, что их защитник уходит на войну.
Оставляя самое драгоценное без защиты.
— Цзюе, — зовёт она тихо. — А если проклятие вернётся? Что будешь делать?
— Вернусь. Неважно как, но вернусь. Потому что только с тобой я живой.
— А если не сможешь? Если застрянешь на войне, в темноте, один?
Вопрос, который сам задавал себе сто раз.
— Тогда... — Глубокий вдох. — Тогда буду держаться за воспоминания. О твоём голосе. О твоих прикосновениях. О том, что значит чувствовать. Это должно помочь продержаться.
— Воспоминания не то же самое, что реальность.
— Знаю. Но это всё, что будет у меня.
Она плачет тихо, лицо в моей груди.
— Ненавижу это. Ненавижу войну. Ненавижу, что забирают тебя, когда только начали жить.
— Я тоже.
Стоим так, пока солнце не начинает клониться к закату. Драгоценные часы утекают, превращаясь в минуты, секунды.
— Яньхуа, — говорю наконец. — Хочу попросить кое-что.
— Что угодно.
— Эти три дня... давай проведём вместе. Каждую секунду. Не будем спать. Не будем тратить время на государственные дела. Только мы.
— Согласна. — Поднимает залитое слезами лицо. — Три дня. Наши три дня.
— И ещё... — Колеблюсь. — Хочу, чтобы ты записала свой голос.
— Записала? Как?
— Спой в магический кристалл. Лекарь имеет такой. Может записать звук и воспроизвести. Возьму с собой на войну. Когда станет совсем тяжело, буду слушать.
Улыбается сквозь слёзы.
— Хорошо. Запишу. Всё, что захочешь услышать.
— Тогда спой о любви. О надежде. О возвращении домой.
— Спою. Обещаю.
Целую её. Долго, отчаянно, как будто могу запечатлеть вкус её губ на своих навсегда.
Три дня.
Всего три дня, чтобы заполнить пустоту месяцев разлуки.
Три дня спустя. Рассвет. Городские ворота.
Армия выстроена. Двадцать тысяч воинов в алых доспехах, копья блестят в предрассветном свете. Кони ржут, ожидая приказа. Барабаны гремят медленный, торжественный ритм.
Марш на войну.
Я в полном боевом облачении. Тяжёлые доспехи, меч на боку, шлем в руке. Выгляжу как полководец. Чувствую себя как человек, идущий на казнь.
Она стоит у ворот дворца, окружённая гвардейцами, которых я приставил. Её охрана на время моего отсутствия.
Недостаточно.
Никогда не будет достаточно.
Подхожу последний раз. Слезаю с коня.
— Пора, — говорю просто.
— Знаю. — Голос дрожит, но держится. — Ты вернёшься. Обещай.
— Обещаю. Клянусь всеми богами, вернусь.
— Живой. Целый.
— Живой и целый. — Касаюсь её лица. — А ты обещай быть осторожной. Не доверять никому.
— Обещаю.
— И если почувствуешь опасность — любую опасность — зови меня.
— Как? Ты будешь за сотни ли.
— Зови всё равно. — Касаюсь её сердца. — Здесь. Через связь. Я услышу. И найду способ вернуться.
— Даже если это невозможно?
— Особенно если невозможно.
Целую её. Напоследок. Долгий поцелуй, полный всего невысказанного.
Я люблю тебя.
Ты моя жизнь.
Без тебя я ничто.
Она отвечает с той же страстью, руки обвивают шею, не отпускают.
Не хочет отпускать.
Я тоже не хочу уходить.
Но рог трубит. Армия ждёт. Долг зовёт.
Отстраняюсь. Она отпускает, но пальцы скользят по моей руке до последней секунды.
— Возвращайся ко мне, — шепчет она.
— Всегда буду возвращаться к тебе. — Целую её руку. — В этой жизни и следующей.
Поворачиваюсь, сажусь на коня. Надеваю шлем. Превращаюсь в полководца.
Поднимаю руку. Армия замирает.
— ВПЕРЁД!
Рёв двадцати тысяч воинов. Барабаны грохочут. Кони срываются с места.
Мы движемся через городские ворота, на север, к войне.
Оборачиваюсь последний раз. Она стоит, маленькая фигурка на фоне огромного дворца. Машет рукой.
Машу в ответ.
Потом поворот дороги, и она исчезает из виду.
Пустота.
Мгновенная, всепоглощающая пустота.
Связь между нами растягивается, истончается. Ещё чувствую её — слабо, как эхо. Но с каждой милей будет слабее.
Темнота возвращается.
Цвета блекнут. Звуки притупляются. Мир снова становится серым.
Нет.
Не сейчас.
Держусь за воспоминания. За её лицо. За её голос.
"Возвращайся ко мне."
Вернусь.
Что бы ни случилось, вернусь.
Потому что она — мой дом.
И без дома солдат — просто потерянная душа.
Сжимаю в кармане магический кристалл, который она записала. Её голос, поющий о любви и надежде, заключён в маленьком камне.
Буду слушать каждую ночь.
Напоминание, что есть ради чего жить.
Есть ради кого вернуться.
Впереди дорога уходит в горы. Долгий путь. Опасный.
Но опаснее то, что я оставил позади.
Женщина, одна во враждебном дворце.
Береги себя, любовь моя.
Береги себя, пока я вернусь.
А я вернусь.
Клянусь.
Эпилог к главе:
Древний стратег Сунь-цзы писал: "兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也" — "Война — великое дело государства, вопрос жизни и смерти, путь выживания или гибели; нельзя не изучать её".
Но он не писал о другой войне.
Войне, которую ведёт сердце, когда тело уходит на битву.
О расстоянии, которое разделяет любящих, превращаясь в пропасть.
О темноте, возвращающейся в душу, когда источник света остаётся позади.
Принц Лэн Цзюе уходит сражаться с армией демонов.
Но настоящая война будет здесь, во дворце.
Где его любимая останется одна.
Окружённая врагами.
Не зная, что нож уже занесён.
И ждёт только момента, чтобы ударить.
В китайской поэзии существует жанр "闺怨" (guī yuàn) — "жалобы женщины в покоях", описывающие тоску жён воинов.
Но никто не писал о муже, покидающем жену.
О воине, чья настоящая битва — не с врагом на поле боя.
А с тьмой в собственной душе.
И со временем, которое медленно тикает.
Приближая катастрофу.
Эпиграф:

离别如刀，割断心肠；距离如毒，腐蚀灵魂；唯有爱能跨越万里

Lí bié rú dāo, gē duàn xīn cháng; jù lí rú dú, fǔ shí líng hún; wéi yǒu ài néng kuà yuè wàn lǐ
"Разлука как нож, режущий сердце; расстояние как яд, разъедающий душу; только любовь может преодолеть тысячи ли"
Разлука в китайской традиции:В китайской поэзии тема разлуки (离别, lí bié) — одна из центральных. Великий поэт Ли Бай писал: "孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流" — "Одинокий парус исчезает в синеве, только Янцзы течёт к горизонту", выражая бесконечную тоску разлуки. В конфуцианской этике существовало понятие "忠孝难全" (zhōng xiào nán quán) — "невозможно быть преданным и правителю, и родителям одновременно", что расширялось на конфликт между долгом и личной жизнью. Воин, уходящий на войну, разрывался между верностью императору и любовью к семье. Существовал ритуал "折柳送别" (zhé liǔ sòng bié) — провожающие ломали ветку ивы и дарили уходящему, символизируя пожелание возвращения, так как ива (柳, liǔ) звучит похоже на "остаться" (留, liú). Расстояние измерялось в "里" (lǐ) — примерно 500 метров, и выражение "千里之外" (qiān lǐ zhī wài) — "за тысячу ли" означало невообразимо далеко, почти непреодолимое расстояние для связи душ.

Глава 26

孤独如囚笼，无形却牢固；思念如毒药，甜蜜却致命；等待如煎熬，漫长而痛苦
"Одиночество как тюрьма — невидимая, но прочная; тоска как яд — сладкая, но смертельная; ожидание как пытка — долгая и мучительная"
Покои принцессы, седьмой день после отъезда

Ли Яньхуа
Тишина — это живое существо.
Она обвивается вокруг, как змея. Душит медленно, незаметно. Заполняет пространство, где раньше был его голос, его смех, его дыхание рядом.
Семь дней.
Только семь дней, а кажется — вечность.
Сижу у окна, смотрю на дорогу, уходящую на север. Туда, где он. Где сражается с демонами, рискует жизнью, медленно теряет способность чувствовать.
Связь слабеет.
Это самое страшное. В первый день ещё чувствовала его — смутно, как эхо. Его решимость. Его тоску. Его страх темноты, возвращающейся в душу.
На второй день — слабее. На третий — еще слабее.
Сегодня, седьмой день, почти ничего. Только тонкая нить, которая может порваться в любой момент.
И что тогда?
Потеряем ли друг друга полностью?
Станет ли он снова мёртвым принцем, а я — просто брошенной женой?
Дверь открывается. Входит служанка с подносом.
— Ваше высочество, обед.
— Спасибо. Оставь на столе.
Она кланяется, уходит. Поднос остаётся нетронутым. Как вчера. Как позавчера.
Не могу есть.
Еда безвкусна. Всё безвкусно без него.
Встаю, подхожу к зеркалу. Отражение показывает бледное лицо, тёмные круги под глазами, осунувшиеся щёки.
Умираю медленно.
От одиночества.
От тоски.
От страха, что он не вернётся. Или вернётся другим.
Стук в дверь — другой, более настойчивый.
— Войдите.
Дверь открывается, и входит он.
Лэн Сыкун. Дядя Цзюе. Регент в его отсутствие.
Змея входит в курятник.
Кланяюсь, как положено.
— Ваше высочество. Чем обязана визиту?
— Принцесса Яньхуа, — голос мягкий, почти отеческий. — Просто проверить, как поживаете. Племянник просил присмотреть.
Ложь.
Цзюе предупреждал не доверять.
— Благодарю за заботу. Всё хорошо.
— Правда? — Подходит ближе, изучает лицо. — Не выглядите хорошо. Бледны. Похудели. Служанки говорят, не едите.
— Волнуюсь за мужа. Естественно.
— Естественно, — соглашается он, садясь без приглашения. — Но изводить себя до болезни... Цзюе не одобрил бы.
Как он смеет говорить от имени Цзюе?
— Справлюсь. Просто нужно время привыкнуть.
— К одиночеству? — Улыбка понимающая. — Понимаю. Молодая женщина, привыкшая к ежедневному обществу мужа, вдруг оказывается одна. Тяжело.
— Справлюсь, — повторяю твёрже.
— Конечно справитесь. — Пауза. — Но должно ли быть так тяжело?
— Что имеете в виду?
Он встаёт, подходит к окну, смотрит в ту же сторону, что и я смотрела.
— Север. Война. Опасность. — Поворачивается. — Это жизнь жены принца. Ждать. Волноваться. Никогда не знать, вернётся ли муж.
— Вернётся, — говорю с убеждением. — Обещал.
— Обещания легко давать. Труднее сдерживать. — Шагает ближе. — Особенно на войне, где смерть приходит неожиданно.
Пытается напугать.
Или готовит к чему-то?
— У вас есть новости? Что-то случилось?
— Нет, нет, — успокаивает быстро. — Пока всё хорошо. Армия движется по плану. Первые стычки выиграны. Но... — Пауза, словно колеблется. — Принцесса, могу говорить откровенно?
— Слушаю.
— Война непредсказуема. Даже самый сильный воин может пасть. И тогда... что будет с вами?
Вопрос висит в воздухе, тяжёлый, зловещий.
— Если... если он погибнет, я...
— Останетесь вдовой принца. — Садится снова, лицо полно ложного сочувствия. — Знаете, что делают с вдовами императорской семьи?
Молчу, сердце колотится.
— Отправляют в монастырь. На всю оставшуюся жизнь. Служить богам, молиться за душу покойного мужа. — Наклоняется вперёд. — Никаких новых браков. Никакой свободы. Только холодные стены и бесконечные молитвы до самой смерти.
Пытается показать будущее, которое ждёт, если Цзюе умрёт.
Запугивание.
— Не верю, что император так жесток.
— Не жестокость. Традиция. — Пожимает плечами. — Веками так делалось. Вдова принца слишком ценна, чтобы выйти замуж за кого-то низшего. Но дать ей свободу — риск, что родит детей с чужой кровью. Поэтому — монастырь.
Холод пробегает по спине. Не думала об этом. Была так сосредоточена на том, чтобы он вернулся живым, что не рассматривала альтернативу.
— Ваше высочество, — говорю медленно, — зачем говорите это? Хотите напугать?
— Нет! — Встаёт, подходит, кладёт руку на плечо. — Хочу помочь.
Отстраняюсь от прикосновения.
— Помочь как?
— Дать выбор. — Голос понижается, становится интимным. — Видите ли, принцесса, не обязательно ждать, пока судьба решит за вас.
— Не понимаю.
— Можете уйти. — Просто, как будто предлагает прогулку. — Сейчас. Пока племянник на войне. Никто не остановит.
Шок парализует на мгновение.
— Вы... предлагаете мне покинуть дворец? Предать мужа?
— Не предать. Спасти себя. — Начинает ходить по комнате, как будто читает лекцию. — Подумайте рационально. Цзюе может вернуться. Может не вернуться. Если вернётся — прекрасно. Если нет — вы заперты на всю жизнь. Но есть третий вариант.
— Какой?
— Уйти сейчас. Я организую. Дам золото, сопровождение, документы. Сможете вернуться в дом отца или поехать куда захотите. Свободная женщина. Ничто не будет держать.
Искушение.
Он искушает меня свободой.
— А взамен? — спрашиваю циничнее, чем чувствую. — Что хотите взамен?
Останавливается, смотрит удивлённо.
— Умная. Понимаете, что ничего не бывает бесплатно.
— Что хотите?
Пауза. Потом — улыбка.
— Просто уйдите. Тихо, без скандала. Оставьте прощальное письмо, что не можете справиться с одиночеством, решили вернуться домой.
— И это всё?
— Это всё. — Слишком легко. Слишком просто.
Ложь. Конечно, ложь.
— Зачем вам это нужно?
— Потому что беспокоюсь о племяннике. — Голос становится серьёзным. — Яньхуа, не буду притворяться, что поддерживал ваш брак. Думал — и всё ещё думаю — что вы делаете его слабым. Но если вы уйдёте добровольно, он переживёт. Если останетесь и умрёте — по любой причине — он сломается окончательно.
Манипуляция.
Чистейшая манипуляция.
Он хочет, чтобы я ушла. Почему?
Потому что планирует убить меня, и если уйду, не придётся?
Или потому что моя смерть здесь навлечёт подозрения на него?
— Ваше высочество, — говорю осторожно, — ценю заботу. Но нет. Не уйду.
— Даже зная, что ждёт монастырь, если он погибнет?
— Даже зная это. Потому что он вернётся. Обещал.
— Обещания солдаты дают легко...
— Он не просто солдат! — Взрываюсь наконец. — Он мой муж! Моя душа! Моя причина дышать! Думаете, могу просто уйти?
— Думаю, можете выжить. Что важнее — выживание или верность мертвецу?
— Он не мертвец!
— Ещё нет. — Тихо, зловеще. — Но война жестока. Каждый день приносит потери.
Отворачиваюсь, чтобы не видел слёз.
— Уходите. Пожалуйста. Не хочу больше слушать.
— Подумайте над предложением. — Идёт к двери. — Оно остаётся в силе. Когда захотите уйти — только скажите. Организую всё.
— Не скажу. Никогда.
У двери останавливается.
— Упрямство может стоить жизни, принцесса. — Уходит, закрывая дверь.
Остаюсь одна. Ноги подкашиваются, падаю на кровать.
Что это было?
Попытка помочь или часть плана?
Хочет, чтобы я ушла добровольно или готовит к тому, что убьёт?
Руки дрожат. Дотягиваюсь до магического кристалла, что Цзюе оставил мне. Его голос, записанный перед отъездом.
Активирую. Голос течёт — знакомый, любимый, такой далёкий:
"Яньхуа. Если слушаешь это, значит, мне плохо. Темнота возвращается, и я не могу сопротивляться. Но знай — люблю тебя. Всегда любил. Всегда буду. Ты мой свет во тьме. Моя причина жить. Жди меня. Обещаю вернуться. Обещаю..."
Запись обрывается. Плачу, прижимая кристалл к груди.
Цзюе. Где ты? Как ты?
Тянусь через связь — слабую, почти несуществующую нить между нами. Посылаю всю любовь, всю силу, какую могу.
Держись. Возвращайся ко мне. Нужен ты.
Ответа нет. Только пустота.
Может, слишком далеко.
Или...
Нет. Не думать так.
Он жив. Чувствовала бы, если бы умер. Знала бы.
Стук в дверь снова. Вскакиваю, вытираю слёзы.
— Войдите.
Входит охранник — один из тех, что Цзюе приставил.
— Ваше высочество, — кланяется. — Письмо от принца Лэн Цзюе.
Сердце подскакивает. Хватаю письмо, разрываю печать.
Почерк знакомый, но дрожащий:
"Яньхуа.
Пишу быстро. Первая крупная битва завтра. Не знаю, выживу ли.
Темнота почти полная теперь. Твой голос в кристалле — единственное, что держит меня на грани. Слушаю каждую ночь.
Если не вернусь... прости. Прости, что оставил. Прости, что не смог защитить. Прости, что не успел дать тебе всё, что заслуживаешь.
Люблю. Больше жизни.
Цзюе."
Письмо падает из дрожащих рук.
Завтра битва.
Он может умереть завтра.
И последнее, что напишет — извинения.
— НЕТ! — кричу в пустоту. — Не смеешь! Не смеешь умирать!
Охранник смотрит встревоженно.
— Ваше высочество?
— Когда это пришло? Когда отправлено?
— Три дня назад. Курьер ехал без остановок.
Три дня.
Значит, битва уже была.
Или идёт сейчас.
А я не знаю, жив ли он.
Падаю на колени, обхватываю голову руками.
Богиня Гуаньинь, если слышишь — защити его. Будда, если существуешь — спаси его. Любые боги, любых миров — умоляю — сохраните его жизнь.
Возьмите мою, если нужно. Но оставьте его.
Молюсь отчаянно, безумно, не зная, слышит ли кто-то.
Охранник тихо уходит, оставляя меня одну.
Встаю наконец, подхожу к окну. Солнце садится на западе, окрашивая небо в кровавый красный.
Предзнаменование?
Или просто закат?
Смотрю на север, где он. Где сражается. Где, может быть, умирает прямо сейчас.
— Держись, — шепчу в ночь. — Держись, любовь моя. Возвращайся ко мне. Обещала ждать. Буду ждать вечность, если нужно. Но возвращайся.
Ветер доносит холод с гор. Зима приближается.
Долгая, тёмная зима.
Одна.
Без него.
За спиной слышу шаги. Оборачиваюсь — никого. Но чувствую взгляд.
Следят.
Конечно следят.
Дядя не доверяет. Ждёт, когда сломаюсь.
Или готовит следующий ход.
Закрываю окно, задёргиваю занавески. Ложусь в постель — огромную, пустую, холодную без него.
Обнимаю его подушку, вдыхаю остатки запаха. Почти выветрился. Скоро не останется ничего.
Как связи между нами.
Исчезает медленно, неотвратимо.
Плачу тихо, в темноте, где никто не видит.
Одиночество съедает живьём.
А впереди — неизвестность.
Битва, которая может забрать его навсегда.
И заговор, который может забрать меня.
Мы на расстоянии тысяч ли.
Но разделяет нас нечто большее — судьба, война, интриги.
Доживём ли до встречи?
Или так и останемся — двумя половинками, разлучёнными навсегда?
Засыпаю наконец от истощения.
И снятся кошмары.
Кровь. Битва. Его тело, холодное, неподвижное.
И дядя, стоящий надо мной с ножом.
"Выбирай," говорит он. "Жизнь или верность."
"Верность," отвечаю.
И нож падает.
Эпиграф:

孤独如囚笼，无形却牢固；思念如毒药，甜蜜却致命；等待如煎熬，漫长而痛苦

Gū dú rú qiú lóng, wú xíng què láo gù; sī niàn rú dú yào, tián mì què zhì mìng; děng dài rú jiān áo, màn cháng ér tòng kǔ
"Одиночество как тюрьма — невидимая, но прочная; тоска как яд — сладкая, но смертельная; ожидание как пытка — долгая и мучительная"
Ожидание в китайской культуре:В китайской литературе существует богатая традиция описания "闺中之苦" (guī zhōng zhī kǔ) — "страданий женщины в покоях". Жёны воинов и чиновников могли ждать годами, не зная, вернутся ли их мужья. Классический пример — "木兰辞" (Баллада о Мулань), где героиня переодевается мужчиной, чтобы не ждать. Философ Мэн-цзы говорил: "民为贵，社稷次之，君为轻" — "Народ важнее всего, государство следующее, правитель последний", но на практике жёны жертвовали всем ради долга мужей перед императором. Существовало понятие "望穿秋水" (wàng chuān qiū shuǐ) — "смотреть, пока осенняя вода не станет прозрачной", означающее бесконечное, изнуряющее ожидание. Одиночество вдов или разлучённых жён описывалось как "寡居之苦" — горечь одинокой жизни, которая считалась одним из величайших испытаний для женщины.

Глава 27

相思入骨，字字泣血；千里之外，心却相连
"Тоска проникает в кости, каждый иероглиф плачет кровью; за тысячу ли друг от друга, но сердца связаны воедино"
Военный лагерь у Северных гор, глубокая ночь

Лэн Цзюе
Семнадцатая ночь без неё.
Сижу в командирском шатре, окружённый картами и донесениями разведчиков, а в голове только одна мысль —семнадцать ночей. Четыреста восемь часов. Двадцать четыре тысячи четыреста восемьдесят минут.
Каждая — как вечность.
За стенами шатра воет ветер, принося запах крови и гари с поля последней битвы. Мы победили — уничтожили три легиона демонов, отбросили врага за Чёрный перевал. Мои генералы празднуют, солдаты пьют за победу.
А я сижу здесь. В темноте. И медленно схожу с ума.
Потому что мир снова стал серым.
Смотрю на свои руки — чёрные перчатки, которые я надел в первый же день похода. Семнадцать дней назад я мог чувствовать — тепло её кожи, шёлк её волос, биение её сердца под моими пальцами. Теперь...
Теперь я снова статуя.
Снимаю перчатку с правой руки. Провожу пальцами по грубому дереву походного стола. Ничего. Касаюсь пламени свечи — оно лижет кожу, но я не чувствую жара. Только вижу, как краснеет плоть.
Пустота вернулась.
Нет. Не совсем вернулась. Потому что раньше пустота была... комфортной. Привычной. Как старый халат, который носишь годами. А теперь она — пытка. Теперь язнаю, что могу чувствовать. Знаю, что где-то далеко есть женщина, одно прикосновение которой возвращает меня к жизни.
И это знание — хуже любой боли.
На столе лежит нефритовая пластина — артефакт связи, который я забрал из императорской сокровищницы перед походом. Древняя магия, созданная первыми лисами для влюблённых, разделённых войной. Если написать на одной пластине кровью, слова появятся на парной.
Кровью.
Потому что только кровь достаточно сильна, чтобы преодолеть расстояние.
Беру тонкий нож. Надрезаю палец — не чувствую боли, только вижу, как алая капля выступает на коже. Окунаю кисть в собственную кровь.
И начинаю писать.
«Яньхуа.
Семнадцать ночей. Семнадцать рассветов. Семнадцать закатов без тебя.
Я побеждаю в битвах и проигрываю войну. Потому что настоящий враг не демоны за перевалом. Настоящий враг — пустота внутри меня, которая возвращается каждую ночь, когда я закрываю глаза и не нахожу тебя рядом.
Сегодня я убил демонского полководца. Вонзил меч в его сердце и смотрел, как гаснет свет в его глазах. Раньше это приносило... не удовольствие, нет. Но хотя бы тень чего-то. Теперь — ничего.
Ты забрала с собой мою способность чувствовать что-либо кроме тебя.
Это жестоко, женщина. Это несправедливо. Это...
Это именно то, чего я заслуживаю.
За все унижения. За все слёзы, которые я заставил тебя пролить. За каждое жестокое слово.
Теперь я плачу. Не слезами — я разучился плакать в пять лет, когда мать пыталась утопить меня в пруду. Но каждая минута без тебя — это слеза, которую моя душа проливает внутрь.
Скоро я утону в них.
Твой проклятый муж,Лэн Цзюе»
Откладываю кисть. Смотрю, как иероглифы, написанные моей кровью, впитываются в нефрит и исчезают — значит, дошли до неё.
Жду.
Минута. Две. Пять.
Может, она спит. Может, занята. Может...
Может, она не хочет отвечать.
Эта мысль — как удар ножом в сердце. Нет, хуже. Удар ножом я бы не почувствовал. А это чувствую. Это — единственное, что я сейчас способен чувствовать.
Страх потерять её.
Десять минут. Пятнадцать.
Встаю из-за стола. Начинаю мерить шатёр шагами, как зверь в клетке. За стенами слышен пьяный смех солдат, звуки победного пира. Мне следует быть там — принц должен праздновать с войском.
Но я здесь. Жду ответа от человеческой женщины.
Как низко я пал.
И как мне это безразлично.
Двадцать минут. Двадцать пять.
И тогда нефритовая пластина начинает светиться.
Бросаюсь к столу так быстро, что опрокидываю свечу. Хватаю артефакт обеими руками — ичувствую. Слабо, едва уловимо, но чувствую прохладу камня под пальцами.
Её кровь. На другом конце — её кровь.
Это как прикосновение через тысячу ли.
На поверхности нефрита проступают иероглифы — тонкие, изящные, написанные рукой, которую я узнал бы из миллиона других.
«Мой принц.
Ты спрашиваешь о жестокости? О несправедливости?
Позволь рассказать тебе о жестокости.
Жестокость — это просыпаться каждое утро в холодной постели и тянуться рукой туда, где должен быть ты. И находить пустоту.
Жестокость — это слышать твою музыку в каждом шорохе ветра, видеть твои глаза в каждой золотой искре заката.
Жестокость — это знать, что где-то далеко ты сражаешься, рискуешь жизнью, а я могу только ждать. И молиться богам, в которых не верила, пока не встретила тебя.
Семнадцать ночей я не сплю. Хожу по нашим покоям, касаюсь вещей, которых касался ты. Играю на сэ мелодии, которые мы создавали вместе. И каждая нота — как осколок стекла в горле.
Дядя твой мёртв, но его люди остались. Они смотрят на меня голодными глазами, ждут момента слабости. Придворные шепчутся за спиной — человечка, которая околдовала принца. Служанки подсыпают мне в чай сонное зелье, чтобы я не услышала шагов убийц.
Но я жива. Потому что обещала тебе.
Потому что каждую ночь смотрю на луну и знаю — ты смотришь на ту же луну.
И это делает расстояние между нами чуть меньше.
Твоя проклятая жена,Яньхуа
P.S. Если посмеешь умереть на этой войне, я найду способ последовать за тобой. И тогда буду преследовать тебя в загробном мире вечность. Ты предупреждён.»
Читаю её слова раз. Другой. Третий.
И смеюсь.
Впервые за семнадцать дней — смеюсь. Не саркастично, не жестоко, не пусто. По-настоящему.
Она угрожает мне. Моя маленькая человечка угрожает принцу лисов преследованием в загробном мире.
Боги, как я люблю эту женщину.
Слово вырывается из меня раньше, чем я успеваю его остановить. Люблю. Я люблю её. Не нуждаюсь —люблю. Не завишу —люблю. Это разные вещи, и я только сейчас понимаю разницу.
Нужда — это когда ты хочешь что-то для себя.
Любовь — это когда ты готов отдать всё ради другого.
И я готов. Готов отдать свою пустоту, свою гордость, свой трон, свою жизнь — лишь бы она была счастлива.
Когда это произошло? Когда зависимость превратилась в любовь?
Или она всегда была любовью, просто я не знал этого слова?
Снова режу палец. Снова макаю кисть в кровь. И пишу — не приказ, не требование, не жалобу. Пишу стихи.
«В полночный час, когда все спят,Я к небу обращаю взгляд.Луна одна для нас двоих —Мост серебристый меж живых.
Ты там, я здесь, но сердце знает:Нить невидимая связалаДве души в одно дыханье,Две судьбы в одно страданье.
Тысяча ли — не расстоянье,Когда в крови твоё дыханье.Война закончится когда-то,Вернусь к тебе — клянусь, проклятый.
И если смерть меня настигнет,Моя душа к тебе привыкнет —В загробном мире буду ждать,Чтоб вновь тебя в объятья взять.
Но нет. Я выживу. Вернусь.Пусть мир сгорит — я не сдаюсь.Ты — мой рассвет, мой свет во тьме,Мой первый вздох, судьба в судьбе.»
Отправляю. Жду.
Ответ приходит быстрее — она тоже не спит, тоже ждёт у артефакта.
«Ты пишешь стихи.
Принц лисов, наводящий ужас на врагов, пишущий стихи своей человеческой жене.
Если бы кто-нибудь узнал...
Шучу. Никогда никому не покажу. Это только моё. Только наше.
А теперь моя очередь:
Когда-то пела я для всех,Искала славы, ждала утех.Но голос мой был пуст, как эхо —Ни боли в нём, ни счастья, ни огреха.
Теперь пою лишь для тебя.И каждая нота — часть меня.В мелодии моей — мольба:Вернись живым, моя судьба.
Я жду. Я верю. Я люблю.Три слова — больше не могу.Три слова стоят всех стихов,Всех клятв, всех песен, всех миров.
Вернись ко мне. Просто вернись.
Твоя навеки,Яньхуа»
Я люблю.
Она написала это. Она любит меня.
Не боится —любит.
Не терпит —любит.
Не выживает рядом со мной —любит.
Прижимаю нефритовую пластину к груди, и — невозможно, невозможно! — чувствую, как что-то тёплое течёт по щекам.
Поднимаю руку. Касаюсь лица.
Слёзы.
Впервые за двадцать лет — слёзы.
Она сделала это. Через тысячу ли, через кровь и камень, через магию древних — она заставила меня плакать.
Она вернула мне человечность.
Остаток ночи мы пишем друг другу. Стихи и признания, воспоминания и мечты. Я рассказываю ей о битвах — не о крови и смерти, а о том, как восход солнца над горами напоминает цвет её губ. Она рассказывает о дворцовых интригах — не о страхе, а о том, как нашла в библиотеке свиток с древними песнями и разучила их для меня.
Мы говорим о будущем.
«Когда вернусь, — пишу я, — заберу тебя из дворца. Увезу в горы, где никто не найдёт. Построю дом у водопада. Буду слушать, как ты поёшь каждое утро.»
«А как же трон?»— спрашивает она.
«К демонам трон. К демонам империю. К демонам весь мир, если в нём нет тебя.»
«Это безответственно.»
«Это любовь.»
Долгая пауза. Потом:
«Нет. Ты станешь императором. Хорошим императором. Справедливым. Я буду рядом — буду напоминать тебе о человечности, которую ты так долго прятал. Вместе мы изменим этот мир. Не убежим от него — изменим.»
Читаю её слова и понимаю: она права. Она всегда права. Потому что видит меня не таким, какой я есть, а таким, каким могу стать.
Это и есть любовь — видеть лучшую версию человека и помогать ему стать ею.
Рассвет окрашивает стены шатра в золото, когда я наконец откладываю пластину. Палец порезан в десятке мест, кровь засохла на коже, но я улыбаюсь.
Улыбаюсь.
Входит мой генерал — старый лис с боевыми шрамами на лице. Останавливается на пороге, увидев мою улыбку. В его глазах — шок и что-то похожее на страх.
— Ваше высочество... вы в порядке?
— Да, — отвечаю. — Впервые за двадцать лет — да.
— Мы... мы готовы выступать. Последняя битва. Если победим сегодня, война закончится.
Встаю. Надеваю доспехи. Беру меч.
— Тогда победим. Потому что меня ждут дома.
Дом. Я впервые назвал дворец домом.
Нет, не дворец. Она. Она — мой дом.
Выхожу из шатра, и утреннее солнце бьёт в глаза. Армия выстроилась на поле — тысячи лис в боевом облике, серебристые и золотистые шкуры блестят в лучах рассвета.
Прикасаюсь к нефритовой пластине, спрятанной у сердца.
«Я иду в бой, — шепчу я словами, которые напишу позже. — Но впервые в жизни мне есть ради чего жить. И поэтому я не умру. Потому что ты ждёшь. Потому что я обещал.»
«Потому что я люблю тебя.»
И впервые в жизни иду в битву не для того, чтобы убивать.
А для того, чтобы вернуться домой.
千里传书非墨染，字字句句皆是血；问君何以诉相思，唯有心头朱砂热
Qiān lǐ chuán shū fēi mò rǎn, zì zì jù jù jiē shì xuè; wèn jūn hé yǐ sù xiāng sī, wéi yǒu xīn tóu zhū shā rè
«Письма через тысячу ли писаны не тушью — каждый иероглиф, каждая строка написаны кровью; спросишь, как выразить тоску — лишь киноварью, горящей в сердце»
Историческая справка:В древнем Китае существовала традиция 血书 (xuè shū) — писем, написанных кровью. Они считались высшим выражением искренности и преданности, поскольку человек буквально отдавал часть себя в послании. Такие письма писали влюблённые, разлучённые войной, вассалы, клянущиеся в верности, и монахи, дающие священные обеты. Считалось, что кровь несёт в себе душу человека, и потому кровавое послание создаёт неразрывную связь между отправителем и получателем — нить судьбы, которую не могут разорвать ни расстояние, ни время, ни сама смерть.

Глава 28

等待是世间最长的路，重逢是宇宙最短的瞬间
"Ожидание — самый длинный путь в мире, воссоединение — самый короткий миг во вселенной"
Императорский дворец лисов, рассвет двадцать девятого дня

Ли Яньхуа
Двадцать девять дней.
Шестьсот девяносто шесть часов.
Сорок одна тысяча семьсот шестьдесят минут.
Я считала каждую.
Стою на Башне Ожидания — самой высокой точке дворца, откуда видны все дороги, ведущие к столице. Ветер треплет мои волосы, распущенные по плечам, рвёт полы лилового ханьфу. Холодно. Пальцы онемели от утреннего мороза.
Мне всё равно.
Потому что сегодня он возвращается.
Гонец прибыл вчера на закате — измученный, покрытый пылью и кровью, но с улыбкой на лице.«Победа! Демоны разбиты! Принц ведёт армию домой!»
Дворец взорвался ликованием. Слуги бегали по коридорам, крича радостные вести. Придворные спешили готовить пышную встречу. Министры составляли списки наград для героев.
А я... я просто поднялась на эту башню.
И жду.
Небо на востоке светлеет, окрашиваясь в оттенки персика и золота. Звёзды гаснут одна за другой, уступая место рассвету. Где-то внизу просыпается город — слышны крики торговцев, скрип повозок, лай собак.
Обычное утро для всех.
Для меня — конец вечности.
Прижимаю к груди нефритовую пластину — ту самую, через которую мы писали друг другу каждую ночь. Она тёплая от моего тела, гладкая, как его кожа. Последнее послание пришло вчера:
«Завтра на рассвете. Жди меня на самой высокой башне. Я найду тебя первой.»
И я жду.
Жду, как ждала все эти двадцать девять дней. Жду, как ждала всю свою жизнь — и в том мире, и в этом. Жду того, кого не знала, что искала.
Своё сердце, бьющееся в чужой груди.
Солнце поднимается выше, и я вижу их.
Сначала — облако пыли на горизонте. Потом — блеск металла и знамён. Потом — силуэты всадников, сотни, тысячи, бесконечная река воинов, текущая к столице.
Армия победителей.
Сердце колотится так сильно, что рёбра болят. Вцепляюсь в каменный парапет, костяшки белеют от напряжения. Глаза слезятся — от ветра? от солнца? от того, что я забыла моргать?
Где он? Где?
Армия приближается. Я различаю отдельных всадников — серебристые и золотистые лисы в боевом облике, люди-союзники в сверкающих доспехах. Знамёна с императорским драконом развеваются на ветру.
И тогда я вижу его.
Впереди всех. На чёрном как ночь коне. В доспехах цвета запёкшейся крови, с мечом у бедра. Волосы собраны в высокий хвост, на лице — следы усталости и сражений.
Живой.
Он живой.
Ноги подкашиваются. Хватаюсь за стену, чтобы не упасть. В глазах темнеет, мир плывёт и кружится.
Двадцать девять дней я держалась. Двадцать девять дней была сильной, храброй, несгибаемой. А теперь...
Теперь могу позволить себе слабость.
Не помню, как спускаюсь с башни.
Не помню, как бегу по коридорам дворца — мимо изумлённых слуг, мимо придворных дам, мимо стражников. Ханьфу путается в ногах, шпильки выпадают из волос, туфли слетают с ног.
Мне всё равно.
Выбегаю во двор в тот момент, когда первые всадники въезжают в ворота.
Останавливаюсь.
И вижу, как он поднимает голову.
Наши глаза встречаются через море людей и лошадей, через пыль и шум, через бесконечность этих двадцати девяти дней.
Золотые глаза. Мои золотые глаза. Глаза, которые я видела каждую ночь во сне.
Он здесь.
Он спрыгивает с коня раньше, чем тот успевает остановиться.
Идёт ко мне — нет, не идёт. Бежит. Принц лисов, наследник империи, победитель демонов —бежитчерез двор к своей человеческой жене, и ему плевать на протокол, на свиту, на тысячи глаз, наблюдающих за ним.
Я тоже бегу.
Босиком по холодным камням, с развевающимися волосами, с мокрым от слёз лицом.
Мы сталкиваемся посреди двора.
Его руки — вокруг меня. Мои руки — вокруг него. Металл доспехов холодный под пальцами, но мне всё равно, потому что под металлом — тепло, под металлом —он.
— Яньхуа...
Его голос — хриплый, сорванный, дрожащий. Голос человека, который слишком долго молчал и забыл, как говорить о важном.
— Ты здесь, — шепчу я в его грудь. — Ты правда здесь.
— Я обещал.
— Я знаю. Я знала. Но всё равно боялась...
Он отстраняется — совсем чуть-чуть, только чтобы видеть моё лицо. Снимает перчатку. Касается моей щеки голой рукой.
И явижуэто.
Вижу, как дрожь проходит по его телу. Как расширяются зрачки. Как губы приоткрываются в беззвучном вздохе.
Он чувствует.
После двадцати девяти дней пустоты — он снова чувствует.
— Как я скучал, — выдыхает он так тихо, что слышу только я. — Как я скучал по этому. По тебе. Пожизни.
— Я тоже. Каждую секунду. Каждый вздох.
Он наклоняется и целует меня.
Не как раньше — не жёстко, не властно, не с голодом хищника.
Нежно.
Так нежно, словно я сделана из рисовой бумаги и могу рассыпаться от неосторожного движения. Его губы едва касаются моих — лёгкое прикосновение, дыхание к дыханию, душа к душе.
И в этой нежности — больше страсти, чем в самом яростном поцелуе.
Потому что нежность — это выбор. Нежность — это контроль. Нежность — это когда тыможешьвзять силой, новыбираешьпросить.
Он выбирает меня. Каждый день. Каждый миг.
Вокруг нас — тишина. Тысячи воинов замерли, тысячи придворных застыли. Никто не смеет дышать, глядя на принца лисов, целующего свою человеческую жену посреди триумфального двора.
Пусть смотрят.
Пусть весь мир видит.
Он отрывается от моих губ, но не отпускает. Прижимает к себе так крепко, словно боится, что я исчезну.
— Я люблю тебя, — говорит он громко, чтобы слышали все. — Ли Яньхуа, моя жена, моя принцесса, мояжизнь. Я люблю тебя.
Толпа ахает. Где-то падает в обморок придворная дама. Кто-то роняет церемониальное знамя.
Принц лисов признаётся в любви. Публично. К человеку.
Мир никогда не будет прежним.
— Я тоже люблю тебя, — отвечаю я, и мой голос звенит в тишине двора. — Лэн Цзюе, мой муж, мой принц, моясудьба. Я люблю тебя.
Он улыбается. Не саркастично, не холодно, не пусто.
Улыбается так, что у меня перехватывает дыхание.
Вот он какой — когда счастлив. Вот какой была бы его жизнь, если бы мать не предала, если бы отец не сломал, если бы мир не заставил его превратиться в лёд.
Я верну ему эту улыбку. Каждый день. До конца наших жизней.
Остаток дня проходит в тумане.
Пиры, речи, награждения. Он сидит на троне, принимает поздравления министров, выслушивает отчёты генералов. Я стою рядом — не позади, не в стороне, арядом. Его рука в моей, пальцы переплетены.
Придворные перешёптываются. Старые лисы качают головами. Консерваторы хмурятся.
Нам всё равно.
Когда солнце садится за горы, он встаёт с трона.
— Достаточно, — говорит так, что никто не смеет возразить. — Завтра продолжим. Сегодня я принадлежу своей жене.
Берёт меня на руки — просто так, как ребёнка, как невесту — и несёт через весь дворец к нашим покоям.
Слуги разбегаются с дороги. Стражники прячут улыбки. Старая нянька, помнящая его ещё младенцем, плачет от счастья.
Принц вернулся.
Принц влюблён.
Мир изменился.
Он опускает меня на постель — нашу постель, в которой я спала одна двадцать девять ночей — и опускается рядом.
— Позволь мне, — шепчет, касаясь завязок моего ханьфу. — Позволь мне быть нежным. Позволь мне показать, как скучал.
Киваю. Слова застревают в горле.
Он раздевает меня медленно, так медленно, что хочется кричать. Каждый слой одежды — как лепесток, который он снимает с цветка. Каждое движение — поклонение.
— Ты красивая, — говорит, глядя на меня в свете свечей. — Каждую ночь на войне я закрывал глаза и видел тебя. И каждое утро просыпался с твоим именем на губах.
— Цзюе...
— Тише. Дай мне. Дай мне запомнить тебя заново.
Его руки скользят по моей коже — по плечам, по груди, по животу. Ончувствуеткаждый сантиметр, и я вижу это в его глазах — изумление, благодарность, голод.
— Двадцать девять дней без ощущений, — шепчет он. — Двадцать девять дней в пустоте. А теперь... теперь я чувствую всё. Твоё тепло. Мягкость твоей кожи. Биение твоего сердца.
Прикладывает ладонь к моей груди, туда, где бьётся сердце.
— Слышишь? — спрашиваю я. — Оно бьётся для тебя.
— Слышу. Чувствую. Впервые в жизни —живу.
Эта ночь не похожа на те, что были раньше.
Раньше — голод, отчаяние, зависимость. Раньше — он брал, я отдавала. Раньше — два человека, тонущих друг в друге от страха утонуть в одиночку.
Сейчас — танец. Два равных, два влюблённых, два целых человека, выбирающих быть вместе не от нужды, а от желания.
Он целует меня везде — губы, шея, плечи, грудь. Шепчет слова любви на древнем языке лисов, которого я не понимаю, но чувствую их смысл кожей.
Я отвечаю — руками, губами, всем телом. Рисую на его спине иероглифы, которые мы писали друг другу кровью:любовь, судьба, вечность.
Когда он входит в меня, мы оба замираем.
Не от боли — отполноты.
Вот чего не хватало. Вот что было отнято. Вот что мы вернули друг другу.
— Я дома, — шепчет он, двигаясь медленно, бережно. — Наконец-то дома.
— Добро пожаловать, — отвечаю, обнимая его ногами. — Я ждала.
— Я знаю. Я чувствовал — через все эти ли, через кровь и камень. Ты звала меня обратно.
— И ты пришёл.
— Всегда. Я всегда буду приходить к тебе. Из любой битвы. Из любой тьмы. Даже из смерти, если понадобится.
Не говори так, хочу сказать я.Не искушай судьбу.
Но не говорю. Потому что знаю — он сдержит слово. Потому что верю — наша история ещё не закончена.
Потому что люблю — и этого достаточно.
Мы любим друг друга до рассвета.
Не один раз — много. Снова и снова, словно навёрстываем двадцать девять потерянных ночей. Нежно и страстно, медленно и быстро, со слезами и смехом.
Когда первые лучи солнца пробиваются сквозь бумажные ширмы, мы лежим в объятиях друг друга, слишком уставшие, чтобы двигаться, слишком счастливые, чтобы спать.
— Знаешь, что я понял на войне? — спрашивает он, играя прядью моих волос.
— Что?
— Что пустота — это не отсутствие боли. Это отсутствиевсего. Радости, печали, любви, страха. Когда не чувствуешь ничего — ты не живёшь. Просто существуешь.
— А теперь?
— Теперь я живу. — Целует мой лоб. — Благодаря тебе.Радитебя.
Прижимаюсь к нему крепче.
— Я боялась, — признаюсь шёпотом. — Каждый день боялась, что придёт гонец с чёрной лентой. Что ты не вернёшься. Что я останусь одна в этом дворце, полном врагов.
— Ты не будешь одна. Никогда. Я клянусь.
— Не клянись. Просто... просто будь рядом. Столько, сколько сможешь.
— Вечность. Я буду рядом вечность.
Вечность, думаю я.Для лиса — сотни лет. Для человека — мгновение.
Но мгновение рядом с ним стоит сотни лет без него.
Засыпаем на рассвете, переплетённые так тесно, что не понять, где заканчивается он и начинаюсь я.
И мне снится сон.
Снится, что мы стоим на вершине горы, держась за руки. Под нами — весь мир: леса и реки, города и деревни, люди и лисы. И все они смотрят на нас — не с ненавистью, не со страхом.
С надеждой.
Два мира, соединённых любовью. Два народа, примирённых одной парой.
Просыпаюсь с улыбкой на губах.
Он ещё спит — впервые вижу его таким беззащитным. Лицо расслаблено, морщинки разгладились, губы чуть приоткрыты. Выглядит молодым. Выглядитсчастливым.
Таким он будет всегда, обещаю себе.Я позабочусь.
Касаюсь его щеки — и он улыбается во сне.
Чувствует меня даже сквозь грёзы.
Вот что значит любовь.
Вот что значит — быть домом друг для друга.
归来不是终点，而是新的起点；战场上的英雄，爱人怀中的赤子
Guī lái bù shì zhōng diǎn, ér shì xīn de qǐ diǎn; zhàn chǎng shàng de yīng xióng, ài rén huái zhōng de chì zǐ
«Возвращение — не конец, а новое начало; герой на поле битвы становится ребёнком в объятиях любимой»
Культурная справка:В китайской традиции возвращение воина домой считалось не менее важным, чем сама победа. Существовало понятие 衣锦还乡 (yī jǐn huán xiāng) — "вернуться в парчовых одеждах", означающее триумфальное возвращение героя. Однако древние мудрецы учили, что истинная награда воина — не слава и почести, а возможность снова стать обычным человеком: снять доспехи, обнять семью, почувствовать простые радости жизни. Конфуций говорил: 君子之于天下也，无适也，无莫也，义之与比 — "Благородный муж в отношении к Поднебесной не имеет пристрастий и не имеет предубеждений; он следует лишь долгу". Но даосы возражали: истинный путь воина — не бесконечная война, а умение найти мир внутри себя. Возвращение домой — это возвращение к своей истинной природе, к любви, которая делает нас людьми.

Глава 29

以身挡刃，非为舍命，乃为护心；心若已碎，生亦何益
"Принять клинок на себя — не смерти искать, а сердце защитить; если сердце разбито, зачем тогда жить"
Императорский дворец лисов, седьмой день после возвращения

Лэн Цзюе
Счастье — опасная вещь.
Оно притупляет чувства. Усыпляет бдительность. Заставляет забыть, что мир полон змей, ждущих момента, чтобы ужалить.
Семь дней.
Семь дней я был счастлив. Просыпался с ней в объятиях, засыпал с её именем на губах. Семь дней не думал о заговорах, интригах, врагах. Семь дней был просто мужчиной, любящим свою женщину.
Непростительная глупость.
Вечерний пир в честь победы над демонами.
Тронный зал сияет тысячами свечей, отражающихся в золоте и драгоценных камнях. Столы ломятся от яств — жареные фазаны, томлёное мясо оленя, рыба в имбирном соусе, пирамиды фруктов и сладостей. Музыканты играют победные мелодии, танцовщицы кружатся в шелках цвета пламени.
Сижу на троне — отец слишком слаб, чтобы присутствовать, и я принимаю почести как наследник. Яньхуа рядом, на троне поменьше. Впервые —рядом, а не позади. Впервые — как равная.
Придворные косятся, шепчутся. Старые лисы недовольны — человечка на троне, неслыханно! Но молчат. После казни дяди никто не смеет открыто выступать против меня.
Молчат — не значит смирились.
Молчат — значит ждут.
Смотрю на Яньхуа. Она улыбается, принимая поздравления от жён генералов. Лиловое ханьфу подчёркивает изящество фигуры, волосы уложены в сложную причёску с нефритовыми шпильками. Красивая.Моя.
Она ловит мой взгляд и улыбается — только мне, той улыбкой, которую я вижу по утрам, когда она ещё сонная и тёплая.
Моя.
И я убью любого, кто посмеет...
— Ваше высочество, — голос церемониймейстера прерывает мысли, — позвольте представить новых танцовщиц. Подарок от наместника Южных провинций в честь вашей победы.
Киваю рассеянно. Танцовщицы — обычное дело на пирах. Красивые девушки в прозрачных шелках, обученные двигаться как вода и огонь.
В зал входят пять фигур в алых одеяниях. Лица скрыты вуалями, тела гибкие, движения плавные. Музыка меняется — становится быстрее, тревожнее.
Что-то не так.
Что-то не так.
Напрягаюсь. Рука инстинктивно тянется к мечу, но меча нет — на пирах оружие не носят даже принцы.
Танцовщицы кружатся, приближаясь к трону. Их движения слишком...точные. Слишкомвоенные. Это не танец — это боевое построение.
— Стража! — кричу, вскакивая с трона.
Слишком поздно.
Вуали падают.
Под ними — не лица придворных красавиц. Лица убийц. Холодные глаза, сжатые челюсти, шрамы от тренировок. В руках — кинжалы, спрятанные в складках одежд.
Теневые клинки. Личные убийцы дяди. Я думал, они мертвы.
Я ошибался.
Первый кинжал летит в меня.
Уклоняюсь — годы тренировок спасают жизнь. Лезвие свистит у виска, срезая прядь волос. Второй кинжал — отбиваю подсвечником, схваченным со стола. Третий...
Третий летит не в меня.
Внеё.
Время замедляется.
Вижу, как блестящая сталь рассекает воздух. Вижу траекторию — прямо в сердце Яньхуа. Вижу её глаза — расширенные от ужаса, но не за себя. Заменя. Она смотрит на меня, а не на клинок.
Нет.
НЕТ!
Бросаюсь к ней.
Но она быстрее.
Яньхуа встаёт между мной и кинжалом.
Раскидывает руки, закрывая меня собой — маленькая человечка, защищающая принца лисов. Смешно. Нелепо.Невозможно.
Кинжал входит ей в грудь.
По самую рукоять.
Нет.
Звук, который она издаёт — не крик. Тихий выдох. Удивлённый, словно она не ожидала, что будет больно.
Её колени подгибаются.
Подхватываю её раньше, чем она упадёт. Прижимаю к себе, чувствую, как тёплое и влажное пропитывает мою одежду.
Кровь.
Её кровь.
— Яньхуа... Яньхуа!
Её глаза — затуманенные болью, ноживые. Она смотрит на меня и пытается улыбнуться.
— Ты... цел? — шепчет, и кровь пузырится на её губах.
— Я?! Ты... зачем... ЗАЧЕМ?!
— Потому что... — кашляет, и каждый звук — как нож в моём сердце, — ...не могу... жить... без тебя. А ты... можешь... без меня.
— НЕТ! Не могу! Слышишь?! НЕ МОГУ!
Вокруг — хаос. Стража врывается в зал, рубит убийц. Придворные кричат, бегут. Столы опрокидываются, свечи падают, что-то горит.
Мне плевать.
Мне плевать на всё.
Она умирает у меня на руках.
— Лекаря! — ору так, что срывается голос. — ЛЕКАРЯ СЮДА! НЕМЕДЛЕННО!
Опускаю её на пол, пытаюсь зажать рану. Кинжал торчит из её груди — вытаскивать нельзя, она истечёт кровью за минуты.
Отравленный.
Клинок отравлен — я чую запах. Змеиный яд. Чёрная вдова пустыни.
Убивает за час. Противоядия нет.
— Цзюе... — её рука тянется к моему лицу. Слабая, дрожащая. Касается щеки. — Не плачь...
Я плачу?
Касаюсь лица. Мокрое. Слёзы. Снова слёзы — вторые за двадцать лет, и снова из-за неё.
— Не смей умирать! — рычу, хватая её руку. — Слышишь меня?! Запрещаю! Я — твой принц, и я запрещаю тебе умирать!
Она смеётся — тихо, через боль, и этот смех страшнее крика.
— Даже ты... не можешь... приказать смерти...
— МОГУ! Я — Лэн Цзюе! Девятихвостый лис! Наследник империи! Я могу всё!
— Не всё... — глаза закрываются. — Но ты... можешь... жить. Ради меня... живи.
— Не без тебя. Слышишь?! НЕ БЕЗ ТЕБЯ!
Лекарь падает на колени рядом с нами. Старый лис, лучший целитель империи. Его руки дрожат, когда он осматривает рану.
— Яд, — говорит мёртвым голосом. — Чёрная вдова. Ваше высочество, противоядия...
— НАЙДИ! — хватаю его за горло. — Найди, или я вырву твоё сердце и скормлю псам!
— Н-невозможно... яд уже в крови... распространяется к сердцу... час, может два...
Отпускаю его. Мир рушится. Стены зала смыкаются, потолок падает, земля уходит из-под ног.
Час.
Два.
Она умрёт через час.
Моя жизнь закончится через час.
— Есть способ, — голос из толпы. Оборачиваюсь.
Старуха в чёрных одеждах. Шаманка из горного храма — та, что приезжала на нашу свадьбу. Я думал, она уехала.
— Говори!
— Кровь девятихвостого лиса. Древняя, чистая, от сердца. Может нейтрализовать любой яд.
— Сколько?
— Много. Возможно... слишком много. Ты можешь умереть.
Не раздумываю ни секунды.
— Делай.
— Ваше высочество! — лекарь хватает меня за руку. — Вы не понимаете! Если отдадите слишком много крови, ваше сердце остановится! Империя потеряет наследника!
Смотрю на него так, что он отшатывается.
— Империя. — Голос холодный как лёд. — Ты говоришь мне обимперии, когда она умирает?
— Но...
—Она— моя империя.Она— мой мир.Она— единственное, ради чего я готов жить. Если она умрёт, я умру вслед за ней. Так какая, к демонам, разница?
Лекарь отступает.
Шаманка кивает. В её глазах — понимание. Может, даже уважение.
— Ложись рядом с ней. Руку к ране. Я направлю твою кровь.
Ложусь. Беру её холодеющую руку, переплетаю пальцы.
— Яньхуа, — шепчу ей в ухо. — Слышишь меня? Я здесь. Я с тобой. Я не отпущу.
Её веки дрожат. Губы шевелятся:
— Цзюе... не надо... ты умрёшь...
— Тогда умрём вместе. Помнишь, что ты писала в письмах?"Если посмеешь умереть, я последую за тобой". Это работает в обе стороны.
— Глупый... упрямый... лис...
— Твой глупый упрямый лис.
Шаманка начинает петь. Древние слова, которых я не понимаю. Воздух густеет, пахнет озоном и кровью.
Чувствую, как что-то вытягивается из моей груди. Не больно — я не чувствую боли. Нопусто. Словно часть души уходит через рану в её тело.
Забирай. Забирай всё. Мне не нужна жизнь без тебя.
Не знаю, сколько проходит времени.
Минуты? Часы? Вечность?
Мир тускнеет. Краски блёкнут. Звуки отдаляются. Я чувствую, как слабею — впервые в жизни чувствую собственную слабость, и это странно, непривычно,правильно.
Если это цена за её жизнь — плачу с радостью.
— Довольно! — голос шаманки прорывается сквозь туман. — Ещё капля — и умрёте оба!
Не хочу останавливаться. Хочу отдать всё. Всего себя.
Но её рука сжимает мою.
— Хватит, — шепчет она. Голос сильнее, чем раньше. Щёки порозовели. Глаза — открыты.Живые. — Хватит, мой принц. Я чувствую. Яживу.
Смотрю на неё.
Рана на груди закрывается — медленно, как цветок, складывающий лепестки на ночь. Чёрные вены яда отступают, бледнеют, исчезают.
Она жива.
Она будет жить.
Улыбаюсь. Или пытаюсь — губы не слушаются.
— Хорошо, — шепчу, и мир окончательно гаснет. — Это... хорошо...
Темнота.
Просыпаюсь от её голоса.
— Цзюе! Цзюе, очнись! Пожалуйста!
Открываю глаза. Тяжело, словно веки налиты свинцом.
Она склонилась надо мной. Лицо мокрое от слёз, волосы растрёпаны, на ханьфу — пятна крови.Моейкрови.
Красивая.
Самая красивая женщина в мире.
— Эй, — хриплю, пытаясь поднять руку. Не получается. — Не плачь. Ненавижу, когда ты плачешь.
— Ты идиот! — она бьёт меня кулаком в грудь. Слабо, почти нежно. — Чуть не умер! Ради меня! Зачем?!
— Забавно. Ты спросила то же, что я спрашивал час назад.
— Это другое!
— Почему?
— Потому что ты — принц! Наследник! Будущий император! А я — просто...
— Ты — моя жизнь. — Нахожу силы взять её руку. — Моё сердце. Моя душа. Без тебя — я снова стану пустой оболочкой. Статуей. Мёртвым среди живых. Разве это жизнь?
Она молчит. Слёзы текут по её щекам, но она улыбается.
— Мы оба идиоты.
— Да. Идиоты, которые любят друг друга.
— Это... — всхлипывает и смеётся одновременно, — ...это худшее признание в любви за всю историю.
— Знаю. Но это правда.
Она наклоняется и целует меня.
Нежно. Осторожно. Как целуют что-то хрупкое и бесценное.
Вот оно — счастье. Вот ради чего стоит жить. Вот почему я отдал бы всю кровь до капли.
Ради этого поцелуя.
Ради неё.
За окном встаёт солнце.
Новый день. Новая жизнь.
Мы выжили. Вопреки всему — выжили.
И теперь никто и ничто не разлучит нас.
Никогда.
血浓于水，爱重于血；为你流尽最后一滴，只为见你再次睁眼
Xuè nóng yú shuǐ, ài zhòng yú xuè; wèi nǐ liú jìn zuì hòu yī dī, zhǐ wèi jiàn nǐ zài cì zhēng yǎn
«Кровь гуще воды, любовь тяжелее крови; отдам последнюю каплю за тебя, лишь бы увидеть, как ты снова откроешь глаза»
В китайской культуре кровь символизирует жизненную силу — 气血 (qì xuè), энергию, которая течёт через всё живое. Отдать свою кровь ради другого считалось высшей формой жертвы и любви. Древняя легенда рассказывает о лисе-оборотне, который отдал всю свою магическую силу, чтобы спасти смертную возлюбленную от проклятия. Он стал обычным лисом, потерял разум и память, но она узнала его и заботилась до конца его дней. Когда он умер, она похоронила его под сакурой, и каждую весну дерево цвело красными цветами — цвета крови, цвета любви, цвета жертвы. Эта история учит: истинная любовь измеряется не словами и клятвами, а тем, что ты готов отдать. И нет дара ценнее, чем сама жизнь.

Глава 30

暴风雨后见彩虹，血泪浇灌出爱情；凤凰涅槃终重生，两心合一共此生
"После бури — радуга, кровь и слёзы взрастили любовь; феникс восстаёт из пепла, два сердца сливаются в одно на всю жизнь"
Императорский дворец лисов, три дня после покушения

Ли Яньхуа
Он спит.
Сижу у его постели уже третий день, не отходя ни на шаг. Ем здесь, сплю здесь — урывками, прижавшись щекой к его руке. Слуги приносят еду, лекари меняют повязки, придворные шепчутся за дверью.
Мне всё равно.
Смотрю на его лицо — бледное, осунувшееся, ноживое. Грудь поднимается и опускается в ровном ритме дыхания. Ресницы иногда вздрагивают, губы шевелятся во сне.
Он отдал мне почти всю свою кровь. Лекарь сказал — ещё капля, и его сердце остановилось бы навсегда. Девятихвостый лис, способный сжечь армию одним взглядом, едва не умер ради человеческой женщины.
Ради меня.
Подношу его руку к губам. Целую каждый палец — те самые пальцы, которые писали мне стихи кровью, которые касались моей кожи с нежностью, которой он не знал двадцать лет.
— Просыпайся, — шепчу. — Пожалуйста. Я не могу больше ждать.
Его веки дрогнули.
— Яньхуа...
Голос хриплый, слабый, но этоегоголос. Самый прекрасный звук во вселенной.
— Я здесь! — хватаю его руку крепче. — Я здесь, я рядом, я никуда не уйду!
Он открывает глаза. Золотые, как рассвет. Золотые, как моё счастье.
— Ты... жива?
— Благодаря тебе. Ты спас меня.
— Нет. — Слабая улыбка. — Ты спасла меня. Давно. В тот день, когда закрыла от кинжала. Нет... раньше. В тот день, когда коснулась моей руки и разбудила мёртвое сердце.
Слёзы текут по моим щекам. Не пытаюсь их остановить.
— Мы спасли друг друга.
— Да. — Он поднимает руку — с трудом, дрожа от слабости — и касается моей щеки. — Мы... одно целое. Теперь — навсегда.
Наклоняюсь и целую его. Осторожно, как хрупкий фарфор. Он отвечает — едва ощутимо, но с такой нежностью, что сердце разрывается от любви.
— Я люблю тебя, — шепчу в его губы.
— Я знаю. Я чувствовал — даже в темноте. Твоя любовь не давала мне уйти.
Тронный зал, седьмой день после покушения
Он настоял на том, чтобы встать.
Лекари протестовали, я умоляла остаться в постели, но он только качал головой.«Есть дела, которые нельзя откладывать. Дела, которые я должен закончить сам.»
Теперь он сидит на троне — бледный, опирающийся на подлокотники, но с огнём в глазах. Я стою рядом, держа его за руку. Не прячась. Не стесняясь.
Пусть видят. Пусть все видят.
Перед троном — на коленях — двенадцать фигур в цепях. Остатки заговора. Те, кто планировал покушение. Те, кто нанял убийц. Те, кто хотел уничтожить нас обоих.
Среди них — генерал Восточного крыла, казначей империи, три советника старого императора. Лица серые от страха, глаза бегают по залу в поисках спасения.
Спасения не будет.
— Вы знаете, за что вы здесь, — голос Цзюе холодный, как зимний ветер. — Заговор против наследника. Покушение на принцессу. Государственная измена.
— Ваше высочество! — один из советников падает ниц. — Пощадите! Мы были обмануты! Лэн Сыкун заставил нас...
— Лэн Сыкун мёртв уже месяц. Вы продолжили без него. По собственной воле.
Молчание. Тяжёлое, как могильный камень.
— Наказание за измену — смерть, — продолжает Цзюе. — Но я милосерден. Даю вам выбор.
Надежда вспыхивает в глазах заговорщиков. Я сжимаю руку мужа крепче.
— Первый путь: быстрая смерть от моего меча. Безболезненная. Почётная. Ваши семьи сохранят имущество и титулы.
Пауза.
— Второй путь: публичная казнь на площади. Медленная. Ваши семьи лишатся всего — земель, богатства, положения. Три поколения будут носить клеймо предателей.
— А... третий путь? — хрипит казначей.
— Третьего нет.
Одиннадцать из двенадцати выбирают быстрый путь.
Двенадцатый — молодой лорд, двоюродный племянник дяди — плюёт Цзюе в лицо.
— Будь ты проклят! — кричит он. — Ты и твоя человеческая шлюха! Лисий народ никогда не примет...
Он не договаривает.
Цзюе даже не встаёт с трона. Просто щёлкает пальцами — и голова изменника падает на мраморный пол. Чистый срез. Ни капли крови на одежде.
Он всё ещё слаб. Но достаточно силён, чтобы защитить нас.
— Кто-нибудь ещё хочет высказаться? — спрашивает он ледяным тоном.
Тишина.
— Хорошо. Стража, уведите остальных. Казнь на рассвете.
Когда зал пустеет, он откидывается на спинку трона и закрывает глаза. Лицо серое от усталости.
— Цзюе...
— Я в порядке.
— Ты не в порядке. Тебе нужно отдыхать.
— Позже. Сначала... — открывает глаза, смотрит на меня. — Отец хочет видеть нас. Обоих.
Сердце сжимается. Старый император — тот, кто казнил мать Цзюе. Тот, кто требовал нашего развода. Тот, кто хотел моей смерти.
— Зачем?
— Не знаю. Но он умирает. Лекари говорят — дни, может быть часы.
Умирает.
Тиран, сломавший собственного сына, наконец уходит.
— Я пойду с тобой, — говорю твёрдо.
Он улыбается — устало, но с благодарностью.
— Я знал, что ты скажешь это.
Покои умирающего императора
Комната пропахла лекарствами и смертью.
Лэн Тяньша лежит на огромной кровати — высохший, сморщенный, похожий на мумию больше, чем на живого человека. Глаза — единственное живое на этом лице — горят лихорадочным огнём.
Цзюе останавливается у порога. Его рука в моей дрожит — от слабости или от эмоций, не знаю.
— Подойди, — хрипит старик. — Подойди... сын.
Мы подходим. Вместе. Не размыкая рук.
Император смотрит на наши переплетённые пальцы. Что-то мелькает в его глазах — гнев? презрение? Нет... что-то другое.
Сожаление?
— Она спасла тебя, — говорит он. — Человечка. Закрыла от клинка.
— Да.
— А ты отдал за неё кровь. Едва не умер.
— Да.
Долгое молчание. Старик дышит тяжело, с хрипом.
— Твоя мать... — начинает он и замолкает. Кашляет. — Твоя мать тоже любила меня когда-то. Давно. До того, как я стал... тем, кем стал.
Цзюе каменеет рядом со мной.
— Я сломал её. Своей жестокостью, своими изменами, своим безразличием. Она искала любви в других — потому что я не давал ей ничего. А когда нашла... я казнил её за это.
— Зачем ты говоришь мне это? — голос Цзюе мёртвый, пустой.
— Потому что умираю. И не хочу... — ещё один приступ кашля, — ...не хочу, чтобы ты повторил мои ошибки.
Он поворачивает голову и смотрит на меня. Впервые — прямо на меня.
— Ты любишь его?
— Да, — отвечаю без колебаний. — Больше жизни.
— И ты готова умереть за него?
— Уже была готова. Кинжал шёл в его сердце — я приняла его на себя.
Старик молчит. В его глазах — слёзы. Настоящие слёзы тирана, который слишком поздно понял цену любви.
— Береги его, — шепчет он мне. — Он... он заслуживает счастья. Которого я никогда не давал.
Поворачивается к Цзюе.
— Прости меня, сын. За мать. За твоё детство. За пустоту, которую я в тебя вложил. Прости... если сможешь.
Цзюе молчит так долго, что я начинаю бояться.
Потом он делает шаг вперёд. Опускается на колени у постели умирающего отца. Берёт его высохшую руку.
— Я не могу простить, — говорит тихо. — Не знаю, смогу ли когда-нибудь. Но... я понимаю. Ты был сломан так же, как пытался сломать меня. Боль рождает боль. Жестокость рождает жестокость.
Пауза.
— Но я разорву этот круг. Ради неё. Ради наших детей. Ради империи, которую ты мне оставляешь.
Старик улыбается. Впервые — не злобно, не саркастично. Просто улыбается.
— Ты... будешь хорошим императором. Лучше меня. Лучше всех нас.
Его глаза закрываются.
Дыхание становится реже.
Реже.
И замирает.
Коронация, пятнадцатый день после покушения
Тронный зал залит золотым светом.
Тысячи свечей, тысячи гостей — лисы и люди, воины и министры, знать и простолюдины. Все пришли увидеть восхождение нового императора.
Цзюе стоит у подножия трона в церемониальных одеждах цвета крови и золота. Корона первого императора — девять золотых хвостов, переплетённых в круг — ждёт на бархатной подушке.
Верховный жрец произносит древние слова благословения. Министры кланяются. Генералы преклоняют колени.
А я стою рядом.
Не позади трона, как предписывает традиция. Не в стороне, как хотели бы консерваторы.Рядом. На равном возвышении. В платье императрицы — алом с золотыми фениксами.
Потому что он так захотел.
Потому что мы — одно целое.
— Лэн Цзюе, — голос жреца разносится по залу, — принимаешь ли ты корону Империи Лисов? Клянёшься ли править мудро и справедливо, защищать народ и хранить древние традиции?
— Клянусь, — отвечает он. — Но с одним дополнением.
Шёпот пробегает по толпе. Жрец хмурится.
— Дополнением, ваше величество?
— Я клянусь править не один. — Он поворачивается ко мне, берёт мою руку. — Ли Яньхуа — не просто моя жена. Она — моя императрица. Моя соправительница. Мой голос и моё сердце. Отныне и навсегда — каждое моё решение будет приниматься вместе с ней.
Шок.
Абсолютный, оглушительный шок.
Никогда в истории лисов человек не стоял вровень с императором. Никогда женщина не была соправительницей. Это ломает тысячелетние традиции.
И ему плевать.
— Ваше величество, — жрец запинается, — это... это не предусмотрено ритуалом...
— Тогда измени ритуал.
Голос не терпит возражений. Глаза — расплавленное золото.
Жрец сглатывает. Кланяется.
— Как прикажете, ваше величество.
Две короны опускаются на две головы.
Его — девять золотых хвостов. Моя — девять серебряных лепестков сакуры, сплетённых в венец.
Серебро и золото. Человек и лис. Две половины одного целого.
— Да здравствует император! — кричит жрец.
— Да здравствует императрица! — подхватывает толпа.
Цзюе поворачивается ко мне. В его глазах — всё: любовь, гордость, счастье, обещание вечности.
— Готова править миром вместе со мной? — шепчет так тихо, что слышу только я.
— С тобой — готова на всё.
Он целует меня.
Прямо там, перед тысячами глаз, перед всей империей. Целует так, словно мы одни во вселенной.
И в этот момент — мы действительно одни.
Две души, нашедшие друг друга через миры и века.
Две судьбы, сплетённые кровью и любовью.
Навсегда.

Эпилог

Один год спустя
Императорский сад, весна
Сакура цветёт.
Тысячи лепестков — розовых, белых, алых — кружатся в воздухе, превращая сад в живую картину. Аромат цветов смешивается с запахом свежей травы и весеннего дождя.
Сижу на скамье у пруда, положив руку на округлившийся живот. Шесть месяцев. Наш сын — лекари говорят, что мальчик — толкается под ладонью, словно приветствуя мир, в который скоро придёт.
Наш сын.
Полукровка — наполовину лис, наполовину человек. Первый в истории.
— О чём задумалась?
Его голос — мягкий, тёплый. Цзюе садится рядом, обнимает меня за плечи. На нём простое ханьфу — никаких церемониальных одежд. В саду он не император. Просто мужчина, любящий свою жену.
— О нём, — киваю на живот. — Каким он будет?
— Красивым. Как мать.
— Упрямым. Как отец.
Смеёмся вместе. Он кладёт ладонь на мой живот, и сын толкается в ответ.
— Он узнаёт меня, — шепчет Цзюе с изумлением. — Чувствует.
— Конечно чувствует. Он — часть нас обоих.
Год прошёл как один день.
Год — и мир изменился до неузнаваемости.
Договор с людьми подписан. Границы открыты. Торговля процветает. Впервые за столетия лисы и люди живут в мире — не во враждебном нейтралитете, а в настоящем союзе.
Потому что мы показали: любовь сильнее ненависти.
Мой отец — генерал Ли — приезжал на прошлой неделе. Плакал, когда увидел мой живот. Просил прощения за то, что отдал меня в жертву политике.
Я простила.
Потому что без этой жертвы я бы никогда не встретила его.
— Спой мне, — просит Цзюе, откидываясь на скамье. — Ту песню. Нашу.
Улыбаюсь. Знаю, какую он имеет в виду.
Начинаю петь — ту самую мелодию, которую напевала в первые дни. Ту, что он узнал и не понял, откуда знает. Ту, что связала нас ещё до того, как мы поняли, что связаны.
Он закрывает глаза. Слушает. На губах — улыбка.
Та самая улыбка, которую я поклялась возвращать ему каждый день.
Солнце садится за горы, окрашивая небо в оттенки золота и пурпура.
Мы сидим в саду, держась за руки. Молча. Слова не нужны.
Я думаю о прошлом — о смерти на сцене в Пекине, о пробуждении в чужом теле, о страхе и унижении первых дней. О том, как ненавидела его. О том, как начала понимать. О том, как полюбила.
Думаю о будущем — о сыне, который скоро родится. О годах, которые нам предстоят. О внуках, которых мы когда-нибудь понянчим. О старости, которую встретим вместе.
Арина умерла на сцене в Пекине.
Ли Яньхуа родилась в императорском дворце.
Я — обе. И ни одна из них. Я — та, кем стала благодаря ему.
— Цзюе?
— М-м?
— Ты счастлив?
Он открывает глаза. Смотрит на меня — и в его взгляде я вижу всё, что он не умеет сказать словами.
— Двадцать лет я не знал, что такое счастье. Думал — сказка для слабых. Иллюзия для тех, кто боится правды.
Поднимает мою руку к губам. Целует каждый палец.
— Теперь знаю. Счастье — это ты. Твой голос по утрам. Твоё тепло ночью. Твоя рука в моей. Наш сын под твоим сердцем.
Слёзы текут по моим щекам. Счастливые слёзы.
— Это лучшее признание в любви за всю историю.
— Знаю, — он улыбается. — Я учусь.
Последний луч солнца скрывается за горизонтом.
Первые звёзды загораются на небе.
Мы встаём и идём во дворец — вместе, рука об руку, как шли весь этот год. Как будем идти всю оставшуюся жизнь.
Это не конец истории.
Это начало.
Начало новой эры — для империи, для нас, для мира.
Эры, рождённой из крови и слёз, из боли и прощения, из ненависти, переплавленной в любовь.
У дверей он останавливается. Смотрит на луну — полную, золотую, сияющую.
— Помнишь, что ты написала мне в письме? — спрашивает тихо. —«Луна одна для нас двоих — мост серебристый меж живых»?
— Помню.
— Теперь нам не нужен мост. — Он обнимает меня, прижимает к себе. — Мы — на одном берегу. Навсегда.
Целует меня под луной.
И я знаю — это правда.
Навсегда.
凤求凰，终得凰；血泪路，尽头是光。两世情缘一线牵，生生世世永相连
Fèng qiú huáng, zhōng dé huáng; xuè lèi lù, jìn tóu shì guāng. Liǎng shì qíng yuán yī xiàn qiān, shēng shēng shì shì yǒng xiāng lián
«Феникс искал фениксиху и наконец обрёл; путь крови и слёз привёл к свету. Любовь двух миров связана одной нитью, из жизни в жизнь — связаны навечно»
_______
Эта история — о том, что любовь способна исцелить даже самые глубокие раны.
Принц Лэн Цзюе родился с проклятием — неспособностью чувствовать. Преданный матерью, сломанный отцом, он превратился в холодную статую, живущую среди людей, но не являющуюся одним из них.
Ли Яньхуа — душа из другого мира, попавшая в тело обречённой невесты — стала его спасением. Не потому что была особенной. А потому что увидела за маской монстра сломанного ребёнка. И решила его спасти.
Они прошли через унижения и жестокость, через войну и разлуку, через яд и кровь. Они едва не погибли — оба, друг за друга. И выжили — потому что любовь оказалась сильнее смерти.
Древняя китайская мудрость гласит: 有缘千里来相会 (yǒu yuán qiān lǐ lái xiāng huì) — «Если судьбой предначертано, встретятся и за тысячу ли».
Арина и Цзюе были разделены не тысячей ли — тысячей лет. Разными мирами, разными жизнями, разными реальностями.
И всё равно нашли друг друга.
Потому что некоторые истории любви пишутся на небесах.
А небеса — терпеливы.
终 (КОНЕЦ)
Январь 2026 г

OEBPS/images/img00001.jpg





