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Аннотация
Дяде Жоре, обычному электрику, крупно не повезло. Ремонтируя старинный электрический щиток в Доме с Химерами, он случайно потревожил архитектора Городецкого, который, к своему неудовольствию, умер почти сто лет назад.
После этого жизнь дяди Жоры резко пошла под откос. Или в гору. Тут как посмотреть.
На него посыпались проклятия. Много проклятий. Очень много проклятий. Но была одна странность: каждое новое проклятие почему-то приносило деньги, полезные знакомства или другие вполне материальные блага.
Теперь дяде Жоре предстоит выяснить, почему нечистая сила так настойчиво пытается сделать его успешным человеком, и чем ему придется расплачиваться за это сомнительное везение.


Интерлюдия. Проклятье Кассандры

Троя ещё стояла.
На стенах было ветрено. Кассандра стояла у самого края, там, где камень обрывался вниз, к равнине, и смотрела, как данайцы тащат к воротам деревянного коня — огромного, нелепого, чёрного на фоне закатного неба. И она видела. Не догадывалась — видела ясно, как видят полдень: что внутри этого коня. Как ночью раскроется деревянное брюхо. Как по верёвке спустятся в темноте люди с мечами. Как загорится верхний город, и крик женщин смешается с треском кровель, и её саму потащат за волосы прочь от алтаря.
Она кричала об этом. Она хваталась за рукава, она падала на колени перед старейшинами, она рвала на себе одежды и волосы.
— Не вводите его! — кричала она. — В нём смерть! В нём горящие наши дома, в нём кровь ваших детей, не вводите коня в город!
И они смотрели на неё.
И смеялись.
— Бедная Кассандра, — говорил кто-то, качая головой. — Опять припадок. Уведите её, она пугает народ.
— Дочь царя, а несёт околесицу.
— Жрица Аполлона, а сама не в себе. Известное дело — повредилась рассудком.
Они смеялись добродушно, они смеялись с жалостью, они похлопывали её по плечу и отворачивались. И в этом была вся суть наказания, которое наложил на неё бог: говорить чистую правду — и не быть услышанной никогда. Дар видеть будущее и проклятие, что ни одна живая душа тебе не поверит. Хуже, чем немота. Хуже, чем слепота. Кричать истину в самое ухо человеку — и видеть в его глазах только снисходительную улыбку, с какой смотрят на безумных.
Ворота открылись. Коня ввезли. В ту ночь Троя сгорела.
А Кассандра стояла среди дыма и понимала, что знала всё — и не смогла спасти ни единой души. Потому что правда без веры — это и не правда вовсе. Это просто шум, который издаёт сумасшедший.
Прошло три тысячи лет.
* * *
Отвёртка вошла в щиток — и мир кончился.
Сначала был свет. Не свет даже, а белый рёв, который не имеет права существовать, который ударил из чёрного нутра старого щитка и схватил Дядю Жору за руку так, что пальцы сами свело в крюк вокруг рукояти. Воздух треснул пополам. Запахло горелым мясом, и Дядя Жора не сразу понял, что это его собственная ладонь.
Удар прошёл через него насквозь, от кисти к затылку, и где-то там, в затылке, что-то распахнулось.
Темнота. Падающие дома. Лица — много лиц, и все кричат, но беззвучно. Женщина в чёрном тянет к нему руки с какой-то крыши. Стены, охваченные огнём, который не греет. Вода там, где не должно быть воды. Деревянный конь, чёрный на фоне зарева. И часы — огромные, без стрелок, идущие назад.
А потом голос. Не в ушах — в кости, в самой середине головы, ровный и древний, как камень:
— Отныне на тебе проклятие Кассандры. Ты будешь видеть. И никто тебе не поверит.
И темнота сомкнулась.

Глава 1. Дом с Химерами


        В которой главный герой меняет проводку в антикварном щитке профессора Городецкого, получает разряд тока и слышит загробный голос, объявляющий ему проклятие Кассандры, — но списывает всё на жару и вчерашнее пиво.
      


        Часом ранее
      
Жара стояла такая, что асфальт на Владимирской был мягкий, как пластилин, и каблуки прохожих оставляли в нём вмятинки. Конец июля. Киев плавился.
Дядя Жора шёл не торопясь, по теневой стороне, с потёртой сумкой через плечо, в которой звякали отвёртки, плоскогубцы, индикатор и моток синей изоленты. Сорок семь лет, крепкий, чуть грузноватый, с короткой стрижкой, уже наполовину седой. Лицо доброе и какое-то простое — такое лицо бывает у людей, которые за всю жизнь никого не обманули, потому что просто не сообразили, как это делается.
Звали его Георгий Петрович, но так его не называл никто, кроме паспортистки. Для всех — Дядя Жора. Электрик. Хороший, честный, недорогой. Работал на себя: давал объявления в газету «Авизо», расклеивал бумажки с оборванными телефончиками на остановках, а больше всего заказов шло по знакомым — сделал одному, тот рассказал другому, так и крутилось. Девяностые катились к концу, жить стало чуть полегче, чем в самом начале, когда зарплату задерживали по полгода и платили иногда сахаром или стиральным порошком. Теперь хоть деньги были деньгами, и работа находилась.
Жил в двушке-хрущёвке на Борщаговке, с женой Тамарой и котом. Кота звали Лизка — хотя кот был самый что ни на есть кот, рыжий и наглый. Так вышло: брали котёнка, думали кошечка, назвали Лизкой, а потом разобрались — но имя уже прилипло, и переучивать было поздно. Лизка отзывался, жрал, спал на телевизоре и в ус не дул. По вечерам он садился Дяде Жоре на колени, мял его лапами и урчал, как трансформатор, и в эти минуты Дядя Жора чувствовал себя совершенно счастливым человеком.
Умом Дядя Жора, честно говоря, не блистал. В школе тянул на твёрдую троечку, книжек не читал, в политике не разбирался и от телевизора уставал. Зато руки росли откуда надо, и работу свою он знал назубок — фазу от ноля отличал даже спросонья, проводку чувствовал, как доктор пульс. И главное — был добросовестный. Если брался, доделывал до конца, и переделывать за ним не приходилось. Тамара им гордилась — по-своему, ворчливо, но гордилась. «Жора у меня хоть не профессор, — говорила она соседкам, — зато руки золотые и не пьёт. Ну, почти».
Вчера вечером сидели они с соседом Николаем во дворе, за столиком у гаражей, под одинокой лампочкой. Брали «Оболонь», вяленую тарань, говорили ни о чём — про футбол, про то, что доллар опять скакнул, про Николаеву тёщу. Засиделись за полночь. Тамара дважды выходила на балкон и звала домой. Утром в висках чуть постукивало, но это так, ерунда, к обеду пройдёт.
Заказ был странный.
Позвонил позавчера какой-то мужчина. Голос вежливый, тихий, чуть скрипучий. Назвался — а Дядя Жора фамилию-то и не запомнил толком, что-то благородное, на «-цкий». Сказал, что взял телефон у доцента Кащенко.
Вот Кащенко Дядя Жора помнил. Полгода назад менял ему всю проводку в квартире на Рейтарской — алюминий выкинул, медь протянул, автоматы поставил нормальные. Доцент был доволен, чаем поил, про звёзды чего-то рассказывал, человек учёный. Раз от него рекомендация — значит, дело чистое.
Адрес дали в самом центре. Банковая улица.
Дом с химерами. 
Дядя Жора, конечно, знал, что есть такой дом. Кто ж его не знает. Тот самый дом, про который ходят самые нелепые слухи. Но вблизи он его как-то и не разглядывал толком — так, мимо проходил. А теперь шёл прямо к нему, и чем ближе, тем меньше нравилась ему вся эта затея, а почему — он и сам бы не сказал.
Дом вырос перед ним внезапно, из-за поворота, серой громадой. И весь он был облеплен этими тварями. Лягушки величиной с собаку. Носороги с обвисшими мордами. Слоновьи головы, растущие прямо из стен. Орлы, питоны, какие-то рыбины с зубами, русалки, обмотанные хвостами. Всё мокрое, тёмное, будто только что вынырнуло из глубокой воды и застыло на полпути. И всё это смотрело — сверху, со всех карнизов и водостоков — пустыми каменными глазами вниз, прямо на него.
Дядя Жора остановился. По спине, несмотря на жару, прошёл холодок.
И тут оно случилось в первый раз.
Каменная лягушка наверху, у самого угла, медленно повернула к нему голову. Скрипнул камень. Открыла рот — и оттуда потекла чёрная вода, прямо по стене, и в этой воде он вдруг увидел собственное лицо, искажённое, кричащее. А голос — тихий, скрипучий, тот самый, что в телефоне, — прошелестел прямо в ухо: «Не ходи. Уйдёшь — будешь жить».
Дядя Жора зажмурился. Помотал головой.
Открыл глаза. Лягушка сидела на месте. Камень как камень. Никакой воды. Только голубь нагадил на нос носорогу, да солнце слепило сквозь листву.
— Тьфу ты, — пробормотал он и вытер лоб платком. — Привидится же.
Сердце колотилось. Он постоял ещё с минуту, успокаивая дыхание. Жара, наверное. Самое пекло. Голова с утра тяжёлая. Да и с Николаем они вчера, конечно, перебрали — какое там «по паре кружечек», до часу ночи сидели, старые дураки.
Вот и мерещится всякая чушь.
Дядя Жора поправил на плече сумку, в которой звякнули отвёртки, ещё раз глянул на молчащих химер — те молчали — и пошёл к подъезду.
Подъезд был не такой, как у людей. Высокий, гулкий, с лестницей шириной чуть не во всю Борщаговскую кухню. Перила литого чугуна, ступени стёртые, истоптанные за сто лет так, что в середине каждой была ложбинка. Пахло старостью — известью, пылью, чем-то ещё, неуловимым, что бывает только в очень старых домах, где умерло уже много поколений жильцов. Лифта не было. Дядя Жора, отдуваясь, поднялся на третий этаж и нашёл нужную дверь — массивную, дубовую, с потемневшей бронзовой табличкой, на которой было что-то выгравировано, но прочитать не успел.
Открыли почти сразу.
На пороге стоял старик. Сухой, поджарый, с острым носом и острым подбородком, в потёртом бархатном халате, накинутом поверх рубашки. Лет под восемьдесят, а глаза цепкие, молодые, недовольные. И весь он был какой-то наэлектризованный, дёрганый — будто его самого только что ударило током.
— Электрик? — спросил он. — Долго же вы. Я звонил позавчера.
— Так договаривались на сегодня, — мягко ответил Дядя Жора. — Здравствуйте. Меня вам доцент Кащенко...
— Да-да, Кащенко, проходите, проходите, не держите дверь, тут сквозняк, книги портятся.
Квартира оказалась под стать дому.
Дядя Жора шагнул внутрь и невольно задрал голову. Потолки были такие высокие, что лампочка под ними казалась далёкой и тусклой звездой. По карнизам шла лепнина — гирлянды, листья, какие-то ангелочки, всё облупленное, в трещинах, посеревшее от времени, но всё ещё красивое. Стены до самого верха закрывали книжные шкафы, и книги стояли везде — на полках, на полу стопками, на подоконниках, на стульях. Старые, толстые, в кожаных переплётах с золотым тиснением. Пахло этими книгами — сухой, благородный, чуть горьковатый запах, — а поверх него тянуло кошачьим кормом откуда-то с кухни.
— Городецкий, — представился старик, не подавая руки. — Профессор Городецкий. Прошу.
Он провёл Дядю Жору длинным тёмным коридором, заставленным всё теми же книгами, в дальний угол, к стене у входа на кухню.
— Вот, — сказал он. — Извольте.
Дядя Жора посмотрел.
И присвистнул про себя.
На стене висел электрический щиток — но это был не щиток, это был музейный экспонат. Бронзовый, литой, с виньетками по краям, с маленькими химерами по углам — теми же лягушками и драконами, что и на фасаде. Внутри, под потемневшим стеклом, стояли пробки. Не автоматы — настоящие фарфоровые пробки с медными жучками, какие Дядя Жора последний раз видел в детстве, у бабки в селе, и то лет тридцать назад. Провода были тканевые, в матерчатой оплётке, кое-где обтрёпанной до голой жилы. Всё это было древнее, как мамонт, и работало явно на честном слове.
Дядя Жора долго это рассматривал. Молча. Потом не выдержал.
— Это что за антиквариат... — пробормотал он. — Неужели на нормальную проводку не накопили?
Профессор вспыхнул, как та самая пробка под нагрузкой.
— Как вы смеете! — голос его зазвенел. — В этой квартире жил ещё мой прапрадед. Владислав Городецкий!
— Ну и?.. — Дядя Жора непонимающе моргнул. Имя ему ничего не говорило.
Профессор всплеснул руками так, что халат взметнулся, как крылья.
— Поразительное невежество! — почти простонал он. — Тот самый Городецкий! Что построил Дом с химерами! — Он понизил голос почти до шёпота, наклонился ближе, и в глазах его мелькнуло что-то тёмное, торжественное. — Говорят... он знался с тёмными силами. Прапрадед первым в Киеве провёл электричество в квартиру. Ещё в тысяча восемьсот девяностом году. Так что это не хлам, а исторические реликвии. Понимаете? Реликвии!
Дядя Жора кивнул с уважительным видом — спорить с заказчиком было не в его правилах — но про себя подумал, отвернувшись к щитку:

        «Видать, профессор не в курсе, что с тех пор люди успели слетать на Луну и устроить глобальное потепление. Реликвии... Да оно ж сейчас или сгорит, или прибьёт кого насмерть».
      
Вслух он ничего такого не сказал.
— Да я ж не спорю, — сказал он примирительно. — Хорошая вещь. Просто старая очень. А что, собственно, не работает?
— Света нет в кабинете, — сухо ответил профессор. — И на кухне розетка искрит. Делайте, только аккуратно. Тут каждый провод — память.
— Сделаем аккуратно, — пообещал Дядя Жора и полез в сумку за инструментом.
Он повозился немного, прозвонил индикатором — фаза была, ноль был, а где-то по дороге между ними контакт пропадал. Старая оплётка, окислившиеся контакты, фарфор того и гляди рассыплется в руках. Дело, в общем, плёвое — подтянуть, зачистить, переложить пару проводов. Дядя Жора подобных щитков за свою жизнь перебрал сотни, разве что без бронзовых лягушек по углам.
— Сейчас выключу на вводе и посмотрю, — сказал он, скорее себе, чем профессору, и потянулся отвёрткой к нижнему контакту, тому, где оплётка совсем облезла.
Профессор стоял за спиной, дышал в затылок, переживал за свои реликвии.
Отвёртка коснулась контакта.
Треск. Вспышка. Удар.
Темнота.
И в этой темноте — голос. Торжественный, гулкий, идущий словно из каменного подвала, из-под земли, из самой толщи столетнего дома:
— Отныне на тебе, Георгий, лежит проклятие Кассандры. На прямой вопрос, тебе заданный, ты всегда будешь отвечать одной только правдой. Но те, кто услышит твой ответ, услышат нечто прямо противоположное. И поверят в это.
Свет вернулся.
Дядя Жора стоял, прислонившись плечом к стене, и хлопал глазами. Сердце колотилось где-то в горле. Рука с отвёрткой дрожала. Во рту был привкус железа и палёного. А в ушах ещё звенело это — гулкое, каменное, чужое.
Он медленно повернулся к профессору.
— Вы... — голос сел, и Дядя Жора откашлялся. — Вы слышали этот голос? Что это вообще было?
Профессор посмотрел на него с удивлением.
— Какой голос? — он пожал плечами. — Ничего не слышал. — Потом глянул в коридор, на дальнюю дверь, где из-под притолоки лился свет, и лицо его прояснилось. — Но электричество снова есть, и это главное. Видите? Свет в кабинете горит. Вы таки умеете, несмотря на весь ваш скептицизм.
Дядя Жора посмотрел туда же. Действительно, в кабинете горел свет — ровно, спокойно, как будто ничего и не было.
Откуда-то из-под книжного шкафа вышел огромный чёрный кот, сел напротив Дяди Жоры и уставился на него немигающими жёлтыми глазами. Долго смотрел. Потом, словно убедившись в чём-то, медленно отвернулся и ушёл обратно в темноту.
Дядя Жора вытер ладонью лоб. Ладонь была мокрая.

        «Перегрелся, — подумал он. — Точно перегрелся. Жара, да ещё вчера с Николаем. Привиделось. Шарахнуло током — вот в ушах и зазвенело, всякой чуши послышалось. С кем не бывает».
      
Он наклонился, подобрал упавшую отвёртку, осмотрел контакт — тот, что искрил, теперь был чёрным, обугленным, но, в общем, целым. Странно. Удар был — а пробки не выбило.
— Ну ладно, — сказал он вслух, больше чтобы успокоить самого себя. — Сейчас всё доведу до ума. Минут за двадцать управлюсь.
— Прекрасно, — кивнул профессор и удалился вглубь квартиры, к своим книгам, бормоча что-то про неучей, которые не ценят историю.
Дядя Жора остался один на один со старым бронзовым щитком и его маленькими каменными лягушками.
Лягушки молчали. Но одна из них — Дядя Жора готов был поклясться — смотрела теперь прямо на него. И в уголке её бронзового рта застыло что-то очень похожее на усмешку.
Он помотал головой и принялся за работу.
Знал бы он, во что вляпался, — выбежал бы из этой квартиры, как ошпаренный, и бежал бы до самой Борщаговки, не оглядываясь.
Но он не знал. И в этом была вся суть проклятия.


        Буду невероятно признателен всем добрым людям, которые перелистают мой новый опус и оставят лайки и комменты. С уважением, автор.
      

Глава 2. Пятьсот гривен и ни копейки правды


        В которой главный герой честно просит сто, получает пятьсот, по чистой случайности оказывается единственным внятным свидетелем ограбления банка, после чего его же и записывают в сообщники, а под вечер 
        все же отпускают, но при этом неприятности только начинаются.
      

Щиток он всё-таки доделал.
Минут за двадцать, как и обещал. Подтянул контакты, зачистил окислившиеся концы, переложил пару проводов так, чтобы они не лежали голым телом на голом теле, обмотал самое страшное синей изолентой — не от красоты, а чтоб совесть была чиста, — и закрыл бронзовую дверцу с маленькими химерами по углам. Лягушка в верхнем правом углу всё так же смотрела на него, и Дядя Жора, защёлкивая замочек, на всякий случай погрозил ей пальцем.
— Ты это, — сказал он ей вполголоса. — Не балуй.
Лягушка не ответила. Лягушки вообще не отвечают, на то они и лягушки, тем более бронзовые, и Дядя Жора почувствовал лёгкое облегчение от этой простой и правильной мысли. В голове ещё немного звенело — после удара всегда звенит, ничего удивительного, — но руки уже не дрожали, и привкус железа во рту почти прошёл. Перегрелся. Точно перегрелся. Жара, духота, вчерашнее пиво с Николаем, старый дом с его каменными зверями. Любому бы померещилось.
Он собрал инструмент, обтёр руки о тряпку, которую всегда таскал в боковом кармане сумки, и пошёл искать профессора.
Профессор обнаружился в кабинете — в том самом, где теперь горел свет. Он сидел в глубоком кресле под торшером, с книгой на коленях, и при появлении Дяди Жоры поднял глаза поверх очков с таким выражением, будто электрик помешал ему в чём-то крайне важном и сугубо личном.
— Готово, — сказал Дядя Жора. — Свет есть везде. Розетка на кухне больше искрить не будет — я там контакт перебрал, он у вас еле держался, ещё чуть-чуть и был бы пожар. Но вы, Дмитрий... простите, не запомнил отчества...
— Аркадьевич, — сухо подсказал профессор.
— Дмитрий Аркадьевич, вы это, послеживайте. Проводка у вас, конечно, реликвия, не спорю, но реликвия эта пожароопасная. На будущее.
— На будущее я как-нибудь сам разберусь, — отозвался профессор, закрывая книгу с лёгким хлопком, от которого взлетела пыль. — Сколько я вам должен?
И вот тут случилось то, чего Дядя Жора пока ещё не знал, что оно случится.
Работа была пустяковая. По-честному, по совести, как он привык, — больше ста гривен брать было не за что. Контакты, изолента, двадцать минут возни. Он и заломил бы сто пятьдесят какому-нибудь жлобу с иномаркой, но старик жил в музее, ел, судя по запаху, тем же, чем кормил кота, и Дяде Жоре стало его как-то по-человечески жалко.
— Да сто гривен, — сказал он. — С вас сто. Работы там было всего ничего.
Он сказал чистую правду. Сто гривен. Ровно сто, ни больше ни меньше. Он даже руку приподнял, показывая ладонью, — мол, столько, не дороже.
Профессор Городецкий замер.
Лицо его медленно вытянулось, потом пошло пятнами, потом окаменело в выражении глубочайшего, почти философского возмущения. Он отложил книгу. Он снял очки. Он встал из кресла во весь свой сухой, нахохленный рост, и халат на нём встал торчком, как перья на рассерженной птице.
— Пятьсот?! — произнёс он голосом, в котором дрожала оскорблённая порядочность. — Молодой человек, вы в своём уме?
Дядя Жора моргнул.
— Чего пятьсот? — осторожно переспросил он. — Сто.
— Вот именно! Пятьсот! — взвился профессор. — За двадцать минут возни с проводами! За то, что вы там покрутили отвёрткой и обмотали мой фамильный щиток своей синей дрянью! Это, по-вашему, на пятьсот гривен работы?! Да в моё время за такие деньги меняли проводку во всём подъезде!
— Так я ж говорю — сто, — повторил Дядя Жора, чувствуя, как почва уходит из-под ног. — Сто. Не пятьсот. С-т-о.
— Опять пятьсот! — простонал старик и схватился за голову. — Господи, что за наглость! Что за времена! Содрать с пожилого человека пятьсот гривен, пользуясь его незнанием расценок! И ведь говорит — пятьсот, говорит и в глаза смотрит, и рука не дрогнет!
Дядя Жора стоял посреди заваленного книгами кабинета и чувствовал, как у него самого начинает дёргаться глаз. Он раскрыл рот. Закрыл. Снова раскрыл.
— Дмитрий Аркадьевич, — сказал он медленно и очень отчётливо, как говорят с глуховатыми и с пьяными. — Я. Прошу. Сто. Гривен. Одну. Бумажку. С Грушевским.
— Пять бумажек! — отрезал профессор, лезя дрожащими пальцами во внутренний карман халата, откуда показался потёртый кошелёк на кнопке. — Я всё прекрасно расслышал. Вы хотите пятьсот. Грабёж, конечно, форменный грабёж, но я не из тех, кто торгуется с мастеровым человеком из-за денег, это унизительно. На. Подавитесь.
И он сунул Дяде Жоре в руку пять стогривневых купюр. Новеньких, хрустящих, сложенных пополам.
Дядя Жора смотрел на эти пять бумажек и не понимал ничего. Совсем ничего. В голове опять зазвенело — тонко, по-комариному.
— Это много, — сказал он честно. — Это слишком много. Мне столько не надо. Возьмите четыреста назад.
— Что?! Ещё четыреста?! — Профессор отшатнулся, прижимая кошелёк к груди обеими руками, как мать прижимает дитя. — Девятьсот гривен?! Да вы совсем стыд потеряли! Это разбой! Это среди бела дня! Вон! Вон из моего дома, пока я милицию не вызвал! Берите свои пятьсот и убирайтесь, кровопийца!
— Какие девятьсот, — слабо сказал Дядя Жора. — Я ж отдать хотел...
— Вон!!!
Дядю Жору вынесло из квартиры профессора Городецкого вместе с сумкой, инструментом и пятьюстами гривнами в кулаке. Дубовая дверь захлопнулась за спиной с гулким, оскорблённым стуком, и было слышно, как изнутри лязгнул засов и старик ещё долго бормотал что-то про новые времена и упавшие нравы.
Дядя Жора спустился на один пролёт, сел на холодную мраморную ступеньку — ту самую, истоптанную за сто лет до ложбинки посередине, — и разжал кулак.
Пятьсот гривен. Пять новеньких бумажек. За двадцать минут работы и моток изоленты.
— Ну вот объясни ты мне, — сказал он негромко, обращаясь не то к самому себе, не то к лепному ангелочку, который скалился на него с потолка над лестницей. — Я ж ему сто сказал. Сто. Я ж своими ушами слышал, как я сказал — сто. А он мне пятьсот. И ещё орёт, что я грабитель. Это что, я с ума схожу или мир?
Ангелочек молчал. Ангелочки, как и лягушки, разговорчивостью не отличаются.
Дядя Жора посидел ещё немного, потом аккуратно сложил деньги и сунул их во внутренний карман куртки, поближе к сердцу. Пятьсот так пятьсот. Раз человек так настаивает. В конце концов, не он же навязывался — наоборот, отдать пытался. Совесть, можно считать, чиста. А деньги в доме лишними не бывают, особенно когда за свет третий месяц недоплачено и Тамара уже намекает, что хорошо бы новую стиральную машину, а то старая «Ока» скачет по ванной, как живая.
С этой относительно утешительной мыслью он встал, закинул сумку на плечо и пошёл вниз, к выходу, мимо молчащих химер, на жаркую, плавящуюся Банковую.
Знал бы он, что сто и пятьсот — это только начало.
* * *
До дома надо было ещё добраться, а это с Банковой на Борщаговку — целое путешествие. Сперва пешком вниз, потом ловить что-нибудь до метро, потом метро, потом маршрутка. Дядя Жора метро не любил — в жару там стояла такая духота, что хоть святых выноси, — поэтому решил сначала зайти в банк. Не в какой-нибудь, а в свой, тот, где у него была книжка и где он раз в месяц снимал отложенное и платил по той самой ипотеке, которую взяли два года назад и о которой Тамара поминала его всякий раз, когда он засиживался с Николаем у гаражей.
Отделение было маленькое, на углу, в первом этаже жилого дома. Прохладное — кондиционер работал, и одно это уже было счастьем. Дядя Жора вошёл, снял кепку, вытер лоб и пристроился в короткую очередь к единственному открытому окошку. Перед ним стояли двое: бабушка с пачкой квитанций и молодой парень в спортивном костюме, переминавшийся с ноги на ногу.
Раньше у Дяди Жоры была сберкнижка. Хорошая такая, с зеленоватыми страничками, в которые кассирша от руки вписывала приход и расход, и всё было ясно: открыл, посмотрел, сколько есть, и спишь спокойно. Но сберкнижки давно отменили — выдали взамен пластиковую карточку, которую он держал в той же бумажке, что и паспорт, и втайне недолюбливал. С книжкой было понятнее. С книжкой было по-человечески. А теперь — карточка, и пин-код, который он записал на бумажке и носил в кошельке рядом с картой, чем приводил Николая в священный ужас.
Николай-то, сосед, был на «ты» с прогрессом. Купил себе недавно навороченную мобилку — здоровенную, с ладонь, и всё тыкал в неё пальцем у гаражей, хвастаясь: вот, мол, гляди, Жора, я отсюда, не вставая, могу за квартиру заплатить, и за свет, и ипотеку перекинуть, и баланс посмотреть — всё в телефоне. «Приложение, — говорил Николай важно. — Банк прямо в кармане». И пытался научить, тыкал Дяде Жоре в экран: вот логин, вот пароль, вот подтверждение по эсэмэс, вот код из сообщения, вот ещё раз пароль, потому что сессия истекла. Дядя Жора смотрел на эту пляску цифр, паролей и подтверждений, и в голове у него всё путалось безнадёжно. Фазу от ноля он различал спросонья, а вот где там логин, а где идентификация — нет, это было не для него. Слишком сложно. Где-нибудь нажмёшь не то — и плакали твои деньги, ищи потом ветра в поле.
Поэтому он, как и прежде, ходил в отделение ногами. Совал кассирше в окошко паспорт, дожидался, пока она найдёт его в своём компьютере, и каждый раз заново, негромко и обстоятельно, переспрашивал: сколько, девушка, у меня там осталось? а на ипотеку в этом месяце сколько надо? а за коммуналку по этим вот квитанциям сколько выходит? Кассирша вздыхала, но называла. С книжкой, твёрдо был убеждён Дядя Жора, всё это было куда проще и яснее.
И, похоже, не он один так думал. Бабушка, стоявшая перед ним, тоже мяла в руках паспорт и пачку квитанций с тем особым растерянным выражением, какое бывает у человека, которого жизнь в очередной раз обогнала и не предупредила. Дядя Жора посмотрел на неё с молчаливым сочувствием — свой, мол, человек, — и принялся ждать, разглядывая от нечего делать плакат на стене про какой-то вклад «Золотая осень» под немыслимые проценты, в которые он не верил, потому что в проценты он давно перестал верить, как и в курс доллара, и в обещания по телевизору.
В этот самый момент дверь распахнулась, и вошли трое.
Дядя Жора потом, на допросе, никак не мог толком объяснить, что именно его сразу насторожило. Вроде люди как люди. В куртках. Летом, в жару — в куртках, вот что. И лица закрыты — не то платками, не то ещё чем. И один сразу заорал, тонко и страшно, так что бабушка выронила свои квитанции:
— Всем на пол! Это ограбление! Лежать, не дёргаться!
Дальше всё было быстро и одновременно очень медленно, как всегда бывает, когда страшно. Двое перепрыгнули через стойку — ловко, видно было, что не первый раз, — и кинулись к кассе. Третий остался у дверей, размахивая чем-то чёрным и коротким, и Дядя Жора, опускаясь на холодный плиточный пол рядом с бабушкой, успел подумать только одно, очень ясно и спокойно:
«А деньги-то у меня во внутреннем кармане. Пятьсот. Профессорских».
Он лежал, уткнувшись щекой в прохладную плитку, чувствовал лопатками этот чужой, лихорадочный страх, разлитый в воздухе, слышал, как звенят выдвигаемые ящики, как шуршат пачки купюр, как сипло, прерывисто дышит бабушка рядом, и старался запомнить. Сам не зная зачем — может, по той же дурацкой добросовестности, по которой он доделывал любую работу до конца, — он запоминал. Куртки. Рост. Обувь: у одного кроссовки белые с синей полосой, разношенные, у другого ботинки тяжёлые, армейские. Голос того, кто командовал, — с лёгкой картавинкой, молодой. И ещё — на запястье у того, что перепрыгнул первым, когда задрался рукав, синел краешек татуировки, что-то вроде якоря или креста, не разглядеть.
Всё кончилось так же внезапно, как началось. Минуты три, не больше. Трое выскочили на улицу, дверь хлопнула, и наступила оглушительная тишина, в которой было слышно только, как тикают часы на стене да всхлипывает кассирша за стеклом.
А потом приехала милиция.
* * *
Отделение, куда привезли всех свидетелей, было обыкновенное, районное, и Дядя Жора бывал в таких — давно, ещё когда у соседа машину угнали и его, Жору, вызывали как понятого. Облупленные стены цвета больной зелени. Пластиковые стулья, на которых неудобно сидеть, потому что они рассчитаны не на удобство, а на то, чтобы человек побыстрее всё рассказал и ушёл. Запах растворимого кофе, окурков и казённой бумаги. Где-то стрекотала старенькая печатная машинка вперемешку с компьютером, у которого был такой вид, будто его сюда сослали за провинность.
Свидетелей опрашивали по очереди. Дядя Жора прождал часа полтора, мрачнея с каждой минутой — Тамара ведь не знает, где он, мобильного у него отродясь не было, домашний только, и он представлял уже, как она стоит на балконе и высматривает его во дворе, и придумывает одно хуже другого.
Наконец вызвали и его. В кабинете сидели двое.
Один — постарше, лет под шестьдесят, грузный, усталый, с лицом человека, который за свою жизнь видел всё и уже ничему не удивляется. Перед ним стояла чашка с тем самым растворимым кофе, и он помешивал его ложечкой так задумчиво, будто там, на дне, было написано что-то важное про смысл жизни. Это был следователь Василенко.
Второй — молодой, бойкий, с цепким взглядом и быстрой манерой говорить, будто всё время кого-то на чём-то ловил. Этот сидел сбоку, чуть подавшись вперёд, и постукивал ручкой по столу. Следователь Петренко.
— Садитесь, — сказал Василенко, не поднимая глаз от кофе. — Фамилия, имя, отчество.
— Коваленко. Георгий Петрович, — сказал Дядя Жора. — Электрик.
— Коваленко, — повторил Василенко, записывая. — Кузнецкая, значит, фамилия.
— Так и есть, — кивнул Дядя Жора. — У нас в роду все по железу были. Прадед кузнец, дед кузнец, отец в кузне при колхозе. А я вот по проводам пошёл. Тоже, считай, по железной части, только потоньше.
— Где работаете?
— Сам на себя. По объявлениям, по знакомым.
— Угу. — Василенко наконец отхлебнул кофе, поморщился и отодвинул чашку. — Рассказывайте. Что видели, как было, по порядку. Не торопитесь.
И Дядя Жора начал рассказывать. По порядку, обстоятельно, как привык делать всё в жизни. Что зашёл снять денег с книжки. Что стоял в очереди третьим. Что вошли трое в куртках, в жару, и это первое, что показалось странным. Что лиц не видел — закрыты. Что запомнил кроссовки, ботинки, картавый голос и краешек татуировки на запястье. Что лежал на полу рядом с бабушкой и старался всё запомнить.
Он говорил чистую правду. Каждое слово — правду, как было.
И с каждым словом лицо молодого Петренко становилось всё внимательнее, всё острее, а ручка стучала по столу всё чаще.
— Так-так-так, — сказал он наконец, когда Дядя Жора дошёл до татуировки. — Очень интересно. Очень. А скажите-ка мне, Георгий Петрович. Откуда у вас такие подробности?
— Так я ж видел, — простодушно ответил Дядя Жора. — Я ж рядом лежал, всё прямо перед глазами.
— Лежали, значит. — Петренко переглянулся с Василенко. — А вот свидетельница, бабушка, говорит, что вы не просто лежали, а как-то очень удобно устроились — головой к кассе, всё видели. И запомнили, главное, не что-нибудь, а самое то, что нужно: и обувь, и татуировку, и голос. Прямо как по списку. Будто заранее знали, на что смотреть.
— Так я ж нарочно запоминал, — сказал Дядя Жора, чувствуя смутную тревогу. — Чтоб вам потом рассказать. Помочь.
Он сказал правду. Хотел помочь. Запоминал, чтоб помочь.
— Вы их раньше где-нибудь видели? — резко спросил Петренко. — Этих троих. Знакомы с ними?
— Нет, — твёрдо сказал Дядя Жора. — Первый раз в жизни. Никогда не видел.
Чистейшая правда. Он смотрел Петренко прямо в глаза, говоря это, — потому что человеку, говорящему правду, прятать глаза незачем.
И увидел, как лицо следователя застыло. Как переглянулись они с Василенко — и на этот раз даже усталый Василенко поднял на Дядю Жору тяжёлый, внимательный взгляд.
— То есть вы их знаете, — медленно произнёс Петренко. — Признаёте. Вы только что сказали, что знакомы с ними. Знаете всех троих.
— Что?! — Дядя Жора привстал со стула. — Да я ж говорю — не знаю! Первый раз вижу!
— Вот видите, — кивнул Петренко с нехорошим удовлетворением, что-то записывая. — Опять. «Знаю всех троих, видел не раз». Слово в слово. Василий Иванович, вы слышали?
— Слышал, — глухо сказал Василенко.
И Дядя Жора с ужасом, от которого похолодело в животе, начал понимать: происходит то же самое. То же, что с профессором. Он говорит одно — они слышат другое. Прямо противоположное. Он говорит «не знаю» — они слышат «знаю». Он говорит «хотел помочь» — они слышат бог весть что.
— Подождите, — сказал он, стараясь говорить как можно спокойнее, как можно понятнее. — Подождите. Давайте ещё раз. Я этих людей вижу первый раз в жизни. Я не имею к ограблению никакого отношения. Я честный электрик. Я просто зашёл снять деньги.
— Деньги, — оживился Петренко. — Кстати о деньгах. При вас обнаружено пятьсот гривен. Новыми купюрами. Откуда?
И тут Дядя Жора понял, что пропал.
Потому что объяснить про пятьсот гривен он не мог никак. Правду — что профессор насильно всучил ему впятеро больше, чем он просил, обозвав при этом грабителем, — даже он сам понимал, что в это поверить невозможно. А теперь, с этим проклятием на языке, и подавно.
Но врать он не умел. Не научился за сорок семь лет. И потому сказал, как было:
— Это мне профессор заплатил. За работу. Я ему щиток чинил с утра, на Банковой. Просил сто, а он дал пятьсот, я не знаю почему, он не расслышал и обиделся. Это его деньги, честные, за работу.
Он говорил правду. Странную, нелепую, но чистую правду.
Петренко отложил ручку и посмотрел на него с почти восхищением.
— Красиво, — сказал он. — Нет, правда, красиво. «Получил пятьсот за наводку, профессор тут ни при чём, деньги мои, утром, на Банковой». — Он повернулся к Василенко. — Слыхали? Он практически всё признал. И про долю свою, и про сообщников, и что готовился заранее. Я предлагаю задержать до выяснения. Этот тихоня — наводчик, к гадалке не ходи. Сидел в зале, всё высмотрел, подал сигнал, получил пятьсот авансом. Классика.
Василенко молчал. Он смотрел на Дядю Жору долго, тяжело, своим всё повидавшим взглядом, и в этом взгляде было что-то, чего не было у молодого, — какое-то усталое сомнение. Что-то в этом грузном, простоватом мужике с грязными руками и честными глазами не сходилось у него с картинкой «наводчик». Но и слова — слова-то были яснее ясного. Сам же признался.
— Документы оформляй, — сказал он наконец, отворачиваясь. — До выяснения. Пусть посидит, подумает. Утром разберёмся.
— Я не виноват, — тихо сказал Дядя Жора в спину Василенко. — Я правда не виноват. Я просто электрик.
— Знаю, знаю, — пробормотал Петренко, заполняя бланк. — «Виноват, главарь, всё спланировал». Записал уже.
И Дядя Жора замолчал. Потому что понял наконец главное, самое страшное: чем больше и чем честнее он будет говорить, тем хуже себе сделает. Каждое его слово оборачивалось против него. Правда стала ядом. Молчание — единственным, что ему оставалось.
Просидел он в обезьяннике до позднего вечера.
Спасло его, как ни странно, не правосудие, а та самая бабушка с квитанциями да кассирша. Бабушка, отойдя от шока, в своих показаниях твёрдо стояла на том, что «вон тот добрый дядечка в кепке» лежал рядом с ней на полу, держал её за руку, чтоб не так страшно было, и шептал, что всё обойдётся. А кассирша опознала по записи с камеры всех троих налётчиков — и Дяди Жоры среди них, понятное дело, не было. Камера, в отличие от людей, проклятию Кассандры не поддавалась: она показывала ровно то, что было, без искажений.
Часов в одиннадцать вечера Василенко сам вышел к нему в коридор, где Дядя Жора сидел на пластиковом стуле, серый от усталости.
— Свободен, — сказал следователь, не глядя в глаза, и в голосе его было что-то похожее на смущение. — Иди домой. Извини, что так вышло. Бывает. — Он помолчал. — Деньги забери, вон, в конверте. И это... — он вдруг тяжело вздохнул, — ты, мужик, как-то поменьше говори в следующий раз. Очень уж ты так говоришь, что не разберёшь, где правда, где что. Себе же хуже делаешь.
— Постараюсь, — сказал Дядя Жора.
И это была чистая правда, которую, к счастью, никто прямо у него не спрашивал.

Глава 3. Одиночество на двоих с котом


        В которой главный герой возвращается под утро в пустую квартиру, безуспешно пытается объясниться с Тамарой и с Николаем у гаражей и впервые в полной мере понимает, что коту, в отличие от всех остальных, можно сказать что угодно.
      

Домой он добрался к полуночи.
Маршрутки уже не ходили, метро закрывалось, и последний отрезок от станции до дома Дядя Жора шёл пешком через спящий, тёмный борщаговский двор, мимо тех самых гаражей, где они с Николаем сидели сто лет назад — то есть вчера. Под ногами хрустел мелкий гравий, ветер тихо шевелил сухие тополиные листья, и в одном из дальних окон ещё кто-то поздно смотрел телевизор: в синем мерцании прыгали тени.
Окна в их хрущёвке на третьем этаже горели. Все. И кухонное, и в комнате.
Тамара не спала.
Это было плохо. Это было очень плохо. Дядя Жора знал свою жену двадцать пять лет, и за это время успел изучить все оттенки её бессонницы. Бывала бессонница тревожная — когда она ждала и переживала; такой Тамара ждала его с работы, если он задерживался по уважительной причине. Бывала бессонница сердитая — когда он опять засиделся у гаражей с Николаем сверх разумного, и тогда Тамара ждала его на кухне, нарочно положив перед собой ту самую сковородку, в которой остывал ужин. И бывала — Дядя Жора, поднявшись головой к окну и увидев в нём ровный, не мерцающий, ничего не делающий свет, похолодел, — была у Тамары и третья бессонница. Та самая, от которой по спине бежал холодок страшнее, чем от всех каменных лягушек профессора Городецкого. Бессонница, когда Тамара сидела на кухне, прямая, как струна, сложив руки на столе, и ждала объяснений.
Лифт, как обычно, не работал. Дядя Жора поднялся на третий этаж пешком, отдуваясь — за этот один день он успел постареть лет на десять, — постоял немного перед дверью, собираясь с духом. Поправил кепку. Откашлялся.
И повернул ключ.
* * *
Тамара сидела на кухне. Прямая, как струна. Руки на столе.
Перед ней — остывший, нетронутый ужин под полотенцем (Дядя Жора по очертанию полотенца сразу понял — котлеты с пюре, её фирменное «жоркино»). Рядом — телефонная трубка, снятая с аппарата и положенная отдельно, будто Тамара только что говорила с кем-то и не успела вернуть её на место. Чашка чая нетронута, бок — холодный. Тамара даже шторку на окне не задёрнула — было видно, что она с самого вечера тут сидела ровно и ничего не делала, кроме как сидела и ждала.
— Явился, — сказала она тихо.
Это «явился» было хуже всякого крика. Это «явился» Дядя Жора уже слышал в их совместной жизни раза три, и каждый раз после него следовали серьёзные семейные разговоры, после которых Тамара неделю не разговаривала, а Дядя Жора неделю молча покупал ей мимозы по дороге с работы. После третьего такого «явился» он зарёкся когда-либо опаздывать вовсе.
Сегодня — опоздал. По-крупному.
— Тома, ты не представляешь, какой день, — начал Дядя Жора, ставя сумку с инструментом у порога. — Я тебе сейчас всё расскажу, ты не поверишь...
— Не поверю, — согласилась она. — Вот это уж точно не поверю.
— Понимаешь, я утром поехал щиток чинить, к профессору одному, на Банковую, в Дом с химерами. Знаешь, дом такой, с зверями каменными на крыше, я тебе показывал в позапрошлый раз, когда мы по Крещатику гуляли. Так вот, починил, всё нормально, иду оттуда. А по дороге, представляешь, зашёл в банк, тысячу гривен поменять, и...
— В банк, — ровно повторила Тамара.
— В банк. А там, представляешь, ограбление. Прямо при мне. Трое в куртках, с пистолетами. Кассирша на пол. Меня тоже на пол. И, представляешь, потом приехали менты и нас, всех свидетелей, в милицию увезли. Потому что я, дурак, не сразу понял, как себя вести, и они меня даже в сообщники сначала пытались, говорили — наводчик. Полдня от них отбивался. До ночи продержали.
— В милицию, — повторила Тамара ровным, страшным голосом. — В милицию. До ночи. Конечно. А я тут, дура, обзвонила все больницы и морги, думала, тебя машина сбила.
— Тома, я...
— Звонила я в этот твой банк, Жора. — Она подняла на него глаза, и в них стояли слёзы — не жалкие, как от обиды на разбитую чашку, а злые, обидные, тяжёлые, как у женщины, которая полдня жарила котлеты, а потом полдня обзванивала морги. — Час назад. Дежурному. Спрашиваю — был у вас сегодня грабёж? А он мне: был, говорит, гражданочка, но всех свидетелей давно отпустили, ещё вечером. Всех. Давно. Так где же ты был, Жора, ещё три часа после того, как всех отпустили? А?
И вот тут она задала вопрос.
Прямой. Адресованный лично ему. Тот самый, единственный, который запускал проклятие.
— Где ты был, Жора? — спросила Тамара, глядя ему в глаза. — Только честно. У тебя кто-то есть?
* * *
Дядя Жора похолодел.
Он понял, что сейчас произойдёт. Он уже знал, после профессора, после милиции, после идиота-следователя Василенко, после всей этой длинной, страшной, проклятой среды, — он знал, что бы он сейчас Тамаре ни сказал, она услышит обратное. Он понял это с такой ясностью, и с таким отчаянием, что на секунду у него мелькнула безумная мысль: а соврать? Сказать «да, есть» — может, она услышит «нет»?
Но он не умел врать. Совсем. За двадцать пять лет совместной жизни он Тамаре ни разу. И язык у него был так устроен, что сейчас, даже под угрозой развода, мог выговорить только правду.
— Нет, Тома, — сказал он, глядя ей прямо в глаза, вкладывая в эти слова всю душу, всю свою двадцатипятилетнюю верность, всю свою борщаговскую немудрёную мужскую любовь. — Нет у меня никого. И никогда не было. Ты у меня одна. Только ты. А три часа лишних в милиции я просидел, потому что они меня, дурака, в сообщники записали и никак отпускать не хотели. Вот тебе крест. Никого у меня нет.
Он сказал чистую, святую правду. С крестом.
А Тамара услышала другое.
Она услышала, как её муж, глядя ей прямо в глаза, спокойно и твёрдо, своим собственным голосом, сказал ровно следующее: «Да, Тома. Есть у меня другая. И давно. Ты мне не одна. Я был у неё. Вот тебе крест — есть, и буду к ней ходить».
Лицо у Тамары побелело. Потом задрожали губы. Потом она встала — медленно, держась за край стола, как встают тяжелобольные после долгого приступа, — и Дядя Жора с ужасом смотрел, как разворачивается перед ним катастрофа, которую он не в силах остановить.
— Значит, вот как, — выговорила она. — Двадцать пять лет. И «вот тебе крест». В глаза мне смотришь и...
— Тома! Я ж совсем не то!..
— Замолчи! — крикнула Тамара, и слёзы, до того сухие, покатились у неё градом. — Замолчи, слышать тебя не могу! Хоть бы постыдился! Я тут с ума схожу, по моргам звоню, а он... а у него...
Она задохнулась, махнула рукой и кинулась в комнату.
Дядя Жора остался стоять на пороге кухни и слушать, как там, в комнате, выдвигаются ящики, хлопает дверца шкафа, как со стуком падает на кровать чемодан — тот самый, клетчатый, с молнией по периметру и с одной поломанной ручкой, с которым они в позапрошлом году ездили в Крым в Алушту. Он хотел войти. Хотел объяснить. Хотел рассказать про голос из щитка, про каменных лягушек, про проклятие, которое называется красивым иностранным словом — но понимал теперь страшную, безнадёжную вещь.
Любое его слово сделает только хуже.
Каждая «правда» в его устах превращалась для неё в признание. Он был немой при полном даре речи. Он мог кричать истину в самое ухо — и быть услышанным наоборот. И самое страшное — он этого, в свою очередь, не слышал. Он говорил, как говорил всегда. Это были его слова, его голос, его «вот тебе крест». А они с её стороны — менялись.
Через двадцать минут Тамара вышла в прихожую. Одетая. В сером пальто. В платке. С клетчатым чемоданом. Лицо у неё было заплаканное, но уже сухое и твёрдое — то самое Тамарино лицо, какое он у неё видел только три или четыре раза за всю их совместную жизнь, и каждый раз после такого лица решение её было уже принято, и переубедить её было нельзя.
— Я к маме, — сказала Тамара. — На дачу, в Глухово. Поживу там, подумаю. И ты подумай. А пока я тебя видеть не хочу, Жора. Не звони. Не приезжай.
— Тома, — сказал он тихо, последний раз, без всякой надежды. — Я тебя люблю. Очень. Только тебя.
И она, конечно, услышала что-то совсем другое — что-то такое, от чего лицо у неё опять дёрнулось болью, как от старого кариозного зуба, — подхватила чемодан, и вышла, тихо, но окончательно прикрыв за собой дверь.
Не хлопнула.
Хлопнула бы — была бы надежда.
А она именно прикрыла, аккуратно, отдельно поправив язычок замка, и этот тихий, ровный, лакомый щелчок был страшнее любого хлопка. Так прикрывают дверь после похорон.
И на лестнице застучали по ступенькам её каблуки — вниз, вниз, всё тише, — а лифт ведь, как уже сказано, не работал. И Дядя Жора стоял в пустой прихожей, под нелепо горящей сорокаваттной лампочкой, в своей куртке, в своей кепке, с сумкой у ног, и слушал, как уходит из его жизни жена. Пешком. По неработающему лифту. С третьего этажа. С клетчатым чемоданом, в котором, под бельём, всегда лежала её крымская фотография в рамке.
Потом стало тихо.
* * *
Кот Лизка вышел из комнаты, когда всё кончилось.
Коты вообще обладают этим талантом — появляться ровно тогда, когда буря миновала и можно уже не прятаться под диван. Лизка — рыжий, наглый, с одним порванным ухом (его в подъезде в прошлом году драл бойцовский с пятого), толстомордый — не спеша прошёл через прихожую, остановился возле Дяди Жоры, оглядел его жёлтыми немигающими глазами, как бы оценивая масштаб бедствия. И коротко мявкнул. В этом «мяв» не было ни сочувствия, ни осуждения — был простой деловой вопрос: «Ну а кормить кто будет?»
Дядя Жора, как сомнамбула, прошёл на кухню. Сел на ту самую табуретку, где десять минут назад сидела Тамара. Табуретка ещё была тёплая — как показалось Жоре. Или ему уже показалось.
Он долго смотрел в одну точку. На холодильнике висели магнитики: из Крыма, из Бердянска, дурацкий синий дельфин из Скадовска, который Тамара купила сто лет назад. Под полотенцем стыл нетронутый ужин — котлеты с пюре. Она жарила ему котлеты. Ждала. Обзванивала морги. А он пришёл и за десять минут разрушил всё, ни единого слова не сказав неправды.
Лизка вспрыгнул на стол — чего ему категорически не разрешалось, и за что обычно следовал шлепок полотенцем, — но сейчас Дядя Жора даже не пошевелился. Кот, поняв, что границы дозволенного на сегодня отменены, уселся напротив, аккуратно обернув хвостом лапы, и уставился на хозяина.
— Вот такие, Лизка, дела, — сказал Дядя Жора негромко. — Ушла Тамара. К маме, в Глухово. И знаешь, за что? За то, что я ей правду сказал. Чистую правду. Что люблю её, и нет у меня никого. Сказал — а она услышала, что есть. Вот ты понимаешь, как так?
Лизка не понимал. Лизка моргнул — медленно, по-кошачьи, сначала один глаз, потом другой, — и это было больше сочувствия, чем Дядя Жора получил за весь этот длинный, проклятый день от людей.
Кот не уходил со стола. Кот сидел и смотрел.
Дядя Жора почесал его за ухом — за то ухо, которое было целое; за рваное он не любил, кот вздрагивал. Кот зажмурился и завёл свою трансформаторную песню — глубокую, ровную, идущую откуда-то из самого нутра, как идёт ровный гул из исправно работающей электрической подстанции.
— Один ты у меня и остался, рыжая морда, — тихо сказал Дядя Жора.
* * *
Он встал. Подошёл к окну. Тёмная борщаговская кухня отразилась в стекле — небритое, осунувшееся за один день лицо, мятая клетчатая рубаха, кепка, отброшенная на холодильник.
Темнота за окном поглотила детскую площадку, старые тополя тихо шелестели сухими листьями под редкими порывами ночного ветра. На лавочке у тех самых гаражей, у дальнего, ржавого, тускло освещённой единственной жёлтой лампочкой, под которой круглые сутки роились мошки, — на лавочке одиноко темнела знакомая мужская фигура. С бутылкой. Рядом — на дощатом столике-ящике — белел газетный лист, на котором, видимо, лежала закуска.
Николай.
До сих пор сидел там. Видимо, методично уничтожал запасы «Оболони», прикупленной с вечера на двоих с Дядей Жорой, — и теперь, не дождавшись соседа, расправлялся с этими запасами в одиночку. Дядя Жора почувствовал, как внутри него шевельнулась отчаянная, безумная надежда.
Николай — лучший друг. Сто лет вместе. Николай знает его, Дядю Жору, как облупленного. Николай однажды, в восемьдесят восьмом, вытащил его пьяного из снежного сугроба и довёл до подъезда; Николай в позапрошлый год починил ему стиральную машину, когда у самого была температура; Николай у Дяди Жоры есть один из всех. И если кто-то на этой проклятой планете и способен разглядеть, что Дядя Жора не сошёл с ума, что он не вешает лапшу, что у него действительно сегодня случилось то, что случилось, — то это только Колька. Своих не врут.
— Посиди, Лизка, — глухо сказал Дядя Жора коту, натягивая старую серую ветровку. — Я быстро. Надо мне... с человеком поговорить.
Кот даже не открыл глаз, лишь ухом — рваным — повёл.
Спускаясь по тёмной лестнице, Дядя Жора держался за перила, словно старик. Каждая ступенька отзывалась у него в голове гулким эхом сегодняшнего разряда — будто от профессорского щитка ток ещё ходил в нём какими-то незатухающими петлями.
Двор встретил его сырой ночной прохладой. Под ногами хрустел гравий. Николай, увидев соседа из темноты, удивлённо приподнял брови.
— О, Жорик! Живой! — он хмыкнул, придвинул ногой пустой деревянный ящик. — Садись. А я гляжу — у тебя окна горят, Тамарка твоя мечется как ошпаренная, потом с чемоданом вылетает, и пешком, пешком, в маршрутку видать побежала. Ну, думаю, доигрался Коваленко. Ты где пропадал-то? Она ж весь двор на уши подняла. Меня три раза заходила, спрашивала, не у меня ли ты спрятался.
* * *
Дядя Жора тяжело опустился на ящик. От ящика пахло мазутом, пылью и тем особым гаражным духом, который у них на Борщаговке стоял всегда. Дяде Жоре безумно хотелось пива — холодного, с горчинкой, как лекарство, — но он понимал, что алкоголь сейчас окончательно превратит его мозг в кашу, и от пива придётся отказаться.
— В милиции я был, Коля, — тихо и серьёзно сказал Дядя Жора, глядя другу прямо в лицо. — Банк грабили, в который я зашёл. Меня как свидетеля забрали, допросить нормально не могли. До ночи продержали. Потом отпустили. Домой пришёл — Томе правду сказал, а она... она почему-то услышала, что я ей изменяю. Собралась и уехала.
Он замер, затаив дыхание. Он сказал чистую, неразбавленную истину. Без шуток. Без утайки. На самой простой человеческой ноте.
Николай медленно поставил бутылку «Оболони» на столик-ящик. Лицо у него сначала вытянулось от изумления — было видно, как он первую секунду честно пытается переварить услышанное. Потом по этому лицу разлилась широкая, понимающая, и, как с горечью отметил Дядя Жора, жутко довольная мужская ухмылка. Николай похлопал Дядю Жору по плечу так сильно, что тот едва не свалился с ящика.
— Ну ты, Жора, даёшь! — Николай восхищённо покачал головой. — Ай да скромник! Ай да электрик! «В милиции», «банк грабили»! Ну ты и сказочник, ей-богу! Это ж надо было такую отмазку придумать! Жюль Верн отдыхает!
— Коля, я не придумываю, — Дядя Жора почувствовал, как к горлу подступает липкий ком ужаса. Проклятие работало и здесь. И не просто работало — оно работало железно, беспощадно, без сбоев, без передышек, как немецкий часовой механизм. — Я тебе клянусь, Коля. Вот тебе крест. Я был в милиции. Там ограбление было. Трое в куртках. Меня следователь Василенко допрашивал. Старый такой, в галстуке. С усами рыжими.
Но Николай уже заливался тихим, утробным хохотом, стараясь не шуметь на весь спящий двор.
— Да ладно тебе, хорош колоться! Перед кем шифруешься? Передо мной? Перед Колькой?! — Сосед заговорщицки подмигнул. — «Трое в куртках», умора! Да ты, браток, гульнул так гульнул! Двадцать пять лет примерного брака — и тут Остапа понесло! Видать, зацепила тебя какая-то краля, раз ты ради неё аж про ограбление века сочинил! Тамарка, конечно, дура, что поверила в твою «милицию», но чемоданы собирать — это она погорячилась. Хотя, с другой стороны, теперь ты свободный казак! Надолго она к тёще-то?
— Коля, остановись, — Дядя Жора почти умолял, хватая друга за рукав куртки. — Ты меня не слышишь. У меня беда. Меня сегодня утром током дёрнуло. В Доме с химерами. В щитке профессора Городецкого. Там голос был. Голос, понимаешь? Из щитка. И сказал, что на мне теперь проклятие Кассандры. Что я буду говорить только правду, а люди будут слышать всё наоборот. Понимаешь, Коля? На-о-бо-рот! Я сейчас тебе правду говорю, а ты слышишь бред.
Николай мгновенно посерьёзнел.
Ухмылка сползла у него с лица, уступив место какому-то странному, тяжёлому уважению. Он бережно убрал руку Дяди Жоры со своего рукава, отставил бутылку, заглянул соседу в самые зрачки.
— Ты смотри-ка... — тихо, почти шёпотом сказал Николай. — А ты ведь не шутишь. Ты серьёзно.
— Серьёзно, Коля! — обрадовался было Дядя Жора, решив, что друг наконец-то пробился сквозь морок. — Серьёзно!
— Ну ни хрена себе... — Николай покачал головой, и в глазах у него загорелся огонёк какого-то дикого, пацанского восторга. — То есть ты мне сейчас в глаза говоришь: «Коля, я сошёл с ума, у меня белая горячка, я перепил вчера твоего пива, у меня галлюцинации про проклятия, голоса и каменных лягушек, и вообще мне лечиться надо». Так, Жор?
Дядя Жора опустил руки. Силы у него покинули окончательно.
— Нет, Коля, — выдохнул он, чувствуя себя абсолютно пустым. — Я абсолютно здоров. Психически и физически. Я в полном уме.
И Николай, разумеется, услышал то, что должен был услышать по воле древнего рока.
Лицо у Николая выразило глубочайшее сочувствие — то самое, какое выражает лицо лучшего друга, когда тот понимает, что приятель окончательно поплыл. Николай встал. Аккуратно завернул крышку на недопитой «Оболони». Поднял с земли свою кепку, которая лежала рядом с ящиком. И мягко, очень мягко произнёс — тем особым нежным голосом, каким говорят с больной собакой:
— Всё, Жорик. Пошли домой. Ты допился, дорогой мой. «В полном уме» он, ага... Слышал бы ты себя со стороны. У тебя ж крыша едет, аж шуршит. Иди спать. Завтра выспишься, полегчает. А с Тамаркой я сам поговорю, скажу, что у тебя просто переутомление на работе. Электрик, блин, виртуоз... Иди, иди.
Николай подтолкнул его к подъезду, бережно, как стеклянную вазу, и Дядя Жора побрёл назад, даже не пытаясь больше ничего сказать. Это было бесполезно. Лучший друг, с которым они съели пуд соли, только что записал его в сумасшедшие на основании чистой, святой правды.
И самое главное — Николай был сейчас уверен, что поступает по-дружески. Что пожалел. Что прикрыл. Что Тамарке завтра объяснит. Николай шёл сейчас домой со спокойной совестью лучшего друга, спасшего ближнего от позора.
Дяде Жоре от этого было не легче.
* * *
В подъезде Дядя Жора, поднимаясь к себе на третий, остановился на площадке между вторым и третьим. Постоял. Опёрся плечом о холодную крашеную стенку. Посмотрел на тусклую сорокаваттную лампочку над головой. Лампочка ровно горела, как ровно горит правильно подключённая лампочка.
«Сегодня, — подумал Дядя Жора, и впервые за весь день эта мысль пришла ему в голову с полной ясностью, — у меня не один проклятый день. У меня — целая проклятая жизнь начинается. Если оно так и будет работать каждый день — я больше не Жора Коваленко. Я кто-то другой. Я электрик, которому нельзя ничего говорить. Я мужик, у которого нет голоса. У меня в голове правда — у людей в ушах ложь. Я между двух стенок. Без выхода».
И, постояв ещё минуту, медленно зашагал к своей двери.
* * *
Дома он не стал зажигать свет.
Разделся в темноте — снял куртку, кепку, ботинки. Куртку швырнул на стул в прихожей. Не раздеваясь дальше, лёг на свою половину кровати — в одежде, прямо как был, в клетчатой рубахе и в рабочих брюках. Тамарина половина была холодной и пустой. Подушка с её стороны лежала, как лежала с утра, — аккуратно взбитая.
Лизка тут же пришёл из кухни.
Бесшумно запрыгнул на одеяло. Сделал круг по кровати — кошки всегда делают круг, прежде чем лечь, — и устроился у Дяди Жоры на груди, тяжёлый, тёплый и мягкий. Двенадцатикилограммовая мохнатая батарея.
— Вот и всё, Лизка, — прошептал Дядя Жора в потолок, по которому ползали бледные тени от редких фар редких ночных машин внизу, во дворе. — Теперь я официально сумасшедший бабник. По версии Кольки. А по версии милиции — наводчик. А по версии Томы... господи, Тома. По версии Томы я ходок, поди, и сволочь, и предатель, и сразу всё. Не сравнишь меня нынешнего, Лизка, с тем, который вчера утром на работу собирался. Это, считай, два разных Жоры. Один — тот, прежний — он за двадцать пять лет к жене ни одного раза с другой стороны не подошёл. И другой — этот, нынешний, — он, выходит, за один день и наводчик банков, и ходок, и алкоголик с белой горячкой, и сосед-сумасшедший. Всё в одном.
Из темноты на него словно снова взглянули пустые каменные глаза носорогов и питонов с фасада Дома с химерами. Проводка в хрущёвке тихонько гудела в стенах — Дядя Жора по специальности её слышал, это был ровный электрический гул шестидесятых проводов под напряжением двести двадцать, и обычно этот гул его успокаивал. Сегодня — не успокаивал. Сегодня этот гул напоминал ему о том, что мир вокруг держится на тонких медных жилах, которые так легко пережечь.
* * *
Он лежал и думал о Кассандре.
О той далёкой, несчастной женщине, про которую рассказал голос. Жора в школе не очень слушал на уроках литературы — ему интереснее было физика, формулы, законы, ток через проводник. Но какую-то историю про Кассандру он помнил. Кажется, у греков. Кажется, дочь царя. Кажется, она знала всё наперёд — и про падение Трои, и про то, что в деревянном коне сидят греки, и про то, что её саму скоро убьют. Знала. Кричала. Махала руками. А ей никто не верил. Все смеялись. Все считали — сумасшедшая. И в результате Троя сгорела, конь оказался полон солдат, и Кассандру убили.
«За что её, — думал Дядя Жора. — За что её, бедную, так наказали. Что она такого богам сделала. Девушка же. Молодая. Только видеть всё, что будет, — это и без того тяжко. Видеть, как близкие пойдут на смерть, и не суметь предупредить. Видеть, как город сгорит, и не суметь спасти. Это, наверное, и есть самое страшное. Это, наверное, и есть проклятие. Не сам факт того, что говоришь правду. А то, что тебя не слышат».
Он подумал — три тысячи лет назад. Три тысячи лет. Тогда не было ни троллейбусов, ни Борщаговки, ни электрических щитков, ни Тамары. Был только Илион — деревянные стены, рыжие крыши, пыль на дороге. И посреди этой пыли стояла молодая девушка с распущенными волосами, кричала свою правду — а народ её освистывал. Хохотал. Тыкал пальцем. «Сумасшедшая царица». «Сумасшедшая жрица».
«А я что, — подумал Дядя Жора, — я не царь, не жрец, не пророк. Я просто электрик с Борщаговки. Чиню людям фазу и ноль. Зачем мне этот дар, который хуже слепоты? У меня и амбиций таких никогда не было — пророчить. Я скромный человек. Я Тамаре котлеты ем. Я в гаражах с Николаем сижу. За что мне-то это?»
Никто ему не ответил. В темноте над ним мерно, очень мерно, посапывал Лизка. Кот мурлыкал — глубокая, ровная, идущая откуда-то из самого нутра трансформаторная песня. Этот пушистый комок рыжей шерсти с порванным ухом был сейчас единственным островком нормальности в мире, который за один день перевернулся с ног на голову. Коту было плевать на проклятия древних богов. Коту нужен был хозяин — живой, тёплый, чешущий за ухом, кладущий в миску корм. И всё.
«Может быть, — медленно подумал Дядя Жора, — может быть, всё это потому, что Бог так устроил. Чтобы у человека, у которого свой голос отняли, был хотя бы кот. Который мурлыкает. Который не услышит наоборот. Который не запишет в наводчики. Которому можно сказать что угодно — правду, неправду, всё, что на душе, — и он не переврёт, не услышит наоборот, не уйдёт к маме в Глухово».
Он закрыл глаза. Спать не хотелось — но тело требовало передышки. Перед мысленным взором у него всё ещё крутился старый бронзовый щиток профессора Городецкого, и маленькие химеры по углам беззвучно разевали рты, словно смеясь над ним. Лягушка в верхнем правом углу подмигивала. Дракон в верхнем левом — кивал.
Дядя Жора, превозмогая, отогнал эти образы. Подумал о другом. Подумал о Тамаре.
Тамара сейчас, должно быть, уже доехала маршруткой до автовокзала. Сейчас, наверное, сидит в ночном автобусе на Глухово, у окна, и в окне у неё проплывают редкие огни Шулявки, потом Святошина, потом окраины. А она сидит, прижав к себе клетчатый чемодан, и в чемодане у неё аккуратно сложено всё то, что она брала, — её свитер серый, её две блузки, её зубная щётка, её крымская фотография в рамке (он видел, как она её положила первой, поверх белья). И сидит — Дядя Жора это себе ясно представлял — сидит и плачет тихо, в платок, чтобы соседи не видели.
И всё это — из-за него. Из-за того, что он сказал ей правду.
— Тома, — тихо сказал Дядя Жора в темноту, ни к кому. — Тома, родная. Я тебя люблю. Очень. Я тебе ничего другого никогда сказать не мог.
И в ответ — на этот раз — ничто не исказилось. Тамары рядом не было. Тамара была далеко. Тамара была в маршрутке. А слова, сказанные в темноту, в собственной хрущёвке, на пустой кровати, в ухо мурлыкающему рыжему коту, — эти слова никем не услышаны и потому, может быть, остались сказанными как есть.
Лизка вздохнул в темноте — отдельным, длинным, очень кошачьим вздохом — и переместился чуть выше, поближе к Жориной шее.
* * *
— Ничего, Лизка, — тихо пробормотал Дядя Жора, поглаживая кота по спине. — Утро вечера мудренее. Завтра будет новый день. Будем молчать. Будем просто молчать и крутить гайки. Не разговаривать. Не объясняться. Не обещать. На работу — молча. Из работы — молча. В магазин — молча. И там посмотрим, чья взяла.
Кот мурлыкал. Кот работал, как маленький, безупречный трансформатор.
За окном над кирпичной стеной соседнего дома медленно, безразлично всходила поздняя июльская луна. Где-то далеко, на Банковой, в старом доме с каменными зверями, в бронзовой шкатулке с маленькими химерами по углам тихо, едва слышно потрескивала старая проводка — будто посмеивалась.
И ровно в этот момент — Дядя Жора готов был поклясться, что слышал это даже здесь, на Борщаговке, через весь спящий город, — в той самой бронзовой шкатулке, в верхнем правом углу её, маленькая каменная лягушка очень тихо моргнула одним бронзовым веком и снова застыла. И никто, кроме мерно мурлыкающего рыжего одноухого кота на груди Дяди Жоры, этого моргания не заметил.
А завтра был новый день. И Дядя Жора, засыпая на собственной кровати рядом с холодной Тамариной половиной, под рыжей тяжёлой батареей у горла, ещё не знал — да и откуда ему было знать, — что завтра в квартире профессора Городецкого снова перегорят пробки. И что его собственное приключение только начинается, уводя его на совершенно невероятные, фантастические круги киевской действительности конца девяностых.

Глава 4. Угадай мелодию


        В которой главный герой попадает на телешоу «Угадай мелодию», под действием проклятия отвечает на все вопросы наоборот — и неожиданно для себя выигрывает джекпот, спасая своего знакомого доцента и невольно ставя точку в одной советской финансовой истории.
      

Два дня прошло с того вечера, как ушла Тамара, и за эти два дня Дядя Жора окончательно убедился: дело не в жаре.
Он бы рад был свалить всё на жару. На вчерашнее пиво, на старый дом, на нервы, на что угодно. Но жара к утру спала, пиво он не пил уже третий день — не до того было, — а оно всё не проходило. Что ни скажи — всё наоборот. Будто весь мир сговорился слышать его шиворот-навыворот, и хуже всего было то, что мир этому верил. Безоговорочно. Истовее, чем сам Дядя Жора верил в то, что говорил.
Началось с утра, на рынке.
Он пошёл за молоком и хлебом — в доме, кроме кота и засохшей горбушки, не осталось ничего, а Лизка, между прочим, есть требовал по расписанию, проклятие там у хозяина или не проклятие. У молочного ряда стояла дородная тётка в синем халате, и на прилавке у неё, среди прочего, лежала рыба. Лежала она, надо сказать, неважно — на жаре, без льда, с тем особым тусклым блеском в глазу, по которому даже Дядя Жора, в рыбе не разбиравшийся, сразу понял: не первой свежести рыбка. И не второй. И, пожалуй, не третьей.
— Бери судачка, мужчина! — окликнула его тётка, перехватив взгляд. — Свежий, утренний, только с машины! Брать будешь?
И вот тут бы Дяде Жоре промолчать. Просто взять молоко и уйти. Он уже понял за эти дни, что молчание — единственное его спасение. Но тётка спросила прямо. В лоб. «Брать будешь?» — а на прямой вопрос у него теперь язык работал сам, помимо хозяина.
— Да какой же он свежий, — честно сказал Дядя Жора, морщась. — Он же тухлый совсем. Вы его на солнце-то не держите, он у вас уже поплыл. Я б такое и коту не дал.
Так он сказал. Чистую правду, по совести, желая тётке только добра — чтоб не травила людей.
А тётка расцвела.
— Слыхали?! — закричала она на весь ряд, всплеснув руками. — Вот человек понимающий! Вот это я понимаю — покупатель! Говорит, рыба — во! Лучшая на рынке! Свежайшая! Берите, граждане, пока мужчина всю не выкупил, он-то знает толк!
И — Дядя Жора не успел и рта раскрыть — на него с двух сторон надвинулась очередь. Откуда она взялась, эта очередь, в пустом с утра ряду, бог его знает. Но через минуту вокруг тёткиного прилавка кипела толпа, тянулись руки с мятыми гривнами, кто-то наступал Дяде Жоре на ногу, какая-то бабка пихала его локтем в бок и шипела: «Не задерживай, не один ты тут понимающий», а сама тётка торжествующе металась, заворачивая тухлого судака в серую бумагу и приговаривая: «Вот этому мужчине — первому, первому, он распробовал!»
Дядю Жору вынесло из толпы, как пробку из бутылки, — без молока, без хлеба, зато с полукилограммом тухлой рыбы, которую ему всунули силой и за которую он, кажется, ещё и заплатил. Он стоял в стороне, ошалело глядя на свёрток, от которого уже потягивало неладным, и думал только одно:
«Ну вот за что. Я ж по-доброму. Я ж предупредить хотел».
Рыбу он отдал бездомному коту у мусорных баков — и то кот понюхал, посмотрел на Дядю Жору с укоризной и есть не стал. Даже кот. Даже бездомный.
* * *
К врачу он пошёл на следующий день, и не от хорошей жизни.
Спал он эти ночи скверно — ворочался, вставал, курил на кухне, хотя бросил три года назад, разговаривал с Лизкой и сам с собой. К утру голова была чугунная, под глазами легли мешки, лицо посерело. Соседка по площадке, тётя Валя, встретив его у лифта (который, по обыкновению, не работал), всплеснула руками: «Жора, на тебе лица нет! А ну марш в поликлинику, не доводи до греха!»
И он, дурак, послушался. Пошёл.
В поликлинике пахло хлоркой и больничной тоской. Участковый врач, молодой ещё мужчина с усталыми глазами и стетоскопом, накинутым на шею, как шарф, посмотрел на серого, осунувшегося Дядю Жору поверх бумаг и задал роковой вопрос:
— На что жалуетесь?
И Дядя Жора, который пришёл-то, в общем, просто потому, что тётя Валя напугала, честно ответил:
— Да ни на что, доктор. Чувствую себя прекрасно. Здоров как бык. Это я так, для порядка зашёл, соседка послала.
Чистая правда. Ничего у него не болело. Душа болела — так на это докторов нету.
Врач отложил ручку. Посмотрел на Дядю Жору долгим, внимательным взглядом — на серое лицо, на мешки под глазами, на дрожащие с недосыпу руки. И услышал он, как этот измученный человек говорит ему: «Доктор, всё болит. Сил нет никаких. Помираю».
— Так, — сказал врач, и лицо его стало серьёзным и сосредоточенным. — Понятно. «Здоров как бык», значит. Знаем мы таких быков. На вид краше в гроб кладут, а всё «здоров, здоров». Давление мерили? Не мерили. Сейчас померим.
Давление оказалось — у Дяди Жоры с недосыпу и нервов — и впрямь не ахти. Врач многозначительно покивал, что-то черкнул в карточке и вынес вердикт:
— Кладём вас на обследование. Сердечко поглядим, кровь возьмём, капельницы поставим — для профилактики. А то ходят тут «здоровые», а потом «скорую» к ним вызываем. Не спорьте. Я же вижу, как вам плохо. Вон, и говорите-то через силу.
— Да не надо мне капельниц, — взмолился Дядя Жора. — Я правда здоровый! Мне домой надо, у меня кот некормленый!
— Слышите? — врач обернулся к медсестре. — Уже бредит. Какой кот, голубчик. Полежите, отдохнёте. Государство о вас позаботится.
Сбежал Дядя Жора из поликлиники тем же манером, что из квартиры профессора, — через «не успел опомниться». Пока врач выписывал направление, а медсестра искала свободную каталку, он тихонько, бочком, выскользнул в коридор, потом на лестницу, потом на улицу — и шёл, не оглядываясь, до самой остановки, втянув голову в плечи, как человек, едва не угодивший под капельницу за крепкое здоровье.
«Это что же выходит, — думал он, трясясь в маршрутке. — Скажу, что болею, — здоровым посчитают и домой отправят? Может, в этом и спасение? Надо будет проверить. На ком-нибудь неважном».
Проверить он, впрочем, не успел — назавтра случилось ЖЭК.
* * *
В ЖЭК Дядя Жора собирался давно, ещё до всей этой истории. Пришла квитанция за квартиру — и в ней, среди прочего, значился такой счёт за воду, будто он эту воду не пил и не мылся ею, а перепродавал оптом. Цифра была наглая, явно с ошибкой, и Дядя Жора, человек хоть и тихий, но за свои кровные стоявший твёрдо, отправился разбираться.
За окошком с табличкой «Приём граждан» сидела инспекторша — могучая женщина с начёсом и выражением лица, говорившим, что граждан она видала всяких и ничем её не проймёшь. Дядя Жора положил перед ней квитанцию, ткнул пальцем в злополучную цифру и приготовился к долгому, изнурительному бою.
— Вот, — сказал он. — За воду. Тут ошибка. Я столько не нажёг, то есть не нальил. Не может быть столько.
Инспекторша глянула в квитанцию, потом в свой гроссбух, потом в компьютер, пощёлкала, поджала губы и выдала тем особым голосом, каким казённые люди сообщают, что ничего сделать нельзя:
— Всё правильно начислено. По счётчику. Вопрос?
И вот тут — Дядя Жора уже наученный, уже осторожный — он попытался схитрить. Он понял ловушку. Понял, что если начнёт спорить и доказывать, что начислено неправильно, она, по проклятой логике этих дней, услышит, что всё верно, и оставит как есть. А значит — надо наоборот. Надо согласиться. Надо сказать, что всё правильно, — авось услышит, что неправильно.
— Да, — сказал он, глядя ей в глаза и внутренне холодея от собственной хитрости. — Вы правы. Всё начислено верно. Я согласен. Платить буду, сколько написано. Претензий не имею.
Он соврал. Впервые за три дня — соврал сознательно, через силу, и язык у него чуть не отнялся от напряжения.
Но проклятие не различает, врёшь ты или нет. Оно искажает всё. И инспекторша услышала такое, чего Дядя Жора и в страшном сне бы не сказал. Она услышала, как этот тихий с виду мужичок, побагровев, орёт ей в окошко: что начислено грабительски, что она ворует, что он этого так не оставит, что он напишет в газету, в горисполком, в Киев, в Москву, и что лично она, инспекторша, сядет за решётку за приписки!
Лицо инспекторши пошло пятнами. Начёс, кажется, встал дыбом.
— Да как вы... — задохнулась она. — Да я двадцать лет... Да никто никогда... — Она вдруг засуетилась, залязгала клавишами, забегала глазами. — Так, гражданин, не волнуйтесь. Не волнуйтесь, я вам говорю! Сейчас пересчитаем. Тут и правда... вот, ошибка в коэффициенте, бывает, программа сбоит. Сейчас исправим. Вот, пожалуйста, новая сумма. И это... за беспокойство вам... вот, скидку на следующий месяц поставлю. Только не пишите никуда, ради бога. У меня пенсия на носу.
Дядя Жора вышел из ЖЭК с пересчитанной квитанцией — вдвое меньше прежней — и с письменным обещанием скидки. И впервые за эти дни почувствовал не отчаяние, а смутную, тревожную задумчивость.
«Что-то тут есть, — думал он. — Какая-то в этом всём система. Где наоборот, а где... тоже наоборот, но в другую сторону. Разобраться бы».
Разобраться он не успел. Потому что на следующий день к нему домой явился человек с телевидения.
* * *
Человек был молодой, шустрый, в наушнике с проводком, уходящим за воротник, и с папкой под мышкой. Он представился ассистентом режиссёра — имени Дядя Жора не запомнил, что-то вроде Эдика, — и говорил быстро, напористо, не давая вставить слова.
— Вы Георгий Петрович? Электрик? Рекомендовал вас доцент Кащенко, знаете такого? Замечательно. У нас аврал, понимаете, полный аврал. Запись через два часа, а в студии полетел свет — половина софитов не пашет, пульт искрит, звукачи матерятся. Наш штатный электрик в запое, простите за прямоту. Кащенко сказал — есть человек, золотые руки, честный, недорого. Поедете? Заплатим хорошо, прямо сегодня, наличными. Очень выручите.
Дядя Жора, услышав «заплатим наличными» и «очень выручите», вздохнул. Деньги были нужны. Профессорские пятьсот таяли, Тамара уехала, а ипотека не уезжала никуда. Да и сидеть одному в пустой квартире, разговаривая с котом, было тошно.
— Поеду, — сказал он. — Чего ж не поехать. Свет — это по моей части.
Про проклятие он ассистенту, ясное дело, говорить не стал. Во-первых, не поверил бы. Во-вторых — а как тут скажешь? «Вы меня прямо не спрашивайте, а то беда»? Сочтут за сумасшедшего, и правильно сочтут.
Студия оказалась в большом сером здании на другом конце города. Внутри был полумрак, гулкие коридоры, толстые змеи кабелей по полу, какие-то декорации, прислонённые к стенам, — фанерные, с обратной стороны облезлые и жалкие, а с лицевой, надо думать, нарядные. Пахло пылью, разогретой аппаратурой и кофе из автомата. Туда-сюда сновали люди с озабоченными лицами, все куда-то спешили, кричали друг на друга и в наушники, и над всем этим висело то особое лихорадочное напряжение, которое бывает перед эфиром.
Свет действительно был — никуда не годный. Дядя Жора залез на стремянку, потом под пульт, потом за щит — и довольно быстро нашёл беду: перегруженная фаза, плохой контакт в распределительном щите, кто-то подключил лишнюю гирлянду софитов на и без того дохлую линию. Работа была знакомая, почти как у профессора, только проводов побольше да щит поновее. Час повозился — и софиты вспыхнули ровно, пульт перестал плеваться искрами, звукачи перестали материться.
— Кудесник! — обрадовался Эдик. — Спаситель! Слушай, раз уж ты тут и всё работает — посиди до конца записи, мало ли что. На подстраховке. Заплатим за полный день. Сядь вон там, сбоку, за камерами, чтоб в кадр не лез.
Дядя Жора не возражал. Сидеть сбоку и получать за полный день было куда приятнее, чем лазить по щитам. Он умостился на каком-то ящике в тёмном углу за камерами, откуда видна была сцена, и приготовился скучать.
Шло шоу «Угадай мелодию».
* * *
Дядя Жора такие передачи не любил и не смотрел. Телевизор он вообще не жаловал, а уж эти, с прыгающими ведущими, мигающими табло и натужным весельем, — особенно. Но деваться было некуда, и он стал смотреть поневоле.
Сцена сияла. В глубине переливалось огнями табло, играла музыка, и ведущий — лощёный, загорелый даже зимой, в блестящем пиджаке, с микрофоном и улыбкой в тридцать два зуба — носился по сцене, как заведённый, сыпал шутками и подбадривал трёх игроков за пультами. Игроки нажимали кнопки, угадывали мелодии «с пяти нот», «с трёх нот», получали очки, зал хлопал по команде женщины с табличкой «Аплодисменты», камеры ездили туда-сюда на тележках.
И всё бы ничего, но к середине записи случилась заминка. Один из игроков — полный мужчина в галстуке-бабочке — вдруг схватился за сердце, побледнел и начал сползать со стула. Поднялся переполох. Прибежал врач, мужчину увели — живого, но в игре более не способного. Запись встала. Ведущий метался, режиссёр в аппаратной орал в микрофон так, что было слышно в студии: без третьего игрока шоу не шоу, формат летит, эфир горит, найдите кого угодно, хоть из зала, хоть с улицы!
И тут Эдик, шустрый Эдик, обвёл студию диким взглядом — и наткнулся на Дядю Жору, сидящего в углу на ящике.
— Ты! — закричал он, тыча пальцем. — Электрик! Иди сюда! Будешь играть!
— Чего? — опешил Дядя Жора. — Я ж это... я электрик. Я в музыке не понимаю ничего. У меня и слуха-то нет.
Сказал чистую правду. Слуха у Дяди Жоры не было совсем. Абсолютно. В армии его в хор не взяли, сказали — медведь не на ухо наступил, а на оба сразу и ещё потоптался. Песни он не пел даже пьяным, а из всех мелодий на свете уверенно узнавал только гимн да «Калинку», и то если громко.
Но Эдик услышал, понятное дело, обратное.
— Отлично! — обрадовался он. — Музыкант, говоришь? Меломан? Любую мелодию с одной ноты? Вот это удача! Гримёрка налево, тебя там припудрят, и бегом на сцену, эфир горит!
— Да я не музыкант! — попытался Дядя Жора ещё раз, уже в спину убегающему Эдику. — Я наоборот!
— Скромничает! — донеслось из коридора восхищённое. — Скромный гений! Обожаю таких!
И Дядю Жору, не слушая, подхватили под локти, потащили в гримёрку, обмахнули лицо пуховкой, нацепили на лацкан микрофончик, велели «улыбаться и не зажиматься» — и вытолкнули на сцену, в слепящий свет софитов, тех самых, что он час назад чинил.
* * *
На сцене было светло, как на операционном столе, и так же неуютно. Дядя Жора стоял за пультом — третьим, освободившимся, ещё хранившим тепло сердечника в бабочке, — щурился от света и не понимал, как он сюда попал и как отсюда выбраться. Зал перед ним был тёмной, дышащей массой, угадывались только первые ряды да поблёскивали стёкла очков. Камеры таращились чёрными глазами. Где-то сбоку женщина подняла табличку «Аплодисменты», и зал послушно захлопал.
— Итак! — взревел ведущий, подскакивая к нему. — У нас новый игрок! Прямо с пылу с жару, замена выбывшему! Поприветствуем! Как вас зовут, дорогой?
— Георгий, — сказал Дядя Жора. — Петрович. Коваленко.
— Георгий Петрович! Электрик и, по слухам, тонкий ценитель музыки! Это правда, что вы угадываете мелодию с одной ноты?
Прямой вопрос. Дядя Жора внутренне сжался.
— Нет, — сказал он честно и обречённо. — Неправда. Я вообще ни одной мелодии не знаю. У меня слуха нет. Я сюда свет чинить пришёл.
Зал ахнул и зашёлся восторженным хохотом. Потому что услышали все — и ведущий, и зрители в студии, и камеры — совсем другое: «Чистая правда! Я угадываю мелодию даже с одной ноты. У меня абсолютный слух. А свет — это так, хобби».
— Какая скромность! Какое обаяние! — ведущий хлопнул его по плечу. — Ну что ж, проверим! Начинаем! Внимание на табло! Готов ли наш Маэстро Электрик?
— Не готов, — сказал Дядя Жора. — Совсем не готов. Отпустите меня домой.
— «Всегда готов»! Слышали? Настоящий боец! — Зал ликовал.
Зазвучала музыка. Одна нота — короткая, высокая, оборвавшаяся в тишину. И табло мигнуло: «Угадай мелодию!»
Дядя Жора понятия не имел, что это за нота и из какой она песни. Для него это был просто звук — «дзынь», и всё. Он стоял, хлопал глазами и молчал, и молчание это длилось, длилось, делалось неприличным.
— Ну?! — наседал ведущий. — Маэстро! Ваша версия! Не молчите, зритель ждёт!
И Дядя Жора, чтобы хоть как-то отделаться, ляпнул первое, что пришло в голову. От балды. Лишь бы что-нибудь.
— Да я не знаю, — сказал он. — Ну... «Подмосковные вечера», что ли. Не знаю я. Наугад говорю, отстаньте.
Он честно сказал, что не знает и говорит наугад.
Табло вспыхнуло. Грянули фанфары. На экране загорелось: «ПОДМОСКОВНЫЕ ВЕЧЕРА» — ВЕРНО!
Зал взорвался. Аплодисменты, крики, женщина с табличкой даже не успевала её поднимать. Ведущий схватился за голову в притворном — а может, и не совсем притворном — изумлении.
— С ОДНОЙ НОТЫ! — заорал он. — Вы видели это?! С одной-единственной ноты! Это феномен! Это легенда нашего эфира!
Дядя Жора оторопело смотрел на табло. Он же сказал — наугад. Он же предупредил, что не знает. Он же... А, ладно. Совпало. С кем не бывает. Один раз из ста и пальцем в небо попадёшь.
Но это был не один раз из ста.
* * *
Следующую мелодию он «угадал» так же. Прозвучала нота — длинная, гудящая, виолончельная. Дядя Жора, уже не особо и стараясь, сказал честно: «Без понятия. Может, это... ну, из кино какого-то. „В лесу родилась ёлочка“? Нет? Тогда не знаю». И зал услышал твёрдое, уверенное: «Это финал из „Лебединого озера“ Чайковского!» — и табло подтвердило: ВЕРНО.
Потом ещё. И ещё. Дядя Жора называл от фонаря — то «Мурку», то «Гимн Советского Союза», то «ту песню, что Тамара по радио любит, не помню как называется», — честно прибавляя каждый раз, что понятия не имеет и говорит лишь бы отвязались. А зал и табло раз за разом выдавали безупречно правильные ответы. Очки на его пульте множились с космической скоростью. Двое других игроков сидели подавленные, раздавленные, забытые — куда им, простым смертным, против Маэстро Электрика, угадывающего с одной ноты вслепую.
И вот тут начало происходить странное.
Ведущий, поначалу ликовавший, стал нервничать. Улыбка его делалась всё более застывшей, всё более похожей на оскал. Он-то, в отличие от зала, слышал — нет, он слышал то же, что зал, ответы-то были правильные, — но он видел лицо игрока. А лицо у Дяди Жоры было не лицо триумфатора, угадывающего гениальной интуицией. Лицо у него было растерянное, тоскливое, как у человека, который попал не туда и хочет одного — домой, к коту. Он не радовался победам. Он не вскидывал руки. Он бубнил что-то себе под нос, отворачивался, пожимал плечами — а очки всё капали и капали. Что-то тут было не так, и ведущий, тёртый телевизионный калач, нутром чуял подвох, только не мог понять, в чём он.
— А скажите, Георгий Петрович, — спросил он вкрадчиво, в перерыве между мелодиями, отведя микрофон чуть в сторону, — а вы точно нигде раньше эти мелодии не слышали? Может, вам их... подсказывают? В наушник, а? — И он нехорошо прищурился.
Прямой вопрос.
— Нет у меня никакого наушника, — честно сказал Дядя Жора, оттянув ворот, чтоб показать. — И не подсказывает мне никто. Я ж говорю — я их не знаю, мелодии эти. Я наугад тычу, от балды. Мне самому дивно, что попадаю. Тут что-то нечисто, я и сам чувствую. Отпустили бы вы меня, а?
Чистейшая, абсолютнейшая правда — он выложил всё как на духу, признался в собственном недоумении, попросился вон.
А ведущий услышал: «Нет-нет, что вы, никаких подсказок, всё честно, чистая интуиция, я просто гений, и мне здесь очень нравится, продолжаем!»
— Ну вот и славно! — с облегчением выдохнул ведущий, поверив, как верили все. — Чистая игра! Гений в чистом виде! Продолжаем, друзья!
И они продолжили. И Дядя Жора, обречённо вздыхая, угадал ещё, и ещё, и вышел в финал, оставив соперников далеко позади, и в финале, против последнего, самого упорного игрока, тоже победил — назвав в ответ на финальную мелодию «что-то такое, тыц-тыц-тыц, ну не знаю, „Семь сорок“, наверное, я ж говорю, наугад», — и зал услышал ликующее «„Полонез Огинского“!», и табло подтвердило, и грянул гимн победителя.
— ГЛАВНЫЙ ПРИЗ! — возопил ведущий, и голос его сорвался на верхней ноте. — СТО ТЫСЯЧ! У НАС НОВЫЙ ЧЕМПИОН! ГЕОРГИЙ ПЕТРОВИЧ КОВАЛЕНКО, ЭЛЕКТРИК-ВИРТУОЗ!
На сцену выкатили огромный картонный чек — с нарисованными нулями, числом 100 000 и подписью спонсора. Защёлкали камеры, посыпалось конфетти, женщина с табличкой надорвалась. Дяде Жоре сунули в руки настоящий конверт — плотный, тяжёленький, — и он машинально сунул его во внутренний карман куртки, рядом с тем местом, где недавно лежали профессорские пятьсот. Карман у него, видно, был заговорённый на чужие деньги.
Он стоял в свете софитов, в конфетти, оглушённый, и думал только: «Сто тысяч. Господи. Это ж сколько по ипотеке... это ж стиральная машина, и Тамаре шубу, и... Только б скорей отсюда. Только б домой».
И тут грянул скандал.
Дело было в том, что шоу шло не только в студию. Оно шло в эфир — и не только по телевизору, но и по радио. Параллельная радиотрансляция, такая была у передачи фишка: слушай в дороге, угадывай вместе с нами. И вот по радио — по радиоволнам, в машинах, на кухнях, в гаражах по всей стране — люди слышали совсем не то, что зал в студии.
Потому что проклятие Кассандры искажало живую речь, услышанную живым ухом. А микрофон, как и камера наблюдения у профессорского щитка, был техникой. Бесчувственной, честной техникой. Микрофон писал и передавал ровно то, что Дядя Жора говорил на самом деле. Слово в слово.
И вся страна, прильнувшая к радиоприёмникам, слышала следующее.
Ведущий: «Маэстро, ваша версия!»
Чемпион, флегматичным усталым голосом: «Да я не знаю. „Подмосковные вечера“, что ли. Наугад говорю, отстаньте».
Фанфары. «ВЕРНО!»
Ведущий: «А вам не подсказывают в наушник?»
Чемпион: «Нет у меня наушника. Я их не знаю, мелодии. Наугад тычу, от балды. Тут что-то нечисто».
Ведущий, счастливо: «Чистая игра!»
И так — раз за разом. Человек прямым текстом, честно, на всю страну говорил, что не знает ответов, тычет наугад, что дело нечисто и что он хочет домой, — а ему присуждали победу за победой и в конце отвалили сто тысяч.
Телефоны телестудии раскалились через десять минут после эфира. Возмущённые радиослушатели звонили валом. «Жульё! — кричали в трубки. — Это ж надо, какое жульё! Человек честно говорит — не знаю, наугад, — а вы ему приз! Сговорились! Подтасовка! Где справедливость?! Мы жалобу напишем!» Кто-то припомнил, что давно подозревал все эти шоу в обмане. Кто-то — что и прошлые победители наверняка были подставные. Кто-то поминал лотереи, «телемагазины» и прочее жульё оптом. К вечеру это была уже не жалоба, а буря: газеты, депутатский запрос, разъярённый спонсор, потребовавший вернуть приз и объяснить, что за балаган.
В студии, понятное дело, ничего ещё не знали. В студии праздновали. И в самый разгар праздника, когда Дяде Жоре жали руку и звали «приходить ещё», в аппаратной кто-то наконец включил радиоверсию записи — для проверки, для рекламного ролика, неважно. Включил.
И услышал.
Лицо у режиссёра, говорят, стало такого цвета, какого у живых людей не бывает. Он выскочил в студию с перекошенным лицом, тыча пальцем то в Дядю Жору, то в потолок, откуда лился предательский звук, и заорал что-то нечленораздельное про «конец», «закрыли», «уволю всех» и «как это в эфир попало». Ведущий, услышав радиозапись — настоящие слова чемпиона, — побелел, потом побагровел, потом кинулся к Дяде Жоре с воплем:
— Так ты что, и вправду не знал?! Ты что, издевался?! Ты нас подставил, аферист! Мошенник! Я тебя!.. — и осёкся, потому что понять, как один тихий электрик мог «подставить» целую студию, угадывая при этом все мелодии правильно, было выше его сил. Логика рвалась. Ведущий хватал ртом воздух, как тот самый тухлый судак.
Поднялся ад. Все кричали, все искали виноватого, режиссёр требовал немедленно остановить, изъять, замять, кто-то рыдал, кто-то звонил начальству, спонсор по телефону грозил судом. О Дяде Жоре в этой суматохе на минуту попросту забыли.
И Дядя Жора, человек хоть и не быстрый умом, но в критических ситуациях соображавший на удивление ясно — сказывалась профессия, где зевнул у щита под напряжением, и нет тебя, — этой минутой воспользовался.
Он тихо, бочком, как давеча из поликлиники, как из квартиры профессора, попятился со сцены. Сошёл по ступенькам в тёмный зал. Прошёл, втянув голову в плечи, мимо галдящей толпы — а его и не держал никто, всем было не до электрика. Сунул женщине с табличкой «Аплодисменты» свёрнутый микрофончик, который отцепил с лацкана. Нашёл в полумраке свою сумку с инструментом, там, на ящике в углу, где сидел. Закинул на плечо. Нащупал во внутреннем кармане плотный конверт — на месте. И вышел.
Сначала в гулкий коридор. Потом мимо фанерных декораций, облезлых с изнанки. Потом мимо кофейного автомата. Потом — в дверь, на улицу, в прохладный вечерний воздух, в спасительную городскую темноту, где не было ни софитов, ни камер, ни ведущего с его оскалом.
Его никто не остановил. Никто не окликнул. А главное — никто и не знал толком, кто он такой. Эдик, единственный, кто его привёл, в общей панике то ли забыл о нём, то ли сам прятался от режиссёрского гнева. В бумагах студии электрик не значился — его взяли с улицы, по звонку, наличными, без оформления. Ни фамилии (а ту, что он назвал на сцене, в общем гвалте никто не записал и не запомнил), ни адреса, ни телефона. Человек ниоткуда, угадавший всё и растворившийся в ночи со ста тысячами в кармане.
Шоу «Угадай мелодию» закрыли через три дня. С позором, с разбирательством, с увольнениями. Ведущий ещё долго потом, говорят, вздрагивал, заслышав по радио музыкальную заставку, и сменил профессию. А загадочного электрика-виртуоза, угадавшего главный приз и сгинувшего без следа, искали для очной ставки, для опровержения, для суда — да так и не нашли. Поговаривали даже, что никакого электрика не было, что это коллективная галлюцинация на почве жары и переутомления. Так оно в архивах телевидения и осело — нераскрытой загадкой.
А Дядя Жора в это время ехал домой в полупустой вечерней маршрутке, прижимая локтем сумку с инструментом, и чувствовал, как во внутреннем кармане греет сердце плотный конверт.
* * *
Дома его встретил Лизка — голодный, возмущённый долгим отсутствием хозяина, ходивший за ним по кухне и оравший в голос, пока Дядя Жора не вытряхнул ему в миску полпачки корма. Кот накинулся на еду, а Дядя Жора сел на свою табуретку, достал из кармана конверт, вскрыл и пересчитал. Сто тысяч. Настоящих. Хрустящих. Лежали себе на кухонном столе, среди следов вчерашнего одинокого ужина, и тихо не верилось, что они настоящие.
— Вот такие, Лизка, дела, — сказал Дядя Жора, когда кот наелся и по обыкновению вспрыгнул на стол, обернув хвостом лапы. — Помнишь, я тебе жаловался на это проклятие? Что от него одни беды? Жена ушла, в милицию забирали, рыбу тухлую всучили, чуть на капельницу не уложили. А вот гляди — оказывается, и от него толк бывает.
Лизка посмотрел на конверт, потом на хозяина, медленно моргнул — сначала один глаз, потом другой.
— Ты не думай, я не своровал, — продолжал Дядя Жора, словно оправдываясь перед единственным, кто его понимал. — Я ж честно играл. Честнее некуда. Я им прямо говорил: не знаю, наугад, отпустите. Сто раз сказал. Я их предупреждал. А что они слышали наоборот да приз мне отвалили — так это уж их беда, не моя. Я к этому проклятию не нанимался.
Он отхлебнул остывшего чая, помолчал.
— И знаешь, что я тебе скажу про эту их телевизию? Ни капельки мне её не жаль. Вот ни вот столечко. — Он показал коту ноготь мизинца. — Жульё они все, Лизка, как есть жульё. Сидят в своих студиях, улыбаются, а сами народ дурят. Рекламу эту крутят — купи то, купи сё, без этого порошка ты не человек. А кто за рекламу платит? Мы и платим, из своего кармана, через цену в магазине. Они нам нашими же деньгами в глаза тычут и ещё радуются.
Лизка слушал. Лизка был согласен — или, во всяком случае, не возражал.
— А помнишь, что в девяностых было? — Дядя Жора нахмурился, глядя в тёмное окно, за которым над кирпичной стеной висела всё та же равнодушная луна. — Хотя ты не помнишь, ты тогда ещё не родился. А я помню. Пирамиды эти, конторы. По телевизору-то как заливали: вложи денежку — получишь две, вложи две — получишь четыре, мы вас всех озолотим. И показывали этих, довольных, с пачками. И люди несли. Последнее несли, гробовые, на детей отложенное. Соседка наша, тётя Рая, всё снесла, что на похороны копила. А потом — пшик. Контора закрылась, телевизор замолчал, а денег нет и не будет. Тётя Рая после того и года не прожила. Вот тебе и телевизор. Вот тебе и улыбочки.
Он накрыл ладонью конверт, придвинул поближе.
— Так что эти сто тысяч, Лизка, — это не я у них украл. Это так, маленькая сдача. За тётю Раю, за всех, кого они обобрали со своих экранов. Капля в море, конечно. Но хоть капля. Пусть подавятся своим скандалом, мне не жалко. Шоу закроют — туда ему и дорога. Одним обманом на свете меньше.
Кот зевнул, потянулся и улёгся прямо на стол, поближе к тёплой руке хозяина.
— Эх, Тамаре бы рассказать, — вздохнул Дядя Жора, и голос у него опять погрустнел. — Да только как расскажешь? Спросит: где деньги взял, Жора? А я отвечу как есть — на телевикторине выиграл, мелодии угадывал. И она услышит, что я их украл или ещё чего похуже. Нет уж. Полежат пока. Вернётся — придумаю, как сказать, чтоб не наоборот вышло. Если вернётся.
Он сидел ещё долго, гладил кота, смотрел на конверт и на луну, и впервые за эти проклятые дни на душе у него было не то чтобы хорошо, а как-то спокойнее. Беды бедами, проклятие проклятием, а сто тысяч — вот они, лежат. Значит, и в этой кривой, наизнанку вывернутой жизни можно как-то перебиться. Если молчать вовремя. И если иногда — самую малость — позволять миру слышать тебя наоборот.
— Спокойной ночи, рыжий, — сказал Дядя Жора, выключая свет.
И где-то далеко, на Банковой, в старом доме с каменными зверями, в бронзовой шкатулке с химерами по углам, никем не слышимая, тихонько перегорела очередная пробка. Профессор Городецкий, кряхтя, отложил книгу и потянулся к телефону — записать номер того электрика, что приходил намедни. Толковый был малый. Надо бы вызвать снова.

Интерлюдия. Проклятье Великого Шамана

Снег шёл третьи сутки.
На краю земли, там, где тундра упирается в свинцовое море, а небо зимой не светлеет вовсе, стояло становище. Десяток землянок, крытых дёрном и шкурами, дым из дымоходов, собаки, олени, тёплое дыхание людей, державшихся друг друга посреди белого ничто. Народ был малочисленный и древний, без имени, которое дошло бы до нас, — просто люди, жившие здесь, когда здесь ещё никто, кроме них, не жил.
А потом из моря пришли драккары.
Их было три. Длинные, чёрные, с резными головами на носах, они выползли из снежной мглы беззвучно, как тени, и ткнулись в берег. С них сошли люди — рослые, светлобородые, в железе и коже, с топорами и круглыми щитами. Они пришли с юга, из земель, где ещё была трава, пришли за мехами, за моржовым клыком, за рабами — за всем, что можно увезти и продать. И они не знали жалости, потому что жалость осталась там, далеко, в зелёных землях, а сюда, на край света, они привезли только железо.
Они жгли землянки. Они убивали мужчин, не успевших схватить копьё, и стариков, не способных бежать. Они смеялись — так же добродушно, как когда-то смеялись над троянской пророчицей, потому что люди везде смеются одинаково, когда сила на их стороне. Снег под становищем стал красным, потом чёрным, и пар поднимался от него в стылое небо.
И тогда из самой большой землянки вышел старик.
Он был стар так, как бывают стары только камни и корни. Лицо его, тёмное и сморщенное, как печёное яблоко, не выражало страха — оно вообще ничего не выражало, кроме страшного, сосредоточенного спокойствия. На плечах его лежала шкура с рогами, на груди гремели кости и медь, а в руках он держал бубен — широкий, обтянутый кожей, с нарисованными на ней знаками, которых уже тогда никто не умел читать. Это был шаман. Последний, кто ещё помнил, как говорить с теми, кто живёт по ту сторону.
Пришельцы увидели его и пошли к нему, поднимая топоры. Им было весело.
А старик ударил в бубен.
Звук вышел глухой, низкий, будто застонала сама земля. Старик ударил снова — и начал танцевать. Не пляску, а что-то медленное, тяжёлое, переступая с ноги на ногу, кружась, запрокинув голову к чёрному небу, и из горла его шёл странный, двойной, нечеловеческий звук — он пел сразу на два голоса, как поют только те, кто давно перестал быть просто человеком. Он бил в бубен, он звал, он называл по именам тех, у кого давно не было имён, — всех, кто умер здесь за тысячу зим, всех предков этого народа, все обиженные, неуспокоенные, голодные тени, что вьются над тундрой в полярную ночь.
И они пришли.
Сначала задрожал воздух. Потом снег закрутился вверх, против ветра, против всех законов. А потом из метели проступили они — бледные, бесчисленные, без лиц и с лицами, текучие, как дым, и холодные, как дно моря. Лавина. Стена. Весь мёртвый народ поднялся на зов живого и обрушился на пришельцев.
Железо здесь не помогало. Топор рассекал то, чего нельзя рассечь. Светлобородые кричали — теперь кричали они, — и крик их тонул в вое метели и в глухом, неостановимом грохоте бубна. Их не убивали. Их забирали. Втягивали в белую круговерть, в стылую тьму, туда, откуда не возвращаются, и драккары на берегу заносило снегом, и через час на месте бойни была лишь ровная белая пустошь, и только бубен ещё гудел, замирая.
Старик опустил руки. Духи ждали, обернувшись к нему, — покорные теперь, признавшие его власть. Он спас свой народ. Но он знал цену.
Ибо тот, кто властен звать мёртвых, отныне принадлежит им не меньше, чем они ему. Кто отворил дверь — тот сторож двери. Кто услышал неуспокоенных — тот обязан их слушать, и помогать им, и носить их печали, пока хватит сил, до самого своего последнего вздоха. Это не награда. Это служба. Это проклятие того, кто видит: видеть — и быть в ответе за всё, что увидел.
Старик сел в снег и заплакал — тихо, без слёз, как плачут очень старые и очень сильные. Духи стояли вокруг и ждали. Им было что рассказать. Им всегда есть что рассказать.
Прошло тысяча лет. Или больше. На краю света всё так же шёл снег, но об этом уже никто не помнил.

          *
Отвёртка вошла в щиток — и мир снова кончился.
Дядя Жора знал уже этот белый рёв, этот удар, прошивающий от кисти к затылку, эту темноту, в которой распахивается что-то, чему не место в человеческой голове. Он знал — и всё равно не успел отдёрнуть руку.
Снег. Чёрные корабли. Старик с бубном. Лавина бледных теней, обрушивающаяся на людей в железе. Двойной нечеловеческий голос, поющий в метели. И снова часы без стрелок — но теперь они шли не назад, а в обе стороны разом, и это было хуже.
А потом голос. Тот же — гулкий, древний, идущий из самой кости:
— Кончилось проклятие Кассандры, Георгий. Ты сказал своё и был не услышан. Довольно. Отныне на тебе иное. Теперь ты будешь видеть и слышать тех, кого не видят и не слышат другие. Это дар. Но знай: кто видит — тот в ответе. Кто услышал — тот обязан слушать. Они придут к тебе. Все. И ты не сможешь отвернуться.
И темнота сомкнулась.

Глава 5. Тот самый Городецкий


        В которой главный герой возвращается на Банковую, обнаруживает в углу у профессора прозрачного желчного старичка — и понимает, что вместо проклятия Кассандры на нём теперь другой дар, не менее проклятый.
      


        Днём ранее
      
Телефон зазвонил в полдевятого утра, когда Дядя Жора как раз думал, варить ли вторую чашку чая или поберечь заварку.
Он снял трубку домашнего — чёрного, тяжёлого, с диском, ещё советского, который пережил и Советский Союз, и две деноминации, и Тамарин отъезд, — и сразу узнал голос. Тихий, скрипучий, чуть капризный. Тот самый.
— Электрик? Это Городецкий. Дмитрий Аркадьевич. Вы у меня были... месяца полтора назад. В июле ещё. Чинили щиток. Помните?
— Помню, — сказал Дядя Жора, и сердце у него отчего-то нехорошо ёкнуло. Тот визит он помнил даже слишком хорошо. С того визита всё и началось — пятьсот гривен, милиция, Тамара, проклятый месяц наоборот. — Здравствуйте, Дмитрий Аркадьевич. Что стряслось?
— Опять то же самое, — пожаловался профессор. — Свет мигает, в кабинете гаснет, на кухне эта ваша розетка снова пощёлкивает. Я же говорил — реликвии требуют ухода. Не могли бы вы... сегодня? Или завтра? Мне, право, неловко, но больше я никого не знаю, а к вам, несмотря на ваши тогдашние... финансовые причуды, у меня доверие. Руки у вас хорошие.
Дядя Жора молчал, прижав трубку к уху, и смотрел в окно на кирпичную стену соседнего дома.
Ехать туда ему не хотелось. Категорически. По правде сказать, ему хотелось забыть и тот дом, и тот щиток, и каменных лягушек, поворачивающих голову, и голос из темноты, который он так и не решился пересказать ни Лизке толком, ни тем более кому-нибудь живому. Что-то было в той квартире не так. Что-то началось там — и не кончалось до сих пор.
Но была одна заковыка, и заковыка эта называлась — совесть.
Профессор тогда переплатил. Сунул пятьсот вместо ста, обозвал грабителем, выставил за дверь — а деньги-то остались у Дяди Жоры. Четыреста лишних. И сколько Дядя Жора себе ни говорил, что он же отдать пытался, что не виноват, что старик сам, — а всё равно где-то под ложечкой сидело, посасывало. Четыреста чужих гривен. Не отработанных. Лежали они себе в комоде, под бельём, и Дядя Жора их не трогал — рука не поднималась. Не его.
«Вот и случай, — подумал он. — Съезжу, починю, денег не возьму. Скажу — за прошлый раз, в счёт. И квиты. И совесть чиста».
— Приеду, — сказал он в трубку. — Сегодня и приеду, после обеда. Никуда не уходите.
— Вот и славно, — обрадовался профессор. — Вот и чудно. Жду.
Дядя Жора повесил трубку, посмотрел на кота, который сидел на подоконнике и щурился на утреннее солнце.
— Надо, Лизка, — сказал он. — Должен я ему. Съезжу, разочтусь — и забуду эту Банковую, как страшный сон. Авось обойдётся.
Лизка зевнул. По коту было видно, что в «авось обойдётся» он не верит ни на грамм.
* * *
Дом с химерами встретил Дядю Жору так же, как и в прошлый раз, — серой громадой из-за поворота, облепленной мокрыми каменными тварями. Только теперь была не июльская жара, а синеватые сентябрьские сумерки, рано опускавшиеся между домами, и от этого звери на карнизах казались ещё темнее, ещё живее. Дядя Жора нарочно не стал задирать голову. Раз посмотришь — а оно опять заворочается. Лучше уж так, по стеночке, в подъезд.
Лестница, чугунные перила, стёртые до ложбинок ступени. Третий этаж. Дубовая дверь, потемневшая бронзовая табличка. Всё как тогда.
Открыл профессор — в том же бархатном халате, такой же сухой, остроносый, недовольный, только, кажется, ещё больше осунувшийся за эти полтора месяца.
— А, наконец-то, — сказал он вместо приветствия. — Проходите, проходите. И не держите дверь, тут сквозняк, книги портятся.
Внутри ничего не изменилось. Те же книжные ущелья до потолка, тот же сухой запах старой бумаги и кошачьего корма, та же далёкая тусклая лампочка где-то под лепниной. За окнами, синея, догорал сентябрьский вечер — короткий уже, осенний, не то что в июле. Огромный чёрный кот — тот самый — выглянул из-под шкафа, посмотрел на Дядю Жору жёлтыми глазами, мявкнул что-то неодобрительное и снова скрылся.
— Вот, — профессор подвёл его к щитку, к той самой бронзовой шкатулке с химерами по углам. — Извольте. Опять капризничает.
Дядя Жора посмотрел на щиток — и впервые за весь день ему стало по-настоящему не по себе. Маленькая бронзовая лягушка в верхнем правом углу смотрела прямо на него. Он мог бы поклясться, что в прошлый раз она смотрела точно так же. И в уголке её литого рта застыло что-то вроде усмешки.
— Ну, здравствуй, — буркнул он лягушке себе под нос. — Опять ты.
Он раскрыл сумку, достал индикатор, прозвонил. Картина была знакомая до зевоты: тот контакт, что он полтора месяца назад зачистил и обмотал, опять подгорел; ещё в одном месте отошёл провод; фарфоровая пробка треснула по донцу. Старьё есть старьё. Дело на двадцать минут.
— Сейчас всё сделаю, Дмитрий Аркадьевич, — сказал он. — Только вы это... отойдите подальше. На всякий случай. Тут напряжение, мало ли.
— Да-да, конечно, — профессор отступил на шаг, но не ушёл — стоял, переживал за свои реликвии.
Дядя Жора вздохнул, перекрестился про себя — чего отродясь за собой не замечал, — и потянулся отвёрткой к нижнему контакту. К тому самому.
И — он ведь знал. Он всем нутром, всей кожей чувствовал, что сейчас будет. Но работа есть работа, контакт есть контакт, а голыми руками его не возьмёшь.
Отвёртка коснулась меди.
Треск. Вспышка. Удар.
* * *
Очнулся он стоящим у стены — точно как в прошлый раз, плечом в книжный шкаф, с отвёрткой в дрожащей руке, с привкусом железа во рту. В ушах звенело. В голове ещё мело снегом, ещё бил глухой бубен, ещё стояли перед глазами бледные тени и старик в рогатой шкуре.
И ещё звучал, затихая, тот голос: «...они придут к тебе. Все. И ты не сможешь отвернуться».
— Опять, — прошептал Дядя Жора. — Опять оно.
— Что — опять? — встрепенулся профессор. — Что-то не так? Вы побледнели. Голубчик, вам плохо?
— Нет-нет, — Дядя Жора помотал головой, приходя в себя. — Шарахнуло чуток. Бывает. Сейчас.
Он осмотрел контакт. Подгоревший, чёрный — но рабочий. Подтянул, переложил провод, заменил треснувшую пробку на новую, что прихватил с собой, защёлкнул бронзовую дверцу. В кабинете ровно загорелся свет.
— Готово, — сказал он. — Свет есть. Розетка больше щёлкать не будет.
— Прекрасно! — профессор всплеснул руками. — Вы кудесник. Сколько я вам должен?
И вот тут Дядя Жора весь подобрался. Потому что сейчас, он знал, начнётся то самое. Скажет «сто» — услышит «пятьсот». Или «тысячу». Или ещё какую дичь. Месяц этот проклятый научил его бояться простого вопроса «сколько».
Но отступать было некуда. Он набрал воздуху и сказал — медленно, чётко, глядя в сторону, как будто это могло помочь:
— Сто гривен, Дмитрий Аркадьевич. Сто. Но вы мне ничего не давайте. Вы в прошлый раз переплатили — четыреста лишних дали. Я их не истратил, они у меня лежат. Так что считайте, за сегодня вы уже заплатили. В расчёте мы. Ничего не должны.
Сказал — и зажмурился внутренне. Сейчас. Сейчас старик услышит, что Дядя Жора требует с него ещё тысячу, и начнётся.
Профессор помолчал. Потом сказал — спокойно, обыкновенно, без всякого возмущения:
— Вот как? Переплатил? — Он наморщил лоб. — Признаться, не припомню. Хотя... возможно, возможно. Я в тот раз был очень рассержен, мог и напутать. — Он пожал плечами. — Что ж, это честно с вашей стороны. Очень честно. Редкое нынче качество. Тогда — сто, и мы в расчёте, как вы говорите. Сейчас, погодите, я всё-таки дам вам сотню, за сегодняшнее, чтоб уж по совести...
И профессор, бормоча, повернулся и засеменил в глубь квартиры, к комоду, где у него, видимо, лежали деньги.
Дядя Жора стоял посреди комнаты и не верил своим ушам.
Старик услышал. Услышал правильно. Слово в слово — то, что Дядя Жора сказал. Никакого искажения. Никакого «пятьсот». «Переплатил» осталось «переплатил», «честно» осталось «честно», «сто» осталось «сто».
Сердце у Дяди Жоры заколотилось — но теперь не от страха, а от дикой, невозможной, ещё не до конца осознанной радости.
«Прошло, — пронеслось у него в голове. — Господи, неужели прошло? Неужели отпустило? Сказал — и меня поняли. Просто поняли, как человека. Как раньше. Месяц, целый месяц меня никто не понимал, а тут — на тебе. Кончилось!»
Ему захотелось засмеяться. Или сесть прямо тут, на пыльный профессорский пол, среди книг, и выдохнуть наконец. Кончилось проклятие. Теперь он опять обычный человек. Теперь он позвонит Тамаре в Глухово, и скажет ей правду, и она наконец-то услышит правду, и всё вернётся, всё наладится, и...
И тут он увидел старика в углу.
* * *
Старик стоял у дальнего книжного шкафа, между стеллажом и тёмным окном, там, где минуту назад никого не было и быть не могло.
Он был не такой, как профессор. Совсем не такой. Профессор был хоть и древний, но плотный, тёплый, настоящий — а этот был... неправильный. Сквозь него просвечивали корешки книг. Края его фигуры подрагивали и расплывались, как горячий воздух над летним асфальтом. Он был весь сероватый, бледный, словно выцветшая фотография, и стоял, не касаясь пола, — вернее, ноги его терялись где-то в полутьме, как будто их и не было.
Одет он был старомодно — в сюртук какого-то позапрошлого века, с высоким воротником, с цепочкой от часов поперёк жилета. Лицо узкое, надменное, с острой седой бородкой клинышком и кустистыми бровями, из-под которых смотрели глаза — живые, злые, умные, и эти глаза смотрели прямо на Дядю Жору. С интересом. С нарастающим, недобрым интересом.
Дядя Жора окаменел.
Он понял всё разом — и про снег, и про шамана, и про голос, и про «теперь ты будешь видеть тех, кого не видят другие». Понял, что видение при ударе было не бредом и не жарой — потому что не было больше ни жары, ни пива, на которые можно свалить. Был сентябрьский вечер, была трезвая голова, и был полупрозрачный старик в углу комнаты, которого профессор, ушедший за деньгами, в упор не замечал.
Новое проклятие. Вот оно. Не успело старое отпустить — как навалилось новое.
И, судя по лицу старика в углу, ничего хорошего от него ждать не приходилось.
Старик меж тем разглядывал Дядю Жору всё пристальнее. А потом вдруг прищурился, наклонил голову набок и произнёс — голосом скрипучим, надтреснутым, но вполне отчётливым, идущим словно бы отовсюду и ниоткуда:
— Ба. А ты меня видишь.
Дядя Жора сглотнул. Открыл рот. Закрыл. Огляделся — профессор гремел чем-то в дальней комнате, выдвигал ящики.
— В-вижу, — выдавил он шёпотом. — И слышу.
— Слышит он, — старик хмыкнул, и хмык этот был полон яда. — Надо же. За сто лет — первый. Сто лет, молодой человек, сто лет я тут вишу, и хоть бы одна живая душа... А, ну да. Щиток. — Он перевёл взгляд на бронзовую шкатулку и кивнул сам себе. — Опять щиток. Мой щиток. Что ж, бывает. Раз в сто лет и палка стреляет.
— Вы... — Дядя Жора всё ещё не мог поверить. — Вы кто?
Старик выпрямился — насколько может выпрямиться тот, у кого нет ног, — и в голосе его зазвенела оскорблённая гордость, точь-в-точь как у профессора, когда тот защищал свои реликвии:
— Кто я?! — Он даже привстал в воздухе. — Я, милостивый государь, Владислав Городецкий. Тот самый. Архитектор. Этот дом, в котором вы изволите топтаться грязными башмаками, — мой. Я его построил. Каждую химеру на фасаде я нарисовал вот этой рукой. — Он поднял полупрозрачную ладонь. — А ещё, к вашему сведению, я первым во всём Киеве провёл в жилой дом электричество. В тысяча восемьсот девяностом году! Когда вся ваша родня ещё лучину жгла и в потёмках спотыкалась! Вот этими руками — прогресс, свет, цивилизацию! — Он ткнул пальцем в щиток. — А теперь полюбуйтесь, во что они превратили мой дом.
И тут — Дядя Жора готов был провалиться сквозь землю — каменные химеры за окном, на карнизе, едва слышно заскрипели. Будто закивали. Поддакивая хозяину. Одна лягушка в углу щитка явственно качнула бронзовой башкой: мол, верно, верно говорит.
— Во что они превратили мой дом! — повторил Городецкий, входя в раж. — Вы видели эти книги? Пыль! Плесень! Кот гадит за шкафом, я чую даже отсюда, хоть и не имею, благодарение небесам, носа! А проводка?! Моя проводка, гордость моя, — висит на соплях и синей вашей дряни! А этот... — он махнул рукой в сторону комнаты, где возился профессор, — этот недоросль, этот, прости господи, потомок! Мой прапраправнук! Дмитрий, изволите видеть, Аркадьевич. Профессор. Чего профессор — спросите его, не ответит! Сидит на моём наследстве, как кощей, трясётся над каждой книжкой, а чтоб дом в порядок привести, чтоб шагать, так сказать, в ногу с веком — это нет, это мы ретрограды, это мы реликвии бережём!
Дядя Жора слушал, открыв рот, и не знал, что сказать. С одной стороны, дух явно был склочный и несправедливый — профессор-то как раз свои реликвии и берёг свято. С другой — спорить с привидением как-то не тянуло.
— Я, — продолжал Городецкий, тыча себя в грудь прозрачным пальцем, — я был человек прогресса! Передовой человек! Я электричество провёл, когда это было неслыханно, когда соседи крестились и говорили, что я с нечистым знаюсь! — Он желчно усмехнулся. — Дураки. При чём тут нечистый. Это наука. Это будущее. А мой потомок? Что сделал для будущего мой потомок? Ничего! Сидит сиднем! У него даже... — старик задохнулся от возмущения, — у него даже телевизора приличного нет! Стоит какой-то ящик довоенный, не работает! Я, чтоб вы знали, вынужден узнавать о мире из чего? Из радиоточки! Из репродуктора, который повесили при Хрущёве и с тех пор не выключали! Вот вся моя связь с эпохой — хрипящая тарелка на стене, по которой передают надои и погоду!
Он подплыл ближе, и Дядя Жора невольно отшатнулся — от старика тянуло холодком, как из открытого холодильника.
— Но кое-что я всё же узнаю, — Городецкий понизил голос и заговорил быстрее, азартнее. — Вот намедни по этой самой тарелке говорили про такую штуку — телефон. Мобильный! Безпроводной! Который, изволите видеть, носят в кармане, и по нему можно говорить с кем угодно хоть из трамвая, хоть из тундры! Это правда? Это есть такое? Покажите! Немедленно! У вас он наверняка есть — вы человек хоть и простой, но, видать, при веке. Доставайте! Я желаю видеть это чудо техники! Я, человек, проведший электричество, обязан знать, до чего дошёл прогресс! Ну?!
— Так... нету у меня, — растерянно сказал Дядя Жора. — Мобильного. Не завёл. Дорого, и не разберусь я в нём. У меня домашний только, с диском.
Лицо у духа вытянулось. Из азартного оно стало сначала недоверчивым, потом разочарованным, а потом — глубоко, искренне возмущённым.
— Как это — нету? — переспросил он ледяным тоном. — Вы что же, голубчик, издеваетесь? Я тут, можно сказать, сто лет жду весточки из живого мира, я наконец нашёл человека, который меня видит и слышит, — и этот человек, эта моя единственная ниточка к прогрессу, является ко мне БЕЗ ТЕЛЕФОНА?! С диском у него! С диском, как при Сталине! Да на что вы вообще годны, милостивый государь?!
— Так я ж электрик, — попробовал оправдаться Дядя Жора. — Я свет чиню. Я по проводам, а не по этим... по мобильным.
— По проводам он! — взвился Городецкий, и каменные звери за окном дружно заскрипели, негодуя вместе с ним. — Электрик без телефона — это как сапожник без сапог! Как повар без соли! Стыд! Позор! Безобразие! — Он вдруг ткнул в Дядю Жору пальцем, и палец прошёл сквозь воздух, как сквозь дым. — Вон! Вон отсюда, бесполезный вы человек! Раз вы не способны принести мне ни единой полезной вести о мире, раз вы являетесь в приличный дом без элементарного телефона — вон из моего дома! И не смейте топтать мои полы, пока не обзаведётесь чем-нибудь, достойным двадцатого века! Хотя у вас, я смотрю, уж и двадцать первый на дворе, а вы всё с диском!
Жабы и горгульи за стеклом одобрительно заклацали каменными пастями.
И в этот самый момент в комнату вернулся профессор Городецкий — живой, тёплый, ничего не подозревающий, со стогривневой бумажкой в протянутой руке.
— Вот, голубчик, держите. Сто гривен, как договаривались. И спасибо вам за честность, право, тронут... — Он осёкся, увидев, как электрик стоит посреди комнаты белый, вытаращившись в пустой угол. — Что с вами? На вас лица нет. Вы будто привидение увидели.
Дядя Жора медленно перевёл взгляд с прозрачного, кипящего от ярости старика в углу — на его живого, недоумевающего потомка с сотней в руке.
— Да нет, — сказал он сипло, беря деньги. — Показалось. Тень. Игра света. Я ж говорю — шарахнуло меня, вот и мерещится.
— Вам бы отдохнуть, — заботливо сказал профессор. — Хотите чаю? У меня где-то был... индийский, со слоном.
— Не-не, — Дядя Жора уже пятился к двери, не выпуская из виду угол, где висел, скрестив прозрачные руки и сверля его злобным взглядом, основатель этого дома. — Поеду я, Дмитрий Аркадьевич. Спасибо. Свет работает. Будет что — звоните.
— Непременно! — обрадовался профессор. — Вы единственный, кому я доверяю!
«Вот в этом-то всё и горе», — тоскливо подумал Дядя Жора.
— И ТЕЛЕФОН КУПИТЕ! — рявкнул ему вслед дух, когда Дядя Жора уже хватался за дверную ручку. — С камерой! Я слышал, бывают с камерой! В следующий раз чтоб без телефона не приходили, бесполезный вы субъект! Я желаю быть в курсе!
Дядя Жора выскочил на лестницу, захлопнул за собой тяжёлую дубовую дверь и, отдуваясь, прислонился к холодной стене.
Сквозь дверь — он мог бы поклясться — ещё доносилось затихающее, желчное: «...без телефона... при диске... позор на мои седины...»
* * *
Домой он ехал в маршрутке, смотрел в тёмное окно на проплывающие огни и пытался уложить в голове то, что произошло.
Хорошая новость была одна, но огромная: проклятие Кассандры кончилось. Это он понял точно. Профессор услышал его правильно, до последнего слова. Месяц кошмара, когда каждое честное слово оборачивалось против него, — закончился. Он снова мог говорить с людьми. Он снова был понятен.
Плохая новость была тоже одна, но не менее огромная: взамен ему дали другое. И это другое умело скрипеть, ругаться, требовать телефон и выгонять его из чужой квартиры.
— Теперь я, значит, привидений вижу, — пробормотал Дядя Жора себе под нос, и сосед по сиденью, парень в наушниках, опасливо отодвинулся. — Допелся. Доигрался. Сперва никто меня не слышал — теперь я слышу всех, кого не надо.
Он вспомнил голос из темноты. «Они придут к тебе. Все. И ты не сможешь отвернуться». И ещё то, тяжёлое: «Кто видит — тот в ответе. Кто услышал — тот обязан слушать».
«Это что же, — подумал он, холодея. — Это что же, мне теперь их всех... слушать? Помогать им? Этому вот, склочному, — тоже? Телефон ему покажи, прогресс ему подавай...»
От этой мысли стало совсем тошно. Одного-то духа хватило, чтоб голова кругом. А если их много? А если они и вправду все — к нему?
* * *
Лизка встретил его у двери — недовольный, голодный, с видом кота, которого предали в самых лучших чувствах. Дядя Жора накормил его, поставил чайник, сел на свою табуретку. Кот, насытившись, вспрыгнул на стол и привычно уставился на хозяина жёлтыми глазами.
— Ну, докладываю, — сказал Дядя Жора. — Две новости, рыжий. С какой начать? Ладно, начну с хорошей. Кончилось то проклятие. Кассандрино. Веришь? Сказал я профессору сто гривен — он сто и услышал. Поглядел на меня как на нормального человека и сотню дал. Я аж чуть не прослезился. Месяц, Лизка, месяц меня никто по-человечески не слышал. А тут — на тебе. Свобода.
Лизка моргнул — медленно, одобрительно. Хорошая новость ему понравилась.
— А теперь плохая, — Дядя Жора понизил голос, будто их кто мог подслушать. — Взамен мне новую гадость повесили. Я теперь, Лизка... — он запнулся, сам не веря тому, что говорит, — я теперь покойников вижу. Духов. Призраков. Вот как тебя сейчас вижу — так и их. И слышу. Там, у профессора, дед сидит. Прадед его прапра... прапрадед, в общем. Тот самый, что дом построил, с химерами который. Помер сто лет назад, а сидит в углу и висит. И злющий — страсть. Меня же и обругал. Телефон, говорит, купи, бесполезный ты человек. Выгнал из квартиры. Меня! Из чужой квартиры выгнал — покойник!
Кот слушал внимательно. Кажется, история про выгнавшего хозяина покойника произвела на него впечатление — он перестал умываться и смотрел на Дядю Жору, не мигая.
— И знаешь, что самое поганое? — Дядя Жора подпёр голову рукой. — Голос мне сказал — тот, в темноте, который про проклятие объявляет, — сказал, что я теперь не просто их вижу. Я им ещё и должен. Помогать обязан. Слушать. Носить, говорит, их печали, пока сил хватит. Вот это, я понимаю, влип. Одно проклятие на другое сменял, как шило на мыло. То молчи всю жизнь — то теперь, выходит, выслушивай всякого, кто за сто лет наскучался.
Он встал, подошёл к окну. За кирпичной стеной соседнего дома, как всегда, висела луна — равнодушная, круглая, ко всему привыкшая.
— А с другой стороны, — задумчиво проговорил Дядя Жора, и в голосе его впервые за вечер мелькнуло что-то похожее на любопытство, — с другой стороны, рыжий... Это ж сколько всего они знают. Покойники-то. Этот дед, склочный который, — он же дом строил, электричество проводил, он же сто лет всё видел, что в этом доме творилось. И до революции, и после. Это ж какие истории. Если, конечно, перестанет про телефон бубнить.
Лизка зевнул. Истории его не интересовали. Его интересовало, не осталось ли чего в миске.
— Ладно, — Дядя Жора потрепал кота по загривку. — Поживём — увидим. В прямом, выходит, смысле увидим. А пока — спать. Завтра, может, оно как-то само устаканится. Хотя, — он вздохнул, — чует моё сердце, теперь только начинается. Раз дверь открыли — попрут.
Он выключил свет. В темноте кухни тихо урчал холодильник, и Дяде Жоре на секунду показалось, что в углу, у плиты, что-то едва заметно колыхнулось — серое, прозрачное, текучее.
Он зажмурился. Сосчитал до трёх. Открыл глаза.
Никого. Угол как угол. Показалось.
— Тьфу ты, — сказал Дядя Жора. — Так и свихнуться недолго.
Но спать в ту ночь он лёг, на всякий случай, не выключая в коридоре маленькую лампочку. Как в детстве. Чтоб, если кто придёт, было видно — кто.
А где-то в центре, на Банковой, в старом доме с каменными зверями, желчный дух архитектора Владислава Городецкого висел у окна, смотрел прозрачными глазами на ночной город — на огни, на антенны, на летящие по проспекту фары — и бормотал сам себе, что вот, мол, нашёлся наконец живой, который видит и слышит, да только бестолковый попался, без телефона, но ничего, ничего, он его выучит, он его приспособит, сто лет молчания — это вам не шутки, теперь-то он наговорится, теперь-то он своё возьмёт.
А каменные химеры на карнизах слушали его и согласно поскрипывали в темноте.

Глава 6. Аркашина заначка


        В которой главный герой впервые знакомится с правилами загробного мира — концепцией «нирваны как кубика сахара в чае» — и помогает покойному соседу Аркаше допить припрятанную бутылку, чтобы дать его душе уйти, как уходят все.
      

Утром Дядя Жора долго не мог решиться выйти из подъезда.
Он стоял на лестничной площадке между третьим и вторым этажом, у окошка с грязным стеклом, и смотрел вниз, во двор. Двор был обычный, борщаговский — пыльные тополя, песочница с давно не сменянным песком, бабки на скамейке, мальчишка с собакой, чья-то «копейка» с приоткрытым капотом. Всё знакомое. Всё людское.
Но Дядя Жора, набивший вчера на этом самом дворе шишку о новое своё проклятие, уже знал — то, что глазами видишь, ещё не всё, что есть. За спинами бабок, под тополями, у песочницы — везде могло что-нибудь висеть. Полупрозрачное. Желчное. С претензиями к мобильному телефону и состоянию проводки.
Город большой, рассуждал он, прислонившись лбом к холодному стеклу. Население — миллионы. Из этих миллионов за всю историю Киева сколько уже померло — поди посчитай. Тысяч сто, наверное. Или больше. И если хотя бы каждый сотый из них застрял здесь, как тот старик в углу, — то это, выходит, тысяча душ на район. На один борщаговский район — тысяча. И все они теперь его, Дяди Жоры, ждут не дождутся: вот, мол, идёт наконец живой человек, который видит и слышит, давай-ка мы к нему гурьбой, со всеми накопленными за сто лет печалями и просьбами.
«Затопчут, — мрачно подумал Дядя Жора. — Раздавят. И не отплюёшься».
Он подозревал, что вчерашнее благополучное возвращение из Дома с химерами — счастливая случайность. Проклятие, видимо, ещё толком не вступило в силу. Раскачивалось. Как старый трактор зимой — пыхнул, заглох, ещё разок, ещё, и только потом заработал ровно. Вот сегодня и пойдёт работать ровно. Сегодня их попрёт.
Он постоял ещё немного, собираясь с духом. Потом сказал себе: «А куда деваться-то. Не сидеть же в подъезде до старости». И, втянув голову в плечи, спустился по ступенькам.
Дверь подъезда скрипнула. Дядя Жора шагнул на улицу.
И — ничего не случилось.
То есть совсем ничего. Бабки на скамейке его даже не заметили. Мальчишка с собакой пробежал мимо, отчаянно крича на своего пса. «Копейка» возле подъезда стояла как ни в чём не бывало, и хозяин её, мужик в майке, неспешно копался под капотом. Двор был — как двор. Никаких полупрозрачных. Никаких желчных стариков. Никаких голодных теней.
Дядя Жора недоверчиво огляделся. Сделал несколько осторожных шагов. Прищурился, всматриваясь в тени под тополями. Тени были как тени, без жильцов.
«Может, и пронесло, — робко подумал он. — Может, оно того... разовое явление было. Один дух — на квартиру с щитком. А по городу — ничего».
Эта мысль грела минут десять. Ровно до тех пор, пока он не дошёл до своих гаражей.
* * *
Гаражи стояли в дальнем углу двора, за хоккейной коробкой, — десяток ржавых жестяных коробок, у которых местные мужики держали свои «Запорожцы», «Жигули» и прочее боевое наследие позднего совка. У торца ближайшего гаража была лавочка — деревянная, с облезшей краской, и при ней колченогий столик, сколоченный из ящика. Это и было то самое место. Их штаб. Тут они с Николаем сиживали вечерами за пивом, тут решали мировые вопросы, тут — год за годом — обсуждали курс доллара, цены на колбасу и кто из соседей опять женится.
Дядя Жора и не собирался туда заходить. Он шёл мимо, к остановке. Но в последний момент скосил глаза — и встал.
На лавке сидел Аркаша.
Дядя Жора моргнул. Не помогло. Аркаша всё так же сидел — на своём обычном краешке, чуть наклонившись вперёд, упёршись локтями в колени и уронив голову. Серый, мятый, в стоптанных ботинках. Он смотрел куда-то перед собой, на песок, на пустую пыльную землю под лавкой, и в глазах его не было ничего. Совсем. Это были глаза человека, который сидит так уже очень долго — и собирается сидеть ещё столько же.
Беда была одна. Аркаша помер полгода назад. От запоя. Хоронили его на ровненьком, рядом со старой почтой, и Дядя Жора с Николаем тогда пришли на похороны, выпили помянуть, и Николай, помнится, плакал.
Дядя Жора медленно подошёл. Сел на дальний конец лавки. Аркаша его как будто не замечал. Сквозь Аркашины руки, упёртые в колени, неотчётливо просвечивала пыльная доска лавки.
— Ну здравствуй, — сказал Дядя Жора негромко. — Аркаша. А ты-то здесь как оказался?
Аркаша вздрогнул. Поднял голову. И в первый момент его серое, отрешённое лицо не выразило вообще ничего, а потом — медленно-медленно — на нём проступило недоверие. Потом удивление. Потом дикая, неожиданная радость.
— Жора?! — выдохнул он, и голос у него был такой же, как при жизни, чуть сипловатый. — Ты что, меня видишь?!
— Вижу, — вздохнул Дядя Жора. — И слышу. Со вчерашнего дня вот так.
— Ох ты ж, — Аркаша подскочил на лавке — точнее, как-то развернулся к нему всем своим полупрозрачным корпусом, — ох ты ж ё-моё, Жора! Ты не представляешь! Я тут сижу — полгода! Полгода, понимаешь?! И хоть бы одна живая душа! Мимо ходят, не видят, через меня иной раз пройдут — и не охнут. А ты сел и сразу так буднично — «здравствуй, Аркаша». Я думал, у меня крыша съехала окончательно. Хотя какая у меня крыша, когда я и сам уже не пойми что...
Он торопился, захлёбывался, не закончив одной фразы, бросался в другую — словно боялся, что Дядя Жора сейчас встанет и уйдёт, и опять придётся сидеть полгода в одиночестве на лавочке.
— Тише, тише, — Дядя Жора слегка успокоил его жестом. — Никуда я не денусь. Сижу. Объясни ты мне толком. Ты ж это... того... полгода как.
— Того, — кивнул Аркаша. — В точности того. И вот, понимаешь, не ухожу. Все уходят, а я не ухожу.
— А куда уходят-то? — осторожно спросил Дядя Жора.
Аркаша поскрёб полупрозрачный подбородок.
— А кто ж его знает, — сказал он. — Туда. Дальше. Я тебе так объясню, Жора, как сам понимаю, а понимаю я мало. Вот человек помер. И — пуф. — Аркаша щёлкнул прозрачными пальцами; щелчка не получилось, просто беззвучное движение. — Растворился. Как кубик сахара в чае. Расплылся, ушёл, нет его. Куда — никто тебе не скажет, я там не был. Но ушёл. Подавляющее большинство, Жора, так и уходят. Раз — и нету. Вот тебе и весь загробный мир. Никакого ада с котлами, никакого рая с яблоками. Просто... — он повёл рукой, — растворение. Спокойствие. Нирвана какая-то, не знаю.
— А ты? — Дядя Жора смотрел на него во все глаза, и впервые за два дня ему стало не страшно, а интересно.
— А я — нет, — горько сказал Аркаша. — И не я один. Есть нас такие. Зацепившиеся. Призраки. Духи. Привидения. Кто как нас обзывает. Нас немного — на сто человек один, может, и меньше. Большинство-то уходят чисто. А мы — кому что-то такое не дало уйти. Зацепка. Долг. Слово. Обещание. Что-то такое, что в момент смерти не успел доделать или доказать. И вот это «недоделанное» тебя и держит. Колом. Как тот гвоздь у Чехова.
— А когда доделаешь?
— А когда доделаешь — отпустит, и уйдёшь, как все. Тихо, спокойно. Кубиком сахара. — Аркаша мечтательно прищурился. — Я, Жора, об этом полгода мечтаю. Не поверишь как. Ты не думай, тут сидеть на лавке — тоже не сахар. Ни выпить тебе по-человечески, ни поговорить, ни пожрать. Сидишь и сидишь.
Дядя Жора подумал. С его проклятой работы по чужим квартирам он немного, но соображал — и про обещания, и про слово, и про мужиков, которые умирали с чем-то на сердце.
— Так у тебя, — сказал он, — выходит, дело какое-то незаконченное.
— Выходит, — согласился Аркаша. — Ровно одно. — Он горько хмыкнул и помотал прозрачной головой. — Сам себя, дурака, и заколдовал. Помнишь, как меня скрутило в последний раз? В мае?
— Помню, — кивнул Дядя Жора. — Тебя ещё «скорая» забирала, прямо отсюда.
— Ага. Лежу я в больнице, понимаю, что кранты. И вот лежу и думаю: эх, есть у меня заначка. Знатная заначка. Не доставал я её для самого-самого, на чёрный день. И, чувствую, не доберусь я уже до неё. Жалко-то как! И, не помню уже, вслух я сказал или про себя, но точно сформулировал: «Никуда, мол, не пойду, пока ту самую заначку не выпью». Сказал — и помер. И вот не иду никуда. Сижу. Из-за поллитры, Жора. Из-за поллитры пшеничной, которая стоит в гараже, в моём, под канистрой с антифризом, в углу, в полиэтиленовом пакете, всё лето там провела, перезимовала, ждёт.
— И что? — Дядя Жора посмотрел на него с возрастающим интересом.
— А то, — сказал Аркаша, — что выпить я её не могу. Понимаешь? — Он жалобно протянул прозрачную руку и потыкал ею в столик; рука прошла сквозь, не задев ни щепки. — Я ничего больше не могу взять. Ни папироску, ни кружку, ни баб даже за зад ущипнуть, хотя надо признаться, что и при жизни не часто... В общем, всё. Я полгода, Жора, у этого гаража сижу и думаю: вот же она, родная, в десяти шагах. Поднажми — и достанешь. А не достать. И уйти не могу — слово себе дал. Замкнутый круг.
Дядя Жора потрепал лоб ладонью. Потом задумчиво посмотрел на гараж — третий с краю, аркашин, помнил его. Замок там был дешёвенький, ушастый, его и поддеть можно было пальцем, не то что отмычкой.
— Ну, — сказал он. — Это, в общем-то, дело поправимое.
* * *
С замком он разделался за минуту — у Дяди Жоры в сумке всегда был обломок проволоки на такие случаи, а к чужому замку рука у него тянулась только по этой причине. Откинул петлю, потянул дверь, заскрипели петли. Внутри, как и положено, пахло резиной, бензином, старым тряпьём и слабенько, едва-едва, — пшеничной.
Аркаша полупрозрачным силуэтом мялся в дверях. Войти не решался — то ли стеснялся, то ли побаивался.
— Где, говоришь? — деловито спросил Дядя Жора.
— Под канистрой, в углу. В пакете. Не разбей, Жора, осторожно.
В углу действительно стояла канистра — пузатая, тёмно-зелёная, тяжёлая. Дядя Жора крякнул, отодвинул её. Под канистрой обнаружился полиэтиленовый пакет с надписью «Сильпо», явно пристывший к бетону, и из-под пакета торчал угол этикетки. Дядя Жора аккуратно отлепил пакет, вытащил.
Бутылка была — что надо. «Пшеничная». Тёплая от лета, в пыли, но целая, ни царапины, и пробка нетронутая. Под бутылкой — Дядя Жора не сразу заметил — был ещё свёрток. Газета, замотанная скотчем, тоже припылившаяся.
— А это что? — спросил он, доставая свёрток.
Аркаша в дверях помрачнел.
— А это, Жора, — сказал он, — отдельная история. Это от Варвары.
— Прятал?
— Прятал, — вздохнул Аркаша. — Самое горькое, что не так уж и много, а прятал. Так, по мелочам. С шабашек, с переездов, кому что починил... Жил-то я при Варваре подкаблучником, всё в общую кассу шло. А мужику ж надо, ну, на своё. Тут полбанки купить, тут ребятам поставить. Вот и набралось. Прятал, прятал — и помер, не успел потратить. Ну, и она ж не знает. Думает, всё спустил.
Дядя Жора повертел свёрток в руках. Был он тяжеленький — там, как чувствовалось через газету, лежала пачка купюр.
— Сколько там? — спросил он.
— Да я и сам не помню точно, — Аркаша почесал прозрачную макушку. — Около полутора тысяч было. Может, чуть больше. — Он помолчал. — Слушай, Жора. А ты бы это... к Варваре снёс, а? Раз уж такое. Я-то всё, я отчалю сейчас, как выпью, а ей пригодится. Она мужика похоронила, а одна осталась — сам знаешь, как нынче. Тяжко.
— Снесу, — сказал Дядя Жора. — Не вопрос.
— Только ты ей не говори, что от меня. Не поверит. Решит, что ты пьяный придумал. Или, того хуже, обвинит, что в гараж залез воровать да угрызся совестью.
— Не дура же, — буркнул Дядя Жора. — Соображу.
Они вернулись на лавку. Дядя Жора аккуратно поставил бутылку на столик. Свёрток с деньгами положил рядом. Постучал ногтем по пробке.
— Ну? — сказал он. — Открывать?
— Открывай, — выдохнул Аркаша. И впервые за весь разговор в его прозрачных глазах что-то засветилось — какое-то нетерпеливое, давно копившееся, почти живое.
Дядя Жора срезал перочинным ножом сургуч, вывернул пробку — пробка пошла туго, со сладким лёгким хлопом. По столику растёкся знакомый, чуть медовый запах. Он протянул бутылку Аркаше — и осёкся: ну как тот возьмёт-то, если рука у него сквозь столик проходит?
Но Аркаша протянул ладонь — серьёзно, медленно, с тем особым выражением, с каким умирающий тянется за причастием, — и пальцы его сомкнулись на горлышке. Аккуратно. Точно. Бутылка не выскользнула, не упала. Она тихо приподнялась над столом, повисла в воздухе на чуть мерцающей кисти Аркаши, и Дядя Жора, на секунду забывший дышать, увидел, как Аркаша подносит её к губам.
И как пьёт.
Не глоток. Не два. Аркаша запрокинул голову — небо над двором заволокло первой осенней облачностью — и пил, и пил, и пил, и было в этом что-то такое торжественное и одновременно жалкое, что у Дяди Жоры защипало в носу. Полгода ждал. Полгода сидел на этой лавке. И вот наконец — допивает.
Он не оторвался, пока бутылка не опустела вся. Совсем. До дна.
А потом — Дядя Жора смотрел и не мог отвести глаз — Аркаша поставил пустую бутылку обратно на столик — теперь это была обыкновенная стеклянная пустая бутылка, и она стукнула о доску как самая настоящая, — и медленно выдохнул. И с этим выдохом будто что-то с него сошло. Будто пыль смыли. Лицо у него разгладилось. Серость отступила, проступило знакомое — живое, чуть нетрезвое, доброе аркашино лицо, такое, каким Дядя Жора помнил его лет десять назад, ещё не сильно битого жизнью.
— Ну, — сказал Аркаша. — Хорошо. Спасибо тебе, Жора. От всей души.
— Да чего там, — Дядя Жора смутился. — Сочтёмся.
— Не сочтёмся, — улыбнулся Аркаша. — Я ж ухожу. Туда. — Он показал куда-то вверх. — Растворяюсь. Кубиком, помнишь? И знаешь что... — он наклонился ближе, и от него больше не тянуло холодком, а тянуло чем-то тёплым, домашним, — ты, Жора, не бойся нас особо. Мы, духи, не страшные. Мы скучные. И жалкие. Каждому свою заначку допить хочется, понимаешь? У каждого она своя. У кого-то — поллитра. У кого-то — слово непрощённое. У кого-то — ребёнка не дорастил, не довёл за руку до школы. Помогай по силам, не сильно убивайся, всем не поможешь. А я тебе — спасибо, Жора. Ты мне сахар вернул. Я теперь — сладкий.
Он слабо хмыкнул собственной шутке.
И — растворился. Не сразу, медленно, в три-четыре медленных мерцания, как кадры стирающейся плёнки. Только пустая бутылка осталась на столике да слабый медовый запах в воздухе.
Дядя Жора посидел ещё немного, глядя на пустое место рядом. Потом тяжело встал, сунул свёрток с деньгами под куртку, бутылку выбросил в урну, закрыл гараж и пошёл к остановке.
На душе у него было странно. Не то чтобы плохо — наоборот, как будто что-то небольшое, но важное, встало в нём на место. Будто сам он стал чуть полнее. И ещё — ну да, можно сказать и так — чуть-чуть сладче.
К Варваре он пошёл на следующий день. Не потому, что откладывал, — просто не любил такое делать с наскоку. К таким вещам, считал Дядя Жора, надо подходить трезвой головой и проветренной совестью.
Варвара жила в соседнем доме, в первом подъезде. Открыла она сама, в халате, с папильотками на лбу, — пожилая, грузная, с тем особым выражением вдовьего лица, которое появляется ближе к концу первого года после похорон: уже без острого горя, но ещё с прочной обидой на весь оставшийся мир.
— Чего тебе, Жора? — буркнула она вместо приветствия. — Если опять про Аркашины долги — то нету у меня. Сама на пенсию живу.
— Да я наоборот, — сказал Дядя Жора и полез за пазуху. — Я отдать.
Он вынул свёрток. Положил его на тумбочку в прихожей — Варвара так и не пригласила его пройти.
— Что это? — она недоверчиво ткнула в свёрток пальцем.
— Деньги, — спокойно сказал Дядя Жора. — Аркашины. Полторы тысячи. С процентами.
— Какие ещё процентами?
— Ну как, — Дядя Жора почесал нос, стараясь говорить ровно и обстоятельно. — Брал я у него, понимаешь, полгода назад. На срочное. Договорились, что верну с двадцатью процентами. Он мне поверил, как другу. А потом — ну, ты сама знаешь, — оборвалось. Я и думаю — что ж теперь, добру пропадать? Долг есть долг. Принёс, отдаю. Получите, распишитесь.
Варвара медленно развернула газету. Внутри, как и обещал Аркаша, лежала пачка купюр — мятых, мелких, по-аркашиному, без всякой аккуратности перевязанная резинкой.
И Варвара тут же преобразилась — мгновенно, как меняются в кино одни декорации на другие.
— Вот пьяница! — Она схватилась за щёки. — Вот сукин сын! Вот скотина! Полгода, как закопали, а от него до сих пор сюрпризы! Это ж он от меня прятал, гад! Вот так и знала, что было что-то! Я ему: Аркаша, ну где ж деньги? — а он мне: что вы, Варенька, какие деньги, всё в дом, всё в дом... В дом, как же! — Она потрясла свёртком. — Деньги по другу растусовывал, паразит!
— Не растусовывал, — терпеливо сказал Дядя Жора. — Дал в долг. Один раз. Под двадцать процентов.
Варвара зыркнула на него остро, недоверчиво. Потом снова поглядела в свёрток. Потом — на Дядю Жору. И мало-помалу её распирала сложная, противоречивая радость: муж был сволочью (что, в общем, не новость), деньги нашлись (а вот это — счастье), а добрый человек принёс (а это — почти что чудо, и потому подозрительно).
— Жора, — сказала она наконец, прищурившись. — Только ты мне скажи как на духу. Ты деньги-то откуда? А то, может, ты со своими гаражниками-пьянчугами стибрил где, а на Аркашу валишь, мёртвый-то не пожалуется...
— Варвара Степановна, — Дядя Жора посмотрел ей в глаза. — Ну если б я стибрил — я б тебе их сейчас нёс? Стибрил бы — и потратил, делов-то. А я несу. Значит, не моё.
Варвара пожевала губами. Логика была железная.
— Ну ладно, — буркнула она. — Спасибо. — И, помолчав, добавила, неохотно: — Хороший ты человек, Жора. Хоть и сидишь у этих гаражей вечно. Тамаре передавай... тьфу ты, забыла, она ж к матери уехала. Дура она, твоя Тамара. Такого мужика бросила.
— Не бросила, — мягко сказал Дядя Жора. — Это так. Сезонное. Урожай у матери, осень.
Возвращаясь домой, он впервые за эти дни поймал себя на том, что улыбается. Сам не зная чему. То ли тому, что Аркашиной душе теперь, видимо, легче. То ли тому, что Варваре, при всей её сварливости, тоже немножко легче — деньги-то лишними не бывают. То ли просто тому, что солнце сквозь облака пробилось, и осенний двор стал на минуту жёлто-золотой и тёплый.
«Может, и не такая уж это паскудная штука — проклятие Великого шамана, — подумал он. — Поллитру допить, деньги вдове отдать. Дело хорошее. Хоть это, ей-богу, не за деньги, не за казённые услуги — а просто так, по-людски».
Он не знал, что вторая половина этой недели заставит его пересмотреть свою точку зрения.

Глава 7. Школа невидимого


        В которой главный герой учится разговаривать с покойниками так; задумывается, отчего же среди духов так мало по-настоящему древних — и подозревает в профессорском Городецком редкое, отдельное исключение из этого правила; и, к концу недели протягивает свою визитку чёрной сутулой старухе с немигающими глазами.
      
***
Следующая неделя стала для Дяди Жоры школой.
Школой невидимого. Школой умения смотреть, не глядя; видеть, делая вид, что не видишь; слышать чужие шёпоты в трамвайной давке и не выдавать себя ни единым движением лица. Это была наука непростая, давалась с трудом, и каждый день приносил новые уроки и новые конфузы.
В понедельник он сел в шестидесятый троллейбус, идущий в центр. Час пик уже спадал, но в салоне было тесно. Дядя Жора пробрался к окну, держась за поручень, и поначалу не обратил внимания на дамочку напротив. Молоденькая, лет двадцати пяти, в светлом плаще, с гладко зачёсанными волосами, тихая. Сидела у окна, аккуратно сложив руки на коленях.
И только когда мимо неё пробралась толстая тётка с авоськами — и не обошла, и не задела, а просто прошла насквозь, — Дядя Жора понял.
Дамочка медленно подняла голову. И встретилась с ним глазами. И что-то в её бледном лице дрогнуло, надежда какая-то мелькнула.
— Простите, — сказала она тихо. — Вы меня видите?
Дядя Жора, ученый позавчерашним опытом, отвёл взгляд. Старательно. Сосредоточенно посмотрел в окно — на проплывающую мимо унылую сентябрьскую улицу. В стекле, надо сказать, отражения у дамочки не было совсем. Только пустое сиденье и серое небо.
— Я понимаю, — тихо сказала дамочка, не разжимая губ — её голос как будто шёл прямо ему в голову. — Боитесь меня. Не бойтесь. Я просто... мне очень нужно одно слово передать. Маме. Она на Соломенке живёт, я адрес скажу. Совсем коротко. Пожалуйста.
Дядя Жора косил в окно. Лицо у него, наверное, было каменное — но в висках стучало. Девочка же. Совсем девочка. Что ж с ней такое случилось.
— Я под машину попала, — тихо сказала дамочка, словно отвечая на его невысказанный вопрос. — Год назад. На Воздухофлотском. И не успела помириться с мамой, мы поссорились в то утро. Совсем по пустяку, из-за обоев. Из-за обоев, представляете. И вот теперь сижу.
Дядя Жора молчал. Все его внутренние принципы — «не привлекать», «не выдавать», «жить нормальной жизнью» — отчаянно требовали отвернуться и выйти на следующей. Но что-то другое, поглубже, отчаянно мешало это сделать.
— Бабушка, — сказал он, не глядя на дамочку, а обращаясь как бы в окно, — а у вас платочек случаем не одолжите, нос вытереть? Простыл я, видать.
Тётка с авоськами, оказавшаяся как раз рядом, удивлённо порылась в кармане, достала чистую тряпицу.
— Возьмите, мужчина. Болеть в межсезонье — последнее дело.
— Спасибо, — сказал Дядя Жора и, прикрыв тряпицей рот, тихо, не разжимая губ, спросил: — Адрес ваш?
И, выслушав адрес и слово, и кивнув, ещё раз поблагодарил тётку с платочком, кивнул, и на следующей остановке тихо вышел. Доехал до Соломенки. Нашёл нужный дом. Позвонил в дверь — открыла пожилая женщина, измученная и злая.
— Чего вам?
— Я насчёт Анны, — сказал Дядя Жора. — Извините, что без предупреждения. У неё в кармане был мой телефон... я ей чинил электричество в прошлом году, она оставила. А я мобильный потерял. Сейчас нашёл, листал — наткнулся. Хотел вернуть. И ещё... — он замялся, как умеют мяться только очень честные люди, — мне неудобно, но... Аня однажды сказала, что если что — передать вам. Что она вас любит. И что обои тогда — глупость. Хорошие были обои, в полосочку.
Лицо у женщины — Дядя Жора потом долго его помнил — задрожало, обмякло. И она заплакала прямо там, в дверях, навзрыд, не стесняясь, и схватила его за рукав, и потащила пить чай. Дядя Жора пил с ней чай молча, кивая, и думал: «Один. Один эпизод. Один день. А я уже отчитываюсь по полной».
Анну он больше не видел. Видимо, и ей хватило одного слова, чтобы тоже — как Аркаша — растаять кубиком в чае.
И с этого началось.
* * *
Во вторник на Подоле его подергал за рукав — он стоял у газетного киоска, листал «Аргументы и факты» — другой дух. Старичок-инвалид в потёртом пиджаке с тремя орденскими планочками. У старичка не было одной ноги, и он передвигался, опираясь на полупрозрачный костыль. У них при жизни тоже всё с собой остаётся, успел отметить Дядя Жора, — и костыли, и одежда, и привычки.
Старичка звали Иван Семёнович. Дело было в том, что он держал в шкафу под бельём металлическую коробочку с медалями и солдатской книжкой — и сын его, дурак, после похорон выкинул всю эту коробку на помойку, не разобравшись. Сын думал — пуговицы. Не глядя выкинул.
— Мне-то, по правде, на медали наплевать, — шепнул Иван Семёнович, опираясь на свой костыль. — Я их и при жизни в шкатулке держал, не носил. Но там же ещё фотография Маруси была, жены моей. Маленькая, на корочке солдатской книжки. Сорок второй год, под Сталинградом. Других фотографий её у меня сроду и не было — мы голодали тогда так, что не до фотокарточек. А эту мне фронтовой санитар сделал, на свою личную плёнку, я ему век благодарен. И вот эта карточка — там, в помойке. Лежит на свалке полгода. И душа у меня болит, что Маруся моя — на свалке.
Дядя Жора почесал затылок. Свалка свалкой, а полгода — это многое, что выкидывают за это время.
— А свалка где? — деловито спросил он.
— Бортничи, — сказал Иван Семёнович. — Большой полигон бытового мусора.
Дядя Жора подумал.
— Иван Семёнович, — сказал он. — Я туда не поеду. Не обижайтесь, дорогой. На свалке полгода, дожди, бульдозеры, мусоровозы — это всё одно что в океане иголку искать. Не найду. А и найду — она от воды развалилась, фотография-то. Не сберечь её там было.
Старичок опустил голову.
— Я понимаю, — сказал он тихо. — Конечно. Я и сам это понимал. Просто — спросить хотелось у живого. Чтоб живой сказал — нет, не найдёшь. А то всё сам себя обманывал, что, может, как-нибудь.
— А сын ваш где живёт?
— В Святошине. Колька. Дурак-дурак, а сын.
— Завтра к нему схожу, — сказал Дядя Жора. — На разговор. Если, говорите, фотография — то у него же должны быть ваши с Марусей карточки попозднее. Не одну ж он, к примеру, выкинул. Подыщем что-нибудь.
И назавтра он съездил в Святошино, к Кольке. Колька оказался плотным мужиком за пятьдесят, в спортивках, недовольным. Дядя Жора представился старым сослуживцем отца — мол, проездом, шёл, дай, думаю, зайду, помянуть. Колька, не любя гостей, всё же впустил, выставил чай и сухарики. Они посидели, повспоминали — Дядя Жора прекрасно представлял по аркашиным рассказам, что и как говорить в таких случаях, — а потом Дядя Жора как бы между прочим спросил: а нет ли у вас, мол, какой-нибудь старой фотографии вашей мамы? Молодой, военных лет? Я её, видите, не помню, а Иван Семёнович часто рассказывал.
Нашлась одна. Не та самая, конечно. Но из тех же лет — Маруся Ивановна в платочке, у плетёного забора в каком-то селе, серьёзная, юная, светлая. Колька её отдал не глядя — у него таких в коробке было ещё штук десять, и все ему были без надобности.
Иван Семёнович, когда Дядя Жора показал ему эту фотографию у того же киоска, посмотрел на неё, помолчал. Потом сказал тихо: «Вот же она. Та же. Сорок третий. У тёщи в Полтавской. Ты молодец, Жора. Очень похожа на ту. Спасибо тебе, родной».
И тоже растаял. Только костыль на секунду повис в воздухе и тоже растаял за ним. Фотография осталась в руке у Дяди Жоры. Он отдал её одной бабульке у того же киоска — попросил передать в краеведческий, мол, нашёл в старых бумагах. Так оно правильнее казалось.
* * *
В среду к нему «прилип» (другого слова Дядя Жора подобрать не мог) дух пожилого почтальона у дверей сберкассы — никак, мол, не могу вспомнить, куда занёс одно письмо, переживаю; в четверг — забавный полупрозрачный мальчишка лет десяти у тира на Крещатике, который просил «передать пацану из четвёртого подъезда, что я не его машинку взял, чтоб не дрался»; в пятницу — пожилая, очень тихая женщина возле универсама, у которой не закрыт был один-единственный долг — отблагодарить соседку, что носила ей суп в последний месяц. Это было самое простое: Дядя Жора зашёл к той соседке, выдал себя за родственника, передал коробку конфет, цветочки и тёплое спасибо «по поручению покойной».
Соседка плакала. Эти, живые, плакали постоянно. Дядя Жора уже почти привык.
И во всех этих эпизодах постепенно вырабатывалась у него своя метода: говорить как можно меньше и невнятнее; не глядеть духу прямо в глаза в людном месте; за словом для них уходить в туалет, в подсобку, в укромный двор, к мусорному баку, к чему угодно, где не услышит живой; для живых сочинять простую, проверяемую полуправду — «по делам шёл, мимо проходил, в кармане нашёл». Получалось так себе. Раз-два его всё-таки засекли — кто-то в подъезде шёпотом потом обсуждал, что «у Жоры с верхнего этажа явно крыша поехала, с пустой стеной разговаривает».
«Ну, поехала так поехала, — рассуждал он по дороге домой. — Кому какое дело».
* * *
К концу недели у Дяди Жоры выработалась — не он сам, не специально, а вот так, попутно, как у мужика, который чинит проводку из года в год, вырабатывается своё внутреннее представление о токе, фазе и нуле, — у него выработалось своё представление об устройстве того мира, в котором он теперь, по совместительству, состоял на службе.
Так оно у него выходило.
Большинство, как и говорил Аркаша, уходят чисто. Помер — и нет тебя. Раз — и кубиком в чай. Никто никого не задерживает. Тех, кто умер на этой неделе во всём Киеве, — сотни. Из них, может, два-три «зацепились». Остальные — пошли, по-аркашиному, в нирвану, которой Дядя Жора, по своей электрической натуре, представлял не как нечто религиозное, а как ровное, спокойное обнуление — вроде того, как уходит к нулю напряжение в проводе, когда отключают рубильник.
Зацепляются — те, у кого недосказано. Недодано. Недоделано. И, что Дядя Жора с удивлением для себя отметил уже к среде, в первую очередь — те, у кого неоплаченное обещание. Что-то такое, что они сами в последние дни перед смертью кому-то пообещали, или сами себе пообещали, или вообще не помнят, кому пообещали, но обещали; и оно их тянет назад, как короткое замыкание тянет на себя весь ток.
Причём, что особенно поразило Дядю Жору, — обещания эти могут быть совсем, ну совсем, незначительные.
Аркаше — допить свою заначенную «Пшеничную». Не людям обещал. Сам себе пообещал, в коридоре лечебницы. И всё, и не пускает. Ивану Семёновичу — сохранить маленькую фотографию женщины, которая умерла за полвека до него самого. Никто его об этом не просил. Сам себе. Молоденькой Анне — помириться с мамой по поводу обоев в полосочку. Полоска — узенькая, синяя, на белом фоне, — за это полоску дочка с матерью разругалась с утра, перед самой смертью под колесами. И — год просидела в троллейбусе. Из-за полоски. Из-за того, что не успела сказать одно живое слово.
Дядя Жора, когда впервые это сложилось у него в голове в виде ясной формулы, минут пять стоял на ступеньках борщаговского универсама и крутил эту мысль так и сяк, и так и сяк. Получалось — смешно и страшно одновременно. Смешно — потому что вот эта вся сложная, древняя, божественная, иначе никак не назовёшь, система удержания человеческой души в мире после её собственной кончины — она цепляет душу, оказывается, не за высокое (не за подвиги, не за грехи смертные, не за нераскаянные злодеяния), а ровно за самое обыкновенное. За пуговку. За полоску. За пол-литровую бутылку «Пшеничной» под канистрой с антифризом. Страшно — потому что человек, выходит, и в посмертии остаётся прежде всего хозяин своих собственных мелких слов; от того, что у него на языке за полчаса до конца висит, зависит, видно, не меньше, чем от всех его прожитых лет.
«Бога ради, — мысленно сказал Дядя Жора в небо, — не дай мне обещать дурного перед смертью. И не дай мне другим обещать дурного на смерть».
* * *
И тут же — сразу же — у Дяди Жоры в голове проступила вторая мысль, идущая прямо из первой, как второй провод выходит из тройника.
Если уж зацепка — это, по сути, обещание, а большинство обещаний — мелкие, бытовые, недолгоиграющие, — то значит, у времени должно быть на эти зацепки своё лекарство. Не может же оно, время, держать душу столетие из-за пуговицы или из-за бутылки. Должна где-то быть утечка. Должно где-то это медленно стираться, как стираются в подъезде ступеньки от долгого хождения.
И Дядя Жора, у которого голова, привычная к электрическим схемам, сама строила в этих метафорах свой нехитрый ход рассуждений, нашёл этой утечке простое и понятное объяснение.
Утечка — это память.
Память у духа, в отличие от его прозрачного тела, — она не бессмертна. Дух потихоньку забывает. Сначала — мелочи: какой был год, какая улица, как имя соседа. Потом — лица. Потом — голоса. Потом — само то обещание, ради которого он, собственно, и сидит. И в одну прекрасную (или, скорее, неприметную) минуту, лет через двадцать, или через пятьдесят, или через сто, дух перестаёт помнить, чего он, дух, тут вообще ждёт. И — раз, без церемоний, без зрителей, без хора ангелов — растворяется. Уходит. Кубиком в чай. Как и все.
«Так оно и устроено, — рассудил про себя Дядя Жора. — Иначе бы их тут стояло уже миллиарды. А их — нет. Это, видать, простая статистика. Те, кто умер в нашем поколении, — этих ещё много. Кто в прошлом — поменьше. Кто в позапрошлом — единицы. А кто в каком-нибудь, скажем, тысяча восемьсот тридцатом году, — этих, поди, по всему Киеву одного-двух наберёшь, и то по великой удаче, и то уже без памяти о самих себе, со стёртой биографией и со стёртым обещанием, — ходят, дёргают живых за рукав, а сами не помнят, чего хотят сказать. Бедные».
Эта мысль, неожиданная для самого Дяди Жоры, как-то особенно мрачно его поразила. Он представил себе такого старого-старого духа — где-нибудь у Софийского собора, в позапрошлом веке умершего, в треуголке, может, или в чём там тогда ходили, — представил его, бредущего сквозь крещатикскую толпу, дёргающего живых за рукава и забывшего, чего ему, собственно, надо. И стало Дяде Жоре от этой картины так грустно, так одиноко за этого выдуманного старого духа, что он даже остановился посреди тротуара.
«Ладно, — подумал он сам себе вслух. — Ладно. Бог милостив. У всякого, видать, своё время растворения. Не нам в эту арифметику лезть».
* * *
А потом, через минуту, у него — тут же, на ступеньках борщаговского универсама, среди авосек и капусты, — у Дяди Жоры в голове сложилась ещё и третья мысль. Совсем уже частная. Совсем уже его собственная.
Если, по этой его электрической схеме, у духа главное лекарство от стояния — забывчивость, — то значит, в этом мире могут — теоретически — существовать и такие, для которых лекарство не работает. У которых память по какой-то причине не стирается. Которые не забывают.
И тут Дядя Жора сообразил.
Тут до него дошло, отчего же это самый первый и самый памятный его собеседник с того света — желчный архитектор Владислав Городецкий — до сих пор, сто лет как помер, и до сих пор висит у себя дома, в углу коридора, и всё ругается, и всё ругается, не уставая. Если по простой статистике, по этой простой утечке, его уже сто лет как должно было сдуть. А его — не сдуло.
«Так это ж потому, — медленно и с удивлением проговорил про себя Дядя Жора, — это ж потому, что ему интересно».
Интересно — на этой Земле жить. Интересно — смотреть, что построят. Интересно — увидеть, что станет с его собственным домом, его собственной Банковой, его собственным Киевом. Интересно — посмотреть на трамвай. На метро. На цветной телевизор. На мобильный телефон. На видеосвязь с Николаем за гаражами.
Городецкий — фанат прогресса.
Дядя Жора чётко это вспомнил по их последней встрече: с каким лицом старик рассказывал о мобильнике, как у него тогда поплыла, наконец, на этом сухом, желчном, обиженном лице какая-то совсем уже детская, наивная, благоговейная радость. «Без меня — туда, куда я и помыслить не мог». Это было — Дядя Жора теперь понимал — выражение не разочарования, а самой чистой, восторженной, жгучей жадности до жизни. Жадности, которую сам себе человек уже и не может объяснить, и которую сам себе уже не остановит.
Городецкого здесь держит не обещание. Городецкого здесь держит — Дядя Жора подыскивал слово и наконец нашёл — неутолённое любопытство. Желание дожить — хоть так, прозрачно, в углу коридора — до электрического чайника. До посудомойки. До интернета, о котором ему за пивом успел рассказать Николай. До того, как, наконец, кто-нибудь придёт и расскажет ему по-человечески, что там получилось с этой его страной, с этим его городом, с этим его собственным домом, в который теперь вселяются всякие.
Городецкий — он по этой самой схеме, выходит, может и тысячу лет простоять.
И, может быть, ещё на сто человек таких, как Городецкий, во всём киевском прошлом наберётся ещё один-два — таких же. Бессребреники неутолённой жажды. Странные хранители своего собственного интереса к жизни.
«Вот тебе, дядя Жора, — подумал он, ставя авоську поудобнее, — твоя готовая теория. Большинство забывает и уходит. Аркаша и Иван Семёнович — забыли вовремя, не успели крепко заклиниться. А Городецкий — этот не забудет, потому что у него движок другой. У него любопытство вместо обещания. И, выходит, мне с ним работать ещё долго».
Дядя Жора вздохнул. Поправил кепку. Поднял авоську повыше. И пошёл домой, обещая себе, что вечером всё это, как успеет, расскажет Лизке, потому что Лизка таких разговоров терпеливее всех соседей по двору.
* * *
И это, к концу недели, постепенно начало складываться у него в довольно стройное представление о новых обязанностях, при котором — Дядя Жора даже чуть-чуть приободрился — можно жить.
Не так, как со звонком от Тамары из деревни и с участковым у двери, а вполне даже сносно. Ходить по городу. Слушать вполуха. Помогать по силам — там, где совсем уж близкое. Помнить — Жекину впоследствии формулировку он узнает много позже, но смысл уже носил в кармане: «ты, Жора, посредник, а не круглосуточная справочная». На каждый чужой долг не разорвёшься. Главное — слышать. И отказывать, когда отказывать.
Жить, в общем, можно.
И в субботу, на исходе уже первой полной «недели школы», Дядя Жора, всё ещё в этом своём чуть приподнятом настроении человека, начавшего разбираться в своей собственной судьбе, отправился в город. На Бессарабский рынок. Закупиться картошкой, луком и куском мяса на воскресный борщ — Тамара хоть и не вернулась пока из Глухова, но звонила в среду, и в её голосе что-то такое было, мягкое, и он подумал — а вдруг приедет в воскресенье без предупреждения. Надо бы борщ. У него на Бессарабском была своя постоянная баба, у которой он всю жизнь брал картошку, — баба Аня с Овруча; и своя постоянная мясная палатка, и свой ларёк с боржоми.
К концу шопинга у него в авоське звенели две бутылки боржоми, лежал кулёк лука и кусок говядины, завёрнутый продавщицей в плотную пергаментную бумагу. Мокрая холодная картошка позванивала о бутылки. День шёл к вечеру, на углы уже падал тот первый ранний осенний полумрак, какой бывает только в киевских конце сентября — между шестью и семью, синеватый, неуютный.
Дядя Жора неспеша пошёл от Бессарабского по Пушкинской — он любил эту улицу за тенистые ровные ряды старых каштанов и за неторопливость, всегда оставшуюся у неё с дореволюционных времён. По дороге он размышлял о своей борщовой стратегии, прикидывал, успеет ли купить ещё свеклы, и думал в голове, как именно расскажет Тамаре, если она и впрямь приедет в воскресенье, про прошедшую неделю.
И в этот момент его окликнули.
* * *
— Милок. А ну поди сюда, милок.
Голос был тихий, надтреснутый, но какой-то цепляющий, будто крючком за рукав. Дядя Жора остановился. Не сразу понял, что обращаются к нему. Обернулся.
Старуха стояла в проёме между «Гастрономом» и киоском «Союзпечати», в том глухом простенке, куда никто не заглядывает.
Дядя Жора этот простенок до сегодняшнего вечера видел сотни раз и никогда в нём никого не замечал — обычная грязная щель между двумя торговыми точками, куда сваливают летние ящики из-под пива, а зимой загребают снег. И вот сейчас, на исходе первой школьной недели, в этом простенке стояла старуха. И — Дядя Жора почувствовал это спиной, прежде чем осознал, — стояла она там, видимо, давно. С того самого утра, как Дядя Жора, ничего не подозревая, повёл себя по городу неосторожно. Может быть, она его уже не раз проводила взглядом отсюда — раз, другой, третий, — и наконец дождалась, что он будет здесь сегодня, в этих сумерках, на расстоянии двух шагов, в авоське с картошкой.
Старуха и сама вся была — как этот простенок. Высохшая. Серая. Грязная. В чёрном платке, надвинутом по самые брови, и с тяжёлым угловатым шерстяным пальто, обмотанным под подбородком ещё каким-то чёрным шарфом — так туго, что от пальто и от платка к шарфу шёл единый чёрный кокон, и из этого кокона торчало только лицо.
Лицо это Дядя Жора потом ещё долго видеть во снах.
Смуглое, морщинистое, до того изрытое глубокими тёмными складками, что казалось, будто кожа её — не кожа, а старая, мятая, забывшая своё значение карта какой-то незнакомой страны, на которой давно уже всё переименовалось, всё перепутано, и читать по этим складкам уже бесполезно. Носа на лице как такового почти не было — был только короткий, остренький, чуть свёрнутый вбок отрезок, словно кто-то однажды дал старухе по носу кулаком, и кость срослась, как срослось, и так и осталось. Рот был сжат в одну тонкую тёмную линию. Зубов в этом рту, наверное, давно не было — линия проваливалась внутрь, на месте губ оставалась узкая складка. И из этой узкой складки шло слабое, как от засохшего листа, ровное дыхание, и при каждом её выдохе у Дяди Жоры в груди отчего-то холодело — будто и не она дышала, а кто-то изнутри её, поглубже, через её рот, выпускал наружу свой собственный медленный воздух.
И — самое главное — из-под надвинутого по самые брови чёрного платка на Дядю Жору смотрели глаза.
Чёрные.
Без белков, как ему сначала показалось.
И — немигающие.
Они стояли в его сторону, как два дула. Не моргали. Не двигались. Не отводились. Просто смотрели на него. Прямо. В одну точку — куда-то в середину его лба. Дядя Жора, простой борщаговский электрик, прошедший за тридцать лет работы по чужим квартирам столько хозяек разной степени трудности, сколько другому не приснится, в этой жизни ни разу не встречал такого взгляда. Такого взгляда не было ни у кого. Ни у тёти Раи. Ни у тёти Вали. Ни у Тамариной матери, бабы Стёпы, которая, когда сердилась, прожигала, бывало, насквозь. Ни даже у желчного Городецкого. Городецкий, при всей своей едкости, всё-таки моргал. А эта — нет.
Дядя Жора сделал шаг к ней. Один. Против воли, как будто сам не своими ногами шёл — а кто-то его этот шаг тонко, аккуратно, почти любовно подтолкнул сзади под локоть.
Он сразу понял, что это не дух.
Дух бы он узнал. От духов тянуло холодком — ровным, сухим, неагрессивным, как тянет от хорошо проветренного подвала; и сквозь духов просвечивали газетные киоски, и киоск «Союзпечати» сейчас сквозь старуху не просвечивал нисколечко — она была плотная, тяжёлая, очень здешняя.
От старухи тянуло другим.
Тянуло горячим. Душным. Тяжёлым. Будто кто-то близко, в самое лицо, поднёс ему открытую заслонку дровяной печи — не той, что только разгорается, а той, где угли уже село́, прогорели, и оттуда, изнутри, идёт сухое, скрытое, ровное жжение. От этого «дыхания» — а оно шло именно от неё, Дядя Жора готов был поручиться, не из её рта, а как-то прямо отовсюду, от всей её сутулой фигуры, — у Дяди Жоры в висках начало тихонько постукивать, и в груди под рёбрами, у самого сердца, вдруг чётко заныло то самое тонкое, нехорошее чувство, какое бывает у человека, если он по неосторожности схватился голой рукой за неизолированный провод — и провод, к счастью, оказался не под током, но провод знал, что под током он мог бы быть, и кисть от этого знания холодеет надолго.
— Ну, — прокаркала старуха, разглядывая его внимательно, как разглядывает мясник теплую ещё тушу на крюке, прикидывая, куда у неё какой кусок класть. — А ты, милок, я гляжу, с духами знаешься, а?
Внутри у Дяди Жоры всё похолодело. Он попытался дать заднюю, изобразить лицо «не понимаю, о чём вы».
— Какие духи, — сказал он сипло, и сам услышал, что голос у него с первого же слова не свой. — Бабушка, вы это, не туда. Я электрик. По проводам.
Это была чистейшая правда. Не подвох, не уклон — просто правда. Ровно так Дядя Жора и думал о себе. Но старуха посмотрела на него ещё пристальнее, и в чёрных глазах её мелькнуло что-то насмешливое, понимающее, и одновременно такое тяжёлое, чему у Дяди Жоры в собственной голове никакого слова не нашлось бы.
— Электрик, — повторила она с расстановкой. — Электрик. По проводам.
Она кивнула пару раз, будто соглашаясь сама с собой. Кивок у неё был странный — голова двигалась не на шее, а как-то всем чёрным коконом, целиком, как у плохо насаженной куклы на шарнире.
— Ну, если электрик — то мне как раз. Проводку обновить надо. У меня квартирка на Тарасовской, проводка — с войны. И сын далеко, и за всё надо самой. А ты, видать, добрый человек.
Она шагнула ближе.
Дядя Жора почему-то — это он потом, на лестничной площадке у себя дома, разбирая случившееся, понял ясно — он почему-то не отступил. Это не он стоял на месте. Это его держали. Не за рукав, не за плечо, не за совесть — а откуда-то изнутри, как держит сильный электромагнит мелкую железку. И этот магнит шёл от неё.
Старуха протянула к нему сухонькую, в тёмных пятнышках, руку. Пальцы у неё были длинные — длиннее, чем положено старушечьим пальцам, и непропорционально худые, кожистые, с почерневшими у самых кончиков ногтями, как будто она этими ногтями копала землю и не отмывала их потом ни разу. На среднем пальце сидело маленькое, тёмное, неприметное колечко — обычное вроде, серебряное, простенькое, — но Дядя Жора, скоситв глазом, увидел на нём то, что увидеть на колечке не ожидаешь: на гладкой плоскости вделан был маленький камешек, чёрный, с неровной красноватой жилкой по середине. Жилка была — Дядя Жора потом не мог себе объяснить, отчего эта мысль так чётко у него тогда сложилась, — жилка была живая. Она в свете фонаря над «Гастрономом» едва приметно пульсировала. Один раз за пять секунд. Раз. Раз.
— Дай телефончик-то, милок. На бумажке. Я тебе позвоню, договоримся.
И вот тут Дядя Жора совершил ровно ту ошибку, какую совершает каждый второй мастеровой в этом городе.
Он полез в карман.
* * *
В кармане у него лежала пачка визиток — недавнее приобретение, чем он, между прочим, гордился. Николай, технически продвинутый сосед, не только мучил его банковским приложением, но и за пивом как-то однажды объявил: «Жора, в наше время без визитки — никто. Сделай. Стоит копейки, а солидности на рубль». И отвёл его к какому-то знакомому, что печатал визитки в подсобке у газетного киоска. Через два дня Дяде Жоре выдали стопочку: голубоватый картончик, фамилия, имя, отчество, надпись «электрик любой сложности», адрес домашний, домашний телефон.
Дядя Жора, гордясь нововведением, протянул старухе визитку.
Она взяла её крючковатыми пальцами. Не торопясь. Очень аккуратно, как берут не визитку, а тонкую, хрупкую расписку — берут так, будто давно её ждали и боятся помять.
Посмотрела. Прищурилась — на свету, под фонарём над «Гастрономом», едва различимым в сумерках. Прочитала всё.
И мгновенно — Дядя Жора готов был поклясться — мгновенно её лицо изменилось. Изменилось не во вкрадчивое, как было до этой минуты. Изменилось — в довольное. В сытое.
Это была улыбка. Тонкая, узкая, едва заметная — складка, прорезавшая её морщинистую щёку чуть-чуть, не больше, чем на пол-пальца, — но улыбка несомненная. Та самая улыбка, которая бывает у кошки, когда она наконец, после долгой засады в кустах, услышала прямо у себя под носом возню крупной мыши и поняла, что эту крупную мышь можно теперь брать спокойно, не торопясь, по правилам. Кошачьим.
И что-то ещё, очень кратко, тогда произошло у неё в глазах. Дядя Жора не смог это потом точно описать, даже самому себе. На какую-то долю секунды — короче, чем мигает индикаторная лампочка в его собственной отвёртке, — на какую-то такую долю чёрные её глаза словно подернулись изнутри другим цветом. Не белком, белка у них там, кажется, и не было вовсе. А другим. Тёмно-красным. С такой матовой, не отражающей света глубиной, какая бывает у углей в догорающей печке, если её открыть среди ночи и заглянуть прямо в пасть. Глубина была — мгновение. И — пропала. И снова смотрели на него обычные старушечьи чёрные глаза. Только улыбка осталась. Тонкая. Сытая.
Маленький камешек на серебряном колечке между тем пульсанул чуть сильнее — на одно деление, как стрелка вольтметра при коротком пробое.
— Хорошо, милок, — сказала она ровным, тихим, надтреснутым голосом, будто продолжая прерванный сто лет назад разговор. — Хорошо. Жди звоночка.
И, не прощаясь, развернулась — медленно, всем чёрным коконом сразу, — и пошла прочь, в проулок.
Дядя Жора стоял и смотрел ей вслед.
Шла она странно. Не как ходят старухи — ни шаркающе, ни мелкими шажками, ни опираясь на палку (палки у неё, кстати говоря, не было; и сумки никакой не было; и вообще ничего, кроме её самой и её колечка); шла она ровным, спокойным, не очень-то и старушечьим шагом, и подошвы её тяжёлых чёрных башмаков на удивление мягко не стучали о брусчатку — будто она каждым шагом не на брусчатку наступала, а на что-то заглушающее, упругое, не пускающее звук.
И ещё странность — Дядя Жора уже потом понял, не сразу: за все эти долгие секунды, что он провёл со старухой лицом к лицу, мимо них по Пушкинской прошло, наверное, человек двадцать. Кто-то к Бессарабскому, кто-то от Бессарабского. Молодая парочка с мороженым. Мужичок с папкой. Школьник с рюкзаком. Никто из этих двадцати человек на старуху не посмотрел. Ни один. Ни разу. Не повернул головы, не зацепился взглядом, не отметил даже краем глаза. Будто её для них и не было.
«Только для меня, — отстранённо, очень тихо подумал Дядя Жора, ещё стоя на месте. — Только мне видно. Это, значит, я ей и нужен. Это, значит, она ко мне».
Чёрная сутулая фигура её, между тем, аккуратно, не оборачиваясь, дошла до угла Пушкинской и Бассейной, повернула — и пропала. Так быстро пропала, будто за углом её ждали и сразу же подхватили.
Дядя Жора потоптался ещё немного на месте, поправил авоську — картошка показалась ему вдруг неприятно тяжёлой, как чужая, — и сделал короткий, мужской, бесполезный жест: перекрестился. Так, по-стариковски, тремя пальцами, по правому плечу, по левому, по середине груди. Дядя Жора, надо сказать, в Бога особо не верил — он верил в фазу, ноль и землю, — но в эту минуту его рука сама вспомнила то, что ей когда-то, в детстве на Полтавщине, показывала бабка. Рука вспомнила раньше, чем голова.
И в груди у него вдруг кольнуло — нехорошо, остро. Как при коротком замыкании.
Не в фигуральном смысле — а буквально, по-электрически, отчётливо: в левой части груди, в районе сердца, что-то коротко, по-короткозамыкательному, дёрнуло, как дёргает выключатель плохо изолированной розетки. Не больно. Но узнаваемо. Дядя Жора этот короткий «щёлк» в своей рабочей жизни слышал раз двадцать — в чужих квартирах, при первой проверке плохо собранного щитка. Это был щелчок беды, ещё не случившейся, но уже выбравшей себе мишень.
Что-то он сделал не так.
Что-то очень не так.
Картончик с его собственным именем, фамилией, отчеством, домашним адресом и домашним телефоном лежал сейчас в крючковатых пальцах чёрной чужой старухи, которая шла куда-то в проулок к Бассейной, и Дядя Жора чувствовал — кожей, спиной, той самой кожей, какой раньше чувствовал в коридоре желчного Городецкого, — чувствовал, как этот картончик прямо сейчас, в её пальцах, кому-то показывают. Передают. Объясняют, кто такой Коваленко Г. П. и где он живёт. И главное — где у него Тамара. И где у него Лизка. И где у него дверь подъезда, которая на старом замке. И где у него гаражи. И где Николай.
Дядя Жора, простой борщаговский электрик, в эту минуту ещё ничего ужасного не знал и знать не мог. Но что-то внутри него — то самое, что не идёт ни от головы, ни от сердца, а идёт у мужика откуда-то сразу из позвоночника, прямой кратчайшей линией, — что-то это уже знало.
Знало, что неделя школы — кончилась.
И что началась — другая.
Какая именно — он сообразить уже не успел.

Глава 8. Швейцарский ключ


        В которой вызванный дух действительно вызывается и спокойно объясняет главному герою свой давно подготовленный план побега в Цюрих; главный герой активирует чужой плановый взрыв, к утру добирается пешком до Борщаговки с тридцатью тысячами долларов в карманах. 
      

Бандиты подъехали к его подъезду на следующий день, в восемь вечера.
Машина у них была чёрная, длинная, с дымчатыми стёклами — «мерседес», такой, какие в их дворе обычно проездом, а тут вот стоял у самого крыльца. Дядя Жора как раз возвращался с работы — поставил утром квартиру одной молодой паре на Виноградаре, целый день провозился, — шёл усталый, с сумкой инструмента, в кепке, и сначала подумал: к кому-то приехали, мало ли.
Из «мерседеса» вышли двое — оба плотные, в кожаных куртках, бритые. Один — постарше, лет сорока пяти, с тяжёлым лицом и шрамом через бровь; второй — помладше, с цепочкой, поигрывающий ключами. Они подошли к подъезду неторопливо, словно никуда не спешили.
— Георгий Петрович? — мягко спросил тот, что со шрамом. — Коваленко?
Дядя Жора остановился. Сердце у него ёкнуло. Что-то знакомое было в этом тоне — он уже слышал такое, у Василенко в кабинете, у того старого следователя, только теперь интонация шла без всякой государственной обёртки, голая.
— Я, — сказал он. — А вы?
— А мы за тобой, — буднично сказал старший. — Шеф зовёт. Поговорить. — Он чуть кивнул на «мерседес». — Прошу.
— Какой шеф? — попробовал Дядя Жора. — Я никаких шефов не знаю.
— Знаешь-знаешь, — мягко сказал младший и шагнул чуть ближе, как бы между Дядей Жорой и подъездом. — Шеф тебя знает, значит, и ты его знаешь. По духовной части. Не упрямься, дядя. Поедем как люди. На дачу поедем. Воздухом подышишь.
И обе руки у обоих как бы непринуждённо лежали в карманах курток, и под курткой у того, что со шрамом, чуть оттопыривалось что-то нехорошее, и Дядя Жора понял: упрямство будет себе дороже.
— Я только сумку домой занесу, — пробормотал он. — И кота покормлю. Я мигом.
— Сумку — давай сюда, — старший спокойно забрал у него сумку с инструментом. — Кот переживёт. Дома, у тебя, видать, не один кот живёт? — И, не дождавшись ответа: — Поехали, Жора. Веселей.
На него легонько надавили в плечо. Дядя Жора, выронив авоську с картошкой прямо у подъезда, шагнул к «мерседесу». Дверца открылась беззвучно. Внутри пахло кожей и дорогим табаком. Его усадили на заднее сиденье, между двумя широкими спинами, и машина тронулась.
Дядя Жора смотрел в дымчатое стекло, на убегающие фонари Борщаговки, и думал только одно, очень ясное и очень тоскливое: «А ведь не было б проклятия — никуда б они меня не повезли».
Ехали долго. Сначала по проспекту, потом по объездной, потом свернули в сторону Конча-Заспы — Дядя Жора Конча-Заспы своими руками не строил, конечно, но в район знал, чинил пару раз проводку в кооперативе «Заря коммунизма», давно. Места были дорогие. Лесок, сосны, шлагбаумы, виллы за глухими заборами — каждая чистым архитектурным позором, но при этом стоит как небольшой Боинг.
Машина встала у одного из таких заборов. Ворота открылись сами. За воротами — двор размером в борщаговскую хоккейную коробку, посыпанный мелким гравием. В глубине — двухэтажный кирпичный дом с башенками, как из плохого сна провинциального архитектора. На крыльце дома курил третий бандит — молодой, прыщавый, с автоматом.
Дядю Жору повели в дом.
* * *
Хозяина дачи звали Виктор. Имени-отчества Дядя Жора так и не услышал — все обращались к нему просто Виктор, и он, видимо, к этому приучил. Лет ему было около сорока пяти. Дородный, с обвисшими щеками, с тяжёлым взглядом из-под нависающих бровей и с тем особым, ласково-нездоровым выражением, какое бывает у людей, привыкших, что им не отказывают. На безымянном пальце — массивное золотое кольцо-печатка с какой-то монограммой, на запястье — золотая же цепочка от часов.
Кабинет, куда привели Дядю Жору, был большой и тёмный. Стены — деревянные, тёмные панели до потолка. Большой письменный стол красного дерева — но не настоящий, новодельный, Дядя Жора такие отличал. На стенах — несколько картин в тяжёлых рамах: горы, охота, какой-то всадник. На полу — ковёр. У стола — глубокое кожаное кресло. Лампа с зелёным абажуром, как в кино. Сейф в углу, не за картиной даже, открытый. Но это был, по чувству Дяди Жоры, парадный сейф — для виду. Где-то в этом доме обязательно был и другой, настоящий.
— Сюда садись, — сказал Виктор, кивнув на стул напротив стола. — Чаю, кофе? Шучу. Сразу к делу.
Он сел в кресло. Сложил руки на столе. Оба бандита из «мерседеса» встали по бокам от Дяди Жоры, один за плечом, второй чуть сбоку. Прыщавый молодой с автоматом остался у дверей, прислонившись к косяку и ковыряясь в зубах спичкой.
— Дядя Жора, — сказал Виктор тихо и почти ласково. — Мне про тебя нашептали. Что ты с тонкими сферами на короткой ноге. Что ты как бы... мостик. К тем, кто ушёл. Это правда?
Дядя Жора молчал. Он соображал — быстро, как умел соображать только в моменты, когда выбора уже не было. Сказать «нет» — не поверят, не для того везли. Скажешь «да» — припашут.
Он промолчал.
— Молчание — знак согласия, — кивнул Виктор. — Хорошо. Слушай тогда задачу. Был у меня шеф. Иван Иваныч. Хороший был человек. Своеобразный, упокой Господи. Месяца три назад выехал на стрелку — не вернулся. Конкуренты, ничего не попишешь. — Виктор горестно поджал губы, но Дядя Жора почему-то не очень поверил в эту горесть. — Дело, как ни печально, не в нём. Дело в том, что у Ивана Иваныча был один счёт. В банке. Швейцарском. Личный, на чёрный день. Мы знаем, что счёт есть, мы знаем, где он есть. Только номера не знаем. И кода. А без номера и кода швейцарцы, сам понимаешь, никому ничего не отдадут, хоть ты тресни. Все остальные бумаги мы перетрясли. Нет нигде. Иван Иваныч был мужик старой школы, ничего на бумажке не писал, всё в голове держал.
Виктор помолчал, давая Дяде Жоре проникнуться задачей.
— И вот в этой связи у нас вопрос, — продолжил он. — Не мог бы ты, дядя Жора, как мостик к тонким сферам, вызвать сюда тень Ивана Иваныча и попросить у него номерочек. Просто номерочек и код. И, по возможности, аккуратно. Без скандала. По-родственному. Иван Иваныч, как я о нём знаю, был человек разумный. Поймёт.
Дядя Жора почувствовал, как у него стынут руки.
— Я... — сказал он. — Я этого не умею.
— Чего не умеешь? — мягко переспросил Виктор.
— Вызывать. Я ничего не вызываю. Они сами. Где хотят — там и сидят. Я только вижу.
— Это, — Виктор покивал, — мы тоже учли. Поэтому привезли тебя сюда, на дачу Ивана Иваныча. Сидеть он, по идее, должен где-то здесь. Тут была его... как это... любимая комната. Кабинет. Если где-то его душе колом стоять — то скорее здесь, чем у меня дома, согласись. Мы тебя оставим, а ты постарайся. Час даём. Если за час не выйдет — поищем других методов сотрудничества. — Он улыбнулся, и улыбка эта Дяде Жоре сильно не понравилась. — Поверь, Жора, я очень не люблю переходить к другим методам. Я человек гуманный. Но дело есть дело.
Он встал. Тяжело прошёлся к двери. Бандиты потянулись за ним.
— Час, — повторил Виктор уже от двери. — И вот ещё что. Не вздумай в окно. Оно из этой комнаты в задний двор, там собаки. Они тебя не съедят, конечно. Они тебя на куски порвут.
Дверь закрылась снаружи. Лязгнула задвижка.
И Дядя Жора остался один.
* * *
То есть он сначала так подумал, что один.
Он повернулся в кресле, обвёл глазами кабинет, и сердце у него ёкнуло во второй раз за вечер — но теперь в другую сторону. Не вниз, как от страха, а как-то странно, в бок. От узнавания.
У окна, прислонившись к подоконнику, стоял мужчина.
Полупрозрачный. Сильно полупрозрачный — сквозь него хорошо видно было оконную раму с задёрнутой шторой. Невысокий, чуть полноватый, лет под пятьдесят пять. В дорогом сером костюме, в галстуке, с массивным золотым перстнем на безымянном пальце — точь-в-точь как у Виктора, только тяжелее и солиднее. Лицо — умное, насмешливое, с глубокими носогубными складками, с короткой ухоженной бородкой. Глаза — внимательные. И не злые, скорее усталые.
Он смотрел на Дядю Жору с большим интересом.
— Ну, здорово, — сказал он. — Ты, я смотрю, и вправду видишь. Иначе б ты сейчас уже под собой пол отскребал, как все, кого Витюша сюда привозит. — Он усмехнулся одним углом рта. — Я Иван Иваныч. Тот самый, про которого тебе только что объясняли. Ты, я полагаю, и есть тот сказочный электрик, про которого вся Тарасовская гудит.
— Я Жора, — Дядя Жора почему-то встал и поклонился: вышло само, как старшему по званию. — Извините, что без приглашения.
— Брось, — Иван Иваныч махнул прозрачной рукой. — Какие приглашения. Меня самого без приглашения отправили. Витюша и отправил, паскуда. Сядь, сядь, в ногах правды нет. И у меня тоже теперь, как ни странно, не очень она есть. — Он рассмеялся коротким, лающим смехом. — Сядь, говорю. И поговорим. Времени у нас, конечно, не вагон, но кое-что я тебе расскажу. И, может, договоримся.
Дядя Жора сел.
Иван Иваныч отлепился от подоконника, прошёл — буквально не наступая на ковёр, чуть выше — и сел на край стола напротив Дяди Жоры. Достал из внутреннего кармана пиджака полупрозрачную сигару. Покрутил в пальцах.
— При жизни курил, — пояснил он. — Очень любил. И до сих пор, представляешь, в кармане она у меня. Только не зажигается. Маленький такой ад. — Он сунул сигару обратно. — Ну, к делу. Ты, я понимаю, в общих чертах уже слышал. Меня застрелили три месяца назад. На стрелке. Только стрелки никакой не было. — Он наклонился ближе к Дяде Жоре, и тот непроизвольно отшатнулся от холодка. — Меня застрелил вон тот мужик в кресле, что только что тут сидел. Витюша. Лично, своей рукой. Я ему ещё руку жал в этот вечер. Он мне руку жал. А потом мы с ним вдвоём поехали на встречу, и он мне в этой машине, аккурат на полпути, всадил три пули — две в грудь, одну в висок. Из «макара» он стрелял, я даже как-то обиделся — для такого дела можно бы и поприличнее ствол, я бы понял.
Он говорил спокойно — но что-то в этом спокойствии было такое, отчего Дяде Жоре стало холоднее, чем от ближайшего холодильника.
— И вот я тут, — продолжил Иван Иваныч. — Колом стою. Не уходит душа в свою растворимую нирвану. Знаешь почему?
— Не рассчитались? — тихо подсказал Дядя Жора, вспомнив Аркашу.
— А ты, я вижу, в теме, — Иван Иваныч одобрительно поднял прозрачную бровь. — Точно. Не рассчитался. Я три года готовил для себя одну операцию. Хорошую такую. Меня ж со всех сторон обложили — менты накатывали, и серьёзно, должно было сесть лет на пятнадцать минимум. И я начал готовить отход. Очень аккуратно готовил. Документы новые, паспорт на другое имя, две банковские карты — у меня в сейфе тут, в этой же комнате, в потайном. Виза швейцарская. Билеты. И, главное, бомба. — Он улыбнулся. — Бомба, Жора, с таймером. Маленькая. Из английского пластита. Лежит вон в том сейфе, что в углу. Я этим планом две недели как должен был воспользоваться — взорвал бы дачу, в подвале лежала бы челюсть с подходящей зубной картой (про это отдельно расскажу, не отвлекай), пожарные нашли бы остатки, опознали по карте — Иван Иваныч, упокой Господи, погиб при пожаре. А я бы тем временем уже летел рейсом в Цюрих, под другой фамилией, с двумя карточками и швейцарской ячейкой.
— А он, — Дядя Жора кивнул на дверь, имея в виду Виктора.
— А он, — согласился Иван Иваныч, — узнал. Не про план целиком — про номер ячейки. Узнал, что есть такая. И решил, что ему дешевле меня просто застрелить, чем ждать, пока меня посадят или я сам уеду. И застрелил. Три пули, я уже говорил. — Он помолчал. — А план — план остался. Лежит. Бомба в сейфе. Таймер выставлен на пятнадцать минут после активации, надо просто отжать рычажок. Челюсть в подвале — кстати, ничейная челюсть, морг-санитар продал по дешёвке, потом изменили зубную карту, всё чисто, никого не убивал, не думай, — челюсть лежит. Документы на новое имя в сейфе же. Деньги — три пачки долларов, по десять тысяч каждая, тоже там. Карты. Ключик от ячейки — латунный такой, маленький, с биркой.
— А выход? — Дядя Жора уже подался вперёд. — Из этой комнаты? Окно, дверь — всё перекрыто.
— А вот тут, — Иван Иваныч улыбнулся, и улыбка его была хитрая, очень довольная, какая бывает у человека, чей старательно построенный мост наконец пригодился, — а вот тут начинается самое интересное. Ты ж на эту дачу заходил с фасада, через крыльцо. С парадного. Так? Так. Витюша тоже всегда так заходит. И все. А я строил эту дачу как раз с расчётом, что в один прекрасный день мне понадобится с неё уйти быстро и тихо. Видишь у меня за спиной книжный шкаф?
Дядя Жора посмотрел. Действительно, в простенке у окна стоял дубовый книжный шкаф с тёмными корешками — энциклопедии, советская классика, всё чин-чинарём.
— За ним, — сказал Иван Иваныч, — есть кнопка. Маленькая, в стене, на уровне колена. Жмёшь — шкаф отъезжает. За шкафом — ход. Невысокий, придётся пригнуться, но идти можно. Ход выходит наружу, в рощу, метров за полтораста от дома. Там я предусмотрел даже маленький запас — рюкзачок с водой, фонариком и парой свитеров, на случай если бежать осенью или зимой. — Он развёл руками. — Всё, Жора, было готово. Я думал, для меня. А выходит — для тебя.
Дядя Жора смотрел на него, и в голове у него крутилось одно: бред. Полный бред. Как в детективе, отпечатанном на плохой бумаге в девяносто пятом году. Книжный шкаф, тайный ход, сейф в стене, бомба в сейфе, чужая челюсть в подвале, ключик от ячейки в Цюрихе. Чушь же.
С другой стороны — а как, собственно, чушь? Если он, Дядя Жора Коваленко, сидит в кабинете убитого бандита и беседует с его призраком — то почему бы и не быть тайному ходу за шкафом? Это всё ещё, по совести, более правдоподобно, чем сам факт беседы.
— Иван Иваныч, — сказал Дядя Жора, — а зачем... зачем мне это всё? Ну, скажу я Виктору номер — он меня, конечно, прикончит. А может, и не прикончит, если ты ему хорошее число дашь.
— Не прикончит? — Иван Иваныч посмотрел на него почти жалостливо. — Жора. Дорогой. Ты только что сидел в этом кресле и слышал, как Витюша подробно тебе объяснял, кого он убил и почему. Думаешь, он тебя домой отпустит на маршрутке? Чай попить с женой? — Он покачал головой. — Тебя положат через полчаса после того, как ты ему скажешь номер. И не положат — а сожгут, чтоб не нашли. Прости, что прямо. Но ты, голубчик, сейчас не в той пьесе, где главного героя оставляют свидетелем.
Дядя Жора молчал.
— И второе, — продолжил Иван Иваныч мягко. — Я этого Витюшу, как сам понимаешь, очень хочу видеть в гробу. Не за то, что меня убил — это, чёрт с ним, я и сам не агнец, — а за то, что он мою долгую и красивую партию обнулил выстрелами в упор. План мой был красивый, Жора. Я над ним три года потел. И он его испохабил. Так пусть хоть мой план и сработает — пусть не для меня, а для тебя. Я тут, наверху, посмотрю и порадуюсь. — Он усмехнулся и впервые за весь разговор посмотрел Дяде Жоре в глаза по-настоящему: — Соглашайся, Жора. Деньги в сейфе твои. Карточки — твои. Ячейка — твоя. Документы можешь выбросить или забрать — твоё дело. А Витюша пусть погорит. В буквальном смысле.
Дядя Жора потёр лицо ладонями. В голове был ровный, упорный гул.
— А номер, — сказал он. — Номер-то скажешь?
— Скажу, — серьёзно ответил Иван Иваныч. — Только не Витюше. Тебе. Слушай.
И назвал. Длинный номер. Восемь цифр кода. И — отдельно — приметы ключика: латунный, маленький, на медной бирке цифра шесть.
Дядя Жора повторил про себя три раза. Когда понял, что запомнил, кивнул.
— Идём, — сказал Иван Иваныч и поплыл в сторону книжного шкафа. — Время. Витюша через пятнадцать минут вернётся посмотреть, как у тебя дела. К этому моменту нас тут уже не должно быть. Точнее — тебя.
Сейф был спрятан хитро.
Не за картиной — Дядя Жора при первом осмотре кабинета даже подумал, что хозяин был оригинал, потому что сейф у него стоял открыто, в углу, как мебель. Это и был расчёт. Любой бы, кто заявился в кабинет с обысками, кинулся бы к этому сейфу — и нашёл бы в нём то, что Иван Иваныч специально для этой цели туда положил: пару пачек гривен, чемоданчик пустых документов, какие-то тетрадки. Декорация. Настоящий же сейф был встроен в стену под подоконником и прикрыт фигурной деревянной панелью, которая выглядела как часть отделки.
Иван Иваныч показал, где жать. Дядя Жора, у которого руки чуть подрагивали, нажал. Панелька беззвучно щёлкнула, отодвинулась — за ней оказалась серая стальная дверца с маленьким наборным диском.
— Семь-три-два-один, — продиктовал Иван Иваныч. — Дата свадьбы покойной жены, дай Бог ей. Витюша туда сроду не сунется, потому что свадьбу мою помнит только я и три моих училки, а Витюша на той свадьбе чай носил, ему было семь лет.
Дядя Жора набрал. Колесико щёлкнуло. Дверца тихо открылась.
Внутри, на двух полочках, лежало именно то, что обещал хозяин. Три аккуратные пачки долларов, перевязанные банковской лентой. Сверху одной — паспорт с тиснёным гербом, не украинский, какой именно, Дядя Жора не разобрал. Тонкая папочка с документами. Две банковские карты в маленьком кожаном чехольчике. Латунный ключик на медной бирке с цифрой шесть, как и сказано. И — отдельно, на нижней полочке — маленькая чёрная коробочка размером с пачку папирос, с торчащим крошечным рычажком и красной точкой, моргавшей раз в две секунды.
Бомба.
Дядя Жора смотрел на неё, и ему было очень странно. До этого вечера он, в общем-то, бомб не видел. Думал, они большие, с проводами, как в кино. А она была маленькая. И аккуратная. Чёрная пластиковая коробочка. И моргает себе.
— Не бойся, — сказал Иван Иваныч. — Она спит. Просто счётчик идёт. Чтоб запустить — нажми вон тот рычажок вниз до щелчка. После этого пятнадцать минут — и фейерверк. Мощность хорошая, эту комнату, плюс смежную, плюс крышу — снесёт. Дальше начнётся пожар, всё деревянное, дача займётся за пять минут. К приезду пожарных будет уголь, опознать никого не выйдет. Возьмут зубную карту, найдут челюсть — в подвале лежит, вон та подвальная дверь, у радиатора, — и через неделю в газетах напишут: «Виктор такой-то трагически погиб при бытовом возгорании, не успев осознать свою утрату». Понял?
— Понял, — глухо сказал Дядя Жора. — А люди-то. Эти, бандиты которые. Они не виноваты. Может, и не знают, что Виктор тебя.
Иван Иваныч долго смотрел на него.
— Жора, — сказал он наконец. — Ты меня прости, но ты уж совсем большой ребёнок. Они виноваты. Все трое. Они со мной работали восемь лет. Они знают, на чём стоят. Они с моей смерти Витюше присягнули. Молодой, который во дворе с автоматом, и есть тот, что мне на голову мешок надевал в машине. Сашка, кличка Прыщ. Тот, со шрамом, — Боря, по прозванию Зебра, дважды судим, в обоих случаях за разбой со смертью. Младший с цепочкой, Серёжа Малой, у него на левом плече наколка с моим бывшим — и теперешним Витюшиным — лицом, как у эсэсовца. Они не невинные сироты, Жора. Спать спокойно будешь.
Дядя Жора стоял молча. В груди у него происходила тихая, тяжёлая работа: совесть его, человека по природе небоевого, искала, к чему бы прицепиться, чтобы остановить руку. Но прицепиться было особо не к чему. Если он сейчас выйдет тихо — а он и не сможет выйти тихо, его положат, — то Витюша всё равно через год кого-нибудь убьёт. Если он останется — его положат и ничего не изменится. А если он сделает, как просит Иван Иваныч, — то одна сволочь со своей свитой превратится в обугленный фундамент, а пожилой Дядя Жора получит обратно свой подъезд, кота Лизку, Тамару из Глухова и часть швейцарских денег, которые, может, и сам не возьмёт, а отдаст куда-нибудь. На детский дом, например. Он подумает.
— Ладно, — сказал он. — Лады. — И в этом коротком «лады» собрался весь Дядя Жора, как есть, со всеми своими сорока семью годами электрического стажа и тихим, упёртым крестьянским нутром, которое в момент выбора всегда выбирает то, что нужнее, а не то, что красивее.
Он осторожно вынул из сейфа всё содержимое. Доллары распихал по карманам куртки — три пачки тощие, поместились легко, в каждой по сто бумажек, по сто баксов в каждой, и пачка не толще ладони. Паспорт и документы — себе во внутренний карман, на разбор после. Карточки — туда же. Латунный ключик — отдельно, в нагрудный кармашек, поближе к сердцу.
Бомбу он взял в руки — последней. Аккуратно, как новорождённого. Постоял с ней, прислушиваясь к её маленькой моргающей точке. Поставил на стол. Подумал.
Потом отжал рычажок.
Щёлкнуло. Точка замигала чаще. На крохотном экранчике, которого он раньше не заметил, проступило: 15:00. И тут же — 14:59.
Ну, — сказал Иван Иваныч. — В шкаф. Живо. У тебя теперь четырнадцать минут пятьдесят секунд.

Глава 9. Незакрытый гештальт


        В которой главный герой неделю мучается необъяснимой тоской и не сразу понимает её причину; за миской пельменей объясняет своему коту, что у него остался один неоплаченный долг — желчному старику с Банковой.
      

За шкафом действительно была кнопка. Дядя Жора нажал, и тяжёлый дубовый шкаф беззвучно, на масляных подшипниках, отъехал в сторону, открыв узкий бетонный лаз. Внутри тускло горела лампочка. Иван Иваныч был тут хозяин до мозга костей — даже свет в тайном ходе предусмотрел.
— Вход за собой, — напомнил Иван Иваныч. — Кнопка с той стороны такая же. Шкаф вернётся на место. Витюша, когда войдёт, ничего не заподозрит. Подумает, ты сам куда-то спрятался в комнате.
Дядя Жора пригнулся, шагнул в лаз. Иван Иваныч плыл рядом — тут он мог идти прямо, не пригибаясь, поскольку голова его и не цепляла бетон.
Шкаф закрылся за спиной с тихим, почти ласковым щелчком. Дядя Жора пошёл вперёд. Ход был узкий, метров полтора в высоту, бетонный, чистый — Иван Иваныч содержал свои аварийные выходы в идеальном порядке. Шёл он минут пять, считая в уме оставшиеся минуты: четырнадцать с половиной, четырнадцать, тринадцать.
В конце лаза была железная дверца. Простая, на засове изнутри. Иван Иваныч подсказал — там же лежит и рюкзак, в специальной нише. Дядя Жора нащупал нишу, выгреб рюкзак — простой брезентовый, тяжеленький. Внутри, как и обещано, бутылка воды, фонарик, пара тёплых свитеров и — отдельно — пачка наличных гривен, на первые расходы. «На такси, на гостиницу, на еду», — пояснил Иван Иваныч. — Я ж не зверь, я для себя готовил».
Дядя Жора кивнул, отжал засов, толкнул дверцу. В лицо ему дохнул сырой осенний лес.
— Ну, — сказал Иван Иваныч за его спиной. — Дальше — твоё. Я с тобой не пойду. Я тут, кажется, отвисел своё. Мне теперь полегчает.
Дядя Жора обернулся. Иван Иваныч стоял в проёме лаза. Сквозь него хорошо просвечивала бетонная стена. Он почему-то смотрел не на Дядю Жору, а куда-то поверх его плеча, в темноту леса, и на лице у него было такое выражение, какое бывает у человека, который наконец дождался поезда, на который опаздывал тридцать лет.
— Спасибо, — сказал Иван Иваныч просто. — Уважил.
И растаял. Тоже — кубиком в чае. Без эффектов. Только воздух в лазу мгновение был холоднее обычного, а потом стал как стал.
Дядя Жора шагнул в лес и прикрыл за собой дверцу.
* * *
До рощи метров сто пятьдесят он прошёл за две минуты. Лес был знакомый — обычный сосновый, какие тут везде. Под ногами хрустели иголки. Где-то далеко, за деревьями, светились огни дачи. До взрыва оставалось — Дядя Жора посчитал — минут шесть.
Он отбежал в глубь рощи метров на триста, нашёл подходящую ложбинку между двух сосен, упал в неё на брезентовый рюкзак, сжался. Лежал и считал секунды. И думал — спокойно, тяжело — обо всём сразу: о Тамаре, о Лизке, о ещё неотданной ему сдаче в пятьсот гривен — нет, сдача уже отдана, — об Иване Иваныче, об Аркаше, о маленькой моргающей точке, которая сейчас вот-вот.
Грохнуло.
Сильно. Низко. Земля под Дядей Жорой коротко вздрогнула. Сквозь сосны прошёл рыжий световой удар, потом потянуло гарью. Из-за деревьев вверх поднялся столб тёмного дыма и в нём — настоящие, не лживые, рваные оранжевые языки пламени.
Через минуту по всему лесу раскатилось карканье ворон. Через две — где-то далеко завыли первые сирены. Через десять — район, где недавно стояла кирпичная дача с башенками, был уже сплошным заревом, мигалками, рёвом моторов, и Дядя Жора, всё ещё лежащий в ложбинке, постарался лежать тихо, не шевелясь, как партизан.
Он лежал так, по его прикидкам, не меньше часа. За это время огонь, судя по звукам, охватил дом полностью; пожарные приехали; кто-то истошно кричал в матюгальник; собаки, видно, тоже сгорели — лая он больше не слышал; подъехала ещё машина, и ещё.
«Ну, — подумал он, — пора и мне. К утру я тут промёрзну до костей».
Он встал, отряхнулся. Перекинул через плечо рюкзак. И, придерживаясь оси леса так, чтобы дача оставалась слева, а звёзды над головой — справа, пошёл в сторону Киева.
Шёл он пешком.
Машину тормозить не стал — побоялся. В карманах у него лежали три пачки по десять тысяч долларов — всего, стало быть, тридцать тысяч, в нагрудном — ключ от иностранного банка, в кармане куртки — пачка наличных гривен, а на дороге, неподалёку от его маршрута, дымилась громко горящая дача авторитетного человека. Любой остановившийся водитель в такой ситуации, мог запомнить, и хорошо запомнить, всякого попутчика в кепке.
Поэтому Дядя Жора шёл. Пятнадцать километров — это, по его прикидкам, часа три неторопливой ходьбы. К утру дойдёт.
Дорогу ему освещала холодная сентябрьская луна. Под ногами шуршали первые опавшие листья — кленовые, мелкие, ещё зелёные у корешка. Где-то далеко гудела трасса; ближе — где-то совсем рядом — иногда вскрикивала ночная птица. Дядю Жору никто не трогал. Он шёл и думал. Он много думал в эту ночь — о людях, о деньгах, о том, что в человеке самое его, а что чужое; и о том, что зря он всю жизнь думал, будто бандиты — это особая порода, отдельная от прочих. Не отдельная. Просто та же порода, что и он сам, только без тормозов. У них и план у одного из них был, как у инженера, аккуратный — он по-человечески им любовался, как любуются хорошим колосом или хорошо сваренной розеткой. И челюсть в подвале, и шкаф с кнопкой, и латунный ключик. Точная работа. Дяде Жоре, человеку, у которого вся жизнь прошла в починке чужих линий, точная работа всегда внушала уважение.
«Только убивать-то нельзя, — сказал он сам себе шёпотом, на середине третьего километра. — Никакой план не вернёт сегодняшних. Никакой».
И это была чистая правда, и теперь её никто не искажал.
***
В Киев он вошёл около половины пятого утра, со стороны Жулян, и первым делом сунулся в придорожное круглосуточное кафе — взять чаю. В кармане у него лежали ещё мятые гривны, бумажные, аркашины почти; он расплатился ими, не трогая долларов. Чай был крепкий, очень сладкий, и Дядя Жора пил его, глядя на спящий за окном проспект, и думал, что сегодня, видимо, на работу он не пойдёт. И завтра тоже. И, может, послезавтра.
На Борщаговку добрался к семи. Дома было тихо — Лизка, услышав ключ, выскочил в прихожую с упрёком в каждом усе. Дядя Жора накормил его, разделся, сел на пол прямо в коридоре, прислонился спиной к стене.
И только тогда у него начали трястись руки.
Он сидел и дрожал минут двадцать — мелко, постыдно, без всяких высоких чувств, как дрожит всякий, до кого с опозданием на полдня доходит, что он мог не вернуться. Что он там, в кабинете у Витюши, мог сорваться, ляпнуть лишнее, и его положили бы прямо в кресле, и Лизка остался бы один. Не Тамара, не Глухово, не швейцарский ключ — Лизка, рыжая морда, который сейчас тёрся об ногу, требуя ещё ложечку каши.
Он встал. Налил коту ещё. Потом подошёл к телефону.
И позвонил в Глухово.
* * *
Тамара взяла трубку сразу — она всегда брала сразу, у неё была эта дурная привычка не давать телефону прозвонить и три раза.
— Алё, — сказала она.
— Тома, — сказал Дядя Жора. — Это я.
Долгое молчание. Шуршание в трубке. Где-то на заднем плане кудахтали куры — наверное, в сенцах.
— Ну, — сухо сказала Тамара. — Что.
— Тома, — сказал Дядя Жора и сел на табуретку у телефона, потому что почувствовал, что устал. — Ты меня дослушай. Не перебивай. Я тебе всё скажу как есть. По правде. И ты услышишь по правде. Я знаю.
Он сделал паузу. И начал.
— Никакой любовницы у меня нет. И не было. Ты у меня одна. Я тогда, в июле, говорил правду — но был у меня в жизни такой период короткий, что меня неверно слышали. Меня и в банке неверно поняли, и в милиции, и тебя. Сейчас — кончилось. Сейчас меня слышат правильно. Ты у меня одна, Тома. Я тебя люблю, как тридцать лет назад. Я по тебе скучаю. Я Лизку без тебя плохо кормлю, он жалуется. — Голос у него самого предательски дрогнул. — Возвращайся, Тома. Возвращайся, как сможешь. Я тебе шубу куплю. Хорошую. Какую захочешь. Не на последние, не думай. — Он усмехнулся. — Тут, представляешь, премию мне дали. На работе. Сейчас не время рассказывать.
Опять молчание. Длинное.
— Жора, — сказала Тамара наконец, и голос у неё был совсем другой — не острый, а тёплый, измученный, родной. — Жора. Дурак ты. Я ведь верила. Я ведь только злилась. Я и в тот день — после того, как ты сказал, что у тебя другая, — я ведь не сразу поверила. День, два не верила. Думала — врёт, перепил, сейчас придёт прощения просить. А ты не пришёл. И я обиделась. И уехала. А мать тут как привязалась — урожай, картошка, варенье, банки. Тут работы по горло. Я сначала со зла осталась, а теперь и не уехать — она одна не справится, и Глухово этот наш проклятый, тут пока всё закатаешь...
— Когда закончится — приезжай, — сказал Дядя Жора. — Не торопись. Урожай — дело святое. Шуба подождёт.
— А ты как — справляешься?
— Я справляюсь, — Дядя Жора закрыл глаза. — Я, Тома, очень справляюсь. Поверь.
Они поговорили ещё немного — о пустяках, о банках, о том, что Лизка совсем разжирел без хозяйки, о том, что соседка по подъезду тётя Валя про какие-то корки от тыквы выспрашивает. И Дядя Жора, повесив трубку, ещё долго сидел у телефона. И в груди у него было очень тихо.
Но в этой тишине постепенно начинало что-то поднывать.
Какое-то — он сначала и не понял, что — мелкое, занудное, ноющее. Не больно, нет. Но и не отпускает. Как заноза под ногтем.
***
Дядя Жора не понял в этот день. Не понял и на следующий, хотя в этот день он сжёг в плите пустой документ на чужое имя и два чужих паспорта (карточки и доллары спрятал в комоде, под бельём, как Аркаша свою заначку — и подумал, грустно, что в этом мире всякий по-своему прячет деньги от жены, даже если жены пока нет в доме). Не понял на третий, когда по телевизору в выпуске «Подробностей» показали репортаж — «трагический пожар в престижном посёлке Конча-Заспа, владелец дачи, известный предприниматель, погиб вместе с тремя сотрудниками охраны, ведётся следствие, рассматриваются версии бытового возгорания и преднамеренного поджога», и крупно дали кадр обугленного фундамента, и Дядя Жора, на минуту замерший с чашкой чая, отметил только, что подвал — где челюсть лежала — действительно полностью прогорел, как и было задумано.
Не понял он и на четвёртый день, когда по дороге в магазин его жалобно подёргала за рукав ещё какая-то старушка-дух, прося напомнить дочке про сберкнижку (Дядя Жора пообещал, отделался). И на пятый, когда какой-то полупрозрачный паренёк в ватнике, у новой пиццерии, что открылась на углу, попросил передать другу в Бровары, что он на него зла не держит за драку.
Только на шестой день, к вечеру, сидя на кухне над миской пельменей и слушая, как Лизка мрачно поскрёбывает свою опустевшую миску, он понял.
* * *
— Лизка, — сказал он, отодвигая тарелку с недоеденными пельменями (ел он эту неделю всё хуже, понемножку), — слышь, Лизка. А я, кажется, понял.
Кот поднял голову от миски и посмотрел на него жёлтыми глазами.
— Ты знаешь, что мне всю неделю покоя не даёт? — Дядя Жора подпёр щёку рукой и поглядел в тёмное кухонное окно, за которым над кирпичной стеной соседнего дома висел всё тот же луна-фонарь. — Не Иван Иваныч. С Иваном Иванычем мы, видимо, рассчитались — он своё получил, я своё. Не Витюша и не его кодла — на этих мне, прости Господи, наплевать с борщаговской хрущёвки. Не Тамара — Тамара вернётся, как картошку отстирает с пальцев. Не швейцарский ключик — он лежит себе в комоде, под бельём, не просит есть.
Он помолчал. Кот терпеливо ждал.
На кухне у Дяди Жоры всё было привычное и тихое: жёлтенькая клеёнка на столе, в углах протёртая до ниток; холодильник «Норд», украшенный магнитиками («Крым 1989», «Бердянск», тот самый синий дельфин из Скадовска); полка с круглой жестяной банкой из-под индийского чая, в которой Тамара держала специи; старый рижский радиоприёмник «Селга» на подоконнике, который Дядя Жора так и не выкинул, потому что Тамара любила слушать на нём «Маяк»; календарь с котом за сентябрь — мордастый, в шарфе. И в этой простой бытовой кухне Дядя Жора сидел напротив своего рыжего одноухого — одно ухо ему когда-то порвал бойцовский в подъезде — кота и пытался выговорить вслух то, что в нём ныло шестой день.
— Это, Лизка, — сказал он, — старик.
Кот моргнул.
— Тот, желчный. С Банковой. — Дядя Жора задумчиво ковырнул вилкой пельмень. — Понимаешь, я тогда от него удрал. Не дослушал. Он же мне там кричал — всякую чушь, конечно: телефон ему, прогресс ему, я ретроград... Но я ж его не услышал, по сути. Я испугался и убежал. Дверь за собой захлопнул. А он там остался. С его-то ста годами молчания. С его химерами. Один. И, главное, Лизка, у меня же теперь это самое. Как мне там, у того щитка, голос сказал: «Кто видит — тот в ответе. Кто услышал — тот обязан слушать». Слышишь — обязан. Я ж его услышал. Один раз. И сбежал. А он там висит, и каждый день ждёт, когда я зайду. И не дождётся.
Лизка слушал внимательно. Кажется, ему было важно.
— Я ж как Аркашу не услышал бы — не отдал бы заначку. Он бы сидел на той лавке ещё сто лет. И Анну ту, что под машину, — не услышал бы, не отнёс бы маме её слова. И Ивана Иваныча. — Дядя Жора потёр висок. — Они все ко мне приходили со своим. И я каждому, как умел, отвечал. А этому — нет. От этого я первый сбежал. Который, между прочим, был первый из всех. Первый меня и увидел.
Кот аккуратно потёрся щекой об его руку.
— Незакрытый гештальт, Лизка, — медленно проговорил Дядя Жора, удивляясь умному слову, которое сам не понимал, откуда взялось. Кажется, по телевизору слышал, в передаче про любовные отношения, в каком-то ток-шоу. — Вот это вот оно. Незакрытый гештальт у меня с этим Городецким. Он сидит, ждёт. Сто лет ждал, и сейчас ждёт. А я тут, понимаешь, картошку чищу, пельмени ем. Несправедливо.
Он помолчал, глядя в окно на луну.
— Раз я электрик, — сказал он негромко, — значит, я электрик. Надо ехать.
Кот недовольно мявкнул — будто понимая, что хозяин снова куда-то соберётся уходить.
— Ну а что делать, — Дядя Жора потрепал его за ушами. — Ты ж сам только что согласился. Не отпирайся.
* * *
И вот тут, на кухне, у Дяди Жоры, который всю жизнь не любил красивых слов и подозрительно к ним относился, в голове само собой выстроилось что-то такое — медленное, мужицкое, не для произнесения вслух, а исключительно для собственного внутреннего расчёта, — что-то такое, что сам Дядя Жора, если бы его попросили это сформулировать, формулировать бы не стал, потому что считал, что мужик о таком не разговаривает. Но в эту минуту, на табуретке, под жёлтым кухонным светом, перед миской недоеденных пельменей и перед рыжей кошачьей мордой, эта мысль у него в груди легла спокойно и крепко, как ложится большой ключ от чужого банка в правильный нагрудный карман.
Мысль была — он у себя в голове назвал её «совесть электрика», — мысль была такая. На свете есть много разных профессий, и каждая из них держится на своём собственном незаконном уговоре. Терапевт обязан принять больного, даже если больной злой, грязный и шумный. Парикмахер обязан подровнять волосы, даже если ему лично эта голова не нравится. А электрик — Дядя Жора всю жизнь это про себя знал — электрик обязан довести до конца цепь. Не бросить её посередине. Не уйти, оставив один контакт под напряжением. Иначе оно рано или поздно или коротко замкнёт, или подгорит, или загорится, или, в самом крайнем случае, ёкнет того, кто следующий за ту фазу возьмётся.
И вот теперь у него на Банковой осталась — он это понимал с холодной электрической ясностью — нерасшитая цепь. Один её конец сидел в углу квартиры профессора Городецкого, прозрачный и жёлчный, и каждый день ждал, когда из-под напряжения его уже наконец, по-человечески, аккуратно выключат. А второй её конец был тут, на Борщаговке, у Жоры в груди, и тихонько ныл — как ноют незаизолированные контакты у плохого хозяина, в которые вот-вот пойдёт лишний ток.
«Я не дострадал, — подумал Дядя Жора, и сам удивился слову. — Это не я ушёл. Это я недоушёл».
Лизка, оценив паузу, аккуратно перевалился к Жоре на колени и потяжелел сразу до своих восьми с половиной килограммов. Мурлыкал он коротко, по-короткому, не уверенно, — как мурлычут коты, чувствующие, что хозяин куда-то опять собирается, и заранее немножко обижающиеся.
— Не дуйся, рыжая, — Дядя Жора почесал ему под подбородком. — Я ж не насовсем. Я съезжу один разок и вернусь. Это, считай, по работе. Профилактика.
Кот зажмурился. Принял.
* * *
Назавтра он начал готовиться.
Достал из угла на антресоли свою лучшую сумку с инструментом — ту, что использовал на крупных работах. Перебрал в ней всё: индикатор, тестер, набор отвёрток, ножи-стрипперы, изоленту, припас новых фарфоровых пробок — он давно копил их по мелочам, у барахольщиков на Бессарабке, на всякий случай, и теперь их у него было штук пятнадцать. Купил в хозтоварном пару метров приличного, медного провода в матерчатой оплётке — да, такой ещё продавали кое-где, в специализированных магазинах для реставраторов, по дикой цене, но он не пожалел; раз уж лезть в реликвии, то так, чтоб реликвии остались реликвиями, а не позором.
Купил коробку «Шахмат» — конфет, что Тамара любила, в подарок, не себе, ясно, кому. И большой пакет хорошего, не отечественного, чая, с надписями на иностранном языке, который ему помогла выбрать продавщица в специализированном гастрономе на Лесном проспекте. Поскольку чай профессор у него тогда предлагал свой, индийский со слоном; так Дядя Жора решил вернуть профессору добром.
И отдельно, в нагрудный карман пиджака — того, единственного, парадного, который надевал только на похороны и редкие свадьбы, — положил он кое-что ещё. Маленькую визитную карточку, посоветовавшись с Николаем, оформил себе в той же подсобке у газетчика. Это была карточка не его. Это была карточка маленького магазина электроники в центре, где, как сказал Николай, продают современные мобильные телефоны. Двух-трёх моделей. Не самые дорогие, но настоящие, с кнопками, с антеннкой и даже у некоторых с маленьким экранчиком. И камера была — Николай подтвердил, бывает с камерой. На случай если совсем сторонникам прогресса. Сам он, конечно, такой брать не собирался, но визитку магазина положил в карман: вдруг старик потребует адрес.
— Ну вот, — сказал Дядя Жора Лизке, складывая всё на стол в прихожей. — Завтра поеду. Дослушаю.
Кот сидел рядом на полу, аккуратно обернув хвост, и наблюдал за приготовлениями с тем философским выражением, с каким коты вообще наблюдают за человеческими сборами в долгий путь.
— А ты, — Дядя Жора потрепал его, — ты дома сиди. Тебя в это, в Банковую, я с собой не возьму. Тебе и тут хорошо. Тут луна знакомая, тут миска, тут Тамара скоро вернётся.
Лизка медленно моргнул — одним глазом, потом другим. С пониманием.
* * *
Дядя Жора, в общем, мог бы поехать и в тот же вечер. Но не поехал. Что-то ему говорило, что к старику с Банковой надо приходить не с разгона, не на нервах, а с правильно собранной сумкой, в правильно подобранном пиджаке, с правильно купленным чаем и с правильно подобранной коробкой конфет — и обязательно днём, а не вечером, потому что вечером, по его старому электрическому опыту, всякий сложный разговор сворачивает не туда, особенно если собеседник у тебя желчный и прозрачный.
Поэтому остаток дня он провёл медленно. Купил Лизке нормального корма на четыре дня вперёд, на всякий случай — мало ли, вдруг с Банковой опять придётся в милицию, в банк или ещё куда-нибудь, чего у него с этим даром стало регулярно. Поставил Тамаре варенье из малины в холодильник, чтоб, когда приедет, сразу обнаружила. Протёр кухонную клеёнку. Сменил перегоревшую лампочку в туалете. Аккуратно сложил под подушкой паспорт, чтоб в случае чего был под рукой.
Лёг он спать рано — что для борщаговского электрика конца сентября было редкостью.
Лежал в темноте на своей половине кровати. Тамарина половина по-прежнему пустовала, ровно, как пустует место, на котором ждут. Лизка устроился на подушке рядом, у самого Жориного уха, и грел его горячим боком. На кухне тихо гудел «Норд». За окном горел тот же жёлтый фонарь, что и тысячу ночей до этого. И в этой ровной, привычной, борщаговской тишине Дядя Жора впервые за неделю почувствовал в груди отчётливое успокоение.
Не радость. Радоваться было нечему. Но — то ровное, мужицкое успокоение, которое приходит к человеку, у которого долго стояла одна неоплаченная квитанция за коммунальное, и который, наконец, утром собирается с деньгами и идёт её закрывать. Висит — ноет. Решил пойти — отпустило.
— Завтра, — пробормотал Дядя Жора в темноту, и Лизка над его ухом ответил неопределённым, но одобрительным «мрррр». — Завтра, рыжий. Куда от него денешься.
И с этой мыслью — впервые за неделю, прошедшую с Конча-Заспы, — он крепко заснул.
* * *
А где-то далеко, на Банковой, в старом доме с каменными зверями, желчный дух архитектора Владислава Городецкого сидел у окна, смотрел прозрачными глазами на ночные огни и бормотал сам себе, что вот, мол, скоро, скоро — а как именно скоро и что скоро, он сказать пока не мог. Но что-то ему подсказывало, что бесполезный его электрик с диском, без телефона, всё-таки вернётся. Сто лет он, Владислав Городецкий, ждал. Ещё одну неделю как-нибудь подождёт.
И каменные химеры на карнизах согласно поскрипывали в темноте.

Интерлюдия. Проклятье Доктора Кто

Ночь. Город.
Не его город. Похожий, но другой. Слишком много неона, слишком плотный дождь, наотмашь хлещущий по тротуару. Вывески дрожат в лужах. Где-то далеко воют сирены — низко, угрожающе, на той ноте, на которой не воют ни «скорые», ни пожарные. На той ноте, которой объявляют, прежде чем накатит.
Посреди пустой улицы — синяя телефонная будка. Старая, металлическая, тяжёлая. На крыше — фонарь. Должен быть жёлтым. Горит синим. Холодным, ровным, идущим изнутри.
К будке, прихрамывая, в распахнутом плаще с капюшоном, бежит человек.
— Нет... — выдыхает он. — Только не снова. Только не снова...
Будка гудит. Стёкла наливаются холодом, по ним пробегают синие искры. Человек рвёт дверь, ныряет внутрь.
Тишина.
Удар.
Не звуком — будто кулаком сверху, в темя. Будка трясётся. Подскакивает. Падает. Не вниз — насквозь. Через мостовую, через землю, через все слои. Фонарь мигает синим — и в каждой вспышке снаружи проступает другое: фонарщик с шестом, рыцари в кольчугах, степь с костром, чёрный древний лес.
Падает, падает, падает.
* * *
День. Резкий, белый.
Дверь распахивается. Человек вываливается на раскалённый асфальт.
Чужой город. Стеклянные высотки. Машины брошены посреди дороги — двери открыты, моторы заглушены. По тротуару бегут люди — в одну сторону, прочь, кричат страшно, без слов.
Человек поднимает голову.
В небе — он.
Огненный шар, тянущий за собой длинный оранжево-красный шлейф. Идёт через всё небо. Идёт медленно, по-хозяйски, как идёт то, что точно знает, что успеет. Слышно гул — низкий, нарастающий, давящий на барабанные перепонки. Оранжевый отсвет ложится на стеклянные бока высоток. Кто-то рядом падает на колени.
Астероид проходит над городом — низко, так низко, что видны на нём, в самой огненной шкуре, ободранные чёрные бока, — и уходит за горизонт. К пригородам.
Тишина. Долгая. Слышен собственный пульс.
Удар.
Земля взмывает. Окна высоток лопаются — все сразу, синхронно, по всему горизонту, и солнечная стеклянная крошка разлетается во все стороны. Люди падают. Двое больше не встают.
Человек поднимается. Сначала на колени, потом во весь рост. И смотрит вдаль, между высотками.
Стена.
Стена воды. Серая, в ней крутится грязь, обломки. Выше всех домов. Идёт ровно, спокойно. На город.
Капюшон сполз. Видно лицо — немолодое, серое, ободранное ужасом. Лицо немолодого киевского электрика. Лицо Дяди Жоры.
— Боже, — шепчет он. — Только не это.
И из этой стены, из самой её глубины, пробивается голос. Знакомый. Желчный. Скрипучий. Спокойный, как у человека, который наконец имеет возможность сказать пару слов после ста лет молчания и решает не торопиться.
— Хватит тебе, Жора, — говорит голос, — с духами якшаться. Скучно стало. Однообразно. Попробуй что-нибудь новенькое.
И стена опрокидывается.

Глава 10. Мобильный телефон для духа


        В которой главный герой за два дня осваивает мобильный, дарит такой же Николаю в благодарность за всё, едет к профессору с настоящим медным проводом и автоматом-предохранителем и впервые в жизни демонстрирует духу архитектора видеосвязь с Борщаговкой.
      


        За два дня до этого
      
Дядя Жора стоял посреди торгового зала «Цифры», магазина электроники на Крещатике, и чувствовал себя в этом цифровом ярком пространстве примерно так же, как, наверное, чувствовал бы себя барсук, которого посадили на сцену драмтеатра.
Магазин был маленький, узкий, с витринами по обе стороны, в каждой витрине — десятки одинаково сверкающих коробочек на бархате. Над каждой — ценник. Под лампами в потолке всё это блестело. Продавцы в одинаковых рубашках поло с логотипчиком ходили между покупателями неслышно, как кошки, и улыбались дежурно — той самой дежурной улыбкой, которая Дяде Жоре во всём этом мире нравилась меньше всего.
Один из продавцов уже приближался.
— Здравствуйте, — сказал он, оценив Дядю Жору с ног до головы за полсекунды — куртка, кепка, потёртая сумка, — и заметно сбавив градус улыбки. — Что-то конкретное ищем?
— Конкретное, — кивнул Дядя Жора, доставая из кармана сложенную вчетверо бумажку. — Вот. По списку.
Список ему писал Николай. Накануне вечером, у гаражей. Когда Дядя Жора, осторожно щупая почву, спросил его, мол, а как вообще выбрать нормальный мобильный, чтоб был с камерой и не разваливался в руках, Николай отложил пиво, протрезвел в момент, потребовал бумаги — и за двадцать минут расписал ему всё: марку, модель, оперативку, какой минимум, экран должен быть, антенна желательно внешняя, аккумулятор пожирнее, цена в районе вот такой, не больше, иначе обдерут.
«Бери две», — сказал Николай, протягивая ему этот листок. — «А чего по одной-то? Если уж брать, то с запасом».
«Зачем мне две?» — удивился Дядя Жора.
«Подаришь кому. У тебя ж кто-то такой нужный, наверное, есть».
И Дядя Жора, ничего тогда не ответив, листок взял.
Сейчас он этот листок и протянул продавцу.
— Две, — сказал он. — Этой модели. И с камерой.
Продавец взял бумажку. Прочитал. Поднял бровь — но не насмешливо, а скорее с уважением.
— У вас грамотный консультант. Хороший выбор. Берёте сразу две?
— Две, — твёрдо сказал Дядя Жора. — Одну себе, одну в подарок. И симки сделайте сразу, и инструкцию мне дайте на русском, и научите хотя бы кнопки нажимать. Я в первый раз.
— Это входит в обслуживание, — улыбнулся продавец, и улыбка у него стала уже немного человеческая. — Сейчас оформим.
Расплачивался Дядя Жора наличными. Не теми. Гривнами. Долларов из комода он, понятное дело, не доставал — даже в страшном сне. Когда Дядя Жора, не моргнув глазом, выложил на прилавок плотную пачку и попросил пересчитать, продавец на секунду снова посмотрел на него с интересом — но ничего не сказал. Деньги при ярких лампах магазина пересчитываются одинаково у всех клиентов.
Он вышел из «Цифры» с двумя одинаковыми коробками под мышкой и сразу почувствовал, что коробки эти тяжёлые. Не граммами тяжёлые — а каким-то таким весом, который у вещей бывает, когда понимаешь, что отступать с ними назад уже нельзя. Купил — значит, надо учиться. Значит, надо признать, что век у тебя на улице наступил уже какой-то новый. Значит, всё, прощай, диск.
«Ладно, — сказал Дядя Жора себе, садясь в маршрутку. — Что мы, лысые, что ли. Освоим».
* * *
Николай в этот день после смены пришёл к нему в гости — без предупреждения, как всегда. Дядя Жора как раз накрывал кухонный стол под чай, а на табуретке у плиты лежали обе коробки.
— Жора, — сказал Николай прямо с порога, увидев коробки. — Ты что, обе купил?
— Обе, — спокойно сказал Дядя Жора. — Как ты и сказал. Одну тебе.
Николай замер.
Надо отдать ему должное — Николай был мужик быстрый, но в подобных ситуациях ему всё-таки нужно было хотя бы секунду, чтоб переварить. Он эти секунды отстоял в проходе кухни. С полураскрытым ртом.
— Жора, — сказал он наконец, и голос у него был непривычно тихий. — Жор, не дури. Я ж пошутил. Я в смысле — себе пары купи, чтоб запасная была.
— Я не дурю, — сказал Дядя Жора. — Бери. Это тебе. От души.
— Жор, это ж денег знаешь сколько?
— Знаю, — сказал Дядя Жора. — Знаю, сколько. Я тебе скажу честно, Николаш. Я в последний месяц на одну работу попал. Премия там была. Большая. Не пугайся, всё чисто, я ж не вор. Просто — повезло разок. Один раз в жизни. И я подумал — кому я ещё могу. У меня кроме Тамары, кота да тебя, считай, и нету никого больше. Тома сейчас в Глухове, ей я тоже шубу обещал, как вернётся. А ты тут со мной, и сколько ты меня по жизни выручал, ни разу не сосчитать. Так что бери. Спорить не буду.
Николай взял коробку. Подержал её в руках, как чужого ребёнка. Покачал. Потом — не глядя на Дядю Жору, потому что в глаза в такие моменты мужики друг другу смотреть не любят, — поставил её на стол. Сел. Налил себе чая молча. Подержал чашку в ладонях.
— Жор, — сказал он наконец. — Жор, ну ты... ну ты даёшь. Спасибо.
— Не за что.
— Я ж тебя теперь по гроб жизни.
— И не за что, — снова сказал Дядя Жора. — Ты мне покажешь, как тыкать. С самого начала.
И Николай показал. С самого начала. Где включать, где выключать, где зарядка, где наушники, где симка ставится, как сохранять номер, как смотреть пропущенные, как звонить, как сбрасывать. На каких кнопках буквы, на каких цифры, как переключаться. Потом — отдельно — про камеру. Тут Николай, надо сказать, сам разбирался шатко (его собственный телефон, навороченный, был всё-таки другой модели), но кое-что показал: куда смотреть, что нажимать, чтоб щёлкнуть, и что щёлкнутое можно тут же по тонкому проводку перекинуть на телевизор.
— А ещё видеозвонок, — гордо сказал Николай. — У вас тут он есть. Жмёшь сюда, выбираешь номер — и не просто говоришь, а ещё и видишь друг друга в маленьком экране. Как по телевизору.
— Это зачем? — удивился Дядя Жора.
— Ну, чтоб видеть. С кем говоришь.
— Так я ж и так знаю, с кем говорю. Я ж сам набираю.
— Жор, — терпеливо сказал Николай. — Не для тебя это, а для прогресса. На развитие народного хозяйства.
— Ну народному хозяйству пусть пригодится, — кивнул Дядя Жора. — Я-то по-старому, голосом.
Но в глубине души он эту функцию запомнил. Не для себя. У него на эту функцию был один конкретный потенциальный пользователь, который, между прочим, в видеозвонок, может, и не очень бы поверил, но точно бы оценил.
* * *
С телефоном они провозились часа три. Когда Николай, наконец, ушёл, Дядя Жора был усталый, но довольный. Аппарат он, в общем, освоил. Звонить, поднимать, сбрасывать, набирать номер с диска — то есть с экрана — научился. Сохранил три номера: Николая (теперь и у того был мобильный), Тамары в Глухове (домашний на тот случай, если она задержится надолго) и его собственный домашний. Камеру он попробовал на коте — Лизка получился хороший, рыжий, в фокусе.
«Прогресс, — подумал Дядя Жора. — Век двадцать первый какой-то на пороге».
Но это было ещё не всё.
На следующий день, с утра, он поехал в специальный реставрационный магазинчик на Андреевском, тот самый, в который ходил месяц назад. И купил там два метра приличного медного провода в матерчатой оплётке — не как тогда, экономно, а целую бухту. Самого лучшего. С тончайшей шёлковой оплёткой, точно такой, какую двести лет назад в гимназиях клали под лампы. С другого края Подола, в хозяйственном на Ярославовом валу, он купил автомат-предохранитель — современный, надёжный, новый. И пакетик новеньких фарфоровых пробок, оптом, тех самых, под жучок, на замену тем, что у профессора и так подгорят за полгода до угольной чёрной точки.
И ещё купил, по дороге к остановке, в подземном переходе у какой-то бабки, маленький горшочек с фиалкой. Фиалка была дешёвая, с покосившимся листиком. Она ему понадобится позже. Зачем — он сам пока не знал. Но взял.
Дома он всё это аккуратно разложил по сумке с инструментом. Поверх всего положил коробку «Шахмат» — конфет, которые Тамара любила, в подарок профессору — и пакет хорошего иностранного чая, который купил ещё неделю назад, ещё до бандитов, ещё до всего.
— Ну, — сказал он Лизке, который сидел рядом и наблюдал. — Завтра поеду. Дослушаю.
Кот посмотрел на него жёлтыми глазами и не сказал ничего. По коту было видно: он по-прежнему не уверен, что эта идея — хорошая. Но мнение своё хранит при себе.
* * *
Дом с химерами снова встретил Дядю Жору как родной — серой громадой, мокрыми тварями на карнизах, лестницей со стёртыми ложбинками. Сентябрь шёл к концу, в воздухе уже остро, по-осеннему, тянуло палой листвой. Подъезд гудел тишиной.
На этот раз Дядя Жора лягушке в верхнем углу фасада не грозил. Кивнул издали — мол, привет, я по делу, не первый раз. Лягушка не ответила. Но Дядя Жора готов был поклясться, что она смотрит на него уже с интересом — не насмешливо, как в первый раз, а как мастер на молодого ученика, который наконец-то начал что-то понимать.
Профессор открыл сразу. Был в том же бархатном халате — Дядя Жора этот халат любил всё больше, в нём была какая-то непоколебимая профессорская правильность мира — но как-то побритее, чем в прошлые разы, и менее раздражённый.
— А, — сказал он. — Голубчик. Не ждал. Что стряслось?
— Да ничего не стряслось, Дмитрий Аркадьевич, — Дядя Жора расправил плечи. — Я к вам сам по себе. Я тут подумал, после прошлого раза, и сообразил, что мне ваш щиток покоя не даёт. Старый он у вас, не дай бог опять загорится. Я провод хороший купил, медный, на специальной оплётке, как у вас в реликвиях положено, и автомат современный. Поставлю, и спать всем будет спокойнее. И денег с вас не возьму. Это, считайте, моя инициатива. По доброй воле.
Профессор замер.
И вот тут Дядя Жора впервые отчётливо увидел, что бывает с очень умным, очень недоверчивым стариком, которому говорят «бесплатно». Бровей у профессора поползли вверх. Лицо вытянулось. В глазах мелькнуло сразу несколько противоречивых чувств — и подозрение («хочет что-то выпросить»), и недоверие («а где подвох»), и опаска («не сектант ли он часом»), и какая-то лёгкая обида («что это меня уже на бесплатные услуги ставят, как бабку-инвалида»).
— Бесплатно, — медленно повторил он. — Голубчик. Вы это серьёзно?
— Серьёзно, — кивнул Дядя Жора. — Совесть, понимаете ли, есть.
Профессор поджал губы. Что-то про себя стал думать — Дядя Жора видел, как на лбу у него движутся жилочки. И додумался до чего-то такого, отчего и сам, видимо, удивился.
— А впрочем, проходите, — сказал он наконец, неохотно, но без сопротивления. — Раз вы такой решительный, грех отказывать. Только чай я с вами пить буду. Не возражайте. У меня правило: если человек по доброй воле работает — он не работник, он гость. А гостя положено чаем.
— У меня для вас как раз чай, — сказал Дядя Жора и достал пакет. — Хороший. Не индийский.
Профессор взял пакет — недоверчиво, кончиками пальцев. Понюхал даже. И впервые в этой квартире Дядя Жора увидел, как у профессора Городецкого по-настоящему теплеет лицо.
— Цейлонский, — сказал профессор, и в голосе у него прозвучало нечто вроде нежности. — Слон-то слоном, но цейлонский — это совсем другое. Спасибо, голубчик. Очень тронут.
И посторонился, впуская Дядю Жору в коридор.
В коридоре, на привычном месте у дальнего книжного шкафа — там, где в прошлый раз стоял желчный полупрозрачный старик, — никого не было. Дядя Жора ясно видел: никого. Но если как следует прислушаться к воздуху, в нём ощущалось небольшое, на самой границе восприятия, шевеление. Как будто там кто-то очень терпеливо вынырнул на поверхность — и теперь, прищурившись, ждёт, заметят его или нет.
— А вот и я, — сказал Дядя Жора негромко, ставя сумку с инструментом у стенки.
— Чего? — обернулся профессор.
— Это я не вам, Дмитрий Аркадьевич, — спокойно сказал Дядя Жора. — Я с щитком здороваюсь. Привычка.
Профессор покивал понимающе. Профессионалы все слегка с приветом, это он давно про себя усвоил.
И ушёл на кухню — ставить чайник.
А Дядя Жора, оставшись один в коридоре, поднял голову — туда, к шкафу.
И увидел.
* * *
Владислав Городецкий, желчный архитектор, висел на прежнем месте.
Был он точно такой же, как в прошлый раз, — в сюртуке с высоким воротником, с цепочкой от часов через жилет, с острой седой бородкой клинышком, прозрачный, чуть мерцающий по краям, не касающийся пола. И смотрел он на Дядю Жору тем же самым насмешливо-злым взглядом, что и в прошлый раз. Только теперь — Дядя Жора с лёгкой опаской это заметил — во взгляде этом было кое-что новое: интерес. Почти доброжелательный.
— Явился, — сказал Городецкий, скрестив прозрачные руки на груди. — А я уж было решил, что ты, любезный, окончательно показался свою глупую рожу не покажешь. Хотел уже потомка моего вновь начать донимать сквозняками да миганием лампочек. Но ты, видишь, и сам. Хвалю. С пустыми руками или как?
— Не с пустыми, Владислав, — Дядя Жора поставил сумку у ног и расстегнул её. — Я к вам с делом и с подарком.
— С каким это таким подарком? — у Городецкого даже прозрачные брови приподнялись. — Мне, любезный, подарков с того... простите, с этого свету никто не приносил уже сто двенадцать лет. Полагаю, я успел отвыкнуть.
— Так привыкайте обратно, — Дядя Жора достал из бокового отделения сумки коробку. Аккуратно. Развернул её. И вытащил из неё то самое.
Чёрный, маленький, обтекаемый, с экранчиком, с антеннкой, с кнопочками и логотипчиком в углу.
Мобильный телефон.
* * *
Городецкий очень тихо, очень внимательно опустился — в смысле, перестал висеть в полуметре над полом и опустился до уровня глаз Дяди Жоры, продолжая, впрочем, не касаться пола. Он смотрел на чёрную коробочку в руках электрика так, как смотрят на впервые увиденного слона, или на впервые увиденного жирафа, или на впервые увиденного жителя другой планеты.
— Этот? — произнёс он хриплым шёпотом. — Это и есть он? Мобильный?
— Этот самый, — сказал Дядя Жора. — С камерой.
— С камерой?!
— С камерой, — Дядя Жора повернул экранчиком к духу. — Сейчас покажу.
Он включил камеру. На экране — крошечном, светящемся — отразился прозрачный кончик носа Городецкого, который, склонившись, заглядывал поближе. На записи, конечно, кончик не отразился. Камера, как и всякая бесчувственная техника, видела ровно то, что было — пустой коридор, кусок книжного шкафа, лепнину под потолком. Но Городецкий-то этого не знал.
— Я в этом? — спросил он чуть слышно, заглядывая в экранчик ещё ближе. — В нём?
— Не совсем, — деликатно сказал Дядя Жора. — Камера вас, простите, не берёт. Только живых. Это, видать, физика такая. Но смотрите дальше.
Он включил функцию «контакты», нашёл Николая, нажал «видеозвонок».
Тоненько, по-космически зачирикало. Через секунд десять на экранчике появилась физиономия Николая — слегка размытая, в пикселях, в дешёвой пиксельной графике своего времени, — но узнаваемая, помятая, удивлённая. Николай сидел, видимо, у себя на кухне.
— Жора?! — изумился Николай. — Ты? Это ж ты?! Это работает?!
— Я, Николаш, — сказал Дядя Жора. — Это я. Я тут у клиента одного, показываю человеку, как оно есть. Скажи мне что-нибудь. Привет, например.
— Привет, — растерянно сказал Николай в свою камеру. — Привет, человек. Я Николай. Я сосед Жоры.
Городецкий рядом издал тихий, протяжный, благоговейный звук. Не было у этого звука словесного эквивалента. Но он явно означал «господи боже мой, я живу в эпоху чудес».
— Это что же, — прошептал он, не отрываясь от экранчика. — Это что же... сейчас этот ваш товарищ — он у себя дома? Сидит?
— У себя дома сидит, — кивнул Дядя Жора. — Николай, ты чай пьёшь?
— Чай пью, — подтвердил Николай.
— И я его, выходит, в его доме сейчас вижу. И слышу.
— Видите и слышите, — сказал Дядя Жора. — Так точно.
Городецкий медленно отстранился. Поднял на Дядю Жору прозрачные глаза. И впервые за всё их недолгое знакомство в этих глазах не было ни желчи, ни насмешки, ни презрения. Было что-то другое. Большое. Тихое.
— Лучше бы я этого, любезный, не увидел, — сказал он наконец. — Я ведь, знаешь, до этой минуты тешил себя мыслью, что прогресс без меня сильно не пошёл. Думал — провёл я электричество, ну и стой себе век. А оно, выходит, без меня вот куда. Без меня — туда, куда я и помыслить не мог. — Он помолчал. — Спасибо, что показал. От души. Я, конечно, помру теперь окончательно, но это не страшно. Я и так уже помер.
Дядя Жора, не зная, что на это ответить, сделал то единственное, что мог: захлопнул мобильник, ласково сказал Николаю в трубку «всё, давай, я тебе вечером звякну», и убрал аппарат обратно в коробку. Закрыл коробку. Поставил у стенки.
— Вот так оно, — сказал он. — А теперь мне работать надо. А то меня сейчас профессор чаем зальёт.
— Работай, — кивнул Городецкий. — Работай, любезный. Я постою. Я теперь не уйду. Я буду смотреть, как ты будешь чинить мой щиток. У меня, представь, после этой штуки чёрной даже на щиток нежные чувства появились. Странно. С полевой телеграфией так не было.
И Дядя Жора, фыркнув про себя, открыл свою сумку и принялся за дело.
Щиток он разобрал спокойно. Старые контакты вычистил до медного блеска, треснувшие фарфоровые пробки заменил на новенькие. Бухту своего благородного провода развернул, отмотал ровно столько, сколько нужно, отрезал. Уложил аккуратно по штробе, на старые скобы, без всякого нарушения исторического облика.
Городецкий смотрел.
Не вмешиваясь. Не комментируя. Тихо.
Но когда Дядя Жора достал из сумки автомат-предохранитель — новенький, в пластиковом ребристом корпусе, белый, с маленьким рычажком, — и стал примерять его к месту, где раньше стоял допотопный «жучок» с парой проволочек, всё переменилось.
Бронзовая лягушка в верхнем правом углу щитка явственно качнула башкой.
— Не, — сказала лягушка. Точнее — это была не она, это было её «не», но непонятно через что произнесённое, — потому что бронзовый рот не открывался, а звук всё равно ясно был слышен. — Не положено.
Дядя Жора замер. Покосился на Городецкого.
— Это... это что было?
— Это, голубчик, — спокойно сказал Городецкий, — мои химеры. Они, как ты, наверное, заметил, очень не любят перемен. Особенно в моём щитке. Лягушка эта, между прочим, на нём с тысяча восемьсот девяностого года сидит, она в курсе всех событий. И автомата твоего фабричного современного она тебе ставить не позволит.
— Почему?
— Потому что, любезный, — Городецкий усмехнулся, — это уже не реликвия будет. Это будет, прости, ремонт. Ремонт от реликвии отличается тем, что реликвия — это когда работает чудом, а ремонт — это когда работает по правилам. У реликвии есть душа, у ремонта — паспорт. Так что автомат, ты уж прости, оставь себе. Жучок поставь, как было. Жучок — это душа.
Дядя Жора посмотрел на свой новенький автомат. Хороший был автомат. Грустно его было обратно в сумку класть. Но спорить с бронзовой лягушкой, которая разговаривает, — это уж было выше его сил.
— Ладно, — вздохнул он. — Как скажешь, Владислав. Жучок так жучок. Но новый, на медной проволочке. Так чтоб правильно.
— На медной — можно, — согласился Городецкий. — Медь — это эстетично.
Лягушка в углу подтверждающе моргнула бронзовым веком.
Дядя Жора убрал автомат в сумку и принялся ставить хорошие, аккуратные жучки на новой меди. Дело двинулось снова. Городецкий снова смотрел молча, без комментариев. И всё было хорошо — ровно до того момента, когда Дядя Жора, доделывая последний контакт, по привычке решил «прозвонить, чтоб уж наверняка», и потянулся отвёрткой к нижнему — тому самому — контакту.
— Жора, — сказал Городецкий из-за плеча. — Не надо.
— Чего не надо? — машинально спросил Дядя Жора.
— Не лезь. Не тяни отвёртку. Поверь старому архитектору.
Но Дядя Жора, увы, уже потянул.
И — Дядя Жора знал, ещё до того, как коснулось, ещё до того, как треснуло, — знал, и всё равно не успел отдёрнуть, и всё равно коснулось.
Треск. Вспышка. Удар.
Темнота.
* * *
В темноте был дождь. И будка. И стена воды. Дядя Жора знал — он только что в этой стене побывал, секунду назад. Только что. И из неё в него полетел знакомый голос — желчный, скрипучий, на этот раз почему-то очень спокойный: «Хватит, Жора. Скучно. Попробуй новенькое».
А потом — другой голос. Тот самый. Гулкий, древний, идущий из самой кости. Только теперь он говорил вкрадчиво. И медленно. И каждое слово ложилось отдельно, как камень в кладке:
— Кончилось проклятие Великого шамана, Георгий. Ты услышал — и ты помог, как мог. Ты теперь не должен им больше. Они сами тебя отпускают.
— Ну и слава богу, — успел подумать Дядя Жора.
— А вот теперь, — продолжил голос, и в нём прозвучало что-то такое, отчего у Дяди Жоры в груди стало холодно, — слушай новое. Тебе кажется, что время подвластно тебе. Но чем дальше ты идёшь сквозь века, тем яснее понимаешь — это не ты путешествуешь во времени. Это время играет тобой в свои безжалостные игры. Помни это, Георгий. Помни это всегда. И — счастливой дороги.
И темнота сомкнулась.
* * *
Очнулся он, как всегда, у стены, плечом в шкаф. С отвёрткой в руке. С привкусом железа во рту. В ушах звенело — но звенело хуже, чем в прошлые разы. Не как от удара током, а как от того особого, нехорошего гула, который слышишь, когда близко-близко проехала очень большая машина.
— Что с вами?! — раздался встревоженный голос у него за спиной.
Дядя Жора обернулся. В коридоре стоял профессор — в халате, в тапочках, с подносом, на котором две чашки и пузатый чайник. Чашки тонко и тревожно дзинькали друг о друга.
— Голубчик, — продолжал профессор. — Снова?! Опять?! Я же говорил вам — это пожароопасно! Что вы туда лезете без выключенного ввода! Вам помощь нужна?!
— Не нужна, — глухо сказал Дядя Жора. Он отлепился от шкафа, выпрямился. Посмотрел в дальний угол — тот, где обычно стоял Городецкий.
И — никого.
Никаких прозрачных стариков. Никаких сюртуков с цепочками. Никаких желчных лиц. Пустой угол с книжным шкафом. Тёмные корешки энциклопедий. Тусклая лампочка под лепниной. Запах книг.
Никого.
Дядя Жора моргнул. Сильно зажмурился. Снова открыл. Угол был пустой.
— Дмитрий Аркадьевич, — сказал он, и голос у него сел. — Вон там, в углу... вы там никого не видите?
Профессор глянул в угол. Поднял брови. Снова перевёл взгляд на Дядю Жору.
— Голубчик, — сказал он сочувственно, — вы прилягте. У меня вон диван. Шарахнуло сильно, видно. В углу никого нет.
— Никого, — медленно повторил Дядя Жора. — Никого.
— Голубчик, — снова сказал профессор, — давайте я вам всё-таки чаю налью. Сладкого. И валидольчику. У меня где-то был. И на диван, ладно? Я сейчас.
Профессор побежал на кухню. А Дядя Жора стоял посреди коридора, смотрел в пустой угол, в котором ещё пять минут назад висел желчный архитектор Владислав Городецкий, обсуждавший с ним прогресс, мобильные телефоны и сохранение исторического облика, и постепенно понимал самое страшное.
Городецкий не исчез. Городецкий, разумеется, никуда не делся — он, скорее всего, всё ещё там стоит, в том же сюртуке, в той же позе, и, скорее всего, чёрт знает уже сколько времени ему что-то говорит и потрясает прозрачным пальцем.
Это Дядя Жора перестал его видеть.
Проклятие Великого шамана кончилось. Дар видеть духов выключили, как лампочку. Электрик Жора Коваленко вернулся в обычный мир, где в углах никаких полупрозрачных стариков нет, и нет, и никогда не было.
Только не вернулся.
Потому что взамен ему — это он чувствовал всей кожей — повесили что-то ещё. Что-то новое. И этим новым, как и предыдущими двумя проклятиями, ничего хорошего не пахло.
Время, сказал голос. Время.
«А что — время, — попытался спросить себя Дядя Жора и не нашёл ответа. — Что мне время. Тикает себе и тикает. Я в нём, как все. В чём подвох?»
Подвоха он пока не видел. Но чувствовал.

Глава 11. Звонок из сорокатысячного года


        В которой главный герой снова получает удар током, теряет способность видеть духов, на Владимирской горке устанавливает себе три правила безопасности — и сразу же их нарушает, ответив на звонок с номера «40000 д.н.э.».
      

Он доделал щиток на автопилоте. Поставил последний жучок. Закрыл бронзовую дверцу. Защёлкнул замочек. Проверил — свет в кабинете горит ровно, на кухне ни щелчка, всё чисто. Сработал, считай, на отлично. Лягушка в углу щитка благосклонно прижмурила бронзовое веко. Других звуков из щитка не было — то ли потому, что Городецкого там действительно не стало, то ли потому, что Дядя Жора его теперь не слышал. Скорее всего, второе.
Профессор хлопотал — поил его сладким чаем, тыкал валидолом, причитал. Дядя Жора пил, кивал, чувствовал, как горячий чай стекает по горлу в желудок и оттуда расходится приятным теплом. Но в груди оставалось холодное место, и оно не уходило.
Когда уходил — у дверей задержался. Оглянулся ещё раз в коридор.
— Дмитрий Аркадьевич, — сказал он. — Если вдруг... — Он подыскал слова. — Если вдруг вам в квартире чего-то странного покажется. Ну, мало ли. Тени там какие-нибудь. Сквозняки не от окна. Лампочки сами собой мигают. Вы это... вы не пугайтесь. И не лечитесь. Это, видать, у вас дом такой. С характером.
Профессор посмотрел на него поверх очков, и в глазах его мелькнуло то самое старое, привычное профессорское — острое, насмешливое.
— Голубчик, — сказал он сухо. — Я с этим домом, к вашему сведению, родился. Я в этом доме за свои семьдесят восемь и характер видывал, и сквозняки. Не учите учёного. Идите.
— Иду, — сказал Дядя Жора.
И пошёл.
На лестничной площадке, прежде чем спускаться, он обернулся к закрытой двери — той самой, дубовой, с потемневшей бронзовой табличкой. И сказал негромко, в дверь, понимая, что его никто там не слышит, но всё равно нужно сказать:
— Прости, Владислав. Я не нарочно. Ты, если можешь, потерпи. Я вернусь. Я как-нибудь придумаю, как нам с тобой ещё словом обмолвиться.
Дверь молчала.
* * *
С Банковой Дядя Жора пошёл пешком — не до дома, конечно, а до Владимирской горки. Хотелось воздуха. Хотелось перестать чувствовать стены, потолок и узкое пространство квартиры. Хотелось, как ни странно, чтоб над головой было побольше неба.
Сентябрь шёл к октябрю. Каштаны под фонарями, ещё не оборонные, но уже подсохшие сверху, шурш-шурш скрипели под подошвами. Воздух пах паленой листвой откуда-то от Михайловского. Дядя Жора шёл медленно, не торопясь, и чувствовал спиной, как с ним прощается Дом с химерами — медленно, тяжело.
На горке он сел на свою любимую лавочку — ту, что под старым клёном, лицом к Подолу и Днепру. С горки было видно далеко — мост, заречные кварталы, поля над Трухановым островом, далёкая дымка возле Дарницы. Над всем этим уже наливался тёмно-сиреневым ранний осенний вечер, и над водой клубился слабенький туман.
Дядя Жора достал из кармана зажигалку — давно не курил, но привычку щёлкать колёсиком в задумчивости сохранил — и принялся прокручивать события дня в голове.
Итак.
Дар номер два — закрыт. Духов он больше не видит. Это, в общем, плюс. Большой плюс. Можно ходить по городу спокойно, не озираясь, не вздрагивать в маршрутках от полупрозрачных пассажиров, не получать на улице задания от чужих покойников. Можно вернуться в нормальную, человеческую, бытовую жизнь, в которой соседи — это соседи, а не неуспокоенные.
Минус — на нём висит что-то третье. Что — он пока не знает. Знает только одно слово.
Время.
И тут Дядя Жора, человек, в общем, простой, но не глупый, начал припоминать. Где, когда, в каких именно обстоятельствах он сталкивался с этим понятием в качестве загадки.
И вспомнил.
Тамара. Любимый Тамарин сериал. Английский, что ли. Длинный-предлинный, она его смотрела по выходным, с одной программы на другую перескакивая, у соседей, у сестры в Глухове, — везде, где попадётся. Дядя Жора этот сериал смотрел редко, но кое-что запомнил.
Жил-был врач. Не врач даже, а так, странный мужик. И входил он, прости господи, в синюю английскую телефонную будку, которая стояла у него во дворе, или в саду, или ещё где. И как только он в эту будку заходил, — она его уносила. То в прошлое, то в будущее. Он бывал у динозавров, он бывал на планетах разных, он бывал в Лондоне восемнадцатого века, он бывал на Луне у каких-то одетых, как водолазы, существ. Тамара глядела с удовольствием, иногда плакала, иногда смеялась. Тамаре нравилось.
Дядя Жора, с присущей ему практичностью, тогда подумал: «Хороший сериал, тёплый. Только зачем человеку через будку. Сел бы на маршрутку да поехал куда хочет».
А вот теперь, на Владимирской горке, под старым клёном, он сидел и медленно холодел.
«Это что же выходит, — подумал он, и зажигалка в его пальцах замерла. — Это что же мне теперь — вот это?»
Он встал. Прошёлся по дорожке. Сел снова. Стал прикидывать.
Сериал — это, конечно, сказка. Но и духов в коридоре он, Дядя Жора, ещё неделю назад тоже считал сказкой. И будки, между прочим, у англичан — это нашим маленьким стеклянным киоскам не чета. У нас и было-то всего ничего, металлические синие, с диском, и почти все уже посняли — кто украл, кто разломал, кто заменил на стеклянные коробки с трубкой. Перевелись. Можно сказать, повезло.
«Так, — рассуждал Дядя Жора, кропотливо. — Будки практически нету. Если меня в неё силой не запихнут — я в неё и сам не зайду. Это, считай, защита. Во-первых».
Он подумал ещё.
«Во-вторых. В сериале человек заходит в будку. А в маленькое помещение — в любое маленькое помещение, как я понимаю, — оно похоже на будку. Чулан там у соседа, где он лопаты держит. Дачный сортир. Лифт у нас в подъезде, хорошо что не работает. Любое такое — потенциальная будка. Поэтому, — он мысленно поднял палец, обращаясь к самому себе, — давай-ка дядя Жора, дадим себе зарок. Никогда. Ни-ког-да. Ни под каким, понимаешь, нажимом, не заходить в помещение размером меньше квадратного метра. Будь оно телефонной будкой, сортиром, чуланом, лифтом или хоть голубятней. Не заходим. Точка. Это, считай, во-вторых».
Дядя Жора удовлетворённо хмыкнул.
«И в-третьих, — добавил он, входя во вкус планирования, — никаких странных звонков. Тоже не отвечать. Мало ли, кто из нас сейчас звонит. Если будет номер незнакомый — игнорировать. Если будет голос знакомый, но странный — спросить про погоду в Глухове. Если ответят про погоду нормально — нормальный человек. Если про какую-нибудь Атлантиду — спокойно класть трубку и не дёргаться».
С тремя мерами предосторожности Дядя Жора почувствовал себя на лавочке заметно увереннее. Холодное место под рёбрами, правда, не ушло, но стало поменьше. Можно жить.
«Главное, — подумал он, глядя на тёмно-сиреневый Днепр, — это не паниковать. И не лезть в тесное. Не лезть в тесное, не отвечать на странное, и всё будет нормально. Профессор, конечно, обиделся, что я ничего не вижу. Тома вернётся, расскажу часть правды, без подробностей. Деньги в комоде полежат. Лизка — на месте. Жить можно. Жить, дядя Жора, ещё как можно».
Он откинулся на спинку лавки и посмотрел вверх. Над клёном уже проступали первые звёзды. Тонкая, как ноготь, осенняя луна висела над Дарницей. Где-то далеко, на Подоле, гудел очередной троллейбус.
И в этот момент у него в кармане куртки, в боковом, тихо и противно засвиристел навороченный мобильник.
* * *
Звонок.
Дядя Жора, занятый своими мыслями, машинально полез в карман — он же только что научился, доставать-сбрасывать, отвечать-говорить, всё на пальцах, не вглядываясь, как ребёнок, изучивший наконец велосипед.
Достал. Поднёс к глазам.
И — застыл.
На маленьком экранчике, в той строчке, где должен высвечиваться номер, было написано:
40000 д.н.э.
Не «+38», не «044», не «вызов с неизвестного». А именно так — «40000 д.н.э.». Чёрные цифры на сером поле. Спокойные. Будто на самом обычном звонке.
Дядя Жора моргнул. Цифры остались.
Где-то в дальнем углу головы у него очень тоненько и очень настойчиво забил тревогу маленький Дядя Жора-в-голове, который как раз пять минут назад устанавливал свои три правила безопасности. Тревога звенела чётко: «Стой. Это оно. Это вот то самое, про что не отвечаем. Незнакомый номер, и какой ещё незнакомый. Не бери трубку, дядя».
И вот тут произошло именно то, чего Дядя Жора, в общем-то, и боялся, и из-за чего и составлял свои правила, — но никак не мог предусмотреть.
Не было у него ещё рефлекса.
С домашним диском был рефлекс. С диском всё медленно — звонит-звонит, идёшь к аппарату, поднимаешь трубку, неспешно — алё, кто говорит. А с мобильником-то всё на ощупь, на скорости, на одном жесте: достал — нажал. Палец сам. По привычке, наработанной полутора днями.
И Дядя Жора, не успев сообразить, что делает, — нажал зелёную кнопку.
«Приём».
И поднёс к уху.
* * *
И всё кончилось.
Не сразу. Не как от удара током — а постепенно, очень странно. Сначала погас звук. То есть всё ещё было слышно — гудение далёкого троллейбуса, шорох клёна, далёкий лай собаки где-то в районе Печерского моста, — но как будто всё это начало уходить, проваливаться в вату, в туман, как будто кто-то взялся за регулятор громкости в радиоприёмнике и тихо-тихо его поворачивает.
Потом погас фонарь. Не сразу — а будто кто-то и фонарь стал затемнять плавной рукой. Сначала свет его сделался жёлтоватым, потом померанцевым, потом — еле виднеется, искорка, — потом — нет.
Дядя Жора сидел на лавке. С мобильником у уха.
В мобильнике было тихо. Никакого «алло», никакого треска. Просто тишина — но не равнодушная, а внимательная, такая, в которой кто-то на той стороне явно дышит и слушает.
А вокруг — менялось.
Сначала исчез старый клён над лавкой. Не пропал, не растаял — а просто его не стало, как будто он и не был. Лавка под Дядей Жорой ещё постояла секунду, и тоже не стало лавки. Дядя Жора оказался сидящим прямо в воздухе, потом подумал и опустился на корточки — ниже падать не хотелось. Потом вокруг исчезла дорожка. Потом — фонари по дорожке. Потом — все остальные деревья в парке. Потом — Михайловский собор, который только что золотым пятнышком светился слева. Потом — небо стало другим: было сиреневое, сделалось чёрным, и звёзд в нём прибавилось во много раз. Очень много раз. Вверху, над Дядей Жорой, разлёгся такой Млечный Путь, какого над Киевом ни один человек уже двести лет не видел, — белый, плотный, поперёк всего неба, как разлитое молоко.
Дядя Жора сидел на корточках и медленно, очень медленно, отнимал мобильник от уха.
Под ногами у него теперь была земля. Чёрная, влажная, пахнущая прелым листом и грибами. Не та земля, какая бывает на ухоженной дорожке парка. А такая — какая бывает в лесу, где никогда не ходил ни один человек.
Вокруг шумел лес.
Не сквер. Не парк. Не подстриженные аллеи Владимирской горки. А самый настоящий, дремучий, вековой, древний лес — с гигантскими, в три-четыре обхвата, чёрными стволами, уходящими во тьму куда-то вверх, в самое небо; с густым, выше Дяди Жоры, подлеском, в котором что-то время от времени осторожно шевелилось; с запахом сырости, мха, какой-то незнакомой смолы. С тихим, мерным гудением огромного количества насекомых, у которых, видимо, тут была собственная программа на вечер.
И прямо перед Дядей Жорой — там, где минуту назад начинался спуск к Подолу, — был обрыв.
Тот же. Дядя Жора сразу его узнал. Тот самый, на котором стоит, точнее, должен стоять, памятник князю Владимиру. С той же самой кручи. С той же самой высоты. С тем же самым ракурсом — почти.
Только не было памятника.
Только не было моста.
Только не было заречных кварталов.
Только не было дорожек, фонарей, скамеек, проводов троллейбуса, гудения цивилизации, далёких сирен, шума колёс — ничего из того, что Дядя Жора привык считать своим городом, его не было больше. Совсем.
А был — внизу, под обрывом — Днепр.
Шире, чем теперь. Гораздо шире. Без всяких насыпей, без набережных, разлившийся свободно — туда, докуда, выходит, ему всегда хотелось разлиться, если бы люди не мешали. Тёмная, ровная, гладкая вода. В ней — Млечный Путь. Этот же. Только зеркальный.
Дядя Жора, всё ещё на корточках, очень осторожно положил мобильник перед собой на чёрную лесную землю. Аппарат коротко мигнул, экранчик ещё какое-то время светился — а на экранчике, в той самой строчке, в которой только что была надпись «40000 д.н.э.», теперь горело тихое, спокойное «Соединение установлено».
И где-то очень далеко, в самой глубине вдруг ставшего бесконечно большим леса, среди трёхобхватных чёрных стволов, кто-то крупный и тяжёлый аккуратно переступил с лапы на лапу.
И повернул голову.
* * *
Дядя Жора сидел на корточках над чёрной лесной землёй, над краем не своего Днепра, под чужим Млечным Путём, без лавки, без клёна, без Михайловского, без Тамары в Глухове, без Лизки в борщаговской хрущёвке, без профессора с цейлонским чаем, без даже желчного Городецкого, к которому он только что собирался когда-нибудь вернуться, — и впервые за все три проклятия Дядя Жора Коваленко, киевский электрик сорока семи лет от роду, по-настоящему понял.
Это.
Не сериал.
Это всерьёз.
Это сорок тысяч лет до нашей эры.
И где-то тут, в этом лесу, был, по всей видимости, его обратный билет — иначе бы голос не сказал «счастливой дороги». Голос ведь нечасто желает счастливой дороги тем, кому никакая дорога обратно уже не светит.
Но искать билет, понимал Дядя Жора, придётся самому.
Он медленно поднялся с корточек. Поправил кепку — она каким-то чудом тоже перенеслась. Машинально оглянулся, нет ли кого. Очень, очень крупное и очень, очень тяжёлое в глубине леса ещё раз переступило с лапы на лапу.
— Ну, — тихо сказал Дядя Жора в чёрную глубину леса, и голос его впервые в жизни — впервые за все три проклятия, за все эти месяцы, за бандитов, за поликлинику, за швейцарский ключ, — голос его прозвучал и спокойно, и устало, и даже, неожиданно для самого Дяди Жоры, чуть-чуть весело. — Ну здравствуй, мать-природа. Принимай гостя.
И сделал первый шаг — назад от обрыва, в глубь чужого, древнего, ещё не имевшего никакого названия леса.
А в кармане куртки у него, между прочим, лежали: один мобильный телефон, перенёсшийся вместе с ним из двадцать первого века; одна зажигалка, тоже двадцать первого; набор отвёрток, индикатор, плоскогубцы и моток синей изоленты; и латунный ключик от ячейки в швейцарском банке.
Из всего этого, прикинул на ходу Дядя Жора, в сорока тысячах лет до нашей эры пользу принесут, пожалуй, только отвёртки. И зажигалка. Если бензин не вытечет.
Но это, как говорил его отец, потомственный кузнец, мы будем уже завтра разбираться.
Сейчас надо было найти, где ночевать.
* * *
А далеко-далеко позади — в той далёкой будущей точке, где ещё две минуты назад стоял на Владимирской горке памятник князю и горели фонари, — на пустой лавке остался лежать только потёртый кожаный кисет с зажигалкой, который Дядя Жора, поднимаясь, выронил.
Кто-то найдёт его утром. Прохожий. Подберёт. Удивится — старая зажигалка, потёртая, но ещё работает. Подумает — забыл, видно, кто-то. Сунет в карман.
И унесёт куда-нибудь.
А в это время в маленькой квартирке на Банковой, в коридоре у того самого щитка, прозрачный желчный дух Владислава Городецкого — впервые за весь день — медленно-медленно улыбнулся.
— Ну вот, любезный, — сказал он сам себе, обращаясь, видимо, к щитку, поскольку больше обращаться было не к кому. — А я тебе говорил. Не лезь в нижний контакт без выключенного ввода. Не послушал. Ну, теперь ему есть, чем заняться, кроме как меня обхаживать.
Лягушка в верхнем правом углу щитка одобрительно качнула бронзовой башкой.
А далеко-далеко в Глухове, в маминой хате, Тамара, наклонившись над банками с консервацией, на секунду вдруг разогнулась и прислушалась к чему-то такому, чего и сама не поняла. Прижала ладонь к сердцу.
— Жора, — пробормотала она. — Жорка ты мой. Что ж ты опять.
И снова склонилась к банкам.
А Лизка в это самое время, на борщаговской кухне, на той самой клеёнчатой жёлтенькой клеёнке, вдруг, ни с того ни с сего, тихо, протяжно мяукнул. И посмотрел на закрытую входную дверь. Потом на холодильник «Норд» с синим дельфином. Потом снова на дверь.
И — не дождавшись ни хозяина, ни ужина, ни того, чего ждут все коты во вселенной, — обиженно отвернулся и пошёл спать на пыльный шкаф.

Глава 12. Мужик, выпить есть?


        В которой главный герой обживается в первобытной Владимирской горке за сорок тысяч лет до собственного рождения, добирается до знакомой пещеры, слышит из её темноты тот самый вопрос, ради которого мужики и заходят в этом городе к гаражам, и знакомится с её жильцами — Жекой из параллельной Земли и Ахмедом из Атлантиды.
      


        Сорок тысяч лет назад
      
Что-то крупное в глубине леса ещё раз переступило с лапы на лапу.
Дядя Жора замер. Сердце у него стучало где-то между лопатками — никогда раньше не замечал, что оно может стучать так высоко. Ушами он слышал всё: и это переступание, и тихий шорох листа над головой, и далёкий, ровный плеск Днепра под обрывом, и ещё какой-то отдельный мерный гул — то ли крови у себя в висках, то ли каких-то насекомых, у которых здесь, видимо, был свой собственный, отдельный от мира двадцать первого века, праздник вечера.
Он стоял спиной к обрыву. Глядеть на мобильник, который светился у него под ногами на чёрной лесной земле, не хотелось — мобильник он, во-первых, всё уже про себя сказал, во-вторых, мобильнику Дядя Жора верил теперь весьма умеренно. А глядеть в глубину леса, откуда раздавался переступ, тоже не хотелось. По двум противоположным причинам, и обе одинаково плохие. Если глядеть и не увидеть — значит, там действительно что-то такое, что увидеть нельзя. Если глядеть и увидеть — это, возможно, будет последнее, что Дядя Жора в этой жизни вообще увидит.
Поэтому он постоял ещё секунд десять с закрытыми глазами. Подышал.
И — медленно открыл.
В глубине леса было темно, тихо и густо. Никаких глаз во тьме не светилось, никаких лап больше не переступало. Большое и тяжёлое, судя по всему, послушав-послушав появление нового человека на своей территории, неторопливо решило, что человек этот, во-первых, мелкий, во-вторых, бестолковый, в-третьих, никуда от него не денется, — и пошло пока что заняться более насущными делами. Время поужинать у них, видимо, было ещё впереди.
«Спасибо тебе, родной, — мысленно сказал Дядя Жора. — Поживи ещё. И я поживу ещё. Поживём вместе».
Он наклонился, поднял с земли мобильник. На экранчике уже не горело никакое «Соединение установлено», — экранчик был просто тёмным, и в правом верхнем углу слабо мигала иконка, которая, как Жоре когда-то объяснял Николай, означает «нет сети». Самое подходящее значение, какое только можно представить.
— Сети у нас нет, — буркнул Дядя Жора вслух. — Ну да, ну да. А чему тут быть-то, сети. Тут, рыжий, и проводов-то ещё не изобрели. — Он сунул мобильник во внутренний карман, поглубже, поближе к телу. Чтобы не отсырел.
И только когда мобильник лежал у сердца, Дядя Жора впервые позволил себе оглядеться нормально.
* * *
Над ним стоял Чумацкий Путь.
Тот самый, какой он, может быть, и видел в детстве, лет шесть ему было, когда отец возил его в Глухово к Тамариным родителям — они тогда ещё не знакомились, конечно, отец вообще ездил по своему кузнечному делу, ковать какую-то решётку для местной церкви, — и поздно вечером они сидели на крыльце у тёщи (Тамариной матери, бабы Стёпы, она ещё была не тёща, она была просто хозяйка), и над хатой висело такое же небо — белое, плотное, поперёк всего чёрного. Молочное. С тех пор он этого неба над Киевом не видел. Над Киевом небо всегда оранжевое от фонарей.
А тут — никаких фонарей. Тут вообще не было ничего, что светило бы, кроме звёзд и далёкого глянцевого зеркала Днепра внизу. Внизу, под обрывом, лежала вода, и в воде лежал Чумацкий Путь, отражённый, ровно такой же белый и поперечный, как наверху. Получалось — два. Один настоящий, один в воде. Между ними, как в зажатой ладони, стоял Дядя Жора Коваленко, киевский электрик, в куртке, в кепке, с потёртой сумкой через плечо, на месте, где когда-то, через сорок тысяч лет, будет — но ещё не есть, — памятник князю Владимиру.
И вот в этот момент с Дядей Жорой случилось то, чего он никак не ожидал.
Его шарахнуло. По-настоящему — не током, током его уже шарахали трижды, надо признать, мастерски. А шарахнуло его памятью — той самой, домашней, которая всегда лежит у мужика глубоко в груди и никогда не достаётся без повода. А тут — достали.
Потому что место было то самое.
* * *
Тридцать лет назад. Без четырёх дней. Был июнь, ночь, и не сорок тысяч до нашей эры, а одно тысяча девятьсот семидесятое плюс-минус, и Дяде Жоре было не сорок семь, а семнадцать, и Тамара ему была тогда не Тамара, а тощенькая Тома Сидоренко из параллельного класса, девочка с двумя косичками, которая на школьных вечерах танцевала только с одним мальчиком, и этот мальчик был — он, Жорка Коваленко.
Дядя Жора это место узнал.
Он стоял точно на том самом пятачке, где когда-то стоял парапет — каменный, низкий, гладко отполированный задницами тысяч киевских влюблённых. Парапета не было, конечно. Парапет ещё не родился, не отлили его, не привезли, не сцементировали. Не было и плитки, на которой парапет стоял. Не было фонарей. Не было дорожки. Не было лавочек, где сидели парами, не было пары алкашей у дальней лавки, обсуждавших со страстной интимностью что-нибудь стратегическое. Не было даже самого князя — каменный, на чугунном постаменте, с крестом в руке, благословлявший Днепр и Подол.
А пятачок — был.
Земля под ногами Дяди Жоры была та же. И обрыв был тот же. И Днепр внизу был тот же — пусть и широкий, как море, пусть и без насыпей, пусть и в две Чумацких воды, — но тот же.
И вот сюда, на этот самый пятачок, июньской ночью тысяча девятьсот семидесятого, Жорка Коваленко привёл пьяненькую Тому Сидоренко.
Тома была пьяная не сильно. По-первому. После выпускного, в актовом зале школы, мальчишки выставили шампанское — три бутылки на класс, считай по полбокала на нос, — Тома выпила свои полбокала и совсем чуть-чуть мальчишеского, добавленного ей в стакан, и развезло её больше от настроения, от прощания со школой, от белого платья, от того, что они с Жоркой наконец-то «всё», от того, что они сейчас, после школы, выйдут вдвоём, как настоящие, и пойдут куда-то одни, без классной, без родителей, как взрослые.
И Жорка её привёл сюда. На горку. К парапету.
Жоркины приятели — Серёжка Лысенко из 10-Б, Витька Брюханов из 10-А, тот же Колька-Костыль с пятого этажа, — все они в один голос утверждали, что лучшее место на земле для прощания с детством — это парапет на Владимирской горке. Что есть, мол, целая методика. Что вид на Днепр, плюс луна, плюс шампанское в крови, плюс белое платье на девочке, плюс «целомудренный мрак за памятником» — всё это срабатывает безотказно, и что в эту ночь, после выпускного, никакая девочка тебе не откажет, если ты не дурак. Что секс на Владимирской горке с видом на Днепр, утверждали приятели с прокуренным восторгом, — это ни с чем не сравнимое наслаждение, после которого вообще понимаешь, зачем родился. Что у Серёжки Лысенко такое уже было. Что и у Витьки. Что только Жорка Коваленко тут со своей Томой ещё в детский сад играет.
Жорка играл в детский сад.
Они стояли у парапета. Тома смотрела на Днепр. Жорка смотрел на Тому. Он впервые увидел, что у неё на шее — тонкая золотая цепочка, которую родители подарили на выпускной, — и она в свете луны была не золотая, а серебряная, и от этого почему-то стало стыдно. Он впервые увидел, что у неё на щеке — родинка, маленькая, у самого подбородка, и эта родинка тоже почему-то делала всё гораздо серьёзнее. И он понял, что — нет. Серёжка с Витькой пусть себе. А он — нет.
Он наклонился и в первый раз в жизни — по-настоящему, не на школьном пятачке у входа, не за гаражами, не «один разочек», — а по-настоящему её поцеловал. И когда поцеловал, у неё ладонь его сама легла на свою верхнюю пуговку. И верхняя пуговка её белого платья — он, кстати, тогда впервые понял, как трудно мужицким пальцам справляться с маленькой женской пуговкой, — расстегнулась. И он увидел ключицу. Он увидел ключицу и почему-то у него в горле застряло что-то очень большое, и он понял, что одна расстегнутая пуговица — это уже больше, чем всё, что когда-либо было в его жизни.
И на этом он остановился.
Не потому, что не хотел дальше. Хотел до головокружения. Но в эту секунду он увидел Томино лицо — глаза у неё были закрыты, ресницы дрожали, и она вся была — доверие. И он понял, что если он сейчас, на пьяненькой, расстегнёт ей вторую пуговицу — она ему не помешает. Потому что она доверяет. И именно поэтому делать это нельзя. Серёжка пусть себе. Витька пусть. Они не дядьжорины.
Он застегнул пуговицу обратно. Сел рядом с Томой на парапет. И до утра они смотрели на Днепр.
Потом Серёжка с Витькой долго над ним смеялись. Жорка не объяснял. Он только знал — для себя, — что то, что он там испытал, у этого парапета, расстёгивая и застёгивая обратно одну пуговицу, на всю его дальнейшую жизнь весомее любых рассказанных приятелями восторгов. Что это запомнится. Что это уже запомнилось.
Через год Жорка женился на Томе. Через двадцать пять лет Тома уехала к матери в Глухово. Через ещё немного они помирились по телефону. А ещё через немного Жорка стоял на этом самом пятачке — за тридцать лет до того, как он на нём же стоял в первый раз, — и держал в кармане куртки латунный ключик от ячейки в швейцарском банке, и не мог отдышаться от того, как ясно и какой удар по нему сейчас нанесла его собственная память.
— Тома, — сказал он вслух, негромко, ни к кому, в чёрный лес. — Тома, Тома, Томочка. Куда меня занесло, родная.
Лес ответил тишиной. Лесу было пять-десять тысяч лет, и он привык, что люди в нём говорят сами с собой.
* * *
Память — штука хорошая, но кратковременная. Через минуту она уже отпустила Дядю Жору, и он стоял на чёрном пятачке снова — не семнадцатилетний Жорка с Томой, а сорокасемилетний Дядя Жора Коваленко, у которого впереди была ночь, и за этой ночью была неизвестность, и в этой неизвестности, по показаниям ушей, где-то недалеко ходило что-то очень крупное и явно мясоядное.
«Так, — сказал себе Дядя Жора. — Хватит лирики. Лирика, дядька, потом. Сейчас — работа».
Работа выглядела простой и понятной, как всякая нормальная работа. Раз: убежище. Два: огонь. Три: еда. Если хватит сил — четыре: понять, где ты находишься и есть ли тут люди. По хорошему — в этом порядке. Потому что без убежища ночью тебя сожрут, без огня — замёрзнешь, без еды — ослабнешь, без людей — будешь сходить с ума. Дядя Жора с дядей Колей у гаражей в своё время обсуждали все эти «выживания в лесу», когда показывали по телевизору соответствующие передачи. В принципе он, Дядя Жора, был более или менее в курсе теории.
С практикой было хуже.
Из оружия у него была — он быстро прикинул — сумка с инструментом. Из инструмента полезного — крупная отвёртка с шестигранной ручкой, та самая, которой он отворачивал ржавые шурупы с дверных петель и крупногабаритные винты со старых щитков; вторая отвёртка-индикатор, с лампочкой, тонкая, для работы на тонкой нитке (в лесу — бесполезна); набор отвёрток поменьше; плоскогубцы; моток синей изоленты; зажигалка (последнее проверить!); запасной кусок медного провода в обрезке. Из несъедобного — кепка и сорок семь лет жизни. Из съедобного — ничего.
Дядя Жора достал из сумки крупную отвёртку. Подержал в ладони. Шестигранная ручка с резинкой, металлическая часть сантиметров двадцать, кончик плоский, заточенный под крестовину, но если воткнуть — воткнётся. Не нож. Но и не ничего. С такой штукой против большого зверя ты не вояка, но если на тебя кинется средний зверь и не успеет уйти — может, и обойдётся для тебя без полной катастрофы.
«Палка нужна, — постановил Дядя Жора. — Большая. Дубина. Если найду какой сук — палка плюс отвёртка плюс зажигалка, и я уже какой-никакой человек».
Он зажигалку проверил тут же — щёлкнул колёсиком. Колёсико чиркнуло, искра выскочила, и — слава тебе господи — занялся жёлтый, нормальный, тёплый язычок. Дядя Жора подержал его секунду, дунул, погасил. Сэкономил. Бензин в зажигалке был, по его ощущениям, ещё на неделю. Если экономно. Если щёлкать раз в день, по делу.
«Хорошо, — сказал он. — Хорошо. У нас огонь. У нас отвёртка. У нас изолента. Это, между прочим, не так уж и мало для сорока тысяч лет до нашей эры».
И тут он впервые за последний час позволил себе чуть-чуть улыбнуться.
Идея с убежищем у него уже была. На самом деле она была у него ещё с момента, когда он понял, где именно стоит — а понял он это сразу, по обрыву и по Днепру. Где Владимирская горка, там, ниже по обрыву, в полутора километрах вниз по течению, есть в круче маленькая скала. С детства, когда они ещё мальчишками — Жорка, Серёжка, Витька, тот же Колька-Костыль, — лазили туда от скуки и от любопытства, в этой скале была дыра. Полуметровая. И в дыре — пещерка. Не пещерка даже, а такая выдолбленная природой скальная комнатка, метра семь на восемь, с потолком в три с половиной метра. Чем не однокомнатная хрущёвка, ребята смеялись. Эту пещерку потом, в монастырские времена, церковники объявили то ли местом отдохновения какого-то святого, то ли запасником для мощей, обнесли территорию, и Печерская лавра разрослась как раз вокруг неё. Но в семидесятых, до того, как церковь окончательно заняла участок, мальчишки туда ещё лазили.
Сейчас, понимал Дядя Жора, ни лавры, ни монастыря, ни святого никакого не было. А пещера была. Скала не за десять тысяч лет образовалась, а раньше, гораздо раньше. И вход — этот самый, полуметровый, — был.
«Значит, туда, — постановил он. — Полтора километра по обрыву. К пещере. Заночую. Утром разберусь дальше».
* * *
Полтора километра по обрыву в нормальном своём городе — это была прогулка минут на пятнадцать.
Полтора километра по этому обрыву — это, как очень быстро понял Дядя Жора, было приключение часа на три, на четыре, и приключение очень неудобное.
Сначала надо было найти, как с пятачка вообще спуститься на склон, не свалившись с обрыва. Тропинки, ясное дело, никакой не было. Подлесок стоял стеной — Дядя Жора знал, что такое настоящий подлесок: они с Тамарой однажды попробовали пройти от глуховской хаты до речки «напрямик через лесок», и через двадцать метров Тамара плакала и просилась обратно. Тут было хуже. Тут не было «лесочка». Тут был лес, который никто не подстригал тысячу лет. С буреломами, с упавшими стволами, с зарослями какой-то цеплючей дряни типа ежевики, только без ягод и с шипами втрое.
Дядя Жора спускался на боку. На пятой точке. На карачках. По одному разу — почти кувырком, едва зацепился за корень. К концу первого часа он был ободран до колен, рукав куртки висел на одной нитке, кепка слетала уже четыре раза, и он ловил её матерясь. От штанов остался не штаны, а нечто, требующее серьёзного ремонта. Из съестного, как уже сказано, не было ничего.
Зато он шёл вдоль обрыва. Стараясь не приближаться к самому краю — потому что под ногами один раз земля коротко и серьёзно скрипнула, и Дядя Жора понял, что край обрыва тут не вполне твёрдый, и неосторожный человек может в одну секунду оказаться внизу, в Днепре, метров с тридцати высоты, что для электрика, не умеющего хорошо плавать, было прогнозом неблагоприятным.
Шёл медленно. И слушал.
Слушать в этом лесу было что. Помимо насекомых — а насекомых тут была, видимо, отдельная армия, и они переговаривались своими насекомыми разговорами без перерыва, — в лесу что-то постоянно жило. Где-то справа, в чаще, время от времени с хрустом ломалась ветка — крупно, не от ветра. Где-то впереди ухала какая-то птица, и ухала так, что хотелось её немедленно зашикать. Один раз — Дядя Жора замер, прижался к стволу, — где-то совсем недалеко, метрах в тридцати, кто-то прошёл. Не человек. Тяжёлый. Шёл размеренно, как идёт хозяин по своему участку. Прошёл — и не заметил Дядю Жору, прижавшегося к дубу. Прошёл и пропал.
«Тут, дядька, тебя любой может, — спокойно отметил про себя Дядя Жора. — Любой. Молись пока на ту башку, которая мимо прошла. И на эту, которая ещё не вышла».
Один раз он подобрал палку — толстый, упавший сук граба, длиной в его собственный рост, с одного конца обломанный острым углом, как заточенная пика. Палка была в самый раз. Дядя Жора подкинул её в руке, прикинул вес, кивнул сам себе одобрительно. Заточил кончик ещё и отвёрткой, посняв стружку. Получилось копьё.
С копьём и отвёрткой в кармане Дядя Жора почувствовал себя на двадцать процентов лучше. Двадцать процентов в этой ситуации — большая прибавка. Раньше он шёл как пища. Теперь — как пища, которая может укусить.
* * *
К пещере он вышел в густых сумерках.
Звёзды над ним постепенно проступали ярче, ярче, и теперь стоял настоящий Чумацкий, разлёгшийся вдоль и поперёк, со всеми россыпями, с туманностями, с этой длинной, тонкой косой, которую Дядя Жора в детстве видел один раз, в Глухове, лет в шесть. Только тогда было лето, а тут было — Дядя Жора не знал. Лето, может, осень, может. Воздух уже остыл, но не зябко; пахло мокрым листом, грибами и далеко-далеко — дымом.
Дымом?
Дядя Жора остановился. Понюхал ещё раз. Понюхал спокойно, методично. Лес был тот же. И во всём этом лесу — отчётливая, ровная, тоненькая нитка дыма. Не лесного пожара. Не молниевого. А — настоящего, костёрного. С чем-то жареным.
«Не один я тут, выходит, — медленно сообразил он. — Не один».
И вот в этот момент он увидел и саму скалу.
Скала была — та самая. Дядя Жора её узнал, как узнают однажды виденную картину. Гладкий, отвесный гранитный монолит, поднимающийся над водой Днепра, торчащий из земляной кручи, увенчанный сверху каменным козырьком. В будущем тут будут стены, кладка, золотые маковки и колокола. А сейчас — только скала и над ней лес. Ничего кроме.
И в скале — в десяти метрах над уровнем воды — была дыра. Тёмная, неправильная, овальная, размером как раз с человека, согнувшегося в три погибели. Из дыры пахло. И из дыры тёк — чуть приметно, на самой границе восприятия — отблеск.
Костёр.
Дядя Жора стоял внизу, под скалой, и смотрел вверх. Полез бы он туда полчаса назад, не задумываясь. А сейчас задумался. Потому что вверху, в пещере, явно кто-то был. И кто этот кто-то — местный, не местный, людоед, не людоед, человек или что-то ещё, — Дядя Жора не знал.
Полез бы Серёжка Лысенко без раздумий.
Серёжки Лысенко тут не было.
Был Дядя Жора Коваленко, сорока семи лет, киевский электрик, и у него за плечами был только тот же самый сорокалетний — теперь, выходит, сорокатысячелетний — опыт жизни.
Он постоял с минуту. Подумал. И — поняв, что одной ночёвки в этом лесу при тех тяжёлых шагах, что он слышал, без огня и без стен он не переживёт, — поднял голову к дыре и заорал.
— Эгей! — крикнул он. — Есть кто живой?! Мужики, я добрый! Я с миром!
Голос его, отражённый от скалы и от воды, прокатился над Днепром далеко-далеко в обе стороны. Лес замер, прислушиваясь. Где-то очень далеко в чаще одна тяжёлая лапа задумчиво остановилась.
И тогда в дыре, наверху, что-то шевельнулось.
Сначала там стало темнее — будто кто-то изнутри загородил собой почти весь проём. Потом из дыры медленно высунулась башка.
Огромная. Раза в полтора больше обычной человеческой. Лохматая, с спутанной чёрной гривой, в которой что-то торчало — то ли перья, то ли веточки, то ли кости, в полумраке не разобрать. Лицо у башки было — Дядя Жора честно сравнил — на лицо как у живого человека, только увеличенное и угрюмое. Глаза мутные, как у человека, которого только что разбудили посреди интересного сна.
Башка медленно опустила взгляд. Увидела внизу маленького Дядю Жору с копьём.
И, мутно скользнув по нему глазами, задала вопрос, от которого у Дяди Жоры на секунду перестал работать тот самый сорокалетний опыт жизни.
Башка спросила. По-русски. Хрипло. Очень ясно.
— Слышь, мужик. Выпить есть?
Дядя Жора этот вопрос за свою сорокалетнюю жизнь слышал в самых разных вариантах. У каждых вторых гаражей в Киеве в его молодости такой вопрос задавали ему по два-три раза в неделю. С разной степенью трезвости и с разной мерой надежды в голосе. Дядя Жора давно научился отвечать на него спокойно, по-домашнему.
— Нет, мужик, — крикнул он наверх. — Выпить нету. Можно я к тебе так зайду?
Башка наверху подумала. Видимо, это был сложный мыслительный процесс, потому что молчала башка довольно долго. Потом, не торопясь, повернулась влево и в глубь пещеры, и оттуда, изнутри, послышался её хриплый, могучий, добродушный голос:
— Жека, тут мужик пришёл. Без бухла, говорит. С палкой и в шапке. Принимать или нет?
И из глубины пещеры — Дядя Жора едва не сел на землю — ему отчётливо ответили:
— А чёрт его знает, Ахмед. Принимай. Лишний человек тут не помеха. А там разберёмся.
— Лады, — кивнула башка сама себе и снова обратила мутный взгляд вниз, на Дядю Жору. — Заходи, мужик. Стой, не дёргайся. Сейчас лестницу спущу.
Сверху, из пещеры, к ногам Дяди Жоры упало нечто.
Это «нечто» вылетело из дыры с тяжёлым свистом и ударилось о землю так, что Дядя Жора инстинктивно отскочил. У него под ногами лежал теперь канат. Толстый — толщиной в его собственную руку у плеча. С завязанными через каждые полметра громадными узлами, размером с детский кулак. Канат уходил вверх, в дыру, и Дядя Жора, прикинув в уме его вес, понял, что весит эта штука килограммов под двести. Если бы упало ему на ногу — ногу пришлось бы оставить в первобытной Владимирской горке.
«Какой здоровый, однако, лоб эти узлы вязал, — оторопело подумал Дядя Жора. — С железом такие узлы вязать — терминатор нужен. А этот, видать, в одну каску».
Он подтянул палку-копьё под мышку. Положил руку на нижний узел. И — поскольку отступать всё равно было некуда, — начал подниматься.
Подниматься по такой лестнице действительно было удобно. Хоть и был Дядя Жора не альпинист, но и не безрукий — на работе ему приходилось лазить и на столбы, и на крыши, и в подвалы. Узлы для рук, узлы для ног, ритмично, шаг — два, шаг — два, и через минуту он уже был у дыры, и башка перед ним, отступив, втянулась внутрь пещеры, освобождая ему вход.
Дядя Жора пригнулся, шагнул через высокий каменный порог.
И оказался в первобытной однокомнатной квартире.

Глава 13. Цыганские истории


        В которой главный герой выслушивает обстоятельный рассказ Жеки про вторжение пришельцев, гибель Юпитера и эвакуацию в прошлое и рассказ Ахмеда об Атлантиде; узнаёт о капсуле бессмертия, в которой их обоих здесь убить нельзя, и впервые в жизни слышит, что у его собственной Борщаговки своя отдельная Земля, на которой Тамара ничего этого никогда не увидит.
      

Пещера и впрямь была — как маленькая хрущёвка, только без хрущёвки. Размером Дядя Жора оценил её точно так, как помнил: семь на восемь, потолок где-то метра три с половиной, в дальнем углу высокий каменный карниз — как полка, на ней что-то лежало в темноте. На полу — слой чего-то, плотный, тёплый, толстый: шкуры. Много. Уложены в несколько слоёв, накиданы как попало, но щедро. Между ними — мощный, ровный костёр, сложенный из крупного валежника, и над костром, на каменной плите, на двух камнях, томилось что-то большое и ароматное, обильно пахнущее жареным мясом.
В дальнем углу пещеры, на каменном выступе, что-то белело. Дядя Жора, привыкая глазами к рыжему свету костра, не сразу понял, что именно. А потом понял — и у него снова между лопатками застучало сердце.
Это был череп.
Огромный. Не человеческий. Размером не меньше, чем у крупной коровы, но не коровий — у коровы нет таких глазниц и нет такого лба. И, главное, не коровьи у этого черепа были зубы. Из верхней челюсти торчали — длинно, изогнуто, заострённо — два клыка. Каждый по длине превосходил кисть взрослой Жориной руки. Это были клыки, которые предназначены не для жевания. Это были клыки, которые предназначены для пробивания. Для шеи. Для бока. Для жизни.
«Саблезубый, — медленно сообразил Дядя Жора, на втором году обучения в политехникуме сдававший биологию вообще нелюбимому преподавателю, но один раз случайно увидевший такую картинку в учебнике. — Тигр. Который не тигр. Смилодон, как его. Из тех, которые вымерли. Только тут, выходит, ещё не вымерли».
— Не пугайся, — сказал хриплый голос рядом с ним. — Этот уже не кусается. Он у нас декоративный.
Дядя Жора повернулся.
* * *
У костра, на одной из шкур, сидел тот, чей голос ответил из глубины пещеры. Тот, который Жека.
Был он самый обыкновенный. Лет около пятидесяти. Средний рост, плотноватый, в широкой рубахе из чего-то самотканого, в штанах из чего-то такого же, босой. Голова — кудрявая, чёрная, с уже пробивающейся сединой; борода — аккуратно подстриженная (Дядя Жора удивился: тут, в пещере, у обрыва над Днепром в сорока тысячах лет до нашей эры, человек подстригает себе бороду); глаза — внимательные, чуть насмешливые, очень живые.
Совсем не пещерный.
Совсем не первобытный.
Скорее — как Николай у Дяди Жоры за гаражами. Только умнее и без вечной кружки.
— Здорово, мужик, — сказал Жека, разглядывая Дядю Жору с тем же спокойным интересом, с каким сам Дядя Жора час назад рассматривал свою сумку с инструментом. — Проходи к огоньку. Снимай шапку. И, главное, кончай это копьё в углу прислонять, тут не убийство, тут вечер встреч. Заваливай, садись.
— Здорово, — выдавил Дядя Жора. — Я Жора. Георгий, в смысле, Петрович, фамилия Коваленко.
— Так и я Жека, — Жека усмехнулся. — Евгений, в смысле, в полном виде. Тёзки, считай. А это, — он кивнул на лохматого великана, который как раз с лязгом и хрюканьем втягивал верёвку обратно в пещеру, скручивая её в кольцо без видимого усилия, — это Ахмед. Атлант. Только ты на него не обращай внимания, он у нас не злой. Он у нас просто крупный.
— Я не пещерный, — обиженно прохрипел Ахмед, бросая канат в угол. — Я атлант. Это сильно разница, мужик.
— Заметил, — кивнул Дядя Жора. — Спасибо за приём.
— А ты что-нибудь чувствуешь? — вдруг спросил Жека, продолжая внимательно его разглядывать. — Удивление, там, паника, желание упасть на колени? Может, требование объяснить, где ты?
— Не, — честно ответил Дядя Жора. — То есть удивление есть. Но я в последний месяц так много удивлялся, что научился беречь силы. Сейчас я хочу, во-первых, к огню. Во-вторых, узнать, что у вас в этом котле, простите за нескромность. В-третьих — где сесть.
Жека одобрительно хмыкнул.
— Ахмед, ты слышал? Это правильный мужик. Это не Андрей. Этот сразу спросил про котёл. — Он повернулся к Жоре. — Садись, друг, на шкуру. В котле — оленина с травами. Травы я сам собирал, не бойся. Ахмед добывает, я готовлю, у нас давно разделение труда. Сейчас отрежу тебе плечо. Ты, я смотрю, пешком сюда не от соседнего подъезда?
— От обрыва, — сказал Дядя Жора, осторожно опускаясь на шкуру у огня. Шкура была тёплая, толстая, мягкая, как добротный коврик. От огня шёл такой ровный, домашний жар, что у Дяди Жоры на секунду заломило в висках от счастья. — От самой кручи. От того места, где у нас Владимир должен стоять.
Жека замер.
Только на секунду. Но замер.
— Ты, мужик, — сказал он тихо, и голос у него стал на пол-октавы ниже, — погоди. Ты погоди. Ты не из этих?.. Ты говоришь — «Владимир», как будто памятник. Памятник — это который у нас, в Киеве, на горке. Это в смысле — отсюда. То есть оттуда. То есть — ты не из этого, ты не местный, ты тоже...
— Я киевлянин, — пожал плечами Дядя Жора. — С Борщаговки. Электрик. Шарахнуло меня током у клиента, а потом по мобильнику позвонили, я взял трубку — и оказался здесь. Час назад. На кручке, где Владимир должен стоять.
В пещере стало тихо. Только костёр пощёлкивал.
Жека и Ахмед переглянулись.
Переглянулись они очень странным образом — Дядя Жора такие переглядки уже видел один раз в жизни. Так переглядывались тётя Валя с соседкой по площадке, тётей Раей, когда обе разом, в один день, поняли, что на их пятый этаж только что заехали жильцы не того типа, какого они ожидали. Не агенты ФСБ, не цыгане, не сектанты — а просто непонятно кто, человек с собакой и с тележкой книг, и теперь весь их предварительный план обсуждений новых соседей надо строить заново.
— Жека, — медленно сказал Ахмед, не сводя глаз с Дяди Жоры. — Это не Андрей, Жека.
— Это я уже понял, Ахмед, — терпеливо отозвался Жека.
— Так это вообще не он. Я ж тебе говорил, какой Андрей. Андрей высокий, тонкий, с волосами длинными. А этот — широкий, низкий, с лица как мой Юрка, только без бороды. Это не он совсем.
— Тебе двадцать три года назад тоже Андрей чудился, — мягко напомнил Жека. — А приходил ты, чтобы дубинкой по голове. И ничего, обошлось.
— То другое было, — буркнул Ахмед.
— А сейчас, видимо, третье. — Жека повернулся снова к Дяде Жоре. — Жора, ты прости старую птицу. Я тут много чего ожидал, но не такого. Объясняйся как умеешь. Что у тебя со временем? Какой год дома?
— Девяносто девятый, — сказал Дядя Жора. — Только закончился. Сейчас, у нас, в Киеве — сентябрь, конец, к октябрю клонится. Если, конечно, я отсюда вернусь в свой день. По часам там — было часов восемь вечера.
— Девяносто девятый, — медленно повторил Жека, не отводя глаз. — Девяносто девятый. То есть конец двадцатого. Не двадцать первого. Не середина двадцать первого. Не двадцать первый и далее.
— Не. Конец двадцатого. У нас как раз гривны деноминировали в девяносто шестом, потом ничего особенного. Доллар к гривне — пять к одному, ипотека, бандиты, шуба Тамаре на зиму. Всё как у людей.
Жека рассмеялся. Смех у него был хороший — не насмешливый, а такой, домашний, добрый. И печальный.
— Жора, — сказал он, — ты, друг, попал не в свою смену.
— В каком смысле?
— А в таком. Мы тут ждали другого. Совсем другого человека. Из совсем другого времени. Ахмед, голова чугунная, прорицал нам, что вот-вот, со дня на день, должен прийти Андрей. Андрей — это наш с тобой коллега, мы с ним работали в одном институте в Киеве. В будущем твоего Киева. Лет на восемьдесят твоего Киева вперёд. Полтора месяца Ахмед пляшет тут вокруг костра, требует жертв в виде сушёных грибов и обещает мне Андрея. А пришёл — ты.
— И тут совсем не Андрей, — печально подтвердил Ахмед. — Я ж говорил.
— Совсем не Андрей, — кивнул Жека. — Но и не зря пришёл, наверное. Жор. Ты, главное, не пугайся. Сейчас — ешь. У нас оленина хорошая, я сам солил. И вот вино, — он сунул Дяде Жоре в руку выдолбленную из тыковки чашу с тёмным, густым, пахучим жидким, — это Ахмед сам делает, из дикого винограда, который тут везде. Слабенькое, но согревает. Ты пей и слушай. Сейчас мы тебе с Ахмедом всё расскажем. А потом, когда уложим тебя на шкуру, ты решишь, верить или нет.
И Дядя Жора, у которого в животе с самого Михайловского ничего не было, кроме страха и адреналина, послушно отхлебнул из тыковки.
Вино было — Дядя Жора такого не пил никогда. Кисловатое, лёгкое, чуть пенящееся, с послевкусием каких-то трав, на третьем глотке отчётливо вело по голове, на пятом — отпускало плечи. Жека вынул из котла большое мясное плечо — отрубил тесаком, протянул Дяде Жоре на палке. Мясо было нежнейшее, со специями, и Дядя Жора, заведённый, оголодавший, в первобытной хрущёвке над Днепром, у костра, рядом с черепом саблезубого тигра, под чужим Чумацким Путём — внезапно понял, что давно так вкусно не ел.
— Слушай, — сказал он, прожевав. — Жека. А ты сам-то кто. Ты тоже из времени куда-то? И давно вы тут?
И тогда Жека начал свой рассказ.
* * *
Рассказ шёл долго.
Дядя Жора потом, вспоминая, не мог точно определить — час он слушал или два, или три. Огонь в костре прогорел до углей, Ахмед молча, не вмешиваясь, подбрасывал свежие сухие коряги; вино в тыковке кончалось — Ахмед молча подливал из глиняного кувшина, стоявшего у стены. Дядя Жора пил и слушал. Слушал и пил. И, как когда-то слушают цыганских прорицательниц с базара — «было, будет, на чём сердце успокоится», — слушал он сейчас историю Жеки, и история эта раскладывалась на те самые три части, потому что любая длинная история раскладывается ровно так, и других схем для длинной истории на свете нет.
* * *
Что было — у Жеки выходило так.
Жил-был он, Жека, в Киеве, в институте. Институт занимался разными интересными вещами — то ли физикой, то ли тем, что физикой называется в кино, когда сценарист точно не знает, что такое физика. Жека и сам толком не объяснял; Дяде Жоре, во всяком случае, было понятно, что речь не о ремонте проводки в институтских щитках. Речь шла о чём-то большем. Об установке. О генераторе. О том, что они там, в институте, с Юркой (друг и однокашник), пытались делать со временем как с водой — то есть гонять его туда-сюда по экспериментальным трубам.
— Знаешь, Жора, — говорил Жека, не глядя на него, а глядя в костёр, — это всё начиналось как нормальная физика. Туннели. Микроскопические туннели. На миллисекунды. Туда мышку с меткой, оттуда мышку с меткой. Всё чин чинарём. Институт давал деньги, мы давали отчёты. Лет десять так шло.
— А потом, — продолжил он, — у нас случилась авария. Точнее — у Андрея, у того самого, которого Ахмед сейчас ждёт. Андрей был наш с Юркой коллега. И вот он, по пьяному делу — он не был алкаш, ты не подумай, просто перетрудился, накануне с женой поссорился, — он по пьяному делу полез в установку проверять контакт. И сорвался ему предохранитель не туда. И вместо мышки на миллисекунду — пошёл Андрей. На десять тысяч лет. Назад.
— Ага, — сказал Дядя Жора. — Это знакомо.
— Что знакомо? — удивился Жека.
— Что в установку, по пьяни, не туда. Это мужицкое дело. У нас на работе один такой Серёжка был, тоже без двух пальцев на левой остался. — Дядя Жора отхлебнул вина. — Дальше.
— Дальше — пошёл сыр-бор. Не вернулся Андрей. Энергии должно было хватить ему на пять секунд, не больше — а его нет и нет. Мы стали считать. Я пересчитал кривые — Юрка, химик золотых рук, согласился. Получилось, что Андрей провалился очень далеко. Тысяч на двенадцать лет. И возвращаться, по нашим расчётам, не собирается. Без внешнего воздействия равновесие восстановится не раньше, чем наше солнышко погаснет. То есть — никогда.
Дядя Жора покивал. Он сам в подобной ситуации был совсем недавно. Только без слова «равновесие».
— Так бы оно всё и оставалось, — продолжил Жека, — и хоронили бы мы постепенно надежду найти Андрея, и сдавали бы отчёты, что эксперимент сорвался по техническим причинам — но тут случилось другое. На небе появились пришельцы.
Дядя Жора, отхлебнув вина, поднял брови.
— Пришельцы?
— Пришельцы, — кивнул Жека. — Самые настоящие. Корабли. Здоровенные, на морских ежей похожи. Их сначала засекли на орбите Юпитера. А потом... — Жека вздохнул, — а потом они начали с Юпитером играть. Расплющили его, поделили надвое, как амёбу. Одна половинка стала синяя, вторая зелёная. Обе двинулись к Солнцу. Считай две недели — и конец Солнечной системе.
Дядя Жора задумчиво пожевал кусок оленины.
— У нас на Борщаговке, — медленно сказал он, — такого не было. Точно. Я бы заметил. Ребята у гаражей такое обсуждали бы. Что вы хотите, конец девяностых, ребята обсуждали бы.
— Так у тебя на Борщаговке этого и не будет, — спокойно сказал Жека. — Я думаю, что не будет. Я об этом тебе ещё скажу — потом.
— А пока, — продолжил он, — было у нас вот что. Каждый кошмар, какой можно себе представить. Государственные перевороты. Мародёрство. Религиозный фанатизм. Штаты пуляют ракетами с ядерными боеголовками в пришельцев. ООН пытается с ними говорить. А им — хоть бы хны. Через две недели от Земли — головешки. Уже ясно, что вот-вот.
— И тут у нас с Юркой возникла мысль, — Жека усмехнулся. — Дурная, конечно, мысль. Но другие в такие моменты не приходят. Мы решили — раз Андрей провалился туда, в прошлое, по нашей же установке, — то и мы туда же провалимся. К нему. С запасом всего, что нужно. И будем оттуда заново. Эвакуация в прошлое. Сначала мы, потом девчонки наши — Томка, Оленька, Леночка, лаборантки наши, — потом ещё, кого успеем. Думали, что туннель удержим. Думали, что войдут все. И начнём оттуда новую Землю, без пришельцев.
— И что вошло? — спросил Дядя Жора.
— Два с половиной танка, — горько ответил Жека. — Я. Юрка. И — вон, Ахмед, его уже сюда раньше нелёгкая занесла, по своей собственной геологии, об этом он сам расскажет. Девчонки наши — Томка, Оленька, Леночка — не успели. Туннель сам собой схлопнулся. По нашим расчётам — раньше, чем пришельцы добили Землю. Но мы туннель удерживать не могли, у нас энергии не было. Так что — мы тут. А что там — мы не знаем. Скорее всего, всё.
В пещере было тихо. Только костёр тихо трещал. Ахмед сидел в углу, на шкуре, сложив свои огромные ручищи на коленях, и слушал — слушал свою собственную, уже сто раз рассказанную перед ним историю, как маленький ребёнок слушает сказку, которую знает наизусть и боится, что мать вдруг расскажет её по-другому.
— Андрея, — добавил Жека, помолчав, — мы тоже не нашли. Просчитали место с погрешностью плюс-минус пятьдесят километров. Просчитали время с погрешностью плюс-минус пятьдесят лет. Ходили, искали. Ахмед, выходит, шастал тут до нас лет ещё двадцать, — он встретил нас, когда мы пришли. Это отдельная история, я её тебе сейчас передам Ахмеду, пусть сам расскажет. А Андрея — нет. Может, мы промахнулись по времени, и он тут был тысячу лет назад. Может, он и сейчас бродит где-нибудь в районе Лысой Горы. Может — погиб сразу. Мы не знаем. Ахмед говорит, что он придёт. Ахмед уже двадцать с лишним лет говорит, что он придёт. И вот сегодня говорил — придёт, придёт. И тут пришёл ты.
— Не повезло вам, — честно сказал Дядя Жора.
— Да нет, — Жека махнул рукой. — Не в этом дело. Ты, я смотрю, и сам человек толковый. Где-то в общей картине, видимо, ты должен быть. Раз тебя сюда выкинуло. Зачем — нам пока не известно.

Глава 14. На чём сердце успокоится


        В которой главный герой сталкивается с проблемой использования закона Ома при проектировании доменной печи и впервые в жизни осознаёт банальный факт: знание — сила; а также выслушивает обстоятельный рассказ Ахмеда об Атлантиде, не выдержавшей бессмертия тела при смертных мозгах, о двадцати кувшинах вина по пятьдесят литров и о маленьком зелёном камешке из головы одной светлой богини, который сейчас лежит у атланта в кожаном мешке, рядом с двумя ещё какими-то черепами.
      

Третий блок у Жеки выходил такой.
Сначала они с Юркой, говорил Жека, действительно собирались делать тут «форпост сопротивления». Двенадцать тысяч лет в запасе — это огромная фора. Если ускорить развитие цивилизации, если миновать каменный век побыстрее, перепрыгнуть бронзу, проскочить железо, если выложить людям нормальные технологии — то к моменту, когда пришельцы прилетят, человечество встретит их не с дубиной, как Ахмед при первом контакте с Жекой, а с приличным военно-промышленным комплексом. И, может быть, отобьётся.
Идея была — ничего себе. Идея была, надо признать, красивая.
Беда, как объяснил Жека, заключалась в нескольких вещах сразу.
Первая — лимит веса. На скачок установка тащила всего двести килограммов. Из них Жека сам — восемьдесят живого веса, Юрка — семьдесят, и оставалось на всё про всё пятьдесят килограммов груза. Когда они с Юркой составляли список самого необходимого, Юрка поставил на второе место — Жека рассказывал это с грустной улыбкой, — поставил на второе место перегонную установку. На первое — три килограмма средств защиты любви, в просторечии резинотехнических. Это они, конечно, потом обсуждали отдельно — но к моменту обсуждения исправлять уже было нечего.
— Презервативы, Жора, в прошлом — самая универсальная вещь, — серьёзно объяснял Жека. — Упаковка, перевязочный материал, грелка, фляжка. Я не шучу. Но справочников — справочников по-настоящему мы не взяли. Ни одного. Мы думали — вторым заходом. А второго захода не было.
— Так и сидим, — заключил Жека. — Знаем, что таблица Менделеева есть. Помним, что углерод нужен для стали. Помним, что есть закон Ома. Но как, скажем, построить нормальную доменную печь — Жора, скажи честно, ты, электрик, знаешь?
Дядя Жора подержал во рту глоток ахмедова вина, проглотил. И задумался.
Закон Ома, надо сказать, он знал. Закон Ома он знал не как все люди знают закон Ома — то есть «есть какая-то такая формула в учебнике физики», — а так, как электрик с тридцатилетним стажем знает закон Ома: то есть на ощупь, плечом, локтем, кончиками пальцев. Сила тока, напряжение, сопротивление; стрелочка вверх, стрелочка вниз; если три ампера через скрутку — скрутка нагреется; если двадцать — пойдёт дым; если шестьдесят — пожар. Закон Ома был у Дяди Жоры внутри, как у плотника — пила, как у сапожника — шило.
А вот доменная печь.
Доменная печь, если честно сказать, была у Дяди Жоры в голове примерно так же, как Атлантида — то есть как «то самое, что точно было, но как именно устроено — я не помню». Один раз он, ещё в шестидесятых, школьником, видел на экскурсии в Запорожье то, как из домны выливают расплавленный чугун в ковш, и ковш потом везут куда-то на тележке. Картинка была впечатляющая — оранжевая, тяжёлая, с искрами. Но что там, в самой домне, как именно работает — куда подают воздух, где идёт восстановление руды, какая температура нужна, чем шихтуют, что такое флюс, — Дядя Жора, как ни честно копался в собственной голове, не нашёл. Тю-тю. Не было там этой информации. Была только картинка с оранжевым ковшом и тележкой.
— Не знаю, — честно сказал Дядя Жора. — Жека, ты не обижайся, но не знаю. Я электрик. По проводам. У меня по железу — только что в школе на политехнике слесарили рамки для гербариев. Доменной печи у нас в политехнике не было.
— И я не знаю, — кивнул Жека. — А все справочники остались дома. И вот двое уроженцев будущего за двадцать три года едва-едва довели местное племя — а тут, друг, есть племя, я тебе про племя ещё расскажу, — едва-едва довели его до состояния, когда они умеют коптить мясо, перегонять брагу и более или менее не убивают друг друга палками. На большее нас не хватило.
Дядя Жора молчал.
И в этом молчании у него, обыкновенного борщаговского электрика, у которого с шестидесятых лежал в голове оранжевый ковш и тележка, в груди произошло что-то такое, о чём в его жизни до сегодняшнего дня и речи не шло.
Он впервые в жизни — отчётливо, ясно, с полной мужицкой определённостью —пожалел, что плохо учился.
Не в смысле: «надо было пятёрки получать, а не тройки». Тройки у Жорки Коваленко в школе были честные, четвёрки — заслуженные, на пятёрки он сам с детства не претендовал, потому что считал, что человеку рабочему пятёрки не положены — пятёрки положены тем, кто потом сидит в чистом и пишет бумажки. Нет. Он пожалел не о пятёрках, а вот о чём.
О том, что в дни, когда нужно было слушать ту историчку, которая ему лет в одиннадцать рассказывала про мартеновские печи Сталинградского тракторного, — он, Жорка Коваленко, в эти самые дни сидел на задней парте и обводил карандашом ноготь на большом пальце. О том, что когда учитель труда показывал им, как разводят медь от чугуна по углерену, — он сидел и смотрел в окно. О том, что когда дед, ещё живой тогда дед-кузнец из села под Полтавой, пытался ему, шестилетнему городскому внуку, объяснить, чем угольки сосновые отличаются от берёзовых при ковке, — он, шестилетний, требовал у деда подержать молоток и не слушал.
И вот, выходит, теперь — за сорок тысяч лет до собственного рождения, в пещере над Днепром, при двух собеседниках, которым он, оказывается, действительно мог бы сейчас, прямо сейчас, помочь, если бы помнил, — у Дяди Жоры этой помощи нечего было предложить. Закон Ома он помнил. А доменную печь — нет.
«Знание, — медленно сложилось у Дяди Жоры в груди, неожиданно для него самого, на той самой шкуре, у того самого костра, — это, выходит, не для отметок. Это для того, чтобы, когда у тебя в пещере сидит атлант и просит чугуна, — ты бы мог ему ответить. А ты не можешь. И значит, ты, дядька, всю свою жизнь учился впустую. Не в чугуне дело. В голове».
Дядя Жора, никогда в жизни не страдавший интеллигентскими переживаниями, в эту минуту что-то такое почувствовал — впервые. Это было не стыдно. Это было — обидно. Обидно по-человечески. Как если бы у мужика в нужный момент в инструментальной сумке не оказалось нужного ключа. Не потому, что ключа не существует — ключ существует, и существует он не дальше, чем в борщаговском хозяйственном на углу, — а потому, что ты, дурак, ходишь на работу с сумкой, в которой нет половины. Жил с такой сумкой сорок семь лет — и хватало. А тут — не хватило.
«Знание — сила, — вспомнилось Дяде Жоре. — Это, кажется, у нас на стене в политехникуме висело, на втором этаже, между туалетом и буфетом, такой большой плакат, с разделанным глобусом. Я тогда мимо ходил и думал — ну, висит и висит. А оно, оказывается, не на стене висит. Оно для жизни. Сейчас бы мне это знание — да в руки. Я бы не Жеке доменной печкой помог. Я бы для себя, выходит, тоже разобрался — что у меня тут вообще со временем, и где я в нём».
Жека, наблюдая за ним, видимо, что-то по лицу Жоры понял. Он не торопил.
— А есть и третья беда, — добавил Жека после паузы, спокойно. — Чисто арифметическая. Я когда сидел и пересчитывал кривые потенциала, я понял — мы попали с координатами времени. И мы не знаем, мы тут на двенадцать тысяч лет в прошлое или на сто двадцать. И от ответа на этот вопрос зависит, действительно ли встретят пришельцев наши потомки — или ещё успеют развалиться и заново отстроиться раз пять. Тут мы, Жора, не знаем толком ничего. Голоцен у нас или микулинское межледниковье. Шут его знает. Динозавры в лесу шастают — настоящие, я с одного из них вон череп снял, не саблезубий, у меня есть и другой. Климат — мягкий, не ледник. Но что это значит — мы с Юркой не палеонтологи, нам не разобрать.
Дядя Жора отхлебнул из тыковки и задумчиво посмотрел в костёр. В костре прогорало.
* * *
— Слушай, Жека, — медленно сказал он. — А почему ты говоришь, что у меня на Борщаговке этого не было. Пришельцев в смысле.
Жека внимательно посмотрел на него.
— Потому что у тебя, Жора, другая Земля, — сказал он. — Понимаешь? Не та. У меня в моей пришельцы стерли всё. Я оттуда сбежал в прошлое. А ты — у тебя нет.
— То есть как — другая?
— А вот так. Земля, оказывается, не одна. Их много. Они идут параллельно, как трамвайные пути, понимаешь? Едут рядом, иногда совсем близко друг к другу проходят. Иногда чуть-чуть отклоняются. На одних путях случилась одна история, на других — другая. У нас с Юркой пришельцы прилетели в наши с тобой девяностые. У тебя — не прилетели. У вас там, я уверен, в Киеве сейчас обычная осень девяносто девятого. Гривны, бандиты, троллейбусы. Никакого Юпитера на части. Никаких ракет с боеголовками. Я бы знал.
— Откуда вы взяли, что это другая Земля? — медленно спросил Дядя Жора.
— А ты сам подумай. Если бы это была моя Земля, ты бы знал про пришельцев. Все бы знали. Это было пятнадцать лет назад по моим часам. О таком не забывают. А ты не знаешь. Значит — другая.
— И что это для меня значит?
— А значит для тебя, Жора, — Жека помолчал, прикурил уголёк, прижал его к чему-то, что Дядя Жора сначала принял за самокрутку из бумаги, а потом понял, что это никакая не бумага, а лист какой-то местной травы, скрученный в трубочку и набитый какой-то местной же сухой травой; запах от такой «папиросы» пошёл травянистый, мягкий, не противный, — а значит это для тебя следующее. Ты к нам не на постоянку. Ты — гость. Ты сюда попал не своими ногами и не своим решением. Тебя сюда занесло чужой волей. И эта же чужая воля тебя, я подозреваю, отсюда же и заберёт. Может, через час. Может, через сутки. Может, через год. Но заберёт. Так что, Жора, не строй ты на нас планов, и мы на тебя планов строить не будем. Помощи мы от тебя ждать не можем — да и не нужна она. Что Бог даст, то и съедим.
— А я думаю, — вдруг подал голос Ахмед, — я думаю, у тебя дома, у Жоры, может быть, пришельцев и вообще не будет. Потому что в моих видениях, когда я грибочков ем, к моей Земле никто не приходит. И к Жориной, я так смотрю, не придёт. У нас тут наша Земля пропала. У него своя, своя.
— Вот, — Жека кивнул на Ахмеда. — Прислушайся к атланту. Он у нас, между прочим, прорицатель четвёртого посвящения. У них там при жизни прорицателям пить запрещалось — ему за это и поставили только четвёртое. У них в Атлантиде такое было правило.
Дядя Жора молчал. У него тихонько кружилась голова от вина, от костра, от усталости, от рассказа Жеки и от мысли о том, что у него, выходит, дома — у его собственной Земли — другая, отдельная история, и в этой истории, может, ничего плохого Юпитеру не угрожает, и в этой истории Тамара спокойно перебирает банки с консервацией в Глухове, и Лизка обиженно спит на пыльном шкафу, и профессор Городецкий на Банковой пьёт цейлонский чай, и всё это будет идти своим домашним порядком ещё много-много лет, и пришельцев в её небе никаких не будет.
И ему — Дяде Жоре — почему-то стало от этой мысли тепло.
Тепло — было первой простой человеческой эмоцией за весь этот вечер, и Дядя Жора это чувство в себе подержал чуть подольше, чем держал бы дома. Подержал, как держат в ладонях горячую кружку, прежде чем сделать первый глоток.
— Слушай, Жека, — сказал он. — А ты, в общем, говоришь правильно. Спасибо тебе. А теперь дай-ка послушать Ахмеда. Он, я смотрю, тоже не из простых. Откуда ты, говоришь, Ахмед?
И Ахмед, очень не быстро, перевалив с одной ноги на другую, как переваливают тяжёлые камни, начал свою историю.
* * *
История Ахмеда была — Дядя Жора потом, спустя долгое время, признал — лучше всякого кино.
Сначала Ахмед говорил, что он атлант. Это, в общем, было ясно. Атлант от Атлантиды, а Атлантида — это, объяснил Ахмед, был такой большой остров посреди океана, и на этом острове была цивилизация, и цивилизация эта была — Ахмед выпятил грудь — самая высокоразвитая на свете.
— У нас были золотые дороги, — серьёзно говорил Ахмед, и Дядя Жора, которого вело по голове от ахмедова вина, верил каждому слову. — Не золотые в прямом, а золотые в смысле — кому идти, тому идти. У нас храмы были высокие, как лес. У нас были корабли с парусами в три ряда и с гребцами в пять рядов. И главное — у нас были боги. Много богов. И каждый бог имел свой храм.
— И в каждом боге, — добавил Ахмед, многозначительно подняв толстый, как огурец, палец, — был у каждого бога свой драгоценный камень. Или два. Боги у нас, мужик, ходили в украшениях. Не сами, конечно, они каменные были, а изображения богов. Алмазы. Рубины. Изумруды. Сапфиры. Все цвета. Всё для бога. Я в храме служил при богине Иссиде, у неё в голове было два изумруда — каждый с большой кулак. — Ахмед сжал свой огромный кулак, чтоб Дядя Жора оценил масштаб, и от вида ахмедова кулака стало ясно, что любой изумруд этого калибра был бы для маленькой Тамары на цепочке — больше уровня шеи.
— Но потом, — Ахмед скривил рот, — потом случилась беда. Боги у нас перессорились. У жрецов начался разлад. Народ перестал понимать, какому богу верить. Стало нехорошо. Стали в Атлантиде люди сходить с ума. Сначала не очень много, потом много, потом — все.
— У нас, — пояснил Ахмед, — было такое лекарство. Его придумали жрецы. Делало человека бессмертным. Тело не старело, рана сама заживала, болезнь не брала. Пили его все. И я пил, когда ещё ребёнком был.
— А только — Ахмед поднял палец ещё выше, — а только мозги, мужик, у этого лекарства не лечились. Мозги жили — сколько Бог дал. Двести лет, триста. А тело — дольше. И вот когда мозги кончались, а тело ещё нет — человек становился... как это... безумным. Дурным. И вся Атлантида, мужик, постепенно стала дурной. Тело живёт, голова пустая. Вначале каждый десятый, потом каждый пятый, потом каждый второй. И стали они друг друга убивать. Только убить взрослого атланта не очень просто — голова рубленая обратно отрастает. Они её ножом — а она ему снова. И тогда они стали резать друг друга на мелкие куски и закапывать раздельно. Чтобы не срасталось.
— Слышь, Ахмед, — сипло сказал Дядя Жора, у которого от ахмедова рассказа в груди начало вертеть что-то неприятное. — Ахмед, ты это... может, попроще. Я тебе сразу верю.
— Это ещё не самое страшное, — буднично продолжил Ахмед. — Самое страшное было, что они уже не умирали. Из этих кусков, которые в земле, кое-что снова собиралось. Под землёй. По-разному. И ходили потом по острову такие сборные, без памяти, без головы, без понятия. И жрали всё, что движется. Я к этому времени уже думал — пора в Атлантиде заканчивать. И тут наш верховный жрец сказал мне: «Ахмед, у меня было видение. Атлантида утонет. Скоро. Сегодня-завтра. Садись в лодку и плыви туда, где солнце восходит. Ты один выживешь».
— И что? — спросил Дядя Жора.
— И я сел. И поплыл. — Ахмед спокойно отхлебнул из тыковки. — Лодка большая, парус, кувшинов двадцать вина по пятьдесят литров каждый, рыбы солёной — много. Поплыл туда, где солнце. Уже отплыл далеко. Раз — слышу: взрыв. Громкий. Очень громкий. Оборачиваюсь — а нет уже Атлантиды моей. Дым. Туча. Вода кипит. И идёт на меня волна. Высокая. Метров сто. Только пологая, длинная — не такая, чтоб разбиться, а такая, чтоб поднять.
— Подняла меня волна и понесла. Быстро-быстро. Не помню сколько. Потом отпустила. Я остался один. И поплыл дальше. К солнцу.
— Долго плыл, — Ахмед задумчиво пожевал губу. — Очень долго. Сначала вино пил. Двадцать кувшинов. На второй год кончились. Стал мучаться. Соленую воду пробовал. Не пить было. Потом выбросило на берег. Год, два шёл к солнцу. Уже на берегу. Зима, лето, зима, лето. Из людей никого не встречал, потому что людей ещё не было нигде, кроме одной кучки на западе. Где Жека потом меня нашёл.
— И ты, — переспросил Дядя Жора, — ты до сих пор живой потому, что это атлантское лекарство?
— Угу, — добродушно подтвердил Ахмед. — И ещё потому, что я в капсуле, Жека говорит. Здесь, в этой капсуле, меня и подавно не возьмёшь. Я бессмертный в квадрате.
— А сколько тебе, Ахмед?
Ахмед задумался. Шевельнул губами. Подсчитал.
— Точно не помню, — честно ответил он. — Двести-триста. Может, четыреста. Жека говорит, у меня бывают эти, как они, обнуления. Раз в полсотни лет я в коме две недели и просыпаюсь — а памяти процентов десять осталось. Жека говорит, это меня спасает. Без этого я бы давно с ума сошёл, как наши атланты.
— А ты по-русски, — медленно спросил Дядя Жора, — ты по-русски говоришь почему? Тебе ж по-атлантски надо.
— Я не знаю, — пожал огромными плечами Ахмед. — Жека говорит — я после очередного обнуления свой язык забыл, а его язык быстро выучил. Только матерные слова на атлантском помню. И ещё про маму.
— Атлант у нас, в общем, простоват, — мягко вмешался Жека. — Но в Индокитай он, между прочим, ходил.
— Куда? — переспросил Дядя Жора.
— В Индокитай. Это вот когда у него предпоследнее обнуление случилось — у Ахмеда вдруг вернулась память про Атлантиду, и про храмы, и про богинь с изумрудами, и про то, как они с собой что-то унесли. И он сказал — пойду в Индокитай. У нас, говорит, в Атлантиде был запасной храм где-то на той стороне, на материке, к которому Индокитай относится. Туда атланты на крайний случай прятали камни. Атлант мне про этот храм объяснял часа три. Я ему сказал — иди, конечно, Ахмед, мы тебя подождём. Он ушёл и через полгода вернулся, и с собой принёс — да ты сам сейчас увидишь.
* * *
И тут Ахмед, неловко поднявшись со шкуры (а ростом он был, оказалось во весь рост, под два с половиной метра, и в плечах метра полтора), сходил в дальний угол пещеры, где, на каменной полке, рядом с двумя ещё какими-то черепами, лежал кожаный мешок размером с большой школьный ранец. Принёс мешок к огню. Развязал. И начал доставать.
Дядя Жора смотрел и молчал.
В мешке, на дне, на грубой кожаной подстилке, лежали камни.
Не камешки. Камни. Изумруды размером с куриное яйцо. Рубины размером со сливу. Сапфиры с горошек, но горошек был — с лесной орех. Несколько алмазов — мутноватых, неогранённых, но всё равно тяжёлых, ясных. И отдельно — Ахмед достал бережно, двумя пальцами — один огромный изумруд. Не с кулак, как он показывал, а поменьше, с грецкий орех. Зелёный. Чистый. Совершенно правильной формы, как яйцо. С одной стороны — небольшая отметина, как будто его вынимали из оправы.
— Это, мужик, — серьёзно сказал Ахмед, поднимая изумруд к огню, чтобы Дядя Жора увидел, как он отражает свет, — это из головы богини Иссиды. Я её любил, эту богиню. У неё камень в голове был большой. Я когда уходил из Атлантиды — попрощался с ней, забрал. Она бы поняла. Она у нас всё-таки богиня была — умная.
В огне камень загорелся как маленькое зелёное солнце. Дядя Жора, у которого вообще-то с ювелиркой отношения были самые отдалённые, тихо охнул. Это было — даже его, неподготовленному, ясно — чудо. Это было сокровище.
— Положи обратно, Ахмед, — тихо сказал Жека. — Жоре ты потом покажешь.
Ахмед бережно положил изумруд на самый верх мешка, отдельно, на чистый кусочек шкуры. Завязал мешок. Сел обратно у огня.
— Это я к чему рассказывал, — добавил он. — Мужик, ты, я слышу, в эту нашу Землю ненадолго. Через час-два, может, тебя обратно. Но если задержишься — поможем, чем сможем. Жека хорошие травы знает. Я мяса много добываю. Жить тут — можно. Вина допить — ну сколько влезет.
— Спасибо, Ахмед, — серьёзно сказал Дядя Жора. — Спасибо, Жека. Я, мужики, очень благодарен. Я ведь часа три назад на лавке сидел, на Владимирской горке, в две тысячи... в одна тысяча девятьсот девяносто девятом. Думал, что в Подоле гудит троллейбус. Думал, что Тамара мне вернётся. Думал, что Лизка ждёт. И — вот.
— Тамара — это кто? — поинтересовался Ахмед.
— Жена. В деревне у матери, помогает с урожаем.
— Хорошее имя, — одобрил Ахмед. — В Атлантиде у нас была одна Тамара. Жрица. Лет в восемьдесят с ума сошла. До этого вкусно готовила.
Дядя Жора, у которого в груди ещё досасывала эта новая, неожиданная мужицкая мысль про знание-силу, про оранжевый ковш в Запорожье и про дедов уголь, — медленно покивал, не отвечая. На что тут было отвечать. Ахмед был прав, и Жека был прав, и сам Дядя Жора был прав. Все по-своему. Только сидели все они сейчас на шкурах, в пещере над Днепром, в сорока тысячах лет до Жориного рождения, при тёплом костре и закончившейся уже на сегодня оленине, — и в этой простой первобытной хрущёвке у каждого из троих было своё.
У Жеки — потерянная Земля.
У Ахмеда — потерянная Атлантида.
А у Дяди Жоры — была Борщаговка. И на этой Борщаговке, в его собственном, отдельном от пришельцев, варианте Земли, у него осталась Тамара в Глухове, Лизка на пыльном шкафу, профессор Городецкий на Банковой и неоплаченная квитанция за коммунальное за прошлый месяц.
«Знание — сила, — снова про себя проговорил он, прикрывая глаза на ставшем уже ровным углем костре. — Знание — сила. А Борщаговка — это, выходит, тоже сила. Только своя, отдельная. Знание — для тех, у кого больше ничего нет. А у кого есть Борщаговка — у того, считай, и так не пропадёт».
И с этой простой, тихой, не из тех, что выписывают в политехникумах на плакаты, мужицкой мыслью Дядя Жора отдал тыковку Ахмеду, чтоб тот налил ещё немного, — и стал слушать, как тихо потрескивает костёр.

Глава 15. Изумруд богини Иссиды


        В которой главный герой обменивается с атлантом по правилам Атлантиды — изоленту, плоскогубцы и берцы сорок шестого размера на шкуры и громадный изумруд из головы атлантической богини, по случаю вспоминая, что за двадцать пять лет не подарил Тамаре ни одной ювелирной вещи.
      

Дядя Жора потом, когда лежал на шкурах и пытался заснуть, никак не мог уложить услышанное в голове.
Огонь в костре прогорел до углей. Ахмед, по своему ритуалу, скрылся куда-то в дыру и сказал, что пойдёт «прошастать по округе» — он, объяснил Жека, ночью спать вообще не любит, ходит, караулит, иногда добывает. Жека, помешав в углях, разлёгся на шкуре по ту сторону костра и почти сразу засопел.
А Дядя Жора лежал. И не спал.
На каменном выступе у дальней стены белел череп саблезубого тигра, и в темноте, в свете последних углей, его клыки казались живыми. Над пещерой, где-то снаружи, в чёрном лесу, изредка раздавались тяжёлые шаги — кто-то проходил, кто-то фыркал, кто-то вдалеке протрубил низко, нечеловечески. Лизка, подумал Дядя Жора. Лизка такого хозяина бы не одобрил. Лизка с ним такого хозяина бы не разделил.
Он думал о Тамаре. Думал о том, что у его Тамары в Глухове сейчас, может быть, ровно то же самое октябрьское утро, что обычно. Что сейчас она встаёт, ставит чайник, идёт во двор кормить кур. Что у её матери, может, простуда, и Тамара возьмёт у соседки малиновое варенье. Что у Лизки, по уму, должна давно кончиться вся каша в миске, потому что Дяди Жоры не было — он знал — уже один день; может, и больше, время тут шло как-то иначе. Что у Городецкого на Банковой Жора отчётливо предчувствовал, висит сейчас в углу коридора прозрачный жильчик в сюртуке с цепочкой и шепчет что-то непечатное в спину профессору, который читает за столом. Что профессор не слышит. Что Жора больше не слышит. Что — никто.
И ещё он думал о Жекиных словах. Что Земля у каждого — своя. Что у его Земли, по показаниям атланта, ничего не утонет. Что Тамара у него останется. Что Лизка не сгорит. Что Жорка Коваленко родится у себя и встретит Тому Сидоренко у себя на школьном вечере. И пойдёт за неё, в две тысячи двадцатом, серебряный, скажем, юбилей, и они, может, ещё съездят на море.
«Хорошо, — медленно подумал Дядя Жора. — Хорошо. У меня-то, выходит, всё своим чередом. Только меня там сейчас нет. Только меня — здесь».
И с этой почти умиротворённой мыслью он наконец уснул.
* * *
Под утро ему приснилась Тамара.
Тамара во сне стояла у плиты в Глухове, что-то помешивала в кастрюле, повернулась, увидела его. И сказала — таким же простым, ровным, чуть усталым голосом, каким всегда говорила: «Жора. Ну где ж ты ходишь, Жора. Я ужин сварила». А он хотел сказать ей, что не ходит он, что его сюда занесло, что он в первобытной пещере, что ужин уже ел оленьим плечом, — но во сне рта у него не было. Он стоял и смотрел. И Тамара, поняв что-то по его лицу, опустила половник и тихо, очень по-домашнему добавила: «Ладно, Жора. Ладно. Будет — приходи. Я никуда не денусь».
И от этой её фразы, и от слова «приходи», и от того, что она не делась никуда, — у Дяди Жоры, спящего на шкурах в первобытной пещере под Чумацким Путём, потеплело в груди.
И эта теплота держалась с ним до самого утра.
Утро в первобытной пещере наступает не так, как утро в борщаговской хрущёвке. В хрущёвке оно наступает с холодильника, который вдруг ровно загудел в коридоре, и с того, как в доме напротив открыли форточку. А тут утро наступило с того, что Ахмед, со своими двумя с половиной метрами, шумно ввалился в пещеру через нижнюю дыру, тяжело сел у входа на корточки и положил на пол что-то длинное, влажное и серебристое, в полтора Жориных роста.
Жека уже сидел у обновлённого костра и разделывал на каменной плите вчерашние остатки оленины. Дядя Жора, проснувшись, не сразу понял, где он. Стенки каменные, костёр, череп саблезубого тигра напротив — вспомнил. Сел.
— С добрым утречком, — сказал Жека, не оборачиваясь. — Ахмед нам сегодня тут осетра приволок. С пяти утра ходил. Полтора метра, не меньше.
— Метр шестьдесят, — гордо уточнил Ахмед. — Я измерил. Старый осётр был. Хитрый. Я его за хвост поймал.
— За хвост? — недоверчиво переспросил Дядя Жора, разглядывая лежащую у входа гигантскую рыбу. — Это как — за хвост?
— А так, — Ахмед показал ладонью, как голой рукой ухватывает рыбу за хвост. — Я в воде стоял. По пояс. Долго. Тихо. Он подплыл, мокнуть. Я его — хвать. И на берег.
— На обед уха, — заключил Жека. — Сейчас Ахмед очухается, и пойдём вчетвером — то есть втроём, ты Жора с нами тоже пойдёшь — на отмель. Там у нас остроги стоят. Возьмём ещё пару, помельче, на жарёху. А пока — завтрак.
* * *
После завтрака — а ели они вчерашнюю оленину, оставшуюся в углях, с горячими сухими корнями, которые Жека достал из-под камня (он их там томил всю ночь), и запивали всё это слабенькой холодной брагой, кисловатой и приятной, — Дядя Жора решился.
— Жека, — сказал он. — Ахмед. У меня к вам разговор. По-деловому.
— Слушаем, — кивнул Жека.
— Я тут у вас, по вашим словам, не на постоянку, — медленно начал Дядя Жора. — Может, через час меня заберут, может, через сутки. Не знаю. У меня с этим проклятием новые правила, я ещё не освоился. Но если, не дай Бог, я тут ещё неделю провисну — мне без вас тут не выжить, я понимаю. Вы меня приютили, накормили, и Жека рассказал такое, что в голове ещё долго будет крутиться. Я вас должен отблагодарить. По мужицким правилам. Не за чай и оленину — за то, что меня вообще услышали, а не съели. Не каждый бы.
— Да ты не дури, Жора, — нахмурился Жека. — У нас тут с этим строго. Гость — это гость. Это даже Ахмед знает.
— Это я знаю, — кивнул Ахмед.
— Не отказывайтесь, — спокойно сказал Дядя Жора. — Я знаю, чего у меня с собой. Вот эта сумка. — Он подтянул свою потёртую сумку с инструментом, поставил на шкуру перед собой. — Сейчас покажу.
И — медленно, одно за другим, — он стал вынимать из сумки своё нехитрое богатство.
* * *
Сначала он вынул отвёртки. Все. И большую, шестигранную, с резинкой на ручке, ту самую, которая ночью была у него вместо оружия; и тонкую отвёртку-индикатор, с маленькой неоновой лампочкой в прозрачной рукоятке, по которой он умел определять, где фаза, а где земля; и набор шести отвёрток поменьше — крестовые, плоские, разной длины, разной ширины. Жека, увидев индикатор, сначала равнодушно смотрел, потом — присмотрелся, поднял брови, протянул руку. Дядя Жора отдал.
— Чёрт меня дери, — пробормотал Жека, повертев индикатор в пальцах. — Жора. У тебя ещё лампочка-неонка работает.
— Так а почему ей не работать.
— Двадцать три года я тут не видел ни одной работающей лампочки, — с уважением сказал Жека. — Двадцать три года. Этой штучке надо беречь нести место в музее.
— Возьми, — сказал Дядя Жора. — Бери. На память.
— Не возьму, — твёрдо сказал Жека и вернул ему индикатор. — Жора, друг, я тебе говорю. Это твоё. Этим ты дома работаешь. И вообще — лампочка тут не загорится без сети, а сети тут нет. Это, считай, такая же реликвия, как у тебя в моём музее, в Доме с химерами на Банковой, — Жека вдруг улыбнулся. — Это место я хорошо помню, Жора. Я там в детстве жил, через дорогу. Так что — береги. У тебя там она светится. У меня здесь — нет.
Дядя Жора положил индикатор обратно.
Потом он вынул плоскогубцы. Чёрные, тяжёлые, с обрезиненными ручками. Ахмед при виде плоскогубцев заинтересованно потянул шею.
— Это что?
— Это, Ахмед, — серьёзно сказал Дядя Жора, — называется плоскогубцы. Этим, во-первых, можно крепко взять что-нибудь твёрдое и не дать ему вырваться. Во-вторых, ими можно резать. Тут вот — кусачки, видишь? — и Дядя Жора показал. — Ими можно перекусить проволоку, кость, мелкую палку.
Ахмед взял плоскогубцы в свою лапищу, и они в его руке стали выглядеть как игрушечные ножницы. Попробовал — щёлк, щёлк, щёлк. Глаза у Ахмеда стали — Дядя Жора честно сказал бы — детские.
— Это сильно, — оценил Ахмед. — Очень сильно. Это вещь.
— Бери. На пользу. У тебя они работать будут.
— А у тебя? — спросил Ахмед.
— А у меня их в гараже на Борщаговке ещё трое таких лежит. Бери, друг. Бери.
И только Ахмед, не спуская глаз с плоскогубцев, бережно положил их рядом с собой, как Дядя Жора вынул следующее.
Моток.
Чёрный, твёрдый, скрученный туго, как маленький бублик, кольцом. С внешней стороны — гладкий, блестящий. Дядя Жора положил моток на шкуру и посмотрел на Ахмеда.
— Это, Ахмед, — сказал он, — называется изолента.
— Что?
— И-зо-лен-та. — Дядя Жора, не торопясь, нашёл кончик. Отлепил. Размотал немного. Прозрачно-синяя матовая лента, гладкая, ровная, чуть липкая с одной стороны. — Видишь — лента. С одной стороны — клеится. С другой — не клеится. Можно ею что угодно к чему угодно прилепить. Можно намотать. Можно склеить. Если у тебя сломалась палка — обмотал место сруба этой штукой, и палка снова целая. Если у тебя порвалась шкура — обмотал, и снова не рвётся. Если...
Дядя Жора замолчал. Потому что увидел лицо Ахмеда.
Лицо у Ахмеда было — Дядя Жора потом признался самому себе — как у мальчишки, которому показывают первый в его жизни мобильный телефон. Глаза распахнуты. Брови приподняты. Челюсть приоткрыта. Громадные ручищи замерли в воздухе, словно боясь притронуться.
— Это, — медленно и почти беззвучно сказал Ахмед, — это, мужик. Это — то самое.
— Чего то самое? — растерянно спросил Дядя Жора.
— Это то самое, что мне в Атлантиде во сне снилось. Иногда. Очень редко. Чёрная лента, которой можно всё. Я её во снах видел. Я думал, это богиня Иссида мне показывает. А она, выходит, у тебя в сумке.
Дядя Жора, понимая, что попал не по адресу, а угодил прямо в религию, осторожно ответил:
— Бери, Ахмед. Это, считай, божественное. Тебе.
Но Ахмед, как ни странно, не схватил моток сразу. Он сел поудобнее, скрестил под собой ноги (этакий пещерный медитатор-каратэка ростом с трамвай) и серьёзно сказал:
— Жора. Я тебе так не возьму. Это вещь большая. Это — обмен. У меня для тебя есть, чем заплатить. И заплачу. Слышь, Жора. Ты на чём вообще одежду носишь? У тебя на куртке какие-то узоры, какие-то блестящие штуковины, какие-то нитки железные. Это — реликвия. Это, мужик, по нашим временам — драгоценность. Я тебе предлагаю обмен. Изоленту — мне. А я тебе — шкуры. Полный комплект первобытной одежды. Тёплые, проверенные, ни одной дырки. Я тебе свою летнюю отдам, ту, что почти не носил. У меня вторая ещё есть.
— Ахмед, — мягко вмешался Жека. — Ты, прежде чем менять, посмотри. У человека куртка-то — городская, не для тундры. Может, ему в его городе она нужнее.
— Жека, — серьёзно ответил Ахмед. — Эту куртку Жора в городе купит ещё сто таких. А мне такой моток ленты не появится у меня в гостях ещё двенадцать тысяч лет.
* * *
И тут Дядя Жора понял, что Ахмед прав.
Он понял это по-мужицки, очень спокойно. Действительно — Жора куртку себе на Борщаговке купит. Действительно — на Борщаговке у него таких изолент будет ещё столько, сколько надо. А Ахмед сидеть тут двенадцать тысяч лет — и эта лента у него будет один моток. И всё.
— Ахмед, — сказал он, — я лучше тебе изоленту просто так подарю. От души. Потому что я тебя слышу и думаю — да, тебе она тут нужнее, чем мне там. А шкуры... шкуры, я подумаю.
— Так не пойдёт, — твёрдо сказал Ахмед. — У нас в Атлантиде так не пойдёт. Подарок — это уважение. Без обмена — это унижение. Ты мне даришь — я тебе дарю. Тогда мы оба сильнее. Так у нас правило было.
— Слушай атланта, — заметил Жека. — Он у нас, между прочим, прорицатель четвёртого посвящения. Чувствует. Бери шкуры. И, я думаю, ты прав, что и куртку тут лучше оставить. Тебя сейчас отсюда дёрнет, ты в город свалишься в шкурах — посмеются, но согреешься. А куртка у меня тут поработает.
Дядя Жора подумал. Подумал ещё. И — кивнул.
— Лады, мужики. Обмен.
* * *
Из угла пещеры Ахмед вытащил два туго свёрнутых тюка. Развязал. И начал доставать.
Сначала появилась длинная шкура серого зверя — Дядя Жора потом понял, что волка, — с мехом мягким, плотным, не пахнущим ничем, кроме чистой шкуры и каких-то местных трав, в которых её, видимо, выдерживали. Шкура была сшита крупными жильными нитками так, что получалось нечто между плащом и накидкой, с прорезью для головы и широкими рукавами без локтей.
— Это — главное, — пояснил Ахмед. — Поверх всего. Как у тебя куртка.
Потом он вытащил рубаху — из шкуры помельче, мягкой, серенькой. Тоже сшитую жилами, грубо, но честно.
— Это — внутри. Под главное.
Потом штаны. Тоже шкурные. Тёплые. Длинные. На одной завязке у пояса.
— Это, понятно, нижнее.
И, наконец, обувь.
Обувь была не пара чувяк. Обувь была две мешковатые штуки, похожие на чуни — большие куски шкуры мехом внутрь, с длинными ремешками, которыми их полагалось приматывать к ноге, как мама приматывала ребёнку валенки в детском саду. Дядя Жора, посмотрев на эти чуни, мысленно усмехнулся. Это были не его берцы сорок шестого размера. Это были чуни.
— Ну, — сказал он, — давайте мерить.
И в этот момент Ахмед, посмотрев на его берцы (а они у Жоры стояли возле шкуры — он их с вечера снял, когда устраивался спать), впал в особое состояние. Лицо у него стало серьёзным. Глаза погрустнели. Он смотрел на Жорины берцы — крепкие, чёрные, со шнурками, на толстой рифлёной подошве, сорок шестого размера, с круглыми носами, на каждый — Дядя Жора, помнится, отдал в каком-то магазине у метро шестьдесят пять гривен в позапрошлый год, — смотрел Ахмед на эти берцы так, как смотрит мальчишка на чужой велосипед, которого у него никогда не будет.
Жека поймал этот взгляд. Хмыкнул.
— Ахмед, ты что, — мягко спросил он, — ты на ботинки Жоры смотришь?
— Угу, — горько подтвердил Ахмед. — Сильно смотрю. Это, мужик, — повернулся он к Дяде Жоре, — у тебя за обувь — это царь. Это в Атлантиде только жрецы первого посвящения такое носили. У нас сапоги были — кожа варёная, специальный мастер делал, год работы. А у тебя — лучше. Я вижу.
— Они у меня сорок шестого, — сказал Дядя Жора, и в этот момент в голове у него начала шевелиться одна простая, очень ясная мысль.
Ахмед, ростом за два с половиной метра, ногу имел — Жора скосился — где-то под пятидесятый. Берцы Жорины ему точно не на нос. Но... Дядя Жора прикинул. Сорок шестой — это, в общем-то, мужицкий хороший размер. У Ахмеда, видать, ноги к телу несоразмерные — у атлантов, может, такое бывало. Сорок шестой ему сядет не как чуни, но и не на босу ногу. Стопу, в общем, накроет. И ходить можно. И вода в них не зайдёт.
— Ахмед, — медленно сказал Дядя Жора, и поднял с пола свои берцы. — Слышь. Бери.
— Чего?
— Берцы бери. К изоленте. Я в твоих чунях похожу. Они мне в самый раз будут — я в них, как огурец в бочке.
Ахмед замер. Потом — Дядя Жора потом долго рассказывал — у атланта, у двухсполовинойметрового, двух- или трёхсотлетнего, бессмертного, видавшего конец Атлантиды, переплывшего полпланеты, прошедшего полконтинента, обнулявшегося раз в полвека, прорицателя четвёртого посвящения, — у этого Ахмеда у самого в глазах что-то блеснуло. Может, просто отблеск костра, поскольку Ахмед моргнул быстро.
— Жора, — сказал он тихо. — Так нельзя.
— Можно.
— Так, Жора, это... это не обмен. Это — больше.
— Нет, — мягко сказал Дядя Жора. — Это обмен. Я тебе изоленту и берцы. Ты мне шкуры и... — он посмотрел вопросительно на Ахмеда, — и что-то от себя. По правилу Атлантиды. Тогда мы оба сильнее.
Ахмед сидел и смотрел в пол. Потом медленно поднялся, тяжело прошёл в угол пещеры, к каменной полке, где лежал кожаный мешок с камнями. Постоял там. Подумал. Развязал мешок. Достал — Дядя Жора видел только спину, — что-то одно. Завязал мешок обратно. Вернулся к костру.
В кулаке у Ахмеда лежал тот самый огромный изумруд. Из головы богини Иссиды.
* * *
— Слышь, Жора, — серьёзно сказал Ахмед, протягивая ладонь. — Возьми. От души.
Дядя Жора смотрел на ладонь. На зелёный, светящийся изнутри огнём костра камень. У него в висках стучало.
— Ахмед, — сказал он. — Слушай. Это ж...
— Это ж зелёная стекляшка, — невозмутимо ответил Ахмед. — Мне она ни к чему. У меня в мешке таких ещё штук пятнадцать. И если что — у меня там, в Индокитае, в храме, который я нашёл, — там ещё гора этих стекляшек. Жекин Юрка туда сходит, привезёт. У меня в Атлантиде в храмах боги полные камней были. У меня к этим камням, мужик, особого почтения нет. У нас была поговорка: камень — это богово, а сапоги — это человеческое. Сапоги, Жора, важнее. Сапоги — это то, на чём человек ходит. А камень, он лежит. Сапоги — это вещь, которой цены нет. А камень — это бирюлька.
— Я в твоих понимаю, Ахмед, — медленно сказал Дядя Жора. — Я тебя понимаю. Только у нас, в нашем веке, это не бирюлька. У нас за это даже не дом, а целая улица купить можно.
— Так ты возьми, мужик, — добродушно сказал Ахмед. — Я ж тебе сказал — у меня их много. Возьми и в свой век неси. Если уж тебя там обратно повезут — пусть с тобой и стекляшка эта поедет. Если, конечно, повезут.
Дядя Жора собирался уже сказать «нет». И уже было поднял руку, чтобы вернуть камень. И — остановил руку.
Потому что в эту секунду он подумал о Тамаре.
Он подумал о Тамаре, которой он за двадцать пять лет совместной жизни — двадцать пять лет, считая с того июньского выпускного на Владимирской горке, — не подарил ни одной ювелирной вещи. Никогда. Тамара носила обручальное кольцо, недорогое, тонкое, тоненькое (он по бедности тогда покупал самое простое в «Юбилейном», и оно ей кругло легло). Ещё у Тамары была золотая цепочка от родителей, та самая, выпускная, она её до сих пор иногда надевала. И — всё. На каждый их юбилей, на Восьмое марта, на день рождения Дядя Жора покупал ей что-нибудь полезное и тёплое — то платочек, то домашние тапочки, то ту же шубу, которая обещанная, не куплена. Ювелирки — ни разу. Тамара не просила. Тамара была не из тех, кто просит. Но один раз, лет десять назад, Тамара, увидев у соседки тёти Раи серьги с маленьким зелёным камешком, сказала очень между прочим: «Знаешь, Жора, у меня в жизни ни разу настоящего камня не было. Так, чтоб настоящий. Не пластмассовый». И больше об этом не упоминала. Никогда.
А Дядя Жора это запомнил.
Сейчас, на шкуре у первобытного костра, перед атлантом, протягивавшим ему изумруд из головы богини Иссиды, Дядя Жора это вспомнил очень ясно.
— Беру, Ахмед, — сказал он тихо. — Беру, друг. От души. Спасибо тебе. Я этот камень одной женщине отвезу. Если, конечно, меня туда вернут.
— Хорошее дело, — одобрил Ахмед. — Стекляшка хорошая. Иссида была светлая богиня. Она этой женщине счастья принесёт.
Дядя Жора аккуратно завернул изумруд в чистую тряпочку, которую достал из своей сумки (он там держал чистую тряпочку для протирки контактов), потом завернул её во вторую, поменьше, и положил во внутренний нагрудный карман — туда же, где лежал латунный швейцарский ключик.
И ему почему-то показалось, что эти два предмета — латунный ключик и тряпочка с изумрудом — там, в кармане, прекрасно поладят. У них было что-то общее. Оба они — открытое сокровище, которое ещё, видимо, должно сыграть.
* * *
Берцы Ахмед надевал — Дядя Жора потом признался Жеке, что это было одно из самых трогательных зрелищ, какие он за свою жизнь видел.
Атлант сел на шкуру, подобрал под себя огромную ногу, развязал свою чуню (внутренняя обувь у него была из тонкой шкуры, что-то вроде мягкого мокасина), осторожно, как ребёнок, обувающий новую обувь в первый школьный день, всунул ногу в Жорин ботинок. Ботинок сел почти впору — пятка у Ахмеда, конечно, упёрлась в задник, но не до боли; нога у атланта оказалась широкая, но не настолько, чтоб распирать. Зашнуровал — Ахмед быстро схватил, как шнуруется, Дядя Жора показал один раз. Встал. Сделал несколько шагов по пещере. Лицо у него осветилось.
— Жека, — сказал Ахмед. — Жека! Ты посмотри, что это такое. Это ж — пол! Я ногу на камень ставлю, а ноге — мягко!
— Подошва, Ахмед, — мягко объяснил Жека. — Это называется подошва. Из резины. У них её, понимаешь, на двадцать первый век делают.
— Мне ходить теперь — праздник, — заявил Ахмед, делая ещё круг по пещере, шумно стуча подошвами. — Я в этих сапогах, мужики, ещё пятьсот лет хожу. Если они столько проживут.
— Проживут, проживут, — заверил Дядя Жора. — Они у меня вторые. Первые мне жена в восемьдесят восьмом купила, я в них пять лет на работу ходил. Так что эти, у которых ты сейчас, носить будешь долго.
Жорины бывшие чуни, наоборот, ему пришлись великоваты — пришлось затянуть верхние ремешки потуже, и всё равно стопа в них болталась, как огурец в большом банке. Но ходить можно. И, в общем, тепло. Шкура внутри была мягкая, как тёплый кот.
Жорина куртка осталась с Жекой. Жора снял её, аккуратно сложил, передал. Жека принял молча, с уважением. Куртка ему была впору — у Жеки и у Дяди Жоры оказался один размер. Жекина рубашка-самотканка перешла на Жору, поверх неё — серый ахмедов плащ-накидка. На голове у Жоры осталась его кепка.
В таком виде — в первобытных шкурах, в чунях, в кепке, с потёртой сумкой через плечо — Дядя Жора, надо сказать, представлял собой зрелище. Шкуры на нём сидели мешком, кепка торчала какой-то нелепицей, а в кармане у плаща где-то лежал, прижатый к сердцу, мобильный, индикатор и зелёный изумруд из головы атлантической богини.
— Ну ты теперь, Жора, — добродушно подытожил Ахмед, оценив его взглядом, — ты теперь, считай, наш. Местный. Не отличить.
— Ага, — кисло согласился Дядя Жора, оглядывая себя. — Местный. С кепкой и Nokia.

Глава 16. Уху не попробовал


        В которой главный герой берёт первого в своей жизни осетра — не с первого, надо признать, броска; готовится варить из него первобытную уху в одном котле с двумя бессмертными собеседниками над Днепром, ещё не имеющим набережных; и не успевает её попробовать, потому что мобильный звонит с номера «1968» 
      
Острог они принесли четыре. Длинные, лёгкие, из ровно очищенных ветвей орешника, с привязанными на конце острыми костяными наконечниками. Жека объяснил коротко:
— Берёшь её так. На отмель идёшь — там вода по колено. Стоишь тихо. Осётр приходит сам — он по дну ходит, ил мутит. Видишь под собой большую тень — ждёшь, пока подплывёт ближе. Не торопись. Бьёшь сверху. С силой. Не в воду — в спину, под рёбра, ближе к голове. Если попал — держи остроги, не отпускай. Поднимай за древко. Не за хвост — хвост рвёт. За древко.
Дядя Жора, который рыбалил последний раз лет пятнадцать назад на Десне, на удочку, ловил карасей и пьянел от первой же поллитры — слушал атланта внимательно. Это был ловчий совет. Это был совет на сегодня.
Кстати говоря, Ахмеда он внутренне про себя так и не перестал называть «атлантом», хотя Жека звал его по имени. В этом была какая-то Жорина внутренняя справедливость: раз человек из Атлантиды — значит, атлант, и нечего тут.
К отмели спускались — Дядя Жора в первобытных чунях шёл легко, как босой, легче, чем в берцах. Жека впереди, Ахмед за ним, Жора замыкал. Над ними шумел лес, но лес уже был утренний, не вчерашний, не пугающий, и крупные звуки в чаще не возникали — в этих краях, объяснил Жека, основная фауна охотится по ночам, утром идёт спать.
Показалась отмель. Дядя Жора узнал свой Днепр. Это был тот самый изгиб, который потом, через сорок тысяч лет, обтекает Труханов остров. Там, где у двадцатого века стояла главная переправа, тут была отмель — вода по колено, метров пятьдесят в ширину, песчаное дно, далеко видно, и вдоль отмели по дну действительно ходили осетры. Чёрные, длинные тени, медленные, важные. Где у двадцатого века шёл один осётр — тут шло десять. Где у Жоры была книжная вычитанная грусть о том, что в Днепре «раньше водились осетры», тут была отчётливая, физическая правда — водились, ещё как, и не «раньше», а прямо сейчас.
Они вошли в воду.
Дядя Жора, не привыкший к холодной первобытной воде, охнул. Вода была — даже летняя — холоднее, чем в его памяти. Но не злая. Не невыносимая. Через полминуты ноги привыкли. Стало даже приятно — острая холодная вода под чунями, лёгкая сетка солнца на поверхности, далеко-далеко в небе — точно как в его веке — стояла стая каких-то крупных птиц.
Ахмед стоял в воде неподвижно, как памятник самому себе. Жора рядом, на расстоянии метров пяти. Жека дальше. И все они ждали.
* * *
Осётр первым пришёл не к Жоре.
Первый осётр пришёл к Ахмеду — большая, видать, важная, спокойная рыбина прошла прямо у атланта между огромных ног, спокойно, как сквозь свои; Дядя Жора, скосив глаз, увидел только, как Ахмед даже не пошевелился, давая ей пройти. Жоре это показалось странным — ловчий не бьёт, и всё. А потом он понял: Ахмед в этом деле, как опытный мужик в очереди за хлебом, своего ждёт. Он знает, что эта — не его. Что эта пройдёт мимо, а его, ахмедова, — следом, и будет крупнее.
И — действительно, следом, через минуту, к Ахмеду подплыла вторая. Огромная. Атлант неуловимо, для своего двухметрового роста, шевельнул кистью, и древко его остроги быстро, без всплеска, ушло вниз, в эту тень. И тут же, ровным движением, без рывка, без театра, без бахвальства, Ахмед поднял на острогу здоровенного, килограммов в тридцать, серого осётра. Поднял и аккуратно перекинул через плечо за спину — туда, где у него висела сплетённая из лозы корзинка для добычи.
Жоре от такого зрелища стало одновременно завидно и неловко. У него ещё ни одного, а у атланта — уже первый, и какой первый. Дядя Жора собрался, постарался не моргать на свою тень.
И вот тогда осётр пришёл к нему.
Дядя Жора долго не верил своим глазам. Тень подплывала, медленно, важно, и оказывалась не маленькой — длиной с самого Жору, не меньше. Мощная, серая, со спинными пластинами. Шла она к нему почти точно — не свернула, не испугалась, потому что Жора стоял тихо и не двигал даже пальцами.
«Бить — в спину, под рёбра, ближе к голове, — мысленно повторил Жора. — За древко держать. Не торопиться».
Осётр подплыл. Был в полуметре. Был в метре. Был в полутора.
Дядя Жора, у которого в груди стучало, медленно поднял остроги.
И — ударил.
* * *
Ударил он, надо признать, плохо.
То есть в первый раз ударил он плохо. Древко в его руках дёрнулось — и в этот момент Дядя Жора, у которого нога нерасторопно стояла на скользком песчаном дне, чуть-чуть качнулся; и наконечник, вместо того чтобы войти в спину под рёбра, скользнул осётру по чешуе наискось, и в воду. Осётр, чувствительно встряхнувшись, ушёл — резким, мощным, обиженным рывком — в глубь отмели, и за ним пошла тонкая полоса мутной воды.
— Ё... — выдавил Дядя Жора и поправился, потому что мать атланта в этом веке ещё не давала повод для таких слов. — Эх. Ну вот тебе и рыбак.
— Жора, не дёргайся, — крикнул издали Жека. — Это первый. Это нормально. С первым у всех так. Стой. Дыши. Жди второго. Он сейчас придёт.
Дядя Жора, у которого в груди от досады горело, всё-таки послушался. Постоял. Подышал. Поправил ноги — обе теперь на песчаной кочке, попрочнее. Древко перехватил выше, ближе к наконечнику, как держат не палку, а инструмент. И — стал ждать.
Ахмед, между тем, на той стороне, уже спокойно тянул из воды свою вторую тень. Хорошо ему. Триста лет практики.
Второй осётр пришёл к Жоре минут через семь.
Он был чуть мельче первого, но тоже крупный — длиной с Жорину руку от плеча до кисти, плюс ещё столько же. Шёл важно, по дну, неторопливо, как идёт в очереди в баню солидный мужик. Жора, на этот раз, ждать его не стал — то есть, конечно, ждал, но ждал собранно, не позволяя себе расслабиться. Когда осётр был от него в метре, Дядя Жора уже не «поднимал остроги» и не «целился», а просто, ровным движением — таким, каким он на работе закручивал ту, последнюю, самую сложную гайку в чужой стене, — ткнул вниз.
Древко в его руках на этот раз не качнулось. Острога вошла хорошо. Дядя Жора потом сам не верил, что попал, — но рукой почувствовал, как что-то крупное, тяжёлое, живое, рывком потянулось от него под воду, и древко в его руках выгнулось. Он держал. Изо всех сил. Не отпускал. И — поднял.
Осётр был — Дядя Жора потом, на берегу, прикинул — килограммов двадцать. Может, двадцать пять. Серый, длинный, мощный. На спине у него остроги вышла в правильное место, под рёбра, ближе к голове, как сказал Жека. Зверь был ещё жив, ходил, но уйти уже не мог.
— Жора, друг, — крикнул Ахмед издали. — Это твой первый осётр?
— Первый!
— Так это, мужик, праздник! Ты — рыбак! — Ахмед, бросив свою собственную остроги, шёл к нему по отмели, по колено в воде, и широко улыбался. — Ты, мужик, теперь полноценный человек. У тебя теперь — рыба. Ты можешь кормить и себя, и племя. Это, считай, посвящение.
— Спасибо, Ахмед, — счастливо засмеялся Дядя Жора. Он, надо сказать, чувствовал именно посвящение. Не школьное, не институтское, не профсоюзное — а первобытное, очень настоящее. У него был осётр. Он его поймал. Сам. Из реки. Своими руками. Со второго, правда, раза, но это, в сорока тысячах лет до его собственного рождения, никто, кроме него самого и Жеки, не записал.
И в этот короткий, чистый момент Дяде Жоре было очень, очень хорошо.
* * *
Уху они варили в пещере. На том же костре, на котором вчера томилась оленина, в том же котле. Жека разделывал — быстро, точно, как мясник, только без злости; Ахмед чистил собранные тут же дикие коренья; Дядя Жора, у которого после первого осетра проснулся пещерный человек, был на подхвате — таскал воду из ручья по соседству, подбрасывал в огонь сухие сучья, нарезал в котёл какие-то жёсткие травы, которые Жека ему называл (мята, чесночник, ещё что-то атлантское — Ахмед уверял, что это «травка из храма богини Иссиды», но Жека на это только хмыкал).
Запах пошёл — Дядя Жора потом, спустя долго, говорил, что лучше этого запаха он за всю жизнь не помнит. Уха из свежего осетра в каменной пещере над Днепром, под Чумацким Путём, который ушёл уже на дневной отдых, среди серых шкур и саблезубого черепа в углу, и при двух собеседниках, у которых истории за плечами тянули, мягко говоря, на несколько Толстых вместе взятых.
— Сейчас, — серьёзно говорил Жека, помешивая в котле большой деревянной ложкой, — ещё минут двадцать, и снимаем. Тут главное — не передержать. Осётр любит, чтоб его не передержали. Уха — белая должна быть, прозрачная.
Он попробовал на соль — поднёс ложку к губам, осторожно, как опытный шеф, дунул, чуть отхлебнул. Покачал головой.
— Ахмед, дай-ка ещё щепотку из той каменной чашечки. Не той, на которой жук. Той, что у входа.
Ахмед сходил, принёс. Жека добавил, помешал. Снова попробовал. Кивнул.
— Вот теперь — она, — сказал он. — Через двадцать минут можно.
— У нас в Атлантиде, — задумчиво вспоминал Ахмед, — мы рыбу варили в кокосовом молоке. Тут кокосового молока нет. А зря. С кокосом было бы лучше.
— Ахмед, у тебя всё с кокосом было бы лучше, — мягко усмехнулся Жека. — Ты уже двадцать три года всё с кокосом сравниваешь.
— Потому что хорошо было, — кивнул Ахмед.
Дядя Жора смотрел в котёл. В котле уже всё прокипело, осётр был готов, плавали кусочки белого нежного мяса, а сверху ходил тонкий золотистый кружок жира. От котла шёл такой ровный, домашний, тихо счастливый пар, что Дядя Жора впервые за двое суток подумал: «Может, у меня и тут не так уж плохо. Может, мне домой и не сейчас. Может, я ещё пару дней погощу». Подумал — и тут же сам себе ответил, что — Тамара. Лизка. Городецкий. И не пару дней, а пора домой.
Жора потянулся принюхаться — а Жека, со словами «дай я тебе сначала миску достану», полез в угол за миской.
Жора в этот момент, скорее по привычке, чем по нужде, машинально полез во внутренний карман — проверить мобильник. Просто — рукой. Так делают, когда сидят в купе поезда, ничего особенного.
И — мобильник в кармане завибрировал.
* * *
Дядя Жора замер.
Жека, разворачивавший миску, замер тоже — заметил по лицу.
— Что с тобой?
— Звонит, — глухо сказал Дядя Жора. — В кармане. Звонит.
Он медленно вынул мобильник.
На маленьком экранчике, в той самой строчке, где должен был быть номер, было написано:
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Не «+38», не «044», не «вызов с неизвестного». И не «40000 д.н.э.», как было сутки назад. А — четыре маленькие цифры, спокойные, в ряд, чёрные на сером поле:
Одна тысяча девятьсот шестьдесят восьмой.
— Жека, — сказал Дядя Жора, и голос у него сел. — Жека, тут — звонит. Цифра — одна тысяча девятьсот шестьдесят восьмой.
Жека посмотрел на экранчик. Долго посмотрел. Потом — поднял глаза.
— Жми, — серьёзно сказал он.
— Чего?
— Жми, Жора. Зелёная кнопка. Жми, без раздумий.
— Жека, я ж... я ж пробовал уху не попробовать. Я уху не попробовал.
— Жора, дружище, — мягко, но очень твёрдо сказал Жека. — Ты сейчас не жмёшь — и ты тут навсегда. С нами. На двенадцать тысяч лет, или сколько там. У тебя сейчас — единственный шанс. Это твоё «вернуться». Это окошко. Открылось — закроется. Тебя сюда занесло. Тебя сейчас оттуда дёргают. И этот тебе твой шестьдесят восьмой — не куда ты летишь, а через какой год вход. Понимаешь? Ты, конечно, не на Борщаговку этой минуты вернёшься. Тебе ещё через что-то перепрыгнуть надо. Но в любом случае — ближе. Жми, Жора. Не дури.
Дядя Жора посмотрел на котёл. В котле тёплой, чистой, прозрачной волной ходила свежая осетровая уха. Из шкуры он за сегодняшнее утро отдал не очень-то и ценную куртку и ценные берцы. Получил взамен — изумруд и опыт первой первобытной рыбалки. И вот теперь — снова дёргают.
«А ведь там, — мелькнуло у Дяди Жоры, — там, в моём девяносто девятом, тоже кто-то меня ждёт. Не Тамара одна. И тот, желчный, на Банковой — он тоже ждёт. Он у меня тоже один на этом свете единственный. Ему я тоже обещал — не словом, а заходом — что вернусь. Цепь не дорасшита. Совесть электрика».
И Жора понял, что нажмёт.
— Хорошо, мужики, — сказал он. — Лады. Жека, спасибо тебе. Ахмед, спасибо. Скажу прямо — мне у вас хорошо. У вас бы погостить ещё. Только...
— Жора, — Ахмед поднялся со своего места, тяжело шагнул к нему. — Слышь, Жора. Подожди. Подожди жать.
Атлант, по-видимому, что-то быстро придумал. Он быстро (для атланта) метнулся в угол, к каменной полке, и через секунду вернулся, держа в одной руке Жорину собственную сумку с инструментом (которую Жора аккурат у входа оставил), а в другой — белеющий в свете костра череп саблезубого тигра. Тот самый. Из угла.
— Ахмед, — растерянно сказал Жора. — Ты что?
— Сумку — твою. — Ахмед сунул ему сумку, плотно набитую. — Я её перебрал. Изоленту я себе взял, как мы договорились. А отвёртки твои, индикатор, плоскогубцы — то есть нет, плоскогубцы тоже мои, — а остальное всё — твоё. Тебе там нужно. Без отвёрток ты дома не электрик. А тут ты не электрик и так.
— А череп зачем? — поразился Жора.
— А череп — это память. — Ахмед серьёзно сунул ему в другую руку белеющую кость с двумя громадными клыками. — Тебе, мужик. Чтоб не забыл. И чтоб у тебя дома хоть один сабельник был. Жена, может, не поверит. Ты ей покажи. Скажешь — Жорка от первобытного атланта подарок привёз. У вас же там, в твоём городе, такого нет?
— Не-ту, — глухо подтвердил Дядя Жора. — У нас, Ахмед, такого, кажется, и в музеях не очень.
— Вот, — кивнул Ахмед. — Чтоб у вас там в музее было.
Жека, в это время, не теряя минуты, что-то быстро достал из угла. Маленькое, плоское. Подошёл, протянул Жоре.
— А это, Жора, — от меня. На память. Тоже не задерживай, времени мало.
Жора взял. В ладони у него оказался плоский, гладкий, отшлифованный речной голыш — серый, овальный, с одной стороны идеально гладкий, с другой — с тонкой, тёмной, природной жилкой, идущей крестом.
— Это что?
— Это, Жора, — мой Юрка такой выточил. Из обычного речного. Точил неделю. Ну, я тебе говорил, у нас тут с инструментами туго. А этот — для души. Он мне всю эту дорогу помог. — Жека усмехнулся. — Тут, в эту нашу первобытную хрущёвку, ему теперь без надобности. Ты возьми. Тебе там, я думаю, кое-кому понравится.
— Кому? — не понял Жора.
— Тому, кто на Банковой. Голубчику в сюртуке. Он, видишь, у тебя там в углу висит — а из вещей у него теперь, кроме сюртука, ничегошеньки. Ты ему подложи на полочку. Пусть смотрит. Это ему сорок тысяч лет назад вытесанный камешек. Из нашей будущей Земли. Будет ему о чём подумать ещё сто лет.
Дядя Жора, у которого от этой простой мужицкой щедрости вдруг сильно щипнуло где-то под кадыком, кивнул. Камешек убрал во внутренний карман шкуры — туда же, где швейцарский ключик и завёрнутый в тряпочку изумруд богини Иссиды. У него в нагрудном кармане теперь, выходит, складывалась небольшая, но очень разнокалиберная коллекция чужих ценностей.
— И — пёхай свою кнопку, Жора. Жми. Не задерживай. У Жеки уха пропадёт.
* * *
Дядя Жора нажал.
Зелёную. Безо всякого раздумия.
И в эту секунду повторилось то, что уже было сутки назад на лавке Владимирской горки, только в обратном порядке.
Сначала погас костёр. Он не погас — он просто перестал давать свет, ушёл, как уходит лампа за выключателем. Потом ушёл череп саблезубого тигра, который Жора держал в одной руке — он стал в руке невесомым и растаял. Потом, через секунду, растаяла сама рука с черепом — то есть нет, рука осталась, а череп исчез. Потом ушли стены пещеры. Потом ушёл Жека — последнее, что Жора увидел, было его лицо, спокойное, ровное, тёплое; Жека ему подмигнул. Потом ушёл Ахмед — Дядя Жора в самый последний момент успел увидеть, как огромный атлант, в Жориных берцах сорок шестого размера, поднимает к нему свою ручищу в прощальном движении. Потом ушёл котёл. Ушла уха.
Уха ушла последней — потому что Жора в эту последнюю долю секунды посмотрел на котёл, и одна-единственная мысль ясно пронеслась у него в голове.
«Так и не попробовал, — успел он подумать. — Своей. Первой в жизни. Из своего собственного, своими руками пойманного, первобытного осетра. Уху не попробовал».
И — ничего не стало.
* * *
И где-то очень-очень далеко — то ли в одна тысяча девятьсот шестьдесят восьмом, то ли ещё дальше, то ли совсем не там, — на чём-то твёрдом, неподвижном и явно несущем человека, у Дяди Жоры Коваленко в кармане шкуры тоненько и противно завибрировал мобильный телефон.
Но это уже была история совсем другой главы.

Глава 17. Миллион лет до нашей эры


        В которой главный герой, только что собиравшийся пробовать осетровую уху в первобытной пещере, открывает глаза — а на него с распахнутой пастью мчится самый настоящий тираннозавр рекс; принимает бой, ломает в его грудине копьё, ремонтированное синей изолентой ещё в плейстоцене, — и обнаруживает, что попал совершенно не туда, куда предполагал
      

Дядя Жора закрыл глаза на секунду.
Только на секунду. Может, на полсекунды. Может, на четверть. У него в правой руке только что был череп саблезубого тигра, который Ахмед сунул ему «чтоб у вас там в музее был». В левой — потёртая сумка с инструментом, которую Ахмед перебрал и вернул, изъяв оттуда только изоленту и плоскогубцы. Жека по ту сторону котла подмигнул, поднял руку. Ахмед, в Жориных берцах сорок шестого размера, шумно прихлопнул ладонью по бедру, добродушно прощаясь. Уха в котле тоненько кипела. Дядя Жора нажал зелёную кнопку.
Пещера ушла. Шкуры ушли. Костёр ушёл. Череп ушёл — но рукой Жора почему-то его помнил. Сумка ушла — но плечо тоже помнило её ремень. Уха ушла последней.
«Так и не попробовал, — успел подумать Дядя Жора. — Из своего собственного. Уху не попробовал».
И — закрыл глаза.
Он не открывал их секунды три. Может, пять. Под закрытыми веками ещё мелькало — то костёр, то Жекино лицо, то Ахмедова прощальная лапа, то отблеск изумруда в нагрудном кармане. Запахи менялись. Сначала был запах ухи — потом запах травы, ну ладно. Потом запах горячей пыли. Потом запах нагретого металла. Потом запах какой-то незнакомой смазки и резины.
Запахов жареного осетра не было.
И в воздухе тоненько, далеко, на самой границе слуха, кто-то по-английски что-то крикнул — на сухой, командной, профессиональной интонации, на какой кричат не люди, а должности.
Дядя Жора, всё ещё ничего не открывая, повёл носом ещё раз. Потом — медленно — открыл глаза.
И через долю секунды понял, что закрывать обратно — глупо.
* * *
Прямо на него, по ровной красно-бурой каменистой равнине, под пасмурно-голубым (но всё же тёплым) небом, в окружении неестественно острых жёлтых скал, поднимающихся на горизонте, как декорация к концу света, — мчился тираннозавр рекс.
Не просто динозавр. Не просто крупный. Настоящий, тот самый, «царь всех ящеров», как объясняла Жоре экскурсовод в краеведческом музее ещё в семидесятых, когда Жора ходил туда с Тамарой на свидание. Экскурсовод сухонькая, в очках, тыкала указкой в стеклянный витринный череп: «Tyrannosaurus rex. Самый страшный хищник за всю историю Земли. Высота — четыре с половиной метра. Длина — двенадцать. Зубы — до восемнадцати сантиметров. Челюсть способна перекусить танковое орудие». Жора тогда, помнится, держал Тамару за руку и кивал. Тамара смотрела на череп и говорила, что Жоре не стыдно было бы такого зверя в детстве иметь дома вместо собаки.
И вот он, голубчик.
Высота как обещано — четыре с половиной. Длина — глаз не успевал измерять, но точно не меньше. Бурая, шершавая, изрытая морщинами шкура. Маленькие, унизительно бесполезные передние лапы под мощным брюхом. Огромная задняя пара, выбрасывающая под себя комья пыли с каждым шагом. И главное — пасть. Открытая. Распахнутая. Полная аккуратных, длиной с Жорин кухонный нож, конических зубов. Из пасти валил пар, и шёл — ровный, оглушительный, перекатывающийся по каньону — рёв. Не звериный даже. Какой-то такой, древний, доисторический, какого ни одно живое существо в Жорином веке давно не издавало.
До тираннозавра было метров сорок.
Через две секунды стало тридцать.
«Господи, — успел подумать Дядя Жора, и в этой одной мысли поместилось всё. — Господи, помилуй».
* * *
Где-то у Жоры в голове, в очень узком его внутреннем коридоре, на коротком стеллажике, лежало два-три знания, которые при правильном использовании могли в эту секунду пригодиться. Первое — то самое, музейное: тираннозавр большой, но передние лапы у него короткие; если успеть подлезть ему под брюхо, он тебя не достанет (правда, тогда же экскурсовод добавляла, что зато он на тебя сядет). Второе — общее: бежать от хищника бесполезно, побежишь — догонят, лучше стоять. Третье — это уже не из музея, а от деда, кузнеца: если на тебя кидается, у тебя в руках есть железо, и нет варианта — бей. Раз в жизни. Не для победы, а чтобы потом не корить себя, что не попробовал.
С железом было сейчас сложно. С отвёртками было ещё сложнее. С зажигалкой — смешно.
Дядя Жора инстинктивно сделал короткое движение — отбросил.
Он отбросил сумку в сторону, в правый бок, на каменную осыпь. Сумка с лязгом подпрыгнула, и оттуда что-то выкатилось — индикатор, наверное. Череп саблезубого тигра, который он держал в правой руке, тоже скакнул в сторону, аккурат к сумке, и лёг рядом — белый, с длинными изогнутыми клыками, нелепо мирный посреди этой каменистой пустыни.
И только Дядя Жора, отбросив всё лишнее, выпрямился навстречу несущемуся тираннозавру, как пальцы его правой руки, до этой секунды бывшие пустыми, — вдруг сжали что-то.
Древко.
Длинное, ровное, тяжёлое. Деревянное.
Дядя Жора скосил глаза. В руке его оказалось копьё. Длинное — длиннее его роста, метра в два с половиной. Древко — гладко обструганное, толстое, как от хорошей мужицкой лопаты. На конце — широкий, отшлифованный кремневый наконечник, привязанный к древку сухожилиями и — Дядя Жора моргнул и присмотрелся — да, всё верно. Тщательной, плотной, виток к витку, обмоткой из синей пластиковой изоленты.
Синей.
Той самой.
Из его собственного мотка.
«Ахмед, — успел подумать Дядя Жора, и в этой мысли промелькнуло всё ему благодарное умиление. — Ахмед, ты, чугунная голова. Когда же ты успел».
Когда Ахмед успел в последний момент сунуть ему ещё и копьё — Дядя Жора не помнил. Перед глазами было пещерное прощание: сумку — да, череп — да, рукопожатия не было, был только хлопок Ахмеда по бедру, последнее моргание Жекино. А копьё, выходит, оказалось у Жоры в руке само. Может, Ахмед сунул его в момент, когда всё уже исчезло. Может, в первобытной пещере его аккуратно прислонил к Жориной ноге за секунду до. Может, ещё что. Объяснить, как именно оказалось у него в руках это копьё, Дядя Жора, даже под гипнотизёром, даже у следователя по особо важным делам Василенко Василия Ивановича, объяснить бы не смог.
Но копьё было. И оно ему сейчас очень, очень пригождалось.
Дядя Жора стиснул древко двумя ладонями. Развернул его наконечником вперёд. Уперся пяткой левой ноги в неровность каменистой почвы. И, как когда-то в тире на Подоле — он один раз стрелял из мелкокалиберки, в школе, и попал с первого раза, — поймал в прицел тираннозавровое брюхо. Точнее — то место, где брюхо переходит в грудину. Между передними лапами.
Тираннозавр был уже в пятнадцати метрах. Земля под лапами громыхала. Морда у зверя была сосредоточенная, мокрая, бурая, у самого носа — две щели ноздрей, и в них что-то нехорошо пыхтело.
«Ладно, дядька, — мысленно сказал себе Дядя Жора. — Ладно. Уж как смог. Тамара, дорогая, прости — я тут хоть приличия не нарушил».
И — собрав всё, что у него было от прадеда-кузнеца, от отца-кузнеца, от деда-кузнеца, от всех этих долгих кузнечных коваленковских поколений, кончавшихся теперь на нём, на электрике с Борщаговки, — Дядя Жора, разогнавшись на полтора шага, ударил.
* * *
Копьё с глухим, очень характерным, очень неприятным треском вошло в грудину тираннозавра.
Не в живое. Это Дядя Жора понял мгновенно, прежде чем успел подумать. Не вошло в плоть, не пробило шкуру, не зацепилось за рёбра. Оно вошло — Дядя Жора по руке через древко это почувствовал ясно — в нечто полое, гулкое, искусственное. Как бьёшь железом в большой барабан. И — древко тут же сломалось пополам, под Жориной правой рукой, как ломается лучина у плохого хозяина.
Дядя Жора, не успев притормозить, по инерции прошёл два шага вперёд. Тираннозавр почему-то его не сожрал.
Он не сожрал по той простой причине, что в эту самую секунду остановился.
Не убежал. Не споткнулся. Не упал. А — затормозил. Аккуратно. На рельсах. Дядя Жора, уже стоявший по существу под самой пастью у тираннозавра, медленно поднял голову.
Пасть нависала над ним. Огромная, тёмная. Зубы — на расстоянии ровно одного Жориного шага.
Зубы были — Дядя Жора всмотрелся — пластмассовые. Аккуратно покрашенные. С тонкой полосочкой по линии «корня», там, где в живом зубе должна идти живая ткань, а тут шла еле заметная швовая полоска формовки. На одном верхнем клыке — самом крупном — была даже мелкая царапина. Видно, кто-то однажды на съёмках уронил инструмент.
Пасть издавала рёв. Рёв шёл из какого-то места внутри пасти — Дядя Жора пригляделся — там, в горле тираннозавра, стоял маленький, с него размером, серый, металлический ящик с проводами и решёточкой. Динамик.
Дядя Жора, медленно опустив голову, посмотрел вниз.
У тираннозавра не было ног в прямом смысле этого слова. У него были — Дядя Жора обошёл его на один шажок, чтобы посмотреть с боку, — у него были две стальные перекладины, на которых стояла вся эта здоровая туша, и эти перекладины, в свою очередь, стояли на колёсиках, и колёсики катились по двум блестящим, начисто отполированным железнодорожным рельсам, которые уходили — Дядя Жора, оторопело подняв глаза, проследил их взглядом, — рельсы уходили далеко в красноватую пустошь и упирались в большой брезентовый шатёр, у которого сейчас бегали и шумно ругались на повышенных тонах человек пятнадцать в одинаковых жилетах.
А с другого бока тираннозавра — Дядя Жора обошёл с этого боку тоже, всё ещё сжимая в руке деревянный обломок древка, — а с другого бока к тираннозавру было привязано четыре толстенных стальных троса, которые тянулись назад и пропадали где-то за тыловой грядой скал.
Из шатра, тем временем, очень быстро шёл к нему человек.
Человек был средних лет. Невысокий, плотный, в рубашке с расстёгнутым воротом, в большой плоской фуражке-кепке американского образца, с каким-то блокнотом в одной руке и с микрофоном в другой. Лицо у человека было — Дядя Жора честно сравнил — лицо матёрого бугая на строительной шабашке, который только что увидел, как трое его молодых рабочих уронили в свежий бетон новый дорогой кувалд. Лицо это было багровым. Лицо это было искажено. Лицо это шло мерным, грозным, неотвратимым шагом.
И из этого лица, ещё за двадцать метров, на Дядю Жору обрушилось — длинной, плотной, ровно артикулированной, без единой паузы — английская матершина.
* * *
Дядя Жора английский знал, как у нас принято говорить, со школы.
В школе его учила Зинаида Андреевна, женщина строгая, в очках с дужками, говорившая по-английски с украинским акцентом такой плотности, что даже американцы её, в случае чего, не поняли бы. Зинаида Андреевна научила Жорку Коваленко двум вещам. Первая — «London is the capital of Great Britain». Жорка эту фразу помнил до сих пор, и при необходимости, скажем, проснувшись среди ночи, мог её произнести. Вторая — «My name is Georgiy», с очень важным ударением на «is». Этими двумя фразами Жорка во взрослой жизни ни разу не пользовался — иностранцев он живых не встречал, кроме одного болгарина на стройке в восьмидесятых, но тот говорил по-русски лучше Жорки.
Но в эту секунду, на красно-бурой каменистой равнине, посреди скал, под пасмурно-голубым небом, под механической пастью муляжного тираннозавра, при виде идущего на него с матершиной багрового бугая, Дядя Жора — к своему собственному изумлению — английский понял.
Понял всё. Слово в слово. От первого «You son of a...» до последнего, отдалённо знакомого «...goddamn bastard».
То есть нет, не слово в слово. Слов он по-прежнему не знал. Он не мог бы повторить ни одну услышанную сейчас фразу. Не мог бы написать. Не мог бы перевести. Но смысл — смысл проникал прямо в голову, минуя слух, минуя словарь, минуя школу Зинаиды Андреевны. Как будто кто-то невидимый стоял у Жоры за плечом и тихо переводил ему на ухо.
«Ты что же это, гад, реквизит ломаешь? — переводил невидимый. — Ты что это, идиот эдакий, на действующую съёмочную площадку прёшься во время дубля? Где костюмеры? Где помреж? Где, мать вашу, безопасность площадки? Тебя кто сюда пустил? Откуда ты вообще взялся? Ты с какого профсоюза, дилетант недоделанный?»
Бугай дошёл до Жоры. Постоял перед ним секунду. Посмотрел на него с близкого расстояния. И обомлел.
Дядя Жора стоял перед ним — в шкуре-плаще из ахмедова волка, в шкурной рубахе, в шкурных штанах, в неловко обмотанных чунях, с обломком копья в правой руке, с кепкой на голове, чёрной от первобытной пыли, с длинной царапиной по щеке от ежевики, со взъерошенными бровями, и от него самого пахло пещерным костром, ухой, виноградным брожением Ахмеда и, отдельно, потом сорокатысячелетней давности. Ему было сорок семь. Он был среднего роста. Он был крепкий. И на лице у него было — Дядя Жора потом, в зеркале трейлера, разглядел — выражение полной и абсолютной непосвящённости в обстоятельства.
Бугай постоял ещё две секунды. Потом моргнул. Потом — у него на лице произошла удивительная перемена, какую Дядя Жора в своей жизни видел разве что у тёщи, бабы Стёпы, когда та однажды нашла в подвале ящик с самогоном, который дед оставил перед смертью на чёрный день. То есть — была ярость, а стало восхищение.
— Holy mother of God, — медленно произнёс бугай, и невидимый Жоре переводчик у него за плечом тихо перевёл: «Матушка пресвятая богородица».
Потом бугай повернулся в сторону шатра и заорал — громко, на весь каньон.
— Stewart!!! — заорал он. — Get over here, Stewart! Come and see this guy! Where the hell did you find him? He's a goddamn dream!
И вот тут Дядя Жора, поняв и эту фразу до последнего слова, понял ещё одну, очень важную для себя вещь.
Его — не съели. Его — не выгнали. Его — приняли за актёра.
* * *
Стюарт оказался ещё одним человеком в плоской кепке, помладше, потоньше, тоже с блокнотом. Подбежал, посмотрел на Жору. Развёл руками. Покачал головой.
— Don't know him, mr. Chaffey, — сказал он. — Never seen him before.
«Я его не знаю, мистер Чаффи. Никогда не видел».
Дядя Жора моргнул.
«Чаффи, — внутренне отметил он. — Бугая зовут Чаффи. Запомним».
— Then who the hell brought him in?!
«Тогда какого чёрта его сюда привели?!»
— No idea, sir.
«Никакой идеи, сэр».
— Get me casting on the line. Now.
«Соедини меня с кастингом. Сейчас».
Стюарт убежал. Чаффи остался стоять перед Дядей Жорой, разглядывая его уже не яростно, а так, как опытный мужик разглядывает на базаре нежданно найденный и крайне нужный предмет — например, дореволюционный складной нож, заброшенный кем-то по ошибке в корзину со старыми ключами. Чаффи обошёл Дядю Жору со всех сторон. Поднял пальцем кончик его волчьего плаща. Помял в пальцах край. Удовлетворённо кивнул.
— Real fur, — пробормотал он. — Real, goddamn real. Where do they get this stuff.
«Настоящий мех. Настоящий, чтоб его, настоящий. Где они такое берут».
Потом Чаффи посмотрел Жоре в лицо. И — Дядя Жора готов был поклясться, — на лице у Чаффи проступила окончательная, профессиональная, режиссёрская уверенность.
— You, — сказал Чаффи Жоре, медленно и громко, как говорят с глухим. — You. Speak English?
— Ноу, — честно ответил Дядя Жора. — Май нэйм из Георгий.
— My name is Georgiy, — задумчиво повторил Чаффи. — Georgy. Greek?
— Украинец, — ответил Дядя Жора по-русски.
Чаффи это слово не понял, но что-то одобрительно покивал. Слово ему понравилось. Звучало по-первобытному.
— Stewart! — крикнул Чаффи, оборачиваясь.
Стюарт прибежал.
— Stewart. This guy stays. Forget casting. He's perfect. Look at his face. Look at his bloody coat. He's a goddamn caveman straight off the boat. We're writing him into the script. Tell Maris to draft a new scene by tomorrow. The hunter from the rival tribe. The one who almost spears the beast. We've got our footage, the spear-throw is in the can — we just need a couple of close-ups of his mug. Get him to wardrobe. Get him to the trailers. Tell Raquel — tell Raquel I want her to meet him at lunch.
«Стюарт. Этот парень остаётся. Забудь про кастинг. Он идеален. Посмотри на его лицо. Посмотри на его, к чёрту, плащ. Это пещерный человек, который только что сошёл с парохода. Мы вписываем его в сценарий. Скажи Мэрис набросать новую сцену к завтра. Охотник из соперничающего племени. Тот, который чуть не пробил зверя копьём. У нас уже есть кадры, бросок копья снят — нам нужно только пара крупных планов его рожи. Отведи его в гардероб. Отведи в трейлеры. И скажи Рэйкел — скажи Рэйкел, что я хочу, чтобы она с ним встретилась за обедом».
Стюарт кивнул, заполнил что-то в блокноте, повернулся к Жоре. Сделал жест — мол, идёмте.
Дядя Жора посмотрел на свою сумку. На череп смилодона рядом с сумкой. На обломок древка в собственной руке.
И, поняв, что протестовать в этой ситуации, во-первых, бесполезно, а во-вторых, неблагоразумно, — Дядя Жора молча подобрал свою сумку, поднял с земли череп с двумя длинными клыками, тихо сунул обломок копья под мышку, поправил кепку и пошёл за Стюартом.
Тираннозавр на рельсах остался стоять. Рабочие в одинаковых жилетах уже подтягивались к нему — посмотреть, что Жорино копьё успело сделать с дорогим декоративным реквизитом.
Грудина у тираннозавра была пробита аккуратно, ровно посередине, как раз там, где Дядя Жора целился. В дыре виднелся каркас из тонких стальных рёбер и какие-то провода.
«Жалко, — успел подумать Жора, оглядываясь. — Хорошая работа была. Видно, мастер делал».
А над всем этим — над тираннозавром на рельсах, над шатром в перспективе, над скалами на горизонте, над сухим, пыльным каньоном — стояло пасмурное полуденное небо, и в небе, далеко-далеко, кружила одна большая птица.
Птица была — Дядя Жора пригляделся — обыкновенная чайка.
Не птеродактиль.
Чайка.

Глава 18. Люди из Голливуда


        В которой главный герой обживается на съёмках  под 
        личиной
         актёра массовки, ужинает в брезентовом шатре и впервые в жизни понимает любой человеческий язык без необходимости что-то на нём сказать.
      

В шатре, куда Стюарт привёл Дядю Жору, Дядя Жора впервые увидел нормальных людей.
То есть не голых, не в шкурах, не с мобильниками из других эпох, не желчных духов в сюртуках, не лохматых атлантов, а просто нормальных людей. Человек двадцать. Одетые — пёстро, не как в Жорином дворе. На многих — джинсы (Жора джинсы видел редко, у них на Борщаговке джинсы носил только Колька-Костыль, и носил он их одни на всю свою жизнь), на некоторых — рубашки с короткими рукавами и какими-то жуткими цветочными узорами, на некоторых — белые футболки с надписями. У одной женщины — Дядя Жора краем глаза заметил — на голове была повязка, как в фильмах про индейцев. У другой — широкие штаны клёш. И все — спокойно занимались своим делом. Один с камерой, второй с метром, третий с длинной палкой, на конце которой висела пушистая шапка-микрофон.
Никто на Жору не обращал особого внимания. Все они привыкли, видно, что вокруг них то и дело появляются люди в шкурах, и для них это была повседневность.
Только одна девушка — лет, может, двадцати пяти, тонкая, в коротком, расшитом бисером платье, с длинными прямыми волосами и большими грустными глазами, прошла мимо Жоры в сторону другого выхода из шатра, скосила глаза на него, на его обломок копья, на череп смилодона у него в руке — и тихо охнула.
Дядя Жора, поняв, что охают в этом мире от его внешности постоянно, на охание не отреагировал. Девушка прошла мимо.
Стюарт повёл его дальше — за шатёр, по узкой пыльной тропинке, петлявшей между скалами. В тыловой зоне съёмочной площадки, скрытой от основной локации, выстроилось — Дядя Жора подсчитал — штук пятнадцать длинных, серебристых, на колёсах, фургонов. Каждый размером с маршрутку, только побольше. С маленькими окошками. С дверками. С номерами на дверках. У одного из них стоял мужичок в комбинезоне, мыл что-то под краном, торчавшим из боковой стенки фургона. Из крана текла вода.
«Это что же, — сообразил Дядя Жора, — у них тут и вода, и электричество, и всё своё. Прямо здесь, в пустыне».
Стюарт показал ему на один из фургонов — поменьше, с номером девять, без всяких надписей, простенький. Открыл дверь. Внутри — Дядя Жора заглянул — стояла узкая кровать у стенки, маленький столик, два стула, шкафчик с зеркальной дверцей и в дальнем углу — крошечная дверь, ведущая ещё куда-то.
— This is yours, — пояснил Стюарт. — Just for the shoot. Trailer nine. You sleep here, eat here, wait here. Don't wander off. Crew lunch at one. Wardrobe will come for you tonight to fit something better. — Помолчал. — Don't break anything else.
«Это ваше. На съёмки. Трейлер номер девять. Спите здесь, едите здесь, ждёте здесь. Не отлучайтесь. Обед в час. Костюмер придёт сегодня вечером подобрать что-то получше. Не ломайте больше ничего».
Дядя Жора, выслушав внутреннего переводчика и переварив сказанное, кивнул и шагнул внутрь.
Стюарт закрыл за ним дверь.
Дядя Жора сел на кровать. Положил рядом сумку. Поставил череп смилодона на столик. Прислонил обломок копья к стенке. Снял кепку. Положил кепку на сумку.
И только тогда, в полумраке трейлера, освещённого тонким лучом солнца, пробивавшимся через жалюзи окошка, Дядя Жора Коваленко, киевский электрик сорока семи лет от роду, в ахмедовых шкурах и чунях, с латунным швейцарским ключиком и зелёным изумрудом богини Иссиды во внутреннем кармане, впервые за последний час позволил себе сказать вслух простую, тихую, очень мужицкую фразу.
— Тамара, — сказал он в пустой трейлер. — Тамарочка. Куда ж меня опять занесло.
И в кармане у него, отвечая ему, никто не отозвался. Мобильник лежал тихо. На экранчике, когда Дядя Жора его выудил и посмотрел, в строчке номера было ровное, спокойное, ничего не предвещающее «нет сети». Иконка-антенка в правом верхнем углу слабо мигала.
«Нет сети, — повторил Дядя Жора. — Нет сети. И в шестьдесят восьмом ещё нет. И не будет. И в этом веке не будет. И ладно. Подождём».
И, прислонившись к стенке трейлера, Дядя Жора впервые за двое суток позволил себе закрыть глаза.
Сонным, медленным, очень земным, очень человеческим сном он проспал ровно до того момента, пока кто-то деликатно — три коротких раза подряд — не постучал в дверь его трейлера.
Стучала женщина.
Дядя Жора понял это сразу — по характеру стука: три коротких, аккуратных, не громких, как стучат в дверь не от хозяина, а от службы. Открыл. На пороге стояла невысокая, плотноватая дама лет под пятьдесят, в очках на тонком носу, со сложным накрашенным ртом, в длинной узкой юбке и с большой сумкой через плечо, из которой торчали края тканей. Лицо у дамы было — Дядя Жора привычно сравнил — точь-в-точь Зинаида Андреевна, его школьная англичанка. Только у этой ещё были ярко-рыжие, явно крашеные, волосы, забранные в тугой узел.
— Wardrobe, — представилась дама и протянула руку. — Mary. You must be the new tribesman?
Невидимый переводчик за плечом исправно перевёл: «Гардероб. Мэри. Вы, вероятно, новый соплеменник?»
— Жора, — представился Дядя Жора. — Гэоргий, в смысле. Кавэлэнко.
— Quite, — серьёзно кивнула Мэри и сделала жест войти. — May I?
Войдя, она оглядела трейлер цепким, тренированным взглядом — на сумку, на череп с клыками, на обломок копья у стенки, наконец на самого Жору. Потом полезла в свою сумку и начала, не теряя времени, доставать оттуда вещи.
Из сумки появились: ещё одна шкура, более чисто выделанная, чем та, что была на Жоре; кожаный пояс с пряжкой из какого-то рога; повязка на лоб из плетёного ремешка с двумя птичьими перьями; пара коротких меховых сапожек на ремешках. И — отдельно, аккуратно завёрнутое в тонкую папиросную бумагу — копьё. Новое. С хорошим, твёрдым древком, явно строганным из мореного бука, с настоящим, ловко привязанным жилами кремневым наконечником. Без всякой изоленты.
— Hand me the spear, please, — попросила Мэри, кивнув на сломанное древко Жоры.
«Передайте мне копьё, пожалуйста».
Дядя Жора передал. Мэри повертела обломок в руках, дошла до места перелома, увидела синюю изоленту вокруг наконечника — и подняла брови.
— Curious, — сказала она. — Adhesive tape. Now this is something. Did you make this yourself?
«Любопытно. Изоляционная лента. Это что-то новенькое. Вы это сами делали?»
— I... — Дядя Жора, вдохновлённый внезапной работоспособностью своего внутреннего переводчика, попробовал отвечать на английском. — I... no. Friend. Big friend. Атлант.
— Atlant?
— Big man. From... — Дядя Жора не нашёл слов и махнул рукой. — Big island. Sea. Big sea.
— Right, — сказала Мэри, и в её глазах мелькнул такой огонёк, какой бывает у профессиональной костюмерши, обнаружившей у нового актёра по совместительству ещё и бэкграунд. — From an island. With a big sea. I see. Maybe you'll tell me later. — Она положила обломок копья на столик рядом с черепом смилодона. — In any case, this will go in props. Mr. Chaffey will want to keep it. Now — try this on.
Она подала Дяде Жоре новый комплект — рубаху, повязку, сапожки.
— Костюм покрасивше, — пояснил невидимый переводчик. — Поскольку вы теперь — персонаж. Не статист.
Дядя Жора послушно начал переодеваться.
Мэри, как и всякая опытная костюмерша, дала ему минутку и тактично отвернулась, делая вид, что разглядывает что-то в окошке. Тем не менее, когда Дядя Жора, заворочав в одной из шкур, стал её натягивать через голову, и шкура зацепилась за изумруд во внутреннем кармане его старой шкурной рубахи (изумруд он, переодеваясь, переложил в нагрудный карман нового), — Мэри быстро обернулась на лёгкий звук, и её глаза, увидев это секундное движение Жориной руки, чуть прищурились.
— Something in the pocket, mr. Kovalenko? — деликатно спросила она.
«У вас что-то в кармане, мистер Коваленко?»
— Памьять, — выдавил Дядя Жора, поняв, что объяснять про швейцарский банк и атлантскую богиню сейчас будет лишним. — Файмили. Хоме. Дом.
— Family heirloom?
— Йес. Йес.
— I won't ask, — мягко сказала Мэри и вернулась к застёгиванию его пояса. — In this business, mr. Kovalenko, everybody has something in the pocket they don't want to explain. The trick is to keep it there.
«Я не буду спрашивать. В этом бизнесе, мистер Коваленко, у каждого что-нибудь в кармане, что не хочется объяснять. Главное — там и держать».
Дядя Жора подумал, что Мэри — мудрая женщина, и кивнул.
* * *
После Мэри его повёл какой-то очередной с блокнотом — на этот раз другой, не Стюарт, помоложе, в кепке козырьком назад — в большой брезентовый шатёр, где, оказалось, у съёмочной группы была столовая. Шатёр был просторный, с длинными деревянными столами, с раскладными стульями, с двумя газовыми плитами, на которых ровно горело голубое пламя, и с большой плакатной надписью на ткани — «20TH CENTURY-FOX. ONE MILLION YEARS B.C. CANARY ISLANDS UNIT». Дядя Жора, подняв глаза, прочитал.
Прочёл и моргнул.
«Канарские острова, — внутренне отметил он. — Это, выходит, не Скалистые горы. Это Канары. Это, выходит, Атлантика. Это, выходит, где-то у Африки. И за окном — не американский, выходит, каньон, а испанские, выходит, скалы. И весь этот ландшафт — снимают тут потому, что выглядит на доисторию. Логично».
И ещё прочёл — «One Million Years B.C.». «Миллион лет до нашей эры». Название фильма, понимал он, было неточным. Миллион лет до нашей эры в Жорином образовании — это, кажется, шёл уже совсем не тот период, что у Жеки с Ахмедом. У Жеки с Ахмедом было всего сорок тысяч. А миллион — это, выходит, ещё в сорок раз глубже. И ни тираннозавров, ни саблезубых тигров в реальном миллионе лет до нашей эры быть не могло — Жорина школьная экскурсовод чётко говорила, что тираннозавр вымер за шестьдесят миллионов лет до появления первого человека. То есть голливудцы здесь, в общем, в палеонтологии так же сильны, как Жека с Юркой.
«Кино, — внутренне резюмировал Дядя Жора. — Художественный замысел. Развлечение людей. Ладно».
В столовой кормили хорошо. Дяде Жоре поставили жестяную тарелку с большим куском жареной курицы, с гарниром из чего-то жёлтого, рассыпчатого (потом оказалось — кускус, но Жора этого слова не знал и про себя называл блюдо «пшеницей»), и стакан холодного, мутного, кисловатого напитка (Жора потом выяснил — какой-то местный лимонад). Сидели за столами вперемешку — Дядя Жора оказался между двумя крепкими ребятами, явно из технической группы, которые жевали свою курицу молча, изредка переговариваясь по-английски о каких-то канатах, тросах и левом софите. На Жору они посматривали без особого интереса — мол, новый, в шкурах, ничего удивительного.
И только когда Дядя Жора почти доел курицу, в столовой что-то изменилось.
Сначала — Дядя Жора это заметил по движению голов соседей — все вокруг на долю секунды покосились на вход. Потом стало почему-то тише — разговоры в дальнем углу затихли. Потом один из крепких ребят рядом с Дядей Жорой тихо хмыкнул и сказал второму: «There she is».
«Вот она».
Дядя Жора повернул голову.
В шатёр, в проём входа, заполнив его собой так, что больше никого не было видно, шла главная героиня.
* * *
Главную героиню в фильме «Миллион лет до нашей эры» играла, как Дядя Жора потом, в трейлере у Мэри-костюмерши, выяснил по случайной обложке голливудского журнала на стуле, — играла её молодая голливудская звезда по имени Ракель Уэлч. Это имя Дяде Жоре говорило мало; зато, увидев Ракель Уэлч в шатре, Дядя Жора мгновенно, без всякого внутреннего переводчика, понял, почему ребята за соседним столом притихли.
Ракель Уэлч было лет двадцать пять-двадцать шесть.
Дядя Жора в этом веке привык, что женщины бывают разных типов. Бывают как Тамара — мягкие, ровные, домашние, тёплые, по-своему очень красивые, но в той своей красоте, которую видишь только ты сам. Бывают, как соседка тётя Валя — больше похожие на хороший круг хлеба. Бывают, как тётя Рая — высохшие, гордые, прямые. Бывают, как Варвара (которая Аркашина вдова) — крупные, грузные, со своей мужской хваткой. Бывают, как лаборантки в Жекином институте, которые «не успели» — Дядя Жора их в глаза не видел, но представлял себе тонкими, в халатиках, с гладкими хвостиками.
Ракель Уэлч была — не такая. Ракель Уэлч была — отдельная.
Она была высокая, крепкая, гибкая. Загорелая до медного цвета, с длинными чёрными волосами, спадавшими по плечам как у языческой богини. И самое поразительное — Дядя Жора не сразу даже понял, на что смотреть в первую очередь, — на ней был надет тот самый «костюм первобытной женщины», как его представляли голливудские дизайнеры середины шестидесятых, то есть короткий, очень короткий, очень аккуратно выделанный купальник из меха, состоящий, по подсчёту Жоры, из двух раздельных частей: одна часть прикрывала верх, другая часть, поменьше, низ. Между этими двумя частями обнаруживался — Дядя Жора потом много раз пробовал это описать самому себе и не находил приличных слов — обнаруживался ровный, плоский, бронзовый, абсолютно молодой женский живот.
Дядя Жора чуть не подавился жёлтой пшеницей.
«Это ж не положено, — внутренне взвыл Дядя Жора. — Это ж не на сцене. Это ж она просто... обедать. В таком. Среди людей».
В Жорином советском воспитании предусмотрено было: женщина в одежде. Дома — в халате. На пляже — в купальнике, но на пляже, и купальник был — приличный, не такой. На улице — в платье. На съёмках, видимо, бывает иначе — но Дядя Жора этого предусмотреть не мог. Дядя Жора в этой ситуации оказался полностью неподготовленным.
Ракель Уэлч между тем спокойно, очень уверенно, как будто ничего особенного на ней не надето, подошла к раздаче, взяла со стойки своя жестяную тарелку, что-то отказным жестом не взяла, что-то взяла, добавила стакан той же кисловатой жидкости и, держа тарелку и стакан, обвела глазами шатёр.
В шатре все притихли — Дядя Жора заметил, — все притихли уже совсем. Один из ребят рядом с Дядей Жорой даже забыл, как держать ножом курицу, и его нож трогательно повис в воздухе.
И Ракель Уэлч, обведя глазами шатёр, остановила взгляд на Дяде Жоре.
* * *
Сказать, что Дядя Жора в эту секунду пожалел, что его сегодня утром не сожрал тираннозавр, — было бы неточно. Жалеть он, во-первых, не успел. А во-вторых, тираннозавр всё равно был муляжом, и сожрать никого, кроме реквизита, в этой логике не мог.
Но вот пожелать в этот самый момент оказаться где-нибудь в районе борщаговских гаражей, рядом с Николаем, с бутылкой холодного пива в руке, и пусть бы Николай в очередной раз объяснял Жоре, как пользоваться приложением, — Дядя Жора в эту секунду пожелал отчётливо и сильно.
Потому что Ракель Уэлч пошла к нему.
С тарелкой. С стаканом. Размеренно, ровным, очень женским шагом, от которого крепкие ребята рядом с Дядей Жорой одновременно перестали жевать. Ракель Уэлч подошла, остановилась. Посмотрела на Дядю Жору сверху вниз — она была выше его сантиметров на пять, не считая той загадочной обуви на каблуках, в которой она ходила. Молча, ничего не спрашивая, отодвинула на скамейке одного из крепких ребят (тот молча подвинулся ещё на полметра и таки уронил нож на стол) и села рядом с Дядей Жорой. Поставила тарелку. Поставила стакан. Повернулась к Жоре.
И — улыбнулась.
Улыбка у Ракели Уэлч была — Дядя Жора потом, спустя долго, признал — улыбка, на которую обыкновенному киевскому электрику оборониться нечем. Это была не насмешливая улыбка тёти Раи и не строгая улыбка Тамары. Это была улыбка хищника, который только что заметил, что добыча ему — нравится.
— You are the new one, — сказала Ракель Уэлч.
«Ты — новый».
— Я, — выдавил Дядя Жора. — Йес. Жора.
— Don, — мягко продолжила Ракель, переходя на тот плавный полушёпот, который, как Дядя Жора потом понимал, был у неё профессиональным инструментом. — Don sent you?
«Дон тебя прислал?»
— Кто Дон? — растерянно ответил Дядя Жора.
— The director, — терпеливо пояснила Ракель. — Chaffey. Don Chaffey.
— А... Чаффи, — Дядя Жора кивнул. — Чаффи мне трейлер дал.
— Of course he did. — Ракель Уэлч засмеялась тихо, в горле, и от этого смеха ребята рядом с Дядей Жорой совсем уж замерли. — Of course he did. He has a soft spot for unusual men. Me too, by the way.
«У него слабость к необычным мужчинам. У меня, кстати, тоже».
Дядя Жора, которому невидимый переводчик исправно положил эту фразу прямо в голову, посчитал необходимым не подавиться кускусом второй раз, и сосредоточенно стал жевать. У Ракели Уэлч, между тем, был свой план обеда. План включал — Дядя Жора скоро понял — задавание вопросов на тонком тембре, очень близко к Жориному плечу, с лёгким наклоном вперёд. Расстояние между её загорелым плечом и его шкурной курткой потихоньку, по сантиметру, сокращалось. Через три минуты её бронзовый локоть, как будто случайно, лёг на стол рядом с Жориной рукой. Через четыре — её ладонь, как будто совсем случайно, тронула край его рукава.
— What is this? — спросила Ракель, аккуратно подцепляя пальцем мех. — Real wolf?
«Это что? Настоящий волк?»
— Да, — глухо ответил Дядя Жора. — Волк. Лес.
— Mmm, — Ракель Уэлч тоненько и тёпленько проговорила это «мм» прямо рядом с Жориным ухом. — Real wolf. You hunted it yourself?
«Сам охотился?»
Дядя Жора, у которого ум за разум заходил, мужественно кивнул. Объяснять Ракель Уэлч про атланта по имени Ахмед в нынешних обстоятельствах было невозможно.
— I love a hunter, — выдохнула Ракель Уэлч.
«Я люблю охотника».
Тут крепкий ребёнок рядом с Дядей Жорой подобрал свой нож и тихо, профессионально-завистливо переглянулся со своим соседом по столу. Оба, не сговариваясь, встали и пошли заняться своим тарелкам в другой угол шатра. На их места никто не сел — все, кто был в столовой, явно понимали, что сейчас в этом уголке стола идёт работа, и работа на сегодня уже распределена.
* * *
Дядя Жора, в общем, никогда в жизни не был дамским угодником.
Он Тамару полюбил в восьмом классе, женился на ней в восемнадцать, прожил с ней двадцать пять лет и за эти двадцать пять лет никаких других женщин у него не было. Это для Жоры не было предметом гордости — это было просто фактом, ровно как был фактом тот, что в его городе зимой выпадает снег. Так оно было устроено у Дяди Жоры внутри. Какие-то аборты Серёжки Лысенко с продавщицей из «Гастронома», какие-то Витьки Брюханова интрижки с молодыми разведёнками на работе, какие-то Колькины-Костыля рассказы о трёх женщинах одновременно — Жора слушал, в общем, как слушают чужие истории про далёкие страны. Без зависти. Со спокойным «у меня по-другому».
Поэтому, когда Ракель Уэлч после обеда мягко, но настойчиво сказала Дяде Жоре, что — да, она хотела бы посмотреть на его трейлер; нет, не обязательно сейчас, может, после послеобеденной репетиции; да, она знает, где трейлер номер девять; и что вообще ей было бы интересно пообщаться с человеком, который, как ей кажется, в этой жизни знает что-то такое, чего она не знает, — Дядя Жора, ответил то, что в подобной ситуации, по его внутренним убеждениям, мог ответить только женатый мужик:
— Жэна, — сказал Дядя Жора. — Тамара. Хоме.
«Жена. Тамара. Дома».
Ракель Уэлч засмеялась.
— Honey, — сказала она, — your wife is on another continent. I am not a continent. I am two trailers away.
«Милый. Твоя жена — на другом континенте. А я — не континент. Я — в двух трейлерах отсюда».
И ушла, оставив на столе недоеденную пшеницу и недопитый лимонад.
Дядя Жора ещё долго сидел над своей тарелкой и пытался понять, что только что произошло.
* * *
День прошёл — Дядя Жора потом, вспоминая, никак не мог толком его припомнить.
Был ещё кто-то с блокнотом — Стюарт или другой, — который объяснил Жоре через переводчика, что от него требуется завтра: подойти к камере, встать в позу, поднять копьё, посмотреть свирепо в одну точку, потом в другую. Не разговаривать. Не двигаться без команды. Не уходить с площадки. Жора кивал. Понимал всё. Никаких заявлений против этого замысла он сделать не мог.
Был ужин — куриная ножка, картошка, опять кисловатый напиток. Дядя Жора ел молча, головы не подымал. В дальнем углу шатра, на ужине, опять появилась Ракель Уэлч — но Дядя Жора, увидев её краем глаза, очень увлёкся изучением своей картошки, и Ракель Уэлч на этот раз к нему не подсела. Она ужинала с другой компанией — какими-то мужиками в кожаных куртках, видимо, операторами, — и громко, заливисто смеялась. Дядя Жора, дослушав смех до конца, тихо отнёс тарелку, кивнул всем направо-налево и ушёл в свой трейлер.
В трейлере он сел на кровать. Снял шкурную куртку. Расправил по столику изумруд богини Иссиды (тот лежал на чистой тряпочке, зелёный, тяжёлый, всё такой же ни на что не похожий). Латунный швейцарский ключик — отдельно. Череп смилодона — на полку у двери. Сумку с инструментом — на пол.
«Вот, — задумчиво подвёл итог Дядя Жора в темноте трейлера. — Вот, ребята. Вот тебе и Канарские острова. Вот тебе и One Million Years B.C. Вот тебе и пещера. Вот тебе и осетровая уха».
И он лёг лицом к стенке, и сразу — как только начал думать о Тамаре — крепко уснул.

Глава 19. Звезда в шёлковом халате


        В которой главный герой, советский и борщаговский, впервые в жизни сталкивается с обстоятельством 
        из числа 
        «Руссо туристо — облико морале! Ферштейн?»
        , к которому жизнь его никаких подготовительных курсов не предусматривала, — и при первом же удобном случае с глубоким облегчением жмёт зелёную кнопку на «1890».
      

Стук в дверь раздался в три часа ночи.
Дядя Жора понял, что в три, потому что у него на запястье ещё с восьмидесятых был старый «Электроника» — японские бы давно сели, но Жорин «Электроника» работал ровно по графику киевского времени, и в шкурной куртке, на ремешке, отбивал свои секунды как у себя дома. На циферблате стояло 3:14 (по Киеву; что было по Канарам, Дядя Жора не очень понимал). Отчего-то эти часы не привлекли внимания ни Ахмета, ни Жеки, который с этаким философским оттенком заявил: «Счастливые часов не наблюдают». А Ахмет развил эту тезу дальше: «А несчастливым это и даром не нужно».  Стук был не три коротких как у Мэри. Стук был тихий, лёгкий, два раза подряд, потом пауза, потом снова один.
Дядя Жора, накинув шкурную куртку, открыл.
На пороге, в полутьме, на фоне ясного канарского звёздного неба, стояла Ракель Уэлч. На этот раз — в халате. То есть, конечно, не в халате, как у Тамары, а в каком-то длинном, гладком, шёлковом, с открытыми плечами, с тонким пояском у талии. Босая.
— Hi, — сказала Ракель тихо. — May I come in?
Дядя Жора, ясное дело, мог бы сказать «no». Мог бы. По его внутренним убеждениям, мог бы, должен бы, был обязан бы. Внутренний переводчик у него за плечом исправно лежал и был готов перевести его «нет, мадам, я женат» так же чисто, как и «да, мадам, проходите». Но между внутренним переводчиком и Дядей Жорой в эту секунду образовался зазор — потому что Ракель Уэлч, не дожидаясь его ответа, мягко переступила порог трейлера, прижала за собой дверь и оказалась внутри.
Стало очень тесно.
Не тесно по площади — трейлер был, в общем, длинный и узкий, а тесно в смысле воздуха. Воздух стал тяжёлый, душный, отдающий каким-то её духами, тонкими и приятными, и какой-то её особой женской — Дядя Жора потом долго не мог это сформулировать — отдающим теплотой. От неё, от её одного шёлкового движения, от её улыбки, от её слегка вздёрнутого подбородка — у Дяди Жоры в груди начало происходить нехорошее, не борщаговское, не киевское, не Тамарино.
— Жэнщина, — сказал Дядя Жора, и сам услышал, как глупо это вышло. — Жэнщина, ноу. Ноу. Жэна. Тамара. Глухово.
— Glukhovo, — ласково повторила Ракель Уэлч. — Glukhovo... I'll be in Glukhovo tomorrow morning. I promise.
«Я буду в Глухово завтра утром. Обещаю».
Дядя Жора честно не понимал, как такое возможно — что Ракель Уэлч завтра утром будет в Глухово. Это вообще было невозможно. Это было нелепо. Это было — но в этот момент Ракель Уэлч, всё так же мягко, очень профессионально, как умеют только хорошие хищницы, шагнула к нему ещё ближе. И всё, что Дядя Жора собирался ей сказать про Тамару, про Глухово, про двадцать пять лет совместной жизни, про парапет на Владимирской горке, про серёжки тёти Раи, про обещанную шубу, — всё это поплыло у него в голове, как поплывает тонкая сахарная вата, если на неё капнуть водой.
* * *
В трейлере было тихо.
В трейлере было — Дядя Жора потом, лёжа лицом к стенке, признался себе со стыдом и с какой-то совсем не свойственной ему растерянностью, — в трейлере было совсем не так, как у Дяди Жоры всю жизнь было дома. У Тамары всё было ласково, не торопясь, бережно, привычно, по-домашнему. Тут было совсем не так. Тут было — настойчиво. Тут было — стремительно. Тут было — без всякого совещания с тем, что хотел в эту секунду, на этой кровати, Дядя Жора.
Если бы кто-нибудь Дядю Жору в дальнейшие годы спросил, как именно это произошло, Дядя Жора, скорее всего, начал бы и не закончил. Произошло. Состоялось. Случилось. Ничего, кроме этого, он бы не сказал. Сопротивлялся он? Сопротивлялся. Слабовато сопротивлялся? Слабовато. Хотел? Не хотел? Дядя Жора, по правде, и сам не разобрался. В одной части его — не хотел; та часть мучительно скрипела, бубнила про Тамару, про Глухово, про обещанную шубу, про принципы, про двадцать пять лет. В другой части его — Дядя Жора потом, лёжа лицом к стенке, со стыдом признал — Дядя Жора был мужик сорока семи лет, и от этого мужика никуда было не деться. Тот мужик в нём за двадцать пять лет с Тамарой никогда не позволял себе никаких — никаких — отклонений; и вот тот же самый мужик в нём, у которого внутри был не доеденный осётр, и не дотронутая уха, и впереди была неизвестность, и сзади был тираннозавр на рельсах, и Тамара была не на другом континенте, а — по словам Ракели Уэлч — далеко на одном из своих, ему недоступных континентов; и вот этот мужик не справился.
Не справился, как не справился бы любой нормальный мужик, на которого настойчиво, профессионально, без всякого предварительного знакомства, наседает в три часа ночи в чужом трейлере на Канарских островах в одна тысяча девятьсот шестьдесят шестом году молодая звезда мирового кинематографа в коротком шёлковом халате.
«Прости меня, Тома, — успел подумать Дядя Жора в какой-то отдельной части своей головы, и эта мысль шла отдельно от всего остального. — Прости меня, родная. Я тут не сильный. Я тут совсем не сильный».
И в эту секунду Ракель Уэлч прикрыла ему рот своими губами.
* * *
Когда она ушла, было уже четыре с чем-то. Ракель Уэлч поцеловала его на пороге трейлера в щёку, тихо сказала «sleep tight, hunter» — «спи крепко, охотник» — и, в своём шёлковом халате, ушла по тёмной тропинке между трейлерами в сторону своего, обозначенного, как Дядя Жора потом узнал, табличкой «R. W.» — большой, длинный, белый, в три раза превосходивший все остальные.
Дядя Жора закрыл дверь.
Сел на кровать. Долго смотрел в стенку.
Через минуту встал, налил себе из кранчика в углу холодной воды, выпил, поставил кружку. Снова сел.
— Тома, — сказал он в темноту тихо. — Тома, ты прости меня, родная. Я тут это... оплошал. У меня тут такая... женщина была, что я... не знал, что бывает такое. Я бы тебе всё рассказал, как только вернусь. Хочешь — расскажу. Не хочешь — не расскажу. Только знай, Тома, что у меня ты в груди — где была, там и осталась. Никуда не вышла. Просто, понимаешь, я тут... я тут оплошал. Я ж в Глухово сорок тысяч лет назад был, у Жеки с Ахмедом. А теперь я тут на каких-то Канарах. У меня немножко крыша поехала. Так что прости, родная. И давай, как ничего не было. Ну как у меня — будто ничего не было.
В темноте никто ему не отвечал.
Дядя Жора, поняв, что таким образом ему совесть не утишить, лёг лицом к стенке и попытался уснуть. Уснул он только под утро.
* * *
Второй день съёмок прошёл — Дядя Жора потом, вспоминая, мог его описать тремя словами: «делал, что велено».
В шесть утра его подняли, в шесть тридцать накормили завтраком (овсянка с маслом, какой Дядя Жора в киевской жизни никогда не ел, и крепкий кофе из бумажного стаканчика). В семь привели на площадку. Чаффи, увидев его в новом костюме, одобрительно кивнул. Поставили на отметку — пыльный круг, нарисованный известью на каменистой земле. Сказали: «Stand. Spear up. Look fierce. Now look there. Now look there».
«Стой. Копьё вверх. Свирепый вид. Теперь смотри туда. Теперь сюда».
Дядя Жора выполнял. Стоял. Поднимал копьё. Смотрел свирепо. Поворачивал голову туда. Поворачивал сюда. Чаффи через рупор кричал «cut! Good! Again. Stewart, more dust!» — кто-то с большим вентилятором поднимал ему в лицо облако сухой канарской пыли. Дядя Жора моргал, держался.
В перерыве к нему подошёл какой-то очередной из съёмочной группы и от имени мистера Чаффи передал, что мистер Чаффи доволен и что после съёмки за работу будет выплачено по американским тарифам массовки плюс бонус за «уникальный типаж». Сколько именно — Дядя Жора не разобрал. Очевидно было одно: ему ещё и заплатят. Внутренний переводчик исправно положил Жоре в голову даже короткое «cash» — «наличными» — и Дядя Жора, вспомнив про доллары, спрятанные у него в комоде в Борщаговке, философски кивнул.
— Сэнк ю, — сказал он. — Бэри гуд.
— You're welcome, mr. Kovalenko.
С Ракель Уэлч он за день встретился — на расстоянии. Один раз, на дальнем плане, проходила мимо в своём меховом купальнике, перетянутом дополнительной кожаной полоской, с двумя помощницами по обе стороны, в окружении операторской команды. Скользнула по Жоре взглядом, чуть улыбнулась уголком рта, прошла дальше. Дядя Жора одновременно почувствовал в груди три вещи: облегчение, что не подошла; стыд за вчерашнее; и подлый, недостойный, но честный мелкий укол ревности — потому что её обнимал за плечи какой-то высокий тип в кожаной куртке.
«Дура я, дура, — мысленно ругнулся Дядя Жора. — Дура старая. Чего ревновать-то, ты ей зачем».
К вечеру всё было снято. Ему сказали, что завтра, скорее всего, тоже понадобится — для крупных планов. И отпустили в трейлер.
В трейлере Дядя Жора, открыв дверь, обнаружил, что у него на столике стоит маленький букетик каких-то канарских жёлтых цветочков. И записка. На записке — крупным аккуратным почерком, по-английски, — было написано:
«Hunter. Tonight in my trailer. R.»
«Охотник. Сегодня вечером — в моём трейлере. Р.»
Дядя Жора посмотрел на цветочки. Посмотрел на записку. Посмотрел на свою сумку с инструментом, на череп смилодона, на копьё в углу, на свой нагрудный карман, в котором тяжелел изумруд.
И — впервые за двое суток — у него в кармане очень тихо, очень знакомо, очень противно завибрировал мобильный телефон.
* * *
Дядя Жора достал мобильник.
Руки у него — он сам удивился — не дрожали. Совсем. Он спокойно вынул аппарат, повернул экранчиком к себе.
На экранчике, в той самой строчке, в которой раньше было «40000 д.н.э.», а потом «1968», теперь было — спокойно, ровно, чёрным по серому — четыре маленькие цифры.
1890
Тысяча восемьсот девяностый.
Дядя Жора посмотрел на цифры. На записку Ракели Уэлч. На цветочки. На дверь трейлера.
И впервые за всё его новое проклятие — впервые! — он почувствовал не страх и не растерянность, а — облегчение. Чистое, мужицкое облегчение. Если в следующую секунду его дёрнут отсюда хоть на какую планету, хоть к динозаврам, хоть в зиму к шаману с бубном — это будет лучше, чем оставаться здесь до ночи и идти в трейлер с табличкой «R. W.».
— Мужик дёрнул, — сказал Дядя Жора вслух, обращаясь, видимо, к тому невидимому, который ему всё это устраивает. — Спасибо тебе, кто бы ты ни был. От души.
Он быстро, очень быстро, как пожарник собирается на тревогу, начал собирать вещи.
Сумку — на плечо. Череп смилодона — в правую руку, под мышку. Копьё — в левую руку, наискось, чтобы не зацепиться в дверях. Кепку — на голову. Латунный швейцарский ключик — он был в нагрудном кармане, на месте. Изумруд богини Иссиды — там же.
Перед тем как нажать зелёную кнопку, Дядя Жора, постояв секунду, аккуратно положил на столик трейлера записку Ракели Уэлч обратно — лицевой стороной вниз. Чтоб не нашли. И — отдельно — рядом с цветочками положил маленький свой подарок: одинаиз мелких отвёрток из набора, та, что покрестовее. А рядом два камешка, синий и красный, небольшие — не больше, чем пол сантиметра в диаметре. Из числа тех, горсть которых Ахмет сунул Жоре в благодарность за берцы. В довесок к Изумруду богини Иссиды. Тех самых камешков, из Индо Китая. Пусть Чаффи решит, что русский охотник так благодарит за приём. Чаффи — умный, поймёт. Отчего-то дяде Жоре показалось, что красный понравится Чаффи, а синий Ракели Уэлч. В записке он все так и написал. 
И, держа все свои сокровища в одной руке и мобильник в другой, Дядя Жора большим пальцем нажал зелёную кнопку.
* * *
— Sleep tight, hunter, — успел почему-то прозвучать в его голове тонкий, хищный, заинтересованный шёпот Ракели Уэлч, — и в эту секунду стенки трейлера ушли.
Они ушли не сразу. Ушёл сначала свет от окошка. Потом ушла кровать под боком. Потом ушла лампочка над дверью, висевшая на тонком проводке. Потом ушёл стол с записочкой и цветочками. Потом ушла сама дверь.
Дядя Жора, как и в прошлый раз, опустился на корточки — он уже знал эту процедуру. Лучше падать с малой высоты, чем с большой. Под ногами у него почему-то ещё некоторое время был линолеум трейлера. Потом линолеум сделался гладкой каменной плиткой. Потом плитка сделалась деревянными досками. Потом доски сделались — Дядя Жора чуть не присел, поскольку этого он совсем не ожидал, — чем-то совсем твёрдым и неровным, как мостовая.
Сверху на него падала тонкая морось.
Это был дождь.
* * *
Когда Дядя Жора, в третий раз за свою прибыточную жизнь, осторожно открыл глаза, он обнаружил, что стоит на узкой пешеходной мостовой, выложенной грубым серым булыжником, неровным, с щелями. Над ним — невысокое, тёмно-серое небо, с которого мелко и упрямо идёт мокрая морось. Под ногами — мокрый, блестящий, отражающий редкие отблески ровный камень. По бокам — тёмные, многоэтажные, неравные между собой дома, фасады из тёмного кирпича и потемневшей штукатурки, с лепниной по верху, с маленькими железными балкончиками, на которых что-то висело — то ли цветы, то ли мокрое бельё. Вдалеке слышалось — Дядя Жора прислушался — стук подков. Не машин. Подков. Лошади. Тяжёлые, ровные, далеко тянущие что-то — то ли пролётку, то ли возок.
Где-то совсем рядом, за углом, прокричал торговец — нараспев, по-русски, с южным акцентом: «Бубли-ики! Свежие, го-орячие бу-у-ублики!»
Дядя Жора, стоя в первобытных шкурах, в чунях из ахмедова волка, в кепке, с черепом саблезубого тигра под мышкой, с копьём и потёртой сумкой, на узкой булыжной мостовой под мелкой моросью, под фасадом, на котором — Дядя Жора, медленно подняв глаза, прочёл — на фасаде белой краской по тёмной штукатурке было аккуратно выведено: «Меблированные комнаты Г.А. Феодорова. Дешево и удобно. Имеется самовар».
Г. А. Феодорова. Феодорова. Через «о» во втором слоге. Старая орфография.
— Мама, — сказал Дядя Жора вслух, и голос у него почему-то был не сипловатый, а наоборот, очень тонкий, как у мальчика. — Мама. Это что же. Это что же тут такое.
И в эту минуту, очень близко, из-за поворота, мимо него, по той же булыжной мостовой, шурша широкими длинными юбками и подняв над собой смешной складной зонтик, прошла молодая женщина в шляпке с лентой, в светло-серой шали, под которой блестели короткие черные сапожки. Она прошла, не сразу заметив Дядю Жору. А когда заметила — на самом конце переулка — обернулась.
И завизжала так пронзительно, что её визг услышал, видимо, не только Дядя Жора, но и тот самый торговец бубликами, потому что бублики тут же оборвались на полуслове.
Дядя Жора, понимая, что его сейчас, по всему, ждут серьёзные объяснения по поводу его внешнего вида с какими-нибудь чиновниками одна тысяча восемьсот девяностого года, тяжело вздохнул, поправил на голове кепку — единственный современный предмет, который он мог бы предъявить в качестве смягчающего обстоятельства, — и сделал первый шаг к женщине, поднимая обе руки в успокаивающем жесте.
В руке у него было копьё. Под мышкой — череп саблезубого тигра.
«Это, — мысленно отметил он, — будет долгий разговор».
***
Молодая женщина в шляпке с лентой завизжала еще еще более пронзительно, так что от соседнего дома, с того конца переулка, оторвался серый длинный взъерошенный пёс и рванул бежать прочь, заскользив лапами по мокрому булыжнику.


        Давеча перечитал первую книгу цикла «Право на Вселенную» — «Отстойник».
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        К  собственному удивлению обнаружил, что всё не так уж плохо. Более того —  вполне себе интересно. Хотя, возможно, я и несколько предвзят.
      

        Тем не менее рискну рекомендовать.
      

        Следующая — третья книга цикла «Фронтир» — уже в работе.
      

Глава 20. Куда по мытому


        В которой главный герой попадает в одна тысяча восемьсот девяностый год, прямо к Дому с химерами, решает раз и навсегда покончить с проклятым щитком в момент его монтажа — и получает от бронзовой жабы окорот в духе уборщицы из заводской столовки.
      

Молодая женщина в шляпке с лентой завизжала так пронзительно, что от соседнего дома, с того конца переулка, оторвался серый длинный взъерошенный пёс и рванул бежать прочь, заскользив лапами по мокрому булыжнику. Дядя Жора, стоя посреди мостовой в первобытных шкурах, с копьём в одной руке и с черепом саблезубого тигра под другой мышкой, попытался изобразить рукой жест успокоения.
Жест не помог. Жест, по правде, не очень-то и мог помочь, поскольку рука у Дяди Жоры была в шкурной перчатке-рукавице (мерийной костюмерши, ещё канарской), и снизу у этой рукавицы свисал длинный шнурок с привязанной к нему медвежьей костью.
— Святые угодники, — выдавила женщина наконец, прижав одну руку в перчатке к шляпке, а второй продолжая держать смешной маленький складной зонтик. — Святые угодники! Юная барышня визжать перестала и теперь крестилась.
— Барышня, — сипло сказал Дядя Жора, и сам услышал, как нелепо звучит у него этот старорежимный обращенье, — барышня, не пугайтесь вы так. Я — мирный. Я не дикарь. Я просто... из театра.
Слово «театр» Дядя Жора сказал с особенной серьёзностью, потому что только что, краем подсознания, его осенило. Раз уж его за актёра приняли в одна тысяча девятьсот шестьдесят шестом, то и в восемьсот девяностом возьмут — кто их разберёт, эти времена, везде есть искусство.
— Из театра? — переспросила барышня, слабея.
— Из театра. С представления. Гримом, видите, не успел смыться. Спешил. Простите Бога ради. Не пугайтесь.
Барышня, ещё дрожа, попыталась поправить шляпку. Шляпка от пережитого визга косо съехала на ухо. Барышня посмотрела на копьё. Посмотрела на череп. Посмотрела ещё раз на Дядю Жору.
— А копьё, — сказала она осторожно, — копьё-то у вас зачем?
— Реквизит, — твёрдо ответил Дядя Жора. — Несу в реквизиторскую. И череп. И всё. Покажу — и сдам. Сейчас вот направо за угол и сдам. Простите, что напугал.
— А-а-а, — успокоенно протянула барышня, и в её больших серых глазах постепенно стало проступать вместо ужаса нормальное любопытство образованной девушки конца девятнадцатого века. — А что за пьеса, позвольте узнать? Я как раз театры... я обожаю. Я в этом году видела на Думской «Грозу»...
— «Грозу», — сосредоточенно подтвердил Дядя Жора, у которого школьная программа из глубин памяти ещё помнила слово «Островский». — «Грозу» я тоже... видел. А у нас сейчас, простите, экспериментальное. Из жизни первобытного человека. Про охоту, всё такое. Современный извод.
— Современный?
— Современнейший. Авангард. Вы, барышня, ещё услышите.
Барышня кивнула, как умные барышни кивают на непонятное. Дядя Жора, тем временем, успел оглядеться. Он стоял на коротком, узком, по-старорежимному уложенном булыжнике переулке. По одну сторону — фасад дома с лепниной, с медной табличкой «Меблированные комнаты Г.А. Феодорова», под которой ниже мелкими буквами: «Дешево и удобно. Имеется самовар». По другую сторону — стена из тёмного кирпича, с обшарпанными афишами в нижней части; на одной из афиш Дядя Жора, не поверив глазам, прочёл — «Театральная антреприза Г.Л. Соловцева. Драма А.П. Чехова „Дядя Ваня“. Премьера». На углу — тумба с круглыми наклеенными бумажками-объявлениями. В перспективе переулка — изгиб мостовой, ещё фасад, ещё фасад, и где-то совсем недалеко — Дядя Жора по привычке узнал по углу крыши — Дядя Жора готов был поклясться, что узнаёт.
«Это, — медленно сообразил он, — это ж в двух шагах от Банковой. Я ж тут рядом. Я ж тут — около Дома с химерами».
И в эту секунду в голове у него очень ясно, очень чётко, очень мужицки выстроилась мысль.
* * *
Мысль была такая.
Раз он в одна тысяча восемьсот девяностом году — а на табличке снизу афиши действительно стояла дата, «1890», — а Дом с химерами как раз в одна тысяча восемьсот девяностом году отстраивается Владиславом Городецким (об этом и Жека ему в пещере как-то поминал, что и в моей Земле его прапрадед в этот год электричество в первый дом провёл), — то значит, что в этот самый момент, может быть, в эту самую неделю, Владислав Городецкий своими прозрачными, а тогда ещё абсолютно крепкими руками, ставит у себя в квартире тот самый артефактный щиток. Тот самый. Из-за которого вся эта мутота с проклятиями и началась.
И значит, если успеть — Дядя Жора похолодел от ясности своей собственной мысли, — если успеть, можно этот щиток испортить ровно в момент его монтажа. Когда щиток ещё не подключён, когда он ещё ничего не делает, когда он не сросся с Домом, не пропитался ста годами электричества, не стал реликвией. Можно его — отверткой. По контактам. По проводам. Можно лягушку в верхнем углу — Дядя Жора прикинул, можно её, если что, и отковырять. Можно фарфоровую пробку треснуть. Можно перерезать ту медную проволочку, на которой держится главное.
Если щитка не будет — не будет и проклятий. Не будет того узла, через который они на Жору в его веке привязаны. Не будет — Жора решительно подвёл итог в голове — этой бесконечной болтанки между эпохами. И, может быть, само собой, отвалится и то, что сейчас на нём висит. Может быть, он не будет больше ждать звонков с невозможных номеров. Может быть, его вернёт домой ровно в тот вечер, который он не доехал до Лизки.
«Иду, — подумал Дядя Жора. — Иду на Банковую. Сейчас. Пока я здесь и пока он строится. Это, — сказал он сам себе твёрдо, — мой единственный шанс».
И, поправив на голове свою кепку, повернулся к барышне.
— Прощайте, — сказал он. — Дайте Бог здоровья. Простите, что напугал. И, простите, как короче на Банковую отсюда пройти?
— Прямо до угла, потом направо, потом вверх, и через два квартала вы там, — заученно ответила барышня. И, помолчав: — А вы там кому, простите?
— Так, — туманно сказал Дядя Жора. — По театральному делу. Очень спешу.
И, поклонившись ей, поковылял в чунях по мокрому булыжнику в указанную сторону.
Барышня смотрела ему вслед, всё ещё сжимая в одной руке зонтик, а другой — поправляя шляпку. Когда Жора скрылся за углом, она, по канону всякой барышни конца девятнадцатого века, побежала рассказать об этой чудной встрече тёте Сонечке, а тётя Сонечка через два дня рассказала об этом по всему городу, и в киевском историческом архиве впоследствии (если кто-то стал бы рыться) можно было бы найти краткое упоминание: «Лето 1890. В районе Лютеранской улицы наблюдалось появление неопрятного субъекта в звериных шкурах, который выдавал себя за актёра современного театра и удалился в направлении Банковой улицы». Но никто не рылся.
* * *
До Банковой Дядя Жора дошёл за десять минут.
По дороге его, надо признать, обошли вниманием не все. Один господин в цилиндре, увидев Жору, замер на месте и долго смотрел вслед, забыв даже пыхнуть трубкой. Какая-то нянька с ребёнком ткнула пальцем и тут же шёпотом начала объяснять, что это «балаганщик с Подола, не пугайся». Две хорошенькие гимназисточки, поравнявшись с Жорой, сначала вздрогнули, потом захихикали, потом, переглядываясь, обогнули его широким кругом. Один пожилой швейцар на крыльце, заметив череп смилодона у Жоры в руке, перекрестился и пробормотал что-то про «нечистого».
Дядя Жора, опытный за два дня, на все эти реакции отвечал ровной кепкой и спокойным шагом. К чужому удивлению он уже привык.
Дом с химерами — Дядя Жора готов был сразу узнать его издалека, ещё за два квартала, — Дом с химерами в одна тысяча восемьсот девяностом году выглядел совсем не как тот, к которому Дядя Жора был привычен. Во-первых, он был ещё не достроен. Часть фасада до второго этажа была закрыта строительными лесами — деревянными, грубыми, с трапиками и подвесными люльками, на которых что-то поднимали и опускали мужики в холщовых рубахах. Во-вторых, фасад был ещё свежий — кирпич не потемнел, штукатурка не обветрилась, и каменные звери на карнизах, хотя уже стояли все, ещё блестели свежеотмытой влагой ваятельского ремесла. Они были — Дядя Жора, проходя под ними, поднял глаза — те же. Те самые. Те самые жабы, те самые драконы, те самые львы с лошадиными хвостами. Только без столетней пыли. Молодые.
Но самое главное было — у парадного входа.
У парадного входа стояли два мужика в чёрных передниках, а за ними, в большом деревянном ящике, аккуратно сложены были — Дядя Жора, узнав их издалека, ускорил шаг — большие катушки чёрного медного провода в шёлковой оплётке, фарфоровые ролики-изоляторы, набор пробок, целая стопка длинных деревянных коробов под прокладку проводки, и три новых, гладких, не успевших ещё пожить, бронзовых щитка. Один из щитков сверху отличался от других. У него по углам шли четыре маленьких бронзовых фигурки. В верхнем правом углу — Дядя Жора заметил с расстояния пяти шагов и у него ёкнуло сердце — сидела маленькая бронзовая лягушка.
Та самая.
* * *
— Эй, любезный, — окликнул Жору один из мужиков, бородатый, в чёрном переднике, с расчёской в руке (видно, мастер). — Куда лезешь? Сюды нельзя. Тут работы ведутся.
Дядя Жора, прошедший за два предыдущих дня (а если считать от первобытной пещеры — за три) школу международного общения с самыми разными режимами и национальностями, не растерялся. Он остановился. Принял солидное выражение. И, демонстративно вытащив из своей потёртой сумки большую отвёртку с шестигранной ручкой, поднял её над собой так, как поднимают удостоверение.
— Я по электрической части, — серьёзно сказал он. — Из мастеров. К Владиславу Владиславовичу. По щитку.
Бородатый мастер задумался. Расчёску он на всякий случай опустил.
— Ты мастер?
— Мастер. Из мастеров. По проводке. Звали меня.
— А чего в шкурах? — недоверчиво спросил мастер. Сзади него, любопытствуя, выглянул второй мужик — помладше, явно из крестьян, в более простой холщовой рубахе и в лаптях, с потёртой картузом на затылке. У этого второго в глазах был чистый, доверчивый, восторженный интерес ко всему происходящему — обычный для крестьянина, впервые попавшего на электрические работы в столицу.
— А, — Жора махнул отвёрткой. — Это форма. Профессиональная. У нас, у мастеров по электрической части... — он на секунду затруднился и быстро закончил, — заграничных, у нас, у заграничных мастеров, такая форма принята. С шестнадцатого века.
— Заграничных? — поднял брови мастер. — А ты сам откуда будешь?
— Из Стокгольма, — нашёлся Дядя Жора. — То есть нет. Из Австралии. Точнее, я в Австралии родился, а в Стокгольме обучался. Швеция тоже была. Я везде работал. По всему миру. Где надо электричество — там я.
Бородатый мастер обернулся к младшему. На крестьянском лице у того уже стояло выражение полного восторженного доверия. Что Австралия, что Стокгольм, что Швеция — для крестьянина это было всё в одном ряду, в ряду заграничных мест, откуда привозят непонятные удивительные вещи и где живут необыкновенные удивительные люди. И если этот человек в шкурах говорит, что он оттуда, — значит, действительно оттуда. У них там, видно, так и есть.
Мастер вздохнул, как вздыхают взрослые перед ребёнком.
— Из Австралии он, — медленно сказал мастер, обращаясь к младшему. — Слышь, Митяй. Из Австралии. Понимаешь?
— Из Австралии, — благоговейно повторил Митяй.
— У них там, видишь, все так ходют. В шкурах. Это у них рабочая форма у электриков. С шестнадцатого века. И копья у них.
— И копья, — кивнул Митяй.
— А копья им зачем? — мастер вопросительно поднял брови на Жору. — Для виду? Или работают они ими?
— Для защиты от бродячих собак, — твёрдо ответил Дядя Жора. — У нас в Австралии собаки бродячие — страшные. Динго называются. Кусаются. Так что у нас, у электриков, всегда копьё при себе. Положено.
— Понимаешь, Митяй, — обратился мастер опять к младшему. — В Австралии собаки страшные. Динги. Кусаются. У них там электрик без копья на работу не выйдет. Положено.
— Положено, — благоговейно подтвердил Митяй и чуть отступил, давая Жоре дорогу.
— А череп? — мастер всё же был мастер и просто так посетителей не пускал. — Череп зачем?
— Череп — это от собаки, — спокойно объяснил Дядя Жора. — Самой страшной. Которую я в Австралии лично вот этой отвёрткой убил. Знак квалификации. У нас, в Австралии у электриков-мастеров — каждый свой череп положено иметь. Кто без черепа — тот не мастер.
— А лицензия есть? — на всякий случай спросил мастер.
Дядя Жора, понимая, что лицензию из австралийского профсоюза электриков он сейчас, в одна тысяча восемьсот девяностом году, без подготовки не предъявит, — достал из сумки то, что у него было наиболее похожего на документ. А именно — индикатор. Тонкую отвёртку с прозрачной рукоятью, в которой сидела маленькая неоновая лампочка.
— Вот, — сказал он, подняв индикатор к небу. — Это австралийский цеховой знак. Видите, лампочка внутри?
Мастер с Митяем благоговейно посмотрели на лампочку. Лампочка внутри индикатора, понятное дело, не горела — для её свечения нужна была работающая электрическая сеть, а сетки в этом доме, ну, ещё не было, и лампочка в индикаторе была просто стеклянной колбочкой с тремя проволочками внутри. Но мастер и Митяй стеклянной колбочки в металлической отвёртке в одна тысяча восемьсот девяностом году не видели в принципе. Они оба замерли, как замирают перед чудом.
— Стеклянное колечко, — пробормотал Митяй. — С нитями внутри. Это что же... это что же она такое?
— Это, — внушительно объяснил Дядя Жора, — наша австралийская электрическая лампочка нового образца. У вас здесь скоро такие повсюду будут. Учитесь, ребята, у нас, заграничных. Можно пройти?
— Дикари они и есть дикари, — наконец вынес вердикт бородатый мастер, обращаясь Митяю. — Хоть и в электричестве знаются. Что ты с них, заграничных, возьмёшь. Хорошо хоть, на работу пришёл. Проходи, мастер, к Владиславу Владиславовичу. Они на третьем этаже, в кабинете. Только сапоги вытри. То есть нет, чуни вытри. По чистому идём — там полы крашеные.
— Спасибо, добрые люди, — серьёзно сказал Дядя Жора и ступил на крыльцо.
* * *
В подъезде Дома с химерами всё пахло свежим деревом, мелом, известью и, отдельной нотой, тем самым лаком, которым в киевских квартирах конца девятнадцатого века покрывали паркеты. По стенам, на свежеположенной штукатурке, лесенкой шли тонкие линии — Дядя Жора, специалист, сразу узнал — это шла прокладка электропровода. Деревянные короба, в которых должен будет лежать провод, ещё не были закрыты, и из них торчали хвостики голой меди. Это значило одно: проводка ещё не подключена. Сети нет. Щитки не работают.
Это значило — у Дяди Жоры в груди застучало — что у него есть шанс.
Маленький, очень узкий, но шанс. Если он успеет сейчас, пока работники ещё внизу и пока в квартире Владислава Владиславовича никого, кроме самого Владислава Владиславовича, не оказалось, испортить тот щиток до того, как его подключат, — он, возможно, выйдет отсюда чистым. Без проклятия. Без звонков с невозможных номеров. Без всего.
Он поднялся на третий этаж — медленно, стараясь, чтобы чуни не очень шлёпали по чистому паркету. Дверь нужной квартиры он, что характерно, узнал сразу — она была та же самая, дубовая, тяжёлая, только без бронзовой таблички (та табличка появится позже). Дверь была приоткрыта. Из квартиры доносился ровный, спокойный, размеренный мужской голос, что-то с кем-то обсуждавший.
Дядя Жора, прижавшись к косяку, осторожно глянул в щель.
В коридоре, по которому Жора в своём собственном веке столько раз ходил, стоял он. Тот самый. Только живой.
Владислав Городецкий.
Был он, как и положено, в сюртуке. Только сюртук был не прозрачный, не зыбкий, не подрагивающий по краям. Сюртук был хорошего тёмно-серого сукна, по фигуре, с цепочкой от часов поперёк жилета — той самой цепочкой. Бородка у Владислава Городецкого была — та самая клинышком, седоватая. Только не седая по-стариковски, а так — чуть тронутая, не больше. Лицо — то самое узкое, гонористое, насмешливое. Только живое. С румянцем. С блеском в глазах.
Перед Владиславом Городецким стоял ещё один мужик, в кожаном фартуке, с какими-то чертежами в руках. Они вместе что-то рассматривали — водили пальцами по схеме, что-то обсуждали. Дядя Жора, у которого в груди стучало уже совсем плохо, понял: щиток ещё не поставили на стену. Они только обсуждают, куда его ставить.
Это значит — Дядя Жора похолодел — щиток сейчас лежит где-то рядом. Не на стене. На полу. В коробе. На столе. Где угодно. Может, его и вовсе ещё не принесли в эту квартиру; может, он внизу, в ящике у бородатого мастера.
— Голубчик, — обратился неожиданно к Жоре Владислав Городецкий из коридора, не оборачиваясь, по голосу определив, что в щели за дверью стоит кто-то новый. — Голубчик, что вы там в дверях. Заходите, раз пришли. Чем могу быть полезен?



        Давеча перечитал первую книгу цикла «Право на Вселенную» — «Отстойник».
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        К собственному удивлению обнаружил, что всё не так уж плохо. Более того — вполне себе интересно. Хотя, возможно, я и несколько предвзят.
      

        Тем не менее рискну рекомендовать.
      

        Следующая — третья книга цикла «Фронтир» — уже в работе.
      

Глава 21. Иномарка с Борщаговки


        В которой главный герой возвращается на Владимирскую горку две недели спустя своего исчезновения, садится в подержанную иномарку друга Николая, и впервые в жизни сочиняет такую несусветную легенду про шабашку из Сочи, что друг Николай в неё не верит ни на грамм — но как друг делает вид, что верит.
      

Дядя Жора, поняв, что таиться больше нельзя, толкнул дверь и вошёл.
И в первый раз в жизни смог разглядеть Владислава Городецкого в полный, нормальный, не призрачный рост. Невысокий — оказалось, ниже Дяди Жоры на полголовы. Сухой, поджарый, очень аккуратный. И — это Дядя Жора почувствовал нутром — очень умный.
Городецкий — живой Городецкий, не желчный дух, а живой архитектор тридцати с чем-то лет — повернулся к Жоре. Окинул взглядом. И на лице у него произошло то самое, знакомое Жоре по его призрачной версии, выражение мгновенного, точного, профессионального обследования всего предмета.
— Любопытно, — сказал Городецкий после паузы. — Любопытно. Полевой Антарктики, не иначе. Чем обязан?
— Я по электрической части, — повторил Дядя Жора заученное. — Из Австралии. Прислали к вам. По щитку.
— А, — Городецкий приподнял бровь. — Австралия. Когда у меня в смете было — Австралия? Я, голубчик, своих мастеров привожу из Парижа и Берлина. Из Австралии у меня — не было.
Дядя Жора понял, что версия лопается, и быстро сменил тактику.
— Извините, барин, — сказал он, опуская голову. — Виноват. Я не от вас. Я от себя. Я просто... — он на секунду затруднился, потом честно, в первый раз за всю эту главу, выдохнул: — Я просто хотел посмотреть. На щиток. Очень мне это интересно. Я мастер. Просто посмотреть.
Городецкий посмотрел на него ещё внимательнее. Бровь поднялась ещё выше.
— Любопытно, — повторил он. — Заграничный мастер пришёл с другого конца города в звериных шкурах, с копьём и черепом, чтобы посмотреть на щиток. Знаете, голубчик, я бы вас выгнал. Но что-то мне говорит — а оно мне говорит редко, — что вас стоит пустить. Тем более, что щиток стоит здесь же, в гостиной, на полу, я его как раз с мастером Тихоном обсуждаю.
Сердце у Жоры подпрыгнуло.
— Можно? — спросил он осторожно.
— Можно. — Городецкий сделал жест ладонью. — Только посмотрите. И, голубчик, по чистому. Полы только что лакированы.
Дядя Жора, сдерживая в груди громко стучащее, прошёл в гостиную.
В гостиной — большой, светлой, ещё пустой, без мебели — на полу, на чистой холщёвой подстилке, лежал он.
Тот самый щиток.
Бронзовый. Гладкий. Новый. Не успевший ещё за сто лет покрыться патиной, чёрненькими пятнышками и тонкой, едва ощутимой плёнкой ста лет киевской пыли. Сейчас он сиял. Все четыре фигурки по углам — жаба в верхнем правом, дракон в верхнем левом, лев с лошадиным хвостом в нижнем левом и нечто похожее на бабу-ягу в нижнем правом — все они были яркие, выпуклые, литые, как из ювелирной мастерской. Жаба в верхнем правом углу сидела, поджав ножки, и смотрела ровно куда-то в стену.
Дядя Жора подошёл.
Опустился на одно колено — медленно, чтобы не привлекать внимания. Положил рядом сумку. Прислонил к стене копьё. Череп смилодона положил рядом с собой на холстину. Достал из сумки большую отвёртку.
И — поднял глаза на жабу.
Жаба смотрела в стену.
Дядя Жора, наконец, осмелел и заговорил с ней — шёпотом, как с глухой собеседницей, через специальный канал, которым шёпот доходит до всех бронзовых жаб одинаково.
— Ну, — сказал он. — Здравствуй. Я тебя помню.
Жаба не шелохнулась.
— Я тебя помню по будущему, — продолжил Дядя Жора. — Лет через сто. Ты тогда ещё будешь жить, ты не переживай. Ты тогда и со мной разговаривать будешь. Прыщавая такая, насмешливая, противная. Я тебя сейчас, — он перехватил отвёртку покрепче, — я тебя сейчас, прости пожалуйста, чуть-чуть подковыряю. Без обиды. Это я не тебе. Это я, чтобы вот этого не было. Понимаешь? Чтобы я больше никуда не летал. Чтобы Тамара была не дура, а я — не дурак. Чтобы Лизка ел вовремя. Чтобы хорошо.
Жаба не шелохнулась.
Дядя Жора, оглянувшись через плечо (Городецкий с Тихоном по-прежнему обсуждали что-то у двери, спинами к Жоре), осторожно сунул кончик отвёртки в одну из бронзовых щелей между жабой и корпусом щитка. Попробовал поддеть.
Отвёртка слабо хрустнула.
И — в эту самую секунду — внутри Жориной головы, прямо у него над ухом, очень спокойно, очень буднично, очень знакомо раздался женский голос. Не его собственного внутреннего переводчика — а другой, с гораздо более характерной интонацией. Хрипловатый. Прокуренный. С чёткой, обижено-важной нотой.
— Куда. По. Мытому. — раздельно произнёс голос.
Дядя Жора замер.
Голос продолжил.
— Куда лезешь, говорю. Я тебя спрашиваю, мужик. Я тебя пятый раз спрашиваю. Только что вымыли. Только что пропылили. Только что лак положили. Лак ещё не высох. А ты со своими отвёртками в храм божий. С грязными чунями. Через зал. К чистому щитку. Я тебя, мужик, в первый и последний раз спрашиваю — куда?
Дядя Жора, замерший с отвёрткой в ладони, медленно поднял глаза.
Жаба смотрела на него.
То есть нет — у жабы в верхнем правом углу щитка не пошевелились ни глаза, ни рот, ни лапки. Бронза осталась бронзой. Но смотрела она — Дядя Жора это ясно почувствовал — на него. С тем самым, знакомым ему по тёти Шуре, уборщице из заводской столовки Жориной молодости, с тем самым прокуренным, насмешливым, обиженным, властным выражением, какое бывает у профессиональной уборщицы, увидевшей грязные мужицкие сапоги на свежевымытом кафеле в начале её смены.
— Жэнщина, — сипло выдавил Дядя Жора (так он на тётю Шуру и обращался — «жэнщина» — поскольку звать её тётей он стеснялся, а просто Шурой — она бы такого не вынесла). — Жэнщина, я ж...
— Молчи, мужик. — отрезал голос. — Молчи. Слушай меня. Я тебе сейчас, дядька, скажу одну вещь. Эту вещь у нас, у тех, кто на щитках живёт, по-секрету не говорят. Но тебе скажу. Потому что ты, дядька, такой бестолковый, что вторая Сидоренко тебе уже не поможет.
— Ты, дядька, не порть мне щиток. Понял? Не порть его и не пытайся. Не сейчас. Никогда. Тебе кажется, что щиток — это причина всего. А он — не причина. Он — окошко. Через него мы тебя зовём — мы, ты понимаешь, кто. Мы тебя зовём, когда у нас тебе работа есть. Сейчас. Без проводки. Без сети. Без подключения. Никакой работы тебе тут нету. Сегодня я тебя позвала просто чтобы ты в чистый зал не лазил.
— А зачем... — пробормотал Жора.
— А затем, дядька, что у тебя сейчас, ровно через минуту, в кармане зазвонит твой ваш этот двадцать первого века скворечник. И тебя домой потащит. Я ж тебе говорю — я тебя сейчас позвала, потому что мы решили — хватит. Ты уже наработал. Ты ещё поработаешь, потом. Но сегодня — иди домой. Тебя там Тамара ждёт.
Дядя Жора, у которого от слова «Тамара» в груди что-то сильно сдвинулось, медленно опустил отвёртку.
— Ладно, — он, не отдавая отчёта, отвёл руку с отвёрткой подальше от щитка. — Ладно. Не буду.
— Вот и хорошо. — Голос (а это, понимал Жора, был голос жабы, голос той самой тёти Шуры в металле и старой бронзе) добавил, смягчившись: — Иди, дядька. Иди отсюда. Лак, говорю, не высох. Ладно. Пока с тебя хватит. Отдыхай. Понадобишься — вызову.
И в эту секунду у Дяди Жоры в кармане шкуры — глубоко, у самого сердца, рядом с латунным ключиком и завёрнутым в тряпочку изумрудом богини Иссиды — тихо, противно, очень знакомо завибрировал мобильник.
Дядя Жора аккуратно сунул отвёртку обратно в сумку. Поднял с холстины череп смилодона. Подобрал копьё. Кивнул бронзовой жабе с тем особенным мужицким поклоном, какой существует только при заочной благодарности.
И, не оборачиваясь больше к ни не подозревающему ничего Городецкому, ни к мастеру Тихону, ни к холщёвой подстилке с лежащим на ней нетронутым щитком, — Дядя Жора вынул мобильник, посмотрел на экранчик.
На экранчике — в той самой строчке, где раньше было «40000 д.н.э.», потом «1968», потом «1890», теперь стояло — спокойно, ровно, чёрным по серому — четыре маленькие цифры.
2001
— Жэнщина, — тихо сказал Дядя Жора жабе, ни к кому не обращаясь, — спасибо тебе. Я тебя послушал. Иду.
И, нажав зелёную кнопку, исчез.
Дядя Жора, в третий раз за последние сутки нажимая зелёную кнопку, мысленно приготовился ко всему. К очередному первобытному лесу. К новой эпохе. К любому, в общем, чужому веку. К Парижу периода Французской революции. К пиратам в Карибском море. К ледниковому периоду. Готов он был ко всему.
Он не был готов только к одному — к тому, что у него после нажатия зелёной кнопки, в первое же мгновение, под подошвой первобытных чуней окажется знакомая до слёз, обшарпанная, отшлифованная тысячами ног плитка дорожки Владимирской горки в одна тысяча девятьсот девяносто девятом году.
То есть — нет.
Не девяносто девятом.
Дядя Жора, открыв глаза, опустил их на эту самую плитку и понял, что глаза его не обманывают. Это была та самая плитка. Это была та самая дорожка. Это была та самая лавочка под старым клёном — та, с которой он, Дядя Жора, в позапрошлый вторник, в восемь вечера, в осенних сумерках, поднял трубку мобильника с номером «40000 д.н.э.».
Только — Дядя Жора огляделся — было оно не так.
Во-первых, клён стоял уже наполовину голый. Половина листьев слетела. Под ногами лежал толстый ковёр золотисто-бурой палой листвы. По дорожке шуршало — северный ветер всё ещё гонял эту листву туда-сюда. Воздух был холодный, ровный, без той влажной мягкости, какая бывает в конце сентября. Это был уже октябрь. Может, начало октября, может, его середина — но точно октябрь.
«Не вторник, — сообразил Дядя Жора. — Неделя прошла. Может, две».
Во-вторых, на лавочке под клёном — той самой, на которой он сидел с зажигалкой, — теперь, разложив на коленях газету, мирно ела бутерброд какая-то пожилая женщина в платочке. Увидела Жору. Подняла глаза. Не вскрикнула. Смотрела долго, спокойно, как умеют смотреть на самых разных людей пожилые тётеньки на лавочках в киевских парках. Потом, не отводя взгляда, аккуратно дожевала кусок бутерброда и сказала философски:
— Чудит молодёжь нынче. И где ж он такие шкуры взял.
И, спокойно дожёвывая, вернулась к газете.
В-третьих, и это было главное, — со стороны Подола, со стороны моста, со стороны заречья, отчётливо, плотно, родно гудела цивилизация. Гудели троллейбусы. Гудели машины. Где-то совсем рядом, за поворотом, звенел трамвай. Над крышами далёкого Гончарного переулка торчала телевизионная антенна. На лавочке у соседнего фонаря молодой парень в куртке-пуховике разговаривал в большую трубку — мобильник, заметил Дядя Жора со специальным узнаванием специалиста, мобильник модели на размер крупнее его собственного. И парень в эту трубку обыкновенным русско-украинским полуязыком говорил: «...ну так и я ему сказал, шо нехай он мне до конца недели гнать перестанет, а то я с ним вообще того этого...»
Дядя Жора закрыл глаза.
Открыл. Открыл-закрыл. На пробу.
Город стоял. Город никуда не делся. Город был тот же самый. Просто — на неделю-две дальше.
«Я дома, — медленно осознал Дядя Жора. — Я дома».
И, постояв ещё секунду, он осторожно сел на ту самую лавочку, на другой её конец, поодаль от тётеньки с бутербродом. Сел в шкурах. С копьём в одной руке. С черепом смилодона в другой. И, ничего больше не делая, не спрашивая, не оглядываясь, — Дядя Жора в первый раз за восемь страшных глав очень тихо, без слёз, без вздохов, без всего, просто опустил голову.
Минут пять Дядя Жора сидел так, опустив голову, и ничего не делал. Тётенька рядом, дожевав бутерброд, аккуратно завернула обертку, встала и пошла дальше по дорожке, на ходу прибавив:
— Шкуры-то постирай, мил человек. От тебя костром пахнет.
И ушла, шаркая по листве.
* * *
Когда Дядя Жора немного пришёл в себя, в груди у него стало тонко-тонко, что-то такое горячее, забытое, давно не виданное — наверное, счастье.
Он осторожно полез в карман шкуры. Достал мобильник. Экранчик был тёмный. Иконка-антенка в правом верхнем углу — слабо, но мигала. И, что было самым прекрасным, рядом с ней стояла маленькая чёрточка одной полоски. Сеть. Была — сеть.
Дядя Жора нажал кнопку «вкл», нашёл в контактах Николая, нажал «вызов».
В трубке пошли длинные. Один. Два. Три. И — на третьем гудке — Николай взял.
— Алё? — голос у Николая был осторожный, недоверчивый, тот голос, каким Николай обычно говорил, если звонил незнакомый номер. — Кто это?
— Николаш, — сипло сказал Дядя Жора. — Это я. Жора.
В трубке настала такая тишина, что Дядя Жора испугался, что Николай отключился. Потом — Дядя Жора отчётливо услышал — Николай за километр от него вскочил с того, на чём сидел. Что-то у Николая на той стороне упало.
— Жор!.. — заорал Николай в трубку так, что Дядя Жора отдёрнул мобильник от уха. — Жор, ты!.. Жор, ты живой!.. Ты где?!.. Жор, мы ж тебя неделю!..
— Я живой, — успокоительно сказал Дядя Жора. — Я здесь. На Владимирской горке. На лавочке у клёна. Том самом. Помнишь, я говорил.
— Сейчас!.. Жор, сиди!.. Сиди!.. Никуда!.. Я еду!.. Я через двадцать минут!.. Ты слышишь, Жор?! Сиди!..
— Сижу, — сказал Дядя Жора и впервые за день улыбнулся.
— Сиди!.. — повторил Николай в третий раз, и в его голосе было столько настоящего, мужицкого, не разменного на слова чувства, что Дядя Жора, у которого в груди стало совсем горячо, ничего не нашёлся сказать в ответ.
В трубке отключилось.
* * *
Николай приехал не через двадцать минут, а через четырнадцать. Дядя Жора засёк по «Электронике» на запястье.
Поднялся в гору на бывалой иномарке — серенькой, в царапинах, явно б/у, явно купленной недавно (Дядя Жора этой иномарки у Николая не помнил — видимо, в его отсутствие сосед, видать, разжился). Бросил её прямо у входа в парк. Выскочил. Побежал, не закрывая дверь, прямо по дорожке к лавочке. На бегу — Дядя Жора видел из лавочки — Николай был мятый, небритый, в той же куртке, что в день, когда Жора уезжал в Дом с химерами, как будто он эту куртку с тех пор не снимал.
Подбежал. Остановился. Посмотрел.
И сразу понял — Дядя Жора это увидел по лицу — все, что только можно понять. Жора был в шкурах. У Жоры в руке было копьё. У Жоры под мышкой был череп саблезубого тигра. У Жоры на щеке была длинная коричневая царапина от ежевики. От Жоры пахло костром и ещё чем-то незнакомым. И всё это вместе означало одно — друг Николай год назад, на гаражах, дав другу Жоре наставление к мобильному, ни за что в жизни не мог бы предположить, что друг Жора в результате этого наставления окажется на парапете Владимирской горки в шкурах с копьём и черепом.
— Жор, — сказал Николай тихо. — Жор. Что с тобой случилось.
— Поехали, Николаш, — устало сказал Дядя Жора. — Поехали домой. Расскажу. По дороге.
Николай молча подхватил его под плечо. Аккуратно повёл к машине. Череп смилодона взял у Жоры из рук и нёс сам — как несут серьёзную вещь незнакомому хозяину. Жора слабо упирался — мол, не надо, я сам. Николай молча шёл.
Усадил Жору на пассажирское. Кепку аккуратно положил Жоре на колени. Череп смилодона — на заднее сиденье, отдельно, на расстеленный коврик. Копьё — туда же, наискось, чтобы не повредить салон. И, сев за руль, повернулся к Жоре.
— Жор, — сказал Николай. — Тебя уже неделю как все ищут. Тамара вернулась. Тамара заявление в милицию. То есть в полицию. Лизка чуть с голоду. Я к тебе домой каждый день ходил, кормить кота. Зашёл, увидел, что Тамары нет, ну я и подумал — а где Жора? Стал звонить. Не отвечает. Двери выломали участковые. Никого. Ни тебя. Ни Тамары. Жор, тебя по всем больницам искали. По всем моргам. Лично я с участковым ездил. Тамара плакала. Я плакал. Лизка плакал. Не было нигде тебя, Жор. Вот это всё. — Николай повёл рукой на Жорины шкуры. — Это что было?
Дядя Жора, поняв, что объяснять правду — это, во-первых, физически невозможно, во-вторых, не нужно, — глубоко вздохнул и пошёл по той версии, которую успел про себя обдумать ещё на лавочке.
* * *
— Николаш, — серьёзно сказал Дядя Жора, — ты, прежде всего, прости. Я тебе сейчас расскажу как есть, но ты не обижайся, что я тебя предупредить не смог. Не было такой возможности. Связи не было. Совсем.
— Так-так.
— В общем. В тот день, когда я тебя последний раз видел, — Дядя Жора скосился в окно на проезжающий мимо троллейбус, чтобы собраться с мыслями, — в тот день я с Банковой пошёл подышать на Владимирскую горку. Помнишь, я к профессору ездил, чинил ему щиток?
— Помню.
— И вот сижу я, на горке, на лавочке, и ко мне подходит мужик. Серьёзный мужик. Из Сочи. Объясняет — мы тут, говорит, фильм снимаем. Ремейк. «За миллион лет до конца света». Слышал?
— Не слышал, — честно признался Николай.
— Ну так вот. Снимаем ремейк. Голливудцы участвуют, плюс наши. И нам, говорит, нужна массовка. Срочно. На две недели. На съёмки. И обещает — четыре тысячи долларов за две недели работы. Просто стоять перед камерой. В шкурах. С копьём. Я, конечно, говорю — не могу. У меня жена в деревне. У меня кот. Я мужик семейный. А он — да брось, говорит, в любую погоду в любую точку планеты доставим, домой вернём, заплатим. Сейчас, говорит, надо. Прямо сейчас. Машина внизу. Самолёт чартером. Через два часа уже в съёмочном лагере.
— И ты?
— И я, — Дядя Жора честно опустил голову, — я не устоял. Четыре тысячи — это, Николаш, шуба. Это четыре шубы. Это, считай, год спокойной жизни. Я подумал — ну две недели, ну скажу Тамаре потом, ну Лизке кашу оставлю на неделю. А там, говорит мужик, и связи никакой, потому что снимаем в горах, в скалистой пустыне. Чёрт его дёрнул, я согласился. Тут же со мной в машину, на самолёт, в горы. Я даже домой не зашёл — там, мол, всё у тебя через две недели по графику будет. Лизка сам себе откроет банку, мы ему оставили.
— А связи не было?
— Не было, — глухо сказал Дядя Жора. — Совсем. У них там в горах не было сотовой. Стационарной — тем более. Через продюсера обещали передавать сообщения, но продюсер, видать, обещание не сдержал. Я думал — две недели быстро пройдут. И всё. Снимали. Стоял я, копьё поднимал, морду свирепил. Голливудцы говорили — отлично, отлично. Заплатили в конце честно, четыре тысячи долларов наличными. И — на самолёт. И в Киев. Я думал, домой заскочу переодеться, кота поднять — а тут вот, на лавочке очнулся. Видать, заснул в дороге. Костюм на мне оставили — мол, сувенир, у нас на складе таких ещё много. И копьё. И череп. И всё.
Николай слушал внимательно. Слушал очень внимательно. С тем особым вниманием, с каким старый Николай — Жора это знал — слушал то, в чём он сомневался, но обижать друга прямым недоверием не хотел.
— Жор, — сказал Николай, выслушав. — Жор. А ты по дороге из аэропорта в город — как добирался?
— Маршруткой.
— А деньги тебе как — наличными отдали?
— Долларами. В конверте.
— А конверт где?
— А конверт, — Дядя Жора, понимая, что попадает в подробности, по которым его легко поймать, перешёл в наступление, — а конверт, Николаш, я в Сочах в гостинице оставил. Они там нам, как актёрам, гостиницу снимали последний день перед самолётом. И я, представляешь, дурак старый, конверт в тумбочке забыл. Туалет, бритва, всё с собой, а конверт в тумбочке. Сейчас, видать, горничная свежо обогатилась.
— Угу, — кивнул Николай. — Угу-угу. Понял. Не вернёшь?
— Не вернёшь, — мужественно сказал Дядя Жора. — Я даже название гостиницы не запомнил.
Николай посмотрел на Жору. Долго посмотрел. Потом — мягко, без всякого нажима — кивнул.
— Понял, Жор, — сказал он. — Понял, конечно. Бывает. — И завёл машину.
Жора знал — Николай не поверил. Ни на грамм. Ни в один сочинский фильм, ни в один забытый в тумбочке конверт, ни в один чартер, ни в одно отсутствие связи. Николай прожил на Борщаговке столько же лет, сколько Жора, и Николай в жизни не слышал, чтобы кто-нибудь из их района ехал в Сочи на массовку. Николай Жоре не поверил. Но Николай Жоре был друг, и потому Николай сделал вид, что поверил, и больше об этом не спрашивал. Жор расскажет — Жор расскажет. Не расскажет — значит, у Жора причины. Так оно у мужиков бывает.
— Поехали домой, — повторил Николай. — Тамара сейчас на работе, в час должна прийти на обед. Зайдём, сейчас отмоешься, переоденешься, я тебе из машины тренировки одолжу. Чтоб Тамару, по крайней мере, шкурой не пугать.
— Спасибо, Николаш, — тихо сказал Дядя Жора.
Машина тронулась.
* * *
Дорогу по знакомым улицам — Подол, потом мост, потом Шулявка, потом Борщаговка — Дядя Жора смотрел, как сквозь стекло аквариума. Город. Его город. Тот самый. С троллейбусом семидесятым, идущим на Караваевы дачи. С рекламой «Чумака — томатный сок» на щитах. С маршруткой «Площадь Победы — Микрорайон». С молодой парочкой, целующейся прямо на тротуаре у светофора, на их фоне — облезшая «копейка» с выбитым задним стеклом. Со старушкой, перебегающей дорогу в неположенном месте и грозящей кулаком всему миру.
Всё было — то.
Всё было — нормальное.
Всё было — родное.

Глава 22. Кто из нас лучше


        В которой главный герой возвращается домой к подранным обоям и обиженному рыжему коту, объясняется с Тамарой, под утро рассказывает ей всю правду про три проклятия и про одну голливудскую звезду — и слышит в ответ от Тамары вопрос, на который мужику ответить и страшно, и просто.
      

Он смотрел на свой город и не верил, что неделя назад — то есть нет, неделя плюс сорок тысяч лет назад — он сидел в первобытной пещере и ел оленье плечо с винным запивом. А до того — в Доме с химерами, на Банковой, в этом самом, его, городе, говорил с прозрачным желчным архитектором. А до того — на даче в Конча-Заспе у бандита Витюши. А до того — у гаражей с Аркашей. А до того — в кабинете профессора с искажающим щитком.
Дядя Жора всё это вспомнил, как вспоминают свою собственную диссертацию. И впервые за всё это время — впервые с того июльского дня, когда впервые ударило его током в Доме с химерами, — Дядя Жора подумал тихо и очень спокойно: «Кончилось».
Может быть, не навсегда. Может быть, до следующего раза. Жаба же сказала: «Понадобишься — вызову». Это значит — возможно, вызовет. Это значит — возможно, ещё.
Но сегодня — сегодня кончилось.
И впереди была Борщаговка.
***
Подъезд Дяди Жоры — пятиэтажная хрущёвка, серая, в трещинах, с подъездной дверью, на которой кто-то старательно нацарапал лет десять назад слово из четырёх букв (Дядя Жора, разглядывая это слово каждый день, давно перестал его замечать), — встретил его подъезд так, как встречает любой родной подъезд: запахом капусты, запахом старой кошки, запахом чьего-то кофе с верхнего этажа, голосом тёти Маши со второго, которая опять кричала на сына Серёжку, что он опять забыл вынести мусор. На лестничной площадке между третьим и четвёртым этажом, у окошка, по-прежнему сидела на подоконнике та же выцветшая герань тёти Любы из четвёртой квартиры.
Дядя Жора поднимался к себе на пятый, в шкурах, в чунях, с черепом смилодона под мышкой и с копьём в руке, и от каждого знакомого запаха его мутило от счастья.
Николай шёл сзади, поддерживая его за локоть.
Дверь квартиры была закрыта на новый замок — Дядя Жора посмотрел и сразу понял, что старый, видимо, выбили участковые. Николай вытащил из кармана связку ключей, выбрал нужный, открыл.
В прихожей пахло. Не очень хорошо. Пахло тем особым запахом, который бывает в квартире, когда хозяина неделю нет, кот съел всё, что нашёл, и не нашёл туалет.
— Лизка! — крикнул Дядя Жора в темноту прихожей.
Не сразу. Очень не сразу. Из глубины квартиры, видимо, со шкафа в комнате — раздался слабый, обиженный, плохо различимый мяв.
Дядя Жора, бросив на пол сумку, копьё, череп, кепку — всё бросив, — побежал в комнату.
И увидел Лизку.
* * *
Лизка лежал на пыльном шкафу. Рыжая шерсть на нём слежалась клочьями. Боков у Лизки практически не было — за неделю он, по подсчёту Дяди Жоры, схуднул раза в полтора. Глаза смотрели прямо на хозяина — жёлтые, тяжёлые, обиженные, со всем тем мужицким немым укором, какой кот способен накопить за семь дней одиночества.
Дядя Жора, увидев Лизку, остановился.
И — впервые с момента, как открыл глаза перед тираннозавром, впервые с момента, как Ракель Уэлч пришла к нему в трейлер, впервые с момента, как услышал голос бронзовой жабы в одна тысяча восемьсот девяностом году, — впервые за всё это время у Дяди Жоры сами собой потекли по щекам слёзы.
Не от грусти. От облегчения.
— Лизка, — сипло сказал Дядя Жора. — Лизонька, рыжий мой. Прости, родной. Прости меня. Прости.
И полез на стул, чтобы достать кота со шкафа.
Лизка сначала не дался. Лизка не дался демонстративно — отвернулся, прижал уши, негромко зашипел. Лизка показывал хозяину, что неделя одиночества обижала. Лизка показывал, что просто так такое не прощается. Лизка показывал, что он, кот, тоже личность, и личность эта неделю как мучилась.
Дядя Жора всё это понимал.
— Лизка, — повторил он, — я тебя не оставлю больше. Я обещаю. Прости меня.
Лизка дал себя взять только через минуту — не до конца, под мышкой, с шипящими ушами. Но дал. Дядя Жора прижал кота к шкурной груди и долго, очень долго, стоял посреди разорённой Лизкой комнаты и пах ему в шерсть, и слёзы у Дяди Жоры всё текли по щекам.
Николай в прихожей деликатно подождал. Потом тихо сказал:
— Жор, я в магазин за кошачьим. И за продуктами для Тамары. Ты пока тут... обживайся.
И ушёл, прикрыв за собой дверь.
* * *
Когда Дядя Жора, прижимая к себе чуть оттаявшего Лизку, оглядел комнату — он застонал.
Лизка взял с него за неделю по полной.
На стене у окна — там, где висели обои с цветочками, которые они с Тамарой клеили в девяносто третьем, — обоев больше не было. То есть — были, но в виде длинных, разодранных, рваных, спускавшихся бумажных тряпок, как будто там кто-то долго и старательно вёл когтями. Лизка драл. Не разово. Систематически. От злости. На стене сейчас зияли два больших отодранных куска, обнажая старую штукатурку с пятнами влаги.
На полу у дивана — Дядя Жора чуть не споткнулся — лежало нечто, что когда-то было его шерстяным тапочком. Один. Второй обнаружился под столом — в ещё более плачевном виде.
На кухне — в которую Дядя Жора заглянул, всё ещё прижимая кота, — стоял неприятный запах. Миска кота была вычищена до блеска. Холодильник «Норд» был ещё работающим, но дверца у него была чуть приоткрыта — Лизка, видать, в отчаянии пытался её распахнуть, искал съестное. На клеёнчатом столе валялась перевёрнутая жестяная банка из-под кошачьего корма, давно вылизанная до сухого блеска.
— Лизка, — тихо сказал Дядя Жора коту, у которого боков не было. — Лизка, я тебя сейчас, лизонька, накормлю. Сейчас Николаш принесёт.
* * *
Тамара пришла домой в час дня.
Дядя Жора к этому времени успел: переодеться в спортивный костюм Николая (тот великоват, но всё лучше шкур); снять с себя чуни и обмыться под душем в холодной воде (горячую за неделю отключили); смыть с себя запах костра и какой-то незнакомой смазки и Канарских пыли; накормить Лизку из принесённой Николаем банки (Лизка ел молча, не поднимая головы, ушами по-прежнему обижался). Шкуры он сложил в большой полиэтиленовый пакет — Тамаре потом покажу, когда успокоится. Череп смилодона, копьё, латунный ключик и зелёный изумруд — спрятал в комод, во внутренний ящик, к спрятанным долларам. Кепку — на привычное место на крючке.
Когда в замке за дверью щёлкнул её ключ — Тамары — Дядя Жора, услышав этот звук, замер на кухне.
Дверь открылась. Шорох. Стук об пол сумки. Тишина. И — после длинной паузы — Тамарин голос:
— Жора.
Не «Жора! Ты!». Не «Жорик! Слава Богу!». Не «Жор, иди, я тебя обниму!». А просто — «Жора». Сухим, чистым, очень ровным голосом, тем самым, каким она говорила «Жора» в самые серьёзные моменты их совместной жизни.
Дядя Жора вышел в прихожую.
Тамара стояла у входа. В сером пальто, в платке, с большой сумкой в руке. Лицо у неё было — Дядя Жора посмотрел и в груди опять что-то сильно тронулось — лицо у неё было постаревшее за неделю на год. Под глазами — синяки. Морщины у губ — глубокие. Платок съехал на затылок, и было видно, что она не успела расчесать волосы как следует. Дома Тамара никогда не была такой. Дома Тамара всегда была — аккуратная.
Они посмотрели друг на друга.
— Жора, — повторила Тамара. — Это ты?
— Я, Тома, — глухо сказал Дядя Жора. — Я.
— Где ты был, Жора? — спокойно, очень спокойно спросила Тамара.
— Тома, я тебе...
— Где. Ты. Был.
Дядя Жора начал ту же версию, что говорил Николаю в машине, но не закончил. На «съёмке ремейка „За миллион лет до конца света“» Тамара его аккуратно прервала, поставив сумку на пол.
— Молчи, Жора, — сказала она. — Не надо. Я сейчас тебе всё скажу, что хочу сказать. А ты мне потом, ночью, расскажешь, как было. Сейчас я говорю.
Дядя Жора замолчал.
— Я приехала из Глухова в субботу, — сказала Тамара. — Я пирожков напекла, тебе привезла, я думала — соскучилась я по нему. Тебя нет. Я думала — пошёл к Николаю или в магазин. Я ждала. Ты не пришёл к ночи. Я Николаю позвонила — он сказал, что не видел тебя. Я не спала, я ждала. Утром — ты опять не пришёл. Я Николаю позвонила опять. Он приехал, дверь вместе ломали с участковым. Тебя дома нет. На работе нет. У профессора на Банковой нет — Николай туда тоже ездил. По больницам тебя нет. По моргам тебя нет. Я в участок написала заявление. Я неделю, Жора, не спала. Я не ела. Я тебя по-всякому хоронила, Жора, мысленно. Я думала — что-то с тобой случилось плохое. Я думала — ты у этой своей шлюхи. Я думала, может, ты с обрыва упал. Я тебя, Жора, неделю, как мёртвого, в голове своей хоронила. Я туда-сюда. Я не понимала, что хуже.
Голос у Тамары был ровный. Только глаза у неё помаленьку наливались.
— А потом, — продолжила она, — а потом ты звонишь Николаю. И Николай мне на работу — ровно час назад — звонит, и говорит: «Тома, Жора нашёлся, везу его домой». И всё.
— Тома...
— Молчи, Жора. — Тамара глубоко вздохнула. — И ещё одно. Я тебя, Жора, прощаю. Сейчас. До того, как ты что-то расскажешь. Прощаю. Потому что — Жора, ты мой. Прощу. Что бы ты ни нарассказал. Только за то, что вернулся.
И в эту секунду у Тамары наконец потекли по щекам слёзы — ровные, тонкие, два ручейка вниз, и Тамара сняла с шеи платок, и стала им вытирать глаза, и ноздри у неё подрагивали, и Дядя Жора понимал, что если он сейчас сделает один неловкий шаг, или скажет одно неправильное слово, или, не дай Бог, попробует пошутить, — то всё, что между ними двадцать пять лет было, может в эту минуту разлететься. И никакой Ракелью Уэлч не залатается.
Дядя Жора, не делая никаких неловких шагов, очень медленно прошёл к Тамаре. Очень тихо взял её под локти. Прижал к своей борщаговской груди, ещё пахнущей где-то по краям первобытным костром. Молча, не говоря ничего, постоял с ней так минуту. Тамара плакала молча, у него на свитере (Николаевом), и не отстранялась.
Минут через пять она тихо сказала ему в свитер:
— Жор. Прости.
— Это мне у тебя прощения просить, Том, — выдавил Дядя Жора. — Это я тебя оставил. Это я тебя неделю. Это я.
— Жор. — Тамара отстранилась, посмотрела ему в лицо мокрыми глазами. — Жор. А что у тебя на щеке? Это что — царапина?
— Это, — серьёзно ответил Дядя Жора, — это, Тома, я тебе ночью расскажу.
* * *
Ночь была тихая.
Тамара легла спать только к двенадцати — у неё на это, как Дядя Жора понимал, ушла вся её женская выдержка, потому что она и так не спала неделю, и спать к двенадцати дочка её матери научила её ещё в детстве. Лизка лежал у Тамары на ногах, мурлыкая. Кот, наконец, простил, дав хозяйке свою кошачью индульгенцию. На хозяина он смотрел всё ещё с укором, но укор был уже не семидневный, а так — обычный, бытовой.
Дядя Жора долго лежал рядом с Тамарой, в темноте, в их собственной супружеской спальне, и не мог заснуть. На стене лежал отблеск дальнего жёлтого фонаря — за окном горел тот самый фонарь, что и две недели назад. Под боком тёпло дышала Тамара. У ног мурлыкала рыжая лапа. Где-то на кухне тихо гудел «Норд».
Всё было — нормально.
«Том», — наконец, тихо сказал Дядя Жора в темноту.
— Что? — отозвалась Тамара. Не спала, значит.
— Том. Я тебе обещал ночью рассказать.
— Расскажи.
Дядя Жора собрал в груди весь воздух, какой у него был, и пошёл говорить правду.
— Том, — сказал он, — то, что я Николаю в машине рассказал, — это полуправда. Я в Сочи не был. На съёмках ремейка я был, но не в Сочи. Я был... я был в одна тысяча девятьсот шестьдесят шестом году. На Канарских островах. Голливудцы снимали фильм. «Миллион лет до нашей эры». Меня туда нечаянно занесло проклятие.
Тамара молчала.
— А до того, — продолжил Дядя Жора, понимая, что или сейчас, или никогда, — я был в первобытной пещере над Днепром, в сорока тысячах лет до нашей эры. Я там, Том, познакомился с двумя мужиками — один из параллельной Земли, другой из Атлантиды. Мы с ними ели оленину и осетровую уху, я не доел. У атланта в подарок у меня в комоде сейчас лежит огромный зелёный изумруд. Тебе. Я тебе за двадцать пять лет ювелирки не дарил ни разу. А до того, ещё раньше, на меня в Доме с химерами наложилось третье проклятие — путешествия во времени. Через мобильник. Через будки. А до того, две недели как, я в Конча-Заспе на даче у бандита Витюши взял в комоде ключик от ячейки в швейцарском банке — он лежит у меня там же, под бельём, рядом с двадцатью тысячами долларов наличными. А до того, в августе, я полтора месяца говорил людям правду, а они слышали обратное. И, Тома, — он сделал паузу, — я там, в одна тысяча девятьсот шестьдесят шестом году, на Канарских островах, на съёмке, — я там, Тома, оплошал. С одной женщиной. Голливудская звезда. Очень молодая. Пришла ко мне в трейлер в три часа ночи в халате. Я не смог отказать. Тома, ты, пожалуйста, меня прости, или не прости — но я тебе должен был сказать. Я не хочу, чтобы у меня от тебя что-то было неназванное.
Тамара долго молчала.
Лизка под одеялом перестал мурлыкать.
— Жора, — сказала Тамара наконец, очень спокойно. — Жора. Я тебе сейчас один вопрос задам. А ты мне ответишь, как есть.
— Спрашивай.
— А кто из нас лучше? Я или она?
Дядя Жора в темноте улыбнулся. Лизка под одеялом тихо мявкнул.
— Ты, Тамара, — серьёзно сказал Дядя Жора. — Ты, Тома, гораздо лучше. Не сравнить. Я ж тебе говорю — я там оплошал. А с тобой я не оплошал ни одного раза за двадцать пять лет. С тобой у меня всё совсем по-другому, Тома. С тобой у меня правда. А там у меня — было неловко и больно.
Тамара перевернулась на бок. К нему. Дядя Жора с удивлением понял, что она улыбается в темноте.
— То-то же, — сказала она. — Голливудские звёзды, Жор. Я их в журналах видела. Тощие они. Кожа да кости. Ни одну с моими бёдрами не сравнишь. Я тебе говорю как женщина. Они там в Голливуде на диете сидят, у них рёбра выпирают. А у меня — я ж не Голливуд, я ж Глухово. У меня — есть, на чём держаться.
— Том, — Дядя Жора, ошеломлённый этим спокойствием, переспросил, — Том, ты что, не сердишься?
— Я сержусь, — спокойно ответила Тамара. — Чуть-чуть. Но в основном я сержусь не на тебя, а на неё. И на её диету. — Тамара помолчала. — Жор, а ты знаешь, я ведь в восемнадцать лет в театральный поступала. В юности. Я в Глухове в кружке играла. Я ж потом тебе показывала фотографию, помнишь, я там Татьяну Ларину играла. Я думала, актрисой стать. А потом тебя встретила, и махнула рукой, и поступила в техникум. И вот теперь я думаю — вон оно как. Если бы я тогда поступила в театральный, я б, может, в Голливуде тоже была. И тогда бы ты с этой своей, с тощей, мне в три ночи и не оплошал.
Дядя Жора молча взял Тамару за руку под одеялом.
Они оба ещё долго лежали в темноте, не говоря ничего. Лизка снова замурлыкал у их ног. Где-то на кухне тихо гудел «Норд». За окном горел жёлтый фонарь.
«Спасибо, — мысленно сказал Дядя Жора, ни к кому, наверное, или к жабе, или ко всем сразу. — Спасибо. Прислать прислали — но и вернули вовремя. Это — главное».
* * *
Под утро ему приснилась жаба.
Она сидела у него на подушке, под ухом, бронзовая, очень аккуратная, и спокойно объясняла что-то своим прокуренным голосом — как тётя Шура из заводской столовки. Жора во сне её слышал плохо — слова уплывали. Только одно у него осталось ясно. Жаба сказала:
— Ты не думай, дядька. Я тебя ещё вызову. Ты не пропадай.
И, моргнув бронзовым веком, добавила:
— А пока — отдыхай. Молодец, что вернулся.
И исчезла.
Дядя Жора во сне глубоко-глубоко выдохнул. И впервые за всё свое проклятое начало двадцать первого века, на своей собственной супружеской подушке, рядом со спящей Тамарой и с рыжим Лизкой в ногах, на Борщаговке, на пятом этаже, в обычной киевской хрущёвке, под отблеском жёлтого фонаря за окном, — впервые за всё это время киевский электрик Георгий Петрович Коваленко по прозвищу Дядя Жора уснул по-настоящему.

        Несколько лет назад я пообещал читателям завершить цикл  «Право на Вселенную». Похоже, пришло время выполнить это обещание. Рекомендую: 
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