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Аннотация
Создано с помощью нейросети.
Великий Турнир лишь набирает ход. Главные испытания еще впереди. Столичная элита не прощает унижений: чтобы раздавить уличных выскочек, аристократы готовы на любую грязь и закулисные удары. Ставки взлетают до небес.


Тимофей Афаэль
Шеф с системой. Великий турнир


Глава 1

Лоренцо
Они шли через помост, и арена молчала.
Лоренцо нёс свой пирог на глиняном подносе. Он пах так, как пахла отцовская кухня, и дедова кухня, и кухня прабабки Джулии — мясом, розмарином и кисловатым духом. Глянцевая золотая корка блестела на солнце, а три дырочки на макушке дышали тонким паром.
Рядом шёл мальчишка с деревянной доской в руках, а на ней стояло три пятнистых купола, блестящих от масла. Рядом с вековым пирогом они выглядели как дворовые щенки рядом с породистым конём, но пахли так, что Лоренцо старался не дышать носом, потому что если вдохнёт — споткнётся.
Они дошли до судейского стола и поставили блюда. Лоренцо слева, Тимка справа. Столетняя традиция Южных Республик и Слободка, которой не исполнилось года.
Феофан оглядел оба блюда. Демидов наклонился и втянул воздух. Лоран сидел прямо, сцепив пальцы, и его глаза перебегали от пирога к пирогам.
Наташа стояла в стороне, прижав рупор к груди и молчала. Впервые за два дня она молчала.
— Начнём с Севера, — сказал Феофан.
Лоренцо ожидал, что начнут с него. Все таки гость, традиция, уважение к старшинству. Но сухая патриаршья рука потянулась к Тимкиным пирогам, и два других судьи потянулись следом.
Феофан взял нож. Лезвие коснулось леопардового купола, и сухой звонкий хруст разнёсся по арене. От этого звука нижние ряды подались вперёд. Купол раскрылся, и из разреза ударил горячий густой пар, пахнущий лесным костром, чабрецом и тем самым удивительным ароматом.
Феофан замер над раскрытым пирогом. Лоренцо видел, как дрогнули его ноздри и как приподнялись седые брови. Патриарх зачерпнул ложкой начинку вместе с осколком корки и положил в рот.
Его глаза закрылись.
Лоренцо знал все выражения лиц дегустаторов Удовольствие, скуку, разочарование — всё это он видел тысячу раз. То, что происходило с лицом Феофана, он не видел никогда.
Старик перестал жевать. Морщины на его лбу разглаживались одна за другой. Он проглотил, не открывая глаз, и потянулся за вторым куском.
Демидов ждать не стал. Разломил свой пирог руками, без всяких церемоний, и засунул в рот половину. Прожевал. Замер. Уставился на вторую половину в своём кулаке так, будто нашёл золотую жилу у себя в огороде.
— Пресвятая мать, — сказал он с набитым ртом. — Это разве пирог⁈ Да я никогда ничего подобного не ел!
Никто не ответил, потому что в эту секунду Лоран уронил ложку.
Лоренцо видел, как это случилось. Заморский судья подцепил кусок начинки, положил в рот, и его тонкие пальцы разжались сами. Ложка звякнула о стол. Лоран даже не заметил — он жевал с закрытыми глазами, а на его лице проступало выражение, которое Лоренцо за всю жизнь встречал лишь однажды. У своего деда, когда тот после тридцатилетней разлуки приехал в родную деревню и откусил хлеба из старой пекарни.
Так выглядит человек, который вернулся домой.
Только Лоран никогда не бывал на Севере. Этот вкус вообще не мог быть ничьим домом, потому что до сегодняшнего дня его не существовало. Мальчишка собрал его из мяса, лесных грибов и самодельного отвара. Вкус этот ударил трём судьям в нутро и нашёл там что-то, о чём они сами не знали.
Феофан открыл глаза и посмотрел на коллег. Демидов дожёвывал вторую половину, жмурясь от удовольствия. Лоран подобрал ложку и аккуратно положил на стол, будто она была в чём-то виновата.
Они переглянулись. Лоренцо прочитал этот общий взгляд и почувствовал, как в животе стало холодно. Они были готовы отдать победу Слободке. Прямо сейчас, не пробуя его пирога. Это читалось на их лицах так же ясно, как рецепт на странице поварской книги.
— Теперь Юг, — сказал Феофан, взял нож и разрезал пирог.
Лоренцо слышал этот звук тысячу раз и каждый раз ждал его, как ждут первой ноты в знакомой мелодии. Хруст верхней корки, потом мягкое сопротивление начинки, потом снова хруст — нижняя корка. Нож прошёл насквозь ровно, и пирог разошёлся на две половины, выпустив облачко горячего пара, в котором смешались мясо, розмарин и тот самый кисловатый хлебный дух, по которому любой южанин узнает правильное тесто.
Демидов наклонился и втянул воздух.
— Хлебом пахнет, — сказал он. — Настоящим. Как в детстве.
Как в детстве. Лоренцо чуть не улыбнулся. Его закваска всегда так действовала — она забирала людей назад, в те годы, когда хлеб ещё был чудом, а не привычкой. Кислинка пробиралась под кожу и находила там что-то забытое, засыпанное годами, словно родник, засыпанный песком.
Феофан отрезал ровный, аккуратный кусок, с полоской начинки посередине. Положил в рот и стал медленно, сосредоточенно жевать. Лоренцо следил за его лицом, считывая каждую секунду.
Сначала — начинка. Патриарх прожевал мясо и кивнул. Хороший кивок, уважительный. Телятина вытопилась в собственном жиру и отдала сок тесту, травы отработали чисто. Но после Тимкиного пирога этот вкус не мог удивить. Лоренцо видел это по глазам старика — хорошо, добротно, правильно, но не более. Мальчишкина бомба из грибов и костного отвара стёрла все мерки, и его честная южная начинка рядом с ней звучала как шёпот после грома.
Потом Феофан дошёл до теста.
Лоренцо увидел, как изменилось его лицо. В ту самую секунду, когда зубы патриарха прошли сквозь корку и добрались до мякиша — мякиш рассыпался у него на языке.
Феофан перестал жевать. Замер, держа кусок во рту, и его брови удивлённо поползли вверх, будто он ожидал услышать знакомую песню, а услышал хор ангелов.
Тесто раскрывалось слой за слоем, как раскрывается книга, которую читаешь всю жизнь и каждый раз находишь новую строчку. Невесомые пласты, между которыми прятались воздушные карманы — сотни крохотных пустот, созданных столетней закваской за время подъёма. Каждый такой пласт отдавал свою ноту — сладковатую от муки, кисловатую от закваски, маслянистую от жира. Все вместе они складывались в аккорд такой сложности, что язык не успевал разобрать его.
Лоренцо знал это ощущение. Он вырос с ним. Для него оно было таким же привычным, как дыхание. Но он видел, как непривычно оно было для судей, которые никогда не пробовали настоящего южного теста.
Демидов откусил свой кусок и перестал двигаться.
— Это не тесто, — сказал Демидов наконец. — Это… я не знаю, что это. Облако какое-то. Оно есть и его нет. Кусаешь — хрустит. Жуёшь — исчезает. А вкус остаётся и не уходит.
Лоран пробовал последним. Он отрезал тонкий ломтик, поднял его на вилке и посмотрел на просвет. Он считал слои — профессиональная привычка, которую не вытравить. Насчитал, судя по дрогнувшей брови, больше, чем ожидал.
Попробовал. Закрыл глаза. Открыл. Посмотрел на Лоренцо, и впервые за всё время турнира в его холодных глазах мелькнуло что-то живое и тёплое.
— Сколько лет вашей закваске, маэстро? — спросил он.
— Сто двадцать, — ответил Лоренцо.
— Именно так, — сказал Лоран. — Я попробовал каждый из них.
На трибунах стояла тишина. Люди не понимали, что происходит, — они видели только лица судей. Минуту назад эти лица плавились от Тимкиных пирогов, а теперь они плавились снова, но от пирога Лоренцо. Минуту назад их ударило в живот. Сейчас — в душу.
Феофан доел свой кусок. Посмотрел на пустую тарелку, на которой осталась только россыпь невесомых крошек — тесто не оставляло после себя ничего, кроме памяти о вкусе.
Потом перевёл взгляд на доску с остатками Тимкиного пирога, где в фарфоровой лужице застывал золотой жир и грибная крошка.
Лоренцо смотрел на судей и впервые в жизни не мог прочитать ответ.
Потому что ответа у них не было. Они не знали, кому отдать победу.
Тишина висела над ареной, как грозовая туча.
Три судьи сидели за столом и молчали. Они переглядывались, и в этих взглядах Лоренцо читал замешательство.
Наташа стояла с рупором и ждала. Арена ждала. Тимка стоял у своего стола, вцепившись в его край. Лоренцо стоял у своего и не двигался — он разучился двигаться минуту назад, когда понял, что три судьи не могут выбрать.
Феофан заговорил первым.
— Я сорок лет ем чужую стряпню, — сказал он негромко, но в тишине арены его голос долетел до верхних рядов. — Меня кормили князья, бояре, купцы и крестьяне. Я ел при дворах и в придорожных трактирах, на войне из котла и в монастыре из миски. Сорок лет, братья мои. И вот что скажу.
Он помолчал. Трибуны не дышали.
— Начинка Тимофея — это чудо. Я не знаю, как он это сделал. Не знаю, что он туда положил. Знаю только, что мой язык попробовал вкус, которого раньше не существовало, и этот вкус заставил меня забыть собственное имя на десять ударов сердца. Такого со мной не случалось ни разу за сорок лет.
Трибуны зашумели. На верхнем ярусе кто-то крикнул «Тимка!», но его зашикали.
— Но тесто южного мастера, — Феофан поднял сухую ладонь, и шум стих, — тесто южного мастера — это вечность. Оно рассыпается на языке, и каждый слой поёт свою ноту. Вместе они звучат, как хор, который пел много лет и не сфальшивил ни разу.
Он замолчал и посмотрел на Демидова.
Купец крякнул и полез пятернёй в бороду.
— Я человек простой, — сказал он, и по арене прокатился тихий смешок, потому что простым человеком Демидов не был ни дня в своей жизни. — Мне учёные слова не даны. Скажу как есть. Пирог Тимки — я такого не ел. Хочу ещё. Прямо сейчас хочу, аж руки чешутся. Пирог Лоренцо — тоже хочу, но по-другому. Его хочется не сожрать, а… уважать. Понюхать, откусить, подержать на языке и подумать. Мне, купцу, думать за едой — это, знаете, редкость.
Он почесал бороду и развёл руками.
— Не знаю, кому отдать. Вот честно — не знаю. Оба хороши так, что выбирать — грех.
Арена загудела. Люди спорили, махали руками, кто-то уже кричал с верхнего яруса — «Тимке давай!», а снизу отвечали — «Лоренцо!». Наташа стояла в ступоре, забыв комментировать происходящее.
Лоран поднялся и арена стихла под его взглядом. Заморский судья стоял прямой, с руками за спиной, и его тонкое лицо было спокойным.
— Позвольте мне, — сказал он. — Я выслушал уважаемых коллег. Оба правы. Оба блюда великолепны. Выбирать между ними — всё равно что выбирать между солнцем и луной.
Он помолчал и обвёл арену взглядом.
— Но мы здесь не для того, чтобы выбирать между солнцем и луной. Мы здесь, чтобы судить этап, который называется — Дары Поля.
Лоренцо почувствовал, как у него дрогнули руки.
— Дары Поля, — повторил Лоран. — Мука. Зерно. Тесто. Не мясо или грибы, а тесто. И если мы судим тесто, — он повернулся к Тимкиной доске, потом к блюду Лоренцо, — то я скажу честно.
Тишина на арене стала физической. Лоренцо чувствовал её давление в ушах.
— Начинка северного мастера — это откровение, — сказал Лоран. — Я буду помнить её до конца своих дней. Но его тесто — хорошее, крепкое, честное, простое тесто. А тесто южного мастера — это наследие. Закваска, которая пережила войны и голод. Текстура, которую нельзя создать за месяцы, потому что её создаёт только время.
Он повернулся к Тимке и чуть наклонил голову.
— Юноша. Ваш вкус уже сильнее, чем у большинства мастеров, которых я знаю. Дайте вашим рукам время — и через несколько лет с вами будет невозможно соревноваться. Но сегодня мы судим Дары Поля.
Лоран выпрямился.
— Мой голос — маэстро Лоренцо.
Арена выдохнула. На верхних ярусах зашумели, кто-то застонал, кто-то захлопал. Внизу купцы переглядывались — логику Лорана они поняли.
Феофан посмотрел на Демидова. Демидов посмотрел на Феофана. Купец крякнул и махнул рукой.
— А что, — сказал он, — мсье дело говорит. Тесто — это тесто. По тесту — мастер Лоран. Хоть мне и обидно за Тимофея, потому что вкуснее его начинки я в жизни не ел.
— Согласен, — тихо сказал Феофан. — По тесту — Юг. Вкус мяса, юноша, заставил меня вспомнить молодость, но сегодня мы судим Дары Поля, а в работе с зерном побеждает вечность.
— Этап «Дары Поля»! — Наташин голос дрогнул в рупоре. — Победа… — она сглотнула, — … победа маэстро Лоренцо!
Трибуны зашумели. Не все одобряли решение судей, но все его уважали. На верхних ярусах Тимкины болельщики хлопали в ладоши, поддерживая своего. Хлопали так, как хлопают бойцу, который дрался до последнего и не упал.
Тимка стоял у своего стола. Лоренцо смотрел на него через помост и ждал — что будет? Слёзы? Злость? Сжатые кулаки?
Но мальчишка улыбался.
Стоял, вцепившись в край стола побелевшими пальцами, и улыбался по-настоящему. Потому что он слышал слова судей. Все три голоса сказали одно и то же — твоя начинка лучше. Ты проиграл не по вкусу, а по тесту, созданному древней закваской, которой у Тимки просто не было.
За такое поражение не стыдно. Таким поражением гордятся.
Наташка первой нарушила тишину.
Она стояла с рупором в одной руке и по щекам у неё текли слёзы.
— Простите, гости, — сказала она в рупор, и голос её дрогнул, но выправился. — Простите, ваш Голос Арены на минуту потерял голос. Такое бывает, когда двое мастеров отнимают у тебя дар речи одновременно.
Трибуны сочувственно засмеялись. Они видели её слёзы и простили их раньше, чем она попросила прощения.
— А теперь, — Наташа взяла свою тарелку и показала пирог, — а теперь я скажу вам то, что должна была сказать пять минут назад, но не могла, потому что у меня рот был занят!
Она откусила ещё кусок громко, с хрустом, прямо перед рупором и зажмурилась.
— Гости! — простонала она с набитым ртом. — Это невозможно! Корка хрустит, как первый лёд! Внутри — горячее мясо с грибами, и от этого вкуса хочется упасть на колени и просить добавки! Я не знаю, что Тимка туда положил, но я хочу ещё! Прямо сейчас! Немедленно!
Трибуны хохотали. Нижние ряды аплодировали. Наташка жевала и комментировала одновременно. Каждое её слово разносилось над ареной, возвращая людям радость.
Феофан за судейским столом покачал головой и улыбнулся. Потом повернулся к Тимке, который всё ещё стоял у своего стола.
— Подойди, юноша, — позвал он.
Тимка подошёл. Остановился перед судейским столом и посмотрел на Патриарха дерзко, а прямо.
— Расскажи старику, — Феофан наклонился к нему. — Что ты туда положил? Откуда этот вкус, которого я за сорок лет не встречал?
Тимка почесал затылок.
— Грибы сушёные, перетёртые в пыль, — начал он. — Мясо с костным отваром, уваренным до густоты. И крошка сыра с плесенью. Всё это вместе даёт то, что Сашка называет пятым вкусом. Он говорит — когда грибы, мясо и сыр встречаются на горячей сковороде, они усиливают друг друга. Каждый по отдельности — просто еда. А вместе — удар.
— Пятый вкус, — повторил Демидов. — Это как?
— Ну, — Тимка задумался, подбирая слова. — Есть сладкое, солёное, кислое и горькое. Это четыре вкуса. А пятый — это когда в животе гудит.
Демидов уставился на него, потом на Феофана и на Лорана.
— Пятый вкус, — пробормотал он. — Ишь ты. А я думал — четыре, и хватит.
Лоран подался вперёд. Его холодные глаза горели незнакомым жаром.
— Этот отвар, — сказал он по-северному, медленно подбирая слова. — Густой, тёмный. Из костей?
— Из костей, — кивнул Тимка. — Говяжьих. Увариваем и мясо поёт.
— Мясо поёт, — повторил Лоран и откинулся в кресле. Затем посмотрел на Феофана. — За тридцать лет в кулинарии я не слышал этого сочетания. Грибы, костный отвар и сыр с плесенью как единая основа вкуса. Это… — он замолчал, подбирая слово.
— Это будущее, — сказал Феофан тихо.
Лоренцо стоял у своего стола и слушал про пятый вкус и будущее.
А у него, получается, только прошлое. Его тесто победило, потому что оно старше. Не лучше — старше. Это было одновременно его триумфом и его приговором.
Трибуны постепенно затихали. Наташа доела пирог и вытирала пальцы. Судьи поднимались из-за стола. Народ потянулся к выходам.
Лоренцо посмотрел на остатки своего пирога — половина лежала на подносе, ещё тёплая. Потом посмотрел на Тимку, который стоял у судейского стола и слушал, как Демидов объясняет Лорану что-то про северные грибы.
Он взял кусок своего пирога и пошёл через помост.
Тимка увидел его и замолчал. Лоренцо остановился напротив и протянул кусок.
— Попробуй мой. Будет честно.
Тимка взял. Откусил. Прожевал начинку — лицо сказало «хорошо, крепко, вкусно». Лоренцо не обиделся, он уже принял, что южная начинка его не удивит.
Потом Тимка дошёл до теста.
Лоренцо увидел, как мальчишка перестал жевать. Его глаза стали большими. Он замер с куском во рту и начал медленно перекатывать тесто языком.
— Ёлки, — сказал Тимка.
— Что?
— Оно живое. Каждый слой отдельно дышит. Я жую, а оно раскрывается, и раскрывается, и не кончается. Как это?
— Сто двадцать лет, — сказал Лоренцо и пожал плечами.
— Закваска?
— Закваска.
Тимка дожевал. Стоял, глядя в пол, а его губы шевелились. Он проговаривал то, что почувствовал, запоминал, раскладывал по полочкам. Учился. Даже сейчас, после поражения — учился.
— Я проиграл из-за неё, — сказал он с пониманием. — Мой вкус сильнее, но твоё тесто другое. Оно умеет то, чего моё пока не умеет.
— Пока, — повторил Лоренцо.
Мальчишка сказал «пока». Не «никогда», не «наверное». Пока. С уверенностью человека, для которого невозможного не существует, потому что он уже прошёл через невозможное и выжил.
Лоренцо вернулся к своему столу. Взял горшок с закваской и снял полотенце. Тёплый кисловатый запах поднялся над помостом. Она была живая, мягкая, и дышала так, как дышала все сто двадцать лет.
Он запустил руку в горшок и отщипнул кусок, а потом вернулся к Тимке и протянул.
На помосте стало тихо. Наташа замерла. Судьи, которые уже поднялись, остановились. Несколько десятков зрителей на трибунах перестали жевать. Сашка у края помоста улыбнулся.
— Держи, — сказал Лоренцо. — Корми мукой и водой каждый вечер. Не давай остыть и не давай засохнуть. Она живая и не прощает небрежности.
Тимка смотрел на закваску в его руке. Ухмылка ушла с лица, и под ней оказался другой Тимка — серьёзный, тихий, понимающий цену тому, что ему протягивают.
— Это же прабабкина, — сказал он.
— Прабабкина, — подтвердил Лоренцо. — И теперь твоя тоже. Потому что твоему вкусу не хватило только моего теста. Всё остальное у тебя уже есть.
Он помолчал и добавил:
— Когда научишься с ней работать — приезжай ко мне на Юг. Покажу, как она любит, чтобы с ней обращались.
Тимка протянул руки и бережно, обеими ладонями, взял закваску. Тёплая кисловатая масса легла ему в ладони. Он стоял, глядя на неё, и молчал.
Потом поднял голову. Глаза его блестели, но голос был спокойным.
— Спасибо. Я приеду.
На трибунах кто-то захлопал. Сначала один человек, потом второй и подхватили все. Люди хлопали двум мастерам, которые встретились на помосте и разошлись не врагами, а друзьями.
Феофан стоял у судейского стола и смотрел на них. Потом повернулся к Лорану и сказал что-то тихое, чего Лоренцо не расслышал. Лоран кивнул и впервые за весь турнир улыбнулся по-настоящему.
У края помоста Сашка стоял и смотрел на своего пацана с чужой закваской в руках. Лоренцо поймал его взгляд. Рыжий повар улыбнулся и с благодарностью кивнул.
Лоренцо кивнул ему в овтет.
Счёт — один-один. Слободка и Столица. Два этапа сыграны, три впереди.
Турнир продолжается.

Глава 2

Трибуны уже потянулись к выходам, когда Лоран поднял руку.
— Простите, — сказал он негромко, но все услышали, потому что заморский судья говорил редко. — Мы кое-что забыли.
Феофан, который уже встал и поправлял рясу, остановился. Посмотрел на Лорана. Потом на мешочек с табличками, который так и лежал на краю судейского стола.
— Ох, — сказал Патриарх.
Демидов хлопнул себя по лбу.
— Жребий! Тему третьего этапа не вытянули!
Наташа среагировала мгновенно. Рупор взлетел.
— Гости! Стоять! Не расходимся! Мы тут в пылу страстей забыли самое главное!
Люди, которые уже поднялись и двинулись к проходам, остановились. Зашумели, заоглядывались. Те, кто успел дойти до выхода, развернулись и полезли обратно.
— Патриарх тянет жребий третьего этапа! — Наташа крутанулась к судейскому столу. — Прямо сейчас! Какой раунд следующий — решает Божья воля!
Арена затихла. Не так быстро, как утром, но когда Феофан взял мешочек и запустил в него руку, замолчали все.
Осталось три таблички. Дары Леса, Дары Воды, Дары Земли. Два этапа сыграны — Начало Жизни и Дары Поля. Счёт один-один. Следующий раунд — переломный.
Я стоял у края помоста и прикидывал. Дары Леса — мясо, Матвей против Захара Морозова. Тяжёлый будет бой, но у Матвея база, которую я вбивал в него всё это время. Дары Воды — рыба, Макар против Волконского. Макар — зверь, портовый волчонок, рыбу чувствует кончиками пальцев. Дары Земли — овощи, я против Анны. Но до финала ещё может и не дойти, если победитель выявится в двух ближайших раундах. Что ж посмотрим.
Феофан пошарил в мешочке и вытащил табличку. Поднёс к глазам, прищурился.
— Дары Воды, — объявил он и продемонстрировал табличку зрителям.
Значит драться будет Макар.
Я повернул голову и нашёл своего портового волчонка в толпе у подтрибунного входа. Макар стоял, скрестив руки, с чёрной повязкой на лбу. Он всё услышал и кивнул мне.
Наташа подхватила:
— Дары Воды, гости! Послезавтра — рыба! Макар из Слободки против Демьяна Волконского! Готовьтесь!
Трибуны зашумели. Кто-то крикнул «Макар!» с верхнего яруса, и крик прокатился по рядам, но не разросся — Макара не знали так, как Тимку или Гришку. Мой тихий волчонок не шутил с трибунами и не подмигивал девчонкам. Он просто работал.
На другом конце помоста Волконский лениво потянулся и сказал что-то Анне. Та кивнула. Значит, мастер тонкого ножа, который крутит филейник между пальцами, как фокусник крутит монету.
Против моего Макара, который разделывает щуку в полной темноте на ощупь.
Послезавтра будет интересно.
* * *
Мы выходили с арены через подтрибунный коридор, и толпа обступила нас ещё на пандусе.
После двух дней турнира команду Слободки узнавали в лицо. Мужики хлопали по плечам, женщины совали гостинцы, мальчишки и девчонки бежали рядом и орали наши имена. Тимка шёл впереди, прижимая к груди горшок с закваской обеими руками, и лицо у него было такое сосредоточенное, будто он нёс не тесто, а новорождённого.
Наташа догнала нас у выхода на ярмарочное поле.
Она уже была без рупора и без своей аренной бойкости — просто девчонка в зелёном платье и покрасневшими от слёз глазами. Она обошла Матвея, обошла Макара, протиснулась мимо Гришки и остановилась рядом с Тимкой.
— Тимофей, — сказала она, и голос у неё звучал совсем по-другому. Он был тихий, без искры и привычного звона. Просто голос девушки, которой нужно сказать что-то важное.
Тимка покосился на неё, не останавливаясь.
— Чего?
— Ты был невероятен, — Наташа шла рядом с ним, подстраиваясь под его быстрый рваный шаг. — Твой пирог — лучшее, что я ела в жизни, а я много чего ела, Тимофей, поверь.
— Я проиграл, Наташ.
— Ты проиграл столетней закваске, а не повару. Не надо себя корить.
Тимка промолчал. Он шёл, глядя под ноги и прижимая горшок.
Наташа протянула руку и коснулась его запястья. Сжала на секунду его руку и убрала, задержала, а потом убрала.
Тимка споткнулся об это прикосновение. Его уши вспыхнули так, что стали алые как помидоры.
— Спасибо, — буркнул он, не поворачивая головы. — За… ну… за слова.
— Тимофей.
— Что?
— Ты большой молодец. Помни это.
Тимка покраснел ещё сильнее, хотя, казалось, дальше некуда. Наташа улыбнулась и отстала, вернувшись к Марфе и Ольге, которые шли позади.
Я наблюдал за этим краем глаза и думал — вот тебе и дерзкий уличный кот. Одно девчоночье прикосновение к запястью, и мой боец, который не боится ни ножей, ни огня, ни Лоренцо со столетней закваской, превращается в варёного рака.
Додумать мысль я не успел.
— Господин Веверин! Господин Веверин, можно вас на минуточку?
Две девицы выросли передо мной, как из-под земли. Нарядные и с такими улыбками, от которых у нормального мужика должно было сбоить сердце. Одна — в платье глубокого синего цвета, с жемчужными серёжками. Вторая — в розовом, с лентой в тёмных волосах. Купеческие дочки, судя по дороговизне ткани платьев и повадкам.
— Мы так восхищены вашим искусством, — защебетала голубая, прижимая ладони к груди. — Просто потрясены! Мой батюшка говорит, вы — гений!
— А мой говорит — вы самый интересный человек на Севере! — подхватила розовая. — Мы так мечтали познакомиться! Может быть, вы согласитесь на приватный ужин? У нас чудесный повар, но рядом с вами он, конечно…
— Господин шеф-повар не принимает заказы на приватные ужины, — раздался голос за моей спиной.
Варя вышла откуда-то сбоку и встала рядом со мной, подхватив под руку. Голос у неё был вежливый, как скатерть на парадном столе, и такой же холодный.
— Он занят подготовкой к турниру и не располагает свободным временем, — продолжила Варя, глядя на девиц с выражением, от которого те слегка попятились. — Если желаете отведать его кухню — приходите в трактир «Веверин», если вам когда-нибудь пришлют приглашение. И поберегите подолы, барышни, тут мука летит.
Муки в радиусе десяти шагов не было, но девицы посмотрели на Варю, потом на свои подолы — фыркнули и ушли, покачивая головами.
Я посмотрел на Варю. Она стояла рядом и провожала девиц взглядом, от которого, наверное, могло скиснуть молоко. Потом повернулась ко мне и лицо её мгновенно стало обычным, а потом она улыбнулась, как бы говоря: «Ну и чего удивительного увидел?».
— Пойдём, Саш. Надо собирать инструменты. Тимкину печь оставляем на арене или катим обратно?
— Оставляем, — сказал я. — Макару послезавтра печь может быть нужна.
— Хорошо. И Гришку надо покормить, он с утра ничего не ел.
Она деловито и быстро пошла вперёд, тёмное платье мелькнуло в толпе. Я смотрел ей вслед и думал — что это было?
Потом перестал думать, потому что Гришка дёрнул меня за рукав и сообщил, что он действительно голоден и что если его не покормят в ближайшие пять минут, он умрёт.
Мы пошли домой.
* * *
Трактир опустел к ночи.
Варя увела Гришку домой спать. Макар, Федька, Лешка и остальные составили ей компанию. Матвей задержался на кухне — перемыл посуду, протёр столы, кивнул мне и тоже отправился домой. Наташа убежала ещё засветло, утащив за собой Марфу с Ольгой и пообещав вернуться утром.
Я сидел за стойкой и пил остывший взвар. За окном темнело. Весенний вечер пах сыростью и дальним дымом ярмарочных костров.
Тимка появился в дверях кухни без обычного грохота и трёпа. Он нёс горшок с закваской перед собой обеими руками и аккуратно поставил его на стол, как великую ценность.
Потом сел напротив меня и уставился на горшок.
Молчал долго. Минуту, может две. Я не торопил. На арене он держал лицо, улыбался, пожимал руку Лоренцо, принимал закваску с достоинством. Но арена — это арена. А кухня — это дом, и в доме можно не держать лицо.
— Саш, — сказал он наконец. Голос у него был чужой. Какой-то тусклый и севший, будто из него вынули пружину.
— Тут.
— Я же его сделал.
Я молчал.
— Мой вкус был лучше. Все это признали. Все трое сказали — начинка лучше. Лоран сказал «откровение». Демидов божился, что «такого не ел». Феофан говорил, что «вспомнил молодость». Все трое, Саш.
Он поднял на меня глаза, и в них стояла горькая обида. Детская, рваная обида пацана, которого обсчитали.
— А я всё равно проиграл. Куску старого кислого теста. Я тебя подвёл.
Последние два слова он сказал тише, чем остальные. Я услышал в них то, чего он не произнёс, — страх. В его душе был страх, что Сашка разочаруется. Скажет — не справился и отвернётся. Тимка мог пережить проигрыш на арене, но не мог пережить проигрыш в моих глазах.
Я встал, налил ему кружку тёплого взвара и поставил перед ним. Потом налил себе. Сел обратно.
— Ты не подвёл, — сказал я.
— Подвёл. Счёт один-один, а мог быть два-ноль.
— Тимка. Посмотри на меня.
Он поднял голову. Красные уставшие глаза, мука на скуле.
— Когда мне было примерно столько же, сколько тебе, — начал я, — я работал в одном месте. Далеко отсюда, на западе. Хорошее место и очень серьёзная кухня. И был там старый шеф-повар. Жёсткий, молчаливый мужик. Руки у него двигались так, что казалось — он не режет, а гладит продукт, и продукт сам распадается от уважения.
Тимка слушал. Взвар не трогал.
— Однажды мы с ним поспорили. Я придумал новый сложный, многослойный соус с таким вкусом, что сам от себя офигел. Никто на той кухне ничего подобного не делал. Шеф попробовал, помолчал и сказал — давай проверим. Ты со своим соусом, я со своей классикой. Пусть решит тарелка.
— И что?
— Я проиграл.
Тимка моргнул.
— Его соус был проще моего раз в десять. Три ингредиента и никаких дополнительных фокусов. Но его исполнение блюда, тайминг, температура — все было безупречным. Когда оба блюда встали рядом, моё проиграло, потому что мой гениальный соус лежал на криво нарезанных овощах и чуть пережаренном мясе. А его простой соус лежал на совершенстве.
Тимка опустил взгляд на свои руки.
— Я бесился неделю, — продолжил я. — Ходил злой, хлопал дверьми, чуть не уволился. А потом старик подошёл ко мне на кухне, когда я рубил зелень, и тихо сказал одну вещь.
— Какую?
— Вкус — это талант, но правильная база — это ремесло. Талант без ремесла рано или поздно упрётся в стену. Ты можешь придумать самый гениальный соус на свете, но если твои руки не могут его исполнить безупречно — он останется идеей. Вот только идеями людей не накормишь.
Тимка молчал. Горшок с закваской стоял между нами, и от него тянуло слабым кисловатым теплом.
— Лоренцо не унизил тебя, Тимка. Он тебя признал. Подумай сам — он отдал тебе свою закваску. Прабабкину. Ты же сам знаешь, что такое вырастить правильную закваску, что закваску ни один пекарь тебе не даст ни за какие деньги. Он отдал оружие, которым он тебя побил. Кто отдаёт оружие врагу?
— Не враг он мне, — буркнул Тимка.
— Вот именно. Он увидел в тебе равного, если не выше. Увидел человека, которому не хватает только базы. И дал тебе эту базу. Понимаешь, что это значит?
Тимка посмотрел на горшок. Потом на меня.
— Что если я её освою — меня никто не остановит?
— Вот, — сказал я. — Вот теперь ты понял.
Тимка сидел, обхватив кружку обеими руками, и молчал. Я видел, как постепенно уходит обида, а на её месте остаётся взрослое чувство лёгкой грусти, но и уверенности.
— Саш. Но тебя-то я все равно подвел…
— Тимка, — я приобнял парня и потрепал по голове. — Это поражение стоило того. Это лучшее поражение в твоей жизни. Я им горжусь и ты гордись.
Тимка расплылся в улыбке и выпалил:
— Научи меня с ней работать. С закваской. Прямо сейчас.
Я прикинул время. Уже почти полночь.
— Её нужно покормить, — сказал я. — Мукой и водой. Лоренцо так сказал?
— Так.
Я встал, достал из ларя горсть муки и зачерпнул ковшом тёплой воды. Поставил перед Тимкой.
— Открывай.
Тимка снял полотенце с горшка. Закваска лежала внутри — мягкая, пористая, живая. От неё шёл тот самый кисловатый, хлебный запах, который сегодня на арене заставил судей закрыть глаза.
— Сыпь муку, — сказал я. — Горсть. Не больше.
Тимка зачерпнул муку и высыпал в горшок. Белая пыль осела на тёмную поверхность закваски.
— Воду теперь лей. Чуть-чуть, два пальца.
Он плеснул воды. Закваска приняла её, и мука начала намокать, темнеть.
— Теперь мешай. Только пальцами, а не ложкой. Она должна знать твои руки.
Тимка запустил пальцы в горшок. Мука, вода и столетняя закваска встретились под его ладонью, и он начал осторожно мешать, с таким лицом, с каким Гришка держал своё первое яйцо.
— Чувствуешь? — спросил я.
— Тёплая, — прошептал Тимка. — Живая. Как тесто, только… старше. Будто у неё память есть.
— Есть. Сто двадцать лет памяти. Теперь она запомнит и тебя.
Тимка мешал, и я смотрел на его руки в горшке. Теперь они кормили столетнюю закваску на тихой ночной кухне. Мука оседала на пальцах, и Тимка улыбался — первый раз с арены.
Мы сидели в тишине. Свеча на стойке догорала. За окном Слободка спала. Горшок стоял между нами, и в нём дышала закваска, которая сегодня ночью впервые в жизни попробовала муку и руку северного повара.
Тимка накрыл горшок полотенцем и прижал к себе.
— Я с ней спать буду, — сказал он. — Чтобы не остыла.
— Идём, — кивнул я. — Подъём в семь. Завтра выходной, но руки должны работать.
Он встал, прижимая горшок к груди, и пошёл к лестнице. На первой ступеньке остановился.
— Саш.
— Что?
— Спасибо. За историю про старого шефа.
— Идем домой, Тимка.
Я накинул плащ и вышел следом за ним.

Глава 3

Утро выдалось тихим, и я пил горячий взвар на крыльце, щурясь на солнце.
Редкое удовольствие — сидеть, молчать и никуда не бежать. За два дня турнира я спал слишком мало. Тело гудело, как перетянутая струна, но голова была ясной. Один-один. Гришка взял своё, Тимка отдал своё. Завтра бьётся Макар, а пока можно выдохнуть.
Наверху скрипнула половица — Гришка проснулся. В глубине дома Тимка бормотал во сне, и я разобрал слово «закваска». Он уснул с горшком в обнимку.
В калитку вежливо постучали и это были явно не наши. Матвей входит без стука, Тимка вламывается с ноги, Гришка скребётся, как мышонок. Остальные дети входят по-разному, но никто из них не стучит вежливо.
Я сошёл с крыльца и открыл.
На пороге стояли двое людей, которых я ожидал увидеть в последнюю очередь.
Жан-Батиста я узнал не сразу. Лицо у него за два дня изменилось так, будто из него вытащили какой-то железный штырь, на котором всё держалось. Оно стало мягче, старше и моложе одновременно.
Рядом топтался Лоренцо с горшком закваски у груди. Южанин даже в гости ходил с ней. На его лице была тихая улыбка вместо обычного пожара в глазах.
— Доброе утро, — сказал Жан-Батист по-северному, с мягким акцентом. — Мы не вовремя?
— Смотря зачем пришли, — я оперся о калитку и вопросительно на них поглядел.
Лоренцо переглянулся с представителем Западной Короны. Жан-Батист заговорил первым.
— Пятый вкус, — сказал он. — То, что Тимофей делал на сковороде. Грибы, мясо, костный отвар. Мне снилось этой ночью, как я стою у его сковороды. Это что-то фундаментальное. Покажи нам, как это работает.
— А я хочу поработать с Тимкой и его печью, — добавил Лоренцо. — Показать ему кое-что про тесто. Посмотреть, что он покажет мне.
Два мастера стояли у моей калитки и просили научить их. Позавчера они собирались нас уничтожить, а сегодня пришли учиться. Забавно и даже неожиданно.
Можно и поучить их, но просто так обмениваться секретами на кухне — это благотворительность. А я благотворительностью не занимаюсь. В голову пришла интересная мыслишка и я расплылся в улыбке.
— Хотите опыт? — сказал я. — Тогда пошли зарабатывать деньги.
Лоренцо моргнул.
— Деньги?
— Деньги. У моего друга Кирилла на ярмарке стоит павильон — «Золотой Гусь». Большой, со столами на полсотни человек. Помпейская печь на арене, так что подкатим её быстро. Берём мою команду — открываем двери и кормим людей.
— Ты хочешь устроить… — Жан-Батист подбирал слово.
— Шоу. Ты готовишь свои рецепты, заодно и опытом обменяемся. Лоренцо с Тимкой — пицца, кальцоне, лепёшки из помпейки. Им будет о чем поговорить. Гришка — жареные яйца. Ну а я свое блюдо придумаю. Выручку поделим.
— Какой процент? — спросил Лоренцо.
— Поровну на всех, — припечатал я. — Я даю площадку, рецепты и продукты. Вы даёте руки и имена. Народ увидит столичных мастеров рядом со слободскими пацанами — набежит пол-ярмарки. Выручка будет такая, что Князь от зависти подавится своим сбитнем.
Лоренцо посмотрел на Жан-Батиста. Жан-Батист посмотрел на Лоренцо.
— Ты серьёзно? — спросил Жан. — Вот так просто? Вышли на площадь и готовим вместе?
— А чего сложного? Печь есть. Продукты есть. Руки у вас лучшие на континенте. Осталось впрячься и работать. Или вам для обычных людей готовить зазорно?
Это был намеренный укол в самое нужное место. Лоренцо вспыхнул моментально.
— Я готовил на площадях, когда ты ещё пешком под стол ходил! — рявкнул он, и вот он — южный огонь, вернулся, живой и яркий.
— Вот и покажи, — сказал я.
Жан-Батист усмехнулся уголком рта.
— Согласен, — сказал он. — Давно я не готовил для простыхлюдей, а не для богатеев.
— Мне нужна мука, — Лоренцо уже считал в голове. — Много муки. Яйца, масло, сыр. И Тимка.
Я крикнул в дом:
— Тимка! Подъём! К тебе гости!
Сверху раздался грохот — что-то покатилось по полу, кажется горшок с закваской, Тимка затопал следом за ним.
— Иду! — заорал он. — Закваска, стой!
Лоренцо расхохотался. Жан-Батист по-настоящему улыбнуся, без тени прежнего холода.
— Всем одеваться, — сказал я. — Через час мы должны быть на ярмарке. Варя! Поднимай детей, берём всех!
Из кухни выглянула Варя с таким лицом, что стало ясно — она слышала весь разговор.
— Всех? — переспросила она.
— Всех. Петьку, Сёмку, Машу, Антона, Лёшку, Федьку, Сеньку. Берём подносы, фартуки и прочее барахло. Сегодня трактир «Веверин» идёт на ярмарку.
Варя кивнула и исчезла. Через секунду дом загремел, затопал, заголосил — моя армия просыпалась.
* * *
До ярмарки мы добрались за сорок минут, и со стороны, наверное, выглядели как цыганский табор на марше.
Впереди шёл я с Жан-Батистом и Лоренцо. За нами — Тимка с горшком закваски, который он нёс перед собой, как священную реликвию. За Тимкой — Матвей с двумя корзинами на плечах. За Матвеем — Варя, а за Варей — вся моя мелкая армия.
Петька тащил стопку деревянных подносов и покрикивал на Сёмку, который баловался с соусами. Маша вела за руку Гришку — тот шёл в своём колпачке и нёс корзину с яйцами, обложенными соломой, с такой осторожностью, будто нёс ларец с алмазами. Антон с Лёшкой и Федькой волокли сковородки и другую посуду, которой у Кирилла может не быть из-за специфики.
— Федька, не грохочи! — крикнула Варя через плечо.
— Я не грохочу! Это Лёшка!
— Это Антон! — крикнул Лёшка.
— Все трое не грохочите! — отрезала Варя, и грохот стал чуть тише.
Жан-Батист шёл рядом со мной и разглядывал мою команду с выражением человека, который видит что-то невозможное, но приятное.
— Сколько их у тебя? — спросил он.
— Много, — сказал я. — И каждый при деле. Лёшка с Федькой — мои помощники на кухне. Руку набили уже. Они в трактире пиццу и бургеры собирают не хуже взрослых. Петька и Сёмка вместе с Сенькой командуют курьерами и остальными. Маша помогает Варе и учится у Аглаи Павловны. Остальные на подхвате, когда не заняты учебой
— Настоящее войско, — сказал Жан-Батист.
— Не-а, настоящая семья, — поправил я и рассмеялся.
Лоренцо, который шёл чуть впереди и вертел головой, разглядывая ярмарку, вдруг остановился.
— Мадонна, — выдохнул он.
Ярмарка развернулась перед нами. Я видел её каждый день, но сегодня, на свободную голову, она ударила по глазам заново. Десятки павильонов и людей. Фудтраки дымили вдоль главной аллеи, запахи жареного мяса и печёного хлеба мешались в воздухе с ярмарочным гулом. Торговцы орали, зазывалы орали ещё громче, мальчишки носились между рядами. Живая, орущая, пахнущая и абсолютно прекрасная махина, которую мы запустили из ничего.
— Это всё ты построил? — Жан-Батист оглядывал ряды.
— Не я. Люди. Я только показал, как можно.
Павильон Кирилла стоял на лучшем месте — у перекрёстка двух главных аллей, с широким навесом и вывеской «Золотой Гусь». Кирилл был уже там — суетился у стойки, расставлял кружки и переругивался с помощником.
Он увидел нашу процессию, и глаза у него стали круглыми.
— Александр? Ты чего с такой оравой?
— Кирилл, мне нужен твой павильон. На день.
— На день⁈ — Кирилл выпучил глаза. — У меня торговля, у меня заказы, у меня…
Он осёкся, потому что увидел, кто стоит за моим плечом. Жан-Батист — заморский маэстро, которого два дня назад обсуждал весь город. Лоренцо — южный мастер со своим горшком. Кирилл переводил взгляд с одного на другого и обратно, и я видел, как в его купеческом мозгу, наконец, щёлкнуло.
— Это те самые? — спросил он тихо.
— Те самые. Будут готовить здесь вместе с моими ребятами. Столица и Слободка на одной кухне.
Кирилл молчал секунду, а потом его лицо расплылось в улыбке.
— Столы расставлять вдоль или поперёк? — спросил он.
— Вдоль. И лавок побольше. Народу будет — не протолкнуться.
— Дай мне полчаса.
Кирилл рявкнул на помощника и закрутилось.
Я развернулся было к своим. Потом снова к Кириллу.
— Кирилл, сколько у тебя людей?
— Пятеро подавальщиков, двое поваров и два парня на подхвате, — Кирилл загибал пальцы. — И я сам.
— Мало, но с моими хватит. Слушай сюда: твои подавальщики работают как обычно — принимают заказы, разносят, убирают. Пусть берут моих ребят в помощь, заодно дело им покажут. Твои помощники — на кассе, считают деньги, следят, чтобы никто не ушёл не заплатив. Ты сам — на входе. Встречаешь, рассаживаешь, управляешь потоком. Народу будет много, если пустить всех разом — подавятся друг с другом. Запускай партиями.
Кирилл кивал, а глаза его блестели купеческим азартом.
— Матвей — помпейку с арены тащите, возьми Быка и ребят Угрюмого. Она должна стоять здесь, справа от навеса. Тимка — разгружай тесто.
— Давай, Тимка, начинаем, — Лоренцо уже взялся за ящики с заготовками.
— Жан-Батист — тебе вон тот угол, у стены. Гришка!
— Тут! — мелкий вынырнул из-за Вариной юбки.
— Твоя станция — рядом с входом. Ты первый, кого люди увидят. Бери Сёмку и Машу, сегодня ты шеф на своей станции. Ставьте масло, яйца делай простые, в кляре. Не мудри. Справишься?
— Обижаешь, — сказал Гришка. — Мне фартук дадут?
— Варя даст. Варя!
— Слышу, — она уже раздавала фартуки. Петька получил свой и тут же повязал.
— Петька и Антон — подносы. Работаете в паре с кирилловскими подавальщиками, они по залу, вы от кухни до зала. Таскаете не останавливаясь. Антон — ещё следишь за водой. Кувшины, кружки, квас. Чтобы ни одна кружка не стояла пустой.
— Ясно! — рявкнул Антон.
— Лёшка, Федька — вы на подхвате у Тимки и Лоренцо. Начинку собираете, тесто раскатываете.
— Не подведём! — Федька вытянулся. Лёшка рядом кивал так яростно, что чуть не слетела шапка.
— Варя — ты следишь за залом. Вопросы?
— Вопросов нет, — сказала Варя таким тоном, что Жан-Батист рядом со мной невольно выпрямил спину.
— Она всегда так? — спросил он тихо.
— Всегда, — сказал я. — И не вздумай ей перечить.
— Не собирался, — Жан-Батист поднял ладони. — Я ценю свою жизнь.
Вскоре помпейку подкатили. Бык и двое угрюмовских парней вогнали её под навес, Тимка кинулся проверять кладку и через минуту уже закладывал дрова в устье. Лоренцо стоял рядом и смотрел, как занимается огонь, а на его лице было выражение человека, который вернулся домой после долгого путешествия.
Столы расставлены. Лавки на месте. Фартуки повязаны. Фритюр у Гришки начал нагреваться. Жан-Батист в своём углу разложил инструменты и разбивал яйца ножом, в воздухе. Федька с Лёшкой бросили свои дела и таращились на него с открытыми ртами, пока Варя не шуганула их обратно.
Кирилл вышел на порог своего павильона и повесил новую вывеску. Написал сам, углём, крупными кривыми буквами:
«Сегодня! Только один день! Мастера Великого Турнира готовят для вас! Пицца! Кальцоне! Десерты! Жареные яйца! Мясо на огне!»
Первые зеваки уже собирались. Мужик с пирожком в руке остановился, прочитал вывеску, перечитал и побежал за женой. Две женщины с корзинами замерли и начали шептаться. Мальчишка-разносчик с соседнего ряда увидел помпейку и заорал на всю аллею:
— Это печь с арены! Слободские приехали!
— Открываемся через час, — сказал я и засучил рукава. — А теперь — работать.
Через час павильон было не узнать.
Помпейка стояла справа от навеса, и Тимка уже разогнал её до рабочей температуры — воздух над куполом дрожал и плыл, а от устья тянуло таким жаром, что подавальщики обходили её по широкой дуге. Рядом с ней, плечом к плечу, Тимка и Лоренцо раскатывали тесто — южанин показывал, как правильно руками растягивать от центра, чтобы край оставался пышным, а Тимка в ответ показывал свой способ вымешивания, колотя тестом о стол. Лёшка и Федька сновали между ними — подавали муку, уносили готовые круги, раскладывали начинку по мискам. Лоренцо, который поначалу смотрел на них с сомнением, через десять минут перестал проверять их работу.
Слева, у длинного стола под навесом, Матвей поставил жаровню. Говяжья и свиная вырезка, нарезанная толстыми ломтями, ждала в маринаде. Матвей раскладывал угли, проверял жар ладонью.
Жан-Батист занял свой угол у стены и колдовал над своим блюдом. Рядом сновал Сенька, с интересом поглядывая на его работу. Жан-Батист что-то ему рассказывал, а тот внимательно слушал.
А Гриша уже работал, стоя на табуретке в своём белоснежном колпачке. Сёмка рядом чистил яйца, Маша обваливала их в кляре и передавала мелкому.
Я обошёл все станции по кругу. Остановился у Тимки с Лоренцо. Они работали ладно — южанин растягивал круги, Тимка принимал и укладывал начинку. Но я заметил кое-что.
— Стоп, — сказал я. — Оба смотрите.
Они замерли.
Я взял кусок теста, раскатал до нужной толщины. Потом сделал то, от чего оба обалдели.
Я обмакнул кисть в миску с дымным маслом и провёл ими по всей поверхности теста. Потом сверху — щепотка грибной пыли. Её я растёр ладонью, вминая в масло. И только после этого выложил начинку на будущую пиццу.
— Зачем? — спросил Лоренцо ошеломлённо.
— Масло и грибная пыль на тесте — это скрытый слой. Мы же не мажем в пицце тесто, — сказал я. — В печи масло впитается в тесто изнутри. Грибная пыль отдаст свой дух прямо в мякиш. Когда человек откусит — он получит удар вкуса не только от начинки, но и от самого теста. Корка будет пахнуть лесом и костром. Понимаете? Тесто перестанет быть просто подушкой.
Тимка открыл рот. Закрыл.
— Ого, — выдохнул он.
Лоренцо молчал, осмысливая увиденное.
— Ни разу не подумал, что тесто может нести вкус само. Для меня оно всегда было домом для начинки. Красивым домом, но домом.
Тимка уже мазал следующий круг и бормотал себе под нос — «масло, пыль, начинка, масло, пыль, начинка». Лёшка и Федька стояли рядом и запоминали.
Я пошёл дальше и перешёл к Жан-Батисту. Француз взбивал яичную массу венчиком.
— Сливок добавь, — сказал я, заглянув в миску. — Немного, четверть от объёма. Здешние яйца плотнее ваших западных, без сливок крем будет тяжёлым.
Жан-Батист замер с венчиком в руке. Посмотрел на меня внимательно и с некоторым удивлением.
— Ты прав, — сказал он. — Я заметил, что желток другого оттенка ещё на соревновании. Думал партия яиц такая попалась. Хотя и раньше подмечал такое, но никогда не задумывался. Приходилось выкручиваться. Надо же…
Он потянулся за кувшином со сливками, ну а я пошёл дальше.
Матвей у жаровни выкладывал первые ломти на решётку. Мясо зашипело, и запах горячей говядины пополз из-под навеса на аллею.
— Не трогай три минуты, — сказал я ему. — Пусть корка схватится сама. Потом переворачивай.
— Знаю, Саш, — Матвей усмехнулся. — Ты мне это двести раз говорил.
— Двести первый не помешает.
— Не помешает, — согласился он и положил лопатку.
Гриша у входа уже жарил. Масло в котелке пело. Яйца в кляре уходили на дно золотистыми шариками. Гришка выуживал их ложкой и раскладывал. Сёмка рядом не успевал чистить.
— Сёмка, быстрее, — скомандовал Гришка таким голосом, что я невольно усмехнулся. Шестилетний шеф гонял двенадцатилетнего помощника, и тот слушался, не пикнув.
— Гришка, масло не перегревай, — сказал я, проходя мимо. — Крошку кинь, проверь.
Гришка бросил хлебную крошку в котелок. Она заплясала и зарумянилась за три секунды.
— Нормально, — доложил он.
— Нормально, — подтвердил я и пошёл дальше.
Я ходил между станциями, как ходил всегда в той прежней жизни, которая закончилась взрывом газа. Шеф-повар видит всё происходящее на кухне. Он — дирижёр, который слышит каждый инструмент и поправляет прежде, чем фальшивая нота долетит до зала.
Кирилл открыл двери, и первые люди потянулись внутрь. Он рассаживал их, его подавальщики принимали заказы, Петька и Антон таскали подносы.
Через пятнадцать минут мест не осталось. Очередь вытянулась от павильона до соседнего ряда.
И тут в дверях появился Макар.
Мой портовый волчонок прибежал из порта, где проверял дедову харчевню и своего помощника, которого оставил за старшего. Он оглядел павильон — помпейку, жаровню, Тимку с Лоренцо, Жан-Батиста в углу, Гришку у входа — и посмотрел на меня.
— Я все сделал и пришёл, — сказал он. — Чего без меня начали?
— Встань к Матвею, — сказал я. — Он один на мясе. Поможешь ему если народ повалит. Рыбу тебе не дам, послезавтра нарыбачишься.
— Не нужна рыба, — Макар уже шёл к жаровне, на ходу закатывая рукава выше. — Мясо тоже умею.
Я стоял в центре и смотрел на своих ребят.
На Лёшку и Федьку, которые носились между Тимкой и Лоренцо и собирали кальцоне с сумасшедшей скоростью.
На Петьку, который чуть не столкнулся с кирилловским подавальщиком, увернулся, не пролив ни капли, и помчался дальше.
Бывшие враги и вечные друзья, столичные мастера и слободские пацаны — все на одной кухне и при одном деле.
— Александр! — крикнул Кирилл от входа. — Народ прибывает! На улице уже сотня стоит!
— Впускай партиями! — крикнул я. — И организовывай выдачу на улицу с собой! Варя, следи за потоком!
— Слежу! — отозвалась Варя.
Запах из павильона расползался по ярмарке. Все ароматы мешались в одно одуряющее облако, которое тянулось по аллеям, заворачивало за углы, хватало людей за нос и тащило сюда.
Первые порции ушли на столы, и я услышал единый вздох радости. Засучил рукава и пошёл к своей станции. Хватит дирижировать — пора и самому поработать.
* * *
К трём часам кончилось всё.
Сначала кончились яйца. Гриша выжарил последнюю партию, заглянул в пустую корзину и доложил Варе с невозмутимостью полководца, потерявшего последний полк:
— Яиц нет. Масло тоже заканчивается. Я закрываю станцию.
Потом кончилась мука. Тимка и Лоренцо выскребли всё до последней горсти, слепили из неё последний маленький и смешной кальцоне и торжественно разделили его пополам.
Потом кончилось мясо. Макар снял с жаровни последний кусок, разрезал на четыре части и загасил угли.
Жан-Батист вылил остатки крема в свою мисочку, полил последней ложкой ягодного соуса и отдал Наташе. Та приняла обеими руками и съела молча, с закрытыми глазами, не поделившись ни с кем.
Кирилл закрыл двери. Очередь на улице застонала, но Варя вышла и сказала голосом, от которого стонущие мгновенно утихли:
— Продукты закончились. Больше готовить не из чего. Ждите следующего раза.
Мы сидели за длинным столом посреди павильона — все, от мала до велика. Кирилл притащил жбан горячего сбитня с мёдом и корицей и разлил по кружкам. Большим — взрослые кружки, маленьким — поменьше. Грише и Маше — самые маленькие, с петушком на боку, которые Варя откуда-то раздобыла.
Кирилл высыпал на стол выручку.
— Это больше, чем я тут зарабатывал за день, — сказал он с восхищением.
— Дели на всех поровну, — сказал я. — Как договаривались.
— На всех — это на кого? — Кирилл обвёл взглядом стол.
Я тоже обвёл.
Тимка сидел рядом с Лоренцо. Оба они склонились над горшком с закваской, бормоча о пузырьках. Лёшка и Федька дремали, привалившись друг к другу — набегались за день так, что засыпали прямо за столом. Жан-Батист общался с Матвеем, пил сбитень маленькими глотками и смотрел на Гришу, который тоже засыпал, уткнувшись носом в стол. Макар молча грел руки о кружку. Наташа сидела между Марфой и Ольгой. Все трое были в фартуках, ведь их тоже запрягли работать, и выглядели счастливее, чем на любом столичном балу. Варя сидела напротив меня, пила сбитень и молчала. Петька считал монеты, Сёмка пересчитывал за ним. Антон спал, уронив голову на стол. Остальная детвора хомячила сладкие коврижки. Кирилловские подавальщики сидели с краю и улыбались усталыми улыбками.
— На всех, — сказал я. — На каждого, кто сегодня работал.
Кирилл кивнул и начал раскладывать монеты. Лоренцо поднял кружку.
— За что пьём? — спросил он.
— За пустые корзины, — сказал я. — Пустые корзины — это лучший комплимент для повара.
Мы подняли кружки. Даже дремавшие проснулись и присоединились.
Горячий сбитень с мёдом и корицей и полный стол людей, которые ещё два дня назад стояли по разные стороны помоста.
Тимка поднял голову от горшка с закваской и посмотрел на меня.
— Саш, — сказал он. — Давай завтра тоже так?
— Завтра у Макара бой, — напомнил я. — Послезавтра.
— Послезавтра, — согласился Тимка и снова склонился над закваской.
Лоренцо рядом с ним качал головой и улыбался.
— Безумный город, — сказал он. — Безумные люди. Безумный рыжий повар, который заставил меня раздавать семейные секреты мальчишкам.
— Не раздавать, — поправил Жан-Батист тихо. — Передавать. Разные вещи. Им передавать не жалко.
Лоренцо посмотрел на него и кивнул.
— Передавать, — согласился он. — Да. Пожалуй.
Солнце садилось за крыши ярмарочных павильонов. Огни на шестах начинали разгораться. Где-то на площади играли гусли, и чей-то пьяный голос затянул песню.
Хороший был день.

Глава 4

Пока город праздновал, Оболенский работал.
Он сидел в своих апартаментах над картой речных путей, разложенной на столе рядом с аккуратными стопками донесений. За окном догорал закат, и с ярмарки доносился далёкий шум музыки, криков и смеха. Оболенский знал, что там происходит. Его люди доложили ещё днём, что Веверин устроил совместную кухню с бывшими мастерами столичной команды. Жан-Батист и Лоренцо готовят бок о бок со слободскими пацанами. Очередь на полквартала. Толпа в восторге.
Он отложил донесение и потёр переносицу.
Жан-Батист ушёл. Лоренцо, по сути, тоже — отдал свою столетнюю закваску мальчишке и теперь жарит с ним лепёшки на ярмарке, как уличный торговец. Два мастера из пяти перешли на сторону врага, причём добровольно и с радостью. Анна и остальные остались, но настроение в команде было таким, что Оболенский предпочитал не думать об этом.
Князь требовал результата на этапе «Дары Воды». Счёт один-один, и третий раунд решит если не всё, то многое. Если Слободка возьмёт перевес — дальше их не остановить. Толпа, которая и без того боготворит рыжего повара, окончательно перейдёт на его сторону, и тогда даже военная блокада не поможет.
Оболенский обдумывал этот ход с того самого вечера, когда Князь приказал ударить по Макару. Три дня он перебирал варианты, отбрасывал негодные и возвращался к единственному, который должен сработать.
Всё упиралось в продукт.
Он изучил портового мальчишку через своих людей. Макар был хищником. Он приходил на рынок затемно, раньше всех, и выбирал рыбу идеально, ориентируясь по запаху, блеску чешуи и упругости мяса. Жал пальцем, нюхал жабры, заглядывал в глаза. Его сила была не только в рецептах, но и в сырье.
Оболенский развернул карту шире. Река входила в город с северо-востока, делала излучину у старой мельницы и шла к портовым причалам Щуки. Рыбаки возвращались с ночного лова на рассвете и шли к причалам, где их ждали перекупщики. Оттуда рыба попадала на рыночные прилавки к утренней торговле.
Перехватить нужно было здесь ещё до причалов.
Вот только перехватывать нужно не силой, а золотом. Рыбак, которому заплатили впятеро выше цены, не побежит жаловаться. Он просто продаст и уйдёт довольный, и расскажет жене, что сегодня ему повезло.
Оболенский встал и подошёл к окну, обдумывая последние детали. Да, лучше плана не придумаешь. Лишить мальчишку продукта и дело почти в шляпе.
Он вернулся к столу. Открыл нижний ящик и достал тяжёлый кожаный кошель с казённым золотом. Тут достаточно, чтобы скупить улов двадцати лодок. Трижды достаточно.
— Ермолов, — позвал он.
Дверь открылась мгновенно. Капитан гвардии ждал в коридоре — Оболенский ценил людей, которые умеют ждать.
Ермолов вошёл и сел.
— Завтра на рассвете, — сказал Оболенский. — тебе нужно перехватить рыбацкие лодки до того, как они дойдут до причалов, и скупить весь улов. Плати щедро. Рыбакам угрожать не нужно. Они должны уйти довольными и молчать по доброй воле.
— Что делать с рыбой? — спросил Ермолов.
— Придержи на складах, а после турнира людям раздай или продай перекупщикам. Рыба мне не нужна. Мне нужно, чтобы утром на рынке не осталось ни одной свежей тушки.
— А ночные обозы? Торговцы могут привезти с дальних озёр.
— Пошли двоих на рынок ещё до рассвета. Пусть скупят всё свежее, что привезли обозами. Да и вообще все более менее свежее пусть купят. После них должна остаться только заветренная старая дрянь.
— Понял, — Ермолов помолчал, просчитывая маршрут. — К утру послезавтра будет сделано.
— Ермолов.
Капитан остановился.
— Никаких следов. Ваши люди — купцы из обоза, которые закупают оптом для южных рынков. Если кто-то спросит — везёте на продажу. Ясно?
— Ясно, — Ермолов забрал кошель и вышел без звука.
Оболенский остался один.
На столе дотлевала свеча, чёрная тонкая струйка дыма тянулась к потолку. Он сидел за столом и смотрел на свои руки и ему не нравилось то, что он видел.
Завтра утром мальчишка с повязкой на лбу придёт на рынок, увидит пустые прилавки и поймёт, что его раздавили ещё до турнира.
Оболенский задул свечу и лёг на кровать.
Он знал заранее, что не будет спать, просто лёжа лучше думалось. Лежишь в темноте, не спишь, перебираешь варианты, просчитываешь риски.
Ему было тошно от понимания того, что происходит. Князя загнали в угол. Церковь, купцы и весь город на него ополчились. Причём не по злому умыслу. Просто рыжий повар оказался сильнее, и люди потянулись к нему, а от Князя отвернулись.
Всеволод это чувствовал. И чем острее чувствовал, тем жёстче давил. А чем жёстче давил — тем больше людей уходило к Веверину. Замкнутый круг, из которого Оболенский не видел выхода.
Кроме грязного.
Рыжий повар мог предусмотреть удар. Заготовить рыбу заранее, найти другого поставщика, вывернуться. Оболенский допускал это. Но не верил. Мальчишка на арене будет работать только со свежим уловом, отобранным лично, и вся его сила была именно в продукте. Отними продукт — останется голый талант против безупречного мастерства Волконского. А голый талант без материала — как меч без клинка. Рукоять есть, а рубить нечем.
Оболенский закрыл глаза.
* * *
Ермолов пришёл на рассвете.
Оболенский не спал — сидел у окна, наблюдая за просыпающимся городом. За рекой таяла предрассветная дымка, и первые обозы уже тянулись к ярмарочным рядам.
Капитан тихо вошёл и встал у двери. Плащ был мокрый от речного тумана.
— Сделано, — сказал он.
— Подробно, — Оболенский не повернулся от окна.
— Перехватили одиннадцать лодок на излучине. Заплатили каждому рыбаку. Двое поначалу упирались — хотели дойти до причалов, у них там постоянные покупатели. Добавили ещё — согласились. Весь улов забрали и свезли на склад за Посадскими воротами.
— Рынок проконтролировали?
— Мои двое были там с четвёртого часа. Скупили всё, что было из более менее свежего. Два лотка с солёной сельдью тоже забрали, на всякий случай. Оставили только самое плохое.
— Рыбаки ничего не заподозрили?
— Нет. Мы работали тремя парами, каждая под своей легендой. Одни — купцы с юга, другие — обозники, третьи — повара из княжеской свиты, которые закупают для пира.
Оболенский кивнул. Сделали всё чисто как и планировалось.
— Что осталось на прилавках?
Ермолов позволил себе скупую усмешку.
— Вяленая мелочь, солонина в бочках ну и сильно лежалая рыба с ледников
— А Щука? Он как отреагировал?
— Ему просто нечего продавать. Лодки до причалов не дошли. Он стоит у пустых лотков и не понимает, куда делся улов.
Оболенский прикрыл глаза.
— Хорошо, — сказал он. — Склад держи под охраной до вечера. После турнира — продашь перекупщикам или раздашь людям. Рыба не должна пропасть, нам не нужны лишние разговоры.
— Понял, — Ермолов развернулся к двери.
— Ермолов.
Капитан остановился.
— Спасибо, — сказал Оболенский.
Ермолов чуть приподнял бровь — за двенадцать лет совместной службы ревизор благодарил его, может быть, раз пять — и вышел.
Оболенский встал и начал одеваться. Строгий кафтан, перчатки, цепь с княжеской бляхой.
Он посмотрел в зеркало. Выглядел он так себе из-за недосыпа. Оболенский застегнул последнюю пуговицу и отвернулся от зеркала.
Пора к Князю.
* * *
Всеволод ждал его в кабинете — свежий, бодрый, в парадном кафтане. Бессонница мучила Князя каждую ночь, но по утрам он выглядел так, будто спал десять часов. Воля, привычка, порода — Оболенский так и не понял, как он это делает.
— Докладывай, — сказал Князь, не отрываясь от бумаг.
— Рыбу всю выкупили. На рынке пусто. У мальчишки Веверина не будет ничего, кроме тухлятины и вяленой подошвы.
Всеволод поднял голову, прикидывая в уме план Оболенского.
— Решил лишить их главного ингредиента? Хитро. На рынке точно ничего?
— Ничего. Мы перехватили улов на реке и зачистили рынок. Следов нет.
Князь откинулся в кресле. На его лице расползлась сытая улыбка — первая за всё время турнира.
— Хорошо, — сказал он. — Очень хорошо, Дмитрий.
Оболенский стоял перед ним и молчал. Ему хотелось сказать многое. Например, что мальчишке, по которому ударил князь, четырнадцать. Что всё это — не война, а травля, и разница между ними проходит ровно по той линии, за которой человек перестаёт уважать себя.
Он ничего этого не сказал, потому что Оболенский солдат, а солдат выполняет приказы. Даже те, от которых тошнит.
— Начало этапа через пять часов, — сказал он вместо этого. — Волконскому я лично доставлю рыбу. Он будет готов.
— Волконский — мастер, — Всеволод махнул рукой. — Он справится и без моей помощи. Меня интересует другое. Как отреагирует Веверин?
— Не знаю, государь.
— Не знаешь? — Князь приподнял бровь. — Ты, Дмитрий, не знаешь?
— Этот человек непредсказуем. Я допускаю, что он найдёт выход. Он всегда находит.
— Из тухлой рыбы? — Всеволод усмехнулся. — Я хочу это видеть.
Оболенский поклонился и вышел.
В коридоре он остановился и прислонился спиной к стене. Закрыл глаза на три удара сердца. Потом открыл, выпрямился и пошёл дальше — тяжёлым шагом человека, который знает, что делает плохое дело, и всё равно идёт его делать.
* * *
Волконский жил на втором этаже купеческого дома. Комнату ему выделил Князь. За дверью Оболенский услышал лёгкий звон — Демьян точил ножи.
Он постучал. Звон прекратился.
— Открыто.
Оболенский вошёл. Волконский сидел у окна в расстёгнутой рубашке и водил оселком по узкому филейному лезвию. На столе лежала его скрутка — шесть ножей в кожаных гнёздах.
— Доброе утро, Дмитрий Сергеевич, — Волконский не поднял головы. — Чем обязан?
Оболенский кивнул гвардейцам за спиной. Те внесли длинную деревянную бадью с водой и поставили на пол. В бадье, лениво шевеля хвостом, плавала стерлядь.
Волконский отложил оселок и наклонился над бадьёй.
— Какая красавица, — сказал он тихо. — Фунтов на семь. Живая, из реки. Часа три как поймана.
Он запустил руку в воду и провёл пальцами по стерляжьему боку. Рыба дёрнулась, но не ушла.
— Это от Государя, — сказал Оболенский. — Князь хочет, чтобы лучший мастер столицы вышел на арену с лучшим продуктом. Ты представляешь двор Великого Князя, Демьян. Всё должно быть безупречно.
Волконский выпрямился и посмотрел на Оболенского. Лёгкая усмешка тронула его губы.
— Передайте Государю мою благодарность, — сказал он. — Я из неё сделаю такое, что судьи меня проклянут, потому что всю оставшуюся жизнь они будут сравнивать с этим блюдом любую рыбу и страдать.
— Именно этого Князь и ждёт, — Оболенский позволил себе кивнуть.
Волконский уже не слушал. Он снова склонился над бадьёй и разглядывал стерлядь с тем выражением, которое Оболенский видел у мастеров, когда они встречали превосходный материал.
— Я на такое и не рассчитывал, — сказал Волконский, не оборачиваясь. — Собирался сам на рынок пойти, поискать. Скажу Князю спасибо лично.
Он сказал это серьёзно, без тени иронии.
Оболенский молча вышел.
В коридоре он остановился и потёр переносицу. Волконский не знал, что его царский продукт — это половина операции, а вторая половина — пустые прилавки, с которых четырнадцатилетний мальчишка через час будет пытаться наскрести хоть что-то.
Волконский — боярин, мастер, гордец. Человек, для которого поединок — вопрос чести, а не тактики. Если бы он узнал правду, он бы швырнул эту стерлядь Оболенскому в лицо и вышел на арену с тем же, что и соперник, потому что для него победа над безоружным — не победа, а позор.
Именно поэтому он не узнает.
Оболенский оттолкнулся от стены и пошёл к себе — переодеваться перед турниром.
Через три часа на помосте встанут двое. Волконский — с живой стерлядью, уверенный, что играет честно. Макар — с тем, что найдёт на пустом рынке.
Оболенский шёл по коридору, и каждый его шаг отдавался в тишине пустого дома.
Ему было тошно. Но приказ есть приказ.

Глава 5

Макар проснулся затемно.
Он лежал на мягкой кровати и слушал, как сопит Сёмка, а этажом ниже скрипят половицы — Варя уже встала. За окном стояла предрассветная муть, серая и сырая, пахнущая рекой. Привычный запах. Запах дома, который был домом ещё до того, как он переехал к Саше.
Он сел, натянул рубаху и обулся. Повязку повязал первой. Без неё Макар чувствовал себя голым. Дед носил такую же, только бурую, выгоревшую на солнце. Макар после его смерти нашёл её на крюке в кухне «Сытого пескаря», постирал и носил пока она совсем не испортилась.
Дед.
Макар не любил вспоминать, но сегодня воспоминания пришли сами.
Кухня «Сытого пескаря». Закопчённый потолок, жар от печи, запах варёной рыбы и лука. Дед стоит у котла, огромный и кривоногий, с красными от пара руками, и говорит не оборачиваясь: «Макарка, тащи судака. Да не того, слепой — вон того, у которого глаз блестит. Тусклый глаз — мёртвая рыба. Мёртвую рыбу — собакам.»
Макар таскал. Ему было семь, и он едва доставал до края бочки с уловом, но дед не делал скидок на возраст. Рыбу нужно знать. Чувствовать пальцами — упругую брать, мягкую не брать. Нюхать жабры — алые хорошо, серые плохо. Нужно смотреть в глаза — прозрачные берём, мутные выкидываем. Дед учил этому, не объясняя зачем.
Потом дед умер.
Просто не проснулся однажды утром. Макар нашёл его на лавке. Лицо у него было спокойное, а руки сложены на груди, будто сам лёг и решил не вставать. Ему тогда было двенадцать.
Похороны он не помнил. Зато помнил как на следующее утро спустился на кухню, а там сидят двадцать голодных грузчиков и ждут завтрак. Они не знали, что старый повар умер.
Макар тогда встал к плите и начал варить, потому что ничего другого не умел, а людей кормить надо и жить на что-то надо.
С тех пор Макар не плакал, потому что было некогда.
Портовая братва быстро просекла, что за кухней стоит мальчишка. Первым пришёл Фомка-канатчик и сказал, что теперь Макар будет платить ему за «крышу», иначе харчевню спалят. Макар посмотрел на него, взял со стола черпак и сказал, что первый, кто сунется на его кухню, получит этим черпаком в лоб. Фомка засмеялся и дал ему затрещину. Макар встал и отходил Фомку черпаком так, что тот убегал из харчевни, подвывая от ужаса.
На следующий день Макар пошёл к Щуке. Двенадцатилетний пацан вошёл в портовую контору, встал перед хозяином порта и сказал: «Мой дед кормил ваших людей. Я буду кормить дальше. Мне нужна защита, а вам — сытые грузчики. Давайте договариваться.»
Щука посмотрел на мальчишку с черпаком и разбитой губой. Потом кивнул.
С тех пор Макара не трогали. Он кормил порт, Щука его прикрывал. Два года Макар жил один — сам покупал рыбу, готовил, считал деньги. Пока не появился Сашка.
Макар спустился по лестнице и вышел из дома в предрассветную темноту.
Улицы Слободки были пусты. Он шёл быстро, привычной дорогой — мимо кузницы Сидора, мимо колодца и дальше, к мосту, за которым начинались портовые кварталы.
На рыбный рынок он пришёл первым. Так учил дед — кто первый приходит, тот берёт лучшее.
Ворота были открыты. Макар вошёл и остановился, потому что прилавки были пустыми.
Не «почти пустыми» и не «ещё не разложили». Голые мокрые доски, на которых обычно лежали горы рыбы, блестели в свете факелов.
Макар стоял и смотрел. Мозг отказывался принимать то, что видели глаза.
Он пошёл вдоль рядов. Первый прилавок — пусто. Второй — пусто. Третий — старая вяленая мелочь, от которой воняло на три шага. Четвёртый — бочка с пересоленной треской, покрытая ржавым рассолом.
— Где рыба? — спросил он у торговца, который стоял за пустым прилавком и прятал глаза.
— Нету, Макарка, — торговец мял шапку в руках. — С ночи люди пришли при деньгах. Скупили всё прямо на реке. Лодки до причалов даже не дошли. А что обозами привезли с озёр — тоже забрали.
— Кто?
— Не знаю. Купцы какие-то. Говорили — на юг везут.
Макар стоял посреди пустого рынка, а внутри у него поднимался страхКоторый он не чувствовал с тех самых пор, как стоял на кухне «Сытого пескаря» перед двадцатью голодными грузчиками и понимал, что кормить их нечем.
Он побежал к причалам. К Щуке как единственному человеку, который всегда мог достать что угодно. Пробежал мимо складов, мимо бараков, свернул к знакомому причалу.
Щука стоял у пустых лотков. Лицо у него было растерянное. Хозяин порта, который контролировал каждую бочку и каждую лодку, стоял и не понимал, куда делся улов.
— Щука! — Макар подбежал. — Где рыба⁈
Щука посмотрел на него и покачал головой.
— Перехватили, Макарка. На излучине. Все лодки пустые пришли. Рыбаки говорят — заплатили по пять цен, они и отдали. Кто откажется от такого?
— Кто перехватил⁈
— Не знаю. Мои люди выясняют. Но те, кто это сделал, знали, когда лодки возвращаются и где их ждать.
Макар стоял и чувствовал, как земля уходит из-под ног. Скоро он должен выйти на арену против столичного мастера, у которого будет самая лучшая рыба. А у него — ничего.
Ничего.
Липкий детский страх поднялся из живота и сжал горло. Пустая кухня, голодные глаза, не из чего готовить, некуда бежать.
Макар развернулся и побежал обратно в Слободку.
Он влетел в дверь так, что она ударилась о стену.
Сашка стоял у плиты и жарил яичницу. Спокойный, невозмутимый, с чашкой взвара в руке. Рядом Матвей нарезал хлеб ровными ломтями. Гришка сидел за столом и ковырял кашу ложкой.
Все трое повернулись к нему.
— Рыбы нет, — выдохнул Макар, слова вышли хриплыми, рваными. — Нигде. Рынок пустой. На реке перехватили, на излучине. Скупили всё. Щука говорит — платили щедро, рыбаки всё отдали. Обозы тоже выгребли. Осталось старьё и соленая.
Макар смотрел на Сашку и ждал крика или злости, а может разочарования. Ждал, что рыжий повар стиснет зубы и скажет что-нибудь тяжёлое, от чего внутри станет ещё хуже.
Сашка отпил взвара и поставил чашку на стол. Он вел себя так как будто Макар сообщил ему, что на улице моросит дождь.
— Сядь, — сказал он.
— Саш, ты не слышишь⁈ Рыбы нет! Сегодня арена, а у меня…
— Сядь, Макар.
Голос его был негромкий, но пробирал так, что перечить не хотелось. С первого дня, с той самой похлёбки в «Сытом пескаре», когда рыжий парень посмотрел ему в глаза и сказал — «ты можешь лучше». Этот голос не терпел возражений, потому что за ним стояла сила, с которой бессмысленно спорить.
Макар сел. Корзина упала на пол.
Сашка сел напротив. Матвей молча поставил перед Макаром кружку горячего взвара. Гришка перестал ковырять кашу и смотрел на него серьёзными глазами.
— Дыши, — сказал Сашка. — Медленно. Вдох, выдох.
— Саш, мне не до дыхания…
— Дыши, — повторил Сашка, и Макар задышал. Потому что когда Сашка повторял что-то дважды, спорить было глупо.
Воздух вошёл в лёгкие и вышел. Ещё раз. Ещё. Сердце, которое колотилось в горле с самого рынка, начало сползать обратно в грудь. Саша, слегка стиснул его плечи руками и ободряюще улыбнулся.
— Теперь думай, — сказал он. — Они скупили свежую рыбу, значит, у того, кто выйдет против тебя, будет лучший продукт. Вероятно — царский. Стерлядь, может быть, или сом. Что-то дорогое и красивое.
Макар стиснул зубы. Он это понимал и так.
— А у тебя — ничего, — продолжил Сашка. — Так ты думаешь. Думаешь, что проиграл, не выходя на помост.
— А разве нет? — Макар посмотрел на него, и в глазах его стояло отчаяние.
Сашка хитро улыбнулся той самой улыбкой, от которой у врагов Сашки обычно начинались проблемы.
— Макар, — сказал он. — Ты кое-что забыл.
— Что?
— Свои запасы.
Макар моргнул. Потом ещё раз. И вдруг до него дошло.
Ледник. Дальний угол. Крюки.
Он вскочил так резко, что опрокинул кружку со взваром. Матвей поймал её на лету.
— Ледник, — выдохнул Макар. — Караси. Окуни. Я же их…
— Именно так, — кивнул Сашка. — После урока со стерлядью. Ты сказал — хочу попрактиковаться на мелочи. Спустил кровь, присыпал пряностями, подвесил на крюки. Я сказал — оставь, пусть висят. Помнишь?
Макар помнил. Он тогда ещё удивился — зачем держать дешёвых карасей так долго, когда стерлядь Сашка выдерживал всего три дня. А Сашка сказал — увидишь. Просто не трогай и жди.
— Пошли, — Макар рванулся к двери в подвал.
— Пошли, — Сашка встал и двинулся за ним. На ходу обернулся к Гришке. — Доедай кашу. Мы скоро.
— Я с вами, — сказал Гришка.
— Доедай кашу, — повторил Саша.
Гриша посмотрел на кашу, взял ложку и молча стал есть.
Макар уже летел вниз по лестнице.
Холод ударил в лицо, как ведро ледяной воды.
Макар спустился по каменным ступеням и остановился, привыкая к темноте. Ледник был глубокий — два человеческих роста под землёй, обложенный камнем, с толстыми дубовыми дверями, которые держали холод даже в летнюю жару. Зимой сюда таскали лёд с реки и закладывали в стены, и он не таял до осени.
Сашка спустился следом, неся масляную лампу. Жёлтый свет качнулся по стенам, выхватил из темноты бочки с солониной, горшки с маслом. Привычные запасы, разложенные по полкам Вариной рукой.
Макар прошёл мимо полок в дальний угол. Сердце гулко стучало. Только теперь оно стучало не от страха, а от надежды, которая была хуже страха, потому что если надежда не оправдается — падать будет больнее.
Он увидел два ряда железных крюков, вбитых в потолочную балку. На каждом висела рыба. Мелкие карасики и окуни, подвешенные за хвосты, обсыпанные тёмной пряной смесью. Он подвесил их после того как Сашка показал ему вызревание стерляди. Спустил кровь, промыл, обсушил, натёр пряностями и повесил. Сашка сказал — не трогай, жди. Макар ждал и совсем забыл, потому что навалился турнир, подготовка, арена, Гришкин бой, Тимкин бой. Дешёвые караси из ледника вылетели из головы.
А Сашка помнил. Конечно помнил. Сашка помнил всё.
Макар снял одного с крюка. Рыба была лёгкой — легче, чем когда он её вешал. Влага ушла, и тушка подсохла, уплотнилась, стала твёрдой на ощупь, как копчёное мясо. Чешуя потемнела под слоем пряностей, и от рыбы шёл лубокий, плотный, с пряной ноткой запах.
— Режь, — сказал Сашка за его спиной.
Макар достал свой нож, положил окуня на край полки и срезал филе. Мясо отошло от костей легко, и когда оно легло на ладонь, Макар замер.
Филе стало полупрозрачное, плотное, почти янтарное на просвет. Он поднёс его к носу и вдохнул.
Аж голова закружилась.
Запах был таким мощным, что казалось — рыба стала больше, чем была. Мелкий речной окунь, который в свежем виде пахнет рекой и больше ничем, теперь пах так, будто в него вложили десять окуней и выпарили воду.
— Пробуй, — сказал Сашка.
Макар отрезал тонкий ломтик и положил на язык.
Мир остановился.
Он ел рыбу с четырёх лет. Варёную, жареную, солёную, копчёную, сушёную. Каждый день, по три раза, всю свою жизнь. Думал, что знает о рыбе всё, что можно знать и что дед показал ему все грани этого вкуса, от первой до последней.
Мясо легло на язык шёлком и ударило такой глубиной, что у Макара на секунду перехватило дыхание. Вкус уходил вниз и на дне этой глубины лежало что-то первобытное, мощное, от чего сводило скулы и хотелось ещё.
— Это… — Макар проглотил и посмотрел на ломтик, оставшийся в руке. — Это мой окунь? Тот самый дешёвый мелкий окунь, которого я покупал по три медяка за десяток?
— Он самый, — Сашка стоял, прислонившись к стене, и в жёлтом свете лампы его лицо казалось бронзовым. — Две недели в леднике сделали то, чего не сделает ни одна плита. Ушла вода, пряности пропитали мясо, время сконцентрировало вкус. Ты положил на крюк дешёвого окуня, а снял с крюка свою оружие.
Макар стоял с ломтиком рыбы в руке и чувствовал, как страх уходит, а вместо него приходит азарт. Хищный, голодный огонь, который просыпался в нём всегда, когда он чуял добычу.
— Саш, — сказал он. — Что мне из этого готовить? У них будет стерлядь или что-то такое же красивое. А у меня — караси и окуни. Пусть вызревшие и мощные, но это мелочь. Судьи посмотрят и решат, что я пришёл на бой с рогаткой.
Сашка отлепился от стены. Подошёл к полке, на которой лежали оставшиеся карасики и окуни, и провёл пальцем по тёмной шкурке.
— Тартар, — сказал он.
— Что?
— Тартар. Сырая, мелко рубленая рыба с приправами. К ним кислый ягодный соус из вишни и капля уксуса. Крупная соль. Тонко нарезанный лук. Капля дымного масла — совсем чуть-чуть, чтобы дым не забил рыбу, а подчеркнул. Подаёшь на ледяной доске, чтобы мясо оставалось холодным.
— Сырая? — Макар нахмурился. — Сырую рыбу здесь не едят, Саш. Люди не поймут.
— Люди не поймут, пока не попробуют. А когда попробуют — забудут, что бывает по-другому. Послушай меня, Макар. Их мастер выйдет со свежей дорогой рыбой и будет её красиво готовить и подавать. Тебе нужно сделать неожиданный ход, поэтому ты выйдешь с мелочью, которая стоит три медяка, и положишь её сырой на ледяную доску. Когда судья возьмёт кусок и положит в рот, его рецепторы взорвутся, потому что вызревшая рыба в сыром виде отдаёт весь свой вкус целиком. Ни одна печь, ни одна сковорода не сохраняет столько вкуса, сколько сохраняет холод.
Макар молчал. Он держал в руке тонкий ломтик окуня и думал. Сырое мясо на доске.
— У меня нет нужного инструмента, — сказал он. — Для такой нарезки мне нужно два топорика, как для рубки мяса. Только маленьких, лёгких, чтобы рубить быстро и мелко.
Сашка улыбнулся. Полез за пазуху и вытащил свёрток. Развернул.
На свет показались два небольших топорика с короткими рукоятями из тёмного дерева и широкими полукруглыми лезвиями, заточенными до бритвенной остроты. Сидорова работа — Макар узнал почерк кузнеца по клейму на обухе.
— Давно для тебя заказал, — сказал Сашка. — Хотел после турнира подарить, но обстоятельства поменялись.
Макар взял топорики. Они легли в ладони так, будто всю жизнь его ждали. Он крутанул один, потом второй, и лезвия мелькнули в жёлтом свете лампы.
— Покажи им свою злость, Макар, — сказал Сашка тихо. — Они отняли у тебя рыб и думают, что ты выйдешь с пустыми руками. Покажи им, что у портового волчонка руки никогда не бывают пустыми.
Макар сжал рукояти. Холод ледника больше не чувствовался. Внутри было горячо.
— Снимаем всех, — сказал он. — Всех окуней, всех карасей. Несём наверх.
Они вдвоём снимали рыбу с крюков, укладывали на деревянный поднос, перекладывая мокрой тканью, чтобы не подсохла на воздухе. Два десятка мелких, невзрачных тушек, тёмных от пряностей. На вид — ничего особенного. На вкус — оружие, о котором не знал никто в этом городе.
Макар поднял поднос и пошёл наверх по ступеням.
На кухне его ждали. Матвей стоял у двери с корзиной для переноски. Гришка доел кашу и смотрел серьёзными глазами. Варя держала в руках чистое полотенце и фартук.
Макар поставил поднос на стол. Посмотрел на свою команду. На людей, которые стали его семьёй.
— Пошли, — сказал он.
До арены доехали на повозке. Оставалось пройти через ярмарку пешком.
Макар нёс поднос с рыбой, накрытый мокрой тканью. Сашка шёл рядом. Матвей — чуть позади, с корзиной, в которой лежало остальное: банка вишнёвого соуса, мешочек с крупной солью, пучок лука, склянка с дымным маслом, деревянная доска для подачи. Гриша с Машей и детьми топали рядом с таким видом, будто сами в бой собирались.
По дороге молчали.
Макар думал о деде. О том, как старик стоял у своего котла и говорил: «Хорошая рыба сама за себя говорит, Макарка. Ты только не мешай ей.» Дед имел в виду уху — бросил в воду, поварил, подал. Он не знал, что рыба может говорить громче, если дать ей время и холод. Дед не знал много чего, но одному он научил Макара крепко — не бояться.
Жаль, что ты не дожил, деда. Я бы столько мог тебе рассказать.
У арены уже стоял гвалт. Народ набивался с утра — третий этап, переломный, счёт один-один. Ярмарочные ряды опустели, торговцы побросали лавки и побежали занимать места. У входа стоял Ефим с парнями и пытался организовать поток.
Они прошли через подтрибунный коридор в подготовительную зону. Макар поставил поднос на стол и снял ткань. Рядом, за стеной, он слышал гул арены, топот десятков ног и далёкий голос Наташи, которая разогревала трибуны.
Саша положил ему руку на плечо.
— Макар.
— Да.
— Они думают, что ты выйдешь с пустыми руками. Покажи им.
Макар кивнул. Повязал фартук. Поправил повязку на лбу. Достал топорики и сунул за пояс.
Из-за стены донёсся Наташкин рупор:
— Дорогие гости! Третий день Великого Кулинарного Турнира! Этап — Дары Воды!
Арена заревела. Макар слышал этот рёв через доски и чувствовал, как вибрирует пол.
— Судьи, прошу вас!
Пауза. Гул. Здравицы.
— Судьи на местах! Встречайте мастеров!
Наташа набрала воздух.
— От столицы! Аристократ с пальцами лекаря, мастер ножа, которому рыба сама ложится в руки! Демьян Волконский!
Рёв трибун. Макар стоял за стеной и ждал. Он не видел, как Волконский выходит, но слышал — гул одобрения, аплодисменты, и потом — ахи. Зал увидел что-то, от чего ахнул.
— Дорогие гости! — Наташин голос зазвенел. — Вы видите⁈ Маэстро Волконский принёс на арену живую стерлядь! Она ещё плещется в бадье! Царская рыба, красавица!
Макар стиснул зубы. У его противника лучшее, что можно купить за деньги, а у него на подносе двадцать мелких карасей и окуней, которые стоят меньше, чем хвост этой стерляди.
Из-за стены долетел голос Наташи:
— А теперь — от Слободки! Мастер рыбы и фритюра, человек, который чувствует свежесть рыбы на расстоянии трёх шагов! Ему четырнадцать лет, и он управляет харчевней с двенадцати! Макар!
Макар поднял поднос одной рукой. Другой рукой поправил повязку.
И вышел на помост.
Солнце ударило в глаза. Он шёл к своему рабочему столу и видел, что на другом конце помоста стоит Волконский. Высокий, бледный, в небрежно расстёгнутом кителе. Рядом с ним на подставке — деревянная бадья, из которой плескала хвостом огромная стерлядь.
Трибуны притихли. Люди увидели его поднос и замолчали. Стерлядь против мелочи. Кто-то на нижнем ярусе присвистнул. Кто-то засмеялся. Макар услышал шёпот: «Это что, караси? Он с карасями против стерляди вышел?»
Макар поставил поднос на стол. Разложил двадцать тушек ровным рядом. Достал из-за пояса топорики и положил справа. Банку с соусом — слева. Соль, лук, дымное масло — всё по местам.
Потом поднял голову и посмотрел на Волконского через помост. Волконский смотрел на его поднос и не понимал, что видит.
Наташа подняла рупор. Голос у неё дрогнул — она тоже видела поднос и стерлядь, и прекрасно понимала разницу между ними.
— Мастера готовы! Судьи готовы!
Она набрала воздух.
— Третий этап Великого Кулинарного Турнира — ДАРЫ ВОДЫ!
Гонг.

Глава 6

Гонг ещё дрожал в воздухе, а Волконский уже работал.
Длинная, серебристая стерлядь, с тёмной спинкой и острыми костяными щитками вдоль хребта, лежала на его столе. Он вытащил её из бадьи за минуту до гонга, одним точным ударом оглушил и положил на мокрую доску. Рыба ещё подрагивала, и мышцы под чешуёй играли, и от неё пахло рекой, холодом и жизнью.
Волконский взял свой филейный нож и провёл первый надрез — вдоль хребта, от головы к хвосту. Лезвие шло как по маслу. Такой и должен быть идеальный продукт, с которым можно творить что угодно.
Он сделал второй надрез и краем глаза посмотрел на соседний стол и замер.
Мальчишка с повязкой на лбу раскладывал на столе мелкую, тёмную рыбу. Какую-то невзрачную дрянь, которую Волконский не сразу даже опознал — то ли караси, то ли окуни, припорошённые чем-то пряным. Штук двадцать, каждая размером с ладонь. Рядом с его семифунтовой стерлядью они выглядели как мыши рядом с лошадью.
Волконский нахмурился. Посмотрел внимательнее.
Нет, не показалось. Мальчишка действительно притащил на арену мелких карасей. Против живой стерляди — карасей. Против мастера, который работал с лучшей рыбой, — речную мелочь, которую в приличном доме и на стол бы не подали.
Что это? Дерзость? Насмешка? Он не уважает Волконского как соперника и решил превратить этап в балаган?
Волконский медленно, аккуратно положил нож на стол, потому что резать в таком состоянии нельзя — злые руки режут криво.
Он смотрел на мальчишку, и внутри у него поднималось знакомое давнее чувство. Ржавое и забытое — как старый гвоздь в подошве сапога, который не чувствуешь, пока не наступишь определённым образом. Вот так на него смотрел отец. Именно так — мимо, насквозь, будто Демьяна не существует. Будто он пустое место, которое не стоит усилий.
Волконский стиснул край стола и почувствовал, как арена вокруг него расплывается. Гул трибун отодвинулся, запах рыбы и дыма ушёл, и он провалился туда, куда не хотел проваливаться.
В детство.
Дом Волконских стоял на холме над рекой, и в детстве Демьяну казалось, что он стоит над всем миром.
Белокаменный терем с резными наличниками, широкий двор, конюшни, псарня. Отец — боярин Волконский, советник Великого Князя, человек, чьё имя произносили шёпотом, потому что громко было опасно. Мать умерла при родах, и Демьян так и не узнал, была ли она доброй. У него были братья. Старший Пётр — широкоплечий, громкоголосый, отцовская копия. Средний Андрей — тихий, умный, с цепким холодным взглядом. И он, Демьян. Младший и, как будто, лишний.
Он родился слабым. Не калекой или уродом — просто слабым ребенком. У него были тонкие руки, узкая грудь, бледное лицо, которое не загорало, а обгорало. Пётр в его возрасте уже рубил дрова и ездил верхом. Андрей — читал толстые книги и говорил мысли, от которых взрослые чесали затылки. А Демьян болел. Каждую зиму — горячка, каждую весну — кашель, каждое лето — слабость, от которой он засыпал посреди дня и просыпался мокрый от пота.
Отец смотрел на него и не словно не видел. Он его не регал, не гнал и уж, тем более, не бил — просто не видел. Когда Пётр приносил подстреленного зайца, отец хлопал его по спине и хвалил при дворне. Когда Андрей решал помогал со счетом в хозяйстве, отец кивал с одобрением. Когда Демьян стоял рядом — отец смотрел сквозь него, как смотрят сквозь оконное стекло на двор.
Демьян привык. Дети привыкают ко всему, потому что у них нет выбора.
Потом он нашёл нож.
Ему было восемь, и он забрёл на кухню, потому что там было тепло, а в его комнате — сквозняк. Старый повар Ефимыч чистил рыбу и ворчал на помощника. Демьян сел в углу и смотрел, как быстро и ловко нож ходит по чешуе с таким звуком, от которого хотелось закрыть глаза и слушать.
— Дай попробовать, — сказал он.
Ефимыч посмотрел на боярского сына, пожал плечами и дал ему нож. Демьян взял рыбу, попытался почистить и порезал палец. Кровь капнула на чешую.
— Не так, — Ефимыч забрал у него нож, показал правильный хват. — Вот так держи. Лезвие от себя. Чешую — против роста.
Демьян попробовал снова. Получилось криво, медленно, но получилось. Ефимыч кивнул — мол, ладно, сойдёт.
На следующий день Демьян пришёл опять. И на следующий тоже. Он ходил на кухню неделю, а потом и месяц. Каждый день после уроков он сбегал из комнаты на кухню и стоял рядом с Ефимычем. Чистил рыбу, резал лук, месил тесто. Тонкие бледные пальцы, которые не могли удержать тяжёлый меч, оказались созданы для ножа. Они двигались точно и быстро, как будто знали что делать раньше, чем голова успевала подумать.
Ефимыч заметил это первым. Стал учить серьёзнее — показывал нарезки, объяснял температуру, давал пробовать и сравнивать. Через полгода Демьян разделывал рыбу чище, чем взрослый помощник повара. Через год — чище, чем сам Ефимыч.
Отец узнал.
Демьян не помнил, кто рассказал. Помнил только отцовское лицо, когда тот вошёл на кухню и увидел своего младшего сына в фартуке, с ножом в руке, по локоть в рыбьей чешуе.
Отец не кричал. Он вообще никогда не кричал — кричат те, кому не хватает власти. Боярин Волконский просто посмотрел на сына тем самым взглядом, от которого хотелось провалиться сквозь пол, и сказал тихо:
— Волконские не стоят у плиты.
Развернулся и ушёл.
Ефимыча выгнали на следующий день. Демьяну запретили заходить на кухню. Поставили нового молчаливого и нелюдимого повара, который запирал дверь изнутри.
Демьян не спорил, а просто стал другим.
Если отец не видит в нём ничего — пусть увидит пустоту. Если Волконские не стоят у плиты — Демьян не будет стоять нигде. Ни у плиты, ни у стола, ни у трона. Он стал тем, кого отец заслуживал, — пустым местом. Лентяем, шалопаем и семейным позором.
В четырнадцать он связался с дурной компанией. В шестнадцать — впервые напился до беспамятства. В восемнадцать отец сказал ему при всей семье: «Ты — паршивая овца в роду», и Демьян засмеялся, потому что это было смешно, и потому что если не смеяться — придётся чувствовать, а чувствовать он разучился давно.
Он катился вниз с таким весёлым безразличием, что к двадцати годам от боярского сына остался только титул и привычка красиво одеваться. Деньги кончились, друзья кончились, отец перестал отвечать на письма. Демьян осел в обычном городском трактире, где хозяин пускал его за стойку в обмен на то, что боярский сын привлекал своим именем приличную публику.
И там, за стойкой чужого трактира, он снова взял в руки нож.
Не от любви, а от голода. Повар заболел, заменить было некем, а гостей кормить надо. Демьян встал к плите и обнаружил, что руки помнят. Восемь лет он не касался ножа, но пальцы не забыли ни единого движения. Они двигались сами — точно, быстро, как в детстве на кухне Ефимыча.
Хозяин трактира увидел, как он разделывает рыбу, и уронил кружку.
С тех пор Демьян готовил, но не потому что сильно хотел, а потому что это было единственное, что у него получалось. Единственное, за что его не презирали и не жалели. Когда он стоял у плиты с ножом, он существовал. Без ножа — снова становился пустым местом.
Анна нашла его там, в этом трактире. Пришла, попробовала его рыбу, посмотрела, как он работает. Так и познакомились и с тех пор она иногда к нему захаживала. Когда грянул турнир — от неё пришло письмо: «Ты поедешь со мной. На турнир. Потому что у тебя золотые руки, а ты гноишь их в этой дыре.»
Золотые руки. Первый человек за десять лет, который сказал ему что-то, кроме «паршивая овца».
Этот турнир был его последним шансом доказать, что младший сын Волконских — не пустое место. Что тонкие бледные пальцы, которые не держали меч, могут держать нож лучше, чем кто-либо в этой стране. Что Ефимыч не зря его учил, и время проведенное на кухне не были ошибкой.
Волконский моргнул, и арена вернулась.
Гул трибун, запах дыма, солнце в глаза. Стерлядь на его столе, нож в руке. Мальчишка на соседнем столе уже рубит своих карасей двумя топориками с яростью загнанного в угол зверя.
Он смотрел на мальчишку и видел то, чего не заметил минуту назад.
Макар сосредоточенно и даже зло рубил своих карасей двумя топориками. Руки его ходили так быстро, что лезвия сливались в серебряное мельтешение. Но самым главным было то, что отражало его лицо. Это было лицо бойца, которого прижали к стене и он дерётся тем, что есть.
Волконский знал это выражение, потому что видел его в зеркале — каждое утро, десять лет подряд.
Он перевёл взгляд на край помоста, где стоял рыжий повар. Веверин смотрел на своего мальчишку, и на его лице отражалась сосредоточенность человека, который знает, что проигрывает, но не собирается сдаваться.
Выживание. Вот что это было. Они выживали.
И вот тогда до Демьяна дошло — мальчишка притащил карасей не из дерзости. Он притащил их, потому что у него не было ничего другого.
Волконский медленно опустил взгляд на свою стерлядь. Семь фунтов живой царской рыбы, которую Оболенский принёс ему утром в бадье. От Государя в знак поддержки.
Какого чёрта у него на столе живая стерлядь, а у мальчишки — караси?
Мысль прошла в голове с тихим хрустом, как трещина по льду. Волконский стоял над своей рыбой и чувствовал, как трещина расползается, разветвляется, захватывает всё больше.
Он поднял глаза на княжескую ложу.
Всеволод сидел, откинувшись в кресле, и смотрел на помост. Лицо у него было довольным. Спокойным и довольным, с той мягкой полуулыбкой, которая означала — всё идёт по плану. Рядом Оболенский, застывший, с непроницаемым лицом. Они смотрели на арену, так словно уже победили.
И Волконский вдруг узнал эту повадку.
Он узнал её мгновенно и безошибочно, как узнают запах родного дома. Именно так смотрел его отец. Точно с такой полуулыбкой, точно с таким спокойным, сытым выражением, когда знал, что подстраховался. Когда заранее подкупил судью, или подставил конкурента, или убрал неугодного чужими руками. Отец всегда улыбался вот так — ласково и снисходительно, — когда дело было сделано, и оставалось только наблюдать, как жертва корчится.
Рынок.
Мысль ударила Волконского с такой силой, что он качнулся. Пустой рынок. Он слышал об этом утром — торговки жаловались, что какие-то купцы скупили весь улов ещё на реке. Он не придал этому значения, потому что его стерлядь была уже на столе, и чужие проблемы его не касались.
Теперь касались.
Князь выгреб рынок. Забрал всю рыбу. Подсунул Волконскому царскую стерлядь, чтобы мастер красиво добил мальчишку, которого заранее лишили оружия. Они устроили публичную казнь с аплодисментами и судейскими оценками.
А Волконский был палачом.
Его пальцы побелели на рукояти ножа. Он стоял над своей безупречной стерлядью и чувствовал, как внутри него поднимается нечто, чего он не чувствовал много лет. Чистая, белая, звенящая ярость человека, которого снова сделали инструментом в чужих грязных руках.
Отец так делал. Отец рассказывал о его несуществующих победах на охоте, когда хотел похвастаться сыном перед гостями, а потом хлопал по плечу и говорил — молодец, Демьян. И Демьян ненавидел эти рассказы, потому что знал — они не его. Они выдуманы отцом, чтобы не показать соседям, что младший сын повар.
Волконский посмотрел на Макара. Мальчишка рубил рыбу и не поднимал головы. Мелкая мышца на его скуле ходила ходуном — он стискивал зубы так, что те, наверное, скрипели. Топорики стучали по доске с яростным ритмом, и мелко нарубленное мясо карасей ложилось ровной горкой.
Пацану четырнадцать, и он вышел на арену с карасями против стерляди, потому что у него отняли всё остальное. И он не сдался, не отказался от боя. Встал к столу и начал работать.
Волконский перевёл взгляд на свой нож. Потом на стерлядь. Потом снова на княжескую ложу, где Всеволод сидел со своей отцовской улыбкой.
Ярость поднялась до горла и залила глаза.
Он поднял нож и с размаху воткнул его в разделочную доску. Лезвие вошло в дерево и звук разнёсся по помосту так, что Наташа вздрогнула и чуть не выронила рупор.
— Стоп! — голос Волконского прорезал арену. — Я отказываюсь!
Трибуны замерли. Сотни лиц повернулись к нему.
— Я отказываюсь от поединка! — Волконский стоял у своего стола, прямой, бледный, с трясущимися от ярости руками. — Это не бой мастеров! Это бойня! У мальчишки нет рыбы, потому что кто-то выгреб весь рынок! Это не поединок равных, а казнь, и я в ней участвовать не буду!
На секунду арена словно вымерла. Люди переглядывались, не понимая что происходит. Потом зал взорвался — криками, вопросами, руганью. На нижних ярусах повскакивали с мест.
В княжеской ложе Всеволод побагровел. Оболенский рядом не шевельнулся, только его мёртвые глаза чуть сузились.
Лоран поднялся из-за судейского стола, выпрямился, одёрнул камзол и перекрыл гул арены своим негромким ровным голосом:
— Мсье Волконский. Объяснитесь. В чём причина вашего демарша?
Волконский открыл рот.
И не успел ничего сказать.
Тяжёлый удар топорика о доску прогремел на всю арену. Макар стоял за своим столом, багровый, с раздувающимися ноздрями, и его глаза горели таким огнём, что нижние ряды невольно отшатнулись.
— Ты чё, скотина⁈ — заорал он через помост, и голос его, охрипший и бешеный, сорвался на рык. — Ты чё делаешь, белоручка⁈ Решил, что мне твоя жалость нужна⁈ Что я без твоей стерляди не справлюсь⁈ Бери нож и дерись, или вали отсюда!!!
Арена замерла.
Два мастера стояли на разных концах помоста и смотрели друг на друга. Волконский — с воткнутым в доску ножом и трясущимися руками. Макар — с топориком и бешеными глазами.

Глава 7

За много лет Лоран объехал полмира и ел за лучшими столами четырёх королевств.
Он обедал у герцогов Западной Короны, ужинал с торговыми магистрами Южных Республик. Его язык различал почти все сорта шафрана и корицы. Его нос определял свежесть рыбы стоило вдохнуть её запах всего лишь раз, а качество мяса — по одному взгляду на кусок.
Но чтобы четырнадцатилетний оборванец орал на столичного аристократа «бери нож и дерись, или вали отсюда» — такого его богатый опыт не предусматривал.
Лоран стоял у судейского стола и смотрел на этих двоих, которых разделяли тридцать шагов помоста. Багровый от ярости мальчишка с повязкой на лбу и топориком в руке, с бешеными глазами. Аристократ с воткнутым в доску ножом, с которого слетела маска так быстро, будто её сорвало ветром.
Арена молчала. Сотни людей просто не дышали.
В Западной Короне мальчишка, поднявший голос на боярского сына, утром проснулся бы в канаве. Здесь, на деревянном помосте посреди северного города, всё было наоборот. Мальчишка орал, а аристократ молчал. В этом молчании Лоран слышал то, что привыкшие к дворцовому этикету уши слышат редко.
Правду.
Волконский шагнул к доске и выдернул нож одним рывком. Затем повернулся к Макару и коротко кивнул.
Макар ответил кивком, стиснул топорики и развернулся к столу.
Оба бросились к работе одновременно. Волконский схватил стерлядь и начал разделывать с такой скоростью, какой Лоран не виделни у кого прежде. Длинные бледные пальцы летали над рыбой, и нож звонко пел.
Макар рубил и топорики стучали дробью. Мелко нарубленное мясо карасей ложилось горкой. Оно было тёмное, плотное, пахнущее чем-то странным, но интересным. Лоран пока не мог разобрать этот запах.
Наташа подняла рупор и сказала тихо, без обычного восторга в голосе:
— Дорогие гости. Мастера работают. Давайте просто смотреть.
Трибуны смотрели. Лоран тоже.
Он сел в кресло, сцепил пальцы и задумался о человеке, который стоял у края помоста, скрестив руки, и смотрел на своего мальчишку.
Он думал о Веверине.
Ещё совсем недавно этот рыжий повар заговорил с ним на языке Западной Короны и пообещал феерию вкуса. Лоран согласился судить из любопытства, наполовину уверенный, что варвар блефует.
Оказалось, что он не блефовал.
За три дня Лоран увидел шестилетнего мальчишку, который считает время собственным сердцем. Увидел шестнадцатилетнего тестодела, чья начинка заставила трёх судей забыть, как дышать. Видел, как Жан-Батист приготовил идеальное блюдо, а потом растаял от одного укуса. Как наследник древнего южного рода, поделился своей драгоценной закваской с уличным пацаном. Как бывшие враги жарили лепёшки бок о бок на ярмарке и хохотали, перемазанные мукой.
Веверин оказался не просто умелым поваром. Он создавал поваров из уличной грязи, из портовых трущоб и беспризорных сирот. Брал детей, которых мир списал со счетов, и вкладывал в них что-то, от чего столичные мастера кланялись и дарили свои секреты.
У Лорана за весь опыт работы выработалось одно нерушимое правило — он вкладывал деньги только в тех, кто умел создавать ценность из ничего. Купец, который превращает медь в золото, — вот кого ищут умные люди.
Веверин превращал карасей в золото. В буквальном смысле.
Если бы этот человек открыл школу, к нему ехали бы со всех концов света. Из Западной Короны, из Южных Республик, с Восточных островов. Потому что пятый вкус, вызревание, дымное масло, техники, которые показывали его мальчишки на арене, — этого не знали при лучших дворах, за столами которых Лоран сидел всю жизнь.
И сейчас на помосте стоял его четырнадцатилетний ученик и рубил дешёвых карасей, от которых тянуло чем-то, заставившим ноздри Лорана дрогнуть.
Он подался вперёд в своём кресле и втянул воздух.
Сверху пряности, но под ними, ммм… под ними прятался плотный, почти мясной дух, которого у речной мелочи быть не должно. Лоран нахмурился и втянул аромат ещё раз. Запах не был похож почти ни на что.
Он посмотрел на карасей на столе Макара.
Что он с ними сделал? Откуда этот запах?
Лоран откинулся в кресле и стал ждать. Ответ скоро будет на тарелке.
Они работали так, будто помост был полем боя, а ножи — мечами.
Наташа пришла в себя первой. Подняла рупор и заговорила, подбирая слова на ходу:
— Дорогие гости… Я не знаю, что только что произошло, но оба мастера стоят у столов. Оба работают. И, кажется, сейчас мы увидим нечто особенное.
Лоран наблюдал за обоими, и его глаза перебегали от одного стола к другому, взвешивая их как на чашах весов.
Волконский преобразился. Тот ленивый аристократ с вечной полуусмешкой исчез. На его месте стоял яростный воин с горящими глазами. Он разделывал стерлядь, будто каждый надрез был ответом кому-то, кого здесь не было.
Наташа подбежала к его столу.
— Маэстро Волконский! Что вы делаете с этой красавицей⁈
— Работаю, — бросил он, не поднимая головы. — Нужно отделить кости.
— Гости, вы видите⁈ — Наташа развернулась к трибунам. — Его руки! Смотрите на его руки! Он снимает филе так, будто гладит рыбу, а она сама распадается!
Лоран видел то же самое. Лезвие шло вдоль хребта, не задевая костей и не разрывая мякоть. Шкура отходила цельным пластом, а под ней открывалось белое, нежное мясо, с перламутровым блеском, который бывает только у живой стерляди. Кости Волконский выдёргивал щипцами так быстро, что рука только и мелькала.
Лоран видел много хороших рук за свою жизнь, но эти были одними из лучших.
Волконский поставил на огонь сковороду, бросил масло, и от его стола потянуло благородным ароматом жареной рыбы, сливочного масла и чеснока. Классика, которую подают при каждом приличном дворе и которая никогда не подводит.
— Ох! — Наташа втянула воздух над его сковородой. — Гости, вы чувствуете⁈ Стерлядь на масле! Чеснок! У меня сейчас ноги подкосятся!
Трибуны загудели одобрительно. Нижние ряды тянули шеи, и Лоран с усмешкой заметил, как женщина на втором ярусе прикрыла глаза и втянула воздух с таким выражением, будто ей предложили руку и сердце.
Он кивнул сам себе. Волконский делал то, что умел лучше всего, — делал превосходный продукт ещё лучше. Хорошая стерлядь не нуждается в фокусах.
Наташа метнулась к другому столу, и Лоран проследил за ней взглядом.
— А здесь… — она остановилась рядом с Макаром и замолчала на полуслове.
Мальчишка воевал, словно воин в сече. Только разделочная доска, два топорика и горка мелко рубленого мяса, которая росла с каждым ударом.
— Макар, — Наташа наклонилась к нему с рупором. — Ты… не будешь жарить рыбу?
— Нет, — прорычал Макар не подняв головы. Топорики ходили попеременно, левый-правый, левый-правый, и мясо карасей под ними превращалось в мелкую однородную массу.
— А что ты делаешь?
— Рублю.
— Это я вижу! А потом?
— Потом подам, — Макар рубил и разговаривал одновременно, и ни один его удар не сбился. — Как есть. Сырым.
Наташа повернулась к трибунам с выражением, которое Лоран мог бы описать только одним словом — ошеломление.
— Гости… — она сглотнула. — Наш мастер из Слободки будет подавать сырую рыбу. Сырую. Вот так вот. Без огня.
Трибуны зашумели. Кто-то крикнул «он шутит⁈», некоторые засмеялись, кто-то присвистнул. Лоран услышал, как Демидов рядом пробормотал «ну дела» и полез пятернёй в бороду.
Наташа присела рядом с Макаром.
— Макар, — она заговорила тише, но рупор всё равно нёс её голос на трибуны. — Объясни людям. Почему сырая? Они не понимают.
Макар на секунду замер. Посмотрел на Наташку, потом на трибуны.
— Потому что эта рыба висела в леднике, — сказал он. — Саша научил. Спускаешь кровь, присыпаешь пряностями, подвешиваешь в холоде. Влага уходит, а вкус остаётся. Если её пожарить — половина вкуса сгорит. А сырая отдаст всё.
— Всё? — переспросила Наташка.
— Всё, — Макар вернулся к работе.
Наташа выпрямилась и посмотрела на Лорана. Их глаза встретились, и Лоран чуть кивнул ей — продолжай. Она кивнула в ответ и подняла рупор.
— Слышали, гости⁈ Висела в леднике! Рыба, которая набирала вкус, пока мы тут жили, спали, ходили на ярмарку! И сейчас этот вкус ляжет на тарелки!
Макар закончил рубить и принялся за приправы. Движения его изменились — из яростных стали точными и бережными. Он достал глиняную банку с густым тёмно-красным соусом и капнул в рубленую массу. Потом в ход пошла крупная соль. Следом тонко нарезанный лук, прозрачный до стеклянности. И последнее — капля чего-то тёмного из маленькой склянки.
Запах добрался до судейского стола, и Лоран вцепился в подлокотники, потому что вдохнул не легкий кулинарный аромат, к которым он привык за тридцать лет. Плотное, тяжёлое, обволакивающее нечто, вошло в ноздри и ударило в живот с яростной силой. Рот наполнился слюной раньше, чем голова успела понять, что происходит.
Пряности и под ними — тот самый мясной дух, которого у речных карасей быть не может.
— Мамочки, — прошептала Наташка, которая стояла ближе всех и получила этот удар первой. Она покачнулась, схватилась за край стола и посмотрела на Макара с таким лицом, будто увидела чудо. — Гости… — голос её дрогнул. — Я не знаю, чем пахнет от этих карасей, но у меня трясутся колени.
Демидов рядом шумно втянул воздух и крякнул. Феофан приподнял брови и посмотрел на Лорана. Лоран посмотрел на Феофана. Они оба чувствовали одно — запах, которого в их мире не существовало.
Макар выкладывал рубленую массу на деревянную доску, обложенную колотым льдом. Формовал руками — тёмно-рубиновое мясо на белом льду. Никаких украшений. Рубленая рыба, соль, лук, капли красного соуса по кругу.
На другом столе Волконский заканчивал подачу. Золотистое филе стерляди на белой тарелке, тонкая линия соуса, веточка зелени. Красивое блюдо, как дворцовый зал.
Наташа стояла между двумя столами и крутила головой.
— Гости, — сказала она, и голос её звенел. — Я вижу два мира на одном помосте. Дворец и улица. Золото и лёд. Стерлядь и караси. Через минуту судьи попробуют оба. И я вам честно скажу — я не знаю, кто победит. Впервые за три дня — не знаю.
Гонг ударил.
— Время! — крикнула Наташа. — Мастера закончили!
Лоран выпрямился, расправил манжеты и приготовился. Тридцать лет опыта подсказывали — стерлядь победит. Продукт, техника, подача, всё на стороне Волконского.
Но нос подсказывал другое. Лоран давно научился доверять носу больше, чем опыту.
Волконский подошёл к судейскому столу первым.
Он нёс тарелки как драгоценность. Лоран заметил, что руки его больше не дрожат. Ярость ушла куда-то внутрь, спеклась в сухой жар, и этот жар превратился в блюдо.
Три тарелки встали перед судьями. Лоран посмотрел на свою и замер.
Филе стерляди лежало на белом фарфоре, как слиток на бархате. Ровная, тонкая золотистая корочка, без единого тёмного пятна. Масло блестело на поверхности нежной плёнкой, и в этой плёнке отражался свет. Рядом — три капли светлого соуса, выложенные полумесяцем, веточка свежего тимьяна и тончайший ломтик лимона, свёрнутый розочкой.
Красиво. Каждая деталь на месте, каждый элемент дружит с остальными. Вот она рука мастера, который учился превращать продукт в произведение.
— Наталья, — позвал Лоран.
Она подбежала с рупором.
— Мсье Лоран?
— Подойдите ближе. Опишите людям, что видите.
Наташа наклонилась над тарелкой, и её глаза расширились.
— Гости! — она выпрямилась и направила рупор на трибуны. — Это… это не еда, это ювелирная работа! Филе стерляди — золотое, как монета! Корочка тоньше бумаги! И три капли соуса, как три жемчужины на белом блюдце! Я боюсь дышать рядом, чтобы не сдуть!
Люди на трибунах подались вперед, стараясь разглядеть блюдо на тарелке.
Лоран взял нож и вилку. Отрезал небольшой кусочек, с краю, там, где корочка переходила в мякоть. Лезвие прошло легко, почти без сопротивления, и на срезе он увидел то, что хотел увидеть. Белое, влажное, чуть розоватое мясо, которое не было ни пережаренным, ни сырым. Та самая грань, на которой рыба перестаёт быть сырой, но ещё не успевает стать сухой. Попасть в неё — это искусство. Удержать и не переготовить — мастерство.
Он поддел кусок вилкой, зацепив каплю соуса, и положил в рот.
Корочка хрустнула, а под ней во рту разлилась нежность. Мясо стерляди таяло на языке, отдавая свой благородный сливочный вкус, который не спутаешь ни с чем. Масло, на котором жарили, добавило ореховую ноту. Чеснок — едва заметный, деликатный намёк. Тимьян создал благородный шлейф. Соус связал всё в одну композицию, где каждый элемент знал своё место.
Ни одной лишней ноты. Ни одной фальшивой. Чистая, безупречная работа.
Лоран жевал медленно, прикрыв глаза, и не мог найти ни одного изъяна. Стерлядь была приготовлена так, как он ел её четыре или пять раз в жизни, — и каждый из тех разов подавали мастера со стажем, при лучших дворах Западной Короны.
Мальчишка, которого он ещё три дня назад считал обычным столичным хлыщом, готовил на этом уровне. Нет он готовил яростнее, с такой отчаянной точностью, будто от каждого надреза зависела его жизнь.
Он открыл глаза и посмотрел на коллег.
Демидов жевал с закрытыми глазами и кивал. Феофан съел свой кусок, положил вилку и сидел неподвижно, сложив руки перед собой.
— Наталья, — позвал Демидов.
Она подлетела.
— Фрол Лукич, как вам?
— Передай залу, — Демидов откинулся на спинке. — Если бы мне такое подали у меня дома, я бы повара расцеловал в обе щёки и дал ему жалование за год вперёд.
Трибуны засмеялись и захлопали. Наташа развернулась к Лорану.
— Мсье Лоран?
Лоран помолчал, подбирая слова.
— Это вершина, — сказал он. — Так готовят при лучших дворах моей страны, и таких мастеров я могу пересчитать по пальцам одной руки. Маэстро Волконский сегодня превзошёл себя.
Волконский стоял в стороне, скрестив руки. Лицо его не изменилось. Он сделал то, что должен был сделать, и похвала судей его не касалась. Он смотрел через помост на Макара, и в его глазах Лоран прочитал вопрос, который задавал себе сам.
Чем ответит мальчишка?
— А теперь, — Наташа повернулась к столу Макара. Голос её стал тише. — А теперь… караси.
Она посмотрела на Лорана, и он заметил в её глазах что-то похожее на жалость.
Макар поднял свою деревянную доску со льдом и пошёл к судейскому столу.
Макар поставил доску перед судьями и отступил на шаг. На деревянной доске, обложенной колотым льдом, лежало три порции рубленого мяса. Тёмно-рубиновое, почти бордовое, с белыми полукольцами лука и каплями соуса по кругу. Крупная соль блестела на поверхности, как иней.
Наташа подошла и заглянула через плечо Феофана.
— Гости, — сказала она в рупор, её голос прозвучал растерянно. — Я вижу… сырую рубленую рыбу на льду. Выглядит… — она замялась, подбирая слово. — Дико. Выглядит дико, если честно. Но пахнет так, что у меня до сих пор кружится голова.
На трибунах зашептались. Кто-то на нижнем ярусе крикнул «сырую-то зачем⁈», и несколько голосов поддержали.
Лоран смотрел на доску. Рядом, на белом фарфоре, стояла пустая тарелка Волконского с остатками благородного соуса. А тут — мокрая деревянная доска с рубленой рыбой и тающим льдом. Контраст был таким резким, что казался оскорблением.
Феофан посмотрел на Макара.
— Это что, юноша?
— Тартар, — сказал Макар хрипло. — Рубленые караси и окуни. Вызревшие в леднике. Едят сырым
Лоран взял вилку первым.
Подцепил немного рубленого мяса вместе с луком и каплей соуса. Поднёс к носу и втянул.
Удар.
Тот самый запах, который терзал его ноздри весь последний час, теперь стоял вплотную, и Лоран мог наконец разобрать его по слоям. Рыба — но пахла она не рекой, а чем-то глубинным, похожим на запах моря в штормовой день.
Он положил вилку в рот.
И перестал думать.
Лоран пробовал разную еду и привык, что любое новое блюдо — это комбинация знакомого. Новый узор из старых нитей.
Это блюдо разбило его концепцию полностью.
Холодное мясо легло на язык и взорвалось оглушающей глубиной. Она не ощущалась ни сладкой, ни солёной, ни кислой, ни горькой. Эта глубина чувствовалась объёмной, обволакивающей нотой, которая ударила в живот и потребовала — ещё.
Вишнёвый соус пришёл вторым. Кислый, яркий, он прорезал густой рыбный дух и поднял его, раскрыл, заставил зазвучать иначе. Лук добавил хруст и приятную остринку.
Потом — послевкусие. Лоран проглотил и ждал, что вкус исчезнет, как вкус любого блюда через несколько секунд. Он не исчез, а продолжал держаться на языке, уходя медленно и неохотно.
Лоран открыл глаза. Он даже не заметил, как закрыл их.
— Мсье Лоран? — Натальин голос долетел откуда-то издалека. — Вы в порядке?
Он не ответил. Взял ломоть хлеба, зачерпнул тартар и отправил в рот. Хлебная корка хрустнула, и рубиновое мясо на ней вспыхнуло новыми нотами — ржаная горечь хлеба столкнулась с глубиной рыбы, и от этого столкновения вкус стал шире и ещё объёмнее.
Рядом Демидов подцепил целую горку тартара на ломоть хлеба и отправил в рот, а потом уставился на доску с выражением, которое Лоран уже видел — так купец смотрел на Гришкин желток.
— Наталья, — позвал он глухо.
— Да, Фрол Лукич?
— Скажи залу, — он не мог подобрать слов. Демидов, который знал цену всему на свете, — не мог подобрать слов. — Скажи им, что я только что ел дешёвого карася. И что этот карась вкуснее любой рыбы, которую я пробовал когда-либо.
На трибунах стало очень тихо. Потом пошли шум, крики, споры. Народ не поверил сразу. Кто-то крикнул «дайте попробовать!».
Феофан ел последним. Подцепил тартар вилкой, положил в рот. Лицо его не изменилось, но глаза…
— Наталья, — тихо сказал Лоран.
Она вздрогнула.
— Скажи им, — он кивнул на трибуны. — Я пробовал много блюд и последнее время искал вкус, которого не пробовал. Сегодня нашёл. В дешёвом карасе из северного ледника.
Наталья подняла рупор. Рука тряслась.
— Гости, — голос срывался. — Мсье Лоран говорит, что искал новый вкус. И нашёл в карасях четырнадцатилетнего мальчишки из Слободки.
Арена вздохнула, как вздыхает человек, который увидел то, во что не верил.
Лоран откинулся в кресле. Перед ним стояли два блюда — пустая тарелка Волконского с остатками соуса и деревянная доска Макара с тающим льдом. Дворец и улица.
Он переглянулся со своими коллегами.
Пора судить. И впервые Лоран не знал, кому отдать победу.
Трибуны ждали.
Лоран чувствовал их ожидание кожей. Сотни людей смотрели на трёх судей и ждали слова.
Феофан заговорил первым.
— Я уже старик и ел всякое, я говорил, — сказал он негромко, но арена услышала, потому что когда говорит Патриарх, люди замолкают сами. — За это время я понял одну простую вещь. Есть еда, которую уважаешь. И есть еда, которую любишь. Стерлядь маэстро Волконского я уважаю. Она безупречна. Я ел её с почтением, отмечая каждую ноту. Тартар юноши Макара я люблю. Он ударил меня в самое нутро и заставил забыть, что я старик.
Он помолчал. Трибуны не дышали.
— Кому отдать голос — не знаю, — сказал Феофан. — Впервые я не знаю и лукавить перед Богом не стану.
Лоран посмотрел на Демидова. Купец сидел, откинувшись на спинке, и вертел в пальцах ломоть хлеба, которым подобрал остатки тартара. На хлебе ещё блестели рубиновые кусочки.
— Фрол Лукич, — позвала Наталья. — Ваше слово.
Демидов бросил хлеб на стол и развёл руками.
— А что тут скажешь? Стерлядь — это стерлядь. Царская рыба, приготовленная царскими руками. Я бы за такое блюдо повара на руках носил. Но этот карась… — он покачал головой. — Этот проклятый карась, который стоит три медяка на рынке, только что перевернул мне всё нутро. Я не могу выбрать. Хоть режьте меня — не могу.
Наталья повернулась к Лорану. Трибуны повернулись к Лорану и вся арена повернулась к Лорану.
Он сидел в своём кресле, сцепив пальцы, и думал о справедливости.
Стерлядь Волконского — вершина мастерства. Продукт, техника, подача — всё безупречно. Огромный опыт, выплеснутый на одну тарелку с яростью человека, который дерётся за свою душу. Отдать победу Макару — значит сказать, что мастерство не стоит ничего. Что можно прийти с дешёвой рыбой и победить за счёт трюка, которому тебя научил наставник.
Тартар Макара настоящее откровение. Новый вкус, техника и слово в кулинарии. Рыба, которую четырнадцатилетний мальчишка вызревал в леднике и подал сырой, — и от этой сырой дешёвой рыбы три судьи чуть с ума не сошли. Отдать победу Волконскому — значит сказать, что продукт важнее таланта. Что побеждает тот, у кого стерлядь, а не тот, у кого руки и голова, которая помогла выйти из безнадежной ситуации.
Оба ответа были ложью.
Лоран встал.
— Я торгую лучшими пряностями мира, — сказал он, и его негромкий ровный голос разнёсся по арене. — Я ем при лучших дворах блюда лучших поваров. За всю свою жизнь я усвоил одно правило: когда двое равны — честный судья это признаёт.
Он посмотрел на Волконского. Потом на Макара.
— Стерлядь маэстро Волконского — это вершина. Тартар мастера Макара — это откровение. Я не ел такого никогда. Клянусь богом — никогда в жизни.
Он помолчал и расправил манжеты. Привычный жест, который помогал ему думать.
— Выбрать между вершиной и откровением я не могу. Потому что они стоят на разных горах, и обе горы одинаковой высоты. Мой вердикт — ничья.
Секунда тишины. Одна секунда, за которую арена набрала воздух.
Потом произошёл взрыв.
Рёв, крики, топот, аплодисменты, свист, споры. Три яруса зашумели одновременно, и помост задрожал. Кто-то на верхнем ярусе заорал «правильно!», кто-то внизу крикнул «нечестно!».
— Ничья! — Наталья подняла рупор, и голос её срывался от напряжения. — Этап «Дары Воды» — ничья! Счёт турнира — один-один!
Лоран сел обратно в кресло и посмотрел на княжескую ложу.
Всеволод стоял, упёршись кулаками в перила, и его лицо было таким, что Лоран невольно подумал о штормах, которые видел на море. Князь пребывал в ярости. Рядом Оболенский замер с каменным лицом.
Потом Всеволод развернулся и пошёл к выходу.
Лоран проводил их глазами, перевёл взгляд на помост и увидел то, ради чего стоило приехать на край света.
Волконский шёл к столу Макара быстрой и уверенной походкой. Лоран выпрямился в кресле — сейчас что-то будет.
Мальчишка стоял у своего стола и смотрел, как к нему идёт столичный аристократ.
Волконский остановился в шаге от него. Они стояли друг напротив друга — высокий бледный дворянин с длинными пальцами и четырнадцатилетний портовый волчонок с повязкой на лбу. Дворец и улица. Два мира, которые не должны были встретиться.
Волконский протянул руку.
Макар посмотрел на эту руку. Потом поднял глаза на Волконского. В глазах аристократа было уважение мастера, который признал в противнике равного.
Макар пожал его руку.
Арена ликовала, но Лоран уже не слушал. Он смотрел на двух поваров, которые стояли посреди помоста, пожимая руки и улыбаясь друг другу, и думал о том, что рыжий повар из Слободки сотворил нечто большее, чем кулинарную революцию.
Он сотворил мир, в котором портовый мальчишка и боярский сын жмут друг другу руки на глазах у сотен людей. И ни один из них не чувствует себя униженным.
Счёт турнира — один-один. Три этапа сыграны, два остались. Дары Леса и Корень Земли.
Лоран откинулся в кресле и отсалютовал Веверину.
Этот турнир лучшее что с ним случалось.
* * *
Ребята, у меня форс-мажор. Глава выйдет с задержкой. Как надолго не могу сказать. Это касается только завтрашнего дня. После завтра главы будут вовремя. Если завтрашнюю главу не выпущу вовремя, значит послезавтра будут две главы.

Глава 8

Арена ещё гудела после ничьей, когда Феофан поднялся из-за судейского стола.
Две таблички в мешке и два оставшихся этапа — пора объявить следующих участников. Патриарх запустил руку, пошарил и вытащил.
— Дары Леса, — объявил он. — Мясо и дичь. Четвёртый этап состоится послезавтра.
Послезавтра. Между сегодня и послезавтра — целый пустой день. Трибуны зашумели, и гул этот был недовольным. День без турнира казался народу несправедливостью.
— Чего делать-то завтра⁈ — крикнул кто-то с верхнего яруса, и голос подхватили десятки других.
Я стоял у края помоста и чувствовал эту энергию раскалённой арены, которую снимают с огня, но ведь можно же и не снимать…
Наглая и сумасшедшая мысль пришла сама. Одна из тех идей, которые потом либо вспоминают с гордостью, либо стараются забыть. Я повернулся к Наталье.
— Дай рупор.
Она посмотрела на меня и отдала без вопросов.
Я вышел на центр помоста, оглядел народ и улыбнулся.
— Дорогие гости! Завтра — выходной! Будем Скучать? Пить сбитень? Считать ворон?
Смех послышался внизу, одобрительный гул наверху.
— У меня предложение! Вы же хотите попробовать то, что мы здесь готовим?
— Да-а! — заорал народ в едином порыве.
Лоран посмотрел на меня с интересом.
— А то судьи едят, а вы слюной захлёбываетесь. Несправедливо, да⁈
Громокласное «Да!» было мне ответом. Люди уже были заинтригованы, значит пора добивать.
— А что если завтра все повара турнира — мои и столичные — выходят на ярмарку и готовят эту еду⁈ Для каждого, кто придёт!
Трибуны заорали и захлопали.
— Но есть условие, чтобы не было скучно! — я заговорщически посмотрел на хмурую Аньку, потом на Мстислава Даниловича, который уже улыбался и ждал что я скажу дальше. — Команды будут смешанные! Столица и Слободка в одной упряжке! Каждая пара получает лоток и четыре часа времени! Кто заработает больше — победил! Кто меньше — получает звание «Главная улитка фестиваля»!
Зал грохнул.
— И думаете, это просто? — я обвёл помост рупором. — Думаете, накормить десятки человек — это легче, чем приготовить одно блюдо для трёх судей? Спросите Кирилла!
Из зала донёсся голос Кирилла:
— Это ад! Чистый ад!
Трибуны захохотали и затопали. Гвалт поднялся такой, что закладывало уши.
— Но это еще не всё! — крикнул я и народ чуть притих. — Я считаю, что вся выручка с этой веселой шутки пойдет на помощь нуждающимся и обездоленным! Мы передадим её лично патриарху и он распределит всё как надо!
Я опустил рупор и посмотрел на судейский стол. Вот тут начиналось самое интересное — я только что объявил это при всех, не спросив ни единой живой души.
Феофан смотрел на меня. Потом повернулся к Демидову. Купец пожал плечами. Лоран приподнял бровь, помолчал и кивнул с улыбкой.
— Благое дело это будет дело и великое, — сказал Феофан, поднявшись на ноги. — Помощь требуется многим, а денег всегда не хватает. Все до медяка нуждающися пойдет, слово моё. Церковь благословляет.
Иларион рядом стукнул посохом. Одобрил.
Я повернулся к столичной команде. Захар стоял с каменным лицом. Волконский, после всего, что случилось на помосте, выглядел так, будто ему теперь всё равно. Лоренцо сиял. Жан-Батист молча кивнул.
Анна стояла с таким выражением, будто я предложил ей прыгнуть в колодец.
— Я не собираюсь стоять за лотком, как торговка, — сказала она, и даже фыркнула от негодования.
На трибунах зашептались.
— Боишься? — спросил я её с лёгкой издевкой в голосе. — Понятное дело, кормить людей быстро это тебе не одно блюдо четыре часа делать. Тут навык нужен.
Анька вспыхнула и сжала кулаки, впившись в меня взглядом.
— Благое дело, Анна, — раздался голос из ложи.
Голос принадлежал Мстиславу. Старый лис стоял у перил и смотрел на дочь с мягкой улыбкой, за которой пряталась стальная воля. Отказ от благотворительности при всей арене, после благословения Патриарха, был бы самоубийством для репутации.
— Вписывайся, дочка. Не раздумывай.
Анна посмотрела на отца, потом на меня, потом снова на отца. Как её удар не хватил я не знаю, но наблюдать было весело.
— Хорошо, — процедила она так, будто жевала битое стекло.
— Что твориться, что твориться сегодня на арене! Все мастера согласны! — Наталья перехватила рупор. — Осталось разбить на пары!
Я достал из кармана кусок бумаги, оторвал десять клочков и углём написал на каждом имя. Смял, бросил в Натальин рупор — ничего другого под рукой не было — и потряс.
— Мсье Лоран, — я повернулся к заморскому судье. — Вы нейтральный. Тяните.
Лоран подошёл и посмотрел в рупор, на дне которого лежали десять бумажных комков. Его тонкие губы дрогнули.
— Всякое я в жизни повидал, — сказал он. — Но впервые тяну жребий из рупора.
Трибуны засмеялись. Лоран запустил пальцы и вытащил первый комок. Развернул.
— Тимофей.
Тимка, ухмыляясь, шагнул вперёд.
Второй комок.
— Захар Морозов.
Тимка повернулся к Захару. Человек-гора стоял, скрестив руки на необъятной груди, и смотрел на худого пацана сверху вниз. Тимка задрал голову.
— Ну что, здоровый. Тесто месить умеешь?
— А ты мясо жарить? Или только лепешки свои можешь? — буркнул Захар, но в его глазах мелькнула усмешка.
Трибуны захохотали.
Лоран вытащил следующую пару.
— Макар. И… Лоренцо.
Южанин подпрыгнул и хлопнул в ладоши. Макар посмотрел на него без выражения — два зверя из разных лесов, настороженно принюхиваясь друг к другу.
— Сработаемся, — Лоренцо протянул руку.
Макар молча пожал.
Следующая пара.
— Григорий. И… Демьян Волконский.
Гришка вышел на помост в своём колпачке, заложив руки за спину. Посмотрел на Волконского снизу вверх.
— Здрасте, дядя Демьян. Вы яйца варить умеете?
Зал лёг. Волконский закрыл лицо рукой и затрясся от смеха.
— Матвей, — Лоран вытащил следующую бумажку. — И Жан-Батист.
Два молчуна встали рядом. Матвей кивнул. Жан-Батист кивнул в ответ. Зал ждал, что кто-нибудь скажет хоть слово. Не дождался.
— Ну что, — Наталья повернулась к трибунам. — Остались двое! И тянуть из рупора не нужно, потому что и так ясно!
Она набрала воздух.
— Последняя пара — Александр Веверин и Анна Мстиславовна!
Арена взорвалась. Рёв, хохот, свист. Два капитана, два главных противника турнира — за одним лотком. Люди вскакивали, толкали друг друга локтями, хохотали.
Я посмотрел на Анну через помост. Лицо у неё было таким, будто ей предложили обнять ежа. Скрещённые руки, стиснутая челюсть, горящие от ярости глаза.
— Не переживайте, Анна Мстиславовна! — крикнул я. — Мы обслужим несколько клиентов, если не убьем друг друга! Будет весело!
— Веверин, — процедила она. — Когда-нибудь я тебя убью.
— Завтра! Но сначала — лоток!
В ложе Мстислав откровенно хохотал, вытирая глаза рукавом.
Наталья подняла рупор.
— Завтра на ярмарке — пять лотков! Пять пар! Четыре часа! И борьба за звание улиток! Приходите голодными!
Арена ревела, и я стоял на помосте и смотрел, как мои пацаны и столичные мастера переглядываются, спорят и смеются. Тимка уже что-то втолковывал Захару. Лоренцо хлопал Макара по плечу. Гришка объяснял Волконскому правильную разницу между яйцом всмятку и вкрутую. Матвей и Жан-Батист стояли рядом и молчали — им слов не требовалось.
Только Анна стояла на своём краю помоста и сверлила мою спину взглядом, от которого, наверное, можно было бы плавить железо.
Завтра будет весело.
* * *
Макара я нашёл в подтрибунном коридоре.
Он сидел на перевёрнутом ящике, привалившись спиной к стене, и смотрел в одну точку. Повязка на лбу потемнела от пота, рукава кителя были закатаны до локтей, а руки лежали на коленях. Топорики валялись рядом на полу, там, где он их бросил.
Адреналин из него уходил. Я видел это по его лицу. Оно медленно бледнело, расслаблялось, и острые скулы, которые ходили ходуном весь поединок, наконец замерли.
Я сел рядом на второй ящик. Минуту мы просто сидели и слушали, как за стеной гудит арена.
— Саш, — сказал Макар, не поворачивая головы.
— Тут.
— Ничья — это хорошо или плохо?
— Это отлично, Макар. С карасями против живой стерляди — ничья. Считай, ты победил.
— Не победил, — он покачал головой. — Ничья — это ничья.
— Когда три судьи не могут выбрать между царской рыбой и твоей мелочью, то это значит, что твои караси стоят столько же, сколько стерлядь. Ты это понимаешь?
Макар молчал. Потом чуть кивнул и посмотрел на свои руки.
— Дед бы не поверил, — сказал он тихо. — Если бы я ему рассказал, что карасями можно стерлядь перебить, — он бы решил, что я рехнулся.
— Дед бы тобой гордился.
Макар не ответил, но уголок его рта дрогнул.
Послышались лёгкие шаги в коридоре. Волконский остановился перед нами.
Он снял свой поварской фартук и перебросил через плечо. Лицо у него было усталым и умиротворенным. Словно он сегодня вспомнил или открыл для себя нечто важное.
Он посмотрел на Макара, а потом протянул мне руку.
— Спасибо, — сказал он.
Я пожал его ладонь. Крепкая, сухая, с мозолями от ножей — совсем не аристократическая рука.
— За что?
— За этого пацана, — Волконский кивнул на Макара. — Я много лет не чувствовал себя живым у плиты. Ходил, резал, жарил — и ничего не чувствовал. Сегодня он заставил меня вспомнить, зачем я вообще взял в руки нож.
Он помолчал и добавил тише:
— И за то, что он меня не пожалел. Когда я бросил нож и хотел всё остановить, — он не принял мою жалость. Заорал на меня так, что я до сих пор в ушах слышу. Это было… правильно. Я ему за это благодарен.
Макар сидел на своём ящике и слушал. Лицо его не изменилось — он не умел показывать чувства и не собирался учиться. Но все ж таки он кивнул Волконскому.
Волконский кивнул в ответ. Два человека, которые два часа назад стояли по разные стороны помоста, поняли друг друга без единого лишнего слова.
— Завтра на ярмарке буду, — сказал Волконский, и ленивая усмешка вернулась на его лицо, но теперь за ней стояло предвкушение. — Мне выпал мелкий шеф в колпачке. Надо узнать, что он завтра сделает.
— Он заставит тебя варить яйца, — сказал я.
— Уже боюсь, — шутливо протянул Волконский.
— Правильно боишься.
Волконский усмехнулся, развернулся и ушёл. Его шаги затихли в коридоре.
Макар сидел и смотрел ему вслед.
— Нормальный мужик, — сказал он наконец.
— Нормальный, — согласился я.
— Руки у него хорошие. Как он стерлядь разделывал — я так не умею.
— Научишься.
— Научусь, — Макар поднял с пола топорики и сунул за пояс. Встал. Поправил повязку на лбу. — Пошли домой, Саш. Мне надо поесть и поспать. Завтра ещё этот балаган с лотками.
— Пошли.
Мы вышли из подтрибунного коридора на вечернее солнце. Арена пустела, последние зрители расходились, обсуждая ничью, карасей и стерлядь. Где-то за ярмарочными рядами Тимкин голос объяснял Захару, как правильно разводить огонь в помпейке, а Захар рычал что-то в ответ.
Завтра будет бой за лотки. Послезавтра — Матвей против Захара, Дары Леса. А потом — финал. Я против Анны.
Но это потом, а сейчас — домой. Накормить команду, обсудить завтрашний день и лечь спать.
Макар шёл рядом и молчал. Топорики на его поясе тихо звякали при каждом шаге.
Мой портовый волчонок. В четырнадцать лет, с карасями и ничья против лучшего мастера столицы.
Его дед бы гордился.
* * *
Трактир гудел.
Мы сдвинули столы в один длинный ряд, расставила кружки. Тимка сел рядом с Захаром, и между ними сразу заискрило — пацан размахивал руками, человек-гора бубнил басом, от которого дребезжала посуда. Лоренцо втиснулся между Макаром и Матвеем, поставил на стол горшок с закваской и одной рукой ел Варин пирог, а другой поглаживал горшок. Жан-Батист сел в углу, Матвей рядом с ним. Оба молчали так содержательно, что казалось — они уже обо всём договорились. Волконский устроился напротив Гришки и пожалел об этом мгновенно.
— Дядя Демьян, вы завтра колпачок наденете?
— Нет.
— А придётся. Без колпачка нельзя. Правило.
— Чьё правило?
— Моё.
Волконский опустил голову на стол, и его плечи затряслись.
Дверь хлопнула, и ввалился раскрасневшийся Ярослав, в дорожном кафтане. За ним Святозар Владимирович.
— Я слышал, тут совет! — Ярослав оглядел набитый стол. — А нас не звали?
— Заходи. Святозар Владимирович, садитесь. Ребята, кружки.
Ярослав плюхнулся рядом с Тимкой и тут же влез в спор про мясо на вертеле.
— Мясо на вертеле, мне отец рассказывал, как на охоте жарили!
Тимка посмотрел на него с сомнением.
— Княжич, ты когда в последний раз мясо жарил?
— Никогда, но я готов учиться!
— О-па. Захар. Вот и помошник нам образовался, — Тимка толкнул Захара в бок. — Завтра и научишься, будешь вертел крутить.
Захар рядом буркнул что-то одобрительное, Ярослав заржал и хлопнул его по спине, отбив себе ладонь.
На другом конце стола Лоренцо убеждал Макара делать рыбные лепёшки, Макар хмурился и говорил, что рыбу ещё достать надо, а я крикнул через стол, что Щука обещал всё организовать. Гришка объяснял Волконскому разницу между яйцом всмятку и вкрутую таким тоном, каким наставники объясняют тупым ученикам. Наталья сидела с Марфой и Ольгой в дальнем углу. Наталья то и дело поглядывала на Тимку — думала, что никто не замечает. Все замечали. Кроме Тимки.
Снова стук в дверь.
Иларион вошёл, опираясь на посох, и оглядел трактир. Шум, гам, споры. Тимка уже размахивал руками и спорил с Ярославом. Дети носились, деля куски пирога. В сухих глазах Илариона мелькнуло что-то живое.
— Шумно у тебя, Александр.
— Деда-а! — заорали Гришка и Сенька и обхватили Илариона руками, чуть не сбив с ног.
— Садитесь.
Споры не утихали. Каждая пара решала своё, и решала громко. Тимка с Захаром орали друг на друга про мясо. Лоренцо тараторил Макару про тесто. Жан-Батист и Матвей молчали, но между ними на столе уже лежал кусок бумаги, на котором Матвей углём рисовал что-то похожее на схему пирога. Гришка диктовал Волконскому список продуктов, и Волконский записывал с выражением человека, у которого отобрали последнее достоинство.
— Александр! — крикнула Наталья через стол. — А вы с Анной что будете готовить?
Я посмотрел на нее. Анна разумеется не пришла. Она сейчас, наверное, сидела в своей комнате и точила ножи, представляя, что точит их о мою шею.
— Придумаем что-нибудь, — пожал я плечами. — Завтра на месте разберёмся.
— Даже не представляю как вы справитесь, — сказала Наталья. — Обязательно приду посмотреть!
— И мы! — хором поддержали все в зале, а потом грянул смех.
Святозар помолчал и поднял кружку.
— За повара, который воюет пирогами.
— За пирогами будущее! — заорал Тимка, и стол грохнул кружками. Гришка чокнулся с Машей — молоко о квас. Лоренцо расплескал взвар на закваску и кинулся вытирать, причитая по-южному.
Я стоял во главе стола и смотрел на своих людей. На этот шум, лица, на споры и хохот. Завтра — лотки. Послезавтра — Матвей против Захара.
Моя семья, которая с каждым днём становится больше.
Хороший вечер.

Глава 9

Анна пришла на площадь затемно.
Их убогий лоток стоял в центре ярмарочного ряда. Грубая дощатая стойка на козлах, с навесом из холстины. Рядом — сундук с прорезью для монет, у которого уже стоял молчаливый монах Владычного полка.
Анна оглядела лоток и стиснула зубы. Некрашеные доски, кривая столешница, жестяной короб с углями вместо нормальной печи. «После мраморных столов и медных тазов — вот это. Спасибо тебе, батюшка, со своим благим делом.»
Она достала скрутку и развернула. Шесть ножей легли на холстину в привычном порядке. Каждый заточен до бритвенной остроты. Анна провела пальцем по кромке шефа и немного успокоилась. Пока ножи в порядке — всё можно пережить.
Она протёрла доску, выложила продукты. На столешницу легли мука, масло, свежие яйца, копчёная рыба, сливки. Рецепт она продумала ещё вечером. Анна решила готовить тарталетки с тонким муссом, ягодным соусом и щепоткой копчёной соли. Они будут маленькие, изящные, ровно на три укуса. Каждая — произведение вкуса и вида.
«Да, их будет немного. Да, это не тарелка жареного мяса. Но я не собираюсь ронять своё имя, готовя помои для толпы. Пусть Веверин стряпает свою уличную дрянь. Качество побеждает количество.»
Так она себе говорила, раскладывая формочки ровными рядами.
Потом появился Сашка.
Она услышала его раньше, чем увидела. Рыжий насвистывал какую-то весёлую уличную песенку, и здоровался со всеми встречными-поперечными. Точнее с ним здоровались, а он отвечал и шутил. Анна скосила глаза и, наконец, увидела эту головную боль. Он шёл вразвалочку, руки в карманах, рыжие волосы торчат во все стороны, а на лице та самая ухмылка, от которой у Анны сводило скулы.
Он, кивнул монаху, хлопнув его по плечу. Остановился перед лотком, оглядел её раскладку — ножи, формочки, мисочки с заготовками, муку — и ухмылка его стала шире.
— Привет, улитка.
— Ты⁈ — Анна выпрямилась. — Совсем обнаглел, Веверин⁈ Мы ещё не проиграли.
— Ты уже проиграла, — сказал он, и голос у него был отвратительно насмешливый. Хотелось съездить ему чем-нибудь по башке. — С этими тарталетками ты проиграла ещё до старта. Сколько штук сделаешь за четыре часа? Семьдесят? Восемьдесят, если повезёт?
Анна промолчала. Он посчитал точно, только окинув ее заготовки взглядом. Семьдесят, может чуть больше.
— Семьдесят порций, — Сашка загнул палец. — А будет минимум триста человек в очереди. Каждый четвёртый уйдёт голодным. А у соседнего лотка Тимка с Захаром будут раздавать мясо.
«Ненавижу, что он прав. Ненавижу ещё больше, что вижу это сама.» — подумала Анна, стиснув кулаки. Теперь идея с тарталетками ей не казалась такой уж хорошей, но отступать она не собиралась. Если взять больше заготовок…
Сашка тем временем снял со спины корзину, поставил на свою половину стола и начал разгружать. Горшок с квашеной капустой — слева. Мешок с морковью и репой — рядом. Шмат свиной грудинки — на отдельную доску. Пучок зелёного лука. Глиняная крынка со сметаной. Две склянки с чем-то тёмным. Из-под лотка он вытащил тяжёлый железный лист и пристроил над углями.
Анна следила за его руками и против воли отмечала — ни одного лишнего движения. Он не разбрасывал вещи. Просто занял свою половину и обустроил её за минуту, без суеты, как человек, который делал это тысячу раз.
«Варвар. Но аккуратный варвар.»
— Мясные свитки делать будем, Анька, — сказал Сашка, хлопнув по железному листу. — Тонко рубим грудинку, жарим до хруста со специями. Кладём на тёплую лепёшку. Сверху — квашеная капуста, рубленая морковь, репа, зелёный лук. Сметанный соус с чесноком. Заворачиваем. Горячее, кислое, сытное. Одна штука — пол минуты. За четыре часа — четыреста порций.
— Четыреста порций уличной мешанины, — Анна скрестила руки. — И я тебе не Анька!
— Четыреста порций еды, которую запомнят. — рыжий широко улыбнулся.
— Нет, Веверин. Я училась готовить не для того, чтобы заворачивать жареное мясо в лепёшку, как портовая стряпуха.
Сашка посмотрел на неё и его улыбка стала ещё шире. Анна почувствовала, что её скоро от этой улыбки начнет трясти. Этот гад точно задумал что-то.
— Ладно, — сказал он. — Не веришь мне — спросим у тех, кто будет платить.
«С чего бы мне тебе верить?»
— Как это? — спросила Анна.
— Увидишь, — Сашка начал раздувать угли. — Через полчаса откроется ярмарка. Первые трое — наши судьи. Ты им свою тарталетку, я — свой свиток. Кого выберут — тот и решает что готовим.
Анна хотела отказаться. Открыла рот и закрыла. «Если откажусь — значит, боюсь. Если боюсь — значит, он прав. Он не прав. Мои тарталетки лучше, и любой нормальный человек это поймёт.»
— По рукам, — сказала она и взялась за муку.
* * *
Ярмарка просыпалась.
Торговцы открывали лотки, мальчишки-разносчики носились с корзинами, первые покупатели тянулись вдоль рядов. Запах пирожков, жареного лука и свежего хлеба полз по аллеям, и вместе с ним расползался утренний гул людей, что пришли на ярмарку подкрепиться и посмотреть на представление.
Анна работала быстро. Тесто для тарталеток она замесила ещё дома, оставалось раскатать, нарезать, разложить по формочкам и отправить в жестяной короб. Пока корзинки подрумянивались, она взбила мусс — копчёная рыба, сливки, щепотка соли. Руки двигались сами, привычно и точно.
На другой половине лотка Сашка разогрел железный лист до такого жара, что воздух над ним дрожал. Нарубил грудинку тонкими полосками — не так, как рубила бы она, не ювелирно, но быстро и ровно. Бросил на лист. Мясо зашипело, и мощный запах ударил по ноздрям
«Грубятина» — подумала Анна, доставая тарталетки из печи. Они получились золотистые, ровные и, наверняка, хрустящие. Она выложила мусс ложкой — каждую порцию одинаковую, с маленьким завитком на верхушке. Капнула ягодного соуса. Идеально.
— Красиво, — сказал Сашка, покосившись на её тарталетки.
— Я знаю, — ответила она и внутренне усмехнулась.
Сашка тем временем сгрёб жареное мясо на край листа, бросил на тёплую лепёшку горсть квашеной капусты, рубленую, подрумяненую морковь с репой, лук. Плеснул сметанного соуса с чесноком из крынки. Завернул. Свиток получился здоровенный и сок из него капал на доску.
«Вот именно. Капает. На мою доску капает.» — отметила Анна с негодованием.
— Эй, народ! — Сашка заорал так, что Анна чуть не оглохла и отпрыгнула от него. — А у нас первые порции готовы! Налетай, пробуй!
Первые люди появились у их лотка.
— Голодные? — спросил Сашка.
— А то! — здоровенный мужик потёр ладони. — Чего есть?
— Пробуйте, — Сашка протянул ему свиток, а Анне кивнул. — Давай свою.
Анна поставила перед женщиной и подмастерьем золотистые корзинки с нежным муссом и каплей соуса. Красивые, как дворцовый десерт.
Женщина откусила. Прожевала. Кивнула.
— Вкусно, — сказала она. — Нежно. Как у боярина на именинах.
Подмастерье съел свою в два укуса. Облизал пальцы.
— Хорошая штучка. Маленькая только. Ещё одну можно?
«Маленькая.» — Анна стиснула зубы.
А потом грузчик впился зубами в Сашкин свиток.
Анна смотрела на его лицо и прекрасно увидела этот момент — когда человек кусает и перестаёт думать. Глаза его расширились, он зажмурился и издал утробный звук, от которого женщина и подмастерье одновременно повернули головы.
— Вкуснятина! — сказал грузчик с набитым ртом. — К нему бы еще квасу холодного или эля!
— Так вон наш знакомец, — Сашка указал на бочку и знакомого пивовара рядом с целым выводком подмастерьев. — У него и квасок, и пиво.
Сок тёк по пальцам мужика и капал на землю. Хрустящее мясо, кислая капуста, острый чесночный соус — всё это смешалось в один удар, от которого грузчик жевал так, будто его кормили впервые в жизни. Он доел свиток за тридцать секунд и посмотрел на Сашку.
— Ещё, — сказал он. — Сколько стоит?
Женщина протянула руку.
— Дай попробовать.
Сашка завернул второй свиток и протянул с такой хитрющей улыбкой, что у Анны аж глаз задергался.
— Ох, — она прижала ладонь к щеке. — Ох, мать моя. Мясо-то хрустит! А капуста-то кислая, а соус жжёт! Ох!
Подмастерье бросил недоеденную тарталетку на прилавок и потянулся к свиткам.
Анна смотрела, как её надкусанная, брошенная тарталетка лежит на доске.
«Нежно. Как у боярина на именинах.» — Хуже приговора она не слышала.
Трое первых покупателей стояли перед лотком с Сашкиными свитками в руках и жевали с таким остервенением, что чавканье было слышно на соседних рядах.
— Ну что, — Сашка повернулся к ней. — Моя взяла, Анька!
Анна стояла и смотрела на брошенную тарталетку.
Тысячи часов у плиты. Лучшие наставники континента. И её мусс проиграл куску жареного мяса в лепёшке.
— Это улица, Анна, — вдруг сказал Сашка серьёзно. — Улица хочет горячего, сытного, острого, такого, чтобы сок тёк по подбородку и хотелось орать от удовольствия. Понимаешь? Ты совершенно не знаешь людей, Аня. Более того, ты не уважаешь простых людей и это ещё хуже.
«Он знал. С самого начала знал. А я нет. Потому что я готовила для людей, которые едят серебряными вилками, и забыла, как едят те, кто платит медяками.»
Анна молча сложила формочки в корзину. Задвинула под лоток. Достала овощной нож и посмотрела на горшок с квашеной капустой.
— Показывай, — сказала она, — как резать овощи для твоей мешанины.
Сашка улыбнулся и кивнул.
— Капусту оставь как есть, она готова. Морковь и репу — тонкой соломкой. Лук — кольцами, крупно. И соус будет на тебе. Сметана, чеснок и что хочешь добавить. Тридцать секунд на порцию.
Анна взяла морковь и начала резать.
Морковь ей не нравилась, потому что она была подвявшая, зимняя, с вялой кожицей и тусклым оранжевым нутром. На дворцовой кухне такую выбросили бы не глядя. Здесь — это был основной продукт, и Анна заставляла себя не думать о том, что она всегда работала с овощами, которые собирали утром и к полудню клали ей на стол.
«Работай с тем, что есть. Хватит ныть.»
Она взяла нож и начала шинковать тонкой, одинаковой соломкой. Каждая полоска шириной в толщину ногтя и длиной в два пальца. Нож ходил так быстро, что Сашка, разогревавший лист, обернулся на звук.
— Красиво, — сказал он.
— Не мешай.
— Только быстрее надо. Людям плевать, что у тебя соломка по линейке.
Анна не подняла головы. Нож не замедлился.
— Если резать криво — овощи отдадут разное количество сока, — сказала она тем ледяным тоном, которым разговаривала с поварятами, путавшими бланширование с варкой. — Толстые куски останутся сырыми, тонкие раскиснут. Лепёшка размокнет за минуту, и твой свиток развалится в руках у покупателя. Если ты привык рубить, как дровосек, Веверин, не лезь к тем, кто понимает в текстурах.
Сашка довольно хмыкнул — Анна слышала разницу и от этого разозлилась ещё сильнее.
«Он нарочно. Подначивает, чтобы я работала злее. И я работаю злее. Скотина рыжая.»
Морковь кончилась. Анна взялась за репу. Та была ещё хуже — жёсткая, волокнистая, с деревянной сердцевиной. Анна срезала верхний слой, добралась до плотной мякоти и начала шинковать с такой скоростью, что доска под ножом застучала дробью.
Сашка жарил мясо. Она слышала шипение грудинки на раскалённом листе, чувствовала дымный жирный запах, от которого сводило живот, хоть она и не хотела этого признавать. Его лопатки мелькали над листом — переворачивали, сдвигали, подбрасывали. Движения у него были грубые, широкие, совсем не похожие на её точность. Но быстрые. Очень быстрые.
«Он работает, как кузнец у горна. Без изящества, но с таким чувством огня, которому не учат ни в одной школе.»
Анна тряхнула головой и вернулась к репе.
С соседнего лотка долетел Тимкин голос — пацан орал на Захара так, что слышно было через три ряда.
— Мельче руби, здоровый! Мельче! У меня тесто порвет из-за твоих кусков!
— Я мельче и рублю! — ревел Захар.
— Это ты называешь мельче⁈ Это кусок размером с мою голову!
Анна покосилась в их сторону. Тощий мальчишка стоял на ящике, чтобы быть вровень с Захаром, и тыкал пальцем в его разделочную доску. Захар багровел, сжимая тесак, и выглядел так, будто раздумывает — рубить мясо или мальчишку.
«Хоть кому-то хуже, чем мне.» — подумала она с усмешкой.
— Лук, — сказал Сашка за её спиной.
Анна взяла лук и начала резать. Она нарезала — быстро, ровно, каждое кольцо одинаковой толщины, потому что иначе не умела. Руки знали один способ — правильный.
— Теперь соус, — Сашка кивнул на крынку со сметаной. — Это твоя территория. Делай что хочешь, но чтобы за тридцать секунд можно было плеснуть на порцию.
Анна открыла крынку, в которой была густая деревенская сметана. Жирная, с кислинкой. Рядом — головка чеснока, пучок укропа, горшочек с горчицей.
«Соус — моя территория. Ладно, Веверин. Покажу тебе территорию.»
Она раздавила чеснок плоскостью ножа — четыре зубчика, одним ударом. Мелко порубила, ссыпала в сметану. Добавила рубленый укроп, щепотку соли, ложку горчицы. Перемешала. Попробовала. Чеснок бил по языку, горчица жгла, укроп давал свежесть, а сметана связывала всё в густой острый крем.
Хорошо, но не идеально.
Анна посмотрела на Сашкины склянки с тёмным содержимым. Одна — дымное масло, она уже знала этот запах с арены. Вторая — что-то незнакомое, густое, почти чёрное.
— Что во второй? — спросила она.
— Грибная пыль, — Сашка обернулся. — Сушёные лесные грибы, перетёртые в порошок. Даёт ту самую глубину, про которую Тимка на арене говорил. Пятый вкус.
— Дай.
Сашка протянул склянку. Анна открыла, понюхала, зачерпнула щепотку и добавила в соус. Перемешала. Попробовала.
«Ох.»
— Ну как? — спросил Сашка, не оборачиваясь.
Анна промолчала и убрала склянку на свою сторону стола. Сашка заметил и усмехнулся, но ничего не сказал.
«Я не скажу ему, что это гениально. Не дождётся.»
Заготовки были готовы. Гора тонкой морковной соломки. Гора репы. Миска с крупными луковыми кольцами. Горшок квашеной капусты. Крынка с соусом, от которого Анна уже трижды зачерпнула попробовать и каждый раз злилась, что хочется ещё. Стопка тёплых лепёшек, которые Сашка разогревал на краю листа. Гора нарубленной, прожаренной до хруста свиной грудинки, от которой шёл такой запах, что у монаха возле сундука дрожали ноздри.
Ярмарка уже кипела. Очередь начала собираться ещё до гонга — десять человек, двадцать, тридцать.
— Готова? — спросил Сашка.
Анна посмотрела на свои ножи, на ровные горки овощей, на крынку с соусом. Потом на толпу, которая росла с каждой минутой. Жадные голодные лица, кошельки в руках, дети на плечах отцов.
«Триста человек. Четыре часа. Я никогда в жизни не кормила толпу. Я даже не знаю, как это делается. Но я не покажу ему, что боюсь.»
— Готова, — сказала она.
Где-то за рядами ударил гонг. Звук прокатился над ярмаркой, и толпа качнулась вперёд.
— Налетай! — заорал Сашка, и его голос перекрыл гул. — Мясные свитки! Горячие, сочные, с кислой капустой и острым соусом! Налетай, пока не кончились!
Толпа ломанулась к лотку, и Анна почувствовала, как земля уходит из-под ног. Простой тихий и выверенный мир дворцовых кухонь, в котором она жила, не готовил её к такому.
* * *
Первые десять минут были адом.
Толпа навалилась на лоток со всех сторон. Руки тянулись через прилавок, голоса сливались в сплошной рёв, и Анна стояла над своими ровными горками овощей и не могла пошевелиться.
— Свиток! Один!
— Два давай! И капусты побольше!
— Эй, рыжий, мне без лука!
— А мне с двойным соусом!
Сашка мгновенно вошёл в поток. Он работал на листе двумя лопатками — грудинка летела на раскалённое железо, шипела, шкворчала, переворачивалась, и его руки ни на секунду не останавливались. Одновременно он разговаривал.
— Без лука — пожалуйста, дорогой! С двойным соусом — это к моей напарнице, она у нас мастер соуса! Два свитка — будут через минуту, не напирай, всем хватит!
Он улыбался, шутил, сыпал подколками, перебрасывался словами с покупателями и толпа смеялась. От его голоса становилось весело, и люди не злились на ожидание, а глазели, как на представление.
А Анна стояла с ножом в руке и не успевала.
Сашка скинул первую порцию мяса на лепёшку и крикнул через плечо:
— Овощи!
Анна схватила щепотку морковной соломки, положила на мясо. Потом репу. Потом капусту. Потом лук. Каждый слой — отдельно, аккуратно, ровно.
— Соус!
Она зачерпнула ложкой, выложила с маленьким завитком, как привыкла.
— Заворачивай!
Анна свернула лепёшку. Подвернула край, чтобы соус не вытекал. Проверила шов.
— Давай! — Сашка уже протягивал руку.
Она протянула свиток. Сашка посмотрел на него, потом на очередь, потом на неё.
— Ань, — сказал он. — Это было полторы минуты. У нас тридцать человек в очереди. Если каждый свиток будешь собирать, как дворцовый подарок, к ночи не управимся.
— Я собираю правильно, — огрызнулась она.
— Быстрее собирай. Мясо стынет.
«Не ори на меня, Веверин. Я работала под командой людей, которые стоят десяти таких, как ты. Не ори!»
Но он был прав. Опять прав, чтоб ему провалиться.
Второй свиток она собрала за минуту. Третий — за пятьдесят секунд. Четвёртый — за сорок.
Руки привыкали к скорости и к тому, что не нужно правильно выкладывать каждое колечко лука. Не нужно проверять шов и делать завиток на соусе. Нужно работать быстро. Мясо, овощи, соус, завернуть, отдать. Следующий.
— Шевели раковиной, улитка! — крикнул Сашка, скидывая очередную порцию на лепёшку. — Мясо стынет!
— Следи за своей сковородкой, рыжий! — рявкнула она, и руки сами метнулись к овощам — горсть моркови, горсть репы, капуста, лук, плеснуть соуса, завернуть, отдать. Пять движений. Тридцать секунд.
— Вот! — Сашка ткнул в неё лопаткой. — Вот так! Ещё!
— Кидай мясо и не тычь в меня своей железкой!
Они работали.
Анна не заметила, когда злость перестала мешать и начала помогать. Она рычала на Сашку, Сашка рычал на неё, и в этом рычании был свой ритм. Он сбрасывал мясо — она подхватывала, заворачивала — он отдавал в толпу. Лепёшка, мясо, овощи, соус. Лепёшка, мясо, овощи, соус. Как дыхание — вдох, выдох, вдох, выдох.
— Соус кончается! — крикнула она.
— Крынка под столом!
Анна нырнула вниз, схватила запасную крынку, вынырнула, плеснула грибной пыли, размешала за десять секунд и продолжила. Ни одной порции не пропустила.
— Лепёшки! — крикнул Сашка.
— Стопка справа от тебя!
— Вижу! Морковь заканчивается!
— Нарежу! Не стой, жарь!
Где-то справа орал Тимка — его голос перекрывал ярмарочный гул, и до Анны долетали обрывки: «Захар, переворачивай! Горит! Горит же!» Захар ревел что-то неразборчивое. Слева Гришкин тонкий голосок командовал Волконским: «Дядя Демьян, масло подливайте! Нет, не столько! Ложку! Одну ложку!»
Анна не оглядывалась. Ей было не до чужих лотков.
Толпа не редела. На место каждого, кто уходил с горячим свитком, вставали двое новых. Люди жевали прямо у прилавка, обжигаясь и чавкая, и сок тёк по подбородкам. Они вытирали руки и тянулись за добавкой.
Монеты звякали в сундук. Звяк, звяк, звяк — непрерывный медный дождь, от которого монах у сундука расширил глаза и начал пересчитывать, но быстро бросил, потому что считать было невозможно.
— Наталья! — Анна услышала Сашкин голос. — Ты рупор принесла?
Наталья возникла из толпы — разрумяненная, растрёпанная, с рупором в руке.
— Принесла! Что кричать⁈
— Кричи правду! Два капитана за одним лотком! Ледяная фифа и рыжий варвар! Налетай, пока не убили друг друга!
— Я тебе покажу фифу! — Анна запустила в него луковым кольцом. Сашка поймал, бросил на лист и поджарил. Толпа захохотала.
Наталья подняла рупор.
— Дорогие гости! Лоток номер один! Капитан Веверин и капитан Анна Мстиславовна! Они ругаются, кидаются луком и делают такие свитки, что люди встают в очередь дважды!
Очередь загудела одобрительно.
Время шло. Час. Два. Анна перестала считать порции после сотой. Руки двигались сами. Морковь, репа, капуста, лук, соус, завернуть. Морковь, репа, капуста, лук, соус, завернуть. Она нарезала новую партию овощей за три минуты, не прерывая сборку, и сама удивилась — на дворцовой кухне она так не работала. Там каждое движение было продумано и осознано. Здесь — всё на инстинктах.
— Ань, — Сашка обернулся к ней. На его лице была копоть, пот и совершенно безумная улыбка. — Ты уже двести свитков собрала.
— Двести восемь, — поправила она, не поднимая головы.
— Считаешь?
— Я всегда считаю.
Сашка рассмеялся. Не над ней — вместе с ней, хотя она не смеялась. Или смеялась? Анна поймала себя на том, что уголок её рта дёрнулся вверх. Она тут же стиснула губы.
«Нет. Я не улыбаюсь. Я работаю с человеком, которого ненавижу. На грязном лотке. На уличной ярмарке. С квашеной капустой и свиной грудинкой.»
Но руки не останавливались, пальцы горели. И очередь не кончалась.

Глава 10

Финальный гонг ударил, и я понял, что у нас кончилось всё.
Ни лепёшки не осталось, ни куска мяса. ОВощи как корова языком слизнула. Крынка с соусом пуста. Доска залита, тряпки мокрые, угли под листом догорают. Четыре часа пролетели, как один выдох.
Анна стояла напротив и тяжело дышала. Мука на лбу, капустный рассол на рукавах, прядь волос прилипла к щеке. Она подцепила ложкой остатки соуса со стенки крынки и отправила в рот.
Потом поняла, что сделала. Замерла с ложкой во рту и покосилась на меня.
— Поздравляю, — сказал я. — Официально перешла из дворцовых поваров в уличные. Ложку облизала — назад дороги нет.
— Я не облизывала, — Анна выдернула ложку изо рта. — Я проверяла консистенцию.
— Ага. Консистенцию ты проверила. Стоя над грязным лотком. Анна Мстиславовна, это называется «облизала ложку с особым вкусовым цинизмом», и я это запомню.
— Запоминай что хочешь, Веверин.
— Запомню. И Наталье расскажу. Она в рупор объявит.
Анна побледнела. Потом покраснела, схватила тряпку и бросила в меня7 Я со смехом перехватил и бросил обратно. Ей попало в лицо и она его яростно вытерла.
— Четыреста двенадцать, — сказала она, явно пытаясь сменить тему.
— Чего?
— Свитков. За четыре часа.
— Ты считала?
— Разумеется.
Я посмотрел на неё и покачал головой. Четыре часа ада — толпа, крики, дым, мясо, «кидай быстрее!» — и она считала каждый свиток. Это было настолько по-аньковски, что я не удержался.
— Знаешь, Ань, если бы ты тратила на готовку столько же энергии, сколько на контроль, ты бы добилась ещё больших успехов.
— Я и так победила. Мой соус вытянул половину твоих свитков.
— Твой соус был неплох. Особенно после того, как ты стащила мою грибную пыль.
— Я не стащила. Ты сам предложил.
— Я предложил щепотку. Ты высыпала полсклянки.
— Потому что щепотки мало. Соус требовал глубины.
— Требовал глубины, — повторил я. — Слушай, ещё утром ты называла это «уличной мешаниной». А теперь «твой соус требовал глубины». Быстро же ты переобуваешься, Анна Мстиславовна. К тому же, ты его половину сама съела.
Она открыла рот и закрыла. Подбирала ответ и не находила, потому что крыть было нечем — я поймал её, и мы оба это знали.
— Полезный был день, — сказала она наконец.
— Для тебя — особенно, — согласился я. — Ты за четыре часа узнала про уличную еду больше, чем за всю свою жизнь. И ложку научилась облизывать. Прогресс налицо.
— В финале, — Анна забросила скрутку на плечо и посмотрела мне в глаза, — в финале я тебя раскатаю, Веверин.
— Попробуй, — я улыбнулся ей и прищурился с лёгкой подначкой. — Будет интересно.
Она фыркнула и ушла. Не обернулась — гордость не позволила. Но шаг у неё был не парадный, а усталый и настоящий. Сразу видно смену отпахала.
Ничего, девочка. Ты пока не понимаешь, что сегодня произошло. Но когда-нибудь ты вспомнишь этот лоток, эту капусту и поймёшь, что сегодня был первый день, когда ты готовила не для людей.
* * *
Для оглашения результата мы собрались на арене. народу набилось как селёдки в бочку. Люди стояли вдоль перил, сидели на лавках, толпились у выходов — сытые, весёлые, любопытные. Всем хотелось узнать, кто стал улиткой.
Наталья обошла пять сундуков в центре помоста. На каждом висела табличка с именами пары.
Все десять поваров стояли полукругом. Тимка — взъерошенный, в саже с головы до ног. Рядом Захар, такой же чёрный, только раза в три шире. Оба пахли горелым мясом и смотрели друг на друга так, как смотрят люди, которые четыре часа ругались и теперь не знают — обняться или уже окончательно подраться. Макар стоял с Лоренцо, и южанин что-то тараторил ему в ухо. Макар слушал с выражением человека, который привык к тишине и теперь страдает. Матвей и Жан-Батист стояли рядом и молчали — за четыре часа они, кажется, не произнесли ни слова и при этом отработали идеально.
Гришка сидел на плечах у Волконского. Именно так — мой шестилетний шеф верхом на столичном аристократе, как на коне. Колпачок сбился набок, фартук болтался. Демьян держал его за ноги и выглядел как человек, который давно смирился со своей участью.
Феофан вышел к сундукам. Иларион стоял чуть позади, опираясь на посох, и его сухое лицо было непроницаемым, но глаза смотрели на сундуки с теплотой.
— Считаем! — Наталья подняла рупор. — Дорогие гости, считаем выручку! Вся до последнего медяка пойдёт нуждающимся! Монеты мелкие, считать замучаемся, поэтому округляем до серебра!
Феофан открыл первый сундук. «Матвей и Жан-Батист» — гласила табличка. Старик заглянул внутрь, запустил руку и зачерпнул горсть монет.
— Достойно, — сказал Феофан. — Сколько тут?
Монах-казначей пересчитал, шевеля губами.
— Сто сорок серебряных, Владыко.
Трибуны одобрительно загудели. Наталья объявила цифру в рупор, и Матвей удовлетворённо кивнул. Жан-Батист рядом чуть наклонил голову.
Второй сундук. «Макар и Лоренцо». Тут выручки было побольше — рыбные лепёшки из помпейки шли хорошо, а Лоренцо, как выяснилось, умел зазывать покупателей не хуже базарного торговца.
— Двести десять серебряных.
Лоренцо вскинул кулак. Макар не шевельнулся, но уголок его рта дрогнул.
Третий сундук. «Александр и Анна». Монах открыл крышку и присвистнул. Монеты лежали горкой.
— Двести девяносто серебряных.
— Ого! — Наталья повернулась ко мне. — Александр! Почти три сотни!
— Четыреста двенадцать свитков продали, — сказал я. — Не я считал, Анна Мстиславовна вела бухгалтерию.
Где-то на краю помоста Анна стояла со скрещенными руками. Я видел, как дёрнулся уголок её губ.
Четвёртый сундук. «Тимофей и Захар». Феофан открыл, заглянул и крякнул.
— Девяносто серебряных.
Тимка побагровел. Захар набычился. Меньше сотни — хуже всех.
— Мы бы больше заработали, — начал Тимка, — если бы этот медведь не уронил первую партию мяса в угли!
— Я уронил⁈ — Захар развернулся к нему. — Ты мне под руку орал «мельче руби»! Я от твоего визга чуть топор не выронил!
— Это был не визг, а профессиональное указание!
— Указание⁈ Ты на ящике стоял и тыкал мне пальцем в нос!
Трибуны хохотали. Наталья давилась смехом в рупор.
Пятый сундук. Последний. «Григорий и Демьян».
Феофан открыл крышку и замер. Посмотрел внутрь ещё раз. Потом поднял глаза на Илариона.
— Иларион, — сказал он тихо. — Подойди.
Иларион подошёл и заглянул в сундук. Его глаза расширились — впервые за всё время, что я его знал.
Сундук был полон. Не просто полон — монеты лежали вровень с краями, и поверх серебра блестело золото. Четыре крупные золотые монеты, которых в остальных сундуках не было ни одной.
Монах-казначей считал долго. Трибуны затихли. Монах считал, сбивался, начинал заново. Потом поднял голову, и голос у него дрогнул.
— Сто двадцать серебряных и четыре золотых, Владыко.
Арена ахнула. Четыре золотых — это больше, чем все остальные сундуки вместе взятые.
— Как⁈ — Наталья чуть не выронила рупор. — Четыре золотых⁈ Откуда⁈
Я повернулся к Гришке. Мой мелкий сидел на плечах у Волконского и болтал ногами с невозмутимым лицом полководца, который привык побеждать.
— Гришка, — сказал я. — Объясни.
— А чего объяснять, — Гришка пожал плечами. — Мы яйца жарили. Дядя Демьян в колпачке стоял.
— В колпачке, — подтвердил Волконский голосом мученика.
— Ну и тётеньки приходили, — продолжил Гришка. — Много тётенек. Богатые такие и красивые. Они на дядю Демьяна смотрели и смеялись, а потом покупали яйца. По три раза покупали, а некоторые по пять. И монетки кидали.
— Золотые монетки, — уточнил Волконский, и его левый глаз дёрнулся.
— Ага, — Гришка кивнул. — Одна тётенька сказала, что дядя Демьян в колпачке — самое смешное зрелище от столицы до моря и кинула золотой. Потом её подруга кинула два, а потом пришла ещё тётенька и сказала, что хочет, чтобы дядя Демьян лично ей яйцо подал. В колпачке. И он подал.
— Подал, — Волконский закрыл глаза и вдруг улыбнулся.
— И она дала золотой.
Арена лежала от смеха. Трибуны хохотали так, что помост дрожал. Столичный аристократ, боярский сын, мастер ножа — в колпачке продавал яйца богатым дамочкам, которые сыпали золото, чтобы посмотреть на это чудо ещё раз.
Волконский стоял с Гришкой на плечах и смотрел в небо с выражением человека, которому больше нечего терять.
— Дядя Демьян, — сказал Гришка, похлопав его по макушке. — Не грусти. Мы победили.
— Победили, — согласился Волконский. — Ценой моего достоинства.
— Достоинство — это когда денег много, — философски заметил Гришка. — Так Сашка говорит.
— Я такого не говорил, — сказал я.
— Говорил. Когда мы в трактире выручку считали.
Я промолчал, потому что, возможно, говорил в шутку, а эта мелочь запомнила. Ох, язык мой враг мой.
Иларион постучал посохом. Трибуны утихли.
— Четыре золотых, — сказал старик, и его сухой голос разнёсся над ареной. — Шестилетний мальчик и боярский сын заработали для Церкви больше, чем все остальные вместе. Это ли не чудо Господне.
Он посмотрел на Гришку. Гришка посмотрел на него. Два самых непохожих человека на этом помосте — высохший старец с мёртвыми глазами и мелкий пацан в сбившемся колпачке.
Деда, какое чудо, когда Сашка учил, а дядя Демьян помогал? — спросил Гришка. — Это мы сообща.
Феофан поднялся и развёл руками, не зная что возразить.
— Победители определены! Григорий и маэстро Волконский! Честь им и хвала!
Арена взревела. Гришка на плечах Волконского поднял обе руки и помахал трибунам. Волконский вздохнул и тоже махнул. Одной рукой — вторая держала Гришку за ногу.
— А теперь, — Наталья вышла вперёд с рупором и ухмылкой, — а теперь — главное! Кто у нас заработал меньше всех?
Тимка и Захар переглянулись.
— Нет, — сказал Тимка.
— Да! — сказала Наталья. — Девяносто серебряных! Дорогие гости — встречайте Главных Улиток фестиваля! Тимофей и Захар Морозов!
Тимка стоял на помосте и выглядел так, будто проглотил ежа.
— Я отказываюсь, — заявил он.
— Поздно, — Наталья сияла. — Правила есть правила, Тимофей. Кто заработал меньше всех — тот улитка. Ты сам слышал условия.
— Я слышал, но я не думал, что это буду я!
— Никто не думал, — Захар стоял рядом, скрестив руки на необъятной груди. — Я вообще не хотел в этом участвовать.
— Ты уронил мясо в угли! — Тимка ткнул в него пальцем. — Из-за тебя мы улитки!
— Я⁈ Ты два часа орал мне в ухо вместо того, чтобы работать!
— Я координировал процесс!
— Ты координировал мне нервный срыв!
Трибуны ревели от хохота. Наталья наслаждалась каждой секундой. Она стояла с рупором и транслировала их перепалку на всю арену, добавляя от себя комментарии.
Я подошёл к Матвею и забрал у него заготовленные награды. Два деревянных значка на верёвочках — Лука-резчик вырезал их вчера вечером за полчаса, когда я объяснил ему идею. Маленькие, толстые и смешные улитки с рожками с выражением глубокого недоумения на мордах. Лука был мастером, и даже в шутке его руки выдавали совершенство.
— Тимофей! — я вышел на центр помоста с двумя улитками в руках. — Захар! Подойдите.
Тимка подошёл с лицом приговорённого. Захар — с лицом человека, который сейчас кого-нибудь убьёт, но пока не решил кого.
— Именем справедливости и пустого кошелька, — я поднял значки над головой, — объявляю вас Главными Улитками фестиваля!
Трибуны заорали. Я надел верёвочку на шею Тимке — тот дёрнулся, но выстоял. Потом повернулся к Захару и понял, что до его шеи не достаю. Человек-гора смотрел на меня сверху вниз, и в его глазах горела мрачная решимость.
— Даже не думай, — сказал Захар.
— Захар, — я поднял значок. — Это ради благотворительности.
— Мне плевать.
— Церковь смотрит.
Захар покосился на Илариона. Старик стоял с посохом и смотрел на него. Захар сглотнул. Нагнулся. Я надел верёвочку.
Деревянная улитка повисла на бычьей шее столичного мастера, и арена взревела так, что со столбов чуть не посыпались флаги.
— Носите с гордостью! — Наталья подлетела к ним с рупором. — До конца турнира! Кто снимет раньше — тому готовить на следующем фестивале бесплатно!
— Я тебе припомню, Сашка, — прошипел Тимка, разглядывая свою улитку. Потом повертел, посмотрел на вырезанную морду и против воли хмыкнул. — Ладно. Симпатичная, зараза.
— Лука делал, — сказал я.
— Передай Луке, что он гад.
Рядом Захар разглядывал свою улитку с выражением, которое медленно менялось от ярости к смешинкам в глазах. Он повертел значок в огромных пальцах, посмотрел на рожки и вдруг хмыкнул. Потом ещё раз. Потом его плечи дрогнули, и из его груди вырвался смех.
Тимка уставился на него.
— Ты чего?
— Рожки, — Захар тряс значком. — У неё рожки кривые. Как у тебя волосы.
Тимка посмотрел на улитку.
— А у твоей морда тупая, — сказал он. — Как у тебя.
Они посмотрели друг на друга и оба, одновременно, громко, в голос заржали. Тимка, запрокинув голову, Захар, согнувшись пополам. Трибуны подхватили, и хохот покатился по ярусам.
Лоренцо подскочил к Макару, обнял за плечи и затараторил что-то по-южному. Макар стоял с каменным лицом, но не отодвинулся.
Гришка всё ещё сидел на плечах Волконского и болтал ногами.
— Дядя Демьян, можно я у вас на плечах до дома доеду?
— Нет, — сказал Волконский.
— А если я скажу «пожалуйста»?
— Нет.
— Пожалуйста?
Волконский вздохнул и пошёл к выходу с Гришкой на плечах. Трибуны проводили их аплодисментами.
Иларион постучал посохом последний раз. Арена утихла.
— Благое дело сделано, — сказал старик. — Все деньги будут розданы нуждающимся от имени тех, кто их заработал. Церковь благодарит и благословляет каждого, кто сегодня стоял у лотка.
Он повернулся и пошёл к выходу. Монахи двинулись за ним, неся сундуки.
Народ расходился. Трибуны пустели. Солнце садилось за крыши павильонов, и длинные тени ложились на помост.
Я стоял и смотрел, как мои люди уходят. Столичные вперемешку со слободскими, и уже не разобрать, кто чей. Тимка шёл рядом с Захаром и размахивал деревянной улиткой. Лоренцо тащил Макара к помпейке — показать какой-то южный фокус с тестом. Наталья догнала Тимку и пошла рядом с ним. Я заметил, как её рука случайно коснулась его локтя.
Вражды больше не было. Остался спортивный азарт, подначки и деревянные улитки на шеях.
Завтра — Дары Леса. Матвей против Захара. Мой первый ученик против человека, которого Анна назвала богом мяса и огня.
Пора поговорить с Матвеем.
* * *
Гришка уснул за столом, уткнувшись носом в сложенные руки. Варя унесла его наверх. Тимка ушёл к себе, повесив деревянную улитку на гвоздь над кроватью — сказал, что это его трофей и он им гордится. Варя перемыла посуду и тоже поднялась.
Остались мы с Матвеем.
Он сидел за столом и точил нож. Ш-ш-шорк. Ш-ш-шорк. Моя привычка, которую он перенял в первый месяц, когда ещё был забитым поварёнком с обожжёнными руками и затравленным взглядом.
Я сел напротив и поставил на стол две кружки со взваром. Матвей не поднял головы. Продолжал точить.
— Захар, — сказал я.
— Знаю, — ответил он.
— Что знаешь?
— Что он сильнее меня. Больше, громче, опытнее. Анна назвала его богом мяса и огня. Я сегодня видел, как он работает. Руки у него — как у кузнеца. Рубит, жарит, швыряет куски по сковороде, и каждый попадает, куда нужно.
Матвей говорил спокойно, без страха и без бравады. Просто перечислял факты, как перечисляют ингредиенты перед готовкой.
— И что ты собираешься делать? — спросил я.
— Готовить, — Матвей поднял нож на свет и проверил кромку.
Я отпил взвара и промолчал.
— Он выйдет с огромным куском мяса, — продолжил Матвей. — Швырнёт его на огонь и будет жарить так, что трибуны ахнут. Корка, дым, сок. Это его стихия, и я в ней проиграю. Если полезу с ним соревноваться в жарке — он меня раздавит.
— Верно, — сказал я. — И что вместо этого?
Матвей положил оселок и посмотрел на меня серьёзными глазами, в которых не было ни капли сомнения.
— Томить буду, — сказал он. — Как ты учил. Низкая температура, закрытый горшок, еловые лапы на дно для аромата.
— Расскажи мне про жю, — сказал я.
Не потому что не помнил, а потому что хотел услышать, как он это скажет. Матвей — не Тимка, который орёт и размахивает руками.
— Кости, — начал Матвей. — Говяжьи или оленьи, обжаренные до тёмной корки. Вода, совсем немного. Томить полдня, пока не уварится в четверть. Процедить. Останется густой тёмный соус, который пахнет так, будто в нём собрали весь лес. Ложка жю на кусок мяса — и мясо начинает петь.
— Полдня, — повторил я. — У тебя на арене нет полдня.
— Есть. Если я поставлю кости томиться утром, до начала этапа. Правилами не запрещено приносить заготовки.
Я усмехнулся. Мой тихий су-шеф думал на два хода вперёд.
— Не бойся его габаритов, Матвей. Не пытайся его перекричать. Просто встань к столу и сделай всё как надо. Ровно так, как умеешь только ты. Понял?
Я помолчал и добавил:
— Сделай красиво.
Матвей поднял кружку, отпил и поставил обратно.
— Сделаю, — сказал он и вдруг уткнулся мне в плечо своим лбом.
Я улыбнулся, приобнял его и похлопал по спине.
— Помни одно, Матвей. Ты уникален по-своему. не смотри ни на кого и не гонись ни за кем. Твоя сила в тишине и сосредоточенности.
— Я им всем покажу, Саш.
— Покажи. Мы с тобой прошли такой путь. И ты сам прошел огромный путь. Ты вырос. Родители бы тобой гордились.
Он только засопел.
Завтра мой первый ученик выйдет на арену. Мальчишка, которого я когда-то вытащил из крепостной кухни. Забитый, молчаливый поварёнок, который не умел держать нож и вздрагивал от каждого громкого звука.
Теперь он точит ножи в тишине и говорит «сделаю» так, что я ему верю.
Завтра, Матвей, покажем им, как звучит тишина.

Глава 11

Захар правил тесак.
Лезвие тонко пело под оселком. Руки работали сами, а голова была далеко отсюда, на столичной бойне, в угловом загоне шестого двора, где всё началось.
Отец глушил быков каждое утро. Он это делал одним ударом. Захар таскал туда вёдра с семи лет, мыл полы после забоя, помогал чем мог и всегда смотрел на отцовские руки. Спокойные руки, которые поднимали кувалду без злости и опускали без жалости. «Зверь отдаёт тебе жизнь, Захарка,» — говорил отец, вытирая лоб рукавом. — «Не отнимай у него ещё и достоинство.»
Болезнь пришла, как всегда, незваной. К зиме старший Морозов уже не вставал с лавки, а работа не ждала. Деньги закончились и они начали голодать.
Тогда Захар впервые поднял кувалду. Было это в двенадцать лет. К двенадцати он вымахал так, что взрослые мужики оглядывались на улице, но рост — одно, а вот убивать — совсем другое. Впервые Захар поднял кувалду одной рукой, потому что вторая тряслась.
С того утра он бил каждый день. Зверь не мучился, а вот Захар мучился за двоих, отмывая по вечерам руки до красноты, но запах крови не уходил. Он въедался под ногти, забивался в складки ладоней, оседал на коже.
Девки шарахались от него на улице. Ребята обходили стороной, и в их глазах Захар видел брезгливость. «Мясник,» — говорили за спиной. Одно слово, в которое помещалось всё.
Спас его кривоногий Ефрем — старый повар, который варил похлёбку для забойщиков и вечно ворчал на помощников. Однажды вечером он подозвал Захара, сунул ему в руку нож и сказал: «Режь вдоль сустава, не поперёк.» Захар взял нож, и что-то внутри него встало на место. Те же огромные руки, которые утром ещё убивали, к вечеру оказались способны провести лезвие вдоль кости так нежно, что мясо само отходило.
Ефрем смотрел на его работу и качал головой от удивления.
«Ты не забойщик, парень. Ты повар.»
Захар стал поваром ради искупления. Зверь отдал жизнь, и повар обязан сделать так, чтобы эта жизнь обрела величие, а не сгнила в помойном ведре. Он варил бульоны из костей, тушил бычьи щёки, жарил жилистые куски, от которых другие повара воротили нос. Копыта, хвосты, языки — всё, что считалось мусором, в его руках превращалось в еду, от которой люди замолкали на полуслове.
Столичных поваров он увидел позже и возненавидел сразу, потому что они вырезали из целого оленя один ломтик филе, а остальное уходило частью в яму, частью в похлёбку. Без должного уважения. Жизнь зверя, сведённая к трём укусам на серебряной тарелке. От этого Захара трясло так, что приходилось выходить на двор и стоять на ветру, сжимая кулаки.
Он думал закончить с этим. Не раз думал, да только больше в своей жизни он ничего не умел. Да и отца больного с матушкой и двумя сестрами куда денешь?
Сам он готовил иначе — брал то, от чего эстеты кривились. Его еда пахла огнём и землёй, потому что огонь для Захара стал последним костром, на котором зверь обретал величие.
Тесак лёг на стол. Рядом ждала кабанья лопатка на кости — тёмное жёсткое мясо, перевитое жилами, с толстым жировым слоем. Честный кусок, от которого столичный повар отвернулся бы не глядя. Захар положил на него ладонь, почувствовал холод и плотность, и его огромные пальцы на секунду замерли на мясе.
В жаровне тлели угли. Скоро они станут белыми, кабан ляжет на решётку, жир начнёт капать, и каждая капля поднимет дымный столб. Четыре часа медленного жара — кость отдаст мозг, жилы распустятся, а из обрезков Захар сварит густой соус в маленьком котелке. Ни одна унция зверя не пропадёт.
Он поднял голову и посмотрел через помост.
Матвей раскладывал нож, щипцы, холщовый свёрток, глиняный горшок с плотной крышкой. Щуплый тихий пацан, от которого Захар ждал розовой вырезки и красивой подачи. Три укуса в виде цветочка на тарелке.
Но рядом с Матвеем лежала оленья лопатка. Жёсткий дешёвый кусок, с которым нужно возиться очень долго. Захар прищурился. Это было неожиданно — как если бы противник на поединке вместо тонкой шпаги достал боевой топор.
Наталья вышла на помост.
— Дорогие гости! Четвёртый этап — Дары Леса!
Захар посмотрел на оленью лопатку ещё раз, потом отвернулся. Неважно, что мальчишка взял. Важно, что сделает.
Гонг ударил. Захар поднял тесак. Он начал с костей.
Перевернул кабанью лопатку, упёр тесак в хрящ и рубанул. Хрящ хрустнул, доска под ним дрогнула, и звук разнёсся по помосту, как удар молота. Трибуны охнули. Захар рубанул ещё раз, отделяя рёберную часть от лопаточной кости, и осколок хряща отлетел на три шага.
Наталья отскочила.
— Гости! — её голос зазвенел в рупоре. — Маэстро Морозов начинает! И начинает так, что я боюсь за свою жизнь!
Трибуны засмеялись. Захар не слышал — он уже работал. Разделка была его молитвой, и он читал её вслух, каждым своим ударом. Снял лопаточный хрящ. Срезал жёсткую верхнюю плёнку одним длинным движением ножа. Обрезки не выбросил, а сложил в котелок, который стоял на краю жаровни. Туда же полетели жилы, плёнки, кусок жира от края лопатки. Всё пойдёт в дело.
Потом он взялся за огонь. Набрал полную грудь воздуха и выдохнул. Жар ударил в лицо, и Захар ощерился ему навстречу.
Столб горячего воздуха поднялся над жаровней, и трибуны ахнули снова. Наталья подбежала к краю помоста.
— Дорогие гости, я чувствую этот жар отсюда! Маэстро Морозов разводит огонь так, будто собирается плавить железо!
Кабанья лопатка легла на решётку. Мясо зашипело, жир начал плавиться и капать на угли. От каждой капли поднимался дымный язычок. Грубый запах ударил по арене. Запах костра и жареного зверя, от которого сводит скулы и хочется рвать мясо зубами.
Захар работал нарочно громко — каждый удар тесака по доске, лязг котелка о решётку и грохот, когда он швырял кость на железный лист, звучал как вызов. Он заполнял собой весь помост и прекрасно знал как выглядит. Огромный, багровый от жара, с руками по локоть в жиру. Медведь у костра. Трибуны ревели вместе с ним, потому что от такой работы невозможно не реветь, — это было зрелище, от которого кровь разгонялась и хотелось бить кулаком по перилам.
— Наталья! — рявкнул Захар, не оборачиваясь. — Подойди! Понюхай!
Наталья подошла к жаровне и втянула воздух. Её глаза стали большими.
— Мамочки, — сказала она в рупор. — Гости, я не знаю, как описать этот запах. Дым, мясо, что-то дикое, лесное. У меня ноги подкашиваются.
— Это кабан, — Захар перевернул лопатку щипцами. — Он долго будет отдавать свой дух этому огню. Когда я сниму его с решётки — от него ничего не останется, кроме величия.
— Величия? — Наталья подняла бровь.
— Величия, — повторил Захар, и в этом слове не было ни грамма позы.
Захар бросил обрезки в котелок. Кости ударились о стенки с глухим стуком, и по помосту прокатился запах. Вода зашипела на горячем железе, и Захар помешал варево черпаком.
Он покосился через помост, потому что ждал что мальчишка вздрогнет. Все вздрагивали когда Захар готовил рубил, грохотал и раздувал пламя. Люди рядом с ним всегда невольно сжимались, потому что им становилось тесно, жарко и неуютно. Это была его стратегия, отработанная на десятках кухонь: задави соперника мощью раньше, чем он возьмётся за нож.
Матвей не вздрогнул.
Мальчишка стоял у своего стола и работал. Он не посмотрел на Захара, когда тесак расколол хрящ. Не обернулся, когда огонь взметнулся над жаровней. Он просто стоял и делал своё дело.
Захар нахмурился. Рубанул по следующему куску ещё громче и резче, так что щепка от доски отлетела в сторону Матвеева стола. Мальчишка даже не моргнул. Его нож скользил по оленьей лопатке с тихим шорохом, который терялся в рёве трибун. Руки двигались с такой точностью, будто вокруг была не арена, а пустая кухня.
Захар стиснул тесак и отвернулся к жаровне. Подбросил углей. Перевернул мясо.
Мальчишка молчал за его спиной, и это молчание раздражало.
Захар не выдержал первым.
Он переворачивал лопатку на решётке, а взгляд сам скользнул через помост. Профессиональное любопытство — штука, которую не задавишь никаким самомнением. Можно сколько угодно говорить себе, что противник — мальчишка, но если ты двадцать лет стоишь у плиты, ты будешь смотреть, как работает другой повар, даже если этот повар — котёнок.
Матвей продолжал разделывать, не обращая на соперника никакого внимания.
Нет, неправильное слово. Разделывать — это то, что делал Захар. Матвей делал всё гораздо изящнее. Его нож скользил вдоль сустава, по плёнке, между мышцами. Лезвие шло так тихо, что Захар не слышал ни звука со своей стороны помоста, хотя его собственная жаровня шипела и трещала в трёх шагах.
Он засмотрелся на секунду.
Мальчишка знал анатомию. Каждый надрез попадал точно в сочленение, каждая плёнка отходила цельным пластом, без рваных краёв. Лопаточная кость обнажилась идеально. Захар за двадцать лет видел такую работу мало у кого.
Наталья подбежала к его столу.
— Матвей! Расскажи людям, что ты делаешь!
— Работаю, — ответил Матвей, не поднимая головы.
— Это я вижу! А подробнее?
— Снимаю мясо с кости. Потом буду томить.
— Томить? Не жарить?
— Нет.
Наталья постояла рядом, подождала продолжения и не дождалась. Повернулась к трибунам с выражением человека, который пытался разговорить стену.
— Дорогие гости! Мастер Матвей — человек немногословный! Но его руки говорят за него, и поверьте — они говорят громче любого рупора!
Трибуны засмеялись. Матвей не улыбнулся. Его пальцы левой руки придерживали мясо, а правая вела нож по внутренней стороне лопатки и мякиш отходил ровным пластом.
Захар отвернулся к своей жаровне. Перевернул кабана, помешал котелок с обрезками. Руки делали привычную работу, а голова не отпускала увиденное.
Мальчишка работал в тишине, когда весь мир вокруг перестаёт существовать, и остаёшься только ты, нож и мясо. Захар знал это состояние. Он сам входил в него на бойне, когда поднимал кувалду, — мир сужался до одной точки, и в этой точке не было ни страха, ни жалости. Только работа.
Матвей был в этой точке с первой секунды. Он не слышал, как ревут трибуны и не чувствовал давление, которое создавал Захар. Он просто стоял над столом и разговаривал с мясом ножом. Этот разговор был таким тихим, что Захару пришлось задержать дыхание, чтобы расслышать.
Шорох лезвия по плёнке. Мягкий стук, когда кусок ложится на доску. Лёгкий скрип щипцов, вытаскивающих жилку.
Ни одного лишнего движения.
Захар поймал себя на том, что забыл про кабана. Спохватился, перевернул лопатку — жир зашипел, дым рванулся вверх. Толпа загудела одобрительно и даже восхищённо, но Захару было уже не до толпы.
Он снова смотрел на Матвея, а тот уже закончил разделку и взялся за кости.
Захар ждал этого момента. Сейчас мальчишка сгребёт обрезки в ведро, как делают все столичные щёголи, потому что это мусор, который не заслуживает тарелки. Захар заранее стиснул челюсть, готовясь к привычной ярости.
Матвей собрал всё. Каждую плёнку и жилку. Каждый осколок кости, каждый хрящ, который отделился при разделке. При этом собрал руками, как собирают что-то ценное. Сложил на отдельную доску и понёс к своей жаровне.
Захар перестал помешивать котелок.
Мальчишка достал из-под стола толстостенный горшок с плотной крышкой, который стоял у него с начала этапа. Захар думал — там заготовки, маринад или специи.
Матвей открыл крышку. По помосту прокатился настолько густой и мощный запах, что Захар почувствовал его через пять шагов. Запах вываренных костей, медленного огня, долгого терпеливого ожидания.
Захар не знал что это такое, но мог представить сколько часов нужно стоять над сотейником, чтобы бульон превратился в тягучую тёмную смолу, которая пахнет самой землёй.
Мальчишка явно умел ждать.
Но дальше было то, от чего у Захара похолодело в животе.
Матвей выложил на дно второго горшка охапку еловых лап. Поверх хвои рассыпал раздавленные ножом можжевеловые ягоды. Положил пару тимьянных веточек.
Потом взял оленью лопатку, которую минуту назад обжарил на раскалённой сковороде до тёмной корки, — и уложил её на эту хвойную подушку.
Закрыл крышку, поставил горшок на самые слабые угли и отступил.
Наталья, которая наблюдала с открытым ртом, подняла рупор.
— Гости, я не понимаю, что происходит. Мастер Матвей положил мясо на еловые ветки и закрыл горшок. Он что — не будет его жарить?
— Нет, — сказал Матвей.
— А что оно там будет делать?
— Дышать.
— Дышать⁈ — Наталья повернулась к трибунам. — Мясо будет дышать⁈
Трибуны зашумели. Кто-то засмеялся, послышался крик, что это ерунда. Но Захар не смеялся. Он стоял у своей жаровни с черпаком в руке и смотрел на закрытый горшок с таким выражением, будто увидел привидение.
Мальчишка не выбросил ничего. Обрезки, плёнки, хрящи — всё лежало на отдельной доске и ждало своей очереди. Ни одна унция зверя не пропала.
Захар опустил черпак.
Много лет он стоял у плиты с одной мыслью — зверь отдал жизнь, и повар обязан сделать эту жизнь великой. Всегда злился на столичных эстетов, которые кромсали туши ради трёх укусов. Думал, что он один такой — мясник с душой монаха, которому не плевать.
А тут стоит щуплый тихий пацан из Слободки и делает то же самое. Только тише и с такой ледяной сосредоточенностью, от которой у Захара мурашки пошли по загривку.
Перед ним стоял повар, для которого мясо это жизнь. Такая же жизнь, как для Захара. Только Захар кричал об этом каждым ударом тесака, а Матвей молчал, и в его молчании было больше уважения к зверю, чем во всём Захаровом грохоте.
Из-под крышки Матвеева горшка потянулся первый тонкий завиток пара. Он нёс с собой запах, которого Захар не слышал никогда, — хвоя, смола, можжевельник, и под ними дух томлёной оленины. Два запаха смешались в воздухе над помостом. Кабаний дым от жаровни Захара и лесной дух из горшка Матвея.
Наталья стояла между двумя столами и крутила головой.
— Гости, — сказала она, и голос её стал тихим. — Я стою между двумя мирами. Справа — костёр и открытое пламя. Слева — закрытый горшок и тишина. Справа пахнет битвой. Слева — дремучим лесом после дождя. Я не знаю, что будет через час, но у меня трясутся руки.
Захар стоял у своей жаровни и чувствовал, как что-то внутри него сдвигается. Ему вдруг стало стыдно. За грохот, показуху, за медвежий рёв, которым он пытался задавить мальчишку. За то, что он, Захар Морозов, сын забойщика, который всю жизнь презирал поваров-позёров, — сам устроил представление для толпы вместо того, чтобы просто готовить.
А мальчишка просто готовил. С первой секунды до последней.

Глава 12

Горшок дышал.
Матвей стоял над ним и слушал тихое бульканье жю в сотейнике, мягкий шорох пара из-под крышки, треск углей, на которых томилась оленья лопатка. Арена гудела за спиной, но этот гул доходил до него как сквозь толщу воды.
Он посмотрел на свои руки. Левая — три белёсых пятна на тыльной стороне, между костяшками. Правая — длинный рубец вдоль запястья, от ладони до локтя. Следы, которые он носил каждый день, но вспоминал редко, потому что вспоминать — значит возвращаться в то время.
Сейчас неожиданно вернулся.
Перед глазами всплыла крепостная кухня Соколовых. Закопчённый потолок, жар от печи, запах пригоревшей каши. Прохор стоит над ним — огромный, с лоснящейся красной рожей и маленькими злыми глазами, в которых нет ничего, кроме удовольствия от чужой боли. В руке черпак.
«Криворукий щенок. Кто так чистит репу?»
Черпак опрокидывается на тыльную сторону ладони. Матвей не кричит — он давно разучился кричать, потому что от крика Прохор бьёт сильнее. Просто стискивает зубы и ждёт, пока боль отпустит, а она не отпускает, потому что ожог — это не удар, ожог горит долго. Ночью горит тоже. Матвей лежит на своём тюфяке, прижимая руку к холодному камню стены, и ждёт утра, потому что утром будет новый день и новые ожоги.
Он был худой, бледный мальчишка с запавшими глазами, который кашлял по ночам. Лёгкие его гнили, и он это знал. Тело сдавало, кашель становился чаще, а Прохор бил сильнее, потому что больной поварёнок работал медленнее здорового.
Остальным было плевать. Дети на кухне болели часто и мёрли тихо. Одним поварёнком больше, одним меньше.
Потом появился Сашка. Точнее, он и был, просто будто проснулся в один момент. Взгляд его стал осмысленным и знакомый Сашка, которого гоняли еще сильнее Матвея, вдруг стал меняться.
Матвей помнил тот вечер до последней тени. Он уже не мог идти. Кашель рвал его изнутри, и в груди хрипело так, будто там застрял камень. Он знал, что утром, может быть, уже не встанет. Но не боялся — устал бояться.
Рыжий парень присел рядом на корточки. Матвей не видел его лица в темноте — только рыжие волосы, которые светились, как тлеющие угольки. Сашка отвел его в свой закуток, напоил каким-то отваром и накормил, поделившись яйцом. Последним яйцом, что у него было. Настоящим сокровищем.
С тех пор Сашка лечил его, заставляя пить отвратительную горькую штуковину и подкармливал. Вскоре кашель стал реже, потом и вовсе исчез, и Матвей почувствовал себя намного лучше.
А однажды вечером Сашка сунул ему в руки кухонный нож и сказал: «Режь морковь. Нет, не так. Вот так. Держи нож ближе к лезвию. Пальцы — в кулак. Кончики — под костяшки.»
Матвей начал учиться. Сашка учил его терпеливо, жёстко, без жалости и без злости. Объяснял один раз. Показывал. Если не понял — показывал снова, но голос становился тише, а это значило, что он недоволен, и Матвей боялся этой тишины больше, чем Прохоровых ожогов.
Потому что Прохора он ненавидел. А к Сашке привязался.
Сашка дал ему нож. Дал ему ремесло и причину просыпаться утром, вставать, дышать и работать. А сколько радости у них было, когда Сашка свалил Прохора и забрал себе кухню… Вот тогда жизнь-то и началась. Хорошая жизнь. Правильная.
Горшок булькнул, и Матвей вернулся из воспоминаний.
Арена, помост, гул трибун. Жю в сотейнике. Он всё-таки поймал момент. Утром, на кухне трактира, один на один с сотейником — стоял, ждал, дышал вместе с соусом. Сладость начала уходить, он дёрнулся к огню и снял. Обмакнул палец. Никакой горечи — чистая, густая, звенящая глубина.
Сашка стоял за его спиной и молчал. Потом сказал одно слово: «Поймал.» Матвей кивнул. Больше ничего не требовалось.
Сейчас этот жю стоял в горшке рядом с локтем, а в закрытом горшке на углях оленья лопатка дышала хвоей, и пар сочился из-под крышки, унося с собой запах, от которого Наталья уже дважды подбегала и нюхала воздух с таким лицом, будто ей показали чудо.
Матвей посмотрел через помост. Захар стоял у жаровни и работал с кабаном. Его показной медвежий рёв ушёл — огромный мясник двигался медленно и бережно. Его лицо изменилось. Куда делась показуха, куда делся грохот. Перед Матвеем стоял повар, который перестал играть и начал готовить.
Матвей это уважал.
Он не знал, что произошло с Захаром и когда именно, но он видел перемену. Между ними, через пять шагов помоста, повисло что-то, для чего у Матвея не нашлось слов. Тишина, в которой два повара работают каждый над своим мясом, и от этой работы арена замолкает, потому что люди тоже чувствуют, когда происходит настоящее священнодействие.
Матвей опустил взгляд на свои руки. Белёсые пятна на левой, рубец на правой. Те же руки, которые Прохор жёг черпаком. Те же, которые Сашка научил держать нож. Те же, которые вчера поймали секунду между совершенством и горечью.
Скоро судьи положат в рот его мясо и он узнает, хватило ли его тишины, чтобы победить огонь Захара.
Матвей не волновался. Он знал, что сделал всё как надо. Сашка сказал — «сделай красиво».
Матвей снял крышку.
Белый пар рванулся к небу, и арена вздрогнула. Запах обрушился на помост такой осязаемый, что казалось, его можно зачерпнуть ладонью. Хвоя, можжевельник, мокрая земля после дождя. Под ними — дух оленины, пропитавшей каждую иголку.
Наталья подбежала первой.
— Гости! — голос её сорвался в рупоре. — Я не знаю, откуда этот запах, но он пахнет лесом! Настоящим, дремучим, живым лесом! Мастер Матвей только что открыл горшок, и мне кажется, что посреди арены выросла ель!
Люди на нижних рядах вытягивали шеи, втягивали воздух. Кто-то крикнул «и до нас долетело!», кто-то присвистнул.
Матвей не слышал. Он смотрел на мясо.
Оленья лопатка лежала на потемневших еловых лапах, затянутая тонкой янтарной плёнкой. Можжевеловые ягоды вплавились в хвою, отдав ей всё. Мясо не развалилось — держало форму, но Матвей видел по цвету и по тому, как чуть подрагивала поверхность при каждом выдохе пара, что внутри оно уже сдалось. Медленное томление сделало своё дело.
Он переложил лопатку на доску. Мясо легло на дерево и чуть осело.
Теперь — жю.
Матвей взял горшок с соусом. Чёрная тягучая жидкость блестела в свете солнца, и этот блеск был таким глубоким, что в нём отражалось небо. Матвей вспомнил Сашкины слова: «Зеркальный жю — чёрный, блестящий, как мокрый камень на дне ручья. Нанесёшь тонким слоем, и мясо заблестит, будто покрыто лаком.»
Он зачерпнул ложкой. Ровно столько, сколько нужно — не больше, не меньше. Поднёс к мясу и начал наносить.
Соус лёг на оленину тонкой тёмной плёнкой. Рубиновое мясо под ним потемнело, заблестело, и этот блеск был таким, что Наталья, которая стояла рядом с рупором, прижала ладонь к губам.
— Гости, — прошептала она. — Это самое красивое мясо, которое я видела в жизни. Оно блестит. Оно блестит, как… как драгоценный камень.
Матвей наносил жю, и с каждым движением ложки мясо менялось. Из просто хорошего куска оленины оно превращалось в нечто, от чего перехватывало горло. Чёрное зеркало поверх рубинового мяса — именно так сказал Сашка, и именно так получилось.
На другой стороне помоста Захар снимал своего кабана с решётки.
Матвей поднял голову и посмотрел.
Лопатка была тёмной от жара, с толстой коркой, через которую проступал мясной сок. Захар переложил её на доску и разрезал — одним длинным протяжным движением тесака. Мясо разошлось само, обнажив волокна, которые дымились изнутри. Рядом стоял котелок с густым соусом из обрезков — Захар варил его весь этап, и тёмная жидкость в котелке была похожа на Матвеев жю.
А на ржаном ломте хлеба, рядом с основным блюдом, лежал костный мозг. Захар вытащил его из кабаньей кости, намазал на хлеб, посыпал крупной солью.
Ничего не выбросил.
Захар делал с кабаном то же, что Матвей делал с оленем, — забирал зверя целиком, до последней жилки, и превращал его жизнь в еду.
Захар поднял голову. Их взгляды встретились через помост. Огромный багровый мясник с тесаком в руке и щуплый тихий пацан с ложкой жю. Две секунды они смотрели друг на друга.
Захар кивнул. Матвей кивнул в ответ.
— Гости! — Натальин голос прорезал тишину. — Я только что видела, как два мастера кивнули друг другу через помост! Я не знаю, что это значит, но у меня мурашки по коже!
Матвей уже не слушал. Он повернулся к своей доске, поправил последний мазок жю и отступил на шаг.
Оленья лопатка лежала на дереве. Чёрное зеркало поверх рубинового мяса. Всё, чему Сашка его учил, — в одной тарелке.
Гонг ударил.
— Время! — крикнула Наталья. — Мастера закончили!
Захар пошёл первым.
Он нёс доску на вытянутых руках, и доска казалась игрушечной в его огромных ладонях. На ней красиво лежала кабанья лопатка, с растрескавшейся коркой, из-под которой сочился прозрачный сок. Рядом — ржаные ломти с костным мозгом, припорошённые крупной солью. И глиняная плошка с густым соусом из обрезков, от которого тянулся мясной дух.
Наталья шла рядом.
— Гости! Маэстро Морозов несёт своё блюдо! И я вам скажу — от одного запаха хочется встать на колени и попросить кусочек!
Захар поставил доску перед судьями.
Феофан наклонился над доской. Втянул воздух и прикрыл глаза. Демидов потянулся за ножом, отрезал кусок, и мясо разошлось под лезвием так легко, что купец крякнул от удивления.
Лоран взял вилку. Подцепил ломтик, обмакнул в соус и положил в рот.
Жевал долго. Матвей стоял у своего стола и смотрел, как двигается челюсть заморского купца. Лоран проглотил, открыл глаза и потянулся за костным мозгом на хлебе. Откусил. Прожевал. Положил хлеб обратно на доску и посмотрел на Захара.
— Мясо, от которого хочется плакать, — сказал он. — Грубо. Честно. Великолепно.
Демидов доел свой кусок, вытер рот рукавом и ткнул пальцем в плошку с соусом.
— А это что за дьявольщина? Из чего варил?
— Из обрезков, — ответил Захар. — Плёнки, жилы, хрящи. То, что другие выбрасывают.
— Из мусора? — Демидов поднял бровь.
— Из зверя, — поправил Захар и голос его стал угрожающим. — Мусора в звере не бывает.
Феофан положил вилку и молча кивнул. На его старом лице Матвей прочитал уважение к Захару.
— Наталья! — позвал Демидов. — Скажи там залу, что если этот здоровяк когда-нибудь откроет свой трактир — я вложу в него всё, что имею!
Трибуны заорали одобрительно. Захар стоял с каменным лицом, но Матвей видел, как дрогнули его пальцы, сжатые на предплечьях.
— А теперь, — Наталья повернулась к Матвею, и голос её стал тише. — Мастер Матвей. Ваша очередь.
Матвей поднял доску.
Оленья лопатка лежала на дереве. Только мясо. Одно мясо, покрытое чёрным зеркалом, от которого поднимался тонкий хвойный дух.
Он пошёл к судейскому столу. Тридцать шагов через помост. Трибуны притихли — после Захаровой мощи они ждали чего-то равного по силе. А Матвей нёс доску, на которой лежал один кусок мяса.
Наталья шла рядом и молчала. Она уже нюхала этот запах дважды и знала, что слова тут не помогут.
Матвей поставил доску перед судьями.
Три пары глаз уставились на оленину. Лоран наклонился первым, и его тонкие ноздри дрогнули. Он втягивал воздух медленно, словно знаток вина, который пытается разобрать букет. На его лице проступило удивление, потом непонимание, потом что-то похожее на растерянность.
— Хвоя, — пробормотал Лоран. — Можжевельник. И под ними… лес. Целый лес.
Феофан взял нож и разрезал мясо. Лезвие прошло без сопротивления, и на срезе показалась рубиновая мякоть, от которой поднялся пар, пропитанный таким ароматом, что Демидов рядом шумно сглотнул.
— Матерь Божья, — сказал Демидов. — Оно пахнет дождём. Мясо пахнет дождём!
Лоран отрезал тонкий ломтик. Жю потянулся за ножом. Положил в рот.
Матвей смотрел на него и ждал.
Лоран закрыл глаза и вдруг замер. Перестал жевать и просто держал мясо во рту, будто боялся проглотить и потерять то, что чувствовал.
Демидов ел быстрее. Откусил, прожевал — и замер с открытым ртом.
— Как, — сказал он и не закончил. Взял ещё кусок, побольше. Снова замер.
Феофан попробовал последним. Положил в рот маленький кусочек и замер, а потом улыбнулся и принялся кивать, словно в такт музыке, которую слышал он один.
Наталья стояла рядом и переводила взгляд с одного судьи на другого.
— Гости, — сказала она в рупор, и голос её дрожал. — Я не могу вам передать то, что вижу. Мсье Лоран сидит с закрытыми глазами. Фрол Лукич забыл, как говорить. Патриарх Феофан… — она осеклась. — Патриарх Феофан улыбается. Я не видела, чтобы он так улыбался. Никогда.
Арена затихла. Люди смотрели на трёх судей, которые молча сидели над двумя досками и не могли произнести ни слова.
Лоран открыл глаза. Посмотрел на Матвея внимательным взглядом, словно увидел его впервые.
— Расскажи, — сказал он. — Что ты сделал с этим мясом.
Матвей молчал секунду, подбирая слова. Он не умел говорить красиво.
— Обжарил для корки. Положил на еловые лапы с можжевельником. Закрыл горшок и поставил на слабые угли. Потом нанёс жю.
— И всё?
— Всё.
— Томил на еловых лапах, — повторил Лоран. — Я нигде не встречал этой техники. Ни в Западной Короне, ни на Юге, ни на Востоке. Ты положил мясо на хвою, и хвоя вошла в мясо, и мясо стало лесом.
Он помолчал.
— Кто тебя этому научил?
Матвей посмотрел через помост. Туда, где у ограждения стоял рыжий повар со скрещенными руками.
— Мой наставник, — сказал он.
Судьи молчали долго.
Феофан сидел, сложив руки перед собой, и смотрел на две доски. Демидов крутил в пальцах кусок ржаного хлеба, на котором ещё блестели остатки костного мозга. Лоран откинулся в кресле и расправлял манжеты — привычным жестом, который помогал ему думать.
Наталья стояла рядом с рупором и не торопила. Она научилась за эти дни чувствовать моменты, когда нужно молчать.
Трибуны нетерпеливо обсуждали блюда.
Феофан заговорил первым.
— Два зверя на двух досках, — сказал он, и арена утихла. — Кабан и олень. Огонь и тишина. Я ел оба блюда и вот что скажу. Кабан маэстро Морозова — это молитва забойщика, от которой на глаза наворачиваются слёзы, потому что ты чувствуешь — в этом мясе нет ни капли презрения к зверю, который отдал жизнь. Каждая жилка, каждый хрящ обрели голос и запели.
Он помолчал. Трибуны ждали.
— Олень мастера Матвея — другая молитва. Я положил кусок в рот и оказался в настоящем лесу, где пахнет хвоей после дождя и под ногами пружинит мох. Я думал, что меня уже ничем не удивишь. Ошибался.
Он посмотрел на Демидова.
Купец бросил хлебную корку на стол и развёл руками.
— Что тут скажешь, — Демидов покачал головой. — Кабан — это сила. Такую силу я последний раз ел на военном привале двадцать лет назад, когда старый повар зажарил нам вепря на углях. Только у того повара не было соуса из обрезков, а у этого здоровяка есть. Соус, кстати, божественный.
Он повернулся к доске Матвея.
— Но олень. Олень — это другое. Я не могу объяснить. Сила кабана понятна — она бьёт, и ты падаешь. А олень словно в тебе растворяется. Я до сих пор чувствую этот вкус, хотя съел кусок пять минут назад. Он не уходит.
Наталья повернулась к Лорану.
— Мсье Лоран?
Заморский купец сидел, сцепив пальцы. Он молчал так долго, что трибуны зашевелились.
— Мясо, — начал он, — мясо подают везде. При дворах, в тавернах, на кораблях, в полевых лагерях. Мясо бывает разным — великолепным, хорошим, скверным, отвратительным. Но оно всегда остаётся мясом. Куском зверя, приготовленным огнём. Сегодня я попробовал две вещи, которые перестали быть просто мясом.
Он встал.
— Кабан маэстро Морозова — это древний, мощный эпос, от которого хочется бить кулаком по столу и петь боевые песни. Я склоняю голову перед этим мастером, потому что его уважение к зверю настоящая вера.
Захар стоял, скрестив руки, и не шевелился.
— Олень мастера Матвея, — продолжил Лоран, — это не эпос. Это… — он подбирал слово, и Матвей видел, как двигаются его губы, перебирая и отбрасывая слова. — Это алхимия. Парень взял дешёвую жёсткую лопатку, положил её на еловые ветки, закрыл горшок и сотворил то, чего не знает ни один двор от Запада до Востока. Техника, которой нет в книгах. Вкус, которого нет в памяти. Я не встречал этого никогда.
Он обвёл арену взглядом.
— Оба мастера достойны победы. Но судья обязан выбрать. Я выбираю.
Тишина. Люди не дышали.
— Победа присуждается мастеру Матвею, — сказал Лоран. — Потому что мастерство Морозова можно встретить — редко, но можно. Алхимию Матвея — нельзя. То, что он сделал с мясом, не существовало до сегодняшнего дня.
Секунда тишины.
Арена взорвалась.
Тимка перемахнул через ограждение и влетел на помост.
— Матвей! — заорал он так, что рупор Натальи показался шёпотом. — Ма-а-атвей!!!
За ним повалили остальные. Макар перелез молча, Гришка пролез под перилами — ему не нужно было перелезать, он просто проскользнул, как мышонок. Тимка добежал первым, налетел на Матвея и повис у него на шее. Матвей пошатнулся — Тимка был лёгким, но врезался с разгону.
— Ты их сделал! — орал Тимка. — Ты сделал этого медведя!
— Слезь с меня, — сказал Матвей.
— Не слезу! Ты победил!
— Слезь, Тимка. Я упаду.
Гришка подбежал и обхватил Матвея за ногу. Макар стоял рядом и хлопал его по плечу.
Трибуны ревели, топали, хлопали. Наталья что-то кричала в рупор, но Матвей уже не разбирал слов — звук слился в сплошной гул.
Захар шёл к нему через помост.
Тимка заткнулся и отступил. Гришка отцепился от ноги. Даже трибуны чуть притихли, потому что огромный мясник, который шёл через помост, выглядел так, что дорогу ему уступили бы и без просьбы.
Захар остановился в шаге. Посмотрел на Матвея сверху вниз — как смотрел в начале этапа, когда считал его мальчишкой с модными медальончиками. Только глаза у него сейчас были другими.
Он протянул руку.
Матвей крепко, молча, пожал её, глядя Захару в глаза. Рука мясника сомкнулась на его ладони и сжала.
Захар кивнул и отпустил. Развернулся и пошёл к своему столу.
Наталья подняла рупор.
— Гости! Счёт турнира — два-один! Слободка ведёт! Остался один этап — Корень Земли! Александр Веверин против Анны Мстиславовны! Финал!
Арена взревела снова, но Матвей уже не слушал. Он искал глазами одного человека — того единственного, ради которого стоял над горшком и ловил секунду между совершенством и горечью.
Сашка стоял у ограждения, чуть в стороне от общей толпы. Прислонился плечом к деревянному столбу и просто смотрел на Матвея. А потом улыбнулся и кивнул.
Матвей чуть склонил голову в ответ.
Ему не нужен был рёв трибун, похвала судей и даже рукопожатие Захара.
Ему нужен был этот кивок. Один кивок от человека, который вытащил его с самого дна, где он чуть не умер, и дал причину жить.
Матвей улыбнулся. Впервые за весь этап.
Счёт два-один. Впереди — финал. Сашка против Анны, и от этого боя зависит всё.
Но это уже не его война. Свою он отвоевал.

Глава 13

Всеволод вызвал их сразу после арены.
— Счёт два-один, — сказал Всеволод когда Мстислав и Оболенский вошли. — Остался финал. Анна против Веверина. Если она проиграет или сведёт вничью — мы проиграли. Если выиграет… — он не закончил, потому что заканчивать не требовалось. Все трое умели считать. — Мне нужен план. Что мы делаем, чтобы гарантировать победу Анны? Нужно ударить по самому Веверину. Он не должен выйти на турнир. Делайте что хотите, но мы должны победить.
Тишина. Угли в камине потрескивали, выбрасывая рыжие искры.
Мстислав стоял у камина, заложив руки за спину. Старый лис молчал дольше обычного. Это мрачное и задумчивое молчание стало ответом раньше, чем прозвучали слова.
— Нет, государь.
Всеволод посмотрел на него с удивлением.
— Что — нет?
— Моя дочь выйдет и будет драться честно. Без подстраховок, перехваченных продуктов, увечий и прочей грязи. Любой другой исход уничтожит её имя, а вместе с ним — честь моего рода.
— Честь рода, — повторил Всеволод с таким выражением, словно угольев в рот набрал. — Ты ставишь честь своего рода выше приказа Великого Князя?
Мстислав посмотрел ему в глаза. С жалостью посмотрел! Как на больного, с которым опасно и трудно договариваться!
Гнев начал подниматься где-то в глубине живота князя!
— Да, государь, — сказал Мстислав. — Ставлю.
Всеволод перевёл взгляд на Оболенского.
— А ты? Хочешь что-то сказать по лицу вижу. Так говори!
Ревизор Тайного Приказа стоял у двери с непроницаемым лицом, но голос его звучал суше, жёстче чем обычно.
— Государь, я выполнил ваш приказ на этапе «Дары Воды». Перехватил рыбу, зачистил рынок. Сделал грязную работу, против чести. Результат — ничья. Мальчишка вывернулся с карасями из ледника, а мы получили позор, о котором рыбаки уже шепчутся на причалах. Тайный Приказ существует для защиты державы. Не для войны с поварами. Я больше в этом не участвую.
— Не участвуешь, — Всеволод поднялся из-за стола. — Ты мне отказываешь. Мстислав мне отказывает. Кто ещё мне откажет? Феофан? Иларион? Может, Гришка шестилетний тоже скажет «нет, государь»?
— Гришка уже сказал, — негромко заметил Мстислав Данилович и улыбнулся. — Когда закрыл перед вами дверь трактира.
Ярость поднялась из живота. Двое его людей стояли перед ним и отказывали в лицо. Не предавали — хуже.
Всеволод открыл рот, чтобы приказать — бросить обоих в темницу, отобрать печати, разжаловать. Слова уже стояли на языке.
Боль ударила раньше.
Старая рана под рёбрами проснулась и скрутила грудную клетку. Спазм перехватил дыхание. Всеволод согнулся, упёрся кулаками в стол и стиснул зубы.
Мстислав шагнул к нему.
— Не трогай! — Всеволод выпрямился. Пот выступил на лбу, рана пульсировала тупым огнём. Душно. Каменные стены давили, потолок давил, собственный камзол давил. Воздуха не хватало.
Он рванул застёжки. Пуговицы брызнули по полу, камзол полетел на стол.
— Идите, — сказал он хрипло. Не «пошли вон», не «вон из моих глаз» — просто «идите», и это тихое слово прозвучало страшно.
Мстислав и Оболенский переглянулись. Поклонились и вышли без звука.
Всеволод стоял над столом, упираясь кулаками в дерево, и слушал, как затихают их шаги за дверью. Рана жгла. Ярость жгла. Одно от другого он уже не отличал.
Город лежал за окном. Его город, который теперь смотрел мимо него, на рыжего повара из трущоб. На повара, который отнял город, а потом отнимет государство, потому что он плетёт заговор, а эти дураки вокруг ничего не видят и не понимают! Купились на его посулы и бредут теперь за ним как телята за пастушком!
Он постоял, дождался, пока боль из острой станет тупой, и позвал Ермолова.
— Коней седлай. Хочу проехаться, подышать.
— Куда, государь?
— Куда дорога выведет. Мне нужен воздух.
Ермолов кивнул и вышел. Внизу загрохотали сапоги, заржали лошади, звякнула сбруя.
Всеволод накинул простой дорожный плащ, застегнул на одну пуговицу и вышел из кабинета. По коридору, по лестнице, через двор — не оглядываясь, не останавливаясь.
Впервые он не знал, что делать. Оба советника отказали. Церковь на стороне повара. Город на стороне повара. Собственные мастера — на стороне повара. Завтра финал, и если Анна проиграет — он потеряет весь север.
Конь ждал у крыльца. Всеволод вдел ногу в стремя, качнулся в седло и тронул поводья.
Ночная дорога приняла его.
Ночная дорога лечит лучше любого лекаря.
Всеволод пустил коня шагом и дышал. Прохладный воздух входил в лёгкие и забирал с собой по капле ярости, с каждым вдохом. Позади, в десяти шагах, цокали копыта гвардейского конвоя — восемь всадников, Ермолов впереди. Они молчали. Умные люди, научились чувствовать, когда Князю нужна тишина.
Дорога вилась через ночной лес. Луна светила сквозь ветви, и тени ложились на землю кружевом, которое двигалось и дышало от ветра. Пахло хвоей, сырой землёй и чем-то речным.
Всеволод думал не о турнире — о том, что случилось раньше. Ещё совсем недавно он приехал в этот город хозяином. Великий Князь Севера, чьё имя произносят стоя, чей взгляд заставляет людей опускать глаза. Приехал и обнаружил, что его город смотрит мимо него. На рыжего парня из трущоб, который жарит мясо и учит детей.
И на все это еще можно было бы закрыть глаза, если бы рыжий не был так упрям. Переехал бы во дворец, варил бы все что нужно по приказу, лечил князя и не было бы никаких проблем как и этого турнира.
Но Веверин упёрся, а сам Всеволод не мог потерять лицо. Так и произошло то, что произошло.
Конь шёл ровно, покачивая седока. Рана под рёбрами ныла. Лекари латали, мази снимали жар, но сама старая рана сильнее болела каждый раз, когда он выходил из себя. А он выходил всё чаще.
Два человека, которым он доверял, посмотрели ему в глаза и сказали «нет».
Всеволод сжал поводья.
Рыжий повар залез и им в головы, и подчинил их собственной воле. Как сделал это с Иларионом, с Феофаном и остальными. Теперь Всеволод остался один против них всех.
Конь перешёл на рысь. Тряска ударила по ране, и Всеволод качнулся в седле, но стиснул зубы и не придержал повода. Боль — хорошо. Боль прочищает голову лучше любого советника.
Веверин. Рыжий ублюдок, который кормит людей и этим отнимает у него преданность людей. Ведь преданность рождается не от силы, а от благодарности. Люди благодарны Веверину за сытую жизнь, за праздник, за мальчишек на арене. Они смеются, едят его свитки, бросают монеты в церковные сундуки и кричат его имя. А Князя — терпят. Как терпят сквозняк в доме, где нельзя заколотить окно.
Рысь перешла в галоп. Ветер ударил в лицо, деревья замелькали по сторонам, и конвой за спиной загрохотал копытами, подстраиваясь под рывок. Рана отозвалась — острым жалом, от которого перехватило дыхание. Всеволод пригнулся к гриве и сжал бока коня коленями.
Дорога летела под копыта. Лунный свет мелькал между стволов, как вспышки далёких костров. Всеволод гнал и думал, что бежит от города, от турнира, от рыжего повара, — но знал, что не бежит. Много лет назад, в степи, он так же гнал коня перед боем, чтобы кровь разогналась и голова стала ясной.
Сегодня голова не прояснялось. Становилось только хуже. Каждый удар копыт отдавался под рёбрами, и боль из жала превращалась в горячую волну, которая заливала грудь и поднималась к горлу. Мышцы вокруг старого рубца свело судорогой — знакомое ощущение, после которого обычно приходилось лежать день или два.
Всеволод натянул повод. Конь перешёл на шаг. Гвардейцы подтянулись.
— Государь? — послышался встревоженный голос Ермолова.
— Ничего, — Всеволод выпрямился в седле. Перед глазами плыли цветные круги. — Где мы?
— Бобровский тракт, государь. До Бобровки две версты.
Бобровка. Деревня в глуши, о которой ему докладывал Оболенский. Лечебница, которую строит Церковь на деньги Веверина. Даже здесь, в лесной дыре, Веверин протянул свои рыжие руки.
Боль ударила снова — так, что Всеволод вцепился в луку седла обеими руками. Пальцы побелели на кожаной обмотке. В глазах потемнело, и лунный свет расплылся в мутное пятно.
— Государь! — Ермолов подлетел вплотную, схватил за плечо.
— Не трогай, — прохрипел Всеволод, но руки уже не слушались. Поводья выскользнули, и конь, почувствовав свободу, встал, переступая ногами.
Бобровка. Две версты.
— Вперёд, — выдавил Всеволод. — В деревню.
Ермолов рявкнул команду. Конвой сомкнулся вокруг Князя, и два гвардейца подхватили его коня под уздцы с обеих сторон. Всеволод сидел в седле, вцепившись в луку, и держался на чистом упрямстве, которое не дало умереть ему в бою в степи.
Деревья расступились. Впереди замерцали тусклые огоньки.
Бобровка.
Деревню Всеволод увидел сквозь мутную плёнку боли. Несколько тёмных изб, тусклый свет в окнах, собачий лай. Посередине — длинное бревенчатое строение с недостроенной крышей, из трубы которого валил дым, пахнущий травами.
Конь встал у коновязи. Всеволод перекинул ногу через седло, нащупал левой стопой землю и понял, что правая не держит. Мир качнулся, небо поменялось с землёй, и он рухнул боком.
Белая вспышка. Где-то далеко — грохот сапог.
— Государь! — сорванный голос Ермолова.
Всеволод лежал и видел над собой плывущие звёзды. Рана болела так, что каждый удар сердца прошивал позвоночник раскалённой иглой. Попробовал подняться на локте и не смог — руки стали чужими, ватными и бесполезными.
Вокруг метались гвардейцы. Восемь вооружённых мужиков посреди спящей деревни, и ни один не знал, что делать с государем, который лежит в грязи.
Дверь лечебницы распахнулась.
Человек на крыльце заставил гвардейцев запнуться. Высокий, широкий в плечах, с обветренным лицом и седой бородой. На нём была одета простая ряса, но под ней угадывалось тело, которое носило кольчугу. Спокойные глаза смотрели на суету так, как смотрит старый волк на возню щенков.
— Что за балаган вы здесь устроили⁈ Чего разорались⁈ — прорычал он таким тоном, что гвардейцы невольно вытянулись. — Вы у лечебницы. Здесь больные спят.
Ермолов развернулся к нему, и ладонь его легла на рукоять.
— Кто таков⁈ Именем Великого…
— Сотник Владычного полка, — оборвал Панкрат, и Ермолов подавился остатком фразы. Владычный полк — церковное воинство, люди, с которыми княжеская гвардия предпочитала не пересекаться. — Убирай железо. Раненому нужна помощь, а не охрана.
Панкрат сошёл с крыльца в три широких шага и присел над Всеволодом. Лицо сотника оставалось суровым, без капли дворцового почтения. Но узнал. Узнал, стервец.
Его тяжёлая ладонь легла на грудь, скользнула к старому шраму. Всеволод захрипел, когда пальцы Панкрата нащупали под кожей твёрдый бугор, от которого во все стороны расходился слепящий огонь.
— Жар какой, — мрачно констатировал Панкрат, не обращая внимания на рычание Князя. Пальцы нажали сильнее. — И желвак каменный. Осколок это, государь.
— Без тебя знаю… сотник, — прохрипел Всеволод. — Полежать мне надо. Пройдет.
— Раньше может и проходило, а сейчас не пройдёт, — Панкрат ощупал вокруг. — Сдвинулся осколок. Нутро тебе рвёт.
Панкрат поднял глаза на командира гвардейцев.
— Если осколок этот пойдёт ходить и кишку или жилу пропоет, то до утра государь не доживёт. Берите его за плечи и под колени! Внутрь несите, живо! И чтоб не трясти!
Гвардейцы подхватили Всеволода. Понесли к крыльцу. Над головой потянулся бревенчатый потолок, качнулся свет масляной лампы, мелькнули связки трав по стенам. Пахло мятой, хвоей и чем-то дурманящим.
Его уложили на широкую лавку, застеленную чистой холстиной.
— Анисим! — рявкнул Панкрат. — Тащи нож калёный! И дурман давай, сонную вытяжку, самую крепкую, что есть! Резать сейчас буду!
Из глубины лечебницы послышалось торопливое шарканье.
Всеволод повернул голову и сквозь пелену боли увидел странное сооружение — медный куб с витой трубкой-змеевиком, уходящей в бочку с водой. Из змеевика в глиняную миску капала густая тёмная жидкость. Рядом суетился тощий мужичонка с бегающими глазами и багровым носом.
— Готово, отец Панкрат! — Анисим подбежал с миской. Руки его тряслись — он разглядел плащи и понял, кого будут резать. — Свежая маковая слеза с болиголовом! Вытяжка двойная! Каплю на язык — и слон упадёт!
Панкрат забрал миску, приподнял Всеволоду голову.
— Пей, государь.
Всеволод стиснул зубы, глядя на тёмную жижу. Резать. Здесь, на простой лавке, руками церковного рубаки, под зелье из аппарата уличного стряпухи. Вся его власть и дворцовые лекари остались там, за стенами этой пропахшей травами избы.
А здесь была только смерть, которая уже скреблась под рёбрами.
— Пей, — повторил Панкрат, поднося край миски к его губам. В другой руке сотника уже блеснуло короткое лезвие, очищенное над огнём. — Если наживую резану — от разрыва сердца помрёшь. Пей до дна.
Всеволод разжал челюсти и выпил.
Зелье обожгло горло дикой, вязкой горечью. Упало в желудок тяжёлым камнем.
Секунду ничего не происходило, а потом мир резко накренился. Острая, рвущая боль под рёбрами вдруг стала далёкой, словно её завернули в плотный войлок. Тело налилось тяжестью, язык прилип к нёбу.
Он попытался поднять руку, но пальцы не послушались. Гвардейцы у двери, медный куб в углу, суровое лицо Панкрата с ножом — всё начало таять в густом, душном тумане.
«Как интересно жизнь распорядилась. Лечебница рыжего спасает мне жизнь», — вяло подумал Князь.
Панкрат прижал ладонь к его груди, нащупывая осколок под кожей, и занёс нож.
Всеволод закрыл глаза и провалился в глухую, чёрную пустоту.

Глава 14

Темнота расступилась, и Всеволод увидел отца.
Тот лежал на высокой кровати под балдахином из тёмного бархата, и руки его, сложенные на груди, были жёлтыми, как старый воск. Лицо уже не принадлежало живому — запавшие щёки, заострившийся нос, приоткрытый рот. Великий Князь Ярослав, которого за глаза звали Ярослав Кровавый, умер так же, как жил, — молча, не попросив прощения ни у кого.
Молодой Всеволод стоял у одра и смотрел на отцовское лицо. Ему было двадцать три, и он знал это лицо лучше, чем хотел бы. Как оно каменеет перед казнью. Кривится в усмешке, когда боярин ползёт на коленях. Видел его полную невозмутимость, когда во дворе рубят головы, а кровь хлещет на утоптанный снег.
Отец правил страхом. Тридцать лет железного обруча, стянувшего державу так, что она не дышала. Бояре шептались по углам, народ молчал, соседи точили мечи и ждали. Все ждали этого дня — дня, когда старый волк наконец закроет глаза.
Всеволод стоял над мертвецом и не чувствовал горя. Он ощущал облегчение. Стыдное, жгучее, о котором не скажешь вслух, но оно заполняло грудь, как заполняет лёгкие первый глоток воздуха после долгого нырка.
«Я не буду таким.»
Мысль пришла тогда сама. Он смотрел на жёлтые отцовские руки, помнил кровь на утоптанном снегу, помнил глаза казнённых и материнские слёзы, которые мать прятала за закрытой дверью.
«Я буду другим. Держава будет стоять на законе, а не на плахе. На уважении, а не на страхе.»
Он принял власть и попробовал. Созвал бояр за общий стол, сел с ними как равный. Предложил договор — справедливые подати, честный суд, общий совет. Соседям отправил послов с дарами и словами о вечном мире. Смягчил законы, открыл темницы, отпустил тех, кого отец бросил туда за непокорность.
Первый год прошёл хорошо. Второй — терпимо. На третий всё посыпалось.
Бояре приняли его доброту за слабость. Те самые, которых он посадил за общий стол, начали тянуть под себя — земли, подати, судебные права. Один за другим словно крысы, которые грызут мешок с зерном, пока хозяин спит. Соседи тоже почуяли — молодой Князь не бьёт, значит, можно кусать. Пограничные стычки участились. Торговые обозы стали пропадать на дорогах.
Всеволод терпел. Договаривался, расследовал, искал середину. Верил, что люди ответят на добро добром, потому что так должно быть, потому что иначе — зачем он хоронил отца с облегчением?
А потом жена налила ему яд в вечерний кубок.
Её звали Ольга. Свадьбу сыграли ради мира с западными рубежами.
Красивая чужая девушка с холодными светлыми глазами, которая приехала в его дом и улыбалась без тепла. Всеволод не ждал любви от этого брака. Ждал союза, крепкого тыла, надёжных границ. Ольга дала ему всё это на два года, а на третий налила в его вечерний кубок настойку из белены.
Он заметил случайно. Сел за стол, потянулся к кубку — и увидел мутную, чуть желтоватую каплю на краю, которой не бывает от мёда. Рука остановилась сама, раньше, чем голова поняла, что видит. Отцовская кровь, от которой он бежал всю жизнь, спасла ему жизнь. Ярослав Кровавый тоже замечал яд по каплям и умел не пить из чужих рук.
Всеволод поднял кубок и понёс жене.
— Отпей, — сказал он.
Ольга побледнела от досады. Она посмотрела ему в глаза, и он увидел в них презрение. Она пыталась его отравить не по приказу отца и даже не для того, чтобы устроить политический переворот. Она пыталась убить его, потому что считала слабым. Три года смотрела, как он договаривается вместо того чтобы приказывать. Как уступает вместо того чтобы ломать. Ищет середину, когда нужно бить кулаком по столу.
— Ты не Князь, — сказала Ольга. — Ты тряпка, которую повесили на княжеский трон.
Он отдал её палачу. Смотреть не стал, ушёл в кабинет, сел за стол и просидел до утра, глядя в пустой кубок с мутной каплей на краю.
Он ещё верил. Ольга — исключение. Змея, которая заползла в дом, пока хозяин держал дверь открытой. Нужно быть осторожнее, но не нужно закрывать дверь. Нельзя закрывать. Потому что если закроет — станет отцом. А отцом он клялся не становиться.
Бояре посочувствовали. Покивали, повздыхали, поднесли вина. Через месяц двое из них попытались отжать северные вотчины, пользуясь тем, что Князь «отвлечён». Всеволод вызвал их на совет, усадил за стол, говорил долго, терпеливо. Договорились. Бояре вернули вотчины, получили торговые привилегии взамен.
Через полгода те же двое снова полезли. Уже нагло и открыто, приведя с собой дружины.
Всеволод разбил их в коротком жестоком бою под Чёрным бродом. Стоял в первом ряду, потому что воевода погиб в первой сшибке, и кто-то должен был вести людей. Бояр пленил, судил по закону, лишил земель. Не казнил — отправил в ссылку, проявив милосердие.
Они бежали из ссылки через два месяца. Подняли новый мятеж, увели за собой ещё троих. Границы затрещали, соседи навалились с востока. Всеволод снова сел в седло.
Жизнь превратилась в войну, а война в в десять, которые шли одновременно, перетекая одна в другую. Он разбивал одного врага и ехал к следующему. Латал одну границу — рвалась другая.
Доброта не работала. Законы не работали. Работали только меч и страх. Инструменты, от которых он бежал всю жизнь.
Но он ещё держался. Ещё не стал отцом. Ещё верил, что можно быть сильным и справедливым одновременно.
Потому что у него была Марина.
Вскоре война пришла отовсюду.
С востока навалились степняки — почуяли, что молодой Князь увяз во внутренних дрязгах, и хлынули через границу. С запада полезли те, кого Ольгин отец считал своими вассалами и кто теперь, после казни дочери, жаждал крови. С юга поднялись удельные князья, сговорившись на тайном съезде, о котором Всеволод узнал слишком поздно. Каждый тянул кусок державы на себя, и она трещала по швам, как старый кафтан на толстеющем теле.
Всеволоду снова пришлось снять княжеские шелка и надеть доспех.
Воеводы гибли один за другим, а те, что оставались, смотрели на него с сомнением, которое хуже предательства. Он стал водить дружину сам и всегда бился впереди.
Разбил степняков на Белой переправе, загнал западных в болота под Вышгородом, раздавил мятежных князей по одному.
В одном из степных боёв его достали.
Удар пришёл справа, из-за щита. Всеволод не увидел, чем его ударили, — только почувствовал, как что-то входит под рёбра, пробивая кольчугу, и останавливается в мышце, не дойдя до сердца на два пальца. Он не упал. Зажал рану рукой и дрался ещё час, пока степняки не побежали. Потом слез с коня, сел на землю и посмотрел на свой залитый кровью бок.
Полевой лекарь вытащил то, что смог. Зашил наспех, потому что Князю нужно было ехать дальше — мятежники на юге не ждали, пока заживёт рана. Всеволод ехал с набитой тряпьём повязкой под кольчугой. Кусок металла, который лекарь не смог достать, остался внутри. С тех пор он жил в нём.
Годы в седле превратили его в другого человека. Мягкий юноша, который сажал бояр за общий стол, умер где-то между Белой переправой и степным рубежом. Его место занял жилистый молчаливый мужчина с серым лицом полководца, который привык спать в доспехе и просыпаться от звука боевого рожка.
Но он ещё не стал отцом. Ещё не превратился в Ярослава Кровавого. Потому что каждый вечер, засыпая в очередном походном шатре, он думал о Марине.
Вторая жена ждала его в столице. Впервые в жизни Всеволод выбрал сам. Невысокая тихая женщина с тёмными волосами и смешливыми глазами, дочь мелкого боярина, которая не принесла в приданое ни земель, ни союзов. Зато она смотрела на него так, будто видела не Князя, а человека, который стоял у отцовского одра и клялся быть другим.
Марина родила ему сына на второй год похода. Всеволод увидел мальчика через три месяца — примчался на перекладных, держа свежую рану, которая ещё кровила сквозь повязку. Взял сына на руки, и тот — крохотный, красный, орущий — вцепился в его палец с такой силой, что Всеволод засмеялся. Впервые за два года.
Ради них он терпел. Ради тихой женщины и орущего мальчишки, которые ждали его за каменными стенами столицы. Ради того, чтобы сын вырос в мирной стране, где не нужно спать в доспехе. Всеволод ломал врагов одного за другим, давил мятежи, сшивал границы с упрямым остервенением.
Последний поход длился девять месяцев. Самый тяжёлый и самый кровавый. Укреплённые крепости, осады в зимнюю стужу. Всеволод довёл дело до конца. Раздавил врагов, принял капитуляцию, повернул коней к столице.
Он вёз мир, выстраданный, оплаченный кровью и металлом под рёбрами.
У ворот столицы его встретил Оболенский — тогда ещё молодой, безвестный офицер из дворцовой стражи. Он стоял на дороге один и лицо его было серым.
Всеволод натянул повод и посмотрел на него сверху вниз. Ему не нужно было спрашивать. По лицу он прочитал всё.
— Когда? — спросил он.
— Три дня назад, государь, — ответил Оболенский. — Яд. Оба.
Оба.
Одно слово, которое вместило в себя всё. Тихую женщину с тёмными волосами, которая смотрела на него как на человека. Орущего мальчишку, который вцепился в его палец и не отпускал. Дом, ради которого он спал в доспехе и давил мятежников в зимнюю стужу.
Оба.
Всеволод сидел в седле и смотрел на молодого офицера, который стоял перед ним с серым лицом. Вокруг стихли кони, голоса и даже ветер. Мир превратился в колодец, на дне которого лежало одно слово.
Он не закричал. Не упал. Не заплакал — слёзы выгорели. Просто спросил:
— Кто?
— Боярский заговор, государь. Шестеро. Они уже подняли дружины и ведут к столице своего ставленника. Рассчитывали, что вы не вернётесь или вернётесь слишком поздно.
— Имена.
Оболенский назвал шестерых. Двоих он знал лично — сажал за свой стол, наливал вино, слушал их клятвы. Один крестил его сына.
Тот, кто крестил его сына, отравил его сына.
Всеволод спешился. Подошёл к Оболенскому вплотную. Молодой офицер не отступил, хотя от княжеского лица хотелось бежать — потому что на нём не осталось ничего живого. Пустая маска с живыми глазами, в которых догорало последнее пламя.
— Сколько у тебя людей? — спросил Всеволод.
— Сорок, государь. Дворцовая стража, те, кто остался верен.
— Хватит. Бери своих людей и всех моих дружинников. Найди каждого. Вместе с семьями, вместе с приближёнными. С теми, кто знал и молчал. Никого не пропускай.
— Что с ними делать, государь?
Всеволод посмотрел на ворота столицы. За ними лежал город, в котором три дня назад убили его жену и ребёнка. Город, которому он пытался дать закон вместо плахи и который ответил ему ядом в кубке.
— Всё, — сказал он. — Делай с ними всё.
Зачистка длилась три недели.
Оболенский оказался тем человеком, которого Всеволод искал всю жизнь и надеялся не найти. Молодой офицер работал без жалости и колебаний, но и без удовольствия. Шестерых нашли за первые два дня. Потом — их помощников, приближённых, слуг, которые носили яд и передавали записки. Потом — тех, кто знал и не донёс. Нити тянулись, разветвлялись, уводили всё глубже, и Оболенский тянул за каждую, пока не добирался до узла.
Плахи стояли на главной площади столицы. Всеволод не смотрел на казни. Он сидел в кабинете, читал донесения Оболенского и подписывал приговоры.
Марину и сына он похоронил на третий день в фамильном склепе. Стоял над двумя гробами — большим и маленьким — и молчал. Священник читал молитву, а Всеволод смотрел на маленький гроб и думал о пальце. О крохотных пальцах, которые вцепились в его руку с такой силой, что он засмеялся. Единственный раз за два года.
Когда священник замолчал, Всеволод постоял ещё минуту. Потом развернулся и вышел. Больше он сюда не приходил.
Юноша, который стоял у отцовского одра и клялся быть другим, умер в этом склепе вместе с тихой женщиной и орущим мальчишкой, вместе с верой в закон и справедливость, вместе со всем, что делало его человеком. Вышел из склепа другой Всеволод, которого вскоре узнал весь Север. Холодный. Безжалостный. Железный.
Отец был прав. Люди не понимают доброты. Доброту принимают за слабость, а слабость убивают. Молодой Князь протянул руку — ему в неё плюнули. Открыл дверь — в неё пролез убийца. Посадил за стол — его отравили.
Больше никаких открытых дверей.
Он сковал державу обручем, от которого она не могла ни вздохнуть, ни пошевелиться. Поставил Оболенского во главе Тайного Приказа. Выстроил систему, в которой каждый боярин знал — одно неверное движение, и его род кончится за ночь. Не жестокость ради жестокости. Порядок ради порядка. Потому что хаос убивает жён и детей, а порядок — только тех, кто его нарушает.
Так он себе говорил, засыпая в пустой спальне, где когда-то пахло Мариниными волосами.
Так говорил себе и сейчас, лёжа на лавке в бревенчатой лечебнице, в забытой Богом деревне, пока чужие руки поили его горьким отваром.
Или не говорил. Или просто лежал в темноте и слушал, как булькает аппарат рыжего повара, которого он пытался сломать теми же руками, которыми ломал всех.
Темнота сгустилась и поглотила его снова.

Глава 15

Панкрат работал быстро.
Князя перенесли с лавки на крепкий дубовый стол, который обычно служил для перевязок. Марго уже расставила вокруг масляные лампы — четыре штуки, со всех сторон, чтобы ни одна тень не упала на рану. Бывшая убийца двигалась бесшумно, как двигалась всегда.
Когда-то эти руки держали нож. Теперь подавали Панкрату прокипячённые холсты и чистые щипцы.
Мишка сновал рядышком. Таскал горячую воду из котла, уносил грязные тряпки, не путался и не мешал. При лечебнице мальчишка освоился и помогал чем мог.
Гвардейцы стояли у стен и мешали. Восемь здоровых мужиков в тесном помещении — от одного их дыхания воздух становился спёртым. Панкрат развернулся к Ермолову.
— Троих оставь у двери. Остальных — на двор. Дышать нечем.
Ермолов открыл рот, но посмотрел на Панкрата и передумал спорить. Махнул рукой, и пятеро вышли, загремев сапогами по крыльцу.
Панкрат склонился над Князем.
Всеволод был без сознания. Кожа вокруг старого рубца побагровела и вздулась, мышцы под ней окаменели. Панкрат видел такое не раз — тело пытается защититься от того, что сидит внутри, сжимается вокруг чужого железа.
Он взял узкий нож, с коротким лезвием, заточенным до бритвенной остроты. Марго подала чистый холст, промокнула кожу. Панкрат сделал надрез вдоль старого шва. Марго промокнула снова.
Панкрат раздвинул края раны щипцами и посмотрел внутрь.
— Лампу ближе, — сказал он.
Мишка подтащил лампу. Жёлтый свет упал в разрез, и Панкрат увидел зазубренный кусок чёрного железа, который сидел глубоко под рёбрами. За долгие годы он оброс плотным хрящём. В своё время тело приняло его, обволокло, научилось жить с ним. Но скачка всё сломала — хрящевая капсула лопнула, и острый зазубренный край выполз наружу, упёршись прямо в толстую тёмную жилу, которая шла от печени к сердцу.
Панкрат видел, как жила вздрагивает с каждым ударом княжеского сердца, и при каждом вздрагивании острый край железа чуть вдавливался в её стенку. Ещё не прорезал, но стенка натянулась до предела.
Один рывок — и она лопнет. Кровь хлынет внутрь, двадцать ударов сердца — и Великий Князь Севера зальёт кровью этот стол.
Панкрат взял узкие щипцы. Примерился к осколку, подвёл к зазубренному краю. Железо сидело, как рыболовный крючок, — зубцами внутрь. Дёрнуть на себя — значит протащить зазубрины по стенке жилы. Повернуть — значит вдавить глубже.
Руки Панкрата не дрожали, но то, что он видел сейчас, было за пределами его умений. Тут нужна ювелирная точность, но и она одна тоже не поможет.
Он разжал щипцы и положил их на стол.
Ермолов побледнел.
— Чего встал, сотник? Тяни!
— Сам тяни, — Панкрат выпрямился и посмотрел на него. — Если хочешь государя своими руками прикончить. Видишь эту жилу? Толщиной с мизинец, идёт от печени к сердцу. Железо упёрлось в неё зубцами. Дёрну — порву и кровь хлынет внутрь. Через двадцать ударов сердца он умрёт, и ты ничем кровь не остановишь, потому что это не рука и не нога, а нутро.
Ермолов стоял и смотрел на разрез, в котором блестел чёрный край осколка. Он был солдатом, не лекарем, но даже солдат понимает, когда дело плохо.
— Анисим, — Панкрат повернулся к тощему мужичонке, который стоял у своего аппарата с белым лицом. — У тебя есть вытяжки, которые размягчают мясо вокруг занозы? Чтобы тело само вытолкнуло железо?
Анисим замотал головой.
— Отец Панкрат, у меня от заноз есть. От нарывов есть. Мазь живичная, еловая. Но тут не заноза. Тут кусок железа в палец толщиной. Тут мазями мазать что мёртвому припарка.
— Нужно что-то такое, что войдёт в мясо, размягчит хрящ вокруг осколка и заставит ткань отпустить металл, пробубнил под нос Панкрат, — При этом не отравит кровь и не сожжёт жилу.
Панкрат посмотрел на Марго. Бывшая убийца стояла у стола, придерживая чистый холст на ране. Её лицо было спокойным — она видела вскрытую плоть не раз и вид крови её не трогал. Но глаза были серьёзными.
— Яды я знаю, — сказала она тихо. — Знаю, что размягчает, растворяет и убивает. Но чтобы размягчить и не убить нужна другая наука. Алхимик нам нужен.
— Алхимия, — повторил Панкрат.
Он стоял над столом, на котором лежал Великий Князь Севера, и понимал, что грубой силой эту смерть не победить. Его руки, которые ломали кости врагам и вправляли кости союзникам, здесь были бессильны. Его опыт, который спасал жизни на поле боя, здесь упирался в стену.
Панкрат посмотрел на Мишку. Мальчишка стоял в углу с тазом горячей воды и смотрел на Князя большими серьёзными глазами. Ещё совсем недавно рыжий мальчишка буквально вытащил его с того света. Рыжий мальчишка…
Панкрат посмотрел на Марго, которую тоже спас Сашка. Посмотрел на перегонный куб Анисима, из которого капала тёмная жидкость. Куб, который варил самогон, а теперь гонит лекарства. По рецепту того же рыжего парня.
Вся эта лечебница — живое доказательство того, что один человек умеет делать невозможное из ничего.
Панкрат повернулся к Ермолову и положил ему на плечо руку.
— Слушай внимательно, — сказал он, и голос его был не допускающим споров. Таким голосом он отдавал приказы на поле боя. — Гони в город, в Слободку, в трактир «Веверин». Найди рыжего Сашку — Александра Веверина.
— Повара? — Ермолов моргнул.
— Повара. Алхимика. Единственного человека, который может вытащить это железо, не убив Князя. У него руки точнее, чем у любого лекаря от столицы до моря, и он умеет варить такое, что мертвецов на ноги ставит. Я видел это своими глазами, и не раз.
Ермолов молчал. На его лице боролись два чувства — солдатская привычка выполнять приказы и понимание того, что ему предлагают.
— Не смей ему приказывать, — Панкрат сжал его плечо крепче. — Слышишь? Не смей. Проси. Умоляй, если придётся в ноги падай. Скажи — здесь человек умирает и нужны его руки. Пусть берёт свои травы, мази, ножи — всё, что сочтёт нужным. И пусть летит сюда так, будто от этого зависит его собственная жизнь.
— А если откажет? — спросил Ермолов. — После всего, что Князь…
— Молись, чтобы не отказал, — оборвал Панкрат. — Молись, чтобы у слободского повара милосердия оказалось больше, чем у твоего государя. Потому что если он скажет «нет» — Князю конец. Мне его не спасти.
Ермолов выдохнул. Кивнул. Развернулся и вышел, а через минуту за стеной загрохотали копыта.
Панкрат стоял над столом и слушал, как затихает стук копыт. Анисим стоял у куба с бледным лицом. Мишка сидел в углу и молчал. Тихо булькал аппарат, роняя в миску тёмные лечебные капли.
Великий Князь Севера лежал на столе, и его жизнь держалась на волоске.
Панкрат посмотрел на изломанное лицо Князя, залитое потом и ламповым светом и подумал о том, какая у Господа фантазия — вверить жизнь человека, который хотел сломать рыжего повара, в руки этого самого повара.
Если Сашка приедет — Князь, может быть, выживет. Если не приедет — умрёт до рассвета.
Панкрат закрыл глаза и начал молиться за чужую жизнь, которая стоила больше, чем казалось тому, кто ею владел.
* * *
Ермолов гнал коня так, будто за спиной горел лес.
Ночная дорога летела под копыта. Двое гвардейцев скакали следом, отставая на полкорпуса, и их кони хрипели от натуги, роняя клочья пены на тёмную землю.
Ермолов не жалел лошадей. Не жалел себя. Ветер бил в лицо ледяной ладонью, ветки хлестали по плечам. Одна рассекла щёку так, что по скуле потекло горячее. Он не заметил.
Он думал о Князе.
Если Всеволод умрёт на столе в деревне, вскоре об этом узнают в столице и начнётся то, чего Ермолов боялся больше любой войны. Пустой трон. Наследника нет. Завещания нет. Есть толпа богатеев, каждый из которых считает себя достойным, и двенадцать бояр, каждый из которых готов резать глотки за право посадить своего ставленника.
Кровь потечет реками.
Конь захрипел и начал сбиваться с галопа. Ермолов стиснул бока коленями, вжался в седло и хлестнул по крупу. Конь рванулся вперёд, но Ермолов чувствовал — надолго не хватит. Ещё верста, может две, и он встанет.
Плевать. Дойдёт пешком, если придётся. Доползёт.
Панкрат сказал — умоляй. Сотник Владычного полка, человек, перед которым Ермолов невольно тянулся в струнку, — сказал слово «умоляй».
Ермолов служил Князю одиннадцать лет. За эти годы он входил в любые двери с ноги, брал людей за горло и ставил на колени одним взглядом. Он был жёсткой рукой государя, которая не знала слова «пожалуйста».
Сейчас ему предстояло ехать в Слободку, к парню, которого его государь пытался сломать, и просить этого парня спасти жизнь своему мучителю.
Лес расступился, и впереди замерцали огни. Тёмная громада стен, тусклые факелы на воротах. Ермолов направил коня к боковому проезду, который гвардия использовала для ночных выездов, — стража знала его в лицо и пропустила молча.
Улицы были пусты. Слободка спала.
Дом Веверина он знал. Невысокий, крепкий, с резным крыльцом и красивым забором. Ермолов спешился у калитки, и конь тут же осел на задние ноги, роняя голову. Загнал.
— Ждать здесь, — бросил он гвардейцам.
Подошёл к крыльцу. Постоял секунду, собираясь с тем, что осталось от гордости. Потом поднял кулак и ударил в дверь.
За дверью было тихо. Потом скрипнула половица и послышались осторожные шаги.
Дверь приоткрылась на ладонь.
В щели блеснуло лезвие ножа. Над ножом показалось молодое, хмурое лицо, с тяжёлым взглядом исподлобья. На него смотрел Матвей, первый ученик Веверина.
Мальчишка увидел золотое шитьё на гвардейском плаще, и его глаза стали жёсткими.
«Решил, что пришли арестовывать,» — понял Ермолов. — «Перед финалом. Ночью. По-подлому. И готов стоять в дверях с кухонным ножом против гвардейца в броне.»
Ермолов медленно поднял руки ладонями вперёд, в жесте, которого он не делал ни разу за одиннадцать лет службы.
— Мне нужен Александр, — сказал он, и собственный голос показался ему чужим. — Мы не нападаем и арестовывать не собираемся. Зови его, парень. Ради Бога.
Матвей не двинулся. Стоял в дверном проёме с ножом и смотрел на Ермолова так, как смотрит сторожевой пёс.
За его спиной послышались другие, более уверенные шаги.
Сашка появился в сенях. Он посмотрел на гвардейский плащ с золотым шитьём. На загнанных коней за забором и Ермолова с поднятыми руками. Рыжие брови чуть сдвинулись.
— Матвей, опусти нож, — сказал он негромко. Потом посмотрел на Ермолова. — Говори.
Ермолов сглотнул. Слова, которые нужно было сказать, стояли в горле, как рыбья кость.
— Бобровка, — начал он. — Князь. Старая рана, осколок внутри. Скакал, сорвал с места. Железо вылезло и упёрлось в жилу у сердца. Щипцами не взять — зубцами порвёт. Вырезать нельзя — убьёт. Панкрат пытался…
— Панкрат не справился? — перебил Сашка.
— Он сказал, что грубой силой тут смерть. Нужна алхимия. Он сказал…
Ермолов замолчал. Собрался с духом и произнёс то, от чего его гвардейская гордость скрежетала, как ржавый засов:
— Он сказал что только ты и твои руки могут помочь. Если ты не поедешь, до утра государь не доживёт.
Слободка спала. Где-то за заборами тявкнула собака и замолкла. Лунный свет лежал на крыльце косой полосой, разделяя Ермолова и Сашку.
Сашка стоял на пороге и молчал.
Ермолов смотрел в его ясные спокойные глаза и не мог прочитать в них ничего.
Матвей стоял за Сашкиным плечом с опущенным ножом и ждал. Наверху скрипнула половица — дом просыпался.
А Сашка молчал.
Ермолов понял, что больше нечего говорить. Всё сказано. Просьба произнесена, слова Панкрата переданы. Осталось одно — ждать ответа человека, у которого было больше причин отказать, чем согласиться.
* * *
Привет, ребята.
С сегодняшнего дня главы пойдут через день. Автору, как обычно, надо выохнуть и спланировать сюжет.

Глава 16

Ермолов стоял на крыльце с поднятыми руками и ждал ответа. За забором хрипели загнанные кони. Матвей дышал мне в затылок, сжимая нож.
Я молчал, потому что думал. Думал даже не о Князе, а о последствиях его смерти.
Если Всеволод умрёт на столе в деревенской лечебнице, к утру об этом узнает столица. Наследника у него нет. Зато есть князья и бояре, которые спят и видят, как посадят своих ставленников на трон. Север утонет в крови, и в этой крови утонут все мои начинания — ярмарка, торговые пути, развитие города. Всё прахом пойдёт.
Гражданская война не разбирает правых и виноватых. Она жрёт всех.
Я посмотрел на Ермолова. Гвардеец стоял передо мной с разбитой щекой и поднятыми руками, и в его глазах читалась даже не мольба — отчаяние солдата, который понимает масштаб грядущей катастрофы.
— Я поеду, — сказал я.
Ермолов выдохнул так, будто с него сняли петлю. Руки опустились, плечи осели. На секунду мне показалось, что он сейчас сядет прямо на крыльцо — ноги у него подогнулись. Но он удержался, стиснул зубы и кивнул.
— Матвей, — я повернулся к своему су-шефу. — Одевайся. Едешь со мной.
Матвей не спросил зачем. Кивнул и исчез в доме.
— Ермолов, — я спустился с крыльца и подошёл к нему вплотную. — Оболенский в городе?
— Да, в своей комнате, наверное, — Ермолов моргнул. — Зачем тебе Оболенский?
— Пошли к нему кого-нибудь из своих. Прямо сейчас. Пусть поднимет алхимиков, аптекарей, кого найдёт. Мне нужны готовые экстракты — расслабляющие вытяжки, дубильные концентраты, всё, что останавливает кровь. В Бобровке варить с нуля некогда, мне нужны заготовки. Пусть тащит следом за нами.
— Оболенский не станет тебя слу…
— Станет, — я не дал ему договорить. — Скажи, что Князь умирает и что я еду спасать. Он поймёт.
Ермолов рявкнул на одного из гвардейцев. Тот развернул коня и ускакал в темноту, и стук копыт таял в ночи, пока не растворился совсем.
Наверху скрипнули половицы. Потом ещё раз, увереннее. Послышался Тимкин голос:
— Саш, чего за шум?
— Спи, Тимка. Нас не будет до утра.
— Куда вы?
— По делу. Человека спасать в Бобровке. Спи.
Тимка помолчал. Потом скрипнула дверь — закрылась. Не стал расспрашивать, и за это я был ему благодарен. Утром объясню. Если будет что объяснять.
Я вернулся в дом и прошёл на кухню. Зажёг лампу. Привычный запах остывшей печи и сухих трав окутал меня. Руки сами потянулись к инструментам — тело знало, что делать, даже когда голова ещё колебалась.
Открыл сундук с инструментами и принялся собирать ножи и самое важное — три кулинарных пинцета разной длины. Самый длинный — в восемь вершков, с тонкими загнутыми кончиками, которыми я вытаскивал межмышечные кости из рыбы. Если Панкрат прав и осколок сидит у самой жилы, этот пинцет станет моим главным инструментом.
Я закрыл глаза и сделал то, чего не делал давно. Развернул интерфейс Системы.
Золотое сияние вспыхнуло перед внутренним взором.
Системный статус: Гастро-Магнат.
Текущий уровень: 22.
Свободных очков навыков: 4.
Я пролистал ветку развития. Названия мерцали, и за каждым стояла сила, которую я пока не мог себе позволить.
«Вектор сечения» — Стоимость: 2 очка
Категория: Высшая обвалка.
Описание: Система подсвечивает линии натяжения тканей, фасции и микро-зазоры. Вы точно знаете, куда направить лезвие, чтобы отделить плоть без единого лишнего разреза. Обвалочная техника, доведённая до абсолюта.
«Термальный фокус» — Стоимость: 3 очка
Категория: Молекулярная кулинария.
Описание: Изолированный контроль температуры на микро-участках. Позволяет удерживать экстремально разные температуры в волоске друг от друга.
«Точечная ферментация» — Стоимость: 3 очка
Категория: Энзимное разрушение.
Описание: Локальное применение ферментов, которые расщепляют жёсткие белковые структуры.
«Осмотическая печать» — Стоимость: 2 очка
Категория: Вакуумная изоляция.
Описание: Мгновенное превращение сиропа в твёрдое соединение.
Четыре очка. Любые два за двойку или один дорогой за тройку. Но выбирать сейчас — глупо. Я не знаю, что увижу в Бобровке. Сначала осмотр, потом решения.
Матвей ждал в сенях уже одетый и обутый.
— Чем я смогу тебе помочь? — спросил он.
— Ты каждый день разделываешь мясо. Знаешь, как идут жилы, как лежат мышцы, где кость переходит в хрящ. Мне нужен ассистент. Будем вместе этого дурня спасать.
— Вместе так вместе, — он улыбнулся.
Мы вышли на крыльцо. Ермолов уже подвёл двух свежих жеребцов. Я закинул сумку через плечо и шагнул к коню.
— Стой, — сказал Ермолов. — Подожди.
Из темноты Слободки донёсся стук копыт. Одинокий всадник нёсся по кривой улочке. В лунном свете показалось тёмное сукно знакомого плаща.
Ревизор Тайного Приказа спешился у калитки, привязал коня одним движением и пошёл к крыльцу ровным тяжёлым шагом. За его спиной болтался кожаный чересседельник, набитый чем-то тяжёлым.
Он остановился передо мной и посмотрел в глаза. Лицо — невозмутимое, но под невозмутимостью все же просматривалась растерянность.
— Веверин, — сказал он.
— Оболенский.
— Мне сказали, ты едешь в Бобровку.
— Еду. А ты?
Он молча снял чересседельник с плеча и поставил на крыльцо. Расстегнул ремни, откинул клапан. Внутри, переложенные холстиной, стояли склянки — десятка полтора, разного размера и цвета. Тёмные, светлые, мутные, прозрачные. Запах ударил в ноздри.
— Поднял аптекаря Грюнвальда, — сказал Оболенский. — Единственного приличного алхимика в этом городе. Вытряс из него всё, что было на полках. Расслабляющие вытяжки — три вида. Кровоостанавливающие — два вида. Дубильный концентрат. Спирт двойной перегонки. Мазь для размягчения рубцов. Он сказал, что если этого не хватит — значит, не хватит ничего.
Я присел на корточки и начал перебирать склянки. Открывал, нюхал, пробовал на кончик языка. Система подсвечивала состав. Релаксанты — хорошие, крепкие, на валериановом корне. Кровоостанавливающее — тысячелистник с квасцами, классика. Дубильный концентрат — кора дуба, настоянная на спирту.
— Годится, — сказал я.
— Годится, — повторил Оболенский. Потом помолчал и добавил тише: — Я еду с тобой.
Я поднял голову и посмотрел на него. Оболенский стоял надо мной — прямой, жёсткий, с лицом человека, который привык отдавать приказы и не привык просить разрешения.
— Зачем? — спросил я.
— Потому что если он умрёт — всему конец, — Оболенский сказал это без жалости к себе, без драмы. — Я строил Тайный Приказ под него. Без него Приказ разорвут на куски, а меня повесят первым. Но дело даже не в этом.
Он замолчал. Я ждал.
— Дело в том, что я помогал ему тебя ломать, а теперь ты едешь среди ночи спасать ему жизнь. Я хочу видеть, как ты это сделаешь, чтобы потом, когда он проснётся, я мог сказать ему — вот этот человек, которого ты хотел уничтожить, вытащил тебя с того света. Подумай об этом, государь.
Я смотрел на Оболенского и видел в нём человека, который устал делать грязную работу и искал выход.
— Садись на коня, — сказал я. — Поехали.
Ночная дорога приняла нас, и копыта загрохотали по тракту, унося четверых всадников в темноту.
* * *
Мы скакали молча. Мой конь шёл ровным галопом, и ночной лес мелькал по сторонам чёрной стеной, в которой иногда вспыхивали жёлтые точки — волчьи или лисьи глаза, провожающие всадников.
Матвей скакал рядом, прижимая к боку сумку с инструментами. Рядом Оболенский. Ермолов — впереди, указывая дорогу. Ещё двое гвардейцев замыкали.
Я не думал о задаче.
Осколок в теле — это инородный предмет в продукте. Как кость в рыбном филе или хрящ в мясной вырезке. Я вытаскивал такое тысячи раз — пинцетом, на ощупь, по миллиметру, чувствуя кончиками пальцев, где заканчивается кость и начинается мякоть.
Только мякоть здесь живая. Она дышит, пульсирует, кровоточит. Одно неверное движение — и она умрёт.
Я тряхнул головой и отбросил эту мысль. Нельзя думать о последствиях во время работы. Шеф-повар, который думает «а что если я испорчу блюдо», — уже испортил. Думать нужно о процессе.
Лес расступился, и впереди замерцали огоньки Бобровки.
Лечебница пахла кровью, спиртом и хвоей.
Серый от усталости Панкрат встретил нас на крыльце с засученными рукавами и тёмными пятнами на фартуке. Он увидел меня и с облегчением выдохнул.
— Жив? — спросил я на ходу.
— Пока жив. Я дал ему ещё одну дозу вытяжки, чтобы не проснулся раньше времени.
— Правильно. Если дёрнется на столе — конец.
Я вошёл внутрь, скинул плащ и засучил рукава. Марго подала таз с горячей водой. Я вымыл руки до локтей, как мыл перед каждой серьёзной работой. Обработал их настойкой. Мишка стоял в углу с чистыми холстами в руках, и его большие серьёзные глаза следили за каждым моим движением.
— Матвей, — я кивнул на таз. — Мой руки. Марго, лампы ближе. Все четыре.
Оболенский, Ермолов, страхуйте. Нельзя чтобы он дёргался.
Оболенский молча занял место у левого края. Ермолов — у правого. Два солдата, привыкших выполнять приказы, нашли себе привычную роль. Держать — это они умели.
Свет сомкнулся над столом. Князь лежал без сознания, и его дыхание было таким тихим, что я слышал его, только наклонившись к самому лицу. Серая кожа, покрытая испариной. Старый рубец на боку, раскрытый разрезом Панкрата, темнел в ламповом свете.
Я склонился над раной и посмотрел. Глазами увидел то же, что видел Панкрат, — чёрный край железа в глубине рассечённых мышц, и жилу рядом.
Закрыл веки и активировал сканирование.
Энергия хлынула из меня, как вода из опрокинутого ведра. Система развернула анализ, и перед внутренним взором побежали строки.
Инородный объект: железо, окисленное. Три зазубрины: вверх, вправо, влево.
Окружающая ткань: хрящевой нарост. Плотность — 94 %. Минерализация фактически костная. Свежий разрыв капсулы — 40 % периметра.
«Внешняя стенка кровеносного сосуда порвана.»
«Целостность внутренней стенки — критическая. Критическое истончение на участке в три миллиметра. Прогноз при текущей нагрузке: разрыв в течение двух-четырёх часов.»
Плёнка тоньше рыбьей кожи — последняя преграда, что стояла между куском ржавого железа и смертью Великого Князя.
Я держал сканирование ещё три удара сердца, запоминая каждую зазубрину, угол упора, толщину хрящевого нароста со всех сторон. Потом отпустил.
Мир качнулся и я вцепился в край стола, чтобы не сесть на пол. В глазах потемнело, рот пересох. Сканирование живой плоти жрало энергии втрое больше, чем анализ продуктов, и Система брала своё щедро.
Панкрат смотрел на меня из-за стола.
— Что ты сейчас сделал? — спросил он тихо.
— Посмотрел внутрь, — я выпрямился. — И то, что увидел гораздо хуже, чем вы думали. Железо уже прорвало верхний слой жилы. Стенка держится на внутренней плёнке и она истончена до предела.
Тишина. Только булькал Анисимов аппарат в углу. Мишка прижал к груди холсты.
— Если я потяну осколок — зазубрины порвут плёнку и он истечёт кровью за полминуты, — продолжил я. — Если не потяну — плёнка лопнет сама через несколько часов. Может раньше, если давление начнёт скакать.
— Значит что? — спросил Панкрат со спокойствием. Сотник Владычного полка привык ко всему, потому даже не удивился плохим новостям.
Оболенский стоял у стола и молчал. Ермолов тоже молчал, но слишком напряжённо. Он держал Князя за плечо, и его побелевшие пальцы вдавливались в ткань рубахи.
Я посмотрел на свои руки. Они ещё подрагивали от потраченной энергии, но через минуту перестанут.
— Значит, мне нужно сначала укрепить стенку жилы, — сказал я. — Потом размягчить хрящ вокруг осколка, чтобы зазубрины вышли свободно. Потом тянуть — медленно, по миллиметру. Если хоть один этап пойдёт не так — мы его потеряем.
Я развернул скрутку на соседнем столе. Ножи и пинцеты легли на чистый холст. Рядом поставил алхимические склянки.
— Оболенский, — я не повернулся. — Держи его ровно. Если дёрнется — прижимай к столу, но плавно. Никаких рывков.
— Понял, — тихий ровный голос за спиной.
— Ермолов — то же самое с другой стороны. Матвей — встань слева от меня, будешь держать рану открытой и помогать. Марго — справа, подаёшь то, что попрошу. Панкрат — следи за его дыханием. Если начнёт просыпаться — ещё дозу вытяжки.
— Погоди, повар, ты хоть раз что-то подобное делал⁈ — вдруг булькнул Ермолов.
Я посмотрел на него как на полоумного.
— Нет, конечно, твою мать, — меня это начало злить. — Если в меня не веришь — на, сам делай или заткнись.
Оболенский ожёг гвардейца взглядом и тот благоразумно заткнулся.
Каждый занял своё место. Шесть человек вокруг стола, и тишина такая, что было слышно, как в углу капает конденсат из Анисимова змеевика.
— Ну, отец Панкрат, молись, — выдохнул я, прикидывая в голове что делать. — Без помощи мы его не вытянем.
Панкрат кивнул со всей серьезностью.
— А ты, Анисим, готовься. Скоро будем смешивать.
Бывший алкоголик вытянулся в струнку и кивнул, с ужасом таращась куда-то в угол.

Глава 17

Я стоял над склянками Оболенского и раскладывал задачу по шагам.
Шаг первый — оттянуть жилу от зазубрин. Создать зазор, хотя бы в миллиметр. Для этого жила должна сжаться, уплотниться и отползти от железа. Именно поэтому я использую холод и вяжущий экстракт — дубильный концентрат на спирту, нанесённый точечно, прямо на стенку сосуда.
Шаг второй — размягчить хрящевую капсулу вокруг осколка. Она окаменела за годы, превратилась почти в кость. Чтобы железо свободно вышло, капсула должна стать чуть более податливой. Здесь подойдёт горячий релаксант — валериановая мазь с пастой для рубцов, разогретая до предела.
Два шага. Холод на жилу, жар на хрящ. Просто, как рецепт бульона.
Вот только между холодом и жаром — расстояние в толщину ногтя. Если ледяной экстракт попадёт на мышцу — она окаменеет ещё сильнее и зажмёт осколок. Если горячий релаксант заденет жилу — сосуд расширится от тепла и лопнет на зазубрине.
Холод и жар в волоске друг от друга, и они не должны смешаться.
Я закрыл глаза и открыл интерфейс.
Золотое сияние развернулось перед внутренним взором и я выбрал «Термальный фокус» за 3 очка. Изолированный контроль температуры на соседних участках — то что доктор прописал.
Я активировал навык.
Тепло прокатилось по рукам — от плеч к кончикам пальцев. Ощущение такое, будто пальцы стали длиннее, чувствительнее, будто между подушечками и поверхностью появился невидимый слой, который отделяет одну температуру от другой. Система встроила навык прямо в меня.
Я открыл глаза и повернулся к Анисиму.
— Кипяток готовь и лёд из погреба тащи.
Анисим метнулся к котлу. Мишка — к погребу, загрохотав ногами по ступенькам.
Я начал работать. Руки сами вошли в привычный ритм.
Первая смесь — ледяная. Дубильный концентрат из склянок. Я плеснул его в холодную миску, добавил квасцы, капнул спирта двойной перегонки. Размешал пальцем, проверяя консистенцию. Получилась густая масса, вязкая, как мёд. Хорошо. Нужно, чтобы она не растекалась, а легла точно туда, куда положу.
Мишка притащил ведро с ледяной крошкой из погреба. Я поставил миску с экстрактом прямо в лёд. Смесь начала густеть ещё сильнее, и от неё потянуло таким холодом, что мои пальцы, только что получившие навык «Термальный фокус», различили каждый градус — от ледяного ядра до чуть менее ледяного края.
Всё работает. Отлично.
Вторая смесь — горячая. Валериановую вытяжку я смешал с мазью для рубцов, которую Грюнвальд засунул в самую маленькую склянку. Добавил каплю елового экстракта. Хвойное масло тащит за собой любое вещество вглубь ткани.
Поставил миску на край печи. Смесь начала разогреваться, и от неё пополз густой травяной дух, который заполнил лечебницу и заставил Ермолова поморщиться.
— Воняет, — буркнул он.
— Терпи, — сказал я. — Через пять минут будет вонять сильнее.
Я проверил обе смеси. Холодная получилась густая. Горячая пахла лесом и аптекой на всю комнату. Два оружия для двух целей, которые должны работать в миллиметре друг от друга и не соприкоснуться.
— Матвей, — я повернулся к нему. — Бери крючки. Разводи края раны и держи. Мне нужен полный обзор.
Матвей взял два тонких крючка, которыми фиксируем мясо при обвалке и подошёл к столу. Его руки не дрожали.
— Марго — холст наготове. Промокай кровь по моей команде, не раньше.
— Поняла, — прозвучал тихий голос справа.
— Панкрат — дыхание. Если участится хоть на удар — вливай вытяжку.
— Готов, — голос прозвучал за головой Князя.
— Оболенский, Ермолов — держите. Начинаем.
Я взял миску с ледяной смесью в левую руку, самый тонкий пинцет — в правую. Намотал на кончик пинцета тонкую полоску холста, обмакнул в дубильный экстракт. Холод обжёг пальцы даже через сталь, но «Термальный фокус» отсёк ощущение, не дав ему подняться выше запястья.
Я наклонился над раной.
Матвей развёл края раны крючками, и я увидел жилу, натянутую до предела. Чёрный край осколка, упирающийся в неё зазубренным боком. Хрящевой нарост, обхвативший железо со всех сторон.
Я поднёс пинцет с холодной смесью к жиле. Одна капля, не больше.
«Термальный фокус» слегка сместился на кончики пальцев. Пальцы ощутили границу — холодная зона на кончике пинцета, тёплая зона вокруг. Между ними — невидимая стена, которую я держал.
Я коснулся стенки жилы.
Экстракт лёг точно на участок в три миллиметра, где внутренняя плёнка истончилась до предела. Я видел это без сканирования, запомнив расположение по первому анализу. Жила отозвалась мгновенно и медленно сжалась. Стенка уплотнилась и начала отползать от зазубрины. Миллиметр. Потом чуть больше. Я держал пинцет неподвижно и считал удары Княжеского сердца, потому что каждый удар отдавался в жиле толчком, и если толчок совпадёт с моим движением — всё насмарку.
Удар. Пауза. Удар. Пауза. Сердце билось неторопливо благодаря тому что князь был во сне.
Жила отошла на два миллиметра. Между зазубриной и стенкой сосуда появился зазор.
— Марго, промокни, — сказал я, не отрывая взгляд.
Её рука скользнула в поле зрения и промокнула кровь, которая сочилась из рассечённых Панкратом мышц.
Я нанёс второй слой экстракта чуть выше первого, вдоль жилы, расширяя зону сжатия. Ткань откликнулась — стенка уплотнялась, бледнела, отходила от железа всё дальше.
Хватит. Больше нельзя — если пережать, жила спазмируется целиком и перекроет кровоток к сердцу. Тогда Князь умрёт не от разрыва, а от того, что кровь перестанет идти куда нужно.
Это была тонкая грань, как та плёнка на стенке сосуда. Я балансировал на ней, и «Термальный фокус» держал холод в узде, не давая ему расползтись ни на волос дальше, чем я позволил.
— Зазор есть, — сказал я. — Матвей, держи крючки ровно. Не шевелись.
Матвей стоял ровно. Его пальцы на крючках побелели, но линия разреза оставалась ровной, и я видел каждый слой ткани.
Теперь — второй шаг. Пока холод держит жилу сжатой, у меня есть время, чтобы размягчить капсулу.
Я положил пинцет с холодным тампоном и взял второй — с горячей пастой.
Пальцы мгновенно ощутили разницу. «Термальный фокус» перестроился — правая рука стала горячей зоной, а левая, которая только что держала лёд, осталась холодной. Странное ощущение. Две температуры в одном теле, разделённые невидимой стеной где-то на уровне локтей.
— Начинаю размягчение, — сказал я.
Горячая паста легла на хрящ, и я почувствовал, как «Термальный фокус» потянул из меня силы.
Жар от валериановой смеси рвался наружу, пытаясь расползтись по ткани во все стороны. Я держал. Пальцами, волей и тем новым чутьём, которое Система вложила мне в руки. Горячая зона — на хряще. Холодная — на жиле. Между ними — стена, которую я не видел глазами, но чувствовал кожей.
Паста начала работать.
Серый каменный нарост, который минуту назад выглядел, как кусок старой кости, начал менять цвет. Он начал немного светлеть. Валериана расслабляла мышечные волокна, мазь для рубцов размягчала хрящ, а еловый экстракт тащил оба вещества вглубь, но если бы всё это не связала система ничего бы не вышло.
— Что происходит? — прошептал Панкрат за изголовьем.
— Капсула размягчается, — я не отрывал взгляда от раны. — Хрящ вокруг осколка плывёт.
Панкрат промолчал. Он понял главное — дело идёт.
Я нанёс второй слой пасты. Обмазал хрящ с другой стороны осколка, там, где нарост был толще всего. Жар вошёл в ткань, и я чувствовал кончиками пальцев, как под пастой что-то меняется. Капсула, которая строилась годами, не хотела отпускать. Она держала железо до последнего, но валериана делала своё дело. Волокно за волокном, слой за слоем. Серый камень размягчался, и осколок внутри начинал шевелиться — я видел это по тому, как чуть качнулся его чёрный край.
— Ещё немного, — сказал я. — Ещё…
Князь дёрнулся.
Он не проснулся. Просто тело среагировало само, на глубинную боль, которую сознание не чувствовало, а мышцы чувствовали. Грудная клетка вздрогнула, рёбра пошли вверх, и осколок внутри качнулся на полмиллиметра, в сторону жилы.
— Держите! — рявкнул я.
Оболенский навалился первым. Вдавил левое плечо Князя в стол и прижал. Ермолов — с другой стороны, обеими руками, так, что стол заскрипел под двойным весом. Князь дёрнулся ещё раз — уже сильнее, и его спина выгнулась дугой.
— Панкрат! — крикнул я.
Панкрат уже действовал. Приподнял Князю голову и влил в приоткрытый рот несколько капель сонной вытяжки. Всеволод дёрнулся в третий раз — уже слабее. Потом обмяк, и его тело осело на стол.
Я стоял с поднятым пинцетом и не дышал. Тело Всеволода только что чуть само себя не убило. Еще бы пол миллиметра и все.
— Ещё одного рывка не будет? — спросил я Панкрата.
— Не должно. Влил тройную дозу. Если дёрнется после тройной — значит, Господь его забирает, и мы тут ни при чём.
Я выдохнул через стиснутые зубы. Потом посмотрел на хрящ. Паста сделала своё дело. Осколок внутри него сидел свободно, без прежней хватки.
Можно доставать.
Я посмотрел на Матвея. Он был готов с первой секунды.
— Матвей, — я протянул ему свой длинный пинцет. — Твоя очередь.
Он посмотрел на пинцет, потом на меня, переложил крючки Марго, взял пинцет и встал на моё место.
— Я буду направлять, — сказал я. — Ты тянешь. Не дёргай и не торопись. Прокручивай, выводи зазубрины по изгибу. Чувствуй сопротивление. Если заест — стоп. Ни миллиметра вслепую.
— Понял, — сказал Матвей и завёл пинцет в рану.
Я активировал фоновое сканирование. Система тянула энергию, но терпимо, — можно работать, если не дёргаться.
Строки побежали перед внутренним взглядом. Положение осколка, направление зазубрин, расстояние до жилы. Времени мало — дубильный экстракт на жиле уже начинал слабеть. Через несколько минут жила начнёт расширяться.
— Заводи глубже, — сказал я. — Ещё. Тебе нужно обойти нижнюю зазубрину.
Матвей двинул пинцет. Кончики пинцета шли сквозь размягчённый хрящ. Матвей умудрялся чувствовать все своими инстинктами и руками без всякой системы. Где плотнее — мышца. Где мягче — жир. Где скользко — плёнка.
— Стоп, — сказал я. — Левее на волос. Там зазубрина смотрит вправо, обойди её.
Матвей сместил кончик пинцета. Щипцы пинцета скользнули мимо зазубрины, не задев. Между сталью и зубцом осталась щель в толщину нитки.
— Хорошо. Теперь смыкай.
Сталь схватила сталь. Матвей сжал рукоять.
— Есть, — сказал Матвей.
— Чувствуешь его?
— Чувствую. Сидит крепко, но хрящ не держит. Подаётся.
— Тяни на себя, медленно. Прокручивай по четверти оборота вправо. Первая зазубрина направлена влево — если прокрутишь, она выйдет по дуге, не зацепив ткань.
Матвей потянул.
В лечебнице стало так тихо, что я слышал, как в углу Мишка дышит через нос — частыми мелкими вдохами, как дышат дети, когда боятся. Как скрипит холст под пальцами Оболенского, вцепившегося в Княжеское плечо. Слышал влажный мягкий звук, с которым кончик осколка выходил из размягчённого хряща.
— Четверть оборота, — сказал я. — Сейчас.
Матвей провернул пинцет. Первая зазубрина вышла из ткани по дуге, не порвав ни единого волокна. Чисто как кость из рыбного филе.
— Вторая зазубрина, — я сверился с данными. — Смотрит вверх. Тяни прямо, без поворота.
Матвей потянул. Миллиметр. Ещё миллиметр. Осколок выходил из своей многолетней норы.
— Стоп.
Матвей замер. Теперь третья зазубрина. Самая опасная и самая длинная, направленная в сторону жилы. Полмиллиметра от стенки сосуда.
— Матвей. Последняя зазубрина. Поверни на четверть влево и тяни вверх, под углом. Угол — как при снятии рёбер с хребта. Помнишь?
— Помню, — выдохнул Матвей.
— Делай.
Матвей повернул. Потянул. Кончики пинцета дрогнули в его пальцах — единственный раз за всю операцию, на долю секунды. Он выровнял руку мгновенно, и зазубрина пошла вверх, по дуге, огибая стенку жилы.
Между зубцом и сосудом — полмиллиметра, и я видел через Систему, как истончённая плёнка на стенке жилы прогибается от близости железа, но держится. Держится, потому что дубильный экстракт ещё работает, а руки моего ученика ведут пинцет так, как не повёл бы ни один лекарь от Севера до Южных Республик.
Зазубрина прошла мимо жилы.
Мокрый чавкающий звук — осколок вышел из раны.
Матвей вытянул руку. На кончике пинцета висел чёрный зазубренный обломок — покрытый слизью и сукровицей, с тремя острыми краями, один из которых блестел тёмно-красным. Кровь с внешней стенки жилы, которую он прорвал, когда вылез из капсулы.
— Миску, — сказал Матвей.
Марго подставила медный таз. Матвей разжал пинцет, и осколок упал на дно со звоном, который разнёсся по лечебнице, как удар колокола.
Ермолов выдохнул. Оболенский ослабил хватку на Княжеском плече. Панкрат за изголовьем перекрестился. Мишка в углу шмыгнул носом.
Матвей стоял с пинцетом в руке и смотрел на чёрный кусок металла в тазу.
— Достал, — сказал он с облегчением.
Я открыл рот, чтобы сказать «молодец», и не успел.
Система выбросила предупреждение.
КРИТИЧЕСКОЕ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ. Целостность внутренней стенки сосуда — 50 %. Прогнозируемый разрыв при восстановлении нормального тонуса — около 5 минут. Рекомендовано экстренное вмешательство.
Осколок достали, но Князь всё ещё умирал.
— Сашка? — послышался далёкий голос Панкрата. — Что?
Я не ответил. Закрыл глаза и ушёл в Систему. Мне нужно выдумать рецепт прямо сейчас.
Система развернула каталог ингредиентов. Сотни строк, тысячи свойств, десятки комбинаций.
Мне нужно что-то, что заставит истончённую стенку жилы уплотниться и регенерировать. Клетки должны сжаться, стянуться, нарастить толщину.
Строки мелькали. Я перебирал комбинации — одну за другой и пока не находил ответ как мне восстановить её прочность.

Глава 18

У меня есть пять минут. Может шесть, если повезёт.
Я стоял над столом с закрытыми глазами и гнал строки каталога так быстро, как мог. Энергия утекала с каждой секундой — тонкой ровной струйкой. Я чувствовал, как пустеет внутренний резервуар.
— Матвей, — сказал я, не открывая глаз. — Бери холодную смесь и наноси на жилу. Каждые тридцать секунд — новый слой как я делал. Это купит нам время.
— Понял, — послышался его голос справа. Затем шаги, звук пинцета о край миски. Матвей начал работу. Хорошо.
Строки мелькали перед внутренним взором. Я перебирал ингредиенты, отбрасывая ненужное и хватая то, что может пригодиться.
В голове я уже прикинул рецепт зелья и варить я его буду из трёх вещей.
Первая — что-то, что заставит клетки жилы бешено делиться. Мне нужна регенерация, ускоренная в сотни раз. Система подсветила одну строку, и я ухватился за неё, выделяя среди остальных.
Это был корень живокоста, в котором сидит аллантоин — вещество, от которого клетки начинают делиться как сумасшедшие. Нужна лошадиная доза, концентрированная до предела.
— Панкрат! — я открыл глаза. — У тебя есть корень живокоста?
Панкрат метнулся к полке с сушёными травами, загремел горшками и через десять секунд вернулся с пучком толстых бурых корневищ.
— Сколько нужно?
— Половины хватит.
Я схватил корни и бросил на стол. Закрыл глаза снова. Теперь второй ингредиент.
Им оказался тысячелистник. Сильнейшее кровоостанавливающее, которое знает этот мир. Тысячелистник заставляет кровь сворачиваться быстрее, что поможет нам в заживлении.
— Оболенский, — я повернулся к нему. — В склянках Грюнвальда есть тысячелистник?
Оболенский отпустил Княжеское плечо — осторожно, переложив руку Ермолова на своё место — и присел у своей сумы. Некоторое время он перебирал склянки, читая ярлычки, которые алхимик наклеил на каждую.
— Есть, — он поднял тёмную пузатую склянку. — Вот держи.
— Сюда.
Склянка легла на стол рядом с живокостом. Я закрыл глаза в третий раз. Теперь последний ингредиент и самый важный.
Мне нужен был связующий элемент. Живокост даст бешеный рост новых клеток, тысячелистник сузит капилляры, но давление крови просто снесет эту свежую, рыхлую ткань. Клетки рассыплются, как кирпичи без раствора. Мне нужно было что-то, что попадет в кровь Князя и свяжет эту новую плоть изнутри, заставит её мгновенно уплотниться.
Ответом стало мумиё.
Строка в интерфейсе вспыхнула ярче остальных, и я вцепился в неё, считывая скрытые свойства, которые открывала Система.
Горная смола. Слёзы камня. Этот минерал — пережёванная веками древняя органика. Вываренная в спирту и пущенная по венам, она станет тем самым раствором для свежих клеток. Кровь принесет её прямо к месту разрыва изнутри, и мумиё намертво спаяет новую ткань, превратив тонкую пленку в прочный рубец.
— Оболенский. Мумиё ищи. Чёрная такая смола, в кусках. Была она у Грюнвальда?
Оболенский снова нырнул в чересседельник. Рылся на этот раз гораздо дольше. Я считал каждую секунду и чувствовал, как за моей спиной Матвей наносит очередной слой дубильной мази на жилу, покупая мне время, которое утекало, как вода сквозь пальцы.
— Есть, — Оболенский вытащил маленький кожаный мешочек, развязал и вынул чёрный комок, похожий на кусок смолы. — Грюнвальд сказал — самое дорогое, что у него на полке. С южных гор, от кочевников.
— Плевать, сколько стоит. Давай.
Три ингредиента лежали передо мной на столе — бурые корни живокоста, тёмная склянка тысячелистника и чёрный комок горного мумиё. По отдельности каждый из них делал своё маленькое дело. Вместе, в правильной комбинации, при правильной экстракции, заряженные Системой, — они могли совершить невозможное.
Если я не ошибусь.
Я развернул Систему и загрузил все три ингредиента в анализатор. Свойства, концентрации, совместимость, пропорции. Строки замелькали, перестраиваясь, соединяясь, отталкиваясь, и сквозь мельтешение проступил черновик нового рецепта.
— Анисим! — я рявкнул так, что бывший пропойца подпрыгнул у своего куба. — Максимальный жар в аппарат! Живо! Мне нужен кипящий пар через тридцать секунд!
Анисим кинулся к топке.
Я схватил нож, взял корни живокоста и начал рубить в труху. Рядом бросил пригоршню сухого тысячелистника из склянки.
Панкрат смотрел на меня из-за стола.
— Сашка, — сказал он. — Что ты делаешь?
— Готовлю, — ответил я и ссыпал рубленые травы в сухопарник аппарата Анисима.
Аппарат Анисима загудел через двадцать секунд.
Бывший пропойца знал свой аппарат, как Матвей знал свой нож, потому сделал всё даже быстрее. Подкинул дров, раздул жар, проверил уровень воды в бочке со змеевиком. Из топки рвануло пламя, и медный куб начал нагреваться с тихим потрескиванием.
Я стоял над сухопарником и ждал. Рубленые корни живокоста и сухой тысячелистник лежали внутри ровным слоем. От них шёл слабый травяной дух. Сырой, ещё не раскрытый. Ну, ничего, сейчас раскроется.
— Матвей, как жила? — спросил я через плечо.
— Держит. Наношу четвёртый слой.
— Хорошо. Продолжай.
Куб зашипел. Первые клубы пара ударили из трубки в сухопарник, и я почувствовал, как воздух вокруг изменился. Раскалённые спиртовые пары чистейшего самогона Анисимовой перегонки прошли сквозь слой трав, и те начали отдавать свои свойства. Но не так как при обычной варке, когда вещество выходит долгое время да еще и в малой пропорции. Здесь пар бил по клеткам, как кипяток бьёт по чайным листьям, — вышибая всё за секунды.
Я прикрыл глаза и включил лёгкий фоновый анализ, от которого чуть заныло в висках.
Строки побежали.
Э кстракция: живокост — аллантоин. Насыщение — 42 %… 57 %… 71 %…
Экстракция: тысячелистник — дубильные соединения. Насыщение — 38 %… 54 %…
Цифры ползли вверх, и я следил за ними, неотрывно. Момент нужно поймать точно. Недодержишь — вытяжка будет слабой, и эффекта не хватит. Передержишь — спирт сожжёт полезные вещества, и вместо лекарства получишь горькую бесполезную жижу.
Это та же тонкая грань. Та же секунда между совершенством и горечью, которую Матвей ловил с жю. Только цена здесь другая.
Насыщение — 88 %… 93 %… 97 %…
Из змеевика в подставленную миску начала капать тёмная, почти чёрная жидкость. Запах ударил по ноздрям так, что Ермолов у стола закашлялся. Он был горький, спиртовой, травяной, настолько плотный, что казалось, воздух уже можно жевать.
Насыщение — 99 %…
— Анисим, перекрывай! — рыкнул я.
Анисим дёрнул заслонку. Пар перестал бить через сухопарник, и в лечебнице повисла тишина, нарушаемая только бульканьем куба.
В миске было на два глотка. Два глотка чёрной обжигающей жидкости, в которую за тридцать секунд перешло всё, что могли отдать живокост и тысячелистник. Стопроцентная вытяжка, концентрированная до предела.
Я взял мешочек с мумиё. Отломил небольшой, примерно с ноготь, кусок и бросил в горячую миску. Чёрная смола начала плавиться, расходясь по жидкости тёмными нитями. Я схватил шпатель и начал быстро, яростно вымешивать, вкладывая в каждое движение то, что невозможно описать словами, — намерение и свою волю. То самое, от чего Система отзывалась на мою работу и превращала обычную еду в системное блюдо.
Я мешал и чувствовал, как Система откликается чувством, похожим на гул колокола, который ударяется в груди. Мои руки месили горькую чёрную жижу, и с каждым оборотом шпателя отклик становился сильнее, чище и плотнее.
Золотая строка вспыхнула перед внутренним взором.
Создан эликсир: Чёрная Кровь Гор.
Категория: Восстанавливающее.
Эффект: экстренная клеточная регенерация. Ускоренное восстановление повреждённых тканей при приёме внутрь.
Длительность: 6 часов.
Начислено: 2500 единиц опыта.
В этот момент мне было плевать на опыт и на золотые буквы. Эликсир горел в миске обжигающим жаром, и его нужно было срочно остудить — потому что кипяток, влитый в глотку спящему человеку, убьёт его вернее любого осколка.
Я схватил миску и сунул прямо в ведро с ледяной крошкой, которое Мишка притащил из погреба. Зашипело. Пар рванулся вверх. Я мешал шпателем, сбивая температуру, и «Термальный фокус» работал на пределе, показывая мне каждый градус.
Варево остывало неохотно, но лёд делал своё дело.
Наконец, готово. Я вытащил миску. Потрогал пальцем — получилось чуть выше температуры тела. Идеально.
Теперь у меня два глотка чёрной густой жидкости, от которой пахло горами, спиртом и хвоей. Два глотка, в которых сидела сила трёх ингредиентов, заряженная Системой до отказа.
— Панкрат! — я развернулся к столу и протянул миску. — Вливай ему в глотку! Сейчас! Быстро!
Панкрат даже спрашивать не стал. Он служил в Владычном полку, где приказы выполняют до вопросов. Принял миску, приподнял Князю голову, разжал челюсть свободной рукой и влил чёрную жидкость в приоткрытый рот, следя, чтобы не поперхнулся.
Всеволод дёрнул кадыком. Раз, другой. Проглотил.
Я стоял над раной и смотрел.
Ничего. Секунда, две, три. Сердце Князя билось ровно, жила пульсировала под слоем дубильной мази, которую Матвей продолжал наносить, и ничего не происходило.
Четыре секунды. Пять.
На шестой процесс пошёл.
Истончённая жила, державшаяся исключительно на честном слове и дубильном экстракте, начала меняться. Сперва она покраснела, а затем потемнела, наливаясь цветом так же, как бледная кожа при приливе крови. Невооруженным глазом разглядеть эти метаморфозы было невозможно, но выручало восприятие Системы.
Восстановление прочности сосуда: 51 %
Восстановление прочности сосуда: 52 %
Восстановление прочности сосуда: 53 %
Восстановление прочности сосуда: 53,5 %…
— Матвей, — сказал я. — Прекращай наносить мазь. Убирай руки.
Матвей отступил. Я отключил «Термальный фокус», и ледяной спазм начал отпускать жилу. Она потеплела, расширилась, налилась кровью. Мощный толчок сердца ударил изнутри, и стенка сосуда натянулась.
И выдержала.
Я аж выдохнул и вытер рукавом лоб.
Новая ткань, выращенная за секунды из собственных клеток Князя, усиленная мумиё и разогнанная живокостом, держала давление.
Второй удар сердца. Третий. Десятый. Двадцатый.
Держит.
Я выдохнул уже полностью, и этот выдох забрал из меня все силы, что оставались. Руки крупно затряслись, словно я отстоял четырнадцати часовую смену на раздаче. Колени подогнулись, и я навалился на край стола обеими ладонями, потому что если бы не навалился — сел бы на пол.
В висках стучало. Перед глазами плыло. Холодный липкий пот потёк по лбу и защипал глаза. Сканирование отключилось, и Система погасла.
Я стоял, упираясь в стол, и хрипло дышал, через стиснутые зубы.
— Панкрат, — сказал я, не поднимая головы. — Шей мышцу и кожу. Дальше — твоя работа. Внутри я всё залатал.
Потом поднял голову и посмотрел на Оболенского с Ермоловым.
— Жила держит, но заплатка там свежая. Новая ткань, которой от силы час. Если Князь встанет, или вы потащите его в телеге — сосуд лопнет, и он истечёт кровью за минуту. Так что он должен лежать здесь в Бобровке у Панкрата. Пять дней минимум. Не двигать, ходить не давать. Кормить с ложки и со мной не спорить. Узнаю, что вы позволили ему встать — отравлю всех. Понятно?
Ермолов вытаращился на меня и закивал.
— И не смотрите так, — добавил я. — Я столько сил потратил и если они канут впустую — не прощу.
Оболенский молча кивнул. Его каменное лицо не изменилось, но я видел, как чуть разжались его пальцы на Княжеском плече. Он понял. Великий Князь Севера — заложник деревенской лечебницы, самогонного куба и воли рыжего повара.
Ермолов стоял и смотрел на меня с выражением, которое я не мог прочитать и не хотел. Потом тихо сказал:
— Спасибо.
Я не ответил, оттолкнулся от стола и вышел на крыльцо.
Ночь пахла хвоей и сыростью. Звёзды стояли над Бобровкой — яркие, холодные, равнодушные ко всему, что происходило под их светом.
Я сел на ступеньку и закрыл глаза.

Глава 19

Я проснулся от боли в каждой мышце.
Тело ломило так, будто по мне проехала телега, потом вернулась и проехала ещё раз. Руки — ватные, ноги — чужие, в висках стучало, словно молотом по наковальне. Системный откат после ночной операции был злым и тяжелым. Я лежал на узкой лавке в подсобке лечебницы и пялился в бревенчатый потолок, пытаясь вспомнить, в какой момент отключился.
Свет из окошка лежал на полу косой полосой. Утро. Часов шесть проспал, не больше.
Дверь скрипнула. Панкрат вошёл с глиняной кружкой в одной руке и ломтём хлеба с салом в другой. Сел на табурет, протянул мне и то, и другое.
— Ешь, — сказал он. — Выглядишь, как покойник на третий день.
— Чувствую себя примерно так же, — я взял кружку. Горький крепкий отвар обжёг горло, но голова чуть прояснилась. Откусил хлеб с салом, и тело приняло еду с такой благодарностью, будто его не кормили неделю. Система сожрала все мои запасы, поэтому каждая калория шла в дело.
— Как он? — спросил я, прожевав.
— Жив. Спит крепко. Дыхание ровное. После того как ты ушёл, я работал ещё два часа — хрящевую капсулу вырезал подчистую, промыл спиртом, мышцы стянул суровой ниткой. Кожу тоже зашил. Крови почти не было, жила стоит намертво.
— Воспаление?
— Есть небольшое, но в пределах нормы. Марго меняет повязки каждые три часа, промывает ромашковым настоем. Мишка дежурит — следит, не поднимется ли жар.
— Хорошо, — я допил отвар и поставил кружку, а потом заглянул в систему, сверяя свойства рецептов. — Панкрат, ему нужно правильное питание. Слушай и запоминай.
Панкрат выпрямился на табурете.
— Первое — костный бульон из говяжьих мозговых костей. Кости обжечь на сухой сковороде до тёмной корки, потом залить водой и томить на слабом огне. Процедить и давать ему по три кружки в день — утром, в обед и вечером. Бульон восстанавливает кровь и даёт телу строительный материал для новых тканей.
Панкрат кивнул. Я продолжил.
— Крапивный настой. Свежая крапива, ошпаренная кипятком и настоянная полчаса под крышкой. Утром и вечером, давать тёплый. Снимает воспаление и разгоняет кровь по мелким жилам.
Панкрат загибал пальцы, считая.
— Бульон, крапива. Три раза в день и два раза в день. Это я запомню.
— И никакого мяса куском первые три дня. Только жидкие бульоны, отвары, каши на воде. Желудок после сонной вытяжки работает вполсилы, если дать ему тяжёлое — встанет колом, а нам напряжение в животе не нужно. Рана рядом.
Панкрат кивнул и помолчал, глядя на меня из-под кустистых бровей.
— Ермолов ночью отправил гонца в город, — сказал он. — Турнир остановили. Наталья объявит людям, что финальный этап переносится. Причину не назовут — скажут, технический перерыв.
— Правильно, — я кивнул. — Не нужно, чтобы город знал, что Князь чуть не умер на столе у сотника Владычного полка и бывшего самогонщика.
— Не бывшего, — поправил Панкрат. — Анисим до сих пор иногда поглядывает на свой куб с тоской. Но держится.
Я усмехнулся. Потом посмотрел на стены лечебницы. Одна большая комната, подсобка, маленькая палата, где лежал Князь. Для деревенской лечебницы — хорошо. Для того, что здесь нужно, — мало.
— Панкрат, — сказал я. — Сколько к тебе ходят за месяц?
— Полсотни. Иногда больше. С тех пор как слух пошёл про хвойный отвар, везут со всей округи. Из Малых Бродов, из Ельников, даже из Сухого Лога. Три дня назад привезли мальчишку с переломом — он полдня в телеге трясся, потому что ближе лечить негде.
— Вот именно. Тебе нужна ещё комната. Для лежачих строится так? — Панкрат кивнул. — Для тяжёлых теперь нужна. Вход отдельный, чтобы не таскать через общий зал. И сени нужно расширить — зимой больные мёрзнут в очереди на улице.
— На какие деньги, Сашка?
— Деньги найдём. После турнира поговорю с Елизаровым, у него руки чешутся куда-нибудь вложиться. Или соберем как вот только что собирали. С миру по нитке. А пока — Анисим пусть варит вытяжки впрок. Чем больше запасов, тем меньше суеты, когда привезут тяжёлого. Ну и я похлопочу, чтобы тебе сюда привезли ингредиенты. Князю то хорошо у него Оболенский вон алхимика грабанул, а обычным людям что делать…
— Это да, — вздохнул Панкрат, — А Анисим справится. Он криворукий, но старательный. Мишку к нему приставил — мальчишка толковый, пусть учится.
Я доел хлеб, вытер руки о штаны и встал. Голова ещё кружилась, но ноги держали. Мигрень сидела в затылке, как ржавый гвоздь, но терпеть было можно. Бывало хуже — после нескольких смен в парижском ресторане, когда я спал два часа и всё равно вставал к плите.
— Пойду пройдусь, — сказал я. — Воздухом подышу. Если проснётся — позови.
— Позову, — Панкрат встал и забрал пустую кружку. — Сашка.
— Что?
— Ты вчера… — он замолчал, подбирая слова. Панкрат, который командовал сотней боевых монахов и раскидывал столичных гвардейцев, подбирал слова. — Ты вчера сделал то, что я никогда в жизни не видел. Хотя я, наверное, повторяюсь.
— Я повар, Панкрат. Просто повар, которому повезло с руками.
— Не просто повар, — Панкрат покачал головой. — Далеко не просто.
Он забрал кружку и вышел. Я стоял посреди подсобки и слушал, как за стеной булькает Анисимов аппарат. Где-то скрипнула дверь — Марго пошла менять повязку. Где-то зазвенело ведро — Мишка потащил воду.
Наша лечебница, которая выросла из одного рецепта хвойного отвара и одного спасённого мальчишки, работала.
Я вышел на крыльцо и сел на ступеньку. Утреннее солнце грело лицо, пахло хвоей и сырой землёй, и где-то в лесу кричали птицы.
Хороший день.
* * *
Оболенский появился к полудню.
Я, как раз, сидел на крыльце и разговаривал с Матвеем.
Ревизор Тайного Приказа шёл от дома своей обычной ровной походкой, но что-то в нём изменилось. Я не сразу понял что, а потом дошло, наконец. Теперь он не смотрел сквозь меня. Раньше, каждый раз, когда наши взгляды пересекались, Оболенский смотрел на меня так, как смотрят на предмет мебели, который обрел свою волю. Теперь взгляд его стал прямым и честным.
Он сел на ступеньку рядом. Помолчал, глядя на лес.
— Он проснулся, — сказал Оболенский.
Я кивнул.
— Когда?
— Час назад. Панкрат влил ему бульон, который ты велел сварить. Князь выпил, посмотрел на потолок и первое, что сказал, — «Где повар?»
— Не «где мои гвардейцы»? Не «где Оболенский»?
— Где повар, — повторил ревизор. В его сухом голосе мелькнуло что-то, похожее на усмешку. — Мы с Ермоловым стояли в дверях, а он спросил про тебя.
— Как он?
— Слабый. Говорит тяжело, дыхание неглубокое. Но голова работает, глаза ясные. Он не тот человек, которого болезнь делает мягче. Скорее наоборот.
— Злится?
— Он Великий Князь. Он лежит на лавке в деревенской лечебнице, прошитый суровой ниткой, пьёт бульон из рук церковного сотника и обязан жизнью человеку, которого пытался уничтожить. Как думаешь — злится?
Я ухмыльнулся. Узнаю князя.
— Он хочет говорить со мной?
— Потребовал. Лично, без свидетелей. Мы с Ермоловым будем за дверью.
Оболенский помолчал и добавил тише, глядя не на меня, а на дорогу перед крыльцом:
— Веверин. Он не привык быть обязанным. Никому и никогда. Последний человек, которому он был обязан, отравил его жену и сына.
Я посмотрел на Оболенского. Ревизор сидел рядом, и его каменное лицо было таким же непроницаемым, как всегда, но трещина, которую я заметил ночью, стала шире. Именно поэтому он предупреждал меня по собственной воле, чтобы я не напоролся на Княжескую гордыню.
— Спасибо, — сказал я.
Оболенский чуть повернул голову. Посмотрел на меня, кивнул и встал.
— Он ждёт, — сказал ревизор и пошёл к лечебнице.
Я поднялся со ступеньки и пошёл следом. Мигрень стукнула в затылок последний раз и отступила — то ли отвар Панкрата подействовал, то ли тело поняло, что сейчас болеть нельзя.
У двери в палату стоял Ермолов. Увидел меня — посторонился молча, опустив глаза.
Мир менялся. Тихо, медленно, со скрипом, — но менялся.
Я взялся за ручку двери. Постоял секунду. Потом толкнул и вошёл.
Князь лежал в тесной палате с одним окном, через которое падал косой столб света.
Всеволод выглядел так, будто из него вытащили не осколок, а половину жизни. Серое лицо на белой холстине, запавшие щёки, пересохшие губы. Дышал он мелко и часто. На шее, под подбородком, билась тонкая жилка.
Взгляд не изменился. Он был всё такой же тяжёлый и давящий. Взгляд человека, который привык, что мир прогибается под ним. Болезнь не тронула в них ничего. Только добавила злости.
Я закрыл дверь, прошёл через палату и сел на табурет у изголовья.
Всеволод проследил за мной взглядом. Молчал. Я тоже молчал.
Князь заговорил первым.
— Вытащил, значит. И приковал к койке в этой дыре.
— Могу разрезать обратно, — сказал я. — Если не нравится.
Его глаза сузились. На секунду мне показалось, что он сейчас рявкнет. Но не рявкнул. Может потому что помнил мои слова про свежую жилу, которая лопнет от резкого вздоха. А может — просто не хватило сил.
— Ловко, — сказал он вместо крика. — Ловко ты это устроил, повар. Сначала спасаешь, потом привязываешь к лавке и диктуешь условия. Красивая ловушка.
— Это не ловушка, а медицина. У вас внутри свежая жила, которой шесть часов от роду. Один резкий поворот — и она лопнет. Лежите спокойно, ешьте бульон, пейте крапиву и не геройствуйте. Через пять дней можно будет сесть.
— Пять дней, — Всеволод процедил это так, будто я предложил ему пять лет в темнице. — Пять дней я буду лежать в деревенской дыре, пить отвар из крапивы и слушать, как за стеной бывший пьяница гонит зелья из самогонного куба.
— Лечебные зелья. Одно из них вам ночью жизнь спасло.
— Но из самогонного куба же!
— Из куба, который я переделал. Разница есть.
Всеволод стиснул край одеяла. Хотел сказать что-то резкое, но прикусил язык — буквально, я заметил, как дёрнулась его челюсть. Он понимал, что спорить со мной сейчас — всё равно что спорить с лекарем, который держит твою жизнь в руках. Можно рычать сколько угодно, но ложку с отваром всё равно придётся выпить.
— Зачем приехал? — спросил он после паузы. Голос стал тише, и я услышал в нём настоящий вопрос. Он точно грыз его с момента пробуждения. — Оболенский говорит — сорвался среди ночи с Ермоловым. Зачем?
— А вы как думаете?
— Я спрашиваю, а не думаю.
Я посмотрел на его серое усталое лицо, на тёмные круги под глазами и глаза, которые требовали ответа. Можно было соврать. Сказать — по доброте душевной, из милосердия, из уважения к державе. Красивые слова, которые приятно слышать и которым никто не верит.
Да только врать я не намерен. Эта княжеская зараза мне столько крови выпила, что молчать я не стану.
— Потому что если бы вы умерли, — сказал я, — на Севере началась бы гражданская война. Всё что я строил сгорело бы в этой войне. Я приехал не вас спасать, а свою работу.
Всеволод молчал. Его взгляд стал острее, внимательнее. Он услышал правду и пытался понять, что с ней делать.
— Ради ярмарки, — сказал он. — Ты меня с того света достал ради ярмарки.
— Ради стабильности. Вы — скверный управленец, Ваша Светлость. Но вы — стабильность. Хаос хуже любого тирана.
Слово «скверный» повисло между нами.
— Скверный, — повторил Всеволод. — Ты это мне в лицо говоришь прямо в палате.
— А когда ещё? Когда вы встанете и снова начнёте ломать всё, до чего дотянетесь?
За стеной булькал Анисимов куб. За окном чирикали воробьи. Нормальные утренние звуки деревни, которая жила своей жизнью и не знала, что в маленькой палате лечебницы повар разговаривает с Великим Князем так, как с ним не разговаривал никто.
Всеволод смотрел в потолок. Я ждал.
— Продолжай, — сказал он, и в этом слове был вызов. Мол, давай, повар. Скажи мне ещё что-нибудь дерзкое, пока я лежу и не могу тебе ответить как следует.
Я подался вперёд на табурете.
— Вы считаете, что держите Север. Что ваш Тайный Приказ видит всё, гвардия контролирует всё, а бояре сидят тихо, потому что боятся. Так?
— Так, — Всеволод смотрел на меня не мигая.
— Тогда объясните мне одну вещь, Ваша Светлость. Морозовы с Боровичами сговорились и пошли Соколовых резать. Натуральная война родов на вашей земле. Я там был. Зелья варил, Ярослава с того света тянул, людей кормил своими пайками, чтобы они могли воевать. Если бы не мои «Железные Запасы» — Соколовых бы стёрли. Где был ваш хвалёный контроль? Где гвардия?
Всеволод стиснул челюсть. Желваки пошли ходуном под серой кожей.
— Морозовых я раздавил, — процедил он.
— После. Когда кровь уже пролилась, люди уже погибли, а лояльный вам род едва выстоял. Вы тушите пожары, которые сами запускаете, потому что бояре давно плюют на ваши ежовые рукавицы, как только вы отворачиваетесь.
— Ты не знаешь…
— Я знаю достаточно. Я жил в этом городе и видел, как работает система изнутри. Белозёров — ваш посадник, ваш человек — обложил город поборами так, что торговля задыхалась. Люди уходили, мастерские закрывались, ремесленники нищали. А вы — не замечали, потому что денежка вам в карман капала. Вы в этот момент смотрели на границы и на большую карту, где маленький Вольный Град — точка, на которую не хочется тратить внимание.
— Белозёров сделал своё дело…
— Белозёров набивал карманы и душил людей, пока вы ему доверяли! И когда Совет Господ его наконец слил — вы удивились.
Я встал с табурета. Подошёл к двери и распахнул её.
— Оболенский. Ермолов. Панкрат. Войдите.
Они вошли, переминаясь. Всеволод посмотрел на них, потом на меня, и в его глазах мелькнула растерянность.
— Что ты делаешь? — спросил он.
— Показываю вам то, что вы не хотите видеть. Вы же мне не верите, так может хоть своим поверите.
Я повернулся к Оболенскому.
— Оболенский. Ты знал, что Морозовы готовят удар по Соколовым?
Тишина. Оболенский стоял неподвижно и смотрел на Князя. Две секунды. Три. Потом ответил.
— Знал. Донесения были ещё до их состязания.
— И что?
— Доложил государю. Государь приказал наблюдать.
Я повернулся к Всеволоду.
— Наблюдать. Ваш Тайный Приказ знал, что ваши бояре пойдут резать друг друга, а вы приказали наблюдать. Разделяй и властвуй, да? Вот ваш контроль, Ваша Светлость. Копить информацию и не бить по рукам, пока эти руки не отрубят кому-нибудь голову.
Всеволод молчал. Подушка под его головой промокла от пота.
Я повернулся к Панкрату.
— Панкрат. Сколько больных ты принял?
— Сто сорок два, — ответил сотник без запинки. — Половина — с чахоткой. Треть — дети.
— Из казны сколько пришло на лечебницу?
— Ни гроша.
Я посмотрел на Князя.
— Ни гроша. Лечебницу строили на мои деньги. Отвары варит Анисим из трав, которые собирают в лесу. Панкрат вам ночью жизнь спасал инструментами, которые я ему передал. Вы говорите про Великий Север, а лечебниц по пальцам пересчитать. Даже эту поставил повар из Слободки, а не Великий Князь.
— Я воюю, чтобы они жили, — Всеволод выдавил это сквозь стиснутые зубы, и в его голосе были осколки чего-то, что могло быть болью, а могло быть стыдом.
— Они не живут. Они выживают. А это разные вещи.
Я повернулся к Ермолову. Гвардеец стоял у стены и смотрел в пол. Он слышал правду и не знал, куда от неё деться.
— Ермолов. Ты с простым людом каждый день сталкиваешься. Скажи Князю — как они к нему относятся? Только честно.
Ермолов поднял глаза. Посмотрел на Князя. На меня. Снова на Князя. Сглотнул и сказал то, что носил в себе, наверное, не первый год.
— Боятся, государь. Не уважают. Боятся вас сильно.
Я посмотрел на Всеволода.
— Вы не правитель, Ваша Светлость, — сказал я. — Вы — воевода, который забыл, что кроме войска существует государство. Вы зажали людей так, что они не уважают вас, а ждут, когда оступитесь. Именно поэтому Морозовы подняли мечи. Именно поэтому бояре плетут заговоры за вашей спиной. Вы висите в воздухе, без опоры, и удивляетесь, что падаете.
Я замолчал. Дыхание сбилось, мигрень вгрызлась в затылок с новой силой, и перед глазами поплыли тёмные пятна. Системный откат напомнил о себе в худший момент, но я стоял и держался, потому что сесть сейчас — значит показать слабость, а слабость этот человек считает приглашением.
— Идите, — сказал Всеволод. Голос его упал до ледяного шёпота. — Все трое. Вон.
Оболенский, Ермолов и Панкрат вышли. Дверь закрылась.
Мы остались вдвоём. Всеволод молчал.
Смотрел в потолок и перемалывал услышанное. За стеной булькал куб, где-то брехала собака, а в тесной палате лечебницы повар только что ткнул Великого Князя лицом в его собственные провалы.
Я сел обратно на табурет. Мигрень вгрызлась в затылок. Каждая минута в вертикальном положении обходилась мне дороже, чем хотелось показывать.
Всеволод выдохнул.
— А ведь ты прав, повар, — голос его изменился. Злость ушла, и под ней обнаружилась застарелая усталость. Он носил её, наверное, так же долго, как носил осколок. — Думаешь, я не вижу? Каждый день вижу что происходит. Рук у меня не хватает. Верных людей — вон двое за дверью, да горстка в столице. Я держу хребет, а по краям всё сыплется.
Он повернул голову и посмотрел на меня.
— Я ведь хотел тебя раздавить, — сказал он. — Не на турнире, а вообще. Стереть так, чтобы духу не осталось. Ты залез в мой город, собрал вокруг себя людей, выстроил ярмарку. Мне казалось, что ты враг, крот, который подкапывается под державу.
Куб за стеной булькнул громче, будто подтвердил что-то.
— Но ты приехал ночью и вытащил меня, а рубить руку, которая тебе сердце зашивала, — последнее дело.
Я молчал и ждал. Есть что-то ещё, что стоит у него в горле и не выходит, потому что Великие Князья не привыкли такое говорить.
— Мне нужна помощь.
Слова он выдавил скрипом, будто ржавую задвижку сдвинули впервые за десять лет. Потом его голос окреп, потому что просить было тяжело, а ставить условия привычно.
— Раз ты такой умный, повар, раз так далеко видишь — помогай. Людей не хватает, а голова у тебя работает как надо. Давай договариваться, как будем дела вести.
Вот тот момент, ради которого стоило скакать через ночной лес.
— Блин, — сказал я. — Вот вы же могли сразу так.
Всеволод моргнул.
— Прийти по-человечески, — я потёр затылок, пытаясь унять пульсирующую боль. — Сказать — Сашка, мне нужна помощь. Я бы вас починил месяц назад. Обошлись бы без блокады, перехваченной рыбы и гвардейцев у трактира. Сели бы за стол, поговорили. Но вы так не умеете.
— Веверин…
— Потому что вы на людей смотрите как на инструменты, — я не дал ему перебить. — Нужен — работай. Сломался — в мусор. Вот ваша главная беда, Князь. Ваша гордыня, которая чуть вас не убила. Упёрлись, давили, ломали — и довели до того, что чуть не сдохли на столе в деревенской лечебнице.
Всеволод смотрел на меня с удивлением.
— Но раз вы наконец предлагаете работать нормально, — я сбавил тон, потому что злость ушла и остался только свинцовый откат, — значит, будем. Встанете на ноги и тогда сядем и обсудим.
Его грудь начала подрагивать — сначала мелко, едва заметно. Потом сильнее. Губы сжались, разжались, и из груди Великого Князя вырвался хриплый каркающий смех.
Всеволод смеялся, прижимая ладонь к зашитому боку, потому что каждый рывок отдавался болью, но остановиться он не мог. Его серое лицо стало живым, и морщины вокруг глаз из злых превратились в смешливые.
— Ты… — он пытался говорить сквозь смех. — Ты мне… сердце зашил… и тут же… по морде надавал…
— Хватит ржать! — я вскочил с табурета так, что тот опрокинулся. — У тебя швы разойдутся, придурок! Я второй раз тебя с того света вытаскивать не буду!
Всеволод пытался остановиться, но не мог. Его трясло, из глаз текли слёзы, и он прижал ладонь к зашитому боку, потому что каждый рывок смеха отдавался болью, но остановиться у него не получалось.
— Лежи! — я навалился на его плечо, удерживая. — Лежи, блин! Не двигайся!
Всеволод затих, но на его губах осталась улыбка.
— Повар, — прохрипел он. — Ты — первый человек… за всё время… который обругал меня придурком.
— Привыкайте, Ваша Светлость, — я убрал руку с плеча. — Если мы будем работать вместе, я вас ещё не так назову.
Всеволод закрыл глаза. Улыбка осталась на губах.
— Работать вместе, — повторил он, будто пробуя слова на вкус. — С поваром из Слободки. Отец бы в гробу перевернулся.
— Значит, хорошая идея, — сказал я.
Всеволод хмыкнул. Потом затих. Дыхание его выровнялось.
Я сидел на поднятом табурете и смотрел, как засыпает Великий Князь Севера. На его лице ещё держалась улыбка, и от неё серые щёки казались чуть менее серыми.
Лёд тронулся. Этого пока достаточно.
Я встал и вышел из палаты. В коридоре стояли Оболенский, Ермолов и Панкрат. Все трое молчали и смотрели на меня.
— Будет жить, — сказал я. — И, кажется, даже поумнеет.
Я прошёл мимо них, вышел на крыльцо, сел на ступеньку и закрыл глаза. Солнце грело лицо.
Впереди — финал турнира, от которого зависело… Даже не знаю, что теперь от него зависит. Спор-то мы с князем не аннулировали ещё.
Да и Аньку жизни поучить еще надо.
Но это потом. Сейчас можно просто сидеть и дышать.

Глава 20

Пять дней в Бобровке пролетели как один длинный рабочий день.
Я не сидел без дела — не умею, да и некогда было. Пока Князь лежал на лавке и пил бульон, который Мишка таскал ему три раза в день, я перетряхнул лечебницу сверху донизу.
Первым делом взялся за куб Анисима. Аппарат работал, но криво — змеевик грелся неравномерно, конденсат терялся на стыках, и небольшая часть полезных веществ при перегонке улетала в воздух вместо того, чтобы капать в миску. Мы с Анисимом разобрали всю конструкцию, переделали соединения, добавили второй сухопарник для двойной очистки и приделали медную рубашку на змеевик, чтобы охлаждение шло ровнее. Анисим возился со своим детищем, прикусив язык от усердия, и его красный нос блестел от пота, но руки не дрожали. За время трезвости бывший пропойца обрёл то, чего у него не было даже в лучшие времена, — цель.
Потом натаскивал Панкрата с Мишкой. Показал, как варить укрепляющий отвар из шиповника с мёдом — для тех, кто выздоравливает после горячки. Научил делать мазь, которая вытягивает жар из воспалённых суставов. Оставил рецепт питательной каши на костном бульоне с печёнкой — для чахоточных детей, которых привозили из окрестных деревень и которым нужно было набирать силу.
Мишка записывал. Сидя на табурете, царапал угольком на бересте мои рецепты, высунув от старания язык. Почерк у него был кривой, но упорство — железное.
Марго помогала молча, как помогала всегда. Бывшая убийца оказалась лучшей сиделкой, какую я видел. Её руки, которые когда-то держали нож у моего горла, теперь меняли повязки с такой аккуратностью, что больные засыпали под её пальцами. Панкрат был прав. Люди, которые умеют причинять боль, лучше других понимают, как её снимать.
К пятому дню мы сделали запас экстрактов на три месяца, модернизировали куб и распланировали дальнейшую постройку крыльев нашей лечебницы. Панкрат стоял на крыльце, смотрел на ровные ряды склянок с вытяжками, которые Анисим расставил на полках, и кивал с выражением командира, принявшего укреплённый форпост.
— Справишься? — спросил я.
— Справлюсь, — ответил он, и этого было достаточно.
Княжеская карета прибыла на шестое утро. Была она без гербов и выглядела по-простецки. Оболенский позаботился, чтобы никто по дороге не узнал, кого везут.
Князя несли на носилках. Он мог идти — я разрешил ему вставать со вчерашнего дня, и он прошёлся по палате два круга, держась за стену, но до кареты нести было правильнее — трясти свежую жилу на кочках и без того придётся.
Всеволод лежал на носилках и молчал. Лицо его за пять дней порозовело — бульон, печёнка и крапива делали своё. Глаза стали яснее, щёки чуть наполнились. Он уже не выглядел покойником, скорее — человеком после тяжёлой болезни, который злится на собственную слабость.
— Осторожнее, — сказал я Ермолову, когда гвардейцы поднимали носилки в карету. — Не трясите. Каждый толчок — удар по жиле.
— Понял, — Ермолов кивнул и рявкнул на извозчика. — Шагом. Всю дорогу шагом. Рысью пойдёшь — повешу.
Извозчик побледнел и вцепился в поводья.
Матвей забрался в карету и сел в углу, прижимая к себе сумку с инструментами. Я сел напротив Князя. Оболенский и Ермолов ехали верхом, по сторонам от кареты. Панкрат стоял на крыльце и смотрел нам вслед, пока карета не скрылась за поворотом лесной дороги.
Колёса заскрипели по тракту. Карету покачивало и крупные толчки отдавались толчками, от которых Всеволод стискивал зубы.
Первый час ехали молча.
Всеволод лежал на подушках с закрытыми глазами, и я не мешал — после пяти дней на лавке человеку нужно привыкнуть к движению, даже если это движение — мягкое покачивание кареты. Матвей сидел в углу и смотрел в окно на проплывающий лес. За стенкой мерно цокали копыта конвоя.
Я думал.
Князь предложил работать вместе. Звучит красиво, но я прекрасно понимал, как он это видит. Сашка-повар становится Сашкой-придворным-лекарем. Варит эликсиры для гвардии, готовит целебную жратву лично для государя, может быть — поставляет пайки армии. Ручной повар при дворе, который знает своё место и не лезет выше кухни.
Меня это не устраивало. У меня был план покрупнее, но для него нужна информация, которую из книг не вычитаешь. Нужны ответы человека, который управляет этой махиной изнутри.
Пора прощупать почву.
— Князь, — сказал я. — Хочу задать вопрос.
Всеволод открыл глаза. Посмотрел на меня настороженно — он уже привык, что мои вопросы заканчиваются неприятными выводами.
— Спрашивай.
— Когда вы последний раз перебрасывали войска, припасы для войска шли через западный тракт?
Всеволод чуть приподнял бровь.
— Через западный, — подтвердил он. — Единственная дорога, которая зимой не раскисает.
— И сколько шёл обоз?
— Три недели. Может четыре — дорога через болотину.
— Три недели, — повторил я. — А если бы у них был концентрированный паёк, который не требует обоза? Который воин несёт на себе и может питаться?
Всеволод промолчал, но его глаза стали внимательнее. Он слушал.
— Ещё вопрос, — я наклонился чуть вперёд. — Пошлину за лес на западной границе — кто собирает?
— Меркуловы. Их земли по всему западному рубежу.
— И сколько леса уходит за границу?
— Много. Соседи покупают охотно, у них своего мало.
— А перерабатываете? Доски, брус, смолу?
— Нет. Кругляком продают. Меркуловы не хотят вкладываться в лесопилки.
— То есть вы продаёте сырой лес за гроши, а соседи пилят его у себя и продают доски втридорога?
Всеволод стиснул край одеяла.
— Веверин, — сказал он, и голос его стал жёстче и настороженнее. Он почувствовал, что его куда-то ведут, но не видел куда. — Ты куда клонишь?
— Пока никуда. Просто спрашиваю.
— Ты не просто спрашиваешь. Ты задаёшь вопросы, которые повар задавать не должен. Логистика, пошлины, торговые пути. Это не щи варить. Что ты задумал?
Я посмотрел на него. Князь лежал на подушках, бледный и злой, и его тяжёлые глаза буравили меня с такой силой, что более слабый человек отвёл бы взгляд.
— Задумал разобраться, — сказал я прямо. — Вы предложили работать вместе, но чтобы я мог помочь, мне нужно понять, с чем работать. Какого размера ваша кухня и сколько в ней крыс. Разложите мне всё как есть, а я скажу, чем смогу помочь.
— Политика — не пирог, Веверин.
— Всё — пирог, — сказал я. — Просто начинки разные.
Всеволод смотрел на меня. Карета покачивалась, за окном плыли сосны, и тени от ветвей ложились на его серое лицо полосами. Он думал, прикидывал — стоит ли открывать карты повару, который задаёт вопросы про пошлины и обозы.
— Ты ведь не отстанешь, — сказал он наконец.
— Не отстану.
Всеволод криво усмехнулся, одним уголком рта — первая усмешка без злости, которую я от него видел.
— Ладно, повар. Хочешь знать, как устроена моя кухня? Слушай. Только потом не жалуйся, что аппетит пропал.
Всеволод сначала помолчал, собираясь с мыслями, а потом негромко заговорил голосом человека, который устал нести всё в одиночку.
— Целая куча боярских родов у меня, — начал он. — И каждый сидит на своём куске земли, как пёс на кости. Ратмировы — на восточных рубежах, торгуют с кочевниками втихую, хотя я запрещал. Меркуловы — на западе, гонят кругляк за границу и плюют на мои указы. Голицыны — на юге, контролируют речную торговлю и дерут пошлину с каждой лодки, которая проплывает мимо их крепости. Карповы — на севере, ловят рыбу и жмутся на каждый грош. Боровичи с Морозовыми вон что устроили…
Он загибал пальцы, и за каждым именем стояла история, которую я не знал, но чувствовал по голосу застарелую боль хозяина, у которого слуги тащат добро из дома, а он не может уследить за всеми.
— Зажмёшь одного — остальные объединяются, — продолжил он. — Отпустишь — начинают жрать друг друга. Тулиновы с Белкиными три года назад из-за лесной делянки чуть не устроили резню. Я послал гвардию разнимать — обе стороны на меня же и ополчились. Мол, в наши дела не лезь, сами разберёмся.
— И как разобрались?
— Делянку поделили пополам. Оба рода недовольны и оба на меня злы. Вот тебе и контроль.
Карета качнулась на кочке. Всеволод поморщился, прижав ладонь к боку, и продолжил после паузы.
— Пирог маленький, Веверин. Земли мало. Север — не чернозёмный юг, тут зерно родит через год на третий. Дюжина голодных ртов рвут один кусок, и каждый считает, что его обделили.
— А войско? — спросил я.
— Войско жрёт половину казны. Границы длинные, врагов хватает. С востока — степняки, каждую весну пробуют на зуб. С запада — соседние княжества, которые душат пошлинами и мечтают оттяпать лесные угодья. Чтобы держать рубежи, мне нужно десять тысяч копий. Чтобы кормить десять тысяч — нужно давить налоги. А выжимать больше не из кого.
— Замкнутый круг.
— Замкнутый, — Всеволод посмотрел на меня. — Что, повар, аппетит пропал?
— Наоборот, — сказал я. — Проясняется.
— Что тебе проясняется?
— Вы пытаетесь удержать дюжину голодных псов на одной цепи. Кормите их из одной миски, и они грызутся, потому что миска маленькая. Бьёте палкой — огрызаются. Отпускаете — кусают друг друга. Верно?
— Примерно так, — Всеволод скривился, и я не понял — от боли в боку или от моей аналогии.
— А вы не думали поставить вторую миску?
— Откуда? С неба сбросить? Я тебе только что объяснил — земля бедная, зерно не родит, ресурсы…
— Земля — не единственный ресурс, — перебил я. — Вы мыслите простыми вещами. Земля, зерно, скотина, лес. Завоевал — получил. Не завоевал — сиди голодный. А если не завоёвывать? Если производить?
— Производить что? — Всеволод приподнялся на локте, и в его глазах мелькнул живой, острый интерес умного человека, который услышал незнакомое слово.
— Товар, — сказал я. — Такой, которого нет ни у кого. За который соседи будут платить золотом и не торговаться.
— Какой товар, Веверин? Лес? Его и так продаём, кругляком, за копейки.
— Вот именно — кругляком. А если не кругляком? Если ставить лесопилки и продавать доску? Если гнать смолу и дёготь? Это уже другие деньги. Но лес — мелочь. Я говорю о вещах, которых у соседей нет.
Всеволод лежал и смотрел на меня, а в его голове скакали мысли. По глазам видел. Он был генералом, не торговцем, но генералы умеют считать ресурсы.
— Какие вещи? — спросил он.
— Сахар, — начал я и загнул палец. — Чистый белый сахар. Сейчас вы платите южанам золотом за грязный сладкий песок из тростника, а я могу наладить производство белоснежного сахара из обычной кормовой свёклы, которая растёт на любом северном поле. Мы завалим им соседей, и это будет наше белое золото.
Второй палец.
— Ферментированные соусы. Тёмная вытяжка из грибов, пшеницы и рыбы. Звучит просто, но процесс занимает месяцы, и технологию знаю только я. Пара капель такого соуса делает из пресной каши деликатес. Аристократы с ума сойдут от этого вкуса. Это секрет, который невозможно украсть.
Третий.
— Сыры с благородной плесенью и другие виды сыров. А ещё вяленое мясо долгого созревания. Вы пробовали мой сыр, князь. Помните?
Всеволод помнил. Я видел это по тому, как дрогнули его ноздри — тело вспомнило раньше головы.
— Такого нет нигде, — продолжил я. — Окорока не портятся в дороге, могут ехать в телеге и с каждым днём только дорожают.
Четвёртый палец.
— Северные бальзамы. Анисим научился гнать чистый спирт, но это только база. На его основе, с моими травами мы будем делать элитные настойки. Западные вельможи будут скупать его бочками.
Всеволод молчал. Его глаза сузились от концентрации. Генерал считал ресурсы, и цифры в его голове складывались в огромные суммы.
— Это на продажу, — сказал я, опуская руку. — Чтобы занять бояр и выкачать золото из соседей. А вот для вас лично и для вашего войска я сделаю другое.
Бровь Князя поползла вверх.
— Мой «Железный Запас». Я создам сублимированное мясо, концентраты и галеты, которые хранятся месяцами. Вашим воинам больше не понадобятся медленные обозы с зерном и стадами коров. Они смогут проходить двойные марши, питаясь на ходу. Бояре получат свои деньги, а вы получите мобильное войско, равного которому нет на всём континенте.
Всеволод молчал.
— Допустим, — сказал он медленно. — Допустим, ты можешь всё это делать. Откуда мануфактуры? Откуда люди? Откуда сырьё?
Я улыбнулся.
— Вот тут начинается самое интересное.
— Ваши бояре грызутся, потому что делят один маленький пирог, — сказал я. — Решение простое — испечь новый. Такой огромный, чтобы подавились.
— Красиво говоришь, — Всеволод смотрел на меня без улыбки. — А теперь по делу. Допустим, я ставлю мануфактуры. Кто на них работает? Бояре? Они воины, а не ремесленники. Посажу Ратмировых варить сахар — они мне этот сахар в глотку затолкают вместе с мануфактурой.
— Не Ратмировых. И не варить. Слушайте внимательно, потому что в этом — вся суть.
Я подался вперёд.
— Производство разбиваем на части. Ни один род не получает полный цикл — от сырья до готового товара. Каждый делает только свой кусок. Например — сахар. Карповы на севере растят свёклу, потому что у них поля и дешёвые руки. Голицыны на юге ставят мануфактуру и перерабатывают. Ратмировы под покровительством госуаревых людей везут готовый сахар за границу, потому что у них торговые связи с кочевниками и восточными купцами.
— Три рода на один товар? — Всеволод нахмурился. — Зачем такая возня? Один справится проще.
— Один справится проще и через год станет сильнее всех остальных. У него будет своё сырьё, мануфактура и торговый путь. Зачем ему Князь? Зачем ему Север? Он сам себе держава.
Всеволод замолчал. Я попал в самую суть.
— А если разбить, — продолжил я, — ни у кого нет целого. Карповы вырастят свёклу, но переработать не смогут — мануфактура у Голицыных. Голицыны переработают, но продать некому — торговые пути у Ратмировых. Ратмировы повезут, но возить нечего, если Карповы не вырастят. Три звена одной цепи, и если выдернуть любое — цепь рвётся.
— И все трое теряют деньги, — Всеволод проговорил это медленно.
— Именно. Жадность свяжет их крепче, чем страх перед Тайным Приказом. Сейчас Тулиновы с Белкиными режутся за лесную делянку. Поставьте их в одну цепочку — Тулиновы рубят лес, Белкины пилят доску — и резня кончится за месяц. Потому что каждый понимает: убьёшь соседа — потеряешь деньги. А деньги, Князь, люди берегут сильнее, чем честь.
— Циничный ты человек, Веверин, — сказал Всеволод, но в его голосе не было осуждения.
— Практичный. Это разное.
Карета покачивалась. Матвей в своём углу сидел тихо, как мышь, но я видел, как блестят его глаза — он слушал и впитывал каждое слово, хотя половину, наверное, не понимал.
— Допустим, — Всеволод заговорил после паузы, и в его голосе появился тот сосредоточенный тон, которым он, наверное, разговаривал с воеводами перед сражением — Допустим, я развожу рода по звеньям. Кто будет следить, чтобы цепочка работала? Кто мешает Голицыным задрать цену на переработку и задушить Карповых?
— Вы. Князь устанавливает правила торговли, фиксирует цены между звеньями, следит за исполнением. Кто нарушает — вылетает из цепочки, и его место занимает другой род. Желающие найдутся, поверьте.
— А если два рода сговорятся и выкинут третьего?
— Для этого у вас Оболенский. Пусть его Приказ следит за торговлей, а не рыбу на реке перехватывает. Информация о сговорах — это то, для чего Тайный Приказ и создан.
Всеволод хмыкнул.
— Ладно, — сказал он. — Бояре связаны торговлей, Приказ следит, я тоже слежу. Красивая схема. Но ты забыл одну вещь, повар. Соседи. Если мой сахар пойдёт на восток, западные княжества потеряют рынок. Они не будут сидеть и смотреть — они ударят.
— Ну пусть попробуют, — я ухмыльнулся. — Сейчас вам бояре сильно помогают?
Всеволод поморщился и я сразу понял, что нет.
— А если у них отнимут доход? Под угрозой потерять кормушку разве они не будут шевелиться лучше?
— Будут. Точно будут, потому что жадны донельзя, — согласился князь.
— Именно. Ну а уж я, случись проблемы, пособлю какими-нибудь отварами для войска. Ну и едой, разумеется.
Всеволод молчал. За окном тянулся лес. Сосны сменились берёзами, берёзы — ольховником, потом снова сосны. Дорога шла на юг, к городу. С каждой верстой воздух менялся — лесная сырость уступала дымку, пыли, запаху человеческого жилья.
Всеволод открыл глаза и повернул голову. Он посмотрел, как игрок, который видит как игрок напротив выкладывает карту, которой не должно быть в колоде.
— Ты ведь всё это не сейчас придумал, — сказал он. — Это у тебя давно лежало. Ты знал наперёд, что это всё может понадобится.
— Знал, — подтвердил я. — Раньше или позже — неважно. Я строил ярмарку не ради ярмарки. Ярмарка — витрина. Образец того, как может работать торговля, если перестать душить людей поборами и дать им зарабатывать.
— Витрина, — повторил Всеволод. В его голосе слышалось настороженное уважение.
— Я строил торговые связи, — продолжил я. — Выращивал людей, проверял технологии, налаживал производство. Сыр с плесенью, спиртовые вытяжки, концентрированные пайки — всё это уже работает, в малом масштабе. Мне не хватало одного.
— Чего?
— Влияния. Без княжеской печати я — трактирщик из Слободки, — сказал я. — Могу кормить город, могу удивлять ярмарку. Но мануфактуры на чужих землях не поставишь без указа сверху. Торговые пути через границу не откроешь без княжеского слова. Бояр в цепочку не выстроишь без силы, которая стоит за спиной.
— И эта сила — я.
— Эта сила — вы. Мне нужен Князь, который прикроет все эти дела и даст им вырасти. Вам нужен человек, который это построит. У вас есть войско, власть и имя. У меня есть товар, технологии и голова. По отдельности — каждый со своими проблемами. Вместе — держава, которую не сломает ни один сосед.
— Ты носишь боярский титул, Веверин, — сказал он после паузы. — Соколовы вернули тебе имя.
— Вернули, — кивнул я.
— Я думал — выскочка. Повар с амбициями, которому повезло и которого пригрели из благодарности. Блажь Святозара, которая пройдёт.
Он помолчал. За окном мелькнула первая деревенская изба — значит, до города оставалось немного.
— А теперь сижу и слушаю, как этот повар раскладывает мне стратегию, от которой мои воеводы бы подавились, — продолжил он, и в голосе его не было иронии. — Разделение производства. Круговая зависимость родов. Торговый контроль вместо военного. Войско на новом пайке. Это не поварские мысли, Веверин.
— Это именно поварские, — возразил я. — Повар знает, что каждый ингредиент по отдельности — просто продукт. А вместе, в правильных пропорциях, они становятся блюдом, которое сильнее любого из них. Ваши бояре — ингредиенты. Ваша держава — блюдо. Вам просто нужен повар, который знает рецепт.
Всеволод смотрел на меня ещё несколько секунд. Потом его губы дрогнули в улыбке.
— Опасный ты человек, — сказал он тихо. — Я думал, самый опасный хищник в моём лесу — это я. Ошибся.
— Я не хищник, Ваша Светлость. Я повар. Просто кухня у меня большая.
— Это я уже заметил.
Карета выехала из леса.
— Ладно, Веверин, — Всеволод откинулся на подушки и закрыл глаза. — Приедем — сядем и распишем всё по пунктам. Кто что делает, кто за что отвечает, какие роды в какое звено. Подробно, как ты любишь.
— С цифрами, — добавил я.
— С цифрами, — согласился он. — И с бульоном. Панкратов бульон мне уже в глотке стоит, свари нормальный.
Это было первое, о чём Великий Князь Севера попросил меня как повара. Я усмехнулся.
— Сварю.
Матвей в углу тихо выдохнул. Я покосился на него, и он поймал мой взгляд. Глаза у моего су-шефа были большими и серьёзными.
В них я заметил гордость за наставника, который только что договорился с Великим Князем, сидя в трясущейся карете.
Я подмигнул ему. Матвей чуть улыбнулся и снова отвернулся к окну.
Впереди ждал турнир, финал, и Анна с её холодным огнём в глазах. Впереди ждало будущее, которое из непонятного стало сложным.
Сложное я люблю. Сложное — это работа. А работать я умею.

Глава 21

Всеволод уже сидел, привалившись к подушкам, и смотрел в окно, придерживая зашитый бок ладонью. Лицо его оставалось бледным, но глаза стали ясными, и в них вернулось то тяжёлое выражение, от которого люди привыкли отводить взгляд. Двигался он осторожно — каждая кочка отдавалась в рёбрах, и я видел, как он стискивает зубы на ухабах, не позволяя себе морщиться.
— Веверин, — сказал он, не оборачиваясь от окна.
— Слушаю.
— Стратег ты знатный. Жизнь ты мне спас, этого я не забуду. — Он повернулся, а на его губах играла хитрая и какая-то ласковая усмешка. Ласковый Всеволод настораживал меня больше, чем злой. — Но уговор в силе. Если Мстиславова дочка тебя завтра на помосте размажет — ты мой. Со всеми потрохами, и условия диктовать буду я. Так что сначала выиграй, а потом будем державу строить.
— А если не размажет?
— Тогда строим, как договорились. На равных.
Он произнёс «на равных» с таким нажимом, что я услышал второе дно. Мол, ты красиво говоришь про мануфактуры и цепочки, но завтра на помосте решат не речи, а руки. Твои против её. Посмотрим.
— Выиграю, — сказал я.
— Уверен?
— Я вам покажу то, что вы никогда не видели, — усмехнулся я с вызовом.
Всеволод хмыкнул и снова отвернулся к окну. Карета покачивалась на мостовой. Копыта лошадей звонко стучали, разгоняя эхо по улицам.
Я посмотрел на Матвея. Мой су-шеф весь путь просидел молча. Он переваривал разговор и правильно делал. Такие разговоры услышать — огромный опыт. Ему полезно будет.
— Матвей. Выходим.
— Здесь? — он глянул в окно. До Слободки оставалось ещё прилично.
— Здесь. Не нужно, чтобы слободские видели княжескую карету у наших дверей. Дойдём через боковые улицы.
Он кивнул. Без вопросов, как всегда.
Я повернулся к Всеволоду.
— Бульон три раза в день, печёнку утром, крапиву вечером. Резких движений не делайте, жиле ещё неделю крепнуть.
— Знаю, — он отмахнулся здоровой рукой. — Иди готовься к своей войне.
— Ага, пойду. Завтра же нужно вас побеждать, — сказал я и толкнул дверцу.
Мы с Матвеем спрыгнули на обочину. Карета покатила дальше. Внутри неё ехал человек, который пять дней назад лежал при смерти, а сейчас ставил мне условия с волчьей усмешкой.
— Саш, — Матвей стоял рядом и смотрел на меня. — Ты правда знаешь, что будешь завтра готовить?
— Знаю.
— Скажешь?
— Нет. Завтра увидишь и заодно разложишь в своей голове что и как я буду делать. Это тоже обучение. Мы, Матвей, ввязались в серьезную игру. Пора расти и тебе. Готовься, дальше будет ещё интереснее.
Матвей помолчал, кивнул и пошёл рядом.
Мы шли к Слободке через узкие переулки предместья. Пахло тестом, купустой и немного землёй. Привычные запахи дома, по которым я скучал пять дней.
Трактир встретил нас шумом. Из-за двери доносились голоса, смех, стук посуды, и поверх всего — звонкий Тимкин голос, который что-то доказывал кому-то с такой страстью, будто от этого зависела его жизнь.
Я толкнул дверь и вошёл.
Первой меня увидела Варя.
Она стояла у стойки с полотенцем в руках и тарелкой, которую протирала. Тарелка выскользнула из пальцев и грохнулась на пол. Варя при этом даже не посмотрела вниз. Она смотрела на меня, и лицо её менялось так быстро, что я не успевал ловить эти изменения. Сначала на нём проступило облегчение, затем радость, её сменила злость, снова радость, а потом все смешалось в странное чувство, потому что Варя никогда раньше так на меня не смотрела.
Она бросила полотенце на стойку, пересекла зал в четыре шага и крепко меня обняла. Молча, вжавшись лицом в моё плечо, и её руки сомкнулись у меня за спиной с такой силой, будто она боялась, что я снова исчезну. От неё пахло выпечкой, чистой тканью и тёплым домашним запахом.
Я обнял её в ответ одной рукой — во второй была сумка с инструментами.
— Варь, — сказал я. — Задушишь.
Она отстранилась. Быстро провела ладонью по глазам. Выпрямилась, одёрнула передник и посмотрела на меня уже своим фирменным взглядом.
— Пять дней, — сказала она. — Пять дней ни слова, ни весточки, только человек Ермолова прискакал и буркнул «ваш шеф занят». Занят! Я тут чуть с ума не сошла, а он — занят!
— Виноват, — сказал я. — Не мог отлучиться, дело было серьёзное.
— Серьёзное у него дело, — Варя подобрала разбитую тарелку и швырнула осколки в ведро при этом бухтела она явно для виду, чтобы смущение скрыть. — А я тут за пятерых работаю, трактир на мне, дети на мне, эти двое заморских гостей на мне…
— Сашка!!!
Федькин вопль обрушился с лестницы, как камнепад. Он скатился по ступенькам, перепрыгивая через три, и врезался в меня с такой силой, что я отступил на шаг. За ним послышались топот, крики, грохот, и через секунду на мне висел Гришка, вцепившись в ногу обеими руками, а из кухни бежали Петька, Сёмка, Сенька, Маша, Лёшка, и все остальные. Орали они одновременно.
— Саш, ты где был⁈
— Сашка вернулся!
— А мы думали, тебя арестовали!
— А Гришка плакал!
— Не плакал! — заявил Гришка снизу, не отпуская мою ногу. — У меня глаза чесались!
Макар появился последним. Мой портовый волчонок стоял у дверного косяка, скрестив руки, и молчал. В его тёмных глазах я прочитал то, что он никогда не скажет вслух. Кивнул ему. Он кивнул в ответ.
Из-за стола у помпейки поднялся Лоренцо — перемазанный мукой от ушей до локтей, с мукой в волосах и счастливой улыбкой безумца. Рядом с ним встал Тимка, такой же мучной. Между ними на столе лежала раскатанная лепёшка, над формой которой они, судя по красным физиономиям, спорили последний час.
— Рыжий дьявол! — Лоренцо раскинул руки. — Ты жив! Мы тут без тебя чуть не убили друг друга!
— Он хочет закрытый край! — Тимка ткнул пальцем в южанина. — А я ему говорю — открытый, чтобы начинка дышала!
— Открытый край — это варварство! — Лоренцо схватился за голову, и мука полетела с его волос белым облаком.
— Потом, — сказал я. — Оба потом. Жан-Батист с нами?
— Здесь, — раздался тихий голос из дальнего угла. Он сидел за столом с кружкой взвара и смотрел на всё это с лёгкой улыбкой человека, который наконец нашёл своё место.
Матвей прошёл мимо меня к кухне, молча снял плащ, повесил на крюк и начал мыть руки. Вернулся к работе, как будто и не уезжал.
— Так, — я поставил сумку на стол и оглядел свою команду. — Вам интересно что произошло? Тогда все за стол! Живо!
Дети завизжали и ринулись помогать ставить столы и стулья, чтобы все поместились.
Варя командовала этим процессом профессионально, взглядами и короткими кивками раздавая указания. Петька с Сёмкой подхватили крайний стол, Лёшка с Федькой притащили лавки, Маша расставила кружки. Сенька попытался помочь и уронил скамью на ногу Захару, который зашёл, узнав от уличных мальчишек, что «рыжий вернулся».
— Ах, ты, мелкий! — расхохотался Захар, ухватил верещащего Сеньку поперек и вскинул на плечо. Другой рукой он взял лавку и поставил ее к столу.
Длинный стол занял весь зал — от стойки до помпейской печи. Вокруг него расселись все, а я стоял во главе и оглядывал своих. Удивительно, что своими стали еще недавно совершенно незнакомые мне люди. Лоренцо вон сидит и аж ладони потирает, желая услышать новости. Жан — Батист вот о чем-то тихо разговаривает с Гришей. Захар пришёл. Вот уж кого я не ожидал увидеть.
Не хватало Натальи и Волконского. Ребята сказали, что он остался с Анной и помогает ей с чем-то. Но остальные были здесь, и от их присутствия трактир был наполнен тем особенным теплом, которое не создашь ни печью, ни камином.
Варя разлила горячий взвар. Я обхватил кружку ладонями и почувствовал, как тепло согревает пальцы.
— Ну, — сказал Тимка, не выдержав первым. Он всегда не выдерживал первым. — Рассказывай давай! Где пропадал? Мы тут уже чего только не придумали. Макар решил, что тебя арестовали. Варя решила, что убили. Гришка сказал, что ты ушёл за молоком и заблудился.
— Я не так сказал! — возмутился Гришка с Вариных колен. — Я сказал, что Сашка ушёл по важному делу и скоро вернётся!
— Ты сказал «за молоком», — Тимка повернулся к нему. — Я своими ушами слышал.
— Тимка, — Варя посмотрела на него тем взглядом, от которого замолкали даже портовые грузчики. — Дай человеку сказать.
Тимка замолк. Я отпил взвара, поставил кружку и посмотрел на своих людей. На встревоженные, любопытные, серьёзные лица, которые ждали ответа.
Врать им я не собирался. Они заслуживали правды — без купюр и красивых обёрток.
— То что я вам расскажу должно остаться здесь. Запомните это крепко. Если пойдёт слух — вы подставите и меня и князя. — Народ насторожился и стих окончательно. — Князь чуть не умер, — сказал я. — Старая рана открылась, осколок засел у самого сердца. Ермолов прискакал ночью и попросил помочь. Мы с Матвеем поехали в Бобровку, в лечебницу Панкрата. Мы вытащили железо, укрепили жилу, а Панкрат зашил рану.
Тишина за столом стала плотной. Тимка сидел с открытым ртом и забытой кружкой в руке. Лоренцо перестал гладить свой горшок. Жан-Батист отставил взвар и смотрел на меня с неприкрытым изумлением.
— Ты, — Тимка сглотнул, — ты Князя резал? Великого Князя? Ножом?
— Пинцетом, — поправил я. — Тем длинным, которым кости из рыбы вытаскиваю.
— Из рыбы… — Тимка посмотрел на Макара. Они переглянулись и оба повернулись ко мне.
— Пинцетом для рыбы, — повторил Макар медленно, будто пробуя слова на вкус. — Ты вытащил железо из живого человека пинцетом для рыбы.
— А чем ещё? У меня отличный пинцет. Лучше любого лекарского, который есть у Панкрата.
Лоренцо откинулся на лавке и громко захохотал, запрокинув голову. Его смех прокатился по трактиру, как тёплый ветер, и пацаны начали переглядываться, не понимая — смеяться или пугаться окончательно.
— Рыжий дьявол! — Лоренцо утирал слёзы. — Ты спасаешь князей кухонным инструментом! Это… это самое безумное, что я слышал за всю жизнь! И я слышал много безумного!
— Матвей мне ассистировал, — добавил я. — Он держал рану открытой крючками для мяса и тянул осколок, когда мои руки были заняты.
Все повернулись к Матвею. Мой тихий су-шеф сидел в конце стола, ел хлеб и никак не изменился в лице. Будто вытаскивать железо из Великого Князя для него обычный рабочий вторник.
— Матвей, — Варя посмотрела на него. — Это правда?
— Правда, — сказал Матвей и откусил хлеб.
Тишина. Потом Гришка подал голос, перебравшись с Вариных колен на мои:
— А Князь теперь добрый будет?
Я посмотрел на мелкого. Гриша, как всегда, зрил в корень. Умный у меня растёт не по годам. Вопрос, который задал бы политик, только политик завернул бы его в десять слов, а Гришка — в пять.
— Посмотрим, — сказал я. — Но он стал… задумчивее. Когда тебя с того света вытаскивают, начинаешь думать о вещах, о которых раньше не думал.
— Это хорошо, — Гришка кивнул с мудростью, которая у шестилетних детей выглядит пугающе. — Задумчивые люди меньше дерутся.
Жан-Батист в своём углу тихо рассмеялся. Захар крякнул и полез пятернёй в бороду.
Варя смотрела на меня, и в этом взгляде я с удивлением прочел гордость. Она быстро отвела взгляд, будто поймала себя на чём-то запретном, и принялась разливать добавку взвара, хотя кружки были ещё полные.
— Ладно, — Тимка хлопнул ладонью по столу. — Князя заштопал и слава богу. Может, действительно подобреет, а то злющий как собака некормленая. А теперь главное — финал когда?
— Завтра.
Народ замер.
— Завтра⁈ — Тимка подскочил. — Ты серьёзно⁈ Ты только что вернулся, ты пять дней не спал нормально, у тебя руки трясутся, я вижу — не прячь! — и ты хочешь завтра выйти против Аньки⁈
— Не хочу, — сказал я. — Выйду.
— А из чего готовить будешь? — Макар подал голос впервые за весь разговор. — У нас ничего не заготовлено. Корень Земли это же корнеплоды. У Анны наверняка всё готово, она пять дней не дурака валяла, пока ты Князя штопал. А у нас?
Все посмотрели на меня. Тимка с открытым ртом. Макар с прищуром. Варя с кружкой, замершей на полпути к столу. Гришка дергал меня за палец и тоже ждал ответа с нетерпением. Лоренцо перестал смеяться.
Я допил взвар и поставил кружку на стол. Посмотрел на каждого по очереди. Каждому достался отдельный взгляд: смешливый, ободряющий, многозначительный или ехидный.
— Я всё придумал, пока ехал в карете, — сказал я и улыбнулся, откинувшись на спинку. — Что готовить, из чего, как подавать. Но рассказывать я вам ничего не буду.
— Почему⁈ — Тимка чуть не опрокинул кружку. — Это что за эта… как его… тайны какие-то во!
— Потому что завтра вы будете стоять у помоста и смотреть. Я буду готовить для вас всех. Я уже сказал Матвею, что это будет урок. Хочу чтобы вы увидели все сами и сделали выводы.
Тимка открыл рот, чтобы возразить, но Матвей положил ему руку на плечо. Тимка посмотрел на Матвея. Тот едва заметно покачал головой. Мол, не спорь. Он знает, что делает.
Тимка закрыл рот.
— Сегодня отдыхаем, — сказал я. — Ну а завтра будет на что посмотреть.
Секунду стояла тишина. Потом Тимка повернулся к Лоренцо и сказал:
— Так вот, про край лепёшки. Я тебе говорю — открытый!
— Закрытый! — взвился Лоренцо, и через три секунды они орали друг на друга так, будто последних пяти минут не было. Тимка стучал кулаком по столу, Лоренцо размахивал горшком с закваской и сыпал южными проклятиями.
— Саш! — Тимка развернулся ко мне. — Рассуди! Мы тут пять дней спорим, чуть не подрались! Если начинка жидкая, край лепёшки должен быть открытым, чтобы пар выходил, или закрытым, чтобы сок не вытек?
— Зависит от начинки, — сказал я. — Если мясная — закрытый, подвернуть и прижать вилкой. Если овощная — открытый, но тогда тесто по краю толще, чтобы держало форму. Показывал же тебе на кальцоне, забыл уже?
— Не забыл! — Тимка ткнул пальцем в Лоренцо. — Слышал⁈ Мясная — закрытый! А у нас мясная!
— У нас грибная! — рявкнул Лоренцо.
— С каких пор грибная⁈
— С тех пор, как я попробовал твою грибную пыль и понял, что мясо — это прошлый век!
Я махнул рукой — разбирайтесь сами — и не успел отвернуться, как подскочил Лёшка.
— Саш, а можно спросить? Мы тут с Федькой тесто тянули, как ты показывал, но оно рвётся на третьем растяжении. Каждый раз. Чего мы не так делаем?
— Масло холодное кладёте?
— Ну… комнатное.
— Вот поэтому и рвётся. Масло из ледника надо класть, прямо перед раскаткой. Холодное масло не впитывается в слои, а ложится между ними плёнкой. Отсюда и тянется, а не рвётся.
Лёшка просиял и утащил Федьку в угол пробовать.
Захар молча поднялся, тронул Матвея за плечо и кивнул в сторону кухни. Оба ушли, и через минуту оттуда донёсся стук ножа и запах чеснока. Мясо мариновали. Захар без мяса не мог прожить и дня, а Матвей без ножа — и часа.
Макар перехватил меня у стойки. Встал рядом и негромко, чтобы не слышали остальные, спросил:
— Саш, я тут пробовал вызревать сельдь как ты показывал. Спустил кровь, пряности нанёс, и в ледник. А она, собака такая, горчит на третий день. Не испортилась вроде, тушка плотная, а на вкус — прям жёлчь сплошная. Я уже думал, может, пузырь при разделке зацепил, так нет же, чисто сработал, сам проверял.
— На воздухе подвесил? — спросил я.
— Ну да. На крюк.
Я усмехнулся.
— Разделка тут ни при чём, Макар. Ты стерлядь с сельдью перепутал. Сельдь — рыба жирная. Когда ты её голую на воздух вешаешь, её жир вступает в реакцию с воздухом и мгновенно окисляется. То, что ты принял за жёлчь — это прогорклый жир.
Макар замер. Посмотрел на свои руки, переваривая услышанное, а потом стукнул себя кулаком по бедру.
— Вот я дурак. Думал, со всей рыбой одно правило работает.
— Не дурак, — я похлопал его по плечу. — Это химия, а не чутьё. Жирную рыбу так не вызревают, ей кислород перекрывать надо. Либо в рассол, либо коптильный дым. Как-нибудь покажу тебе правильный посол, когда свежая партия придёт.
Макар кивнул и ушёл в свой угол — точить нож. Тихий скрежет оселка по стали, его способ быть среди людей, не участвуя в шуме.
Гришка слез с колен и подошёл к Жан-Батисту.
— Дядя Жан, а покажите ещё раз, как яйцо в воздухе разбивать?
— Сейчас? — Жан-Батист посмотрел на Гришу, потом на потолок. — Хорошо. Неси яйцо.
— Маша, яйцо!
— Сам возьми!
— Мне нельзя, я маленький, не достаю до полки!
— Врёшь, вчера доставал!
Петька что-то объяснял Сёмке, рисуя пальцем на столе. Антон притащил из кухни миску с пирожками и жевал, глядя на всё это со спокойствием человека, которому просто хорошо.
Варя подошла ко мне с двумя кружками свежего взвара. Одну протянула, вторую оставила себе.
— Они тебя пять дней ждали, — сказала она тихо, чтобы слышал только я. — Каждый со своим вопросом. Тимка с Лоренцо три раза чуть не подрались, Лёшка муки извёл целый мешок, Макар всю сельдь в леднике перепортил. Без тебя они как без компаса.
— Справлялись же.
— Справлялись. Но это не то, — она отпила и посмотрела на зал. — Работать они умеют. Им направление нужно. А направление — это ты.
Я стоял у стойки и смотрел на свой трактир. Гвалт, заинтересованные лица, Гришка, который тащил яйцо двумя руками. Матвей и Захар, которые молча кромсали мясо в кухне. Глянул на Макара с его оселком.
Я их компас, а они мой. Вот и весь ответ.
* * *
Лоренцо ушёл первым — забрал горшок, хлопнул меня по плечу.
— Удачи, рыжий дьявол. Завтра буду орать за тебя так громко, что Наталья позавидует.
— Не ори слишком сильно, судьи выгонят.
Он хохотнул и вышел. Жан-Батист поднялся следом и просто молча кивнул.
Ну а мы отправились домой всей нашей оравой. Пришли, поужинали и вскоре детишки разбежались по койкам.
Со мной осталась Варя. Она протирала стол и о чём-то думала. Я понял, что хочет мне что-то сказать и не может решиться.
— Варь. Я слушаю, говори.
Она остановилась. Посмотрела на меня тёплым взглядом.
— Ты справишься, — сказала она. — Ты вытащил нас всех и ведешь вперёд несмотря ни на что. Ты наше солнце в этом когда-то темном мире. Знай, я всегда буду рядом и всегда тебе помогу. Несмотря ни на что.
— Спасибо, Варя, — я улыбнулся. — Это много для меня значит.
Она кивнула, резко отвернулась и пулей рванула наверх.
Я остался один. Пустая кухня, остывший взвар, тишина. За окном темнела Слободка, далёкие ярмарочные огни мерцали в ночи.
Завтра — финал. Корень Земли. Северные овощи, перележавшие зиму в подвалах. Простые, грубые, честные продукты, из которых нужно сотворить чудо.
Я знал, что буду готовить. Знал с того момента, как карета выехала из Бобровки.
Я погасил лампу и пошёл спать.

Глава 22

Арена ревела.
Анна шла по подтрибунному коридору, и фоном слышала сотни голосов, сливающихся в сплошной гул, от которого вибрировал пол под ногами. Сегодня финал. Последний этап. Корень Земли. Десятки человек пришли посмотреть, как дочь Мстислава будет драться с рыжим поваром из Слободки.
Анна несла свою скрутку с ножами, прижимая к боку, и думала о вчерашнем вечере.
Князь вернулся засветло. Карета подъехала к чёрному входу купеческого дома, и Оболенский лично вывел Всеволода через заднюю дверь, придерживая за локоть, словно князь был ранен после боя. Анна стояла на верхней галерее и смотрела вниз, и то, что она увидела, перевернуло всё, что она знала о расстановке сил.
Бледный Всеволод шёл сам, придерживая левый бок ладонью, но шёл. И всё это после пяти дней отсутствия и слухов о болезни и даже смерти Князя, которые ползли по городу, как дым по щелям.
Потом пришёл отец.
Мстислав закрылся с Князем и когда вышел его лицо было сложным. Такое лицо у него Анна видела дважды в жизни — после смерти матери и после решения отправить дочь учиться кулинарии. Такая озадаченность отца говорила о том, что события свернули в какую-то неожиданную сторону, и Мстислав теперь пытается понять, как дальше жить.
— Что случилось? — спросила Анна.
— Веверин вытащил у Князя осколок из-под рёбер, — ответил отец. — Кулинарным пинцетом, в деревенской лечебнице, посреди ночи. Князь был при смерти. Теперь — жив. — он помолчал, раздумывая о чем-то своем, и добавил. — И настроен он теперь совершенно иначе.
— Иначе — это как?
Мстислав посмотрел на дочь внимательным взглядом
— Они договорились, Анна. Не знаю о чём, Князь только намекнул и сказал, что объявит обо всем после окончания турнира. Но он теперь говорит о поваре так, как не говорил ни про одного боярина за все годы, что я его знаю. Он увидел в нем если не равного, то очень близко, дочка.
Равного. Услышав это слово у Анны, кажется, что-то треснуло в голове. Или это мир треснул.
Рыжий трактирщик из Слободки равный Великому Князю Севера. Какой бред.
У Анны тогда похолодело внутри от понимания что произошло. Она уже видела, как это работает. Сама ощутила на ярмарке, когда стояла с Сашкой за одним лотком и четыре часа рубила капусту. Видела, как Жан-Батист растаял от одного разговора с этим человеком. Лоренцо отдал свою столетнюю закваску его мальчишке. Как Волконский, гордец и сноб, стоял в колпачке и продавал еду с Гришей.
Сашка просто помогал и кормил людей, и люди шли к нему, словно замёрзшие к огню в холодную ночь. Один за другим, один за другим — пока вокруг него не собралась армия, которую невозможно победить, потому что она держится не на страхе, а на сытости и благодарности.
Политики сложили оружие. Даже отец — и тот смотрел на происходящее с удовлетворением, потому что он уже давно сдался этому рыжему обманщику.
Все сдались. Все, кроме неё.
Анна вышла из коридора на солнечный свет, и арена обрушилась на неё стеной звука. Три яруса, забитые до последнего места. Флаги на шестах, запах жареного мяса с ярмарочных рядов, и Натальин голос в рупоре:
— Дорогие гости! Финал Великого Кулинарного Турнира! Этап — Корень Земли!
Анна шла к своему столу с прямой спиной. Она не махала трибунам и даже не пыталась играть на публику. Она шла драться.
На другом конце помоста стоял Сашка и улыбался той самой ухмылкой, от которой у неё сводило скулы с первого дня. Он неторопливо разгружал свою корзину, будто пришёл на обычную кухонную смену, а не на финал турнира, который решает судьбу города.
«Ты загипнотизировал всех,» — думала Анна, раскладывая ножи на холстине. «Князя, отца, Оболенского, своих мальчишек, моих мастеров. Все смотрят на тебя и видят чудо. А я смотрю и вижу человека, который отнимает у меня всё, за что я дралась.»
Она положила последний нож и выпрямилась. Посмотрела на свои руки.
«Не бывать. Сегодня этому не бывать.»
Гонг ударил и Анна начала с бульона.
Корнеплоды — морковь, репу, свёклу — она запекла ещё вчера, в углях печи, завернув каждый в мокрую холстину. За ночь они остыли и отдали весь свой дух, и теперь лежали на её столе тёмные, мягкие, пахнущие землёй и карамелью. Анна разрезала их на четверти, уложила в широкий котелок, залила чистой ледяной водой и поставила на слабый огонь.
Бульон не терпит суеты. Он должен вариться на грани кипения — пузырьки должны подниматься лениво, по одному, не тревожа поверхность. Одна лишняя минута на сильном огне — и жидкость помутнеет, потеряет прозрачность, а прозрачность для её блюда это большая часть успеха.
Пока бульон набирал силу, она достала белые, сушёные грибы. Бросила в котелок. Грибной дух поднялся над столом и смешался с овощным. Анна втянула воздух, проверяя баланс.
Руки работали сами, а голова всё перемалывала прошлое. Лоток, капуста, мясные свитки.
Она не хотела вспоминать совместную готовку с Сашкой. Заталкивала это воспоминание в дальний угол, но оно не заталкивалось.
Четыреста двенадцать свитков. В тот день её руки, которые резали овощи с идеальной точностью, четыре часа рубили капусту для толпы. А толпа ела с упоением, чавкала, вытирала сок с подбородков и тянулась за добавкой. В тот день Анна стояла и думала — «Почему мне так хорошо? Почему мне так хорошо в этом аду?»
Она не нашла ответ в тот раз. Не нашла и сейчас. Просто спрятала это ощущение глубоко, заперла на замок и решила, что оно ей приснилось.
Но кое-что спрятать не получилось. Это было профессиональное наблюдение, которое она сделала за тем лотком и которое теперь грызло её.
Сашка быстрее.
Его руки двигались с такой скоростью, которую Анна видела у двух, может трёх поваров за всю жизнь. Он не думал перед каждым движением. Его тело знало, что делать, раньше головы — мясо летело на лист, переворачивалось, снималось, укладывалось на лепёшку, и всё это одним непрерывным потоком, без единой паузы.
А ещё — он чувствовал продукт, но не так, как чувствовала его Анна. Она работала через знание температур и текстур, через выверенные секунды и граммы. Он же как зверь чувствовал ингредиенты руками, носом, кожей. Когда он переворачивал мясо на листе, он не смотрел на цвет корки — он касался куска лопаткой и по вибрации, звуку и сопротивлению понимал, готово или нет. Словно слепой музыкант чувствует инструмент.
«Он не бездарь,» — думала Анна, помешивая бульон деревянной ложкой. Пузырьки поднимались ровно и это хорошо. — «Вот что самое страшное. Он не бездарь и не выскочка. Он — настоящий профи. Его стиль, его грубая уличная кухня — не от незнания. Это его осознанный выбор. Он умеет лучше, чем показывает, и выбирает простоту, потому что простота бьёт сильнее.»
Слабака она раздавила бы, не запомнив имени. С дураком не стала бы спорить. Но Сашка не был ни слабаком, ни дураком, и это превращало сегодняшний бой из формальности в войну.
Анна проверила бульон. Он получался прозрачный, золотистый, с тонким грибным духом. Но снимать ещё рано. Ещё двадцать минут, может тридцать, пока овощи отдадут последнее.
Она отвернулась от бульона и посмотрела через помост.
Сашка работал ножом. Репа и морковь ложились на его доску ровными прозрачными пластами — тонкими, как бумага, одинаковыми до последней доли. Анна смотрела на его руки и не могла оторваться.
«Он шинкует тоньше, чем я.»
Мысль ударила, как пощёчина. Она отогнала её, но руки Сашки не останавливались — пласт, пласт, пласт, и каждый ложился на предыдущий с точностью, от которой у неё свело скулы. Сегодня он показывал не грубую рубку уличного повара, а ювелирную нарезку мастера, который прячет свой уровень за ухмылкой и закатанными рукавами.
Потом он сделал вещь, которую Анна не поняла.
Достал горшок с чем-то тёмным и густым. Анна по запаху узнала тот самый вываренный костный сок, которым Матвей на прошлом этапе покрывал свою оленину. Сашка смешал его с растопленным маслом, вбил щепотку муки и начал промазывать этой эмульсией каждый овощной слайс, укладывая их в глубокую форму один за другим. Репа, морковь, репа, морковь — десятки слоёв, промазанных мясным клеем.
«Что он делает?» — подумала Анна. — «Зачем мясной сок на овощах? Зачем укладывать их слоями, как тесто? Это же бессмыслица.»
Но она помнила ярмарку, а ещё то, что этот человек ничего не делает просто так.
Анна стиснула зубы и вернулась к своему бульону. Золотистая прозрачная жидкость набирала силу.
«Не смотри на него. У тебя есть свой план, свои руки, своё оружие. Не смотри.»
Но она ничего не могла с собой поделать, поэтому взяла нож и начала нарезку.
Репа первой легла на доску. Анна приставила лезвие к краю и повела. Первый срез отсёк верхушку. Второй выровнял бок. Третий, четвёртый, пятый — и из бесформенного корнеплода начал проступать правильный многогранник.
Из этого многогранника она вырезала маленькие, одинаковые жемчужины, размером с ноготь большого пальца. Белоснежная репа ложилась на доску ровными рядами, и Наталья, которая подбежала с рупором, замерла на полуслове.
— Гости, — сказала она, и голос её стал тихим от изумления. — Анна Мстиславовна режет репу. И я вам клянусь — это не репа. Это драгоценные камни.
Трибуны зашумели. Нижние ряды вытянули шеи. Анна не подняла головы. Она резала, и с каждым движением ножа из-под лезвия выходила очередная безупречная жемчужина.
Тысячи часов у доски, миллионы движений, вбитых в мышечную память так глубоко, что пальцы работали без участия головы.
Некстати вспомнилась кухня дома. Анне пятнадцать, и она стоит у стола с ножом, который ей велик — рукоять рассчитана на мужскую ладонь, и девчоночьи пальцы не могут обхватить её как следует. Вокруг — четверо поваров, которых отец нанял за большие деньги. Заморские мастера, приехавшие из Западной Короны учить северных варваров готовить по-человечески.
Трое из них отнеслись к ней спокойно — девочка на кухне, ну и ладно, пусть смотрит, может чему научится. Четвёртый — нет.
Жирный Бернар. Так она звала его про себя, потому что его настоящее имя выговаривать не хотелось. Толстый, лоснящийся мужик, с маленькими поросячьими глазками и руками, покрытыми рыжим волосом. Он был лучшим из четверых — виртуозная нарезка, безупречные соусы, готовка при дворах. Весь свой опыт он перечислял при каждом удобном случае. И он ненавидел Анну с первого дня за то, что она была женщиной на его кухне.
«Девочка, подай полотенце.» «Девочка, вымой доску.» «Девочка, отойди от стола, порежешься.» Он называл её «девочка» при остальных поварах и слугах и ни разу не назвал её по имени. Девочка. Как зовут собаку, которая путается под ногами.
Анна терпела. Стискивала зубы и терпела, потому что у жирного Бернара был опыт, который она хотела перенять. Его нож двигался с такой скоростью и точностью, что овощи под ним превращались в произведения искусства. Анна смотрела на эти руки и запоминала каждое движение.
Через полгода она повторила его коронный трюк — розочку из свёклы, которую он вырезал для парадных ужинов. Повторила идеально, с первого раза, и положила на стол перед ним.
Бернар посмотрел на розочку. Потом на Анну. Взял розочку, смял в кулаке и бросил в ведро с отходами.
«Девочка, вымой пол. Он грязный.»
Анна вымыла пол. Потом вырезала ещё одну розочку. Бернар смял и эту. Анна вырезала третью. Четвёртую. Пятую. Каждую он уничтожал молча, с тем равнодушным презрением, которое бьёт больнее, чем злость.
На шестой розочке Бернар посмотрел на неё с опаской. С тем выражением, с которым смотрят на зверя, который оказался сильнее, чем выглядел.
Через год Анна резала быстрее его. Через два — точнее. На третий год жирный Бернар уехал, не попрощавшись, и Анна осталась одна на кухне, где три оставшихся повара смотрели на неё и не знали, что делать. Девочка, которая должна была сломаться и уйти вышивать крестиком, стояла у плиты и готовила такие блюда, от которой у мужиков отвисала челюсть.
Она закалилась на многих кухнях где училась после этого.
Каждое блюдо — идеальное, потому что ей нельзя было ошибаться. Каждая нарезка — безупречная, потому что любую её ошибку списали бы не на усталость и не на невнимательность, а на то, что она женщина. «Ну что вы хотите, это же девочка.» Анна слышала эту фразу столько раз, что она выжглась у неё внутри, как клеймо, и всё, что она делала с тех пор, было ответом на эти четыре слова.
Нож ходил по моркови. Оранжевые жемчужины ложились на доску рядом с белыми. Руки работали, а внутри горело тёмное упрямое пламя, которое жирный Бернар зажёг и которое Анна с тех пор не гасила ни на минуту.
— Гости! — Натальин голос долетал откуда-то издалека. — Вы видите эти овощи? Они одинаковые! Все до единого! Я стою рядом и не могу отличить один от другого! Это невозможно, но Анна Мстиславовна это делает!
Трибуны восторженно шумели. Анна не слышала. Она резала свёклу. Рубиновые жемчужины должны были лечь на отдельную доску, не задев ни белую репу, ни оранжевую морковь, потому что свёкла окрашивает все к чему прикасается.
Контроль. Порядок. Совершенство. Вот её оружие и ответ каждому жирному Бернару, который когда-либо посмел назвать её «девочкой».
На другом конце помоста Сашка поставил свою форму в печь. Тяжёлый гнёт лёг сверху, и из-под крышки повалил мясной пар, от которого Анна невольно повела носом. Рядом с печью он сунул в угли три целых свёклы и крупную луковицу, не очищая.
«Варвар,» — подумала Анна, выкладывая рубиновые жемчужины пинцетом. — «Швыряет овощи в золу, как дрова.»
Но руки её чуть замедлились. Потому что она помнила — на ярмарке его «варварство» оказалось сильнее её тарталеток. И толпа человек, которые стояли в очереди за его свитками, не назвали бы его варваром.
Они назвали его поваром.
Анна стиснула пинцет и вернулась к работе.
Бульон был уже готов. Оставалось сделать его совершенным.
Анна сняла котелок с огня и процедила через холстину — золотистая жидкость потекла в чистую миску, оставляя на ткани разваренные корнеплоды и грибную кашу. Бульон получился насыщенным, густым, с таким глубоким овощным духом, что Наталья, проходившая мимо, споткнулась и повернула голову.
Но он был мутным. Чуть-чуть, едва заметно — лёгкая дымка, которую обычный человек не увидел бы даже на просвет. Но Анна видела и этого было достаточно. Для неё эта дымка была как пятно на белом платье.
Ей предстояла оттяжка. Самая сложная процедура, которой Анна владела, и единственная, которую жирный Бернар так и не смог повторить лучше неё. Даже он, с его стажем и поросячьей самоуверенностью, признавал — девчонка делает оттяжку чище.
Она взяла три яйца. Отделила белки — быстрым точным движением, перекидывая желток из половинки в половинку, не пролив ни капли. Взбила белки вилкой до лёгкой пены — густая пена не нужна, нужна именно лёгкая, воздушная, которая поднимется в бульоне прозрачной шапкой и соберёт на себя каждую крупинку мути.
Бульон стоял на слабейшем огне. Пузырьки поднимались по одному, раз в три секунды, — Анна считала. Она всегда считала. Четыреста двенадцать свитков, шесть розочек из свёклы, три пузырька в секунду. Числа держали мир в порядке, и этот порядок был её крепостью.
Она влила белки тонкой струйкой.
Масса коснулась горячей поверхности и начала подниматься. Белковые хлопья сворачивались, сцеплялись друг с другом, образуя пористую шапку. Анна не помешивала и даже не дышала на котелок. Стояла и смотрела, потому что одно неловкое движение — и белок разобьётся, смешается с бульоном и вместо прозрачности получится серая каша.
Шапка поднялась на три пальца над поверхностью. Под ней бульон уже менялся. Каждая мутная крупинка, каждая микроскопическая частица жира и кусочек грибной мякоти — всё это впитывалось в белковую губку и уходило из жидкости.
Она сняла котелок с огня. Достала чистую миску, накрытую двойным слоем влажной холстины. Наклонила котелок и начала процеживать. Главное не разбить шапку. Бульон пошёл через ткань тонкой струёй и был он такой прозрачный, что через него можно было разглядеть дно миски.
Анна подняла миску на свет. Солнечный луч прошёл сквозь жидкость и лёг на белую холстину стола янтарным пятном. Получился хрустальный бульон, в котором собрался аромат целого поля корнеплодов.
— Гости, — Наталья подбежала с рупором, заглянула в миску и прижала ладонь к губам. — Я вижу… я не вижу бульона. Он прозрачный, словно жидкий янтарь. Анна Мстиславовна только что превратила мутный овощной отвар в прозрачный кристалл. Я не знаю, как, но это самое красивое, что я видела на кухне.
Трибуны зашумели. Анна позволила себе краткий миг удовлетворения, который сразу погасила. Работа не закончена.
Три подогретые тарелки стояли перед ней. Анна взяла пинцет и начала выкладывать жемчужины.
Каждую на своё место. Белая репа к левому краю, тремя ровными дугами. Оранжевая морковь — по центру, зеркально отражая рисунок репы. Рубиновая свёкла — россыпью между белым и оранжевым, как капли вина на снегу. Получился геометрический узор, в котором каждый овощ лежал отдельно, не касаясь соседнего.
Анна взяла миску с бульоном и начала наливать бульон по стенке тарелки, чтобы прозрачная янтарная жидкость не взбаламутила узор. Бульон заполнил тарелку, поднялся вокруг жемчужин, и овощи засияли сквозь него, словно драгоценные камни на дне горного ручья.
Белое, оранжевое, рубиновое в жидком золоте.
Три тарелки словно три манифеста, каждый из которых кричал одно и то же: «Я контролирую хаос. Я подчинила природу порядку. Попробуйте сделать лучше.»
Анна протёрла край последней тарелки чистой тряпицей. Выпрямилась. Отступила на шаг и посмотрела на свою работу.
Идеально.
Она закончила раньше срока и это тоже достижение.
Анна скрестила руки на груди. Блюдо готово, бой окончен. Она победила.
С этим чувством она повернула голову к Сашкиной половине помоста.
Она ожидала увидеть суету. Дым, панику, грязные тряпки, недоделанное блюдо. В общем, подтверждения того, что уличный повар захлебнулся в финале, не потянув уровень.
Сашка стоял спиной к ней. Перед ним на столе — деревянное ведро, в которое он засыпал колотый лёд. Анна смотрела, как он берёт горсть крупной серой соли и сыплет прямо на лёд.
Она нахмурилась. Соль на лёд. Зачем? Это бессмыслица, порча продукта, которую не допустил бы даже кухонный мальчишка.
Но потом она увидела, как лёд зашипел. Соль впиталась, и температура в ведре упала так резко, что по стенкам побежал белый иней. Сашка достал из печи свою форму и поставил её прямо в этот адский холод.
Анна смотрела и не понимала. Её профессиональная логика сбоила на каждом шагу. Мясной клей на овощах. Слоёная форма под гнётом. Запечённая свёкла из золы. Теперь — шоковая заморозка горячего блюда в солёном льду.
Ни одна из этих техник не существовала в том мире, который Анна знала.
Она стояла со скрещенными руками, и её три идеальных витража сияли за спиной, и вроде блюдо было готово, и бой был окончен, и она победила.
Но руки чуть дрожали.
Дрожали от страха, потому что она видела то, чего не могла объяснить.

Глава 23

Форма ушла в лёд по самые ручки, и у меня появились сорок пять свободных минут.
Лёд зашипел. Соль вгрызалась в него, воруя тепло, по стенкам ведра пополз мохнатый иней. Я присыпал сверху ещё горсть, утрамбовал ладонью и вытер руки о фартук.
Теперь можно оглядеться.
Арена гудела растерянно, словно толпа, которой показали фокус и забыли объяснить, в чём он состоял. Нижние ряды вытягивали шеи, разглядывая моё дымящееся ведро. Кто-то на втором ярусе громко спросил, зачем рыжий солит лёд, и сосед ответил ему, что рыжий, видать, умом тронулся. Версия пошла гулять по рядам.
За судейским столом Феофан щурился с любопытством. Демидов хмурился и жевал ус. Лоран сидел, подавшись вперёд всем корпусом, и смотрел на ведро таким взглядом, каким смотрят на незнакомое слово в знакомой книге.
Наташка стояла в трёх шагах от меня с опущенным рупором.
Это было главное происшествие дня. Наташа молчала. Она смотрела на иней, шевелила губами, подбирая слова, а слова не подбирались. После хрустального бульона она выдала такую речь, что половина арены прослезилась. На моей соли она сломалась.
Через помост, у своего стола, стояла Анна.
Три её тарелки сияли за её спиной, как три ордена. Сама она скрестила руки и смотрела на меня в упор. Издалека её лицо казалось спокойным, но я-то видел, как она держит локти. Слишком крепко. Так держатся за перила, когда под ногами качнулась палуба.
Я поймал её взгляд и подмигнул.
Анна отвернулась к своим тарелкам с таким видом, будто подмигивание было мухой, залетевшей не по чину.
Так. Теперь думаем.
Сорок пять минут форма будет промерзать, на помосте не будет происходить ничего, а её блюдо уже готово и просится в ложки. Если я сейчас сяду ждать у ведра, арена запомнит этот финал так: столичная мастерица сотворила жидкий янтарь, а рыжий зачем-то морозил кастрюлю.
К тому же у края помоста стояли мои. Матвей, Тимка, Макар, Гришка на плечах у Захара. Я обещал им урок. Урок, где ученики сорок пять минут смотрят на ведро, называется по-другому.
Значит, тишину ломаем.
Я подошёл к Наташе. Она очнулась, вскинула на меня глаза и беспомощно качнула рупором.
— Александр, я… Я не знаю, что говорить. Что ты делаешь? Я же должна объяснять людям. Бульон я объяснила, жемчужины объяснила, а это что?
— Это самое интересное блюдо в твоей жизни, — сказал я. — Рупор одолжишь?
— Что?
— Рупор. Одолжи на полчасика. Голос Арены имеет право на перерыв, а я пока поработаю за двоих. Заодно и тебе всё объясню.
Наташка посмотрела на рупор, потом на меня. В её глазах шла короткая борьба между служебным долгом и любопытством. Любопытство победило со счётом, который даже не оглашали.
— Только верни, — сказала она, отдавая. — И если ты будешь рассказывать секреты, я стою рядом.
— Стой рядом.
Я взял рупор, взвесил его в руке и пошёл к краю помоста. Туда, где сидели люди, которые ели репу каждый день.
Гул стихал по мере того, как я шёл. К самому краю он стих совсем.
— Ну что, — сказал я, и рупор разнёс мой голос до третьего яруса. — Заскучали?
Арена ответила не сразу. Потом сверху, с галёрки, одинокий честный голос крикнул:
— Есть маленько!
Трибуны грохнули. Я дождался, пока отсмеются.
— Правильно. Я бы тоже заскучал. Анна уже всё приготовила, красиво стоит, а я тут кастрюлю в сугроб закопал и хожу довольный. Непонятно. — Я поднял руку с рупором выше. — Объясняю. Моему блюду нужно сорок пять минут поспать во льду. Ему надо, оно устало, оно два часа работало. А мы с вами эти сорок пять минут потратим с толком.
Я обвёл рупором трибуны, снизу доверху, все три яруса.
— Поговорим о том, что вы сегодня ели на завтрак.
Я вернулся к своему столу, взял из корзины репу и поднял её над головой.
Репа была хорошая. Крупная, желтоватая, с бурыми боками, с хвостиком присохшей земли. Такая лежит сейчас в каждом погребе Слободки, в каждой деревне на три дня пути вокруг. Я повернул её к трибунам.
— Знакомьтесь. Репа.
На галёрке хохотнули. Я подождал.
— Поднимите руку, кто ел её на этой неделе.
Секунду арена думала, не шутка ли это. Потом на третьем ярусе поднялась одна рука, за ней десяток, за ним сотня. Второй ярус подтянулся. Ремесленники, торговцы помельче, стража у проходов. Лес рук вырос до самого неба, и только нижние ряды сидели неподвижно.
— Хорошо. А теперь пусть останется рука у того, кто её любит.
Лес осыпался.
Руки падали со смехом, со свистом, с прибаутками. Через три вдоха над всей ареной торчали от силы штук пять, да и те, судя по красным лицам, держали на спор. Я кивнул.
— Вот. Едите каждый день, а любить не любите. Знаете, почему?
— Потому что гадость! — радостно заорали с галёрки.
— Неправда. — Я опустил репу и пошёл вдоль края помоста. — Потому что вы её убиваете. Кидаете в чугунок, заливаете водой и варите, пока она не сдастся. Час варите. Два. Пока весь её сахар не уйдёт в воду, пока она не станет серой мочалкой, которую стыдно жевать. А потом говорите: гадость. Конечно гадость. Всё, что убили, становится гадостью.
Арена притихла. Я поднял репу снова.
— А в ней, между прочим, сахара больше, чем в иной морковке. Она сладкая, злая, с горчинкой, с характером. Её надо не топить, а жарить, томить, печь в золе. С ней надо разговаривать. И тогда она отблагодарит так, что никакая заморская снедь рядом не встанет.
— Ага, расскажи это моей тёще! — крикнул кто-то со второго яруса, и трибуны грохнули.
— Тёщу приводи в трактир, — сказал я. — Договоримся.
Хохот покатился по ярусам волной. Наташка рядом со мной беззвучно тряслась, прикрыв рот ладонью. У края помоста Тимка ржал в голос, а Гришка на плечах Захара что-то втолковывал ему сверху, наверняка про то, что репу он тоже умеет.
Я развернулся к княжеской ложе.
Смех стихал по мере того, как арена понимала, куда я смотрю. Всеволод сидел, откинувшись в кресле, бледный ещё, но прямой, и следил за мной с прищуром. Рядом Оболенский. Мстислав. Иларион с его пергаментным лицом. Вершинин. Сливки Севера, каждый второй в мехах по такой жаре.
— А теперь к вам, господа.
В ложе кто-то поперхнулся. Обращаться к знати с помоста через рупор было наглостью такого размера, что для неё ещё не придумали закона.
— Вы репу не варите. Вы её вообще не едите. Она у вас идёт свиньям, а на стол вы ждёте заморского. Грибы везёте за тридевять земель, пряности на вес золота, птицу такую, что она дохнет в дороге через раз. Платите втридорога за то, что до вас доехало полумёртвым. — Я подбросил репу и поймал. — А это растёт у вас под ногами и сегодня, господа, я сделаю так, что вы будете платить золотом за неё. Добровольно, с улыбкой, ещё и в очередь встанете.
Тишина стояла плотная. Ложа смотрела на меня, я на ложу.
Потом Всеволод одним углом рта усмехнулся. Великий Князь Севера оценил наглость, а раз Князь усмехнулся, значит, можно всем. Трибуны выдохнули, засмеялись, галёрка засвистела в восторге от того, что рыжий сказал боярам в лицо про свиней и остался жив.
Анна на своей половине помоста стояла всё так же, скрестив руки. Только теперь она смотрела не на меня, а на трибуны, которые десять минут назад скучали, а теперь ловили каждое слово. Она честно отработала свои два часа в тишине, как учили. По правилам её школы арена должна была сейчас благоговеть перед хрустальным бульоном.
Арена же обсуждала репу.
— Это была присказка, — сказал я в рупор. — А теперь сказка. Хотите знать, что лежит у меня в ведре и зачем я солю лёд?
— Хотим! — рявкнула галёрка.
— Тогда слушайте. Только уговор: я рассказываю всё как есть, без утайки. Кто запомнит, тот сможет повторить дома. Секретов не будет.
Я увидел, как в ложе Иларион медленно повернул голову к Всеволоду. Как Лоран за судейским столом достал откуда-то маленькую книжицу и грифель. Как Матвей у помоста выпрямился, а Макар перестал жевать соломинку.
Повар, раздающий секреты бесплатно, был для этого мира существом более диковинным, чем говорящая репа.
— Начнём с клея, — сказал я.
Я поставил на стол горшок с остатками клея и снял крышку.
Тёмная густая масса блестела на дне, как смола. Запах пошёл сразу и первые ряды дружно повели носами.
— Начнём с главного колдовства. Кто из вас варил холодец?
Руки поднялись по всей арене, даже в ложе кто-то шевельнулся и одёрнул себя. Я кивнул.
— Тогда вы всё уже знаете, только не догадываетесь об этом. Холодец застывает без всякого льда. Почему? Потому что из костей за долгую варку выходит клей. Настоящий клей, крепкий, он и держит ваш студень колом. Вот он, — я наклонил горшок к трибунам. — Мой су-шеф варил кости целые сутки, а потом выпаривал этот отвар, пока из целого котла не осталось полгоршка. Это уже не бульон, а сироп из костей, клей такой силы, что им можно табуретки чинить.
— Погодите, — Наташа сунулась к горшку и отпрянула от запаха. — То есть вы намазали овощи… холодцом?
— Я склеил овощи холодцом.
Арена засмеялась. Так смеются, когда фокусник показывает второе дно шляпы, и фокус оказывается проще, чем все думали.
— В клей я вбил топлёное масло, настоянное на еловых иглах с чесноком, чтобы пахло лесом, и щепотку муки. Мука в печи заварится и станет вторым замком. Дальше просто. Репа и морковь, нарезанные тоньше бумаги. Каждый слой промазан клеем, сверху тяжёлый гнёт, и всё это на час в печь.
— А зачем тонко-то? — крикнули со второго яруса. — Ломтями быстрее!
— Быстрее, — согласился я. — Только ломоть в печи так и останется ломтём. Варёная репа поверх варёной моркови, знакомая история, серая мочалка. А тонкие слои под гнётом спекаются друг с другом в новое существо. Гнёт выдавливает из них воду, печь её выпаривает, сахар сгущается. Вода вообще враг. Где вода, там варка, а про варку мы с вами уже всё выяснили.
Галёрка одобрительно зашумела. Наука про мочалку усваивалась стремительно.
За судейским столом Лоран писал. Грифель летал по страницам не отрываясь, и лицо у заморского эксперта было отрешённое, как у студента перед экзаменом. Жан-Батист на трибуне сидел, подавшись вперёд, локти на коленях.
— Теперь про лёд. — Я подошёл к ведру, из которого валил морозный парок. — Кто зимой лёд с крыльца солью сводил?
Опять лес рук, но уже с первого ряда. Оно и понятно соль тратить могут только бояре.
— Значит, знаете: посыпь лёд солью, и он тает даже в мороз. А теперь вопрос на золотой. Чтобы растаять, льду нужно тепло. Соль его заставляет таять, а тепла ему взять неоткуда. Что он делает?
Тишина. Арена честно думала. Потом с галёрки неуверенно предположили:
— Ворует?
— Ворует! — Я ткнул пальцем вверх, в невидимого умника. — Молодец, который сказал! Лёд начинает воровать тепло у всего, до чего дотянется. У ведра, воздуха и моей формы. В этом ведре сейчас мороз втрое злее крещенского. Наташа, потрогай.
— Я?
— Ты. Ладонью, только быстро.
Наташка опасливо протянула руку, коснулась ведра и отдёрнула её с визгом.
— Оно кусается! Гости, оно кусается, я не вру!
Арена взорвалась. Дети заулюлюкали, кто-то потребовал дать потрогать всем рядам по очереди. Я переждал.
— Вот в этом укусе моё блюдо сейчас спит. И тут вы спросите, а зачем морозить горячее? Отвечаю. Тёплый мой пирог ножом не взять. Слои поплывут, клей жидкий, вместо нарезки выйдет каша. А мороз схватит клей намертво, обратит слои в единый холодец. Каждый брусок будет с рисунком, слой к слою, хоть в раму вешай.
— Саш! — Тимка у помоста не выдержал первым, как всегда. — А чего в ледник не сунул тогда? Зачем городить?
Правильный вопрос. Я кивнул ему отдельно.
— Ледник холодит, но лениво. Часа три бы возился, а у нас турнир. Солёный лёд бьёт морозом сразу, пока слои не успели расползтись. Скорость тут не для красоты. Скорость — это часть рецепта.
Тимка кивнул и что-то яростно зашептал Макару. Матвей стоял молча, но я видел его глаза. Он раскладывал услышанное по полкам.
— А пока оно спит, — я взял кочергу и пошёл к печи, — второе колдовство.
Из золы я выкатил два чёрных шара. Обгоревшая свёкла дымилась, лук рядом с ней походил на головешку. По трибунам прокатился разочарованный стон.
— Сгорело же!
— Сгорела рубашка. — Я взял свёклу положил на доску и развалил ножом надвое.
Нижние ряды ахнули. Под угольной коркой лежала тёмная рубиновая мякоть, глянцевая, полупрозрачная у краёв. Сок выступил на срезе тяжёлыми каплями.
— Внутри мармелад. Зола отдала ей дым, жар согнал воду, сахар сгустился до тягучести. Теперь она с луком отправится в сотейник, я залью их квасом и буду выпаривать, пока не останется соус чернее дёгтя и слаще греха. Он будет называться «Чёрный рубин», и это вся его тайна. Свёкла, лук, квас, огонь. Четыре вещи, которые есть в любом дворе отсюда до столицы.
Я скинул свёклу с луком в сотейник, плеснул кваса. Шипение, кислый пар, и над помостом поднялся новый запах, от которого Демидов за судейским столом заёрзал.
— И последнее. — Я поднял миску, где в багровом соке лежали ленты молодой репы. — Та же репа, только сырая. Подам лентами, в клюкве с каплей мёда. Смотрите, что с ней стало.
Я подцепил ленту и растянул её на свету. Она просвечивала рубином, как церковное стекло, и хрустнула, когда я её надломил.
— Кислая, хрусткая, ледяная. Зачем она нужна, узнаете при подаче. Скажу одно: без неё всё остальное не имеет смысла.
Я положил ленту обратно и повернулся к судейскому столу.
— Кстати, о том, что имеет смысл. Господа судьи, — я повёл рупором в сторону тарелок Анны. — Вон стоит блюдо, которое заслуживает правильной температуры. Консоме не ждёт. Ещё четверть часа, и вы будете судить не работу мастера, а остывший суп. Не заставляйте даму ждать.
Анна развернулась ко мне всем корпусом.
— Я не нуждаюсь в твоей заботе, Веверин.
— А это не забота. Это уважение к бульону. Ты над ним два часа стояла, обидно будет.
Она смотрела на меня секунды три, выбирая между гордостью и правдой. Правда была на моей стороне, и Анна это знала лучше всех на арене. Она коротко кивнула судьям и отступила от стола.
Строго говоря, я сейчас сыграл на себя. Её блюдо съедят за сорок минут до моего, и к финалу память о нём подёрнется дымкой, а моё ляжет на стол горячим и свежим. Но я не жулил. Её консоме заслуживало своей лучшей минуты. Обе правды прекрасно умещались в одном поступке. Такие поступки я любил больше всего.
Наташка отобрала у меня рупор с боем.
— Всё, ты наговорился! Дегустация — моя работа! Гости, смотрите! Судьи принимают блюдо Анны Мстиславовны! Я стояла рядом, когда оно рождалось, и клянусь вам, такого вы не видели никогда!
Она не врала.
Даже отсюда, с моей половины помоста, тарелки было видно. Янтарная жидкость, чистая до звона, а в ней геометрия из белых, оранжевых, рубиновых жемчужин. Солнце проходило бульон насквозь и зажигало овощи на дне, как витраж в полдень. Это было красиво той строгой красотой, которой не бывает в природе. Природа не умеет так ровно. Так умеет только человек, положивший на это жизнь.
Феофан попробовал первым. Старик поднёс ложку, помедлил, глотнул. Потом посмотрел бульон на свет и что-то тихо сказал, я не расслышал, но по губам было похоже на «чисто».
Демидов зачерпнул, проглотил и уставился в тарелку с откровенным недоумением.
— Это как же так, — пробасил он на всю арену, забыв про приличия. — Водица прозрачная, а во рту целый огород. Где он прятался, огород-то?
— В прозрачности и прятался! — Наташа сияла. — Анна Мстиславовна собрала муть на яичный белок, как на губку, а вкус остался весь!
Лоран ел молча. Он попробовал бульон отдельно, жемчужину отдельно, потом вместе, и после каждой пробы что-то писал в свою книжицу. Наконец поднял голову.
— Мадемуазель, такой оттяжки не видел нигде.
В княжеской ложе Мстислав медленно выпрямился. Отец пытался держать лицо, но подбородок его пополз вверх, и убрать эту гордость с лица он не смог бы под пыткой. Анна стояла у своего стола, прямая, бледная, и принимала свою минуту заслуженной славы.
— Ань, — сказал я через помост, без рупора, но арена притихла так, что слышно было всем. — Оттяжка и правда зверская. Три белка брала или четыре?
Она глянула на меня, как на диверсию.
— Три.
— Чисто сработано. На трёх белках такую шапку держать — это школа. — Я вытер руки и облокотился на свой стол. — Одного не пойму. Блюдо безупречное, западное, хоть сейчас на королевский стол. А где в нём Север, Ань? Где огонь, зола, дым? Ты дома готовила или в гостях?
Трибуны загудели. Анна сложила руки на груди.
— Следи за своим льдом, варвар. Как бы он у тебя не скис.
Галёрка грохнула. Наташа восторженно взвизгнула в рупор про «искры на помосте». Я поднял ладони, признавая укол.
— Ладно, ладно. Съел. — Я выдержал паузу ровно в один вдох. — А жемчужины ты режешь божественно, тут спорить не о чем. Любой критик бы удавился от зависти.
Анна замерла. Даже через помост я увидел, как у неё расширились глаза. Она смотрела на меня так, словно я при всей арене прочитал её детский дневник вслух.
Знать про критика я, разумеется, не мог. Я просто знал породу. Каждую женщину с такой обороной в технике учил какой-нибудь мэтр, который ломал её об колено. Их по всем кухням мира как грязи, этих мэтров. Я поставил на типаж.
Судя по её лицу, я попал точно.
— Откуда… — начала она и оборвала себя, сжав губы.
— Птичка напела, — сказал я и отвернулся к сотейнику, оставив её стоять.
Соус требовал внимания. Свёкла с луком уварились до тёмного глянца, я помешал, снял пробу с ложки. Дым, земля, кислота кваса и мощная сладость. Ещё чуть-чуть упарить. За спиной Наташа что-то стрекотала, а потом от судейского стола долетел голос Лорана:
— Monsieur Веверин! Un instant. Ваш соус на квасе. Кислота при выпаривании не убьёт цвет?
Он спросил на языке Западной Короны. Наполовину проверка, наполовину профессиональный зуд. Арена завертела головами, ожидая, что рыжий трактирщик попросит перевести.
— Non, monsieur, — ответил я, не оборачиваясь. — Кислота цвет держит. Свёкла боится щёлочи, а кислоте она только рада. Заметьте по срезу: где квас, там рубин горит ярче.
Стало очень тихо. Потом ложа зашевелилась, трибуны зашептались, и по арене поползло изумление такого сорта, которое не купишь ни за какие деньги. Трактирщик из Слободки свободно говорит на языке королей.
А потом с трибуны взвился Жан-Батист.
— Il a raison! — Он вскочил, размахивая руками. — Он прав, слушайте его! Кислота запирает цвет, это азбука, это первый год обучения! — Француз перегнулся через перила и заорал мне через пол-арены, мешая два языка: — Александр! Сахар на сковороде! Вы будете жечь сахар при подаче, да⁈ Скажите, что да!
— Буду, Жан. До стекла.
— До стекла! — Он обернулся к соседям по трибуне и затряс руками, объясняя сразу всем. — Вы не понимаете! Сахар в овоще на раскалённом железе горит и стекленеет, это корка, это хруст, это!.. — ему не хватило чужих слов, и он закончил на родном: — C'est la magie!
— У этого чуда есть учёное имя, — сказал я в сторону трибун. — Но его знают полтора человека на свете, так что зовите просто: поцелуй огня.
— Поцелуй огня! — немедленно повторила Наташа в рупор с таким смаком, что завтра это название будет знать весь город.
Жан-Батист сел, обмахиваясь ладонью. Лоран писал. Лоренцо где-то на трибунах свистел в два пальца. Арена радостно гомонила, хотя никто из них ещё не съел ни крошки.
Я посмотрел на ведро. Иней на стенках встал шубой, парок больше не шёл.
Пора будить.
Форма вышла из ведра в ледяной шубе.
Я стряхнул налипшую соль, перевернул форму над доской и стукнул донцем. Секунду ничего не происходило. Потом террин вышел целиком и лёг на дерево.
Первые ряды привстали.
Блок стоял на доске, как кирпич, вырезанный из янтаря. Сквозь запотевшие бока просвечивали слои, оранжевый, жёлтый, оранжевый, жёлтый. Полосы, спрессованные в единый слиток. От него шёл парок, только теперь морозный.
— Не развалился, — сказала Наташка в рупор почти шёпотом. — Гости, он цельный. Он же из ломтиков был!
— Был из ломтиков. — Я взял нож. — Стал целым.
Нож вошёл в торец и пошёл вниз без усилия. Первый брусок отвалился и лёг на доску срезом вверх.
Арена ахнула в один вдох.
Срез был чистый, зеркальный. Слои лежали ровно, волосок к волоску, оранжевое чередовалось с жёлтым, и рисунок этот был такой правильности, что казался нарисованным. Северная мозаика из репы и моркови, склеенная костями и морозом.
Я резал. Бруски ложились в ряд, одинаковые, как солдаты, и с каждым новым срезом шум на трибунах поднимался на тон выше. Лоран встал за судейским столом, чтобы видеть. Жан-Батист висел на перилах.
Сковорода уже дышала жаром. Я плеснул масла, дождался первого дымка и начал класть бруски.
Шипение ударило по арене, как второй гонг.
Столб пара взлетел выше моей головы, и запах пошёл в толпу стеной. Жжёный сахар, калёное масло, хвоя, мясная тёмная глубина от растопленного клея. Это был запах, против которого не существует обороны. Я видел, как он идёт по рядам. Первый ярус качнулся вперёд, второй завертел головами, на галёрке кто-то простонал в голос, и стон этот утонул в общем сглатывании.
За судейским столом Демидов отодвинул пустую тарелку из-под консоме и вцепился в скатерть.
— Поцелуй огня, — сказал я в рупор, переворачивая бруски. — Смотрите, сахар горит и стеклит корку. А внутри сейчас мороз отпускает, клей тает обратно и поит овощи мясным соком. Снаружи стекло. Внутри всё сочится.
Бруски шли золотой коркой, я снимал их и клал новые. Всего получилось шестнадцать. Три парадных я отложил на подогретые тарелки, остальные ждали своей очереди на краю сковороды.
Теперь сборка. Наташа комментировала мои руки, а я комментировал тарелку.
— Это репа с морковью, которые сегодня притворяются лучшим стейком вашей жизни. — Золотой брусок лёг на белый фарфор. — Это лук и свёкла, которые забыли, что они овощи. — Чёрный рубин потёк с ложки рядом с бруском, густой, глянцевый, как расплавленный гранат. — А это северный снег, чтобы вы не забывали, где живёте.
Ленты клюквенной репы легли поверх горячего бруска прозрачным рубиновым ворохом. Холодное на горячее, хруст на хруст, кислое на сладкое. Тарелка была готова, и я поднял её на ладони, показывая арене.
Арена ревела.
Три тарелки ушли к судьям и трибуны провожали каждую глазами. Феофан, Демидов, Лоран взялись за вилки, и над ареной начала сгущаться та самая торжественная тишина.
Я в неё влез. Второй раз за день.
— А теперь главное! — Рупор разнёс мой голос поверх тишины. — У меня тут осталось тринадцать брусков, и знаете что? У нас на Севере еду не выбрасывают.
Арена замерла.
— Команда моя, подойти к помосту! Дети, вы первые! Господа в ложе и на трибунах, не побрезгуйте, вам тоже нарежу! Кому не хватит куска, тому достанется корка, она самая вкусная!
Что тут началось.
Галёрка взвыла от восторга, дети посыпались со столбов, у помоста мгновенно образовалась куча-мала, которую Захар раздвинул одним движением плеч, пропуская мелких вперёд. Я резал бруски пополам, потом дольки, накалывал на лучины. Гришка получил свой кусок первым, куснул, зажмурился и сказал что-то такое, отчего Захар заржал на всю арену. Тимка с Макаром взяли по четвертинке и ели, раскладывая вкус на части. Матвей свой кусок сначала разломил, изучил срез и только потом съел. Урок продолжался и в еде.
В ложу пошло блюдо с нарезкой. Я смотрел, как Всеволод берёт кусок пальцами, без вилки, как простой ратник, и как ест, прикрыв глаза. Как Иларион жуёт медленно, по-стариковски, и сухое лицо его теплеет. Мстислав чуть было не спёр второй кусок у соседа, но вовремя спохватился.
Последний брусок остался на сковороде.
Я снял его, положил на чистую тарелку, полил рубином, увенчал снегом. Всё честь по чести, как судьям. И понёс через помост.
Анна стояла у своего стола и смотрела, как я иду. Арена затихала за моей спиной, ряд за рядом.
— Держи. — Я протянул тарелку. — Ты единственный человек на этой арене, кто ещё не попробовал. Нечестно выходит. Ты же дралась.
Она смотрела на тарелку, потом на меня. В её глазах шла война. Взять из моих рук еду посреди финала значило признать кое-что важное.
— Это не яд и не жалость, — сказал я тихо, только ей. — Это профессиональная вежливость. Твоё консоме я бы попробовал с удовольствием, да ты всё судьям скормила.
Секунда. Ещё одна.
Анна взяла тарелку.
Она отломила вилкой угол бруска, с хрустом, подобрала каплю соуса, подцепила ленту репы. Всё вместе, как задумано, одним движением, она поняла архитектуру тарелки с первого взгляда. Поднесла ко рту. Съела.
Арена не дышала.
Анна стояла с закрытыми глазами очень долго. Потом открыла их, посмотрела на меня, и я увидел растерянность.
— Это неправильно, — сказала она тихо. — Репа не может так.
— Может, — сказал я. — Её просто никто никогда не любил.
За нашими спинами, за судейским столом, Лоран отложил вилку, и голос Наташи взлетел над ареной, объявляя, что судьи готовы.

Глава 24

— Судьи готовы! — Наташкин голос натянул над ареной струну. — Финальный этап! Корень Земли! Анна Мстиславовна против Александра Веверина! Слово Патриарху!
Феофан поднялся, и арена стихла до скрипа флагов.
— Я старый человек, — сказал он. — Ел я за свою жизнь много, а помню мало. Сегодня запомню оба блюда. Одно было как свет, чистое, ясное, глядишь в него и видишь мастера. Второе… — Старик помолчал, подбирая. — Второе было как сама наша земля. Я ел репу, чада мои. Репу, которой меня кормила мать в голодный год, только теперь она вернулась ко мне царицей. Мой голос Александру.
Трибуны качнулись, но заорать не успели. Вставал Демидов, и вся арена помнила, как в первый день купец упёрся против Гришки. Столичная половина смотрела на него с надеждой.
— Скажу как есть. — Демидов упёр кулаки в стол. — Бульон у боярышни таков, что я б за него в столице отдал любые деньги и не поморщился. Работа честная, высокая работа. — Он повернулся ко мне, и его тяжёлый купеческий взгляд лёг мне на лицо. — А только я на репе вырос. Сорок лет её ем и сорок лет знаю, какая она на вкус. Так вот. Оказывается не знал я, какая она на вкус. Ошибался всю жизнь. Мне сегодня мою же землю на тарелке подали, а я её не признал сперва. За такое голосуют не языком, а нутром. Мой голос Веверину.
Два — ноль. Всё было решено, и арена это поняла, но никто не крикнул. Все смотрели на Лорана, потому что оставалось последнее слово, слово чужой школы о нас.
Лоран встал. Раскрыл свою книжицу, посмотрел в неё, закрыл.
— Я записал сегодня одиннадцать страниц, — сказал он. — Больше, чем за прошлый год. Мадемуазель Анна приготовила лучшее блюдо нашей школы, какое я видел по обе стороны моря. Это была вершина. — Он выдержал паузу. — А месье Веверин показал мне, что за вершиной есть небо. Клей из костей. Мороз из соли. Огонь, стеклящий сахар. Господа, я думал, что буду в варварских землях судить состязание поваров. Я ошибся дважды. Земли не варварские, а состязания не было. Было рождение кухни, которой ещё нет нигде. Мой голос Веверину, и это самый лёгкий выбор в моей жизни.
Три — ноль.
Арена набрала полную грудь воздуха, чтобы взорваться, и в этот последний тихий миг через помост пошла Анна.
Она шла ко мне прямая, как всегда, со скруткой ножей на поясе, и трибуны придержали свой рёв, следя за ней. Возле моего стола она остановилась. Посмотрела на разорённую сковороду, на ведро с осевшим льдом, на доску в следах рубинового соуса.
Потом на меня.
— Я готовила это консоме множество раз, — сказала она. — Я знала его наизусть до последней жемчужины. Оно вышло лучше, чем я его когда-либо делала. — Она говорила без горечи. — И оно проиграло репе из погреба. Три — ноль, Веверин. Разгром.
— Ань…
— Не перебивай. Мне трудно, а надо. — Она вдохнула. — Твоё блюдо лучше. Не хитрее и не удачливее. Лучше. Я съела его и на минуту забыла, что я твой противник, вот что оно делает с человеком. Моя еда правильная. Твоя живая. Я сегодня впервые поняла, что это разные вещи.
И тут её маска лопнула вся разом и под ней оказалось живое человеческое лицо, усталое, злое на себя, восхищённое, молодое. Анна улыбнулась мне первой настоящей улыбкой за всё наше знакомство, и улыбка у неё оказалась кривоватая, тёплая, совсем не парадная.
— Поздравляю, — сказала она и протянула руку. — От души. Слышишь? От души поздравляю. Это было лучшее, что я видела на кухне.
Я пожал её руку. Ладонь у неё была сухая, крепкая, в старых ножевых отметинах, рабочая ладонь, роднее которой для повара не бывает.
— Спасибо. Дралась ты страшно. Я половину турнира не был уверен.
— Врёшь.
— Вру, — признал я. — Но красиво же.
Она фыркнула. Почти рассмеялась, задавила смех в горле и вскинула подбородок.
— Я вернусь, Веверин. Выучу всё, что ты сегодня показал, пойму, чего ты не показал, и вернусь. И вот тогда посмотрим.
— Возвращайся. — Я сказал это без всякой игры. — Таких противников раз в жизни встречают. Дверь трактира открыта.
Анна кивнула, развернулась и пошла к своей команде. Спина прямая, шаг твёрдый. У своего стола она обернулась на миг, и я увидел, что улыбка так и не убралась с её лица. Не смогла. Бывают такие поломки, которые не чинятся.
И тогда арена наконец взорвалась.
— ПОБЕДИТЕЛЬ ВЕЛИКОГО КУЛИНАРНОГО ТУРНИРА!..
Наташка набрала столько воздуха, что платье натянулось на спине.
— АЛЕКСАНДР ВЕВЕРИН! СЛОБОДКА!
Рёв встал над ареной сплошной стеной. Доски помоста дрожали. Флаги мотало, как в бурю. Галёрка орала так, что с ближней крыши снялись все голуби города и ушли в небо одной серой тучей.
— Три — ноль! — Наташа уже не объявляла, она захлёбывалась. — Гости, дорогие, три — ноль в финале! Слободка взяла турнир! Наша Слободка! Всё, простите, я не могу больше говорить красиво, я сейчас разревусь прямо в рупор, и пусть! Ты слышишь меня, Веверин⁈ Ты лучший повар на свете, и я горжусь, что орала на твоей арене!
Дальше рупор донёс только всхлип, и Голос Арены официально сорвался.
А потом я услышал топот. Так грохотала лестница трактира по утрам. Я успел повернуться, успел поставить сковороду от греха подальше, а больше не успел ничего.
Первым в меня врезался Тимка.
С разгона, всем весом, с воплем, в котором не было ни одного человеческого слова. За ним Макар, молчаливый даже сейчас, но вцепившийся так, что затрещал фартук. Сбоку въехали Лёшка с Федькой, снизу в ноги ударил кто-то мелкий, судя по хватке — Сёмка. Меня качнуло, повело, и последним, добивающим тараном подоспел Захар с Гришкой на плечах. Гришка прыгнул сверху, как рысь с ветки, и человеческая куча окончательно потеряла равновесие.
Мы рухнули всей грудой на помост, на глазах у Князя, Патриарха и сотен человек.
— Задавите! — хрипел я откуда-то со дна. — Победителя! Задавите же, черти!
— Так и надо! — орал Тимка мне в ухо. — Так и надо тебе! Три — ноль! Саш, ты понял вообще⁈ Три — ноль!
Куча возилась, ревела и не собиралась расползаться. Где-то надо мной Гришка колотил кого-то колпачком и вопил, что он первый начал обнимать, а все остальные потом. Наконец Захар, стоявший над побоищем, как утёс, начал снимать детей с меня по одному, за шиворот, и складывать рядом на помост.
Последним он поднял меня.
Матвей стоял в шаге. Он один не полез в кучу. Мой су-шеф стоял и смотрел на меня блестящими глазами, и всё, что он хотел сказать, было в этих глазах написано таким крупным почерком, что читалось без слов.
Я шагнул и обнял его сам.
— Это твоя победа тоже, — сказал я ему в ухо, сквозь рёв. — Твой клей держал. Слышишь? Твои кости, твой жю. Без них не было бы блока.
Матвей кивнул мне в плечо. Раз, другой. Говорить он сейчас не мог, и я его не заставлял.
Потом я поднял голову и посмотрел на трибуны.
Галёрка бесновалась. Люди обнимались с незнакомыми, мальчишки на столбах размахивали шапками, кто-то пустил по рядам бочонок, и никто его не останавливал. Слободские, посадские, портовые — все, кому я хоть раз наливал, подавал, заворачивал в лепёшку. Они праздновали не мою победу. Они праздновали свою, и были правы. Сегодня уличная еда, репа из погреба и пацаны без роду уделали высшую школу на её же поле.
Моя армия. Сытая, весёлая, орущая в сотни глоток.
Кормить людей — это и есть власть, самая честная из всех. Остальные виды власти вынуждены с ней считаться.
О чём мне немедленно и напомнили.
Сквозь рёв, перекрывая его без всякого рупора, от княжеской ложи ударил голос, привыкший командовать войском:
— ТИХО.
И арена, вздрогнув, начала стихать. Потому что со своего места поднимался Всеволод и спускался к помосту сам.
Оболенский сунулся было поддержать его под локоть, но Князь повёл плечом, и глава Тайного Приказа отстал. Всеволод шёл по проходу между рядами, держа спину, и только я на всей арене знал, чего ему стоит эта ровная походка. Каждый шаг сейчас отдавался ему под рёбра, но по лицу его нельзя было прочесть ничего.
Он поднялся на помост. Встал в трёх шагах от меня, лицом к трибунам, и арена затихла до последнего человека. Даже дети на столбах перестали болтать ногами.
— Город слушай меня, — сказал Всеволод.
Он не кричал. Голос его был поставлен той жизнью, где приказы отдают под стрелами, и доносился, я уверен, до крыш за ареной.
— Я пришёл в этот город за поваром. Все вы знаете, зачем приходят князья. Я хотел забрать его в столицу, посадить при своей кухне и владеть им, как владеют мечом или конём. — Он говорил без выражения. — Повар отказался. Тогда я решил забрать его силой, а он воткнул нож в стол и предложил мне пари.
Трибуны не дышали. Об этом пари шептался весь город, но одно дело шёпот, другое — слово самого Князя на всю арену.
— Ставки были такие. Проигрывает он — идёт ко мне в вечную службу, без права уйти, и условия диктую я. Проигрываю я — отступаюсь. От него, от его людей, от Вольного Града, на которые я объявил свои права. Все слышали ставку? — Он обвёл трибуны взглядом. — Теперь слушайте итог.
Всеволод повернулся ко мне. Секунду смотрел, и в его глазах я увидел знакомый прищур игрока, выкладывающего карту.
— Я проиграл.
Арена ахнула одним огромным ртом. Князья не произносят этого слова. Князья говорят «отложим», «переменились обстоятельства», «на то была моя воля». Всеволод сказал «проиграл», стоя на помосте, при Патриархе и свидетелях, и цену этого слова здесь понимал каждый торговец с галёрки.
— Проиграл честно, — продолжил он в звенящей тишине. — Слово князя дано. Отныне я не имею притязаний ни на пять районов Вольного Града, ни на вольности этого города. Ряд восстановлен, и я его чту. — Он сделал короткую паузу. — И я отступаюсь от повара Веверина. Никто из моих людей больше не придёт за ним. Это слышали все.
Совет Господ в ложе зашевелился. Вершинин что-то быстро сказал Голицыну, и оба заулыбались в бороды. Старики выиграли свою партию: Князь, нарушивший древний Ряд, публично вернулся в его берега, и сломал ему хребет не войско, а тарелка жареной репы.
— Это долг по ставке, — сказал Всеволод. — Долг я отдал. Теперь скажу от себя.
Он повернулся в сторону Слободки. Туда, где за ареной торчали над крышами шпиль моего трактира и вывеска с головой дракона.
— Слободка нынче земля белая, из-под городского тягла выведенная, под моей рукой. Так вот моя воля. Жалую её роду Вевериных. В вотчину, наследно, с ярмаркой, рядами и всем, что там построено и построится. — Он усмехнулся одним углом рта. — Веверин её отстроил, Веверин её кормил, Веверин за неё в огонь лазил. Кому ж ещё. Пусть хоть одна земля на Севере принадлежит тому, кто её заслужил, а не тому, кто её захватил.
Вот теперь арена взорвалась по-настоящему.
Галёрка ревела, слободские обнимались, Тимка рядом со мной подпрыгивал и тряс Макара за плечи, что-то беззвучно вопя в общем грохоте. Наташка ревела в голос, уже не скрываясь, прижав рупор к груди, как ребёнка. Гришка дёргал меня за фартук снизу:
— Саш! Саш, это чего, Слободка теперь наша⁈ Совсем наша⁈
— Совсем, — сказал я.
— И школу никто не отберёт⁈
— Никто.
Гришка испустил вопль такой чистоты, что перекрыл на миг всю арену, и умчался делиться с остальными.
А я смотрел на Всеволода.
Князь стоял среди этого шторма, пережидая, и по его лицу гуляла та самая ласковая усмешка, от которой я всегда настораживался. Проигравшие так не улыбаются. Так улыбается игрок, который отдал ферзя и смотрит, как противник радостно тянется за ним через всю доску.
Он поймал мой взгляд. Усмешка стала на волос шире.
— Не спеши радоваться, Веверин, — сказал он негромко, только для меня, пока арена ревела. — Я ещё не закончил.
И поднял руку, требуя тишины.
Рука Князя висела в воздухе, и арена стихала под ней. На это ушло время. Слободка не хотела замолкать, галёрка дожёвывала своё счастье, но тишина всё-таки настала. Все уже поняли, что представление не кончилось.
— Я сказал, что отступаюсь от повара, — произнёс Всеволод. — Слово в силе. Но перед тем, как отступиться, скажу городу, от кого я отступаюсь. Вы думаете, что знаете. Вы не знаете.
Он неторопливо прошёл вдоль края помоста. Остановился у моего стола, посмотрел на ведро с осевшим льдом, на чёрный сотейник, тронул пальцем доску в рубиновых разводах. Осмотр он проводил обстоятельно, как принимают крепость.
— Раньше я думал, что он наглец, который вкусно жарит мясо. Таких при любом дворе десяток. — Князь поднял с доски обрезок террина, оставшийся от нарезки, повертел на свету, разглядывая слои. — А сегодня я смотрел, как этот наглец делает золото. Из репы. Он взял самый дешёвый корень нашей земли и побил им лучшую школу Запада.
Он положил обрезок и повернулся к трибунам.
— А теперь думайте вместе со мной. Если один человек делает такое на одной кухне, что будет, если дать ему весь Север?
По ярусам пошёл шорох. В ложе Совета Вершинин перестал улыбаться и подался вперёд. Мстислав медленно выпрямлялся. Оболенский смотрел на своего государя с лицом человека, который знает текст заранее и следит только за исполнением.
А я почувствовал, как под рёбрами у меня начинает разгораться нехороший весёлый огонёк. Вторая карта шла на стол. Я даже знал, какая, мы её вместе рисовали в трясущейся карете. Я не знал только, что он выложит её здесь.
— Северу нужны мечи, — сказал Всеволод. — Мечей у меня довольно. Но мечами сыт не будешь, а голодная земля не держит никаких мечей. Это я понял недавно. — Он сделал паузу, ровно такую, чтобы каждый успел спросить себя, когда именно Князь это понял и что с ним случилось. — Поэтому слушайте мою волю. Созываю Большой Совет в столице. Все рода, все, кто носит боярское имя должны на него прибыть. Первый раз за двадцать лет.
Арена зашепталась. Галёрка притихла, зато нижние ряды пришли в движение. Большой Совет не созывали два десятилетия, и каждый боярин понимал, что такие вещи не объявляют ради застолья.
— Совет будет решать, как Северу жить дальше. Торговля, мануфактуры, войсковой припас, хлеб. — Всеволод, тем временем, продолжил. — И отвечать за продовольствие Севера на этом Совете будет человек, которого я туда вызываю. Государев человек, с моим словом и моей печатью.
Он повернулся ко мне. Вся арена повернулась вместе с ним.
— Александр Веверин. Жду тебя в столице к Совету.
Вот так. При Патриархе, при Совете Господ и куче свидетелей, через минуту после клятвы, что никто из его людей больше за мной не придёт. Зачем приходить за тем, кого вызвали при всём городе. Откажусь — растопчу всё, что сам сегодня наговорил про сытую землю, про репу и людей. Соглашусь — впрягусь в воз размером с державу, без права переиграть условия в тихой комнате.
Он отдал ферзя и забрал доску.
Я стоял и, честное слово, любовался. Шесть дней назад этот человек лежал пластом и слушал мои лекции про торговые цепочки. Сегодня он взял мой же план, обернул его своей волей и подал так, что теперь это его милость и дальновидность. И ведь ни словом не солгал, ни один пункт нашего уговора не тронул. На равных, как договаривались. Просто равенство он объявил на своём поле. Сукин кот.
Учитесь, Александр. Вот как выглядит княжеская школа. У них тоже есть свой нож, и точат его поколениями.
— Ну? — сказал Всеволод негромко, и ласковая усмешка вернулась на место. — Что молчишь, государев человек? Или мне тебя уговаривать при всех?
Арена ждала. Наташа стояла с поднятым рупором, боясь дохнуть. У края помоста Матвей смотрел на меня во все глаза, и Тимка впервые в жизни молчал.
Я взял с доски полотенце. Вытер руки, не торопясь, по пальцу. Положил.
— Уговаривать не надо, — сказал я. — Только у меня условие, Государь.
Бровь Князя поползла вверх. По арене прошелестел изумлённый смешок: рыжий торгуется с Великим Князем на глазах у города.
— Какое?
— На Совете кормлю я. Ваша дворцовая кухня пусть отдохнёт. Если уж решать судьбу Севера, то не на пустой желудок. За голодным столом ещё ни одна держава ничего путного не решила.
Секунда тишины. Потом Всеволод расхохотался.
В голос, запрокинув голову, держась ладонью за зашитый бок, и арена, выдохнув, грохнула следом. Смеялась галёрка, смеялась ложа, ржал Захар, перекрывая ближние ряды, взвизгивала от восторга Наташа. Князь отсмеялся, поморщился, прижав рёбра, и протянул мне руку.
— По рукам, повар. Кормишь ты.
Я пожал. Жила выдержала, отметил я привычно. Хорошо срослось.
— Ну а теперь, — Всеволод развернулся к трибунам, не выпуская моей руки, и вскинул её вместе со своей вверх, — празднуйте! Слободка, твой день!
И арена рухнула в такой рёв, что предыдущие показались шёпотом.
Помост затопило народом. Наташка обнимала Варю, Захар посадил на плечи уже двоих, Жан-Батист с Лоренцо волокли откуда-то бочонок. А я по старой привычке смотрел в зал. Повар всегда смотрит на тех, кто молчит, когда блюдо подано. По молчащим видно правду.
Вершинин поймал мой взгляд, поднял кубок и отпил, не отводя глаз. Совет вложился в мою победу и салютовал дивидендам. Сочтёмся.
А дальше, за ним, сидели те, кто не хлопал.
Ратмиров, чьи амбары ломятся от заморского зерна. Старший Меркулов со своим кругляком. Ещё двое той же породы, читаемой без подсказок по перстням и мехам. Эти сидели белые от ярости. Они уже поняли то, до чего галёрка додумается через месяц: Большой Совет, государев человек, мануфактуры. Кормушка, которую их роды держали поколениями, кончилась.
Меркулов что-то сказал Ратмирову, не разжимая губ, и оба посмотрели на меня взглядом, которым меряют мясо перед разделкой.
Знакомый взгляд. Так смотрел Прохор. Так смотрел Белозёров. Все, кто так смотрел, кончили одинаково, и по-хорошему мне полагалось бы ощутить холодок перед новым списком. Я поискал в себе холодок. Не нашёл. Нашёл рабочее пламя под рёбрами, знакомый азарт мастера, которому принесли невозможный заказ.
Я широко, во все зубы, улыбнулся им через арену.
Меркулов первым отвёл глаза.
— Саш! — Тимка вынырнул из толпы и дёрнул меня за рукав. — Ты чего застыл⁈ Там бочонок открыли, Лоренцо песни орёт, без тебя не начинают!
Внизу кипела моя команда. Гришка махал обеими руками с Захаровых плеч, Варя улыбалась, Матвей ждал.
— Пошли, — сказал я.
Столица подождёт до завтра. Сегодня гуляет Слободка.

Глава 25

Город ревел третий час, и конца этому не предвиделось.
Боярин Хрипунов стоял у окна гостевого терема и смотрел вниз, на улицу, залитую факельным светом. Там обнимались незнакомые люди. Там катили бочки, орали песни, жгли огни, и через весь город, от арены до слободских окраин, гуляла волна счастья, какой Хрипунов не видел ни в одной столице за тридцать лет посольской службы. Столицы умеют праздновать по приказу. Так, как сегодня, празднуют только без приказа.
Он задёрнул штору. Легче не стало: рёв проходил сквозь стены, как вода сквозь решето.
— Закрыто? — спросил он, не оборачиваясь.
— Закрыто, — отозвался от дверей Ждан, посол Озёрского княжества. Он лично задвинул засов, проверил и вернулся к столу, где горели три свечи и стоял нетронутый кувшин. — Челядь отпущена. Люди мои на лестнице.
Третий, сухой молчаливый Кастусь из Заречья, сидел в углу и чистил ногти ножичком. За весь вечер он не сказал и десяти слов, но Хрипунов знал ему цену. Молчаливые доносят подробнее всех.
— Ну, — Ждан налил себе, расплескав. Руки у озёрского посла ходили с самой арены. — Кто первый скажет вслух, или так и будем переглядываться?
Хрипунов сел к столу. Отодвинул кувшин.
— Говори ты. У тебя лучше выходит паниковать.
— Я не паникую. — Ждан выпил и налил снова. — Я считаю. Всеволод пропадает на пять дней. Пять дней, Хрипунов! По городу ползёт, что Князь помирает. Мои люди уже прикидывали, кому какие уделы отойдут, когда Север посыплется. А сегодня он выходит к арене. Бледный, за бок держится, шагает как по стеклу. И говорит так, что у меня, старого дурака, колени дрогнули. Что это было? Яд? Стрела? Кто его резал?
— Неважно, кто резал, — сказал Хрипунов. — Важно, что промахнулся.
Ждан поперхнулся.
— Думаешь, покушение?
— Я думаю, что человек, который держится за бок и ходит с трудом, недавно лежал. А человек, который после этого встаёт и созывает Большой Совет, лежать не собирается больше никогда. Мы ждали, что Север затрещит по швам. Слабый Князь, голодные бояре, пустая казна. Он трещал, Ждан. Он был готов развалиться. — Хрипунов побарабанил пальцами по столу. — А сегодня я слушал Всеволода и слышал как затягивают обручи на бочке.
— Совет, — глухо сказал из угла Кастусь.
— Совет, — кивнул Хрипунов. — Все рода, все земли. Торговля, мануфактуры, войсковой припас. Он собирается устроить реформы. Я уверен. Вопрос ещё в другом.
Он помолчал. Говорить это вслух не хотелось, потому что сказанное вслух становится донесением, а как доносить такое, Хрипунов пока не понимал.
— Вопрос в поваре, — сказал он.
Ждан застонал и спрятал лицо в ладонях.
— Не начинай. Я весь вечер об этом думаю, у меня голова гудит. Этого не может быть, Хрипунов. Этого просто не бывает. Мы оба сидели там и оба видели. Трактирщик. Из трущоб. Жарит репу на потеху черни. И Великий Князь Севера при Патриархе, при Совете Господ, даёт ему землю в вотчину и зовёт на Большой Совет государевым человеком. Государевым! Человеком! По продовольствию всей державы!
— Видел, — сказал Хрипунов.
— Тогда объясни мне, потому что я отказываюсь понимать. В нашем мире люди из грязи не входят в княжеские палаты за вкусную еду. Так не бывает. Значит, мы чего-то не видим. Кто он такой, этот Веверин? Откуда взялся? Год назад про него не слышал никто, а теперь его имя ревёт город.
— Веверины — род опальный, — подал голос Кастусь. — Старый, вырезанный. Может, уцелевший отпрыск, а может, самозванец под чужим именем. Имя мёртвого рода взять просто, спросить не у кого.
— Или бастард, — Ждан подался вперёд. — А? Бастард старого князя, которого прятали по трущобам. Тогда всё сходится! Кровь объясняет и вотчину, и Совет, и почему Всеволод…
— Ничего не сходится, — оборвал Хрипунов. — Бастардов возвышают тихо, через усыновление в дальний род. Их не выставляют на помост жарить репу. Думай дальше.
— Тогда пять дней. — Ждан понизил голос. — Смотри. Князь пропадает, Князь возвращается едва живой, и первым делом осыпает милостями повара. Повара, Хрипунов. Человека, который лучше всех на свете разбирается в том, что попадает Князю в рот.
Стало тихо. Даже уличный рёв, казалось, отступил от окон.
— Отравление, — сказал Кастусь из угла. — И повар, который вытащил. Или повар, который травил, а после продал противоядие вместе с поддельным именем отравителя. Вторая услуга дороже.
Хрипунов встал и прошёлся по горнице. Версия была стройная, из неё выходило хорошее донесение, и именно это его настораживало. Стройные версии врут чаще кривых.
— Мои люди собирают слухи про этого рыжего, — сказал он. — Хотите послушать, что собрали? Извольте. При нём состоит наёмная убийца. Настоящая, из гильдейских, её подсылали его зарезать, а теперь она ходит у него в прислуге и смотрит на него, как пёс на хозяина. Дальше. Когда Всеволод пришёл к его трактиру с гвардией, дверь ему открыл мальчишка шести лет с половой тряпкой и сказал Великому Князю Севера: у нас учёт, приходите завтра. А потом закрыл дверь. Перед Всеволодом. И трактир до сих пор стоит, а мальчишка выиграл этап турнира у первого мастера Западной Короны.
Ждан смотрел на него, открыв рот.
— Это сказки.
— Это донесения из трёх независимых источников. Дальше. Церковь выдала ему грамоту Ктитора, неприкосновенность, какой нет у половины бояр. Сам Иларион зовёт его внучком. Совет Господ втайне встречался с ним перед турниром. Белозёров, который держал этот город, был уничтожен и выгнан без гроша. Столичные мастера, которых привезли его уничтожить, наперебой пили сегодня за его здоровье, я видел из окна, они гуляют в его трактире. Все, Ждан. Церковь, купцы, знать, чернь, убийцы, чужие мастера, дети. Все, кто к нему приближается, через месяц служат ему.
— Колдовство? — неуверенно сказал Ждан и сам поморщился.
— Сядь и подумай, что ты сказал. — Хрипунов вернулся к столу. — Взрослый мужчина, а всё про колдовство. Нет, друг мой. Я умею читать людей и скажу тебе, что это такое. Это долгая, умная, терпеливая работа человека, который знает, что делает. Так строят сети. Убийца при теле. Дети как глаза на всех улицах. Церковь как щит. Купцы как казна. А теперь Князь. Ни один правитель в здравом уме не даст власть трактирщику за жареную репу. Значит, одно из двух. Либо Всеволод не в здравом уме, а мы оба слышали его сегодня, он в самом здравом уме за все годы. Либо этот рыжий не повар.
— А кто?
— Не знаю. — Хрипунов произнёс это с отвращением. Слова «не знаю» посол его ранга говорить вслух права не имел. — Фигура в новой игре, которой мы не понимаем, и это худшее из всего. Север должен был делиться на уделы. Вместо этого он собирается вокруг чего-то нового, и новое это стоит у плиты в трактире.
Кастусь спрятал ножичек.
— Убрать, — сказал он просто.
— Пробовали до нас. Белозёров нанимал гильдейскую сталь. Сталь теперь работает в его лечебнице. — Хрипунов покачал головой. — Прямо бить нельзя. Пока не поймём, что он такое, каждый прямой удар делает его сильнее, это уже проверено чужой кровью и чужим золотом. Нет. Тут надо иначе. Но то что надо это точно. Нужно ослабить Всеволода.
Он подошёл к окну и отодвинул штору. Внизу гулял город. Где-то там, в Слободке, сидел за столом человек, о котором Хрипунов знал всё и не понимал ничего.
— Вы видели сегодня ложу? — спросил он. — Не Князя. Бояр за ним. Ратмирова видели? Меркулова?
— Белые сидели, — усмехнулся Кастусь. — Как полотно.
— Вот. — Хрипунов опустил штору. — Всеволод сегодня сделал одну ошибку. Единственную, но нам хватит. Он публично унизил свою знать. Поставил трактирщика выше родов, которые служили его дому поколениями. Возвысил грязь при всём городе. Такое не прощают, друзья мои. Ратмиров этого рыжего уже ненавидит. Меркулов ненавидит. Половина Совета будет ненавидеть, когда поймёт, куда пошли их доходы.
— И? — Ждан подался вперёд.
— И гордость — лучшее оружие на свете, если оно в чужих руках. — Хрипунов сел. — Нам не надо трогать Веверина. Нам надо дать северным боярам то, чего им не хватает для смелости. Золото. Связи. Тихую поддержку и понимание, что за спиной у них кто-то стоит. Пусть наши люди в столице найдут самых обиженных и развяжут им руки, а дальше Север всё сделает сам, нашими деньгами и своей злобой.
— А если бояре проиграют, как проиграли все до них?
— Тогда мы узнаем про этого рыжего столько, сколько не узнали бы за десять лет. Как он бьётся, чем защищается, кого бережёт. — Хрипунов пожал плечами. — В любом исходе мы в прибыли. Но сперва мне нужно знать о нём всё. С кем спит. Что возит из-за моря и почему заморский судья писал за ним в книжицу, как школяр. Всё, до последней мелочи.
Кастусь кивнул. Ждан выдохнул и наконец выпил спокойно, не расплескав.
Хрипунов пододвинул к себе перо и лист. Писал он долго, своим личным шифром. За окном город догуливал своё счастье, свечи оплывали, двое послов молчали, не мешая.
Закончив, он перечитал. Свернул лист, потянулся к сургучнице и подержал палочку над свечой. Красная капля упала на шов. Хрипунов вдавил в горячее свой перстень и подумал, глядя, как стынет оттиск, что главную строку донесения он составил ещё на арене, между речью Князя и рёвом трибун, и строка эта не изменилась к вечеру.
Великое Княжество Северное заболело новой болезнью. Пора искать лекарство.
Конец тома.
* * *
Вот и закончилось противостояние в Вольном граде. Спасибо вам за то, что были со мной всё это время.
Готовка подобна бесконечной пустоши. Пустоши, наполненной вкусами — божественными и отвратительными. И мы пройдем этот путь, до самого горизонта.
Новый том по ссылке: https://author.today/reader/627120
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