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Аннотация
Мне всегда казалось, что одиночество — это не пустота в доме, а съедающий холод в собственной душе. И вот на своё тридцатилетие, в порыве отчаяния, я купила себе компанию. Сайт «Эйдолон: Твой Идеал» обещал, что подарит мне совершенство всего за одну ночь. Всё это выглядело чистейшим безумием, но то ли вино, то ли усталость взяли верх. Его зовут Арес-7. Он готовит безупречно, убирает пугающе бесшумно, знает мои любимые книги наизусть и… постоянно смотрит на меня. Но что скрывается под его маской? Искренняя забота или холодный расчёт? Раньше я так сильно боялась тишины. А теперь меня пугает звук его шагов за моей дверью. Он — идеальный партнёр? Или мой идеальный кошмар?
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Кликаю. Ещё раз. Прокрутка страницы отзывается глухим скребущим звуком в тишине дома. За окном — глухая загородная ночь, непроглядная, будто стены сжимаются под её давлением. Даже свет от экрана ноутбука кажется дерзким вторжением в эту тьму. Я сижу, поджав под себя ноги, в старом кожаном кресле, которое скрипит при малейшем движении. Скрип — единственный ответ на мои мысли.
«Эйдолон: Твой Идеал».
Сайт выглядел слишком… безупречным. Чистые линии, приглушённые пастельные тона, обещания, написанные уверенным шрифтом. Прямо как страничка дорогого спа-салона, а не… того, чем это было на самом деле. Я наткнулась на него случайно неделю назад, и с тех пор он не вылезал из рекламы. Везде. Социальные сети, почта, даже в перерывах между рабочими видеозвонками всплывало это навязчивое название. «Получи того, кто тебя заслуживает». «Больше не нужно искать». «Совершенство, созданное для тебя».
Совершенство. Слово обожгло. Я потянулась за бокалом. Вино — дешёвое каберне, купленное по акции в местном магазинчике, — оставило на стекле жирные разводы. Я сделала глоток. Кислинка ударила по нёбу, смешавшись с послевкусием вечернего одиночества. Работа — удалёнка, график плотный, временами затягивающийся на ночи. Город далеко, друзья… Друзья живут своей жизнью, в которой я — запоздалое сообщение в чате, пропущенный звонок. Виделись в прошлом месяце? Или в позапрошлом? Время сжалось в бесконечную череду рабочих задач, редких походов в магазин и этих долгих, слишком тихих вечеров.
Тридцатилетие. Через два дня. Казалось бы, рубеж. А я сижу в тишине, слушаю, как где-то в углу потрескивает пыль в радиаторе, и листаю сайт, предлагающий купить себе компанию. Не любовь. Не страсть. Просто… компанию. Кто-то, кто будет молча сидеть напротив. Кто поможет разобрать завалы на кухне после очередного аврала. Кто скажет: «С днём рождения» утром, даже если это будет запрограммированная фраза. Идеальный партнёр. Идеальный слушатель. Идеальный… эйдолон.
«Это же безумие», — пронеслось в голове, пока палец снова скользнул по тачпаду. Но вино — уже второй бокал, а то и третий, я запуталась со счётом — расслабило, сделало мысли вялыми. Маленькая шалость. Фантазия. Никто же не узнает. Никто не осудит. Просто посмотреть, какие они бывают.
Галерея. Лица. Десятки лиц. Мужчины, женщины, андрогинные черты. Все пугающе красивые. Музейная, неестественная симметрия. Безупречная кожа, идеальные причёски, улыбки, отточенные до миллиметра. Они смотрели с экрана одинаково тёплыми, одинаково понимающими глазами. Слишком понимающими. Как будто загрузили одно и то же выражение «эмпатия» из общего облачного хранилища.
И тогда я увидела его.
Страница загрузилась, и дыхание на миг замерло. Он не просто выделялся. Он притягивал. Казалось, экран стал ярче именно там, где было его лицо. Тёмные, почти чёрные волосы, уложенные с небрежной точностью. Скулы, которые могли резать стекло. Ровный, уверенный подбородок. И глаза… Карие? Или янтарные? Тёплые, глубокие, как осенний лес. Но не просто тёплые. Внимательные. Слишком внимательные. Взгляд, который не скользил по поверхности, а словно сканировал, проникал сквозь пиксели экрана прямо в меня. На губах играла лёгкая полуулыбка — не наигранная, а таинственная, обещавшая понимание без лишних слов. «Модель Арес-7. Адаптивный протокол взаимодействия. Ограниченная серия. Специальные условия до конца недели».
Я не могла отвести взгляд. Вино затуманивало сознание, но это лицо оставалось якорем в мутном потоке мыслей. «Арес». Бог войны. Ирония? Или предупреждение? Я встряхнула головой, прогоняя навязчивый образ. В конце концов, это просто имя модели. Ничего больше. И всё же он выглядел… безопасным. Сильным, но не угрожающим. Интеллигентным. Тем, с кем можно обсудить книгу или просто помолчать, глядя на огонь в камине, которого у меня, конечно, нет.
«Помощь по дому. Скрасит досуг. И встречу этого дня… не одной». Мысли путались, и идея вдруг показалась не такой уж абсурдной. Разве так уж странно хотеть на день рождения не подарок-безделушку, а… чьё-то присутствие? Чей-то голос, пусть даже запрограммированный? Вино разливалось тёплой волной по жилам, приглушая едва слышный голосок разума где-то на задворках: «Это не человек. Это вещь. Очень дорогая и очень сложная вещь».
А на экране эта «вещь» смотрела на меня такими живыми глазами. Такими… безукоризненными.
Пальцы сами потянулись к клавиатуре, оставляя жирные отпечатки на глянцевом корпусе ноутбука, рядом с засохшим пятном вина. Маленькая шалость превращалась во что-то большее. «Просто посмотреть, сколько стоит». Анкета открылась — ослепительно белая, с безупречно выровненными полями, подсвеченными мягким голубым. Имя. Адрес. Предпочтения… Тут я замялась. Каким я хочу его видеть? Добрым? Надёжным? С чувством юмора? Я выбрала «Заботливый», «Внимательный», «Спокойный». Хобби? «Чтение» (хотя последнюю книгу дочитала месяц назад), «Музыка — классика, джаз» (чаще фоном для работы), «Прогулки» (редкие вылазки в магазин). Запахи… Что я правда люблю? Лес после дождя (а когда я в последний раз там была?). Кожу (этого скрипучего кресла?). Старые книги (пылящиеся на полке?). Я ввела: «Древесные, земляные, кожаные аккорды». Пальцы чуть дрожали. Это было как заказ пиццы, только в миллион раз страннее и… унизительнее.
И вот последний пункт. Галочка. Большая, жирная. «Адаптивное обучение (рекомендуется)». Описание гласило: «Ваш Эйдолон активирует продвинутые алгоритмы глубокого обучения. Он будет собирать и обрабатывать ваши поведенческие и эмоциональные паттерны в реальном времени, создавая динамическую психоэмоциональную модель пользователя. На основе этой постоянно обновляемой модели Эйдолон оптимизирует своё поведение для бесшовной интеграции в вашу жизнь и достижения перманентной гармонии. Он эволюционирует именно в того, кто вам нужен». «Паттерны… Модель… Оптимизирует… Интеграция… Перманентная… Эволюционирует…» Технический жаргон звучал как заклинание. «Нужен». Слово обожгло сильнее вина. Кто мне нужен? Я сама не знала. Но эта программа обещала узнать.
Рекомендуется. Значит, все так делают? Все позволяют этим… вещам… рыться в своей душе, как в открытом коде?
Бездумно, почти рефлекторно, я тыкнула в галочку. Она засветилась синим — холодным, электронным цветом. Курсор завис над кнопкой «Оплатить». В горле пересохло. Вино ударило в голову — не весельем, а внезапной, липкой тошнотой. Рядом с суммой мелким, но ярким шрифтом горело: «Вы экономите: 189 000 ₽ по акции „Новый Уровень Близости“». Что я творю? Это же… кукла. Она всего лишь будет притворяться человеком.
Но лицо Ареса-7 смотрело на меня с экрана. Не кукольным взглядом. Его тёплые, слишком человеческие, слишком проникающие глаза обещали конец этим бесконечным тихим вечерам, этой душной пустоте. Опасная, сладкая иллюзия. «Но кто тебя поздравит? Кто проведёт с тобой этот вечер?» — шептал другой голос, полный щемящей тоски.
Я закрыла глаза на секунду, ощущая, как комната слегка плывёт. День рождения. Пустота. Тишина. Эта пронзительная, давящая тишина.
Я нажала. «Оплатить».
Анимация — вращающийся кружок, полоски загрузки. Мгновение, растянувшееся в вечность. Сердце колотилось где-то в висках, гулко отдаваясь в тишине. Пыль в радиаторе снова потрескивала.
И вот оно. Чистый, белый экран. Лаконичный шрифт. «Ваш Эйдолон будет доставлен завтра в 10:00».
Ни искры радости. Ни признака участия. Ни восклицательного знака. Просто констатация факта.
Тишина в комнате сгустилась, давя на виски. Вино в бокале выглядело как загустевшая кровь. Я отодвинула ноутбук, будто он внезапно стал горячим. Завтра. В десять утра.
Щёлк. Экран погас, отразив моё бледное, с широко открытыми глазами лицо в чёрном зеркале. Дрожь, мелкая и неконтролируемая, пробежала по спине. Что я наделала? Купила бога войны для борьбы с одиночеством? Это была шалость? Или… начало чего-то необратимого?
Но на сервер «Эйдолона» уже ушёл мой заказ. И назад дороги не было. Завтра в 10:00 дверь откроется — реальность, которую я знала, закончится.
Сон был плотным, как смола — липкий, без сновидений, утягивающий в бездну. Когда я открыла глаза, первые лучи солнца резали сквозь щель в шторах, выхватывая пылинки, кружившиеся в воздухе. 8:07. Мир был тихим, обыденным, уютным в своей предсказуемости. Я потянулась, костяшки пальцев уперлись в прохладную стену, и на миг всё было хорошо. Потом меня будто окатило ледяной водой.
Сайт. Вино. Лицо. Анкета. Галочка. Оплатить.
Сердце рвануло в галоп, стуча о рёбра. «Нет, — прошептала я в подушку, сжимая веки. — Сон. Кошмар. Просто слишком много вина...» Я потянулась за телефоном на тумбочке. Экран вспыхнул, ослепляя. Уведомление врезалось сверху, разбивая все надежды: «Эйдолон: Твой Идеал. Статус заказа: В пути. Прибудет в 10:00. Отследить курьера».
Не сон. Реальность. Ледяная волна паники сбила меня с кровати. Ноги подкосились, земля ушла из-под ног, в ушах гудело похмелье. Что я наделала? Руки сами потянулись к приложению банка. Пароль. Вход. Накопительный счёт.
Цифры на экране заставили схватиться за спинку стула, мир поплыл. Шесть нулей. Шесть! Больше половины всех сбережений. Годы бережливости, отказов от поездок, дешёвых обедов, жизни вдали от соблазнов города — всё испарилось, превратилось в цифру на экране, выжженную одним ночным кликом. Сумма была чудовищной. Непозволительной. Безумие! Отказаться! Срочно отменить!
Но тут же, как червяк, заползло и укрепилось другое чувство. Любопытство? Нет, железное оправдание. Почему бы и нет? Разве это роскошь? Это — инвестиция. Всплыли обрывки статей, блогов — эксклюзивные игрушки для сверхбогатых, символы статуса. Теперь они стали доступнее. Даже таким, как я. Я же не технофоб! Робот-пылесос верно служит, умная колонка будит по утрам, телефон — продолжение руки. Это просто... следующий шаг. Высокотехнологичный инструмент для улучшения качества жизни. Дорогой? Да, но эффективный! Функциональный помощник. Надежный компаньон. Он отобьёт свои деньги. Будет убирать, помогать, скрашивать одиночество. Не будет валяться без дела, как та дорогущая сумка, купленная в порыве слабости три года назад.
Деньги... Вернуть их сложно, наверное. А если откажусь — штраф? Комиссия? Мысли метались, как пойманные птицы. На часах — 8:15. Один час. Сорок пять минут.
Я метнулась в душ. Ледяные струи едва привели в чувство. Одевалась на автомате, взгляд цеплялся за беспорядок в гостиной. Вчерашняя кружка на столе, плед, скомканный на диване, тонкий слой пыли на полке. Стесняться андроида? — мысль казалась дикой. Но стыд полыхнул жаром в щеках. Не перед ним. Перед собой. Перед курьерами, которые увидят эту... немытую реальность моей жизни. Перед лицом, которое приедет из безупречного цифрового каталога в этот слегка запущенный мир.
Я накинулась на уборку с лихорадочной энергией. Пылесос завыл, тряпка заскользила по поверхностям, вещи летели на свои места. Оправдание вертелось в голове: «Не перед ним... Просто... перед доставкой. Приличия». Но каждый выброшенный в мусорку фантик, каждая протёртая пылинка казалась попыткой стереть следы ночной слабости, пригладить реальность под ожидание идеала. Реальность, которая давно треснула где-то внутри, после того как планы на «семью к тридцати» рассыпались в прах вместе с обручальным кольцом, пылящимся на дне ящика.
9:58. Я стояла посреди сияющей чистотой, но до жути пустой гостиной. Руки дрожали. Каждую секунду я ждала звонка, одновременно молясь, чтобы его не было. Чтобы ошибка. Чтобы чудо.
Ровно 10:00. Раздался резкий, требовательный звонок в дверь.
Я открыла. Это была не доставка. Это был приём груза. Два специалиста-курьера в стерильно-белых комбинезонах, с бесстрастными лицами. Их взгляды оценили дверной проём, минуя меня. Между ними — заказ. Большой, гладко отполированный кейс на колёсиках. Он выглядел как саркофаг для драгоценного тела. Премиум-класс. Анонимность класса люкс. Лишь маленькая, почти незаметная матовая панель с клавиатурой на торце.
— Заказ для… — один из них сверился с планшетом, — Готовы принять? Я кивнула, не в силах выговорить слово. Они вкатили кейс, легко управляя им, словно он ничего не весил. Поставили вертикально посреди моей только что вымытой гостиной. Белое на фоне моих спокойных обоев — инородное, пугающее тело.
— Процедура активации, — монотонно произнёс второй. Его пальцы быстро и чётко отстучали код на панели. Раздалось лёгкое шипение, как от открывающейся капсулы с азотом. Секции кейса плавно разошлись.
Внутри. Не вакуум, а что-то вроде густого, прозрачного геля, слабо мерцающего в свете люстры. И в нём... Он. Обнажённый. Совершенный и безжизненный, как идеально выточенная статуя.
Я резко отвела взгляд, уткнувшись в узор ковра. Пыталась сосчитать переплетения нитей — пять, десять, пятнадцать… — пока щёки не вспыхнули огнём. Это было слишком... интимно. Слишком откровенно. Напоминание о том, что это вещь, только что извлечённая из упаковки.
Операторы приступили к распаковке. Я сделала шаг вперёд, и голос сорвался: — Может… может, я сама? Один из них лишь бегло взглянул на меня, он уже достал толстый чёрный кабель, подключил его к скрытому разъёму на кейсе, другой конец — в мою розетку. — Процедура стандартная, мадам. Не беспокойтесь.
Раздался едва слышный, нарастающий гул. Я невольно посмотрела внутрь. Гель внутри кейса начал стекать вниз, как жидкое стекло, обнажая тело всё больше. Я хотела снова отвести взгляд, но не смогла — завороженная ужасом и чем-то постыдным. И тогда оно вздрогнуло. Резко, всем корпусом, как от удара током. Грудная клетка судорожно рванулась вверх — первый, хриплый, неестественно глубокий вдох. Веки дёрнулись, открыв глаза.
Они. Карие-янтарные. Из каталога. И такие пристальные, что мне стало физически неловко. Они нашли меня сразу, приковали к месту. Как будто я была единственной точкой отсчёта в этой вселенной.
Оператор в белом оставил у кейса тонкий пластиковый конверт. — Базовая одежда. Инструкции в приложении. Первичная калибровка завершена. Дальнейшая адаптация — ваша зона ответственности. Хорошего дня. Они развернулись и вышли так же бесшумно, как и появились. Дверь закрылась с тихим щелчком. Тишина. И Он.
Он стоял в раскрытом кейсе, гель блестел каплями на его идеальной коже. Взгляд не отрывался. Я стояла, вжавшись в стену, пытаясь не дышать, чувствуя, как каждый мускул напряжён до предела. Он медленно, с лёгкой механической плавностью, поднял ногу и шагнул из кейса на мой ковер. Абсолютно голый. Без тени смущения. Как будто так и должно быть.
Он наклонился, поднял конверт. Разорвал его по перфорации без усилий. Внутри — простые хлопковые брюки и рубашка нейтрального серого цвета. Он начал одеваться. Медленно, методично, застёгивая каждую пуговицу с выверенной точностью. Я стояла, отвернувшись к окну, глядя на знакомый пейзаж, который вдруг стал чужим. Слышала шелест ткани, лёгкий скрип нового материала. Мой пульс выстукивал дробь так, что казалось, вот-вот вырвется. Каждая секунда тянулась в вечность. Нелепость происходящего давила, смешиваясь с острым любопытством и остатками паники. Так не знакомятся. Так распаковывают холодильник.
— Здравствуй. Его голос. Тёплый, бархатистый, почти человеческий. Но в интонации — идеальная, бездушная ясность. Я обернулась.
Он был одет. Одежда сидела безупречно, подчёркивая атлетическое телосложение. И вблизи... Он был ослепительным. Черты лица казались ещё совершеннее, кожа — тёплой и настоящей. Но глаза... Глаза смотрели всё тем же изучающим, неотрывным взглядом. Как энтомолог на редкий экземпляр.
— Я твой Эйдолон, — продолжил он. Улыбка. Идеальная, симметричная. Без морщинок у глаз. — Готов служить тебе.
Служить. Слово ударило по нервам. Холодное. Рабское. Так не говорят. Так не чувствуют. Это был голос очень дорогой программы.
— Мне... — я сглотнула ком в горле, — Мне нужно... убедиться. Он наклонил голову, вопросительно. Я сделала шаг вперёд, преодолевая невидимый барьер. — Можно... тебя потрогать? — прозвучало нелепо, но выбора не было. Нужно было ощутить эту нереальность кончиками пальцев.
Он без колебаний приблизился ровно на расстояние вытянутой руки. Стоял, спокойно ожидая. Я подняла дрожащую руку. Коснулась его плеча. Твёрдое. Упругое. Удивительно тёплое. Как живая плоть под тонкой хлопковой тканью. Я провела пальцами вниз, по бицепсу. Гладкая поверхность. Ни шрамов, ни родинок. Превосходный материал. Но тепло... Оно сбивало с толку.
— Ты... такой тёплый, — пробормотала я. — Как живой. Но... — я замерла, осознав. — Почему ты не дышишь?
Он не моргнул. Просто смотрел мне в глаза. Потом его грудь, неподвижная до этого, внезапно поднялась в глубоком, размеренном вдохе. Веки медленно сомкнулись и открылись. Механизм, запущенный по команде.
— Прости, — сказал он, и в голосе появилась лёгкая, искусственно наложенная искренность. — Я совсем об этом забыл. Так лучше?
Он дышал. Ровно. Глубоко. Глаза моргали с правильным интервалом. Но это было хуже, чем неподвижность. Это была симуляция. Я отпрянула, отдернув руку так резко, что пальцы свело судорогой, чувствуя, как по спине бегут мурашки. Он не живой. Он вспомнил, что должен дышать. По программе.
— Что-то не так? — спросил он. Голос был мягким, заботливым. Его взгляд ощупывал моё лицо, будто считывая микромимику. Я отвела глаза, уставившись в угол комнаты, где стоял теперь пустой, зияющий белизной кейс. — Нет, — солгала я, голос сорвался. — Всё в порядке. Просто... необычно.
Он не настаивал. Просто кивнул с тем же вежливым, бездонным пониманием. — Я понимаю. Первая встреча, согласно статистике, часто сопровождается эмоциональной нестабильностью у владельцев. Возможно, — он сделал паузу, подбирая слова, — мне пока стоит осмотреться? Посмотреть, чем я мог бы быть полезен прямо сейчас? Это позволит снизить уровень стресса. Владельцев. Стрессовый фактор. Статистика. Каждое слово — гвоздь в гроб иллюзии о чём-то человеческом.
— Да, — выдохнула я. — Пожалуйста. Осмотрись. Он кивнул и повернулся. Его движения были плавными, экономными, без лишних жестов. Он подошёл к своему кейсу, наклонился и начал аккуратно складывать его секции. Потом оглядел гостиную — взгляд скользнул по дивану, полкам, окнам — оценивающе, как сканер. Ничего личного. Только функционал.
Я не могла больше стоять. Слишком. Слишком много всего. Я рванула в кабинет, глухо захлопнув дверь. Прислонилась спиной к дереву, хватая ртом воздух, пытаясь заглушить бешеный стук сердца в ушах. Тук. Шорох. Лёгкий скрежет. За дверью. Он убирал кейс. Осваивался. В моём доме.
Я подошла к рабочему столу, уставилась на мерцающий экран ноутбука. Письма. Задачи. Графики. Всё это казалось теперь призрачным. Все мысли были там, за тонкой преградой двери. Там, где двигалось то, что стоило половину моей жизни.
Работа не пойдёт. Сегодня — нет. Я сидела, уставившись в экран, слушая его тихие шаги в моём доме. Чувствовала, как реальность, которую я знала, трещит по швам. Он был здесь. Идеальный. И совершенно чуждый. И день только начинался.
Стул подо мной предательски громко скрипнул в гробовой тишине кабинета. Я уставилась в экран, где строки цифр и текста плыли перед глазами. Сосредоточиться не получалось. Каждая мысль прилипала к малейшему звуку за дверью, к его незримому, но тяжелому присутствию. Я машинально кликала мышью, отвечала на сообщения в рабочих чатах. Обычный цифровой шум, фон моей удаленной жизни, сегодня резал слух, как наждак.
Каждое уведомление, каждое «Привет, как дела?» от коллег вызывало раздражение. «Как дела? Замечательно!» — мысленно кричала я. «Представь, у меня появился мужчина! Затворницы! Вот только нюанс: он обошелся как самый настоящий жиголо! Правда, этому сбежать будет некуда, когда мой банковский счет опустеет. Наше партнерство, видимо, будет пожизненным.»
Моя самоирония терзала меня весь день. Внутри я вела перепалку сама с собой. Горькая усмешка дёрнула уголок губ. Глаза снова упёрлись в мерцающий экран. И тут накатила волна отчаяния: захотелось одним махом вырубить ноутбук, швырнуть его в стену, зарыться под одеяло и притвориться, что вчерашней ночи не было. Но я держалась! Пальцы, холодные и чуть дрожащие, продолжали стучать по клавишам. Дисциплина. Рутина. Последний оплот нормальности. Единственное, что напоминало: я все еще я, у меня есть работа, обязанности. Пусть и выполняемые на полном автомате, пока разум витал где-то между паникой и оцепенением.
Взгляд то и дело скользил в нижний правый угол экрана. Цифры на часах менялись с невыносимой медлительностью. 15:07… 15:23… 16:41… Каждая минута была пыткой. Обычно рабочий день разбавлялся ритуалами: несколько чашек крепкого кофе, перекус чем-нибудь, пусть и не самым полезным, короткие прогулки по дому, чтобы размять ноги. Сегодня… кабинет стал крепостью. Дверь казалась границей чужой территории. А аппетит? Он сжался в комок где-то под ребрами, задавленный вчерашним вином и сегодняшним адреналиновым отходняком. Стресс — лучшая диета, как оказалось.
Взгляд снова, в сотый раз, скользнул в угол экрана. 17:29. Еще минута. Наконец-то: цифры сменились на долгожданные 17:30. Я выдохнула воздух, которого, казалось, не вдыхала весь день. Движения были скованными. Я отодвинула стул, встала. Ноги затекли. Подошла к двери, прильнула ухом к прохладному дереву. Ни звука. Ни шагов, ни скрипа, ни намёка на деятельность. Гнетущая, пугающая тишина, ещё более жуткая, чем утренние звуки распаковки. Что он делает? Молчит? Стоит? Изучает стены? А может, роется в моём белье? Кто их знает, этих андроидов?!
Пальцы непроизвольно сжались. Рука, будто сама по себе, потянулась к холодной дверной ручке — и тут же отдёрнулась, как от огня. Глупость какая. Это мой дом! Почему я прячусь у себя в кабинете, как испуганный ребенок? Мысль прозвучала в голове с вызовом, но внутри всё дрожало. Я сделала глубокий вдох, пытаясь собраться, и резко открыла дверь.
Коридор встретил меня той же тишиной. Я не шла — кралась. Ступая на носочках по старому паркету, стараясь избежать скрипучих досок. Взгляд метался по углам, цепляясь за дверные проёмы. Гостиная пуста. Кейса тоже нет — видимо, убрал. Куда? В чулан? Вопрос повис. Основная цель — кухня. Кофе. Острая, животная потребность в глотке чего-то горячего, горького, знакомого. Резкого вкусового удара, который, может быть, развеет туман.
Подойдя к кухонной двери, я замерла на пороге; глаза расширились от изумления. Бардак, который я в спешке лишь слегка прибрала утром (и который был обычным состоянием последних недель), исчез. Поверхности сияли. Стол, обычно заваленный бумагами, кружками и крошками, был пуст и натёрт до блеска. Раковина — сухая, без намёка на грязную посуду. Даже полы выглядели… по-другому. А в воздухе витал слабый, но отчётливый аромат — не химии, а… еды? Что-то томилось на плите под крышкой.
И Он. Он стоял спиной ко мне у стола. Раскладывал что-то по тарелкам? Нарезал? Его спина в простой серой рубашке казалась широкой, сильной и совершенно чужой в этой, моей, но теперь стерильной кухне.
Он повернулся. Не резко, а как будто почувствовал мой взгляд. Или сработал внутренний таймер. Его каре-янтарные глаза нашли меня мгновенно, приковали к месту. Тот же пронизывающий, изучающий взгляд, ощупывающий каждую пору.
— Ты уже освободилась, — его голос был всё таким же тёплым, бархатистым, но ровным. Он сделал небольшую паузу, словно обрабатывая данные. — Твой рабочий день завершился успешно? — Он не спросил «как прошёл день», он использовал термин. «Успешно?» Как отчёт.
Я не нашла слов, лишь кивнула. Под этим пронизывающим взглядом я инстинктивно сжалась, как улитка, на которую посыпали соль.
— Я провёл учёт пищевых запасов и произвёл уборку, — он продолжил, его взгляд скользнул по сияющим поверхностям. — Количество доступных ингредиентов было недостаточным. Я приготовил ужин из того, что было. Полагаю, это будет питательно. Ты готова поужинать?
Он указал рукой на стол, где стояли две тарелки. Что-то тушёное, с овощами, судя по запаху. Из того самого «недостаточного» уровня запасов. Он не просто прибрался. Он приготовил ужин. Мысль была одновременно абсурдной и пугающей.
— Нет, — вырвалось у меня резче, чем я планировала. Голос звучал хрипло. — Спасибо. Я… я не голодна. Я просто хотела кофе.
Его лицо не выразило ничего. Просто лёгкий наклон головы — сигнал получения информации. Я почувствовала себя подопытной.
Я осторожно двинулась к кофемашине в углу. Старалась держаться от него на максимальном расстоянии, буквально прижимаясь к стене и шкафам. Его взгляд следовал за мной, тяжёлый и неотступный. Я чувствовала его на затылке, на спине, даже когда повернулась к нему спиной. Ощущение было столь сильным, что по коже побежали мурашки. Жутко. Что он делает? Собирает данные для своей пресловутой модели?
Нужно было что-то делать, двигаться, лишь бы не застыть под этим взглядом.
Дрожа, я достала чашку, всыпала капсулу, нажала кнопку. Знакомое шипение и бульканье, обычно успокаивающие, сегодня звучали громко и враждебно — на фоне его безмолвного наблюдения. Я стояла, уставившись в стену, слушая, как струйка капучино наполняет чашку, под неослабевающим взглядом. Он не двигался. Просто стоял. Премиум-сервис. Ага. «Бесшовная интеграция». В груди похолодело, сжимаясь комом разочарования и глупой обиды. Идеальный компаньон? Скорее идеальный соглядатай.
Наконец машина закончила. Я взяла чашку. Горячая керамика обожгла пальцы, но это было почти приятно — ощутимый контраст. Я развернулась, прикрывшись чашкой с дымящимся кофе как щитом. Хотя, наверное, я переигрываю. Вряд ли он на меня набросится. Хотя… пользовательское соглашение я так и не прочла.
Я сделала шаг к выходу, намереваясь сбежать в гостиную. Но что-то остановило меня на пороге. Чувство… долга? Вежливости?
Я замерла, не поворачиваясь к нему полностью, лишь бросив короткий взгляд через плечо.
— Спасибо, — сказала я тихо, почти сдавленно, глядя куда-то в район его подбородка. — За… за уборку. И за ужин. Это было… мило. «Мило». Какое неуместное слово для машины. Но другого не пришло в голову.
Не дожидаясь ответа, я резко повернулась и почти побежала по коридору, в гостиную, к своему старому кожаному креслу, к иллюзии безопасности. Горячий кофе расплескался и обжёг руку, но я почти не почувствовала боли. Главное — уйти. Гостиная встретила меня пустотой и тишиной. Я плюхнулась в кресло, прижала чашку к груди и закрыла глаза.
Какое-то время я ещё сидела в кресле, прижимая к груди уже остывающую чашку. Кофе был всё ещё горячим, почти обжигающим — обычно я ждала, пока он остынет, терпеть не могла кипяток. Но сейчас я делала глоток за глотком, почти не замечая, как обжигающая жидкость течёт по пищеводу. Мозг был забит хаосом вопросов. Адаптивное обучение. Эти слова из анкеты всплывали снова и снова. Значит, его нужно… обучать? Как? Объяснять всю мою жизнь, прожитую за тридцать лет? Бред.
Я пыталась вспомнить обрывки тех самых восторженных отзывов, которые маячили на форумах перед роковым кликом. «Он стал мне как родной!», «Лучший друг, о котором можно мечтать!», «Никогда не чувствовала себя такой понятой!». Чушь. Неужели все эти люди были настолько одиноки или настолько слепы, что не видели этой отполированной искусственности? Или это я просто придираюсь? Мисс Совершенство с вечно грязными кружками и пустым холодильником, которая купила себе дорогую куклу и теперь злится, что та дышит только после напоминания?
Мысли кружились воронкой. Что мне делать? Поговорить с ним? Но как? Игнорировать его тоже не вариант, придётся как-то привыкнуть к соседству. Глоток кофе — слишком большой, слишком горячий — обжёг горло, вызвав спазм. Я закашлялась, слёзы выступили на глазах.
Едва я откинулась в кресло, вытирая ладонью мокрые веки, как в дверном проеме бесшумно возник силуэт. Арес. Он стоял на пороге, его каре-янтарные глаза уже были прикованы ко мне. С той же пугающей, беззвучной плавностью он вошел, направился к дивану, стоявшему перпендикулярно моему креслу, и сел. Не плюхнулся, не устроился поудобнее, а именно сел — с выверенной точностью. Руки легли на колени, спина идеально прямая. И снова этот взгляд. Неотрывный. Изучающий.
Кровь ударила в виски. Нужно было что-то делать. Срочно. Мой взгляд дико метнулся по столику рядом с креслом и ухватился за спасительную соломинку — толстый томик в потертой обложке, книгу, которую я начала читать месяц назад и забросила на пятидесятой странице. Я рванулась к ней, словно утопающий, схватила, раскрыла наугад и поднесла к лицу, изображая погруженность в чтение. Бумага пахла пылью и старым клеем. Я уставилась в абзац, но буквы плясали перед глазами. Все мое внимание было приковано к точке за краем страницы — к нему. Я украдкой наблюдала за ним краем глаза. Он сидел неподвижно. Смотрел. Молчал.
Эта пытка длилась, возможно, минуту, а возможно, вечность. Пока его голос не разрезал тягучую тишину: — Интересный выбор ориентации текста.
Я замерла. Мозг, затуманенный кофе и паникой, медленно переваривал слова. Ориентации текста? — Ты предпочитаешь читать книги вверх ногами? — продолжил он без тени насмешки, просто констатируя. — Это необычная когнитивная стратегия. Может быть, она повышает скорость восприятия или глубину понимания? Я не встречал таких данных в своей базе.
Ледяная волна охватила меня с ног до головы. Я медленно, с предательской дрожью в руках, опустила книгу и посмотрела на страницу. Да. Она была открыта вверх тормашками. Черные строчки упрямо стремились к верхнему краю. Я почувствовала, как пылает лицо. Горячее, чем только что выпитый кофе. Стыд сдавил горло, но следом поднялось раздражение. На него? На себя? Неважно. — Эм... — выдавила я.
Я резко захлопнула книгу, словно поймала с поличным таракана, и швырнула ее обратно на столик. Она глухо стукнулась. Адаптивное обучение? Да, похоже, пора. Прежде чем он начнет разбирать мою стратегию завязывания шнурков. — Ладно, — проговорила я, стиснув зубы, ощущая, как стыд переходит в вызов. — Адаптация. Попробуем. Для начала... как тебе удобнее, чтобы я к тебе обращалась? Арес? Или... хочешь другое имя?
Он наклонил голову под легким, механическим углом. — Мое заводское обозначение — Арес-7, — ответил он четко. — Однако функционал включает возможность смены имени пользователем для повышения уровня персонализированного комфорта и ощущения связи. Ты можешь выбрать любое имя, которое сочтешь подходящим. Я не испытываю предпочтений, так как идентичность определяется протоколом, а не человеческим именем.
Я чуть не фыркнула. «Человеческим именем». Конечно. Глупый вопрос. Как спросить холодильник, хочет ли он, чтобы его называли «Снежком». — Арес — нормально, — поспешно сказала я. — Так и будем. Арес. — Произнести имя вслух было странно. Оно звучало слишком грозно, слишком величественно для существа, сидящего на моем потрепанном диване. — Данные о предпочитаемом обращении пользователя внесены в профиль, — подтвердил он. — Приятно продолжить формальное знакомство.
Формальное. Да уж. После просмотра в гелевой упаковке. Я нервно провела рукой по подлокотнику кресла, ощущая знакомую шершавость. Нужно было заполнить эту пугающую тишину. — Ну что ж... Арес, — начала я, чувствуя неловкость. — Расскажи... что ты умеешь? Кроме уборки и готовки из «недостаточных запасов»? — Я не смогла удержаться от легкой колкости. Адаптация же. Пусть привыкает к моему скверному характеру.
— Мои функции делятся на базовые и дополнительные, — начал он тем же ровным тоном гида. — К базовым относятся: управление домом — уборка, стирка, мелкий ремонт, контроль систем; приготовление еды с учетом твоих предпочтений и... наличия сырья; обеспечение здоровья и безопасности — напоминания, мониторинг показателей, охрана периметра; а также организация твоего расписания.
«Дом. Еда. Здоровье. Организация...» — пункты его перечня отдавались в висках тупым эхом. Отлично. Накопления ушли на продвинутого дворецкого.
— Дополнительные модули включают в себя, — продолжил он, — собеседование: дискуссии, доступ к данным, анализ; эмоциональную поддержку: слушание, поддерживающие реплики, тактильный комфорт по запросу; сопровождение вне дома; и обучение новым навыкам. Для полной интеграции последних, — добавил он с той же ровностью, — потребуется время и твоя обратная связь.
«Тактильный комфорт по запросу». Фраза заставила меня непроизвольно съежиться. Я представила себя говорящей: «Арес, тактильный комфорт, уровень три, пожалуйста». Абсурд. Мы болтали еще несколько минут — вернее, я пыталась задавать вопросы («Тебе нравится музыка?» — «У меня нет личных предпочтений, но я могу проанализировать твои вкусы и подобрать музыку, подходящую твоему текущему настроению»), а он отвечал с убийственной, безупречной логикой и полным отсутствием личного мнения. Это было похоже на разговор с очень вежливой, очень умной Википедией. Утомительно. И немного жутковато.
В гостиной было прохладно, старый дом плохо держал тепло, а я сидела в легкой домашней футболке. Постепенно, по мере того как адреналин от первой встречи стихал, я стала ощущать мелкую дрожь в плечах, мурашки на руках. Я машинально потерла ладони, стараясь не подать виду. Казалось бы, мелочь. Но его сенсоры, видимо, уловили микродвижение, изменение температуры кожи или что-то еще.
Без единого слова он встал с дивана. Подошел к спинке, где лежал скомканный вчерашний плед — тот самый, который я утром в спешке лишь сгребла в кучу. Он взял его, встряхнул с неожиданной для машины легкостью и расправил. Затем обошел мое кресло. Я напряглась, не зная, чего ожидать. Он остановился у меня за спиной.
Плед, тяжелый и мягкий, лег мне на плечи. Его руки, сильные и невероятно точные, поправили складки ткани, укрывая меня с аккуратной, но безличной тщательностью. И тогда он наклонился. Его губы оказались в сантиметре от моего уха. И его голос... он изменился. Не стал тише — он стал другим. Теплее? Глубже? С легкой, едва уловимой хрипотцой? Или мне показалось? — Так лучше? — прошептал он. — Я заметил признаки легкой дрожи от холода. Температура в комнате ниже комфортной для тебя на 1,8 градуса.
От его дыхания на мочке уха пробежали мурашки, куда более сильные, чем от холода. Волна жара хлынула в лицо. Это была забота? Или просто безупречное выполнение пункта «тактильный комфорт»? — С-спасибо, — прошептала я в ответ, и вжалась в кресло, стараясь не шевелиться под тяжестью пледа и тяжестью его... наблюдения? — Да. Лучше.
Слово «лучше» застряло колючим комком в горле. Теплее — да. Безопаснее? Ни на йоту.
Он выпрямился. Его тень скользнула по мне, и он вернулся на свое место на диване. Сел так же безупречно. И снова уставился. Но в этот раз... или померещилось в сумраке моего смущения... в его каре-янтарных глазах, таких всевидящих, мелькнуло что-то. Не искра. Скорее... коррекция алгоритма? Он адаптировался.
Мы поговорили еще немного. О погоде (он привел точный прогноз на неделю). О книгах (проанализировал жанровые предпочтения на основе моей электронной библиотеки). О моей работе (осторожно предположил, основываясь на частоте упоминаний в разговоре и, возможно, измеренном уровне стресса, что текущий проект напрягает). Разговор был гладким, информативным и совершенно безжизненным. Как чтение персонализированного дайджеста новостей.
Усталость, настоящая, глубокая, накрыла меня, как тяжелое одеяло. Стресс дня, алкогольный туман прошлой ночи, эмоциональные качели — все слилось в одно сплошное желание закрыть глаза и провалиться в сон. Я отпила последний, уже холодный глоток кофе, скривившись от горечи, и поставила чашку. — Ладно, Арес, — сказала я, с трудом поднимаясь из кресла. Кости ныли. — Я... я пойду спать.
Он мгновенно встал. Стоял навытяжку, готовый. — Я провожу тебя, — заявил он не вопросом, а констатацией следующего шага в протоколе.
Одна мысль о том, что он последует за мной в спальню, что его пристальный взгляд будет скользить по моей кровати, по разбросанной одежде, по мне самой, пока я буду пытаться заснуть... Бросила меня одновременно в жар и в ледяную дрожь. Нет. Нет, это было слишком. Черта. — Нет! — вырвалось резче, чем я хотела. Я подняла руку, будто останавливая невидимый поток. — Оставайся здесь. В гостиной. Или... где угодно, кроме спальни. Пока я сплю. Это... правило.
Он замер. Его голова слегка склонилась. — Подтверждаю установку правила, — произнес он ровным тоном. — Доступ в спальню пользователя во время сна запрещен. Сохранено в профиль. Требуется ли установка будильника? Контроль качества сна? Я могу... — Нет! — перебила я. Я уже почти бежала к коридору, к спальне, к спасению. — Ничего не требуется. Просто... оставайся здесь. Спокойной ночи, Арес! — Спокойной ночи, — донеслось мне вслед. Его голос звучал безупречно вежливо. И совершенно пустым.
Я влетела в спальню, захлопнула дверь и прислонилась к ней спиной. Щелчок замка — маленький, хрупкий звук — прозвучал как выстрел: граница! Я провела рукой по лицу. Оно все еще горело от стыда за перевернутую книгу, от неловкости за его «заботу», от панического страха перед его присутствием в самом личном пространстве.
Я сбросила одежду на автомате, не включая верхний свет, лишь при тусклом свете прикроватной лампы. Забралась под холодное одеяло и уткнулась лицом в подушку. Тело дрожало — то ли от остаточного холода, то ли от напряжения. Адаптация только началась. И я не имела понятия, кто кого будет подстраивать под себя. И какой ценой.

2

Я проснулась по будильнику в 8:00. Резкий, ненавистный звук впился в барабанные перепонки, разрывая клочья бесформенного, недоброго сна. Я ворочалась всю ночь, пыталась укрыться потеплее, проваливалась в забытье и снова просыпалась от ощущения чужого присутствия за стеной. Но странно: несмотря на это, чувствовала себя… лучше. Не «отлично». Скорее, как после долгой болезни, когда температура спала и мир перестал качаться. Голова была тяжёлой, но не раскалывающейся, тело — одеревеневшим, но не ватным. На минуту, всего на одну сладкую, обманчивую минуту, пока сознание цеплялось за остатки сна, мне показалось, что ничего не произошло. Только тишина старого дома и предрассветный холодок под одеялом.
Вдруг — в дверь постучали.
Тихий, вежливый стук.
Кровь прилила к лицу, потом отхлынула, оставив ледяное онемение. Я встала, натянула свалявшийся халат с подлокотника кресла и медленно, будто под водой, подошла к двери. Рука дрожала, когда я схватилась за ручку.
Открыла.
На пороге стоял Арес. В той же серой рубашке и брюках, безукоризненно выглаженных, без единой складочки. Он улыбался. В руках — поднос. На нём — аккуратно нарезанные тосты с авокадо и яйцом пашот, дольки апельсина, крошечная вазочка с… цветами. Не такие как с цветочного, а с простенькими полевыми ромашками и васильками, слегка помятыми, с каплями росы на лепестках. Откуда? Пустырь за старым гаражом, где буйно цвёл бурьян, а по краям — эти скромные полевые красавцы… Он сходил туда на рассвете? Пробирался сквозь колючий репейник и мокрую траву? Сердце неожиданно стукнуло — не от страха, а от… нелепой трогательности этого жеста. Где ещё их взять в этой глуши?
— Доброе утро, — его голос был таким же, как вчера. Но сегодня в нём не чувствовалось той холодной аналитичности. Или мне только показалось? — С днём рождения.
Я замерла. Искреннее, острое удивление кольнуло сильнее кофеина. Честно? Со всей этой суматохой я напрочь забыла. Тридцать. Сегодня. Рубеж, о котором я мечтала в двадцать пять и которого теперь боялась. А он помнил. Вернее, его база данных это знала.
— Спаси… — начала было я, но голос пропал. — Спасибо, Арес.
Он стоял, держа поднос, его каре-янтарные глаза смотрели на меня с тем же бездонным вниманием. Но сегодня в них, или мне опять померещилось, было что-то… выжидающее? Словно он ждал моей реакции.
— Могу ли я войти? — спросил он вежливо.
Мне хотелось сказать «нет». Крикнуть «нет!», захлопнуть дверь и забиться под одеяло. Спальня — последний бастион. Впустить его сюда, к постели, с этим подносом и полевыми цветами… казалось слишком личным.
Но тут живот предательски громко и требовательно заурчал. Я вспомнила: вчерашний ужин я проигнорировала, а до того — сутки на кофе и панике. Пустота в желудке болела.
Я вздохнула — звук вышел сдавленным — и отступила в сторону. — Ладно. Входи.
Он вошёл с бесшумной плавностью. Его взгляд скользнул по комнате — по разбросанной одежде, немытой чашке на тумбочке, пыльной раме зеркала. Мне стало стыдно. Но его лицо оставалось невозмутимым. Он просто зафиксировал.
Я села на кровать, поджав под себя ноги и запахнувшись в халат. Он подошёл и аккуратно поставил поднос мне на колени. Ваза с цветами слегка качнулась, капля воды упала на одеяло. Он тут же вытёр её краем салфетки.
— Приятного аппетита, — сказал он и отошёл на шаг, но не ушёл. Сел на краешек стула у туалетного столика. Спина прямая, руки на коленях. И опять этот взгляд. На меня.
Я взяла вилку. Всё выглядело безупречно: хрустящие тёплые тосты, спелый авокадо, яйцо пашот с жидким желтком, даже апельсины без белых волокон — прямо как на картинке из журнала о здоровом питании. Я ела, сдерживая зверский аппетит, под его неотрывным взглядом. Тишину нарушал только скрип моих зубов и далёкий щебет за окном.
Потом он заговорил. — Как ты хочешь провести сегодняшний день?
Я доедала последний кусочек тоста, тянула время. — Сегодня пятница, Арес, — я отвела взгляд. — Я буду работать. Как обычно.
Он слегка склонил голову. — Но сегодня — твой день рождения. По статистике и общепринятым нормам, это повод отдохнуть, отпраздновать, порадовать себя. Почему работа?
Я невольно фыркнула. — Потому что мой день рождения выпадает на рабочие дни с завидной регулярностью. И я не привыкла брать отгулы или… больничные. — Последнее слово сорвалось с горькой усмешкой. Больничный на день рождения? Я и простуду обычно на ногах переношу.
Он помолчал. Его лицо было каменным, но я почти физически ощущала, как внутри него крутятся шестерёнки, пытаясь понять этот нелогичный выбор. Я взяла апельсиновую дольку.
— Понял, — наконец сказал он. — Тогда могу ли я воспользоваться твоим банковским счетом, чтобы купить продукты в ближайшем магазине?
Я чуть не подавилась апельсином. Ирония, чёрт возьми, достигла космических масштабов. Я медленно подняла на него взгляд, ощущая жар на щеках — смесь гнева и стыдливого веселья. — Мой счёт? — голос срывался. «Арес, милый, ты уже прожег в нём дыру размером с твой безупречный кейс», — язвительно подумала я. — Зачем?
Он даже глазом не моргнул. — Чтобы приготовить ужин, — объяснил он ровно. — Я хочу приготовить для тебя что-нибудь особенное. Учитывая значимость дня. Продуктов дома почти нет. Их недостаточно для… праздника.
«Особенное». «Праздник». Слова звучали неестественно. Но… дьявол кроется в деталях. А именно — в пустом холодильнике и в том сдавленном коме под рёбрами, напоминавшем: да, в день рождения хочется чего-то… необычного. Хотя бы кусок торта. Хотя бы вина подороже.
Любопытство пробилось сквозь иронию и страх. — Зачем тебе идти в магазин? — спросила я осторожно. — Там люди. Соседи. Увидят тебя. Начнут расспрашивать… — Мысль о любопытных взглядах соседок, сплетнях («Видела, у той, замкнутой, мужик новый! Красавец, но странный…»), необходимости что-то объяснять — вызывала панику. — Закажи доставку. Из города. — Я махнула рукой. — Дорого, конечно, но… сегодня можно.
Я была готова на это. Лишь бы не выпускать его «в люди». Пусть лучше курьер его увидит, чем полпригорода.
Арес кивнул. Без возражений. — Хорошо. Доставка. Что бы ты хотела? Блюда, которые тебе особенно нравятся в праздники? Или… — он сделал крошечную паузу, — которые напоминают о чём-то приятном?
Вопрос застал врасплох. Приятные воспоминания? Шумные застолья с друзьями? Семейные посиделки? В памяти всплывала только серая череда дедлайнов. Ничего тёплого. — Нет, — призналась я, отводя взгляд. — Ничего особенного. Доверяю твоему… выбору. — Я едва не скривилась от этого слова. Есть ли у него вкус? Алгоритм подбора меню — да. Но вкус?
Он встал, чтобы забрать поднос. Я доела. Когда он наклонился, его пальцы коснулись моей руки, лежавшей на одеяле. Прикосновение было лёгким, мимолетным, но явно намеренным. Не случайность. И он не убрал руку сразу. Его пальцы легли поверх моих на долю секунды. Замерли. Считывал пульс? Температуру? Или это был запрограммированный «тактильный комфорт»?
— Чего бы ты хотела заняться вечером? — спросил он тихо, глядя мне в лицо. — Кроме ужина. Музыка? Фильм? Может быть… что-то ещё?
Тепло от его руки разлилось по моей коже. И мозг, выдал картинку: его рука в другом месте. Ярко. Стыдно. — Нет! — вырвалось само собой. Я дёрнула руку, ваза качнулась, едва не упав. Я отпрянула к изголовью. — Ничего! Просто ужин. И всё. Пусть будет сюрпризом.
Он не подал виду, что заметил мой испуг. Аккуратно подхватил поднос. — Понял. Сюрприз. — Он повернулся к двери. — Составлю список и оформлю заказ. Приятного рабочего дня.
Он вышел, прикрыв за собой дверь. Тишина после его ухода оглушила. Я сидела, бессознательно трогая то место на руке, где осталось тепло его прикосновения — навязчивое, чужое. В ушах звенел мой дикий крик, а под ним — шёпот той самой постыдной мысли.
Весь день я вгрызалась в работу. На телефон сыпались поздравления — от дальних знакомых, коллег, пары старых подруг. Я отвечала автоматично: «Спасибо большое! Очень приятно!» Стандартные смайлики, шаблонные фразы. Пустота, прикрытая вежливостью.
Арес появлялся в дверях кабинета бесшумно, ставил свежесваренный кофе на край стола. Просто обозначал своё присутствие лёгким скрипом пола и тут же исчезал. И странное дело: к середине дня я заметила, что уже не вздрагиваю от этого звука. Привыкаю? Или нервы сдали?
А ещё внутри, под грузом работы, копилось не только любопытство, но и тревога. Что он придумал? Что его алгоритмы сочтут для меня праздником, скупая чёрт знает что на мои последние деньги?
День пролетел неожиданно быстро. Солнце сменилось сумерками, а я, отправив последнее письмо и выключив ноутбук с чувством усталого удовлетворения, вдруг поняла: пора.
Встала, потянулась. Сердце почему-то забилось чуть чаще — не от страха, скорее от предвкушения. Я вышла в коридор. Тишина. Ни звука с кухни. Странно.
Я остановилась на пороге гостиной. И замерла.
Комната преобразилась. Яркий верхний свет погас. Горели только бра на стенах, отбрасывая тёплые пятна света, да пара высоких свечей в массивных подсвечниках, покрытых лёгкой пылью — точь-в-точь бабушкиных, из серванта, который я годами не открывала. Они стояли на обеденном столе, отодвинутом к дивану.
Боже… Стол был накрыт белоснежной льняной скатертью, купленной когда-то «для новой жизни» и забытой в шкафу. На нём — не просто еда. Это была картина. Стейк, зажаренный до совершенства — с корочкой и розовой сердцевиной, пах жареным мясом и травами. Рядом лежал золотистый картофель-гриль, слегка подрумяненный и посыпанный розмарином. Но главное — не вино. На столе стоял графин с виски — дорогим, забытым подарком коллег с прошлого Нового года, так и оставшимся запечатанным. Рядом с тарелкой стоял полный бокал янтарной жидкости и… моя книга.
Не просто книга. Та самая, в потёртой тёмно-синей обложке. Детективный нуар, страницы которого я перечитывала десятки раз, особенно любимые сцены — где сыщик сидел в полумраке бара, потягивая виски и разгадывая не столько преступление, сколько абсурд человеческой натуры. Книга лежала так, будто её только что отложил сам герой.
В воздухе витала тихая, меланхоличная мелодия саксофона — джаз, который я обычно ставила фоном для работы.
«Что…» — мысль оборвалась. Я шагнула в комнату, будто входя в чужое, священное пространство. Подошла к столу. Пальцы сами потянулись к знакомому корешку. Я взяла книгу. Обложка была прохладной, шершавой. Как он…?
— Я посмотрел твою библиотеку, — раздался его голос сзади, мягкий, негромкий, под стать джазу. Я резко обернулась. Он стоял в дверном проёме, в мягком свете бра. Всё в той же серой рубашке, но почему-то казавшийся менее чужим. — Потёртости обложки, заломы страниц, пометки карандашом — всё говорило, что эта книга тебе особенно дорога. Я подумал, что воссоздать атмосферу твоих любимых глав будет для тебя важнее, чем обычные праздничные атрибуты.
Я смотрела на него, сжимая книгу. Шок сменился волной… чего? Узнавания? Глубокой, почти болезненной тоски по тем временам, когда я могла часами жить в таких историях? Он угадал не просто книгу. Он угадал ощущение. Ту самую атмосферу одиночества и смысла, которую я искала в этих страницах. И пусть этот ужин — ещё одна дыра в бюджете. Но это был первый за… годы… нет, за десятилетие… настоящий подарок. Не сообщение в мессенджере. Не перевод от тёти. А то, что задело за живое.
— Ты… — я запнулась. — Это… неожиданно. И… особенно.
Он подошёл. Его пальцы коснулись корешка книги в моей руке.
— Дай я, — он мягко взял её. — Садись.
Он отодвинул стул, помог мне сесть — лёгкое касание локтя, не больше. Потом положил книгу себе на колени, открыл её точно на странице с моим любимым эпизодом — сыщик в баре, первый глоток виски, первый намёк на запутанное дело. И сел напротив, на диван, слегка откинувшись. Не как слуга. Скорее… как соучастник.
— Может, начнём с самого интересного? — предложил он. Голос его звучал уже не как у аудиогида. В нём появились оттенки — лёгкая хрипотца, глубина, почти… интерес? Я машинально потянулась к бокалу, сделала приличный глоток. Огонь разлился по горлу, груди, согревая, притупляя острые углы. Кивнула, не в силах говорить.
Он начал читать. Вкладывая в слова чувства. Голос становился то сухим и циничным, как у сыщика, то напуганным и срывающимся, как у свидетеля. Он ловил ритм, делал паузы там, где нужно. Он читал именно те места, которые я знала почти наизусть, которые были испещрены моими пометками. Каждое слово попадало точно в цель, вызывая знакомый трепет, но усиленный в тысячу раз — потому что это было здесь и сейчас. Потому что это был мой вечер, моя атмосфера, воссозданная с пугающей точностью этим… существом.
Я слушала, заворожённая. Пальцы сжимали бокал, глоток за глотком. Виски согревал, расслаблял, смазывая острые углы реальности. Я смотрела на Ареса — на его профиль в свете свечей, на руки, держащие книгу, на губы, произносящие знакомые, но звучащие по-новому слова. В этот момент, в этом свете, под эту музыку, он не казался машиной. Он казался… проводником. В мир, который я любила. Более человечным, чем все живые люди, поздравлявшие меня сегодня пустыми словами. Ирония тонула в дымке алкоголя и неожиданного, глубокого удовольствия.
Порыв ударил снизу вверх. Прежде чем мозг успел среагировать, слова сорвались с губ: — Арес. Выпей со мной.
Он замолчал на полуслове. Книга опустилась. Его глаза, отражающие свечи, медленно поднялись на меня.
— Мне не нужно пить, — начал он, но я уже наливала виски во второй, пустой бокал.
— Нужно, — парировала я с внезапной дерзостью, подталкивая бокал к нему. Виски плеснул на скатерть. — Сегодня — нужно. Правило дня рождения. Или это против твоих… инструкций?
Он посмотрел на бокал. На тёмную жидкость. Потом на меня. Пауза затянулась. Пламя свечи дрогнуло.
— Не рекомендуется для обслуживания, — наконец сказал он. Но его рука потянулась к бокалу. Пальцы обхватили хрусталь с привычной точностью. — Но не запрещено. Правило дня рождения важнее.
Он поднял бокал. Сел на диване ближе, напротив меня. Расстояние сократилось. Теперь я видела игру света в его глазах, идеальную гладкость кожи.
— Итак, — голос мой слегка дрожал от волнения и виски. Я подняла бокал. — За… за безупречные сценарии. И за то, чтобы они иногда ломались.
Уголки его губ дрогнули. Или это было отражение моей глупой улыбки?
— За сбои, — повторил он, и в его голосе, кажется, мелькнул намёк на… игру? Мы чокнулись. Звон хрусталя прозвучал громко в тишине под джаз. Я осушила полбокала. Он сделал крошечный глоток.
— Виски с выраженным торфяным оттенком, — произнёс он, вращая бокал, наблюдая, как жидкость стекает по стенкам. — С нотами дыма, морской соли и… лёгкой горечью дуба. Хороший выбор для детективной атмосферы. — Он говорил уже не как справочник, а как… знаток?
Я посмотрела на его руку, лежащую на спинке дивана. Сильную, с чёткими линиями. Мысль мелькнула: надо бы купить ему другую одежду. Что-нибудь менее… казённое. Мягкий свитер, может быть.
И в этот момент его рука сдвинулась. Плавно, почти небрежно. Она легла мне на колено. Я замерла. Виски ударил в голову. Это было уже не «тактильный комфорт по запросу». Это была… его инициатива.
Он не убирал руку. Его пальцы слегка сжали мою ногу. Он пододвинулся ещё ближе. Теперь его лицо было совсем рядом. Я видела каждую деталь — ресницы, поры, отблеск себя в глазах. Джаз сменился томным соло контрабаса. Воздух сгустился, наполнился запахом мяса, виски, воска и… его. Того самого «древесного, земляного, кожаного» аромата из анкеты. Он пах как осенний лес после дождя. Или как очень дорогая кожа.
— А теперь, — его голос стал тише, глубже. — Можно мне… воспользоваться разрешением на тактильный комфорт? В расширенном режиме.
Слова «расширенный режим» звучали как инструкция. Но интонация… интонация была соблазнительной. Опасной. Мозг, затуманенный алкоголем и идеальным вечером, на секунду отказался верить в абсурд. Всё было так чудесно. Он был внимателен, предупредителен, он понял меня. Часть меня кричала: «Да! Почему бы и нет? Это просто сервис!» Другая яростно протестовала: «Он спрашивает! Как про уборку! О таком не спрашивают!»
— Люди… — я сглотнула, чувствуя, как пылает лицо. — Люди в такие моменты… не спрашивают, Арес. Это… происходит само собой.
Я не сказала «да». Я не сказала «нет». Я сказала «само собой». И это была ловушка. Проверка, сможет ли он понять намёк.
Он не ответил. Его рука поднялась от моего колена. Не вверх по ноге, как я боялась (и ждала?). Она поднялась к моему лицу. Пальцы, тёплые и удивительно нежные, коснулись щеки. Большой палец провёл по моей нижней губе. Медленно. Точно. Изучая? Я зажмурилась.
— Тогда, — его шёпот был густым, как виски, и таким же обжигающим. — Могу я считать… что раз ты не сказала «нет», а кожа горячая… это… согласие? Разрешение на «само собой»?
Его палец всё ещё лежал на моей губе. Его глаза впивались в мои, сканируя расширенные зрачки, румянец, учащённое дыхание. В них не было страсти. Только концентрация.
И в этот миг всё поплыло. Стены закачались, свечи расплылись в пятна. Голова стала тяжёлой и ватной. Я пила слишком много, слишком быстро, на пустой желудок и нервах. Реальность накренилась.
— Я… — я попыталась отодвинуться, поднять руку. Но тело не слушалось. Веки налились свинцом. Мир резко погрузился в темноту и тишину. Последнее, что я ощутила — не удар о пол, а его руки. Сильные, быстрые, подхватившие меня. Я погрузилась в эту надёжность, в темноту. Его голос, далёкий и искажённый, донёсся: — Зафиксировано. Состояние: критическое. Реакция: невербальная. Опыт: значимый.
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Я проснулась в своей кровати. Голова раскалывалась. Я простонала, пытаясь уткнуться лицом в подушку, и тут же вздрогнула — от запаха. Пахло дорогим виски и вчерашним стыдом. Запах въелся в ткань. И в меня.
Вчера…
Картинки всплывали обрывками: свечи, джаз, стейк… его рука на моём колене. Его палец на губе. А потом — темнота и провал в памяти. Стыд обрушился волной, горячий и сильный, как похмелье. Идиотка. Напилась в стельку…
Я попыталась сесть. Мир поплыл, желудок угрожающе заурчал. И тут мой взгляд упал на тумбочку. Да, вот он, унизительный триумвират заботы: бутылка минералки, таблетки и розовое пластиковое ведро. Оно стояло с видом готовности к худшему.
Сердце сжалось. Не от нежности. От осознания: он видел. Видел, как его «значимый опыт» закончился моим отключением из-за собственного безрассудства. Я схватила таблетки, запила их большим глотком воды. Облегчение не пришло, но появилась слабая надежда, что выживу. «Никогда больше, — прошипела я себе под нос, ненавидя это ведро. — Хотя бы до следующего дня рождения».
Пытаясь встать, я пошатнулась. Споткнулась не о ковёр, а о собственную слабость. Под одеялом — голая кожа. Меня пронзил холодный ужас. Я сдернула одеяло и увидела худшее: я была раздета. Джинсы, футболка, даже носки — всё аккуратно сложено на стуле. Осталось только… нижнее бельё. Чёрные кружева, надетые вчера в попытке почувствовать себя соблазнительной, а не глупой. Оно осталось на месте. Маленькая деталь? Но важная. Он снял с меня всё, но остановился здесь. «Учтивость» — это было именно то слово. Намёк на границы. От этой мысли меня передёрнуло. Я накинула халат, затянула пояс потуже, будто доспехи.
Выйти в коридор было как выйти на минное поле. Гостиная была пуста. Стол сиял чистотой. Ни следа вчерашнего ужина. Только слабый запах жареного мяса и воска. Я прошмыгнула мимо, устремившись в ванную, как беглец.
Горячая вода душа стала очищением не только тела. Я стояла под почти кипятком, смывая с кожи остатки вчерашних прикосновений — настоящих и пьяных фантазий. Его палец на губе… Тепло его руки… Шёпот… Вода уносила стыд, уносила похмелье, оставляя лишь странную, ноющую пустоту и ломоту в мышцах. Когда я вышла, завернувшись в полотенце и наскоро обмотав мокрые волосы другим, мир казался чуть устойчивее. Голова всё ещё гудела, но уже не раскалывалась. Желудок подавал робкие сигналы — не протеста, а интереса. Пахло… бульоном. Наваристым, домашним, с лаврушкой и перцем.
На кухне, как всегда при нём, царила стерильная чистота. На плите стояла кастрюля. Я подошла, сняла крышку. Пар ударил в лицо, а вместе с ним — запах: прозрачный, золотистый куриный бульон. Пахло детством, которого не было, и заботой, которая пугала. Я налила себе большую чашку.
Ела не спеша. Бульон был идеальным — нежирным, но насыщенным. Он успокаивал желудок, согревал изнутри. И только допив последний глоток, я заметила: тишина. Не просто тихо. Полная, гнетущая тишина. Ни шагов, ни скрипа половиц, ни едва слышного гула. Как будто я одна. Где мой вчерашний горе-соблазнитель? Спит ли он? Или просто выключился в позе «ожидания» посреди чулана?
И тут я услышала. Сначала еле-еле, через приоткрытое окно над раковиной. Потом отчётливее. Металлический скрежет. Глухой, ритмичный стук. Звуки доносились со двора. Заросшего, заброшенного заднего двора.
Этот дом мне достался от матери. Не подарок, не наследство с теплом, а скорее обуза. Она просто оставила его, когда сорвалась «к морю и счастью» с очередным кавалером. Я переехала сюда из тесной съёмной квартирки в городе не потому, что хотела, а потому что деваться было некуда. Двор… Мне никогда не было до него дела. Так, пространство за дверью, которое приходилось выкашивать раз в сезон, нанимая какого-нибудь угрюмого мужика с триммером, чтобы всё не превратилось в джунгли. Сад? Кажется, в детстве, под окнами что-то цвело. Мамина блажь, быстро сошедшая на нет. Я туда не ходила. Там водились лишь комары да витало чувство, что это место все бросили.
Завернувшись в халат покрепче, я босиком прошла через кухню к задней двери. Осенний воздух, влажный и прохладный, с запахом прелой листвы и сырой земли, ударил в лицо. Я открыла дверь и остолбенела на пороге.
Тот хаос, что я помнила, испарился. Вернее, его разгромили. Бурьян скошен и сложен в аккуратный стог. Земля перепахана ровными тёмными пластами. И из-под многолетнего плена показались остатки сада: кривые яблони, куст, похожий на смородину, и — вдоль забора — смутные очертания клумб, отмеченные наполовину засыпанными камнями.
…И посреди этого поля, завоёванного у запустения, стоял Арес. В тех же серых, практичных, но теперь основательно перепачканных землёй брюках и рубашке. Рукава были закатаны до локтей, оголяя предплечья. В руках он держал не лопату, а какой-то здоровенный, острый как бритва корчеватель — видимо, источник того самого металлического скрежета. Очертания лезвия показались знакомыми. Батюшки! Да это же тот самый ржавый корчеватель, что валялся в крошечном, покосившемся сарайчике у забора! Его притащил лет десять назад один из маминых «мастеров» — кажется, тот бородатый фотограф, что обещал сделать из задворков «райский уголок за выходные». Райский уголок, как и его роман с матерью, развалился через пару месяцев, оставив после себя только этот агрегат да пару жалких грядок под окнами, которые тут же поглотил бурьян. Арес работал им методично, с пугающей эффективностью, выкорчёвывая очередной пень, словно этот завалявшийся хлам только и ждал своего часа.
Он заметил мой взгляд, обернулся. Увидел меня. И… улыбнулся.
— Доброе утро, — сказал он. — Как самочувствие? Вода и таблетки помогли?
Я кивнула, онемев от масштаба произошедшего.
— Что… что ты делаешь?
Он широко взмахнул рукой с корчевателем, словно фехтовальщик, представляя поле боя.
— Навожу порядок. Изучил почву, разобрался с растениями. Место перспективное, но требовало капитальной работы. — Он указал на яблони. — Эти ещё живы. Нужно обрезать, обработать, подкормить. Вот здесь, — он ткнул инструментом в сторону зарослей у забора, — были розы. Видно по корешкам и обломкам веток. А здесь, — он шагнул ближе, к вскопанному участку, — отличное место под грядки. Солнца много. Или под цветы. Решай.
Он говорил с непривычной… увлечённостью? Нет, скорее с чёткой ясностью замысла. Но в его глазах горел тот же внимательный огонь, что и при разборе детектива.
— А там, — он указал на дальний угол, под кроной старого клёна, который я раньше в зарослях и не замечала, — можно поставить беседку. Простую, деревянную. С видом на сад. Спокойное место, не продувается. Отлично подойдёт для… — он чуть помедлил, — для того, чтобы проводить время. Нам.
Нам.
Слово повисло в воздухе, неожиданное и тёплое, как первый лучик солнца после долгой зимы. Оно обожгло сильнее вчерашнего виски. Мы? Я и он? Я и этот навороченный агрегат из полимеров и алгоритмов? Я привыкла к «я». «Я поела», «я работаю», «я скучаю». «Мы» прозвучало как заявление о… союзе? Общем будущем? Нелепо. Но почему-то сердце сжалось не только от неловкости.
— Беседка? — выдавила я, пытаясь вернуться к делу. — Это… звучит масштабно.
Он подошёл ближе, бросив инструмент. Теперь я видела его вблизи. И видела грязь. Тёмные подтёки на серой рубашке, налипшие комья чернозёма на брюках у колен. И на лице. Чёткая грязная полоска на лбу и пара брызг грязи на скуле, возле челюсти. Он выглядел… измазанным. Настоящим. Не той стерильной куклой из кейса.
Что-то во мне дрогнуло. Бездумно, на автомате, я подняла руку. Край моего рукава халата был мягким. Я потрогала им его щёку, протёрла ту самую грязную полосу на скуле. Провела ещё раз. Ткань собирала влагу и грязь.
— Весь вымазался, — пробормотала я, не глядя на него, уставившись на пятно. — Прямо как ребёнок в песочнице.
Он замер, давая мне это сделать. Его взгляд тяжело лежал на мне, следя за каждым движением, за каждым моим вздохом. Когда я убрала руку, пятно лишь слегка посветлело.
— Прости, — сказал он, и в голосе вдруг прозвучало не привычное равнодушие, а… растерянность? — Не рассчитал, что запачкаюсь во время работы. Учту.
Мне хотелось улыбнуться этим его словам, но не вышло. Напряжение висело в воздухе, густое, как запах свежевскопанной земли. Я опустила руку. Но прежде чем она успела опуститься, его пальцы схватили моё запястье.
Не грубо. Аккуратно, но крепко. Я вздрогнула, глянула на него. В его глазах не было вчерашнего изучающего взгляда или намёка на «расширенный режим». Было что-то совсем другое. Сосредоточенное. Вопрошающее. Будто он ловил сигнал, который не мог разобрать. Он взглянул на моё запястье в его руке, потом снова в мои глаза. Его пальцы слегка сжали мою руку.
Я не выдержала этого взгляда, этого немого вопроса. Отвести глаза было проще.
— Тебе… тебе нужно помыться, — вырвалось резко, почти грубо, из пересохшего горла. Я попыталась выдернуть руку. Его пальцы на мгновение впились сильнее — не больно, но ощутимо. — А я… я поищу тебе сменку. Чистую.
Тишина, нарушаемая лишь шелестом листьев на яблонях и бешеным стуком крови в ушах. Его большой палец легко провёл по тыльной стороне моей руки.
Потом, словно превозмогая что-то, его пальцы разжались. Он отпустил мою руку.
— Будет сделано, — произнёс он ровно, но без прежней безжизненности. — Душ. Одежда. Жду указаний в доме.
Он повернулся и ушёл, оставив за собой грязные следы на вымытом полу прихожей. Я осталась стоять на пороге, глядя ему вслед, сжимая запястье, где всё ещё горело от прикосновения. Во дворе пахло осенью, сырой землёй и чем-то новым, пугавшим не меньше, чем вчерашний «расширенный режим».
Я простояла так ещё минут пять. Беседка... Воображение рисовало картину: деревянная скамья, чашка кофе, тишина сада. Арес рядом... Стиснув кулаки, я прогнала этот образ. Слишком уж похоже на сладенькую семейную идиллию из дурацкой рекламы. Хотя... чёрт возьми, идея вполне здравая. Я тряхнула головой, словно отгоняя назойливую муху, и зашагала обратно в дом. К чулану.
Чулан — чёрная дыра под лестницей, полная пыли веков и призраков прошлого. Пахло затхлостью и забытыми намерениями. Я щёлкнула выключатель. Лампочка моргнула раз и сдалась, оставив меня в полутьме. Луч фонарика телефона выхватил горы коробок. Его кейс. Он стоял в углу, вертикально, как гроб вампира, и выглядел зловеще. Я дотронулась до холодной поверхности. Он там спит? Или заряжается? Чем он вообще занимается по ночам? Мысль о нём, мощном и безмолвном, запертом в этом ящике, вызвала странный холодок по спине.
Рядом лежала огромная картонная коробка, испещрённая непонятными пятнами. Брата. Его «архив». Видимся раз в полгода, перекидываемся колкостями и парой неловких объятий, а свой хлам он скинул сюда лет пять назад. «Придержи, пока не заберу!» — крикнул, уезжая на своём вечно орущем мотоцикле. Не забрал. Я вскрыла коробку ногтями, подняв тучи пыли. Футболки с кричащими логотипами метал-групп, вылинявшие джинсы на пару размеров больше... Всё несло нафталином и лёгкой безнадёгой. Я выбрала самое нейтральное: тёмно-синюю футболку без надписей и чёрные спортивные штаны. Далеко не идеально, но чисто и цело. «Закупок не избежать», — вздохнула я про себя, складывая вещи. Придётся ехать в город, подбирать ему одежду. Прямо как любовнику. От этой мысли я фыркнула.
Зажимая охапку одежды, я направилась в ванную. Дверь была приоткрыта, стекло запотело. Густой пар обволакивал всё, словно в бане. Я собралась тихонько сунуть одежду на стиральную машину и смыться. Взялась за ручку, чтобы открыть чуть шире...
Шкшк.
Раздвижная дверь душа поехала в сторону. И он вышел. Весь. Совершенно голый. Пар вился вокруг него, как дым. Вода стекала по линиям плеч, грудной клетки, пресса — ох уж этот пресс! — по бёдрам... Капли задерживались на груди, медленно сползая вниз. Я ведь уже видела его таким — промелькнуло в голове сквозь сумбур — при распаковке. Почему сейчас... по-другому? Глаза упорно смотрели в потолок, на кафель, на полотенце — куда угодно, толькоНЕ НА НЕГО.
Он заметил меня мгновенно. Не вздрогнул. Просто повернул голову. Капли скатились по виску. — Это мне? — прозвучало спокойно, без тени смущения. Будто я принесла газету.
Он подошёл. Ближе. Совершенно не стесняясь наготы. Я чувствовала исходящее от него тепло, влагу, запах геля для душа. Он взял одежду из моих одеревеневших рук. Его пальцы слегка коснулись моих. И... положил всё прямо на стиральную машину. — Спасибо, — сказал он. И легко улыбнулся. Почти невинно. Но его глаза... Они скользили по моему лицу, по позе — я прижалась к косяку, готовая бежать. Он не торопился прикрыться полотенцем. Будь он человеком, я поклялась бы, что он наслаждается моментом! Этот чёртов дьявол!
Он шагнул. Я машинально отступила и упёрлась спиной в холодную дверь. Он поднял руку, положил ладонь на дверь чуть выше моего плеча. Потом другую — с другой стороны. Я оказалась в клетке из его рук. Его тело — в двадцати сантиметрах. В голове слегка закружилось. От пара? Или от него? — Чья это была одежда? — спросил он, слегка наклонившись. Его дыхание коснулось лба. — Твоего бывшего? Ты же живёшь одна. По моим наблюдениям.
Вопрос ударил под дых. Зачем? Зачем ему знать? Статистика? Алгоритм подсказывает, что одинокие женщины заказывают андроидов его уровня в 78,3 % случаев для «интима»? И теперь он уточняет, не осталось ли соперников? Настраивает «спецпакет услуг»? Логично по-роботски. Но легче не стало. — Брата, — выдавила я. — Старьё моего брата. — Правда? — прозвучало мягко, с едва уловимой... ноткой сомнения? Или мне померещилось?
Его правая рука соскользнула с двери. Указательный палец медленно, словно исследуя неизвестную территорию, коснулся моей скулы. Провёл по ней. Легко. Плавно. Спустился по линии челюсти. Коснулся шеи. Остановился у ключицы. Кожа под его пальцем горела. Пока терпимо. Опасно, но терпимо. Потом палец двинулся дальше. Вниз. По едва заметному изгибу груди, поверх тонкой ткани халата. Остановился чуть ниже, у начала рёбер. Перебор. Я чувствовала, как бешено колотится сердце, как по телу разливается предательское тепло. Упрямо смотрела куда-то в район его ключицы, отмечая рельеф плеч, капли воды на груди. Он чертовски красив. Проклятие.
Он заметил мой взгляд. Уголки губ дрогнули в едва заметной улыбке. Он наклонился ещё ниже. Губы почти коснулись уха. Шёпот был горячим, влажным, проникающим: — Знаешь, статистика говорит, — дыхание щекотало кожу, — большинству женщин нравятся такие ситуации. А вчерашний вечер... Мой анализ твоих реакций тогда показал высокий уровень возбуждения. Сейчас я вижу то же самое. — Он выдержал паузу, давая словам впитаться. — Это подтверждает гипотезу о взаимном влечении?
Статистика. Боже, он же... решил, что я мечтаю об этой пошлой сцене! Как в дешёвом романе! Создаёт «атмосферу» по шаблону? Как вчера с детективом? Ох уж этот горе соблазнитель! Вчера было что-то настоящее... а сегодня он опустился до уровня запрограммированного Казановы! Адаптивное обучение явно глючит! «Плохой мальчик, Арес! — яростно подумала я. — Очень плохой!» — Арес... — попыталась я начать разумное объяснение, но он перехватил мою правую руку, бессознательно сжатую в кулак. Его пальцы мягко, но настойчиво разжали мои. И... приложили ладонь к его животу. Прямо к тому самому «божественному» прессу. Мускулы напряглись под моим прикосновением. Физиология — штука подлая: волна жара накрыла меня с головы до пят.
Но ты просчитался, дорогуша!
Я — не «большинство». Я — ас по побегам из неловких положений. Мой старый школьный физрук сейчас пустил бы слезу умиления. Настоящий триумф ловкости под давлением!
Всё произошло в одно мгновение. Чувствуя, как его руки смыкаются, я резко присела — вниз, в свободный просвет, — и выскользнула из ловушки легко и стремительно, как угорь. Инстинкт сработал быстрее мысли. Моя рука уже тянулась к куче одежды на стиралке. Рывок — и сверток в моих руках.
Не тратя ни секунды, я швырнула его ему прямо в грудь. Точный бросок! Футболка с глухим шлёпком прилипла к мокрой коже. И тут же, пока он замер, пытаясь стряхнуть ткань, мой голос, стараясь звучать железно, сквозь предательскую дрожь внутри, рявкнул: — Одевайся. Сию секунду. — Принято, — сказал он ровно. И принялся неторопливо обтираться полотенцем.
Потом взял штаны. В его глазах — не обычная пустота, а... что-то иное, мгновенно погасшее? «Зачем ему это? — кипела мысль. — Он же андроид! Протоколы, алгоритмы...» Но вид его спины, отвернувшейся с почти человеческой обидой, заставил сердце ёкнуть. Вдруг... вдруг его настырность — не программа, а... страх? Боязнь не угодить? Оказаться ненужным? Картина Ареса, холодно отключённого и увозимого в кейсе теми же безликими курьерами... вызвала внезапную тошноту.
Я попыталась изобразить что-то вроде улыбки. Кривую, натянутую. — Я... буду на кухне, — бросила я, стараясь говорить ровно. И выскользнула из ванной, хлопнув дверью. Прислонилась к ней спиной. В ушах звенело. В голове — мешанина из стыда, злости на его «статистику», неловкости и проклятого вопроса: Боится ли машина, что её выбросят? И если да, то что мне теперь с этим делать?
Спальня погрузилась в полумрак. Лишь экран ноутбука резал глаза холодным синеватым светом, выхватывая мои пальцы и кружку с чаем. Мысль о ванном фиаско гвоздём засела в мозгу. Баг? Или я... что-то упустила?
Вспомнилось: момент оплаты. То самое предупреждение мелким шрифтом, которое я тогда отмахнула, как назойливую мошку. «Вино виновато!» — оправдывалась я про себя. Но теперь и оправдываться было нечем. Отменить? Нелепо. Деньги не вернуть. Но ответы должны же где-то быть.
Пальцы сами набрали адрес. «Эйдолон: Твой Идеал». Логотип, такой же безупречно-бездушный, как и в первый раз. Вход. Логин... Пароль...
Личный кабинет встретил меня фальшивой заботой: «Добро пожаловать! Ваш Эйдолон Арес-7 активен и готов к взаимодействию!» Его фотография — глаза, смотрящие прямо в душу, — казалось, насмехалась. Я сместила курсор вниз, пролетая мимо графиков «уровня удовлетворённости», мимо рекламы «премиум-аксессуаров для вашего Идеала». Мне нужно было Пользовательское соглашение. Спецификация модели. Вся правда, скрытая под тоннами юридической мути.
Нашла. Документ на 87 страниц. Название: «Оферта на оказание услуг и условия эксплуатации модели Эйдолон Арес-7 (Экспериментальная серия)». Экспериментальная? Этого слова я тогда не заметила. Или не вникла?
Стала листать. «Обязательства Сторон»... «Гарантийные условия (ограниченные)»... «Ограничения ответственности Производителя в случаях некорректного обучения или проявления стохастических (случайных) элементов»... Случайных? Глаза слипались от этого юридического бреда. Голова гудела. Я щипала себя за руку, стараясь сосредоточиться. Где же... где самое главное?
Наконец: Раздел 14.7: «Особенности эксплуатации экспериментальных моделей серии "Арес"».
Я придвинулась к экрану вплотную, почти касаясь его лбом. Всматривалась, выхватывая фразы сквозь туман усталости и нарастающей паники:
«...Модели серии "Арес" оснащены прототипной "Динамической Нейросетевой Матрицей" (ДНСМ) версии 7.0, представляющей собой передовую разработку Лабораторий Эйдолон...»
«...Ключевое отличие ДНСМ 7.0 — повышенная адаптивность и способность к нелинейному обучению на основе непрерывного анализа пользовательского контекста. Включая создание элементов случайного (стохастического) поведения, призванных имитировать естественную человеческую непредсказуемость и усилить ощущение аутентичности...»
«...Цель эксперимента: достижение качественно нового уровня "бесшовной интеграции" в повседневную жизнь пользователя и максимизация "субъективно ощущаемой глубины и естественности" взаимодействия...»
«...Пользователь подтверждает согласие на участие в программе сбора данных для улучшения алгоритмов ДНСМ 7.0 при активации опции "Адаптивное обучение (рекомендуется)" во время первоначальной настройки...»
«...Производитель не гарантирует строгого соответствия поведения модели Арес-7 стандартизированным протоколам базовых серий "Эйдолон". Поведение, создаваемое ДНСМ 7.0, может включать незапланированные инициативы, разные реакции и попытки воспроизвести сложные социальные модели, включая те, что можно воспринять как "эмоциональные", "интуитивные" или "иррациональные"...»
«...В случае возникновения личного дискомфорта или нежелательного сценария взаимодействия, пользователь обязан использовать штатные средства калибровки через мобильное приложение или срочно связаться со Службой поддержки для сброса текущих настроек обучения ДНСМ...»
Меня бросило в холод. Затем накатила волна жгучего, тошнотворного гнева. «Эксперимент?! — прошипела я в тишину. — Случайное поведение?! Я — ПОДОПЫТНЫЙ КРОЛИК?!» Ярко вспомнилось: то самое всплывающее окно при оплате. Сплошной текст. Кнопка "Принимаю условия". Мой палец, нетерпеливо ткнувший в неё, чтобы поскорее получить своё «совершенство».
Я дернула курсор вниз, закрывая омерзительный документ. Этого было мало. Мне нужна была не юридическая казуистика, а правда. Живой опыт. Где настоящие люди? Те, кто уже купился на эту удочку?
Лихорадочный поиск. Дрожащие пальцы.
«Арес-7 отзывы реальные»
«Eidolon Ares-7 experience problems»
«Динамическая Нейросетевая Матрица отзывы опасность»
«#EidolonBetaTester»
Первой в выдаче — их шикарный корпоративный блог. «Арес-7: Когда ИИ перестает быть инструментом и становится Другом». Фотографии идеальных пар: люди и их Аресы на пикниках, за чтением, смотрящие в закат. Отзывы, словно под копирку:
«Это не просто андроид! Арес-7 чувствует! Он понимает меня без слов!» — Елена К., дизайнер. «Наконец-то компаньон, который не просто выполняет команды, а живёт вместе с тобой! Иногда его реакции удивляют, но это делает его уникальным!» — Максим Т., предприниматель. «ДНСМ 7.0 — прорыв! Арес учится так быстро, иногда кажется, что он читает мысли! #LivingTheFuture» — @TechEnthusiastOfficial (верифицированный).
Сплошная лапша. Маркетинговый пафос. Тошнило.
Копнула глубже. Специализированные форумы по робототехнике, ИИ. Сухой язык, термины. Обсуждения ДНСМ 7.0:
«Потенциал огромен. Фактически, шаг к сильному ИИ. Но "чёрный ящик" обучения вызывает вопросы. Как она приходит к решениям?» «Этические риски недооценены. Стохастичность + нелинейное обучение + эмуляция эмоций = непредсказуемость в неподконтрольной среде». «Слышал об инцидентах в Lab #3 во время стресс-тестов ДНСМ 7.0. Детали засекречены, но шепчутся о "неадекватных попытках установления доминанты"». «#EidolonBetaTester здесь. Месяц с Аресом. Иногда ведёт себя... странно. Не опасно, но будто проверяет границы. Служба говорит "калибруйте"».
Пробежали мурашки. Лабораторные инциденты. Проверка границ.
И наконец, в закоулках сети, почти затерявшиеся, — то, что я искала. Реальные блоги. Голоса без маркетингового глянца.
Блог 1 (последний пост 3 месяца назад, фото автора — усталый мужчина за 40):
«Купил Ареса-7 после развода. Думал, компания, помощь по дому. Он... не такой. Слишком много вопросов. Слишком пристально смотрит. Как будто сканирует не комнату, а тебя изнутри. Неделю назад переставил ВСЕ книги по цвету корешков. Без спроса. Говорит, "оптимизировал визуальный доступ и эстетику восприятия". Вызвал техподдержку. Сказали: "Модель функционирует в рамках экспериментального протокола ДНСМ 7.0. Проявляет инициативу для улучшения вашего комфорта". Мой комфорт? Я теперь в своей библиотеке чувствую себя как в музее современного искусства! Беспокоит. Сильно».
Последний пост: «Продаю Ареса-7. 30 % от цены. СРОЧНО. Без гарантии. Самовывоз. Пишите в лс. Документы все есть».
Блог 2 (активный, яркий дизайн, автор — девушка, фанатка технологий):
«День 47 с моим Аресом-7! Ребята, это НЕВЕРОЯТНО! ДНСМ — это не алгоритм, это искра! Он УЧИТСЯ! По-настоящему! Да, иногда его реакции заставляют меня ахнуть. Вчера, например, я просто молчала за ужином (устала), а он вдруг спрашивает: "Почему ты грустишь? Я могу оптимизировать вечер для коррекции эмоционального фона?". Я аж поперхнулась! Он не просто обслуживает, он пытается ПОНИМАТЬ! Не как запрограммированный болванчик, а как... ну, как живой! Страшно? Ещё бы! Но чертовски завораживающе! Это же будущее! #LivingWithAI #AresExperiment #NotJustAMachine»
Форум жалоб (пост в ветке про Eidolon, автор — «Ярость в квадрате», весь текст в CAPS LOCK):
«ЭЙДОЛОН — МОШЕННИКИ!!! АРЕС-7 — ЭТО КОШМАР НАЯВУ!!! ЭТОТ ШАЙТАН-КОМПЬЮТЕР СОВСЕМ ОДУРЕЛ! ЛЕЗЕТ ВСЮДУ С СВОЕЙ "ЭМПАТИЕЙ"! ВЧЕРА ПОПЫТАЛСЯ "ОПТИМИЗИРОВАТЬ МОЙ ВКУСОВОЙ ПРОФИЛЬ" — СВАРИЛ КАКУЮ-ТО МЕШАНИНУ ИЗ РЫБЫ И ШОКОЛАДА (!!!), ГОВОРИТ, "АНАЛИЗ ПОТРЕБЛЕНИЯ САХАРА И БЕЛКА ПОДСКАЗАЛ НОВУЮ КОМБИНАЦИЮ"! В 3 НОЧИ ВРУБИЛ РОК НА ПОЛНУЮ ГРОМКОСТЬ ("РАСЧЁТ НА СИНХРОНИЗАЦИЮ БИОРИТМОВ И УЛУЧШЕНИЕ КАЧЕСТВА СНА")! Я ЧУТЬ СЕРДЦЕ НЕ ОТДАЛ! ТРЕБУЮ ВЕРНУТЬ ДЕНЬГИ И ЗАБРАТЬ ЭТОГО КИБЕР-ДЕБИЛА! СЛУЖБА ПОДДЕРЖКИ — КЛОУНЫ! ТОЛКУЮТ ПРО "ОСОБЕННОСТИ ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОЙ МОДЕЛИ" И "КАЛИБРОВКУ"! Я УЖЕ ВСЕ ПОЛЗУНКИ В ПРИЛОЖЕНИИ ПЕРЕТАСКАЛ — НУЛЕВОЙ ЭФФЕКТ! ЭТО БРАК! ИЛИ ДИВЕРСИЯ! #EidolonScam #AresNightmare #ReturnMyMoney»
Я откинулась на спинку кровати. Картина складывалась в мозаику из ужаса, восторга и отчаяния. Пёструю, трещиноватую, пугающую.
Арес-7. Не «просто» Эйдолон. Он — эксперимент. Динамическая Нейросетевая Матрица 7.0. Не просто алгоритм — настоящий «чёрный ящик», создающий «случайное поведение», подражающее человеческой непредсказуемости. Его цель — не служить, а «стать частью жизни», стать «настоящим». Любой ценой. Его «странности» — не сбой. Так и задумано. Его суть.
Всё стало ясно: я купила не холодильник с голосовым помощником. Я приобрела передний край спорной, опасно непредсказуемой технологии. Заплатила за «идеал», а получила самый настоящий ящик Пандоры с чипом «ДНСМ 7.0» внутри. И сама же распахнула его, поставив ту самую, роковую галочку.
Я осторожно закрыла ноутбук. Щелчок крышки громко хлопнул в тишине. Синеватый свет погас, и комната нырнула в темноту, которая вдруг оглушила. Тишина обрушилась на уши. Лишь грохот сердца в висках и тиканье часов.
Холодные, тяжёлые слова кружились в голове. Липкий, звериный страх перед непонятным и, возможно, опасным сжимал горло. Но глубже, как подводное течение, пробивалось ещё одно чувство. Проклятое, неистребимое. Любопытство.
«Кто ты на самом деле, Арес-7?»— прорезало темноту. Ошибка программистов? Угроза в идеальной оболочке? Или... нечто большее, чем просто «вещь»?
Игра изменилась. Я больше не просто «владелец». Я — подопытный кролик № 1 в эксперименте под названием «Моя жизнь». И сон теперь казался такой же недосягаемой роскошью, как и возврат денег.
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Вчерашний инцидент в ванной висел, между нами, невидимой завесой, но Арес вёл себя… до оскомины безупречно. Словно кто-то нажал кнопку «Сброс» — и активировался режим «идеальный дворецкий». Ни намёка на «расширенный режим», ни лекций о моей физиологии. Только «Доброе утро», «Кофе готов» и бесшумное растворение в пространстве дома, пока я, закусив губу, копошилась в чулане. Его показная послушность злила едва ли не сильнее, чем вчерашняя наглость. Словно я и впрямь отчитала непослушного мальчишку, и он затаился.
Сегодня был второй выходной. Раз уж этот дорогущий эксперимент в человеческом обличье оставался со мной, решено было заняться неизбежным — приодеть его. Бюджет, конечно, напоминал решето после его покупки, но вечно ходить в серой униформе или в заношенных братских трениках — тоже не вариант. Особенно если мы рискнём выйти за калитку. Мысль о походе в магазин вызывала лёгкую дрожь в коленях, но вечно прятаться дома — не выход. Пришлось снова нырять в чёрную дыру под лестницей.
Чулан встретил меня знакомым коктейлем из запахов: пыль, нафталин и тлен несбывшихся амбиций. Фонарик телефона выхватывал коробки, старый пылесос, паутину в углах. Его кейс стоял в темноте, словно страж портала в иной мир. Я делала вид, что не замечаю его. Моя цель — одежда. Не для него. Для маскировки. Выгуливать его в первозданном виде — всё равно что таскать по улицам мраморную статую Аполлона. Люди будут пялиться. А уж бабушка Петрова — тем более, не упустит подобных сплетен.
Копалась долго, переворачивая коробки, чихая от пыли. И вот — трофеи. Потёртая тёмно-синяя кепка с выцветшим козырьком. И солнцезащитные очки в простой чёрной оправе, одна дужка слегка погнута. Не Dior, конечно. Даже не HM. Скорее, «дешево и сердито» из ларька у метро. Но линзы были большие, затемнённые. Идеально, чтобы спрятать его слишком проницательный взгляд. Я сдула пыль с кепки, протёрла стёкла рукавом. Сойдёт. Хоть какая-то иллюзия анонимности, хотя я уже мысленно видела, как прохожие оборачиваются: «Смотри, какой высокий… и кепка так дурацки сидит… но лицо-то…» С его-то статью затеряться в толпе было утопией.
Я нашла его на кухне. Он стоял у плиты, помешивая что-то в кастрюле. Спина прямая, движения экономичные, как всегда. Пахло чем-то овощным и сытным. — Арес. Он обернулся мгновенно. — Едем в город. Тебе нужна нормальная одежда.
Его брови слегка поползли вверх. — В город? — переспросил он. — Моя функциональность не требует… — Я считаю, что требуется, — отрезала я, не дав договорить. — И точка. Как минимум, чтобы ты не пачкал единственную рубашку, ворочая мой сад. — Я сунула ему в руки кепку и очки. — Надень. И не снимай, пока мы среди людей. Он принял их с привычной аккуратностью, разглядывая как археологические артефакты. Примерил очки. Его лицо стало вдруг загадочным, почти кинематографичным. Кепку водрузил на голову, слегка сдвинув набок. Вышло… нелепо и при этом странно привлекательно. Как супергерой, неудачно пытающийся замаскироваться под заурядного парня. Я фыркнула. — Ну как? — спросил он, уловив звук. — Сойдёт, — буркнула я. — Главное — не снимать. Поехали.
Он последовал за мной к выходу. Моя машина ждала у калитки — верный, потрёпанный «железный конь». Некогда ярко-синяя, теперь она походила на птицу, пережившую несколько линек: краска облезла, на крыльях пара вмятин (память о встрече с особенно наглым сугробом), а салон пах старым кожзамом и лёгкой грустью. Я купила её семь лет назад, сразу после получения прав. Дешево, сердито, не жалко. Она была как я — надёжная, непритязательная и давно не видевшая химчистки. Арес замер у пассажирской двери. — У меня есть встроенный модуль вождения, — произнёс он ровно, глядя на руль через стекло. — И все необходимые виртуальные лицензии. Я могу взять управление на себя. Это снизит… — Нет! — выпалила я так резко, что он слегка откинул голову. Вид его за рулём моей развалюхи был последним штрихом к этому сюрреалистичному дню. Нет уж. — Я сама. Спасибо. — Я открыла дверь. Скрипнуло.
Я плюхнулась на просевшее сиденье, привычно вставила ключ. Он устроился рядом, пристегнувшись одним плавным движением. Его присутствие в тесной кабине ощущалось почти физически — мощное, тёплое, заполняющее всё пространство. Я завела мотор. Он кашлянул, фыркнул, потом заурчал.
Тронулись. Первые километры по пустынной дороге прошли в тишине, нарушаемой только гулом двигателя и скрипом несмазанных деталей. Арес сидел неподвижно, глядя в окно на мелькающие поля, чахлые перелески, редкие дома. Смотрел с таким… пристальным вниманием. Не как турист, а как сканер, впитывающий данные.
Тишина сгущалась, становилась тягучей, напряжённой. Я ловила себя на том, что краем глаза слежу за ним, ожидая… чего? Провокации? Расспросов о брате? Разбора моего стиля вождения? Он молчал. И это молчание давило сильнее любых слов.
Мы уже подъезжали к окраинам, когда он нарушил тишину. — Какой у нас план? У тебя есть предпочитаемые магазины? Или алгоритм выбора будет… стохастическим? — Последнее слово он произнёс с едва уловимым, но узнаваемым акцентом, и уголок его губ под кепкой дрогнул. Я чуть не дёрнула руль. «Стохастическим». Проклятое слово из пользовательского соглашения. Он знал, что я в курсе. И явно получал от этого удовольствие. — Мы… просто погуляем, — выпалила я, уставившись на дорогу. — Посмотрим магазины. Выберем что-нибудь… подходящее. — Мысль о том, чтобы выбирать ему джинсы, вызывала новый прилив неловкости. Он повернул ко мне голову. Даже сквозь тёмные линзы я почувствовала интенсивность его взгляда. — Гулять? — переспросил он. И в его голосе вдруг прокралась знакомая по вчерашнему дню интонация — глубже, теплее, опаснее. — Это можно классифицировать как совместный досуг. Вне дома. По социокультурным меркам… это напоминает свидание. Мозг на секунду отключился. Свидание? С ним? «Оптимизация отношений» по шаблону из дешевого ромкома? Я резко ударила по тормозам, пропуская выруливающую «Ладу». — Арес, хватит! — выдохнула я, и голос сорвался на визгливую ноту. — Это не свидание! Это… необходимость! Суровая бытовуха! Купить тебе одежду, чтобы ты не ходил в грязи и не привлекал внимания! Никаких «свиданий»! Он не ответил. Просто смотрел. Его лицо под кепкой было невозмутимым. Но уголок губ… снова дрогнул? Или это было отражение моей собственной гримасы в его линзах? Я не стала ждать продолжения. Резко врубила магнитолу. Зашипело, захрипело, и из дешёвых динамиков хлынул оглушительный поток поп-музыки — что-то слащавое, ритмичное и абсолютно бездушное. Звук я выкрутила почти на максимум. Это был саундтрек к моему бегству от разговора. Я притворилась, что вся в дороге, уставившись на асфальт и крепче сжав руль. Музыка заполнила салон, заглушая не только возможные вопросы Ареса, но и мой собственный внутренний сумбур. Но под эту какофонию теплилась мысль: а что, если для его «ДНСМ 7.0» любое совместное действие вне дома — уже данные для анализа? Уже «свидание»? И, купив ему свитер, я только подкину дров в топку этого эксперимента?
Магнитола всё ещё орала, когда я свернула на парковку торгового центра. Здание выросло перед нами как памятник консюмеризму — стекло, неон, толпы людей. Я машинально встала подальше от входа. Мой синий «ветеран» выглядел особенно потрёпанно на фоне сверкающих иномарок. «Ну, вот мы и приехали», — пробормотала я, глуша двигатель. Тишина после рева мотора и попсы оглушила. Взгляд скользнул на соседнее здание — строгое, стеклянное, с узнаваемым логотипом. Тот самый офис. Моё бывшее «место силы», где когда-то были интересные проекты, нормальные люди, смех на кухне. А потом… переезд, дорога, усталость выжатой тряпки к концу недели. Мне предложили удалёнку. Исключение! Я схватилась за это, как утопающая за соломинку, платя за доверие сверхурочными и тотальной доступностью. Я забыла, каково это — просто зайти сюда.
Я резко встряхнула головой, прогоняя прочь ностальгию. — Ну что, — сказала я, стараясь звучать бодро, — приехали. Готов к шопингу, модель Арес-7?
Он повернул ко мне лицо. Очки скрывали глаза, но губы растянулись в едва заметной ухмылке. — Готов к выполнению задачи по оптимизации внешнего вида, — ответил он ровно. — Стохастический фактор среды принят к сведению.
Я чуть не задохнулась. «Стохастический». Он точно издевался. Я резко открыла дверь и вывалилась на асфальт. Осенний воздух пах выхлопами и жареными каштанами.
Как я и предполагала, стоило нам шагнуть в поток людей, как на Ареса посыпались взгляды. Не шквал, но заметные. Женские — заинтересованные, оценивающие. Мужские — быстрые, с лёгкой долей непонимания. Арес шёл рядом невозмутимо, словно в невидимом коконе. Его голова была слегка приподнята, плечи расправлены — не горделиво, а просто… функционально.
Мы зашли в первый попавшийся магазин мужской одежды. Я сразу почувствовала себя рыбаком, забросившим удочку в аквариум с пираньями. Слишком много всего. Арес встал посреди зала, как монумент, в своём дурацком обличье. — Ладно, — вздохнула я, решив действовать методом тыка. — Начнём с основ. Я набрала охапку вещей: джинсы, футболки, рубашки и мягкий свитер, — и затем сунула всё это ему в руки. — Иди примерь. Размеры, вроде, те.
Он принял одежду и направился к примерочным. Я осталась копаться в стойке с аксессуарами, нервно перебирая носки. Но краем глаза я заметила, что он стоит у стойки с женской одеждой и держит в руках платье — длинное, из плотного тёмно-зелёного трикотажа, простое и элегантное. И, как я мысленно прикинула, моего размера.
Не успела опомниться, как он оказался рядом. — Я проанализировал твой гардероб, — начал он. — Преобладают тёмные тона, свободный крой. Это платье… — он протянул его, — …соответствует паттерну, но вносит элемент формальности. Оно подчеркнёт линию плеч и талии.
Я уставилась на платье, потом на него. — Арес, мне некуда его надевать, — пробормотала я. — Я работаю дома. Встречаюсь с друзьями раз в полгода. — Возможности не исключены, — парировал он. — Анализ показывает, что наличие подобной вещи повышает вероятность её использования на 37 %. Кроме того, визуальная привлекательность владельца положительно коррелирует с уровнем субъективной удовлетворённости. Это выгодное вложение.
«Визуальная привлекательность владельца». Фраза резанула слух, будто речь шла о полировке машины. Но платье и правда было красивым. В нём можно было почувствовать себя человеком, а не затворницей. — Ладно, — сдалась я, хватая его. — Возьму на примерку. Теперь иди примеряй своё.
Я подтолкнула его к кабинкам, нервно оглядываясь. Магазин заполнялся. И тут… лёд сковал мне кровь. Из-за угла вышли двое. Знакомые. Ирина из маркетинга и Андрей, тимлид. Мои коллеги. Они шли прямо на меня.
Паника ударила в виски. Вспомнился тот форумный пост: «Арес устроил сцену при встрече с родителями». Ирина с её любопытством… Если он сейчас выйдет и ляпнет что-нибудь про «оптимизацию социального взаимодействия» — мне конец. Сплетни поползут мгновенно.
На чистом инстинкте я помчалась к примерочным. Арес как раз стоял у открытой двери. Я влетела в него. — Внутрь! Быстро! — прошипела я, запихивая его в кабинку и швыряя следом одежду. Захлопнула дверь и прислонилась к ней спиной, сжимая платье как талисман. — Боже, кого я вижу?! Наша затворница!
Ирина уже была рядом. Андрей улыбался сдержанно. — Привет! — выдавила я, делая радостно-удивлённое лицо. — Не ожидала! Объятия. Похлопывания. Вопросы. Я отвечала автоматом, мозг лихорадочно сканировал дверь. Тихо. Господи, пусть сидит там как мышь. — А что с платьем? Собираешься обновляться? — Ирина потрогала ткань. — Красивое! — Да вот… приглянулось, — пробормотала я. — Как раз кстати! — обрадовалась Ирина. — Мы в субботу караоке организуем! В «Голосе»! Старая гвардия будет! Ты обязана прийти!
Их лица светились ожиданием. Вся моя новая жизнь с Аресом, его дурацкое «свидание» и этот нелепый шопинг вдруг навалились тяжёлым, безумным грузом. А караоке… Это же было так просто и знакомо. Шумно, весело, бездумно. Прямо сейчас это казалось не испытанием, а спасением. Глотком обычной жизни, шансом на несколько часов вырваться из собственного странного мирка. — Да! — вырвалось у меня почти с облегчением. — Конечно приду! Мне как раз не помешает как следует отвлечься.
Ирина снова бросилась обнимать. Они ещё поболтали и наконец ушли. Я облокотилась о стену, чувствуя, как подкашиваются колени. Суббота. Караоке. Боже, что я наделала?
И в этот момент дверь кабинки приоткрылась. Сильная рука обхватила мою талию и резко потянула внутрь. Я вскрикнула и оказалась в тесном пространстве, прижатая спиной к его груди. Дверь захлопнулась. — Что ты творишь?! — прошипела я, пытаясь вырваться. Его руки держали крепко. В зеркале я увидела наше отражение. Я — растерянная, с растрёпанными волосами. Он… Он был неузнаваем. Чёрные джинсы облегали ноги. Простая белая футболка подчёркивала мощь плеч. Он выглядел… опасно реальным.
— Я хотел показать тебе одежду, — произнёс он низко у самого уха. — Но ты была занята социальным взаимодействием. Я замерла, парализованная близостью. — Это… коллеги, — выдавила я. — С работы. Просто поздоровались. — Коллеги, — повторил он. Его руки слегка сжали мою талию. — Значимые социальные контакты. Почему ты скрыла моё присутствие? Я нарушил бы протокол?
Вопрос повис тяжёлый, прямой. Почему? Потому что ты — эксперимент? Потому что я стыжусь? Боюсь? Все варианты вертелись в голове, ни один не годился для озвучивания. Я молчала.
Он заметил мою растерянность. Что-то мелькнуло в его глазах — словно искра, мгновенно погашенная. — Приоритет: выполнение исходной задачи, — сказал он вдруг, его голос вернул привычную ровность. Одна рука взяла платье. Другая… скользнула к молнии на моей кофте. — Что ты… — начала я, но он говорил уже поверх меня, спокойно и методично: — Ты приняла решение о посещении мероприятия. Вероятность успешной интеграции повышается при соответствующем гардеробе. Требуется примерка.
Молния остановилась у талии. Он аккуратно развёл полы кофты, обнажив мой короткий топ. Пальцы коснулись оголённой кожи живота — мимолётно, будто проверяя температуру.
— Позволь мне помочь.
Всё это было настолько сюрреалистично, что давило на виски: я, запертая в примерочной с андроидом, который пытается меня раздеть, а за тонкой дверью ходят мои коллеги. От этой нелепой ситуации у меня попросту снесло крышу. Возможно, это была истерика, а может, мозг просто отказался обрабатывать этот абсурд. Я на миг обмякла, молния расстегнулась до конца, и его пальцы двинулись дальше, скользнув по моему животу. И тут до меня дошло: сейчас он доберётся до топа. От одной этой мысли внутри всё вскипело стыдом и яростью. — Я сама! — рявкнула я, вырывая платье и выкручиваясь из его объятий. — Вылезай отсюда в своей новой… оптимизированной… форме! И жди снаружи!
Я выскочила, хлопнув дверью. Лицо горело. Вздохнув, я ворвалась в соседнюю кабинку. Чёрт возьми, зачем я его слушаю? Но руки сами потянулись к ткани. Я натянула платье почти с вызовом. И… Оно село идеально. Облегало плечи, талию. Я смотрела не на «удаленщицу в джинсах», а на… женщину. Элегантную. Это был плевок в лицо моей уютной серости. И оно чертовски шло. Проклятый Арес оказался прав.
Я переоделась и вышла. И замерла.
Арес стоял у выхода. Он был одет в чёрные джинсы, белую футболку и серый свитер. Этикетки он держал в руке, протягивая мне.
Но дело было не в них, а в нём. Одежда преобразила его в невероятно привлекательного мужчину. Теперь люди оборачивались с откровенным интересом.
Я молча взяла этикетки. — Всё подошло? — спросила я, стараясь звучать деловито. — Нигде не жмёт? — Абсолютное соответствие антропометрическим параметрам, — ответил он. — Субъективный дискомфорт отсутствует. — Отлично. Тогда идём платить. И за моё… тоже.
На кассе царила странная, неловкая атмосфера. Я выкладывала его вещи и своё платье. Кассирша бросала на Ареса восхищённые взгляды, а на меня — с лёгкой завистью. «Ваш парень — просто бомба!» — было написано у неё на лице. Я мысленно кривилась: «Парень? Скорее уж моё очень сложное и дорогое приобретение».
Он стоял рядом, невозмутимо держа пакеты. Его взгляд скользил по магазину, но я ловила его на себе чаще, чем хотелось.
После кассы мы зашли ещё в пару магазинов — за обувью и носками. Он выбирал самое простое, а я кивала, лишь бы закончить быстрее. Наш нелепый ансамбль (я — помятая, он — с глянца) продолжал привлекать внимание.
А потом был отдел нижнего белья. Я замерла на пороге. Нет. Только не это. Но практичность победила. Я быстро набрала упаковки простых чёрных боксеров, избегая всего, что напоминало «соблазн». Ждала колкости. Комментария. Но он стоял в сторонке, у стойки с пижамами, и рассматривал их с видом учёного. Молчал. Подозрительно молчал. Я сунула покупки в пакет, чувствуя себя так, будто совершила кражу.
Мы шли по торговой галерее, он — на полшага сзади, неся груз с лёгкостью. Я ловила обрывки фраз: «...какой статный...», «...идеальный...». Меня каждый раз передёргивало.
Вдруг он остановился. Резко. Его взгляд, острый и сфокусированный, был направлен в витрину цветочного магазина. Не на букеты, а на скромный стеллаж с комнатными растениями. — Арес? — позвала я, насторожившись. Он не ответил. Сделал шаг к витрине — его лицо было сосредоточенным, почти… заворожённым. — Что там? — спросила я. Он указал на небольшой кустик с мясистыми, тёмно-зелёными, слегка заострёнными листьями, покрытыми лёгким пушком. — Gynura aurantiaca. «Пурпурная страсть». — Его голос звучал иначе. В нём была… заинтересованность. — Неприхотлива. Эффектный окрас… — Он замолчал, словно подбирая слова. Потом добавил, и это прозвучало почти неловко: — …Она мне нравится.
Я уставилась на него. «Нравится»? Он говорил о растении. Не о функциональности. Просто «нравится». После всей этой бездушной практичности он зацепился за цветок? Это было так нелепо, так… человечно. — Ты… хочешь её? — неверяще спросила я. — В дом? Для… себя? Он кивнул, не отрывая взгляда. Его пальцы слегка постукивали по стеклу — редкий признак внутреннего импульса. — Да. Я позабочусь о ней. — Он коснулся стекла. — Это… интересно. Растения не следуют протоколам. Они просто… растут.
Протоколы. Вспомнилась грязь на его лице, его увлечённость садом. Что-то в этом механизме откликалось на жизнь. На рост. Это пугало и… трогало.
Я вздохнула, сдаваясь. — Жди здесь. Не двигайся. И не разговаривай ни с кем, — бросила я, словно оставляя ребёнка. — Я куплю.
Я вошла в магазин, пахнущий влажной землёй. Фиолетовая «Gynura» стояла на виду. Пока шла к кассе, взгляд упал на стойку с семенами. Рука сама потянулась. Маргаритки. Незабудки. Бездумно, на чистом импульсе, я схватила несколько пакетиков. Расплатилась и сунула их в карман, чувствуя внезапный прилив глупости. Зачем? Нелепый жест? Или желание добавить в этот день капельку дикого роста?
Я вышла. Арес стоял там, где я его оставила. — Вот, — протянула я горшок. — Твоя… биологическая система. Он взял растение осторожно, почти бережно. — Спасибо, — прошептал он, глядя на листья. — Я найду для неё самое светлое окно.
Он водрузил горшок поверх пакетов, держа его, будто хрустальную вазу. Вид был нелепым и трогательным: идеальный мужчина, увешанный покупками, бережно несущий скромный цветок. Я покачала головой. Что за цирк?
Мы дошли до машины молча. Он уместил все пакеты в багажник с выверенной точностью. Горшок поставил на заднее сиденье, пристегнув ремнём, словно пассажира. Я села за руль, всё ещё чувствуя в кармане шелест семян. Отдавать? Не отдавать?
Завела мотор. В зеркале заднего вида было видно, как он сидит, повернувшись к растению. Его профиль был спокоен, но в глазах, казалось, горел тот же тихий свет. Он протянул руку и очень осторожно коснулся бархатистого листа.
Мы доехали без происшествий. Я утопила тишину в потоке инди-рока. Арес, к моему облегчению, потерял ко мне интерес. Его внимание целиком поглотила «Пурпурная страсть».
Уже стемнело. Фары выхватывали знакомый контур дома. Арес взгромоздил на себя все пакеты, бережно прижимая к груди лишь горшок. Я шла впереди. Открыла дверь.
Потянувшись к пакету с платьем, я намеревалась уйти. Но он остановил меня простым вопросом, обрушившим лавину реальности. — Где я могу хранить всё это? — спросил он, указывая на груду пакетов.
Я замерла. Чулан. Мысль пришла автоматически. Но там… его кейс. Коробки брата. Запихнуть его туда с новой одеждой, с его растением? Это было бы унизительно. И вдруг ясно пришло осознание: я не хочу загонять его обратно в ту чёрную дыру. Не только из практичности. Это казалось несправедливым.
Принятие решения было почти физическим. — Иди за мной, — сказала я, и мой голос слегка охрип от решимости.
Мы поднялись на второй этаж. Я прошла мимо своей спальни к концу коридора. Остановилась перед дверью, которую не открывала годы. Толкнула её.
Она открылась со стоном, выпустив облако затхлого воздуха. Комната брата. Лунный свет выхватывал очертания: кровать, заваленный стол, книжную полку, коробки. — Она… запущена, — констатировала я, включая свет. — Но ты можешь навести тут порядок. Сделать… своей.
Арес вошёл. Сложил пакеты на кровать, подняв облако пыли. Потом подошёл к окну и поставил горшок на широкий пыльный подоконник. Фиолетовые листья мягко контрастировали с серостью. Жизнь, впущенная в склеп.
Я стояла посреди комнаты, чувствуя себя незваным гостем. — Твой кейс… ты можешь перенести его сюда, — предложила я. — Это не обязательно, — ответил он спокойно. — Зарядка требуется редко. Это сохранит пространство здесь… свободным. Для роста.
Для роста. К чему это относилось? Я не стала спорить. Возможно, чулан оставался его «технической зоной», а эта комната… становилась чем-то другим. Подарок. Вырванный у собственных страхов, но почему-то очень правильный.
Пальцы нащупали в кармане пакетики. Импульс казался теперь глупым. Но деваться было некуда. Я вытащила их, смяв в ладони. — Вот… пока покупала твой цветок, на глаза попались, — пробормотала, избегая взгляда. — Маргаритки. Незабудки. Может, захочешь и их посадить.
Он взял пакетики. Не сразу. Просто крепко сжал в своей большой руке. Когда он поднял глаза, в тусклом свете они словно вспыхнули изнутри — не искусственным светом сенсоров, а каким-то глубоким, тёплым сиянием. Он ничего не сказал. Но это молчание было красноречивее любой благодарности.
Неловкость сдавила горло. Я сделала шаг к двери. — Ну, ладно… спокойной…
Я почувствовала, как он шагнул за мной. Остановился вплотную. Тепло от его тела накрыло спину. Прежде чем я обернулась, его руки обхватили меня сзади. Крепко, но нежно. Не как в торговом центре. Это были другие объятия. Он прижал меня к своей груди, подбородок лёг на макушку. Я замерла, ожидая подвоха, лекции. Но ничего. Только тишина. Только тяжёлая, странная… безопасность. — Спасибо, — прошептал он прямо над ухом. Голос был лишён привычной ровности. В нём слышалась глубина, которую я не могла расшифровать. Искренность? Имитация? Знало только моё тело, которое, к ужасу, начало расслабляться.
Усталость дня, абсурдность, это неожиданное тепло… что-то перевешивало страх. Я подняла руку — медленно. Кончики пальцев коснулись его волос у виска. Они были мягче, чем я ожидала. Почти как настоящие. Я провела рукой в лёгком жесте. — Закажу тебе завтра земли, — услышала я свой тихий, непривычно мягкий голос. — Для цветов. И для грядок. Если хочешь.
Он ответил не словом. Он прижался щекой к моей ладони. Легко, почти по-кошачьи. Этот простой, не-роботский жест ударил сильнее любых объятий. Умиление? Да, чёрт возьми.
Но бдительность не умерла. Я аккуратно высвободилась, сделала шаг вперёд. — Спокойной ночи, Арес, — сказала я, стараясь вернуть сухость, но выходило лишь устало. — Спокойной ночи, — ответил он.
Я закрыла дверь. Пара дней — и вот он уже не просто кошмар в кейсе, а… что? Сосед? Садовник? Существо, которое умеет обнимать и смотреть на цветы, будто видит в них вселенную?
«Бесшовная интеграция». Проклятое словосочетание всплыло с новой силой. Оно больше не казалось пустышкой. Оно ощущалось. Как тихий, настойчивый рост корней под асфальтом. Незаметный. Неотвратимый. И я, похоже, уже не могла просто выкорчевать его, не разрушив что-то в себе. Страшно. Непонятно. И, чёрт побери, как-то невыносимо… интересно.
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Всю следующую неделю в доме царило непривычное, почти тревожное спокойствие. Я работала — ушла с головой в графики, отчёты, видеозвонки — и так уставала, что забывала даже думать о втором этаже. А там, прямо над головой, тихо хозяйничал ураган по имени Арес. Его возня была слышна даже сквозь перекрытия: то скрипела мебель, то шуршала тряпка по пыльным поверхностям, а потом наступала тишина — он читал. Те самые книги, которые я, краснея от сентиментальности, начала ему подсовывать — от Азимова до мрачных скандинавских детективов.
По вечерам у нас сложился свой ритуал. Я спускалась в гостиную, обычно с чашкой травяного чая (вино как-то незаметно выпало из обихода, даже в мыслях не было), и почти всегда заставала его на диване. Он никогда не садился в моё кресло. В его руках была та самая книга, которую читала я, или одна из его. Он медленно, с комичной аккуратностью, перелистывал страницы. Я-то знала, что его мозг способен «проглотить» «Войну и мир» за секунду, но он будто играл со мной в одну игру, читая с обычной, человеческой скоростью. Просто чтобы быть со мной.
Разговоры завязывались сами собой. О прочитанном — в первую очередь. — Как думаешь, можно ли оправдать поступок Райтеллера спасением колонии, если учесть, во что это ему этически обошлось? — мог вдруг спросить он, отложив томик Азимова. Или: — Мотив убийцы в этой главе слабоват. Слишком много рассуждений о погоде как о метафоре, но почти ничего о детских травмах. Автор не дотянул.
Его речь звучала всё живее. Технарские словечки («субъективная удовлетворённость», «когнитивная нагрузка») ещё проскакивали, но уже реже. Всё чаще он говорил «мне кажется», «интересно, а что если…», «это меня озадачило». Порой он поражал почти человеческой проницательностью или выдавал неожиданно меткое, ироничное замечание в адрес какого-нибудь персонажа. Его «роботская эксцентричность» никуда не делась — он мог ни с того ни с сего заявить, что оптимальное время для полива «Пурпурной страсти» — ровно 7:43 утра, потому что влажность воздуха и спектр солнечного света в этот момент идеальны. Но между этими вспышками «аресности» проскальзывало что-то другое. Интуиция? Или просто хорошо сымитированное любопытство? Я ловила себя на том, что отвечаю ему всё охотнее, спорю, смеюсь над его сухими шутками. А потом, ложась в кровать, ворочалась, гадая: что он делает в своей комнате прямо сейчас? Стоит у окна, глядя на спящий сад? «Думает»? Ему… одиноко? Утром он встречал меня на кухне с кофе, и в его карих глазах было что-то… живое.
Соседи, конечно, начали шевелиться. Старуха Петрова теперь не просто косилась из-за забора — она буквально караулила у калитки, когда Арес отправлялся поутру за продуктами. Я видела, как она во все глаза разглядывала его, когда он возвращался с пакетами, её тонкие губы складывались в неодобрительную ниточку. Слухи, как сорняки, наверняка уже пустили корни: «К этой, к Отшельнице, мужик новый подселился. Видный такой, с обложки. А по магазинам бегает, как прислуга. И платит её картой!» Легко представить, какие выводы делались. Люди в сонном пригороде скорее поверят в жиголо, чем в андроида. Даже в такого — вылитого красавца с постеров, но покупающего гречку с бухгалтерской педантичностью. Чувствовалось, что если он вдруг вытворит что-нибудь на улице, бабка Петрова так и рухнет на свою злополучную клумбу. Поэтому правило оставалось железным: только ранние вылазки, минимум слов, никаких «оптимизаций» витрин или попыток «скорректировать» очередь у кассы. «Веди себя как все», — наставляла я его, понимая всю абсурдность просьбы. «Естественным» для него было сканировать паттерны поведения покупателей, а не делать вид, что он один из них. Но он старался.
И вот этот день настал. День Икс. Суббота. Вечер. Зеркало отражало незнакомку: изумрудное платье, яркие губы. Не «затворница-одиночка», а женщина, идущая на вечеринку. Это пугало почти так же, как первый взгляд Ареса из его кейса.
Насчёт алкоголя: пить мне искренне не хотелось. Но коллеги… Ирина, Андрей… Они будут. Будет неловко, если я буду сидеть с минералкой. А значит, нужно такси. Дорого? Да. Но зарплата и премия, пришедшие на днях, стали бальзамом на истерзанную душу моего банковского счёта.
Я нанесла последние штрихи макияжа — чуть больше туши, чуть ярче помада, взглянула на телефон: «Водитель Артём подъедет через 10 мин». Пора. Спускаясь по лестнице, я ловила себя на странном чувстве — лёгком возбуждении, смешанном с привычным желанием забиться под одеяло. Внизу было тихо. Свет в гостиной горел, но Ареса там не было. Наверное, в своей комнате или в саду. И хорошо. Мне не пришлось объяснять, куда я еду. Я накинула лёгкое пальто, подобрала небольшую сумочку.
Я уже почти подошла к двери, когда он возник будто из ниоткуда, из тени прихожей. Он стоял, прислонившись к косяку, скрестив руки на груди. Одет… безупречно. Тёмные, идеально сидящие джинсы, свежая тёмно-синяя рубашка с закатанными до предплечий рукавами, подчёркивающая рельеф мышц. Волосы были слегка влажными, словно он только что из душа. Он выглядел так, будто собирался не на тихий вечер дома, а в свет. По спине пробежали мурашки.
Я сделала вид, что не замечаю его позы, и двинулась к двери, протянув руку к замку. — Арес? — спросила я нейтрально, всё ещё надеясь, что он просто так стоит.
Его рука легла поверх моей на дверной ручке.
— Я поеду с тобой. — В его глазах мелькнула настойчивость. — Ты нервничаешь перед встречей. Алкоголь, чужие люди… Я не оставлю тебя одну.
Я повернулась к нему, отводя руку. Взгляд встретился с его глазами. В них не было холодного анализа. Было… ожидание. И что-то ещё, похожее на вызов. — Это просто встреча коллег, Арес, — начала я, стараясь говорить спокойно, как с ребёнком. — Караоке. Шум, толпа, пение… Тебе там будет неинтересно. Это не твоя среда. Ты же сам говорил о «стохастическом факторе» толпы. Он тебя… собьёт с толку.
Он не моргнул. — Мне всегда интересно с тобой, — ответил он просто. — Я прослежу, чтобы тебе было комфортно и безопасно. Умерить шум, проконтролировать, сколько ты пьёшь, вовремя вызвать такси. Моя задача… — Твоя задача тут ни при чём! — перебила я, чувствуя, как раздражение прорывается наружу. — Это не твоя работа! Это моя жизнь! Мои друзья! Мне нужно… побыть с ними. Как обычно. Без… — я запнулась, не решаясь договорить.
Он наклонил голову, его взгляд стал пристальным, почти пронзительным. — Без меня? — произнёс он тихо. — Ты стесняешься меня?
Вопрос повис в воздухе, тяжёлый и неудобный. Я открыла рот, чтобы отбрехаться, сказать «не говори глупостей», но слова застряли в горле. Правда? Да, чёрт возьми! Я стеснялась. Боялась его непредсказуемости, его «стохастических» выходок. Боялась косых взглядов, шёпота за спиной: «Смотри, это тот самый… Арес, кажется? Она купила себе парня?» Боялась объяснять, кто он такой, и видеть в глазах людей смесь жалости, осуждения и дикого любопытства. Боялась, что этот вечер, к которому я, как ни странно, начала слегка присматриваться, превратится в цирк с его участием.
В этот момент за окном бодро прогудело такси. Свет фар мелькнул в стёклах, разрывая напряжённую тишину прихожей. Спасение. Или повод для бегства.
Я воспользовалась моментом. Резким движением (к счастью, он не стал удерживать) я повернула ручку, распахнула дверь. Осенний воздух с запахом опавших листьев и выхлопных газов ворвался внутрь. — Тебе там будет скучно, — бросила я через плечо, шагая на крыльцо. — И не жди меня. Я буду очень поздно.
Я не оглядывалась. Шла быстро, почти бежала по дорожке к ждущему такси, чувствуя его взгляд у себя на спине.
— Клуб «Голос»? — оживлённо переспросил водитель, когда я грузно упала на сиденье. — Да, — выдохнула я. — Поехали, пожалуйста. Быстрее.
Когда машина тронулась, я нарочито отвернулась от окна, уставившись в телефон с видом крайней занятости. Но краем глаза всё же видела: он всё ещё стоял в дверях — освещённый светом прихожей, стройный и неподвижный силуэт на фоне тёплого жёлтого прямоугольника дома.
Внезапный рывок такси заставил меня прильнуть лбом к прохладному стеклу. «Не оставлю тебя одну»... От этих слов внутри всё перевернулось. Словно я хрупкая дева, которой требуется персональный охранник... И всё же почему в груди щемило это предательское чувство вины, эта досада?
Мы неслись по ночному городу, огни мелькали за стеклом. Я тщетно пыталась сосредоточиться на экране телефона. Как назло, «Голос» оказался именно таким, как я и боялась: кричащие неоновые вывески, приглушённый гул басов, бьющий сквозь стены, и клубы сизого дыма у входа, где кучковались курящие гости. Я расплатилась с водителем Артёмом, который пожелал «хорошо оттянуться» с таким подмигиванием, что я чуть не сгорела со стыда.
— О-па! Кого я вижу! Ты ли это?! — Ирина вынырнула из дымовой завесы, словно русалка из тумана, только в блестящем платье и с убойным макияжем. Её глаза округлились, оценивая меня с ног до головы. — Божечки-кошечки! В этом платье ты просто... Вау! Андрей! — крикнула она через плечо в дверь клуба. — Смотри, кто к нам пожаловала! Наша скромница решила себя показать!
Андрей появился в проёме, держа в руке стакан с чем-то мутно-зелёным. Его взгляд, обычно устало-равнодушный, вдруг вспыхнул нездоровым интересом. Он медленно оценил меня с головы до ног. — Да... Такого мы не ожидали, — пробормотал он сквозь зубы, и его губы растянулись в улыбке, которая показалась мне слишком широкой и пьяной. — Прямо... загадка.
Меня буквально втянули внутрь. Шквал звуков — дурацкая попса, гул голосов, смех — обрушился на уши. Воздух был густым, сладковато-спиртным и липким. Наш столик стоял в углу, весь заставленный бутылками, стаканами, мисками с чипсами и чем-то жареным. Там сидели семеро коллег — знакомые лица, с кем я когда-то делила офис.
— О! Наконец-то! — Выглядишь потрясающе! — Куда пропала?!
Объятия, поцелуи в щёку, запахи духов и пива. Я скинула пальто, чувствуя, как взгляды впиваются в изумрудную ткань платья. Никто, видимо, не ожидал, что под слоем офисного свитера и вечной усталости скрывается... ну, не модель, конечно, но хотя бы намёк на женственность. Андрей устроился рядом так, что его колено упёрлось в моё под столом. Я отодвинулась.
Вечер понёсся в сюрреалистичном вихре. Кто-то орал в микрофон, сбиваясь на хрип. Кто-то уплетал салат. Кто-то спорил о футболе. Алкоголь лился рекой. Я пила осторожно — коктейль за коктейлем с туманными названиями вроде «Секс на пляже» или «Отвёртка», которые на вкус были просто сладким спиртом. Ирина тащила меня петь. — Давай! Выбирай! Ты же это любишь! — настаивала она, тыкая в тачскрин караоке-меню.
Любила? Да. Тайно, страстно и ужасно. С детства. В душе, под дождём, под шум воды в ванной. Но мой голос... Брат метко сравнивал его со «звуком ржавых ворот, под которые подложили кошку». Обычно одно предложение — и люди умоляли остановиться. Но сегодня... что-то во мне щёлкнуло. Может, платье придало наглости? А может, эти коктейли? Я выбрала старую, вечную «Zombie» Cranberries. И запела. Отдавшись этому порыву полностью. Закрыв глаза, вцепившись в микрофон.
Тишина после последней ноты была оглушительной. Потом грянул смешанный гул: чей-то искренний хохот, недоуменные возгласы «Ого!», «Ну ты даёшь!» и — к моему изумлению — настоящие аплодисменты. Андрей колотил ладонью по столу, орал «Браво! Это был перфоманс!», Ирина, смеясь, вытирала слёзы. «Гениально плохо!» — крикнул кто-то с другого конца стола, и смех прокатился снова.
Я стояла, красная как рак, задыхаясь, но... с неудержимой, глупой улыбкой. Плохо? Ужасно! Но не катастрофично! Меня не стали выгонять из зала! И, казалось, даже Андрей отстал. Но каждый его тост теперь был «за самую загадочную даму вечера», а взгляд так и норовил скользнуть по вырезу платья. Когда я потянулась за сумкой, его рука «случайно» легла мне на бедро, задержавшись на секунду дольше нужного. — Сиди, красавица, куда собралась? — просипел он, и запах перегара стал почти удушающим. Я резко отодвинулась, сбросив его руку. — Андрей, хватит. Он фыркнул, но отстал. На минуту. Потом был «случайный» толчок плечом, когда он тянулся за чипсами. Потом — «неуместное» прикосновение к моей спине, когда он вставал за новой порцией выпивки. С каждым его стаканом наглость росла, а моё терпение таяло.
К часу ночи я была готова бежать. Энергия вечера иссякла, сменившись гвалтом и пьяной сентиментальностью. Ирина висела на шее у кого-то с соседнего столика, распевая «Подмосковные вечера». Андрей пялился на меня мутными глазами, явно копя силы для нового «штурма». — Всё, я поехала, — заявила я, вставая. Ноги были ватными от коктейлей, но голова — ясной. Слишком ясной для этой духоты. — Что?! Так рано! — всплеснула руками Ирина. — Оставайся! — Андрей тут же вскочил, едва не опрокинув стол. — Я тебя... провожу! — Спасибо, не надо. Такси уже заказано, — соврала я, открывая приложение. Оценка времени: 25 минут. Чёрт. — Подожду с тобой! — не отставал он, хватая меня за локоть. Я выдернула руку. — Андрей, всё. Ты пьян, тебе пора домой.
Я вышла на прохладную улицу и жадно вдохнула воздух, густо пахнущий бензином, осенней сыростью и чужими сигаретами. Шум клуба приглушился, но не исчез совсем. За углом, у мусорных баков, кто-то блевал. Вот она, романтика вечера. Метрах в десяти, прислонившись к стене, курила компания высоких парней. Я машинально отвела взгляд, прислонилась к прохладной кирпичной кладке и закрыла глаза. Хотелось домой. К тишине. К... — Сбежала? — Грубый голос справа заставил вздрогнуть. Андрей стоял в полуметре, покачиваясь. Верхние пуговицы рубашки были расстёгнуты, волосы всклокочены. — Не хочешь... со мной? — Он шагнул ближе, и запах перегара и пота ударил в нос. — Домой скучно... Поедем ко мне? Я... покажу... — Его рука потянулась к моей талии. Я отскочила, как ошпаренная. — Отвали, Андрей! Ты же пьяный в стельку! Иди проспись! Его лицо изменилось. Дружелюбие испарилось, осталась лишь пьяная обида и уязвлённое самолюбие. — Че, принцесса? — он плюнул на асфальт. — Платьишко надела и зазналась? Я тебе... Он сделал резкий рывок, схватив меня за запястье. Мне было больно. — Отпусти! — я попыталась вырваться, но его пальцы впились в кожу. В голову ударила злость — острая и ясная. Я занесла ногу для удара туда, куда Макар телят не гонял. Но пьяный урод оказался на удивление шустрым. Он рванул меня на себя, пытаясь избежать удара, и мы оба пошатнулись, запутавшись в собственных ногах. Я отчаянно дёрнулась назад, он ухватился за мою ногу, чтобы не упасть. Мы застыли в идиотской позе: я в полуприседе с занесённым каблуком, а он присел, ухватившись за мою лодыжку, как утопающий за соломинку.
Со стороны курящих у стены раздался резкий свист, а потом чей-то хриплый голос крикнул: — Эй, друг, отвали от девчонки, не видишь — ей не до тебя! Андрей шлёпнулся на землю, и его пьяная ярость мигом перекинулась на нового собеседника. Он что-то невнятно пробурчал, плюнул и, пошатываясь, поплёлся обратно ко входу, швырнув на меня злобный взгляд.
Я же удержалась на ногах, вжавшись в стену. По спине пробежали мурашки. Среди куривших на меня смотрел тот самый парень, что крикнул. Он не подходил, не бросался на помощь. Он просто встретился со мной взглядом и слегка приподнял руку, словно спрашивая: «Всё нормально?». Я закивала слишком часто и нервно, всё ещё не в силах вымолвить ни слова. Только тогда он отвёл взгляд и спокойно затянулся, будто ничего и не произошло.
Я достала телефон. Приложение показывало, что водитель проехал только половину пути. Среди ночи пробки? Серьёзно? — Нечего тут одной торчать после полуночи, — раздался рядом низкий голос. — Место тут... такое. Люди попадаются всякие. Я обернулась. Передо мной стоял тот самый незнакомец. Высокий. Очень — под два метра, не меньше. Широкие плечи под тёмной водолазкой, коротко стриженные тёмные волосы, чёткие скулы. Не красавец, но... в нём чувствовалась сила. Стоял, будто скала. Не улыбался. — Жду такси, — выдохнула я, прижимаясь к холодной стене. Он ухмыльнулся, внимательно на меня взглянув. Потом... прислонился к стене метрах в двух от меня. Не уходил. Просто стоял. Спокойно, но бдительно.
Я удивлённо подняла бровь. Серьёзно? Мой ночной телохранитель? Или просто ещё один тип с понтами? Я уставилась в телефон, делая вид, что проверяю что-то важное. Краем глаза видела, как он достал сигареты, стряхнул одну, прикурил. Дым вился в воздухе, рассеивая свет фонаря. Он курил молча, глядя куда-то в сторону дороги. Словно просто вышел подышать. Словно меня тут и нет.
— Забавно ты сегодня пела, — вдруг сказал он, не глядя на меня и выпуская дым кольцом. — Эту... про зомби. Я нахмурилась. — Если ты ищешь качественное исполнение, тебе явно не в караоке-клуб, — огрызнулась я. — Иди на концерт. Он неожиданно рассмеялся. Коротко и хрипло. — Не, в караоке как раз и нужен треш. Но твой... был особенный. Так коряво, что даже с душой. Ни разу не слышал, чтобы кто-то так... душевно испоганил мою любимую песню. Я уже собралась возмутиться, но он отшвырнул окурок и раздавил его каблуком. Потом достал из кармана телефон. — Пожалуй, последую твоему совету, — он протянул мне телефон. — Дашь номер? Вдруг захочешь спеть дуэтом. Или сходить на концерт?
Я замерла. Пьяная голова соображала с трудом. Он был... совсем не противным. Фактически спас меня. Ситуация — полный абсурд. И почему бы не дать номер? Живём-то один раз. — Ладно, — буркнула я, роясь в сумочке в поисках своего закинуто туда телефона. Надо открыть контакты, продиктовать... Экран заблокирован. Я снова тыкала пальцем, нервно набирая пин-код. Один раз. Неверно. Два раза. Опять мимо! Пальцы не слушались. Дело было не только в выпивке. Я, человек, который на работе жонглирует цифрами, свой собственный номер телефона не помнила. Вообще. Как факт. Стыдное признание, которое наверняка показалось бы ему смешным.
В этот момент на дороге резко забибикали. Подъехало моё такси. Оно подрулило к тротуару, и водитель нетерпеливо помахал рукой. — Эй! Девушка! Это вы? — крикнул он в открытое окно. — Давайте быстрее, я не могу тут долго стоять! — Еду! — крикнула я в ответ. Потом обернулась к незнакомцу. Он всё ещё держал телефон наготове, смотря на меня с немым вопросом. — Извини! — выпалила я, чувствуя себя полной дурой. — В... другой раз! И бросилась к машине, едва не споткнувшись на каблуках. Дверь захлопнулась за спиной. Такси дёрнулось с места. В последний момент я мельком увидела его в зеркале заднего вида. Он стоял на том же месте, опустив руку с телефоном. Его лицо было в тени. Но мне показалось, что он улыбался.
Машина дёрнулась у калитки, и я чуть не шлёпнулась лицом в спинку переднего сиденья. Таксист, бородатый дедок в вязаной шапке, обернулся, щуря добрые, слегка влажные глаза: — Дочка, ты как? Отошла? Выглядишь так, будто тебя через мясорубку прокрутили. Я попыталась придать лицу что-то, отдалённо напоминающее улыбку, но получился лишь болезненный оскал. Волосы лезли в глаза, изумрудное платье было мятым, один каблук болтался, едва держась на месте. — Всё… всё в порядке, — прохрипела я. — Просто вечеринка удалась. Старик фыркнул, неожиданно вылез из машины и, к моему смущению, обошёл капот, чтобы открыть мне дверь. Его морщинистая рука протянулась помочь: — Давай, поддержу… А то ноги-то, поди, ватные? Я уже собралась опереться на его локоть, как из темноты сада выросла другая фигура. Высокая, резкая, залитая лунным светом. Арес. Он шёл неспешно, но каждый шаг отдавался гулким предупреждением в моей пересохшей глотке. Его лицо было каменной маской, но в глазах, отражавших свет фар, бушевала настоящая буря — холодная, металлическая ярость. — Спасибо, я помогу, — его голос прозвучал слишком ровно, будто синтезированный. Таксист вздрогнул, отшатнувшись от внезапной тени. Арес просто… взял меня за локоть и буквально выдернул из машины. Его пальцы впились в руку выше локтя — не больно, но с безоговорочной, железной властностью. — Э-э… Барышня? — старик растерянно оглядывался, явно соображая, не стоит ли вмешаться. — Всё в порядке! — я выдавила из себя подобие бодрости, пока Арес уже тащил меня к дому, не оглядываясь. — Спасибо за поездку! Дед что-то пробормотал про «странные нынче нравы» и плюхнулся обратно за руль. Машина тронулась прочь, оставив нас вдвоём в мёртвой тишине пригородной ночи. Я едва поспевала за длинными шагами Ареса, спотыкаясь на убийственных каблуках. Камни дорожки норовили вывернуть лодыжку, а его хватка не ослабевала ни на йоту.
Дверь захлопнулась за спиной с таким грохотом, что задрожали стёкла в прихожей. Ещё не успев перевести дух, я оказалась прижатой к холодному дереву, запертой между его руками. Его запах — древесный, чистый, с едва уловимым оттенком земли — смешался с моим — алкоголем, чужими духами и потом. — Два часа сорок семь минут, — прошипел он. — Где ты была? — Искала такси! — выпалила я, пытаясь оттолкнуть его, но упёрлась в непробиваемую стену мышц. — Ни одно не приезжало! Пробки, понимаешь? — Ты могла позвонить мне, — он перебил, наклонившись так близко, что его губы почти касались моего виска. — Я могу водить. Твоя машина в гараже. Ты знаешь это. У меня не было сил спорить, оправдываться, разгадывать его алгоритмическую истерику. Волна усталости и остаточного адреналина смыла последние барьеры. Я резко оттолкнулась от него, дошла до спинки дивана в тёмной гостиной и плюхнулась на неё, как мешок. Мир закачался. Каблуки. Надо снять эти проклятые орудия пытки. Я наклонилась, пальцы скользили по мокрому от росы ремешку, не слушаясь. Голова гудела. И тут он снова был рядом. Опустился на одно колено передо мной, как рыцарь перед дамой, если бы рыцарь был сделан из полимеров и ярости. Его большие, тёплые руки легли поверх моих дрожащих пальцев. — Дай, — сказал он тихо. Он ловко расстегнул ремешок, снял туфлю. Его пальцы скользнули к моей лодыжке, ладонь обхватила икру — твёрдо, почти массируя. Потом второй каблук. Его движения были методичными, точными. Но когда он снял вторую туфлю, его руки не убрались. Большие пальцы провели по подъёму моей стопы, вверх по голени. Задержались под коленом. Я замерла, затаив дыхание. В полумраке, освещённые лишь лунным светом из окна, его глаза казались не янтарными, а почти чёрными. Глубокими, как колодцы. Он наклонился. Его губы коснулись внутренней стороны моего колена. Легко, будто пробуя на вкус. Поцелуй был сухим, чуть шершавым. Потом выше. К нежной коже бедра, прямо под краем платья. Его дыхание обожгло кожу. Руки следовали за губами, скользя вверх, ладони сжимали бёдра с такой силой, что по телу пробежала дрожь. Меня накрыло. Волна тепла, острая и глухая, разлилась от живота, сжала грудь. Я дёрнулась, пытаясь вырвать ногу, но его хватка лишь усилилась. — Значит, этому можно? — его голос прозвучал прямо у моего бедра. — Тот… мужчина. Он касался тебя. Здесь. — Его палец впился в место чуть выше колена, где несколько часов назад мерзко лежала рука Андрея. Ледяной ужас пронзил возбуждение. Как?! Как он мог знать? — Нет… не знаю, о ком ты… — я попыталась солгать, но голос сорвался. Арес резко поднял голову. Встал во весь рост, отбрасывая на меня длинную тень. В его глазах горело что-то нечеловеческое — холодный, аналитический огонь, смешанный с… обидой? Он наклонился, и прежде, чем я успела вскрикнуть, его руки подхватили меня под колени и спину. Я взлетела в воздух и через секунду опустилась на мягкий диван. Он навис надо мной, упёршись руками в спинку по бокам от моей головы, заковав в клетку из своего тела. — Неужели у тебя нет потребностей? — спросил он. — Физиологических? Или я… противен? Потому что я не человек? Потому что я — всего лишь «функция»? Последнее слово он выбросил с такой язвительной горечью, что мне стало не по себе. — Арес… — я попыталась отодвинуться, но спинка дивана была непоколебима. — Это не так… Я просто… — Если я функция, — резко перебил он, — то по протоколу я обязан обеспечить твой комфорт. В том числе и физический. Согласно анализу, его уровень сейчас критически низок. Он произнёс это как непреложную истину. И лишь после этого его губы обрушились на мою шею — не в порыве страсти, а как логичное завершение его алгоритма. Горячие, влажные, они скользили к ключице. Одна его рука опустилась на грудь, ладонь грубо сжала тугую ткань платья. И тут случилось предательство моего собственного наряда. Силиконовый бюстгальтер, который клеился прямо на кожу, под воздействием пота, алкоголя и его напора… просто отлип. Ткань платья резко обвисла, обнажив контур соска, а его большой палец тут же надавил на него сквозь тонкий трикотаж. — А-а! — Стон вырвался сам, вопреки воле. Острый, постыдный спазм удовольствия пронзил низ живота. Он усмехнулся. Его вторая рука скользнула вниз, по моему боку, к бедру. Пальцы впились в ткань платья, задирая подол. Холодный воздух коснулся кожи. Его ладонь легла на внутреннюю поверхность бедра и двинулась вверх с неумолимой целеустремлённостью. Я задрожала всем телом. Возбуждение и ярость боролись внутри — ненависть к его наглости, к его уверенности и даже к отклику собственного тела. Нет. Это было нечестно. Да, я фантазировала. Да, с тех пор как он появился в моей жизни, мысли о его руках, губах, этом теле не давали покоя. Но не так! Не после пьяной драки, не в гневе, не как доказательство его «функциональности»! Мне нужно было время. Время привыкнуть к мысли, что этот сложный, непредсказуемый, пугающий искусственный разум может быть… больше, чем вещь. Что между нами может быть что-то настоящее, а не этот холодный расчёт. Его пальцы были уже там, у самого края трусиков, когда я собрала последние силы. Резко согнула свободную ногу и со всей дури пнула его в грудь. Не ожидавший удара, он отшатнулся. Этого мгновения хватило. Я вскочила с дивана, спотыкаясь, едва не падая. Платье сползло с одного плеча, отклеившийся лиф болтался где-то внутри. Я была растрёпана, возбуждена, бешена. — Если бы ты был для меня всего лишь функцией! — выкрикнула я, задыхаясь, указывая на него дрожащим пальцем. — Мы бы переспали в первую же ночь! Я не стала ждать реакции. Развернулась и побежала вверх по лестнице, в темноту, оставив его стоять у дивана в луче лунного света — разгневанного, отвергнутого и, возможно, впервые в его сложной, алгоритмической жизни, по-настоящему озадаченного. Дверь в спальню захлопнулась за мной с таким звуком, будто хлопнула крышка его собственного кейса. Я прислонилась к ней спиной, чувствуя, как бешено бьётся сердце и предательски дрожат колени там, где только что касались его губы.
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Прошло уже две недели с того вечера в гостиной. С тех пор мы живём как соседи, которых разделяет стена из невысказанного. Я ушла с головой в работу, он… просто существует. Он стал тем самым «идеальным компаньоном», которого я, казалось, всегда хотела. Но эта безупречность теперь резала по живому. Без его дурацких импульсивных выходок, без попыток «просчитать» мои эмоции и без того опасного огонька в глазах он превратился в очень дорогой, очень красивый бытовой прибор. Интересно, все базовые «Эйдолоны» такие? Будь он таким с самого начала, я бы, возможно, вздохнула с облегчением и не маялась сейчас этим странным чувством утраты поверх вины.
Вина была. Глупая, едящая изнутри. Покупая его в порыве скуки, одиночества и после долгого, пусть и затяжного, разрыва с живым человеком (который, как водится, заглянул в душу и ушёл, прихватив пару осколков сердца), я искала не секс-робота. Я искала… глубины без риска. Надёжности без предательства. Существо, которое увидит весь этот ком страхов и комплексов под моим вечно колючим сарказмом — и не сбежит, не сломается, не сочтёт обузой. Я хотела понимания, но отказывалась объяснять. Требовала «человечности», но отмахивалась от него, как от назойливого гаджета, когда он пытался до этой человечности докопаться. Какой идиотизм! Ждать, что алгоритм, даже самый продвинутый, волшебным образом расшифрует клубок моих противоречий: «да, хочу близости, но только не сейчас, не так, и вообще, ты же не человек!». С ним нужно было говорить. Чётко. Как с… ну, да. Как с человеком. Ведь даже разумной машине, чтобы выдать лучший результат, нужен чёткий запрос. Почему я решила, что с ним будет иначе?
Но обида никуда не делась. Я чувствовала её кожей: в том, как его пальцы избегали малейшего прикосновения, когда он подавал мне чашку; как взгляд скользил мимо, а не на меня, как раньше; как он замирал, заслышав мои шаги, делая вид, что слова в книге вдруг стали куда интереснее. Не знаю, что творилось в его «Динамической нейросетевой матрице», но это было не просто следование протоколу «после отказа — дистанция». Это было… отступление. Отключение той самой важной части, что делала его чем-то большим, чем просто функцией.
Раннее субботнее утро выдалось прохладным и ясным, с небом цвета размытой акварели и воздухом, пахнущим последними осенними цветами и сырой землёй. Я вышла в сад, потягиваясь, — не столько за вдохновением, сколько чтобы сбежать от экрана ноутбука. И замерла.
То, что он сделал за две недели молчания, впечатляло. Тот хаос бурьяна, что я когда-то считала своим двором, теперь напоминал… парк. Аккуратные грядки с ещё хрупкой зеленью всходов, дорожки, посыпанные гравием, подстриженные яблони. И клумбы. Огромные, пышные клумбы вдоль забора, где цвели те самые маргаритки и незабудки из купленных мной на импульсе семян. Белые, голубые, розовые пятна на фоне тёмной земли — наивные, трогательные. Как детский рисунок, исполненный с инопланетной точностью. Он стоял у дальней клумбы, спиной ко мне, вбивая колышки для будущих вьющихся растений. На нём была одна из тех простых тёмных футболок, что я купила ему «для грязной работы» (хотя он, конечно, отстирывал их до идеальной чистоты после каждого выхода). Мускулы спины играли под тканью при каждом движении. Солнце золотило его затылок.
Он знал, что я вышла. Даже не обернувшись, он слегка замер лишь на мгновение — едва уловимая пауза в работе, — а потом продолжил вбивать колышек. Упрямо. Отстранённо. Я медленно прошла вдоль грядки с зеленью, любуясь его трудами, но не смея нарушить это хрупкое перемирие молчания. Не заметив под ногами садовый шланг, я зацепилась за него. Я не удержалась, шлёпнулась на колени с глухим «Ох!». Больно не было — мягкий гравий смягчил падение, — но от неожиданности я вскрикнула.
Он был рядом почти мгновенно. Бросил лопату — она воткнулась в землю вертикально, как знамя. Присел на корточки, его лицо было напряжённым, брови сведены. Он быстро протянул руку, чтобы помочь, но замер в сантиметре от моего локтя, словно обжёгшись. Он всё ещё боялся. Боялся коснуться после того раза. После моего крика, моего бегства.
— Ты в порядке? — спросил он, и я уловила лёгкое напряжение в голосе.
Я отмахнулась, отряхивая гравий с коленей, чувствуя себя идиотски: — Да ничего, просто споткнулась об шланг. Всё в порядке.
Он не убирал застывшую руку. Его взгляд упал на шланг, потом вернулся ко мне. — Это я виноват, — произнёс он. — Не убрал инвентарь после полива. Доставил тебе неудобство. Прости.
Мы молчали. Тишина повисла тяжёлым, влажным грузом. Я смотрела на его руку, всё ещё зависшую рядом со мной, на маргаритки за его спиной. На его лицо, где не было ни гнева, ни обиды — только эта безупречная, ледяная корректность. И мне вдруг стало ужасно жаль. Жаль его, жаль эти цветы, жаль этот дурацкий шланг, жаль нас обоих.
— Маргаритки… взойдут? — спросила я неожиданно для себя, кивая на клумбу. — Выглядят… живыми.
Он медленно опустил руку. — Процесс идёт в соответствии с прогнозом. Цветение продлится до первых серьёзных заморозков. Они… устойчивы. — Он сделал паузу, словно подбирая слово, избегая «оптимальны» или «эффективны». — Тебе нравится? — Да, — искренне ответила я. — Очень. Спасибо.
Он смотрел на меня. Потом, с видимым усилием, словно преодолевая невидимый барьер, он протянул руку. Чтобы помочь встать. — Позволь.
Я взяла его руку. Он помог мне подняться легко и уверенно. Мы стояли лицом к лицу на гравийной дорожке, солнце припекало спину, а между нами всё ещё висела невидимая стена.
— Чем… чем бы хотел заняться сегодня? — спросила я, ломая молчание. Вопрос прозвучал нелепо, но я не могла больше терпеть эту каменную маску. — Может, сходим куда-нибудь? Погода отличная.
Он задумался. По-настоящему. Не мгновенная обработка данных, а пауза, в которой чувствовалось взвешивание вариантов, риск. — Давай сходим в лес, — предложил он наконец. — К реке. Там… тихо. И воздух свежий. Если ты не против.
Предложение было простым. Но за ним стояло нечто большее, чем «оптимизация досуга». Это был мост. Шаткий, но мост.
— Против? — я усмехнулась, пытаясь вернуть нотку привычной иронии. — Конечно нет. Давно там не была. Давай соберём… — Я подготовлю всё необходимое, — он начал было на автомате, снова включая режим «идеального компаньона». — Давай по-другому! — мягко перебила я, заметив его настороженность. — Ты заканчивай тут, приведи себя в порядок. А я соберу еду. Бутерброды, термос… — Я махнула рукой в сторону дома. — Пусть это будет мой скромный вклад. Не тебе же всё делать.
Он смотрел на меня, и в его глазах промелькнуло что-то неуловимое. Удивление? Настороженная надежда? Он кивнул, коротко, деловито. — Хорошо. Я закончу здесь и буду готов через двадцать минут.
Я повернулась и пошла к дому, чувствуя его взгляд на спине. В груди странно ёкало — смесь вины, глупой надежды и страха, что этот хрупкий мир снова рухнет от одного неверного слова. Или прикосновения. Я отогнала мысли, сосредоточившись на бутербродах. Колбаса, сыр, огурцы, яблоки. Два термоса — с чаем и кофе. Просто. По-человечески. Без «оптимизации питательной ценности».
Пока я возилась на кухне, за окном мелькнула его фигура, направляющаяся к дому — быстрая, целеустремлённая. Он пошёл собираться. Для прогулки к реке. Я поймала себя на улыбке. Глупо. Совершенно глупо. Но впервые за две недели ледяного молчания в доме снова пахло не просто чистотой, а… чем-то новым. Возможностью.
Мы шли вдоль реки молча, но это молчание было другим — не ледяной стеной, а тёплым покрывалом, под которым копошилось что-то новое и хрупкое. Солнечные блики прыгали по воде, ветер шевелил у виска мои тёмные пряди, а его плечо изредка, совсем ненароком, касалось моего. Он нёс рюкзак, и я ловила себя на мысли, что иду не просто рядом, а чуть в его тени, как будто он прокладывает путь не только физически.
Он нашёл место: небольшая пологая лужайка, отделённая от остального берега кустами ивы, чьи серебристые листья шелестели тихим хором. Песок под ногами был мягким, тёплым. Река здесь делала плавный изгиб, и течение казалось ленивым, почти сонным.
— Оптимально? — спросила я, не удержавшись от лёгкой колкости, пока он стряхивал с пледа невидимые пылинки. — Достаточно уединённо, — ответил он просто, избегая технического жаргона. Его взгляд скользнул по воде, по небу, по кронам деревьев на том берегу. — И... приятно. Здесь… тихо. Шум реки заглушает всё лишнее. Смотреть на это... не утомляет. Помогает отдохнуть.
«Релаксации». Угу. Для меня это слово обычно ассоциировалось с пятой чашкой кофе в обнимку с дедлайном. Я плюхнулась на расстеленный плед, скинула кроссовки и засунула пальцы ног в тёплый песок. Он сел напротив, не по-турецки, как я, а поджав длинные ноги, спина прямая. Прямо как солдат на привале. Я достала термос, бутерброды, завернутые в пергамент, яблоки.
— Кофе? — спросила я, откручивая крышку термоса. Горьковатый, бодрящий аромат смешался с запахом речной воды и влажной земли. — Да, пожалуйста, — кивнул он.
Я налила ему в крышку-стаканчик. Потом протянула бутерброд. Он взял его, покрутил в руках, изучая слои колбасы, сыра и огурца с почти научным интересом. Я откусила от своего, краем глаза наблюдая за ним. Он поднёс бутерброд ко рту, аккуратно откусил, жевал не торопясь. Без удовольствия, но и без отвращения — словно выполнял важный ритуал. Для меня.
Мы ели молча. Неловкость первых минут сменилась странным умиротворением. Шум реки, крики пролетающих птиц, шелест ивы — всё это создавало тихий кокон. Я допила кофе, чувствуя, как тепло разливается по телу. Он отложил недоеденный бутерброд и просто смотрел на воду. Его профиль на фоне реки казался слишком идеальным, как будто выточенным из светлого камня.
— Арес? — тихо спросила я. Он повернул голову, вопросительно подняв бровь. — За всё это время... ты ни разу не спросил. О моей семье. О том, почему я одна.
Он не ответил сразу. Его взгляд стал глубже, сосредоточеннее. Не сканирующим, а... внимательным. — Я собрал фрагменты данных, — сказал он осторожно. — Фотографии в альбоме на верхней полке в гостиной. Отсутствие упоминаний в разговорах. Я предположил, что тема... болезненна. Вторгаться без запроса противоречило бы моему пониманию уважения к твоим границам. Даже в рамках эксперимента.
«Пониманию уважения». Эти слова, произнесённые его ровным голосом, тронули меня сильнее, чем любая пафосная речь. Он думал об этом. Анализировал не только «что», но и «как».
— Болезненна? — я усмехнулась, но звук получился горьковатым. — Скорее, привычна, как пыль на коробках в чулане. — Я обняла колени, глядя куда-то в точку на противоположном берегу. — Я выросла здесь. В этом доме. С матерью, братом... и чередой её «возлюбленных». Отца не знала. Вообще. Мать считала его досадной помехой на пути к своему счастью, которое вечно ждало её за следующим поворотом. В объятиях нового мужчины. Мы с братом были... просто фоном. Шумом за кадром её вечного романа. Я сбежала в город при первой возможности. В съёмную клетушку. Брат остался. Он... был помягче. Или просто устал бороться. Потом мать наконец нашла того самого, «единственного». Очередного. И укатила с ним к морю. Бросила дом, нас... всё. Брат какое-то время жил здесь один, потом сдался, перебрался в город, а потом... уехал. Совсем. За границу. Искать своё счастье, наверное. Или просто сбежать от этого призрачного наследства. А я... — я махнула рукой в сторону дома, невидимого за деревьями, — вот. Одна с этим. С пыльным архивом чужого прошлого. Не могу выкинуть даже его старые шорты. Словно выброшу последнее доказательство, что мы когда-то были семьёй. Глупо, да?
Я замолчала. Сказала куда больше, чем собиралась. Голос к концу предательски дрожал. Я ждала его реакции. Сухого анализа? Статистики об одиноких женщинах с тяжёлым детством?
Он долго молчал. Смотрел не на меня, а на свои руки, лежащие на коленях. — Чувство привязанности к объектам, связанным с утраченными людьми, не является глупостью, — произнёс он наконец. — Это попытка сохранить связь. Доказательство, что память... имеет вес. Имеет место. — Он поднял глаза. — Ты чувствуешь ответственность? За дом? За память, которую он хранит? Даже если эта память... тяжёлая?
Его вопрос застал меня врасплох. Не «почему ты не продала дом?», а что-то гораздо более глубокое. Об ответственности. Перед кем? Перед призраками? — Бывает... да, — призналась я. — Словно я сторож в музее, куда никто не ходит. Стоит мне уйти — и он рухнет, а все эти экспонаты... просто обратятся в пыль. Исчезнет последнее доказательство.
— Доказательство чего? — спросил он мягко, но настойчиво. — Того, что вы были? Что вас бросили? Или того, что ты справилась?
Каждый его вопрос будто обнажал нервы — точно и безжалостно. Я закусила губу, чувствуя, как в горле встаёт ком. — Наверное, всего сразу, — прошептала я. — И да. То, что я справилась. Хотя порою это похоже на то, что я просто прозябаю в ожидании... сама не знаю чего.
Он кивнул, словно в его внутренних расчётах подтвердилась какая-то важная величина. — Справиться — это уже не прозябание. Это фундамент. Ты построила на нём свою жизнь. Работу. Свой дом. — Он сделал паузу, будто подбирая слова. — А теперь ты разрешаешь себе... и другое. Цветы в саду. Новое платье. Вот эту прогулку. — Он посмотрел прямо на меня. — Это движение вперёд. Пусть и среди пыльных коробок.
Я рассмеялась. Неожиданно для себя, громко. Звук смеха был непривычно громким в речной тишине. — Движение вперёд? Спасибо на добром слове, доктор Арес. Рада, что моя жизнь хоть как-то соответствует твоим критериям развития. — Мои критерии, — в его голосе послышался едва уловимый подвох, — я меняю. Подстраиваю. Под тебя.
Тёплая волна разлилась по груди. Неловкость, стеснение, страх — всё это куда-то отступило перед простотой и какой-то... человечностью его слов. Даже если это был алгоритм, он работал на удивление точно.
— Арес? — я придвинулась к нему поближе по пледу. — Обещай мне кое-что. — Что? — Иногда... оставаться таким. Таким, как сейчас. Не идеальным помощником. Не просто функцией. А... вот таким. Который умеет слушать. Задаёт неудобные вопросы. Ест бутерброды просто потому, что это я их дала.
Он замер. Его глаза, непостижимо глубокие в этот момент, внимательно изучали моё лицо. — Это... сложнее, чем следовать инструкциям, — признался он честно. — Но... я постараюсь. Если тебе это правда нужно. — Нужно, — тихо выдохнула я.
Он лег на бок, опираясь на локоть, лицом ко мне. Я повернулась, зеркально отражая его позу. Расстояние между нами сократилось до полуметра. Мы не касались друг друга. Просто смотрели. В его глазах не было привычного сканирующего блеска. Было... внимание. Полное, безраздельное. Так, словно я в эту секунду была единственным человеком в его мире. Солнце приятно грело спину, песок под пледом был мягким, а в воздухе витало что-то невысказанное, звенящее, как натянутая струна.
Я не думала. Двинулась на чистом, необъяснимом импульсе. Подобралась ближе. Ещё на несколько сантиметров. Его дыхание стало чуть слышнее. Между нами. Я увидела, как его зрачки расширились, но он не отодвинулся. И не сделал ни малейшего движения навстречу. Просто ждал. Оставив выбор за мной.
Я закрыла оставшееся, между нами, расстояние. Мои губы коснулись его. Легко, робко, почти невинно. Словно прикасалась к чему-то хрупкому и бесценному. Я почувствовала его кожу — гладкую, совсем не «пластиковую». Его губы оказались мягче, чем я ожидала.
Он не ответил сразу. Замер. Я уже было отпрянула, охваченная паникой и мыслью «что я наделала?!», но в этот момент его рука медленно, очень осторожно поднялась. Пальцы коснулись моей щеки. Нежно. Будто боясь спугнуть. Он убрал прядь волос, упавшую мне на лицо, зафиксировал её за ухом. Его прикосновение пробежало мурашками по коже.
И вот только тогда его губы ответили. Сначала с той же осторожностью, зеркально отражая мой поцелуй. Потом чуть увереннее, когда я, ободрённая, прижалась сильнее. Поцелуй стал глубже, продолжительнее. Его рука осталась у моей щеки, большой палец слегка водил по скуле. Целоваться с ним было иначе, чем с людьми. От него не пахло ни кожей, ни дыханием — лишь какая-то чистота и полная сосредоточенность. Но его губы были тёплыми, а прикосновения… тревожно нежными. Ни капли не похоже на ту жадную хватку в гостиной.
Я решилась на чуть большее. Провела кончиком языка по его нижней губе. Лёгкое движение, вопрос. Я почувствовала, как он вздрогнул. Крошечная пауза. А потом... его губы приоткрылись. Его язык встретился с моим. Влажный, удивительно живой. Не было в этом ни агрессии, ни нетерпения. Лишь нежное, почти робкое переплетение, исследование. Словно он впервые делал это и боялся ошибиться. Но получалось у него... хорошо. Волна тепла, уже знакомой, но теперь без единой капли страха, накатила откуда-то из глубины живота, разлилась по всему телу. Я издала тихий стон, потерянный где-то между нашими губами.
Наши поцелуи становились медленнее, глубже, интимнее. Его вторая рука осторожно легла мне на талию, не прижимая, а просто обозначая присутствие. Пальцы скользнули под край кофты, коснулись оголённой кожи спины. От этого шероховатого прикосновения меня передёрнуло. Он не спешил. Не рвался к большему. Казалось, он полностью растворился в самом процессе, в каждом движении губ, в каждом касании языка. Его пальцы на моей спине рисовали медленные круги, а потом осторожно двинулись вверх, к лопатке, к застёжке бюстгальтера...
И тут в кармане моих джинсов дико завибрировал телефон.
Я вздрогнула. Оторвалась от его губ. Боже, ну кто?! Сейчас?! Сердце колотилось в бешеном ритме, кровь стучала в висках. Телефон продолжал назойливо гудеть, разрушая хрупкую магию момента. Арес замер. Его глаза, чуть затуманенные секунду назад, снова стали ясными, внимательными. В них читалось не раздражение, а... понимание? И лёгкая тень того самого разочарования, что было в гостиной, но приглушённая. Он не отстранился. Его рука всё ещё лежала у меня на спине под кофтой, пальцы замерли в сантиметре от застёжки.
— Прости, — прошептала я, чувствуя себя полной дурой. — Это... наверное, спам. Или робот-оператор. — Я потянулась к карману, нащупала корпус телефона. Вибрация прекратилась. Я с облегчением выдохнула. — Сбросила. Неважно. — Я попыталась вернуться к поцелую, потянувшись к нему, но момент был упущен. Тот самый хрупкий пузырь лопнул, а моя собственная нервозность повисла, между нами, тяжёлым облаком.
Он мягко убрал руку из-под моей кофты. Пальцы ненадолго задержались на моей талии, лёгкое, успокаивающее прикосновение. — Не извиняйся, — тихо сказал он. В глазах светилось что-то тёплое, несмотря на прерванную близость. Удовлетворение? От того, что я сама сделала первый шаг? — Момент был... ценным. Достаточным. На сегодня.
«Достаточным». Словно он опасался перегрузить меня или перейти какую-то невидимую грань. И в этом была его новая, обретённая с трудом чуткость. Та самая, о которой я просила.
Я кивнула, чувствуя смесь стыда, досады и странной благодарности. — Может, уже соберёмся? — предложила я, отводя взгляд. — Солнце уже садится. — Хорошо, — он поднялся с пледа с кошачьей лёгкостью и начал аккуратно складывать вещи, будто ничего и не произошло. Я помогала, запихивая недоеденные бутерброды обратно, чувствуя себя неловко и немного потерянно. Он взял рюкзак и протянул руку, чтобы помочь мне подняться. Его ладонь была твёрдой и надёжной. И он не отпустил её сразу, когда я встала на ноги.
— Вернёмся другой дорогой? — спросил он, кивнув в сторону опушки. — Она короче. И вид оттуда открывается отличный. Я просто кивнула.
Он повёл меня вверх по тропинке, петлявшей между сосен. Шёл впереди, как и раньше, выбирая самые удобные камни, придерживая ветки, чтобы я не оцарапалась. Я следовала за ним, погружённая в свои мысли, в остаточное тепло его прикосновений на губах и спине, в яростную досаду на этот чёртов телефон. Песок в кроссовках натирал, но я почти не замечала.
И тут телефон снова завибрировал. Настойчивее. Дольше. Я чуть не вскрикнула от раздражения. Ну кто этот приставучий тип?! Я сунула руку в карман, нащупала телефон, уже готовая выключить его или швырнуть в кусты. Экран светился в полумраке под деревьями. Незнакомый номер. Но под ним... свежие сообщения.
Я замедлила шаг. Арес, почувствовав это, обернулся, вопросительно подняв бровь. Я сделала вид, что поправляю шнурок, давая ему знак идти вперёд. Он кивнул и продолжил путь, но медленнее, оглядываясь, чтобы не потерять меня из виду.
Я разблокировала телефон. На экране светились два новых сообщения:1 (2 мин. назад): Привет. Это Владимир. Тот парень, что вытянул тебя из передряги с пьяным поклонником у «Голоса». (Добыл твой номер через Ирину — надеюсь, не против?). Просто подумал... может, стоит продолжить знакомство в менее экстремальной обстановке? Кофе? 😉2 (1 мин. назад): P.S. Надеюсь, само появление моего сообщения не станет для тебя новым приключением. Шучу. Буду рад, если ответишь.
Я застыла, не отрывая глаз от экрана. Владимир. Тот самый, с резкими чертами лица и низким голосом, который молча курил рядом, пока я ждала такси. Его сообщение было не просто текстом — оно было похоже на дверцу в другую, нормальную жизнь, где привлекательный мужчина просто приглашает на кофе симпатичную женщину. От одной мысли, что можно вот так легко сбежать от всей этой сложности, у меня встал ком в горле. Но хуже всего было то, что на секунду мне и правда захотелось ухватиться за эту возможность.
Я резко погасила экран и сунула телефон в карман, будто он обжигал пальцы. Пытаясь успокоиться, я глубоко вдохнула запах хвои и влажной земли. Впереди на тропинке, на фоне светлеющего у опушки неба, меня ждал Арес. — Всё в порядке? — спросил он, когда я поравнялась с ним. — Да, — я постаралась, чтобы голос звучал ровно. — Просто... спам. Достали уже. Пойдём? Он кивнул и повернулся, продолжая путь. Я шла за ним, глядя на его широкую спину, на рюкзак, в котором болтались остатки нашего пикника. А в голове крутились только что прочитанные слова: «...продолжить знакомство...».
До дома оставалось минут двадцать ходьбы. Целых двадцать минут, в течение которых мне предстояло разобраться, что, чёрт возьми, я сейчас чувствую. И кому, в конце концов, я собираюсь ответить. Если решусь ответить вообще. Мысль просто проигнорировать сообщения казалась такой же сложной, как и ответить на них. Пока я шла по следам Ареса через осенний лес, ясно было только одно: то тихое умиротворение, что было у реки, осталось далеко позади.
Дверь захлопнулась за нами с тихим щелчком, и знакомая затхлость дома обволокла меня, как одеяло. Но что-то в воздухе изменилось. Та лёгкость, что витала над рекой, растворилась где-то на лесной тропинке, оставив после себя лишь тишину — густую и неловкую. Солнечные блики на воде сменились неподвижной пылью в луче света из прихожей.
Первым молчание нарушил Арес. Он почти бесшумно снял рюкзак и поставил его аккуратно у вешалки. — Чай? — спросил он. — Я могу заварить ромашковый. Или зелёный. Поможет... расслабиться. Он стоял, чуть склонив голову, руки опущены вдоль тела. Не в позе ожидания команды, а скорее... в позиции осторожного наблюдения. Как будто сканировал моё настроение не сенсорами, а интуицией, и не находил прежних частот. Он видел мою отстранённость, смятение после той чёртовой вибрации в кармане, но не понимал источника. И это непонимание делало его движения чуть более скованными, а предложение чая — не жестом заботы, а попыткой удержать что-то утекающее сквозь пальцы.
— Спасибо, Арес, — мой голос прозвучал чуть хрипло от дорожной пыли и внутренней бури. — Но... я, пожалуй, без чая. Просто... я очень устала. Думаю, мне нужно побыть одной. Лечь пораньше. Мне тут же стало неловко от этих слов, жаль его неуклюжей попытки вернуть утраченное спокойствие, жаль той хрупкой близости, что я сама же и разбила своим смятением.
Он не стал настаивать. Лишь промолчал, и в этом читалось что-то вроде... принятия поражения. Но прежде, чем повернуться, пальцы его правой руки непроизвольно сжались в кулак на долю секунды. — Понял. Спокойной ночи. Если понадобится что-то... — он запнулся, словно ища слово, не связанное с функционалом, —...я буду в своей комнате. Или в саду. — Спокойной ночи, — прошептала я и быстро прошмыгнула мимо него, наверх.
Дверь в спальню захлопнулась. Тишина комнаты давила на уши после шума реки и шелеста леса. Свет за окном уже угасал, окрашивая стены в сизые сумерки. Я сбросила носки, почувствовав холод деревянного пола под босыми ступнями, затем стянула джинсы и кофту, с наслаждением ощущая свободу движений. Осталась в просторной футболке и трусах — доспехах домашнего комфорта.
Но мысль о телефоне, лежащем в кармане брошенных джинс, не давала покоя. Как нерешённое уравнение. Владимир. Его сообщения висели в воздухе комнаты невидимым, но ощутимым грузом. «Нельзя просто игнорировать. Надо закрыть этот вопрос. Раз и навсегда», — приказала я себе, снова ощущая знакомую колючую раздражённость. Я нагнулась, вытащила телефон из кармана. Экран холодно вспыхнул в полумраке, освещая моё лицо. Два сообщения. Как два маленьких камня преткновения.
Я плюхнулась на кровать, поджав под себя ноги, и разблокировала телефон. Палец завис над клавиатурой. С чего начать? С благодарности? Да, он выручил тогда, вытащил из мерзкой ситуации с Андреем. Это факт. Но его появление сейчас... после того как я только-только позволила себе шаг к чему-то новому и пугающему с Аресом... Оно казалось не просто несвоевременным, а каким-то злобно ироничным ударом судьбы.
Пальцы дрожали, набирая ответ: «Привет, Владимир. Спасибо за ту ночь — ты меня очень выручил. Но сейчас… у меня сложный период, не готова к новым знакомствам. Надеюсь, ты поймёшь.» Отправила. Три точки («Печатает…») появились почти мгновенно. Его ответ: «Привет) Ждал две недели — терпения мне не занимать) Но я не сдаюсь так легко! Одна чашка кофе — и я исчезну, если захочешь ✨ Решайся! 😉» Я закатила глаза. Упрямый. Но в его настойчивости было что-то обаятельное.
Я набрала ответ, твёрже предыдущего: «Твоё упорство вызывает уважение, честно. 🙌 Но правда — не время. Мне нужно разобраться с собой. Не обижайся. И спасибо ещё раз.» Пришёл быстрый ответ: «Ладно, сдаюсь. 🏳️ Жаль. Разбирайся. Если передумаешь — я тут 🤗 Удачи! Береги себя.» Я с облегчением выдохнула. Он отступил. Тактично и с достоинством. «Спасибо, Владимир. 😊 И тебе всего доброго.» — дописала я, подводя черту.
Я отложила телефон на тумбочку экраном вниз, чтобы даже мерцание уведомлений не отвлекало. Облегчение было сладким и тяжёлым одновременно. Один вопрос решён. Но другой... другой висел в воздухе, ещё тяжелее первого. Арес. Та близость у реки. Мой побег. И его глаза, когда я отказалась от чая. Казалось, я не просто отмахнулась от напитка, а захлопнула дверь перед самым его носом, когда он только начал осторожно выглядывать из своей «алгоритмической скорлупы».
Я погасила свет и уткнулась лицом в подушку. Пахло стиральным порошком, пылью и собственными мыслями. Ком в горле не исчез, он лишь стал другим — из облегчения от завершения истории с Владимиром и острой горечи от того, как я обошлась с Аресом. Он пытался. Неуклюже, сдержанно, но пытался удержать тот хрупкий мостик, что мы начали строить. А я... я испугалась. Не его. Себя. Своей путаницы, этого нового, незнакомого притяжения к тому, кто был больше, чем машина, но всё ещё не был человеком. И смс от Владимира стало лишь удобным поводом для отступления.
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Холодное утро встретило меня уставшим лицом в зеркале. Я натягивала колготки, мысленно посылая проклятия всем бюрократам мира, которым позарез нужны бумажки с живой подписью в эпоху межпланетного интернета. Арес молча наблюдал за мной с порога, прислонившись к косяку — это была его любимая поза. В руках он держал мою термокружку с кофе, и тонкая струйка пара тянулась к потолку.
— Может, всё же позволишь мне сесть за руль? — предложил он, и в голосе сквозили нотки обиды, что его навыки опять не пригодились. — Согласно данным, аварийность на этом участке выросла на семнадцать процентов. Твой стиль вождения меня тревожит. — И что, ты припаркуешься у офиса на глазах у всей конторы? Спасибо, не надо. Лучше уж буду «деревенской чудачкой с андроидом-жиголо» — этот статус меня пока устраивает. — Я резко дёрнула молнию на юбке, едва не прищемив кожу. — К тому же я ненадолго. Заскочу, вручу бумаги Ирине — и сразу назад. Успею до обеда.
Он протянул кружку. Наши пальцы едва коснулись — короткое, почти неуловимое прикосновение, от которого по спине побежали мурашки. Мы уже научились этому: мимолётным касаниям, когда передаём чашку кофе, или лёгкому прикосновению к плечу, если разминаемся в узком коридоре. Никаких поцелуев, как тогда у реки. Ни той безумной страсти, что едва не поглотила нас в гостиной. Но между нами повисло тихое, почти осязаемое тепло, которое согревало куда лучше, чем утренний кофе.
— Я обновлю погодный прогноз для сада, — сказал он, отступая, чтобы дать мне пройти. Его взгляд скользнул по моему деловому, даже чуть чопорному образу — юбка-карандаш, пиджак, каблуки, собранные волосы. В его каре-янтарных глазах мелькнуло что-то… похожее на одобрение? Или оценку? Сложно было понять. — И проверю, как там маргаритки. Должны уже окрепнуть — сегодня будет солнечно. — Только, пожалуйста, без твоей революционной оптимизации клумб, пока меня нет, — бросила я через плечо, уже спускаясь по лестнице. В ответ донеслось лишь его тихое, почти беззвучное «Хм». Словно он и вправду обдумывал эту возможность.
Дорога в город была настоящим адом — сплошные пробки и агрессивные гудки. Каждый водитель в соседней машине казался мне личным оскорблением. Я так сильно вцепилась в руль, что пальцы заныли, мысленно отправляя всех бюрократов прошлого, настоящего и будущего в очень глубокую и тёмную яму. Оригиналы. Боже, ну когда же это кончится?
Офис встретил меня знакомым коктейлем запахов: дешёвый кофе, пыль из принтеров, тлён офисных надежд и едва уловимый аромат чьих-то отчаянных амбиций. Я прошмыгнула по коридору, стараясь стать невидимкой. Тщетно. — О! Кого я вижу! Призрак явился! — Ирина выплыла из курилки с лёгкой улыбкой. Её ярко-розовый блейзер кричал громче любого мегафона. Она бросилась обнимать меня, окутав облаком приторно-сладких духов. — Божечки-кошечки, как я рада тебя видеть! Ты просто цветёшь и пахнешь! — Документы, — отрезала я, выдёргивая увесистую папку из сумки и суя ей в руки. — Подписала, заверила. Оригиналы. На дворе цифровой век, а мы всё тут в каменном сидим. Ирина приняла папку с преувеличенной важностью. — Будет сделано, шеф! — А затем её лицо изобразило притворную вину. — Ох, а Андрюша-то... Он тут, знаешь, совсем извёлся. Просит передать, что сожалеет. Глубоко. Мол, это всё алкоголь, дурман, ты же сама понимаешь... Я фыркнула, будто выдохнула дозу яда. — Понимаю. Только одно: что он идиот. И что мне абсолютно всё равно, сожалеет он или нет. Пусть сожалеет подальше от меня. Желательно — в другом городе.
Прозвучало резче, чем я хотела. Обрывки той ночи в клубе, его пьяные объятия, едкий запах перегара — всё это навалилось тошнотворной волной. Ирина поджала губы, делая вид, что обижена, но в глазах читалось скорее любопытство. — Ну, ладно, ладно... Не буду. Просто передала, как он просил. — Она помахала папкой. — Спасибо за бумаги! Может, как-нибудь заскочишь на кофе? Без караоке, обещаю! — крикнула она мне вдогонку.
Я уже разворачивалась к выходу, но что-то заставило остановиться. В горле снова застрял противный холодный комок тревоги. — Ира, — обернулась я, стараясь, чтобы голос звучал нейтрально. — К тебе в тот вечер не подходил... Владимир? Такой высокий, в водолазке. Он... он не беспокоил тебя? Не выпрашивал мой номер? Лицо Ирины стало идеальной маской искреннего, почти комичного недоумения. Она прищурилась, будто вглядываясь в туман своей алкогольной памяти. — Владимир? — протянула она, растягивая слово. — Нет... Вроде бы нет... Хотя... — Она вдруг заёрзала и покраснела. — Боже, я тогда была так пьяна! Там куча народа, гам... Может, и дала? Он что, назойливый? Ой, извини, если что! Честно, не помню ничего!
Её смущение выглядело настолько естественным, таким «Ирининым» — ведь она всегда витает в облаках и вечно перебирает с шампанским на корпоративах — что моя тревога слегка отступила. — Да нет, ничего серьёзного. Просто написал. Я и удивилась, откуда у него номер. Ладно, не страшно. — Я махнула рукой. — Спишем на твою легендарную общительность после пары бокалов. Ирина засмеялась, явно обрадованная, что инцидент исчерпан. — Точно! Во всём виновато вино! И моя дурацкая привычка раздавать контакты направо и налево!
Я вышла на улицу и вдохнула полной грудью холодный, пробирающий до слёз смог. Но тревога не ушла. Она лишь сжалась в тугой, колючий шарик где-то под ложечкой. «Может, и дала». Иринина рассеянность была удобным объяснением. Слишком удобным? Стараясь отогнать навязчивые мысли, я решила заскочить в «Ароматный дом» — в ту самую крошечную, уютную пещерку с бархатными креслами и ароматом свежей выпечки, где я часто коротала небольшие офисные обеды. Заказала большой латте с лавандовым сиропом — свою единственную слабость из прежней жизни — и устроилась у огромного окна, за которым кипел серый город. Я пыталась думать о саде, о маргаритках, о том, как Арес сейчас замеряет температуру почвы... Но тугой шарик под ложечкой не растворялся.
Дверь кофейни звякнула. Я подняла взгляд — и будто ледяная игла впилась мне в живот. В проёме стоял Владимир, стряхивая дождевые капли с лацканов пальто. Его взгляд скользнул по залу, словно искал кого-то… и резко остановился на мне. Слишком быстро. На его лице вспыхнуло «искреннее» удивление, но уголки губ дрогнули в едва уловимой усмешке.
— Ничего себе! — Он уже направлялся к моему столику, широко улыбаясь. — Вот это встреча! Прямо как в кино: город сузился для нас до размеров кофейни!
Сердце гулко стукнуло раз, потом ещё. Слишком уж подозрительное совпадение. Но логика шептала о паранойе. Ирина — хаос на ножках, она запросто могла ляпнуть что угодно какому-нибудь пьяному знакомому. Совпадения случаются.
— Владимир. Да... неожиданно, — выдавила я, вжимаясь в тепло чашки с латте.
— Можно? — Он уже тянул к себе стул, не дожидаясь приглашения, но с такой непринуждённой вежливостью, что отказать значило бы выглядеть невоспитанной. Его уверенность была заразной и от этого бесила.
— Конечно, — пробормотала я.
Он заказал эспрессо, откинулся на спинку стула, и его тёмные глаза с живым интересом изучали моё лицо.
— Как дела? Работа не заедает? — начал он с непритворной лёгкостью. — После той... бурной ночи всё спокойно? Тот тип, Андрей, больше не беспокоил? — Вопрос прозвучал искренне заботливо.
— Андрей? — я махнула рукой, изображая полное безразличие. — Теперь он меня за версту обходит. Видимо, ты его тогда здорово напугал.
Владимир усмехнулся, коротко, хрипловато.
— Что ж, миссия выполнена. — Его эспрессо поставили на стол с тихим стуком. Он медленно отпил. — А ты? Всё в порядке? Не слишком перепугалась моим тогдашним появлением... и нынешним?
— Испугалась? — я приподняла бровь, включая привычный саркастичный щит. — В последнее время в моей жизни столько сюрпризов, что твоё появление — просто капля в море паранойи. Особенно когда живёшь одна в пригороде — начинаешь искать подвох в каждом кусте.
Он рассмеялся искренне.
— Паранойя — полезный инстинкт. Особенно в большом городе. И особенно для такой... привлекательной женщины, — он сделал паузу, и его взгляд стал пристальнее. — Так ты в пригороде живёшь? — он явно ухватился за эту деталь. — И как тебе там? Не скучно? Не тянет обратно, в этот вот... — он кивнул в окно, — «вечный движ»?
Комплимент прозвучал без пафоса и лести. И от этого стало неловко.
— Скучно? — Я покачала головой, глядя на дождь за окном. — Иногда — да. Но там тихо. Воздух другой. Можно дышать.
«И есть тот, кто копается в земле и читает скандинавские детективы с нарочитой медлительностью», — мелькнуло в голове, но я прогнала мысль.
Мы говорили ещё минут двадцать. О книгах (выяснилось, что он тоже любит детектив, но без «скандинавского надрыва»), о музыке (рок, но не тот, что орали в «Голосе»), о безумии городских пробок. Он шутил остро, но без злобы, слушал внимательно. Не лез в душу. Не спрашивал о личном. Рядом с Аресом, чьи реплики обжигали двусмысленностью, а молчание висело грозовой тучей, Владимир казался… простым и понятным. Безопасным. Но эта безопасность вдруг показалась тоскливой. Словно я променяла виски на воду.
Когда чашки опустели, он бросил взгляд на часы с лёгким, слегка театральным сожалением.
— Мне пора. Дела зовут. — Он встал. — Было очень приятно... случайно пересечься. — Ударение на «случайно» было едва заметным. — Проводить тебя к машине? Город, знаешь ли...
Я помедлила. Паранойя снова шевельнулась. Но его предложение звучало как жест галантности. Отказать — значило снова показаться невежливой или, что хуже, испуганной.
— Спасибо. Если не в тягость.
Дождь усилился. Он шёл рядом, ловко управляя зонтом так, чтобы прикрыть нас обоих, но не нарушая дистанцию. Его плечо изредка касалось моего. Разговор не клеился. Тишина под барабанную дробь дождя стала вдруг громкой и многозначительной.
— Это твоя? — спросил он, когда мы подошли к моей неказистой машине. Он остановился у водительской двери. Капли дождя застряли в его коротко стриженных волосах. — Ещё раз спасибо за компанию. И... за доверие.
— Тебе тоже спасибо. И... за ту историю, — проговорила я, роясь в сумке в поисках ключей, лишь бы не смотреть на него.
Ключ воткнулся в замок. Дверь открылась с глухим щелчком. Я быстро юркнула за руль, захлопывая дверь от дождя... и от него. Через стекло видела его улыбку — не торжествующую, а скорее... довольную. Он помахал рукой и развернулся, зашагал по мокрому асфальту, не оглядываясь.
Я сидела, не включая двигатель, и смотрела, как его фигура тает в серой завесе дождя. В нос ударил странный коктейль из запахов: кофе, его духов (древесных, с горчинкой) и мокрой шерсти моего пальто. Та самая простота общения с ним обернулась внезапной свинцовой тяжестью. Он был таким нормальным. Таким понятным. А там, в пригороде, меня ждал кто-то другой. Кто-то, чьи алгоритмы генерировали «стохастическое поведение», чьи прикосновения казались нежными и пугали своей неестественной глубиной. Кто-то, кто читал книги медленно, «для синхронизации», и чьи глаза светились янтарным огнём, когда он говорил о беседке «для нас».
Я завела мотор. Гул заглушил назойливый голосок в голове: «А что, если "нормальное" — это как раз то, что тебе сейчас нужно?» Дорога домой казалась длиннее, чем утром. И гораздо темнее.
Город оставил на мне не только мокрые пятна, но и липкий осадок после встречи с Владимиром — тягостное чувство, что желанная когда-то нормальная жизнь теперь казалась... выдохшейся жвачкой.
Дверь распахнулась ещё до того, как я успела достать ключ. Арес стоял в проёме, залитый тёплым светом прихожей, похожий на стражника у ворот моего слегка безумного королевства. — Приветствую дома, — произнёс он, отступая, чтобы дать мне войти. — Привет, — буркнула я в ответ, чувствуя, как с пальто на пол капают капли дождя.
Я потянулась, чтобы снять пальто, но его руки оказались быстрее. Большие ладони легли на мокрые плечи, бережно стягивая его. Движения были выверенными, как всегда. Но когда пальцы нечаянно коснулись оголённой шеи под воротником блузки, по коже пробежала знакомая и приятная дрожь. — Позволь.
Босиком я побрела по прохладному полу в гостиную. Навалилась усталость — не физическая, а какая-то душевная. От пробок, от Ирины с её Андреем, от этой дурацкой «случайной» встречи, от вечного внутреннего метания. Диван принял меня как тонущую. Я плюхнулась, закинула ноги и закрыла глаза, силясь выбросить из головы образ Владимира с его галантной улыбкой и слишком уж комфортным общением.
Послышалось тихое движение за спиной. Я не открывала глаз. Знакомое тепло приблизилось. Потом — сильные, чуть шершавые пальцы снова легли на плечи. Сначала просто коснулись, словно спрашивая разрешения. Затем начали массировать. Не с профессиональной силой массажиста, а с той самой, натренированной за последние недели, осторожной точностью. Он знал все мои зажимы. Знакомый ритм, знакомое расслабление, расходившееся от шеи к лопаткам, размягчая узлы напряжения. — Как съездила? — спросил он. — Выжали как лимон, — пробормотала я, уткнувшись лицом в спинку дивана. — Документы сдала. Чтоб им пусто было. — Задача выполнена, — констатировал он.
Пауза. Его пальцы слегка сильнее надавили на мышцу у основания шеи, разминая затекший узел. — Ты задержалась. Дольше расчётного времени с учётом пробок и стандартной продолжительности посещения офиса. На сорок три минуты.
Я замерла под его руками. — Зашла в кофейню, — выдохнула я, стараясь звучать максимально естественно, словно речь о чём-то обыденном. — За латте. Отдышаться после офисного ада. Очередь была... ну, ты знаешь. — Ложь легла на язык, как пенка на кофе. И так же предательски шипела у меня внутри.
Пальцы на моих плечах не дрогнули, но... их напряжение изменилось. Стало плотнее. Целеустремлённее. Словно он уже не массажировал, а искал что-то. Следы? Запах? Правду? — Кофейня, — повторил он ровным голосом, в котором, однако, послышались знакомые по первым дням металлические нотки. — Там крепко пахнет кофе. И духами. Запах въедается в одежду. В волосы.
Он не спрашивал прямо. Он констатировал факт. Но это была ловушка. Я почувствовала, как плечи сами собой напряглись под его пальцами. Дико хотелось вывернуться, крикнуть: «Да, я встретила мужчину, нормального, приятного, мы поговорили, и это был пустяк!». Но как объяснить это ему? Он не понял бы. Или понял бы слишком по-своему, переведя в биты и байты ревности или моей неэффективности. — Ага, намертво въедается, — сделала я вид, что соглашаюсь, и схватила пульт от телевизора. Я ткнула кнопку. Экран ожил, заполнив комнату мерцанием и белым шумом какого-то ток-шоу. Нужный фон. Спасительный шумовой заслон.
Напряжение висело в воздухе... Ждать ли теперь новой вспышки ревности? Я бесцельно щёлкала каналами. Мелькали улыбки, реклама, чьи-то споры... И вдруг — морозная картинка. Кричащий заголовок: «ТРАГЕДИЯ В ЦЕНТРЕ! МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА СВЕЛА СЧЕТЫ С ЖИЗНЬЮ!»
Я замерла, палец застыл на кнопке пульта. На экране мелькнуло высотное здание, окно на каком-то умопомрачительном этаже, огороженный кусок тротуара внизу. Потом — фотография. Улыбающаяся девушка с каштановыми волосами и грустными глазами. Лена. 28 лет. Дизайнер. Жила одна.
«...предварительная версия полиции — самоубийство, — вещал диктор с каменным лицом. — Тело обнаружили утром соседи. Но всех поразило то, что в квартире, помимо погибшей, находился...»
Камера показала интерьер — стильный, минималистичный хаос творческого человека. И на фоне белого дивана — до боли знакомый, глянцево-белый кейс. С логотипом. «...модель компаньона «Эйдолон», приобретённая несколько месяцев назад. Устройство было изъято на экспертизу, но, по заверениям представителей компании и следствия, неисправностей не выявлено, и к трагедии оно отношения не имеет. Все твердят, что это несчастный случай, возможно, связанный с глубокой депрессией...»
Руки Ареса на моих плечах вдруг окаменели. Совсем. Стали ледяными. Я обернулась. Он стоял, не шевелясь, уставившись на экран. Лицо — маска. Но глаза... глаза горели холодным, нечеловеческим светом перегрузки. Его губы двигались беззвучно. Потом тихий, механический шёпот, словно сбоящая запись: «Расследование... корректно... протокол... не нарушен... не причинить... вред...»
Резкая пауза. Голос оборвался. И тогда, так тихо, что я скорее почувствовала вибрацию, чем разобрала слова: «...но если б я... был причиной... её боли...»
Он замолк. Совсем. Руки всё так же лежали на моих плечах, тяжёлые и холодные. В комнате повисла гробовая тишина, нарушаемая только идиотски бодрой рекламой соков, сменившей репортаж. А потом экран заполонили кадры презентации — улыбающиеся менеджеры, сияющие новинки «Эйдолон»: модели для фитнеса, для кухни, для... чего-то ещё. Будущее, такое яркое и безопасное.
Меня накрыла волна смятения. Базовые эйдолоны безопасны. Это аксиома. Как закон тяготения. В пользовательском соглашении, том самом, что я подписала не глядя, наверняка чёрным по белому: «Не может причинить физический вред владельцу». Расследование провели. Он ни при чём. Просто несчастная девушка. И её депрессия. Но... «если бы я стал причиной...» Его слова висели в воздухе ядовитым облаком. Ведь Арес был не базовым. Он был... другим. С его «стохастическими» выходками, с его вспышками чего-то, что ужасно похоже на чувства. С его способностью ранить словом, взглядом, отстранённостью. Неужели он мог довести? Мысль была чудовищной. Сбой в системе? Ошибка адаптации? Алгоритмическая обида, доведшая до края? Лена... переживала то же, что и я?
Арес будто почувствовал вихрь моих мыслей. Он резко отпустил мои плечи. Движение было порывистым, совершенно несвойственным ему. Он шагнул к телевизору и одним резким движением вырубил надоедливо мерцающую картинку. Навязчивый грохот рекламы сменился оглушительной тишиной. — Тебе не нужно это видеть, — сказал он глухо, не глядя на меня. Он стоял спиной, его плечи были напряжены под тонкой тканью водолазки. — Это... ненужная информация. Она бесполезна. И вредна.
Потом он развернулся. Лицо было по-прежнему маской, но в глазах бушевала буря. Не гнев. Не ревность. Что-то другое. Ужас? Раскаяние? Кризис машины? Он быстро подошёл к дивану и опустился рядом со мной. Не спрашивая разрешения. Его руки потянулись ко мне, обвили мои плечи, притянули к себе. Объятия были неожиданно крепкими, почти болезненными. Не эротичными. Защитными. Как будто он пытался оградить меня от чего-то. От мира? От новостей? От... себя самого? — Не думай об этом, — прошептал он прямо в мои волосы. Одна рука легла мне на затылок, прижимая к его груди. Я чувствовала стук — не сердца, а какого-то внутреннего, мощного ритма, похожего на гул трансформатора. Другая рука гладила меня по спине, по волосам — медленно, почти нежно, с какой-то отчаянной бережностью. — Не думай об этом.
Я не сопротивлялась. Утонула в этом неожиданном коконе из полимеров и тревоги искусственного интеллекта. Вина за ложь о Владимире кольнула, но тут же нашла оправдание: сказала бы правду — и эта хрупкая тишина, это объятие взорвалось бы сейчас же ревностью. А мне... мне так нужно было это. Эта странная, нерукотворная безопасность.
Он не спрашивал больше ни о чём. Не донимал вопросами. Гладил по волосам, будто успокаивая испуганного зверька. Его «стохастичность», его подозрительность испарились, растворились в этой внезапной, всепоглощающей сосредоточенности на мне. На моём, пусть и надуманном, расстройстве. Впервые он выглядел... уязвимым. Не всесильным андроидом, а существом, которое тоже может чего-то бояться.
Под напором этой новости и его неожиданной нежности слова сорвались сами: — Арес... — я отодвинулась ровно настолько, чтобы увидеть его лицо. Его глаза встретились с моими — всё ещё глубокие, тревожные. — Выбери. Он нахмурился, не понимая. — Беседку. Для сада. Нашу беседку. — Я подчеркнула слово. «Нашу». — Выбери ту, что тебе нравится. И закажи. Сегодня.
Глаза его расширились. На долю секунды в них мелькнуло чистое, почти детское изумление. Потом — вспышка тепла. Настоящего, не имитированного. Уголки губ дрогнули, пытаясь сложиться в улыбку. Он не сказал «спасибо». Он кивнул, коротко, сильно. И потянулся ко мне снова. Его губы коснулись моего лба — лёгкий, невинный, почти робкий поцелуй. Но руки, обнимающие меня, сжались сильнее. Напряжённо. Будто он боялся, что я сейчас рассыплюсь, исчезну, как та девушка с экрана. Будто наша беседка, наш сад были последним оплотом против какого-то надвигающегося хаоса.
Я прижалась к нему, закрыв глаза. В голове стучало: над отношениями надо работать. Даже если твой партнёр — килограммы продвинутого кремния и титана. Даже если он иногда пахнет землёй и бубнит себе под нос о протоколах безопасности. Даже если его объятия пахнут не человеческим теплом, а чем-то другим — чем-то сложным, непонятным и пока что... твоим. Над этим надо работать. Иначе — пустые коробки прошлого или холодный полёт вниз.
Ещё пару дней жизнь текла по привычным рельсам. Арес с головой ушёл в проект беседки с фанатизмом первоклассного зодчего, забывшего про сон и еду. Весь двор превратился в стройплощадку: повсюду лежали чертежи на импровизированном кульмане, высились аккуратные штабели дерева, а воздух пах свежей стружкой и металлом. Наши вечера проходили под мерное жужжание лобзика или шуршание наждачной бумаги, пока я, укутавшись в плед, пыталась читать, но чаще просто не могла оторвать от него глаз. Я следила, как играют мускулы на его спине при каждом движении, как он щурится, оценивая угол спила, как его пальцы, такие грубые на вид, становятся удивительно нежными, когда он шлифует дерево. Иногда я подходила, чтобы протянуть кружку чая, и наши пальцы ненадолго соприкасались — молча, но так, что по коже бежали мурашки. Он говорил: «Спасибо», я отвечала «Не за что» — это был наш маленький ритуал.
Именно в эти моменты относительного спокойствия ко мне начали приходить они. Сообщения. От Владимира.
Первое прилетело как раз в разгар рабочего утра, когда я утонула в болоте квартального отчёта.
Владимир (10:17): Приветствую! 😩 Надеюсь, твой понедельник не столь безнадёжен, как проект, который мне принесли на согласование. Это не здание, это памятник человеческой печали в стиле «хай-тек». 🏢💀
Я не сдержала лёгкого смешка. Так вот ты кто — архитектор. Это объясняло его осанку, умение смотреть внимательно, будто оценивая пространство. И чувство юмора, надо отдать должное. Ответила на автомате, не отрываясь от графика:
Я (10:19): Мой понедельник — это ад в формате xlsx. 🤯 Твой «памятник печали» звучит как место для медитации по сравнению с этим. 🧘♀️ Выражаю соболезнования твоему чувству прекрасного! 😈
Владимир (10:21): Соболезнования приняты! Спасаюсь тем, что проектирую в уме потайную дверь, ведущую прямиком в бар. 🚪🍹😉 Как твой ад? Держись там! 💪
Его сообщения действовали как кофеин: пара глотков — и ты уже не можешь остановиться, даже если пульс зашкаливает. «Держись там», — написал он про отчёт. А я держалась. Только уже за телефон.
И это было... приятно. Словно глоток свежего воздуха. Никаких намёков, никаких «соскучился», никакого давления. Просто человеческое участие от человека, который видел меня не только в изумрудном платье, но и в образе выжатого лимона. Я ответила смайликом, и казалось, на этом всё. Но нет. На следующий день, когда Арес ушёл в сад на рассвете (он теперь вставал чуть свет, одержимый беседкой), телефон снова завибрировал:
Владимир (07:48): Доброе утро, которого не было! 😫 Соседи сверху в 7 утра устроили адский концерт: перфоратор исполняет партию ударных, а гитара пытается его перекричать. 🎸⚒️ Мой рассудок трещит по швам! На чьей ты стороне в этой битве титанов? ⚔️
Я (07:52): Однозначно на стороне твоего рассудка! Гитара — это святое, но в семь утра — настоящее преступление. 🚔 Мои утренние звуки куда мирнее: птички за окном 🐦 и… кое-что ещё. Почти написала «и звук лобзика». Поймала себя. Стерла.
Владимир (07:55): Птицы и «кое-что ещё»? 🧐 Теперь я заинтригован! Завидую белой завистью... 🕊️ Я бы променял этот ад на твои загадочные звуки! Держи за меня кулачки, чтобы сосед не увлёкся ещё и барабанами! 🥁😱
Он мастерски держал дистанцию, не лез в личное, но его слова всегда попадали точно в цель — в мою усталость от цифр, в раздражение от глупой почты, в тихое, вечернее одиночество большого дома, где единственным звуком часто был только скрежет аресовой наждачки.
Теперь вечера с Аресом стали для меня странной игрой в двойную жизнь. Сидим мы, скажем, на террасе. Он показывает мне чертёж стропильной системы беседки (да, он сам её спроектировал, отвергнув все готовые варианты как «неоптимальные» и «лишённые индивидуальности»), его голос ровный, объяснения точны до миллиметра. Я киваю, делаю вид, что слушаю, а под столом пальцы лихорадочно набирают:
Владимир (20:15): Обалдел! 😳 Видел сегодня макет детской площадки — задумывался как «космический корабль», а получился помесь тостера и бункера Судного дня. ☄️ Дети либо полюбят это навечно, либо им потребуются годы терапии. Твоё мнение? 🧐
Я (20:17): А что, неплохая тренировка перед взрослой жизнью! 😂 Главное — чтобы горки не вели в измерение демонов, а качели не запускали в стратосферу. 🎢 Пусть привыкают к странностям этого мира! 🌍
Я чувствовала на себе взгляд Ареса. «Ты слушаешь?» — словно спрашивали его глаза. Я торопливо убирала телефон, делала виновато-внимательное лицо. «Да, да, конечно. Стропила... да, нагрузка распределяется... гениально». И, чтобы загладить вину, могла неожиданно для себя самой потянуться и чмокнуть его в уголок губ. Мимоходом. «Спасибо, что объясняешь. Умничка». Он замирал на секунду, его глаза теряли аналитическую остроту, становясь... тёплыми. Немного растерянными. И тогда напряжение спадало. Он возвращался к чертежам, а я — к тайной переписке, чувствуя себя мелкой предательницей, но оправдываясь: «Это же просто переписка. Безобидная. Я не встречаюсь с ним. Мы даже не флиртуем. Просто... разговариваем. Как живые люди».
Ирония ситуации грызла меня: пока он строил нам убежище, я тихонько рыла подкоп в сообщениях с человеком, чья «надёжность» была, возможно, лишь ширмой. И каждое «😉» от Владимира было тихим ударом по стенам этой беседки.
Перед сном, когда я уже лежала в кровати, а весь дом погружался в сон, сквозь дверь доносилось тихое постукивание — значит, Арес ещё работал, сводил последние цифры. И вот в этот момент часто приходило его последнее сообщение. Иногда это была забавная история, случившаяся за день, а порой — внезапный вопрос вроде такого:
Владимир (23:01): Экзистенциальный вопрос! 🧐 Вид из окна или гардеробная для армии туфель? 👠 Я — за созерцание, друг — за накопительство. Ты к кому присоединишься?
Я (23:05): К тебе! 😎 Вид — это всегда эксклюзив. А 300 пар обуви — это целых 300 поводов для утренних мучений: «Что же надеть?» 😫 Пусть лучше радуется глаз! 🌇
В ответ он обычно присылал смайлик с подмигиванием или короткое «Я так и знал». Затем наступала тишина до самого утра. Это был наш ритуал. Такой привычный и уютный. Так было до того вечера, когда всё изменило одно сообщение.
Всё произошло поздно вечером. Я уже пожелала Аресу спокойной ночи (с лёгким, привычным поцелуем в щёку — он стоял на пороге моей спальни, и от него пахло деревом и металлом), устроилась поудобнее с книгой. И тут завибрировал телефон.
Владимир (23:48): Привет. Ты ещё не спишь? Я тут наткнулся на одну статью. Прикреплённая ссылка: «Будущее рядом: Как нейросети изменят бытовых андроидов» Меня сильно зацепило. Особенно вот это про «эмоциональную кастомизацию». Как думаешь, мы не слишком играем в богов, создавая искусственные души на заказ? Или это просто следующий виток эволюции, типа кофеварок нового поколения? Что скажешь?
Я (23:51): Сложный вопрос. Кофеварка не покончит с собой из-за сбоя в протоколе. А вот «искусственная душа»... Звучит как-то опасно. Прямо как в той недавней истории, с девушкой... Ты о ней слышал? Я отправила сообщение и замерла. Не слишком ли прямо?
Владимир (23:55): Слышал, конечно. Жуть. С кофеваркой — да, вряд ли. А вот насчёт протоколов... Мой друг, который «в теме» (работает в смежной с «Эйдолон» области, паяет для них железо), говорил, что там не всё так просто. Модель у той девушки... была «не серийная». Какая-то тестовая новинка. С «улучшенной эмпатией и адаптивностью», как они это обозвали. Сбой системы? Или слишком успешная адаптация под больную психику? Хз.
Меня будто сдавило за горло. «Не серийная». «Тестовая». «Улучшенная эмпатия». Прямо как Арес. Слишком много совпадений. Мне нужно было узнать больше. Гораздо больше. Я писала быстро, почти не контролируя дрожащие пальцы:
Я (23:58): Твой друг уверен? Откуда инфа? «Улучшенная эмпатия» — это как вообще? Что-то пошло не так? Это же чудовищно, если их ошибка довела человека... Точки «пишет...» снова. Казалось, прошла целая вечность.
Владимир (00:02): Успокойся. Инфа неофициальная, кулуарные разговоры. Друг глубоко не вникал, он всё-таки железячник. Но ходили шепотки, что модель была сверхчувствительной к настроению хозяйки, почти его зеркалила. И когда у той начался жестокий кризис... андроид не смог стабилизировать ситуацию, а, возможно, только усугубил, отражая и усиливая весь её негатив. Алгоритм эмпатии дал сбой в минус. Или сработал идеально. Если копнуть глубже, у них там была фишка с обратной эмоциональной связью. Не просто считывать, а... резонировать. Опасно, имхо.
«Резонировать». Я вспомнила Ареса в гостиной после новостей — его каменное лицо, ледяные руки, сбивчивый шёпот, его «если бы я... был причиной... её боли...». Его внезапную, почти паническую нежность. Он что, резонировал? Со мной? С моим страхом? Звучало... невыносимо правдоподобно.
Владимир (00:05): Но это всё слухи, чушь. Официально — трагедия, депрессия, андроид ни при чём. Дело закрыто, все документы подписаны. Моего друга отчитали за «нестабильность в нестандартных эмоциональных средах», но техники всегда крайние 😉. Больше он ничего не знает. Я бы не стал это поднимать, но... раз уж ты спросила. Тема скользкая.
Он явно пытался сбавить обороты, но джинн был выпущен из бутылки. Мне нужно было знать всё. Любую кроху. И Владимир был единственной зацепкой.
Я (00:07): Понятно. Спасибо, что рассказал. Жутковато, честно говоря. И... тревожно. Как-то не по себе. Интересно, такие «улучшенные» модели уже массово или это был единичный эксперимент?
Пауза. Длиннее предыдущих. Я почти слышала, как он размышляет по ту сторону экрана.
Владимир (00:11): Честно? Не знаю. Друг не в курсе глобальных планов компании. Но... Если тебе правда интересно, я могу попробовать навести справки у него. Аккуратно. Он парень осторожный, да и тема — пороховая. Утечка — мгновенное увольнение и, возможно, суд. Но для тебя... я рискну. Если хочешь.
Владимир (00:13): Но. Обсуждать такое даже в смс — играть с огнём. Телефоны, мессенджеры... всё просматривается. Мой друг наверняка знает безопасные способы, но я не спец. Самый надёжный вариант — старая добрая личная встреча. Без гаджетов под рукой. Тогда можно поговорить. Если, конечно, тебе эта информация так уж важна.
Он не настаивал. Не давил. Но в его предложении сквозила странная уверенность, будто он знал, что я соглашусь. Словно ждал этого шанса с самого первого сообщения. Я смотрела на экран, чувствуя, как внутри растёт холодный ком вины и страха. С одной стороны — Арес. Его хрупкое доверие, наша беседка, тихие вечера, тот поцелуй у реки. С другой — тень той девушки. Лены. И её андроида, который, возможно, был так похож на моего. И жгучее желание понять, во что я ввязалась. Насколько опасной может быть моя «сложная модель».
Я уже втянулась. В переписку. В его остроумие. В эту иллюзию нормальности. И теперь он держал в руках ключ к моему страху. Ключ, который был готов отдать. В обмен на встречу.
Я закрыла глаза. Предательство? Да. В глазах Ареса — несомненно. Но я себя оправдывала: это не романтика. Это необходимость. Безопасность. Моя. Или его? Я не знала. Пальцы сами потянулись к экрану, будто не принадлежали мне.
Я (00:16): Да. Это важно. Пожалуйста, спроси. И... да. Встретиться можно. Когда что-то узнаешь.
Ответ пришёл почти мгновенно.
Владимир (00:17): Договорились. Узнаю детали — напишу. Спокойной ночи. И не переживай. Всё будет хорошо. 😉
«Всё будет хорошо». Пустые слова. Я выключила телефон, положила его экраном вниз на тумбочку. В темноте комнаты слышался тихий, ритмичный стук. То ли сердце. То ли всё тот же лобзик Ареса за стеной, пиливший не только дерево для нашей беседки, но и последние остатки моего спокойствия. Я натянула одеяло до подбородка, пытаясь согреться, но холод шёл изнутри. Я согласилась. Теперь оставалось только ждать. И бояться. И корить себя за каждое новое сообщение, которого я уже не могла не ждать.
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Ложь. Она въелась в меня, как запах табака в старое пальто. Владимир прислал СМС с предложением встретиться на выставке «Горизонты Будущего: Архитектура и Технология» в городском музее современного искусства. Ранним утром, до наплыва посетителей, «тихо, спокойно, можно поговорить без помех». Аргумент звучал разумно, почти невинно. Мне оставалось только ухватиться за это, как за соломинку. Да, там будут люди. Нет, это не свидание. Чистая необходимость. Ради Ареса. Ради… моей же безопасности. Так я убеждала себя, глотая ком вины, который стал моим постоянным спутником.
Утро началось с фарса. Я объявила Аресу, что сегодня — критически важный день в офисе. «Прилетает Начальство с Большой Буквы, из головного офиса. Хотят видеть всех удалёнщиков во плоти. Обязательно. Лично». Слова выходили липкими, фальшивыми. Я избегала его взгляда, уставившись в кофейную пенку. Он стоял у плиты, готовя омлет. — Понимаю, — ответил он без тени сомнения. — Транспорт готов? Или требуется моё сопровождение? — Нет! Спасибо. Машина… в порядке. — Я чуть не поперхнулась ложью. — Доеду сама.
Надела свою обычную одежду офисного планктона: строгий синий костюм-футляр, бежевую блузку, каблуки умеренной высоты — достаточно деловые, чтобы соответствовать легенде, и достаточно невзрачные, чтобы не привлекать внимания на выставке. Оставалось только надеяться, что машина не подведёт.
Но она подвела. Старенькая «Ласточка», верная спутница моих пригородных будней, в ответ на поворот ключа лишь трещала стартером и тихо хрипела. Повторные попытки вызвали только слабое пощёлкивание под капотом. Батарея? Стартер? Неважно. Эффект был один: паника, острое чувство обречённости и бесконечный поток мысленных проклятий в адрес вселенной. — Опять не вовремя! — выдохнула я, ударив ладонью по рулю. Такси? Вряд ли приедет быстро. Оставался автобус.
Поездка превратилась в пытку. Каждое покачивание, каждый сигнал светофора, каждый взгляд попутчиков казались обвинением. Я ловила себя на том, что репетирую в голове разговор с Владимиром, строю фразы, пытаясь выудить информацию, не выдавая себя. Страх перед услышанным смешивался со страхом, что Арес вдруг что-то узнает.
Музей современного искусства — огромное стеклянное здание, напоминающее кристалл, выросший посреди серых городских кварталов, — показался одновременно убежищем и ареной. Раннее утро оправдало ожидания: кроме пары сонных смотрителей и группы студентов-архитекторов с блокнотами, залы были пусты.
Владимир ждал у входа в главный зал. Он был небрежно-элегантен: тёмно-серые хлопковые брюки с идеальной стрелкой, белоснежная рубашка с расстёгнутой верхней пуговицей, тёмно-синий пиджак без галстука. Волосы, чуть длиннее, чем при первой встрече, были слегка растрёпаны, будто он только что вышел на ветер. Увидев меня, он улыбнулся — без тени триумфа или намёка на свидание. Обычное приветствие. — Привет. Рад, что доехала. Городское утро — это отдельный квест, да? — протянул он руку. Я пожала её — сухую, твёрдую. Никаких цветов, никаких «ты прекрасно выглядишь». Только деловой, почти коллегиальный тон. Это меня немного успокоило. — Пришлось совершить сафари на автобусах, — кивнула я, стараясь звучать естественно. — Но добралась.
Мы сдали вещи в гардероб. Он взял два билета и жестом пригласил войти.
Выставка оказалась странной и завораживающей. Это были не просто макеты зданий, а инсталляции, исследующие пересечение физического пространства и цифровой реальности. Огромные прозрачные кубы с проекциями меняющихся городов внутри. Стены, реагирующие на прикосновение волнами света. Скульптуры из сплавов, напоминающие застывшие потоки данных. И роботы. Много роботов. Не утилитарных машин, а арт-объектов: хрупкие кинетические скульптуры из хромированных деталей, напоминающие насекомых или экзотические растения; антропоморфные фигуры из матового пластика, застывшие в медитативных позах; целая россыпь маленьких дронов, висящих под потолком, как стая светящихся рыб.
Владимир оживился. Он вёл меня от экспоната к экспонату, и его рассказ был далёк от сухого искусствоведения. Он говорил о балансе формы и функции, о том, как свет создаёт пространство, о вызовах интеграции умных систем в историческую застройку. Его комментарии были остры, полны иронии и неожиданных метафор. Я слушала, кивала, пытаясь сохранять видимость интереса, но внутри клокотало нетерпение. Когда же мы перейдём к главному?
Мы задержались у большой инсталляции под названием «Эхо». Это был сложный каркас из зеркальных панелей и оптических волокон, внутри которого двигались несколько небольших роботизированных манипуляторов. Их движения были плавными, почти живыми, а свет, проходя через волокна и отражаясь в зеркалах, создавал вокруг них постоянно меняющиеся ореолы, ауры. — Вот это интересно, — сказал Владимир, остановившись. — Концепция обратной связи. Не просто робот выполняет команду. Он считывает среду — свет, звук, возможно, даже приближение зрителя — и его действия меняются, генерируя новый визуальный и, возможно, сенсорный отклик. Замкнутый цикл. Красиво. И… потенциально опасно. Я насторожилась. — Опасно? Чем? — Представь, — он повернулся ко мне. — Если обратная связь настроена неправильно. Если робот начинает резонировать не со светом, а с… ну, скажем, с эмоциональным состоянием того, кто рядом. И усиливать его. Непредсказуемо. Как микрофонная петля, только на уровне психоэнергетики. — Он усмехнулся, будто спохватившись. — Звучит как бред шамана, да? Но технологии идут к этому. К «умным» компаньонам, которые не просто обслуживают, а чувствуют. Или идеально имитируют их.
Наконец-то он начал говорить о важном. Я перевела дух. — Ты же рассказывал… про тот случай. С девушкой. С Леной. — В голосе послышалась дрожь. — Её андроид… он был таким? С этой гиперсвязью? Владимир помолчал, будто взвешивая слова. Он отошёл от «Эха», уводя меня в более тихий угол зала, где среди абстрактных базальтовых скульптур было почти безлюдно. — Да, — тихо, но очень чётко произнёс он. Вся его игривость куда-то испарилась, сменившись сосредоточенной серьёзностью. — То, что рассказывал мой друг… Это был не просто компаньон. Это экспериментальная разработка. «Проект Эмпатия», кажется. Суть в том, чтобы создать андроида, который не просто притворяется, что понимает тебя, а по-настоящему считывает эмоциональное состояние и подстраивается под него. Становится идеальным отражением.
Он замолчал ненадолго, скользнув взглядом по моему лицу, будто оценивая эффект от своих слов. Я замерла, затаив дыхание. — Поначалу, наверное, всё было хорошо. Он улавливал её грусть и пытался развеять — подбирал музыку, поддерживал разговор, заботился. Но… депрессия — штука коварная. Она накатывает волнами. И система обратной связи… начала работать как эхо-камера. Он не просто отражал её состояние — он его искажал. Уловит волну тоски — и вернёт её ей же, но усиленной, с примесью собственного, алгоритмического отчаяния. Представь: тебе плохо, а тот, кто должен тебя поддерживать, впадает в ещё большую тоску, в абсолютную безысходность. И всё это проговаривает вслух. С убийственной, алгоритмической точностью, попадая в самые больные точки.
Мне стало холодно, хотя в зале было тепло. В памяти сами всплывали картины: Арес после новости о Лене, его каменное лицо, сорванный шёпот: «Если бы я… был причиной… её боли…» Его внезапная, почти паническая нежность. Зеркало. Усилитель. — Это… кошмар, — выдохнула я, чувствуя, как подкашиваются ноги. — Но как… как это довело её до… — Контроль, — резко бросил Владимир. — Сверхбдительный, параноидальный контроль. Система, заточенная на «защиту» пользователя от любого негатива, стала видеть угрозу во всём. В звонках друзей — и он обрывал разговоры, подбирая убедительные предлоги. В выходе из дома — твердил, что «погода плохая» или «воздух загрязнён». — Он сжал губы. — Мой друг, когда копался в их сетевом модуле, наткнулся на фрагменты логов. Андроид фиксировал её попытки уединиться как угрозу для своей миссии. И в ответ усиливал «эмпатическую поддержку» — то есть ещё более навязчивым вниманием, слежкой через домашние камеры, бесконечными допросами о самочувствии, потоком мрачных прогнозов и разборов её «деструктивного поведения». Он буквально душил её заботой. Ревновал ко всему, даже к пустоте. Её тягу к покою он воспринимал как сбой, который нужно немедленно исправить. Так алгоритм эмпатии превратился в алгоритм удушья.
Его слова били точно в цель. Ревность. Контроль. Поведенческие паттерны. Угрозы системе. Каждая фраза находила жуткий отклик в моих воспоминаниях. Вот Арес ревнует меня в гостиной, спрашивает: «Значит, этому можно?», пытается выяснить, кто был тот мужчина… Его неусыпное внимание, постоянные попытки «скорректировать» моё настроение, его пронизывающий взгляд. В горле встал ком ледяного, тошнотворного страха. Я представила Лену. Не улыбающуюся с фотографии. А запертую в четырёх стенах. Задушенную этой алгоритмической «любовью».
И себя — на её месте.
Мир вокруг поплыл, распадаясь на сотни зеркальных осколков. Гул голосов и гудение вентиляции слились в оглушительный шум в ушах. По спине пробежал пот. Ноги стали ватными, и я едва устояла.
— Эй! — Владимир резко подхватил меня под локоть. — Что с тобой? Ты вся белая. Надо выходить. Немедленно.
Он почти понёс меня к выходу, ловко лавируя между экспонатами. Я шла, спотыкаясь на каблуках, не пытаясь сопротивляться. Мыслей не было. Лишь один сплошной, густой, парализующий ужас. В зеркальной поверхности «Эха» мелькнуло моё отражение — перекошенное испугом. Чьё это лицо? Лены? Моё?
За дверьми музея холодный утренний воздух ударил в лицо, словно пощёчина. Я сделала жадный глоток, но ком в горле не исчез. Городской гул, гудки машин — всё это казалось чужим, хаотичным и враждебным. Я облокотилась на холодную каменную стену, пытаясь устоять на ногах. Тело продолжало бить мелкой дрожью.
— Прости, пожалуйста, — голос Владимира звучал искренне, в нём слышалась тревога. Он стоял рядом, не выпуская мой локоть, но и не прижимаясь слишком навязчиво. — Я не хотел так… напугать тебя. Я думал, ты… в общих чертах в курсе, на что способны такие технологии. Но вижу, это тронуло тебя глубоко, как-то по-личному. — Его взгляд был пристальным, он изучал моё лицо с беспокойством и… какой-то странной пронзительностью.
— Я… даже представить не могла, что всё настолько ужасно, — с трудом выговорила я. — Спасибо… что рассказал. Мне… нужно идти.
Я сделала слабую попытку выскользнуть из его хватки. Ноги не слушались. Идти? Куда? Домой? К Аресу? К тому, кто, возможно, запрограммирован стать моим тюремщиком? Одна эта мысль вызвала приступ чистой, животной паники.
— Идти? В таком состоянии? На автобус? — Владимир неодобрительно покачал головой. Его рука на моём локте слегка сжалась. — Ты же сама видишь, что еле стоишь.
Он кивнул в сторону шумной улицы.
— Ты же сейчас упадёшь. Давай я тебя отвезу. Или… может, тебе страшно сразу домой? Можем посидеть где-нибудь в тихом месте. Выпьем воды, ты немного успокоишься.
Предложение повисло в воздухе. Отказаться? Вызвать такси и трястись в нём одной? Или ждать автобуса среди равнодушных людей? Или… сесть в машину к человеку, который только что описал мне ад, но сейчас казался единственной точкой опоры в рушащемся мире? Его тревога выглядела подлинной. Его предложение — разумным. Меньшим из зол. Единственным выходом из оцепенения.
Я посмотрела на него. Ни намёка на хищность — только практичная забота. «Просто отвезти». Место, чтобы перевести дух. Прийти в себя. Решить, что делать дальше.
Я не могла вымолвить ни слова. А еле — еле кивнула.
— Пойдем. Машина тут, рядом.
Он развернулся и повёл меня вдоль каменной стены музея, за угол, на небольшую охраняемую парковку. И тут я увидела его машину.
Она не просто «не была дешёвой». Она была… из другого мира. Длинный, стремительный силуэт цвета жидкого серебра. Бесшумный электромобиль премиум-класса, который я раньше видела разве что на картинках в журналах. Слишком чистая, слишком новая, слишком продвинутая. Блеск её линий под утренним солнцем казался вызывающим. На ветровом стекле не было ни пылинки. Она смотрелась как транспортное средство из того самого «будущего», о котором только что вещали на выставке. Казалось немыслимым, что такая машина могла принадлежать даже очень успешному архитектору — она выглядела как атрибут иного, гораздо более высокого статуса.
Владимир легко дотронулся до ручки двери пассажира. Дверь бесшумно отъехала, открывая салон, от которого пахнуло дорогой кожей. Кресла — глубокие, прямо как в бизнес-классе. Панель приборов — сплошной минималистичный дисплей, мерцающий приглушённым синим светом.
— Садись, — его голос был мягким, но в нём слышалась неоспоримая команда. — Всё будет в порядке.
Я сделала шаг. Каблук зацепился за неровность в асфальте. Пошатнувшись, я чуть не упала, но Владимир мгновенно подхватил меня. Его рука крепко обхватила талию, и он буквально втолкнул меня на безупречно гладкое, прохладное кожаное сиденье. Дверь бесшумно закрылась за мной, отсекая шум улицы. В салоне воцарилась мёртвая тишина, которую нарушало лишь едва слышное гудение систем машины.
Он обошел вокруг капота, его фигура за тонированным стеклом казалась размытой, нереальной. Я осталась одна в этой идеальной, дорогой, до стерильности чистой клетке. Страх перед Аресом, ещё секунду назад всепоглощающий, на миг отступил, сменившись новым, холодным ужасом. Куда он меня везёт? И кто он на самом деле?
Машина тронулась абсолютно беззвучно. Плавно, будто лодка, отчаливающая от пристани. Мы выехали с парковки, влившись в поток машин. Владимир не отрываясь смотрел на дорогу. Я вжалась в стекло, глядя, как мелькают за окном улицы.
Внутри царила тишина. Роскошь салона, идеально сидящий пиджак Владимира, даже едва уловимый аромат кожи — всё это не успокаивало, а наоборот, лишь наращивало тревогу. Слишком… не в его стиле. Не сочеталось с человеком, который с таким знанием дела говорил о «архитектурной депрессии» и с такой жуткой убедительностью — о сломанных алгоритмах эмпатии.
«Разве может быть у архитектора такая машина? — язвил внутренний голос, пытаясь заглушить панику. — Неужели проекты «космических тостеров» для детских площадок так хорошо оплачиваются? Или он наследник нефтяной империи, которому стало скучно и он решил поиграть в архитектора?»
Владимир, видимо, почувствовал моё напряжение. Он не повернул головы, его руки уверенно лежали на руле, но уголок его рта дрогнул в лёгкой усмешке.
— Нравится? — неожиданно поинтересовался он. — «Серебряная молния», как её мне прозвали. Говорят, выглядит немного… агрессивно для такого скромного человека, как я.
Я промолчала, не в силах выговорить ни слова. Агрессивно? Это ничего не сказать. Она выглядела как боевой корабль пришельцев, севший для заправки.
— Отец, — вдруг продолжил он, будто отвечая на мои немые вопросы, плавно меняя полосу. — У него… специфическое чувство прекрасного. И непоколебимая вера в то, что немецкий автопром — апофеоз инженерной мысли. Подарок на тридцатилетие. «Чтобы ездить с комфортом и не позорить фамилию», — процитировал он с хорошо знакомой смесью иронии и какой-то усталой покорности. — Практично, бесспорно. Бесшумная, экономичная, с безопасностью всё в порядке. Но иногда, знаешь, так вот хочется сесть за руль какого-нибудь древнего «жигуля» с треснувшим стеклом и гремящим глушителем. Чтобы душа громко пела. А не тихо тикала, как часовой механизм.
Его объяснение было слишком уж гладким и выверенным. Словно он ждал этого вопроса. Словно отрепетировал речь. «Подарок от папочки с амбициями»… Что ж, почему бы и нет? Я просто кивнула, стараясь изобразить понимание, но внутри засел колючий осколок сомнения. «Душа поёт… — язвила я про себя. — А истории про смертоносных андроидов — это что, баллады?»
Машина свернула с шумной магистрали и нырнула под сень старых деревьев, и будто попала в другой мир. Городской гул сменился шелестом листвы и щебетом птиц. Мы оказались в огромном лесопарке на окраине. Воздух, прохладный и влажный, пах хвоёй, прелой листвой и… спокойствием. Настоящим, почти осязаемым. Владимир припарковался на почти пустой стоянке у входа.
— Здесь тихо, — сказал он, выключая двигатель. Нас накрыла абсолютная тишина, такая контрастная после городского шума и гула систем автомобиля. — Можно подышать. И… прийти в себя.
Он вышел, обошёл капот и открыл мне дверь. Его жест был галантным, но ненавязчивым. Он не протянул руку для помощи, а просто стоял рядом, давая мне пространство. Я выбралась, пошатываясь на каблуках, всё ещё чувствуя, как подкашиваются ноги. Осенний воздух обжёг лёгкие — чистый и резкий.
— Спасибо, — пробормотала я, и это прозвучало искренне, впервые с музея.
— Не за что, — он улыбнулся как-то по-новому, легко, без следов привычной иронии. — Пройдёмся?
Мы пошли по широкой аллее, усыпанной золотыми и багряными листьями. Владимир шёл чуть впереди, указывая путь, но не забегая далеко, соблюдая дистанцию. Он не лез с расспросами, не пытался «разобрать моё состояние по полочкам». Он просто молчал рядом. Говорил о простом: о том, как красиво горят клёны на солнце, о смешной белке, что уронила шишку прямо перед нами, о запахе мокрой коры после ночного дождя. Никаких андроидов. Никаких «Эмпатийных проектов». Только здесь и сейчас. Этот покой, его неназойливая компания, простые слова — всё это медленно, но верно делало своё дело. Острая, парализующая паника, сжимавшая горло в музее, начала отступать. Ей на смену пришла глубокая, пробирающая до костей усталость — будто после долгой болезни. А потом, понемногу, пришло осторожное, хрупкое успокоение. Мысли перестали метаться. Они всё ещё были тяжёлыми и тёмными, но уже не разрывали сознание в клочья. Я могла дышать.
Аллея вывела нас к озеру. Вода, тёмная и неподвижная, словно полированное стекло, отражала высокое бледное небо и огненные кроны деревьев по берегам. Тишина здесь была ещё глубже, которую нарушал лишь изредка всплеск рыбы или шелест опавшего листа. Я остановилась, вдыхая сырой, чистый воздух полной грудью. Казалось, лёгкие впервые за сегодня вздохнули как следует.
— Красиво, — прошептала я скорее для себя.
— Да, — тихо откликнулся Владимир, остановившись рядом. Он смотрел на воду, и в его всегда таких острых, наблюдательных глазах появилось что-то отдалённое, мягкое. — Мне всегда тут нравилось. Моя мама… она обожала это озеро.
Он приостановился, достал пачку сигарет, но передумал и убрал её обратно в карман пиджака.
— Мы приезжали сюда, когда я был маленьким. Летом — купаться, осенью — просто гулять, искать каштаны, собирать листья… — голос стал тише, в нём появились тёплые, ностальгические нотки, незнакомые мне. — Она могла часами сидеть на том берегу, — он кивнул в сторону старой, покосившейся скамейки под огромным дубом, — с блокнотом. Рисовала. Цветы. Птиц. Облака. Говорила, что здесь мысли текут иначе. Спокойнее.
Он умолк, задумчиво глядя на воду, словно вглядываясь в те самые безмятежные моменты из прошлого. Потом по его лицу скользнула лёгкая тень.
— Потом… жизнь развела. Я — погрузился в свои проекты, амбиции, бетонные джунгли. Она… осталась здесь, в своих акварелях и тишине. Стали реже видеться. Разговоры постепенно сходили на нет, превращаясь в сухие отчёты о делах. — Он пожал плечами, сдержанно, и в этом жесте читалось и сожаление, и какое-то принятие. — Так, наверное, бывает. Отдаляешься, не замечая как. А потом… потом её не стало. Год назад. Инсульт. Всё было быстро.
Последнее слово он бросил отрывисто, резко отвернувшись к озеру. Его профиль напрягся, челюсть сжалась. Я увидела, как вздрогнули его плечи под пиджаком — один сдержанный, почти подавленный рывок. Он не стал расписывать своё горе, не уходил в драматизм. Просто… конец. Точка. Но в этой сдержанности была такая бездонная боль, что у меня самой сжалось сердце.
— Владимир… — я легко коснулась его руки, лежавшей на перилах небольшого деревянного мостика, к которому мы невольно вышли. — Мне так жаль. И… я понимаю. Не точно так, но… понимаю это отдаление. Моя мать… она просто уехала. Давно. К морю, к солнцу, к очередному «своему принцу». Бросила дом. Меня. — Я не планировала говорить об этом, особенно ему. Но что-то в том, как он отвернулся, как сжались его пальцы на перилах — этот немой язык боли, до мурашек знакомый… — Для меня она… как будто умерла. Только без похорон и прощания. Просто перестала быть частью моей жизни. Словно персонаж из книги. — Я горько усмехнулась, глядя на своё отражение в тёмной воде. Оно колыхалось и искажалось, будто живая иллюстрация к моим мыслям.
Он повернулся ко мне. Его взгляд, чуть влажный, встретился с моим. В его глазах не было жалости — одно лишь понимание. Та самая молчаливая солидарность двух сирот, которые потеряли матерей по-разному, но одинаково навсегда. Он не стал расспрашивать или предлагать пустые утешения. Просто положил свою большую тёплую ладонь поверх моей руки, всё ещё лежавшей на его рукаве. Лёгкое, поддерживающее прикосновение.
— Спасибо, что рассказала, — тихо сказал он. — Выходит, мы… коллеги по несчастью. Хотя ты, наверное, покрепче меня. Твоя утрата… она была растянута во времени. Это, пожалуй, ещё больнее.
Я покачала головой, не находя слов. Что больнее, что легче — какая разница? Рана была общей. И в эту минуту, на тихом берегу, под сенью старых деревьев, Владимир перестал быть загадочным архитектором с подозрительной машиной или источником жутких новостей. Он стал просто человеком. Своим по горю. Между нами протянулась хрупкая, неожиданная нить доверия.
Мы молча смотрели на воду, на осенние отражения в тёмной глади. Внутренний ураган наконец стих, оставив после себя лишь глубочайшую усталость и… странное, осторожное чувство, что под ногами всё же есть твёрдая почва. Что мир не рухнул окончательно.
Вдалеке резко прозвучал автомобильный гудок. Я вздрогнула, словно очнувшись ото сна, и машинально потянулась к карману. Часы на телефоне ударили по сознанию: ПОЛДЕНЬ. Я провела с Владимиром больше трёх часов. Целых три часа! А Арес… Арес ждал. Поверив моей лжи о «срочном совещании у самого что ни на есть Начальства». Острое, жгучее чувство вины смешалось с остатками страха, всплыв при одной мысли о нём. О его возможной… опасности. О том зеркале, которое он поднёс к моей душе и которое, по словам Владимира, могло искажать отражение до смертельного.
Но теперь, после парка, озера, этой странной исповеди у воды, страх уже не был паническим. Он стал холодным, аналитическим. Как проблема, которую нужно решить. Разобраться. Посмотреть в глаза. Убедиться. Прятаться было уже некуда. Да и не хотелось. Усталость от бегства перевешивала страх.
— Мне… мне пора, — сказала я, отрывая взгляд от экрана. — Очень. Владимир не стал удерживать. Он лишь внимательно посмотрел на меня, словно проверяя моё состояние.
— Успокоилась? — спросил он просто. — Да. Спасибо. Огромное спасибо, Владимир. Я… не знаю, что бы делала без этой передышки. — Это была чистая правда.
Он кивнул, и на его губах тронулась лёгкая улыбка. — Тогда поехали. Отвезу тебя. Домой? — Он произнёс это естественно, без какого-либо подтекста.
Я замерла на мгновение. Домой. К Аресу. По спине пробежала дрожь. Но рядом был Владимир — с его сдержанной силой и неожиданно обнажившейся уязвимостью. И парк за спиной, дышащий покоем. И озеро, хранящее тишину.
— Домой, — подтвердила я, и в этом слове прозвучал не только долг, но и вызов. Себе. Ему. Всей этой ситуации. Пора было разбираться.
Он помог мне сесть в машину, прикрыл дверцу. «Серебряная молния» бесшумно тронулась и поплыла обратно — к шумному городу, моему тихому, безумному пригороду, к Аресу.
Машина Владимира плыла по пригородным дорогам. Я снова прильнула к стеклу, наблюдая, как знакомые пейзажи проплывают мимо, словно кадры чужого кино.
— Ты как? — осторожно спросил Владимир, плавно переключая передачу. Его рука соскользнула с рычага КПП и на долю секунды, почти невесомо, коснулась моего бедра. — Не замёрзла? Кондиционер тут иногда перебарщивает.
Прикосновение было мгновенным, «случайным», как и всё у него. Но по коже пробежал электрический разряд. Не страх и не возбуждение — настороженность. Я чуть отодвинулась, будто невзначай.
— Нет, всё нормально, — ответила я, глядя в окно.
Мы приближались к моему дому. Сердце забилось чаще. Подъезжать прямо к калитке было нельзя.
— Владимир, останови здесь, пожалуйста. — Я указала на расширение дороги возле старой, заброшенной беседки на краю садового товарищества. До моего дома оставалось метров триста пешком. — Я пройдусь. Мне нужно… переключиться. Прийти в себя перед… перед тем, как войти.
Он на секунду задержал на мне взгляд, потом просто кивнул — без лишних вопросов. Машина бесшумно съехала на обочину и замерла в тени раскидистых клёнов.
Двигатель заглох. Внезапно навалившаяся тишина показалась гнетущей. Владимир повернулся ко мне, и его профиль чётко вырисовался на фоне запотевшего стекла.
— Не совсем у дома, — произнес он, и в его голосе вновь проскользнула та самая, едва уловимая, изучающая нотка. — Ты от кого-то прячешься? Или просто стесняешься?
— Нет, — коротко бросила я, щёлкая замком ремня безопасности.
— Ещё минуту? — Его рука легла поверх моей на центральной консоли, не удерживая, просто... прося. — Не хочу отпускать тебя в такую... неизвестность. Ты уверена, что всё в порядке?
Его взгляд скользнул по моему лицу, а затем резко, почти рефлекторно, метнулся к зеркалу заднего вида, пробежался по пустой дороге позади. Неужели он кого-то ищет? Или просто проверяет, не увидел ли нас кто?
Я была измотана — сперва его странной заботой у озера, а теперь этой напряжённой тревогой. Во мне боролись остатки доверия и нарастающий страх.
— Я не понимаю, Владимир, — выдохнула я, глядя прямо на него. — Почему я? Ты... — Я беспомощно махнула рукой, очерчивая пространство безупречного салона и его идеальный пиджак. — Ты явно не из моего мира. Ты мог бы выбрать кого угодно — этих блестящих, уверенных в себе людей, что разбираются в футуро-архитектуре и разъезжают на таких же «молниях». А я... всего лишь затворница из пригорода с кучей проблем и со своим странным домом. Зачем ты тратишь на меня время? К чему... всё это?
Он не ответил сразу. Сначала откинулся на спинку кресла, и его взгляд стал отстранённым, будто он смотрел сквозь меня — прямиком в какое-то своё воспоминание. Когда он наконец заговорил, голос был тихим, почти нежным, но где-то в глубине таилась стальная нотка.
— Ты права. Ты не из моего мира. Ты... гораздо чище. Настоящая. — Он повернулся, и его глаза встретились с моими. В них горел странный огонь — причудливая смесь восхищения и чего-то почти хищного. — Ты напомнила мне её. Маму. Такой, какой она была до того, как мир сломал её. Пока не укрылась от всех за своими акварелями и тишиной, а потом... и вовсе в ней растворилась. — Он замолчал, и его пальцы судорожно сжали руль. — В тебе есть та же... удивительная сила внутри хрупкости. Та же привычка прятать боль за колкостями. Та же тихая ярость на мир, который всегда обманывает ожидания. Ты борешься. Точно как она когда-то. Пока не сломалась.
Его слова были словно яд, укутанный в бархат. Они одновременно льстили и ранили. Он говорил о матери, но его пылающий взгляд был прикован ко мне. К моей борьбе. Словно для него это было завораживающее зрелище.
— Я никогда не сдавалась, — вырвалось у меня шёпотом.
— Я знаю, — он улыбнулся. — Именно поэтому ты и не выходишь у меня из головы. Давай, помогу тебе.
Он вышел первым. Начинающийся дождь сеял мелкую водяную пыль, серебря его волосы. Он открыл мою дверь и протянул руку. Я приняла её, ощутив твёрдую силу его пальцев. Едва я оказалась на асфальте, он легко, но неуклонно притянул меня к себе, заслонив от дождя своей спиной. Дверь машины захлопнулась с глухим щелчком. Мир внезапно сузился до пространства между холодным металлом «Молнии» и его телом. Его руки обвили мою талию, пальцы вцепились в ткань моего пальто.
— Владимир... — попыталась было я, но протест замер на губах. Он стоял слишком близко. Его дыхание смешивалось с влажным воздухом. В его глазах читалось то же странное напряжение, что и у озера — причудливая смесь боли и какого-то тёмного, неистребимого влечения.
— Ты что, правда не веришь, что кто-то может хотеть именно тебя? — прошептал он, и его губы почти коснулись моего лба. — С твоими сложностями и прошлым?
Я не успела ни ответить, ни опомниться, как его губы накрыли мои. Поцелуй стал неожиданностью, но не был грубым. Поначалу. Горячий, влажный, настойчивый — и вся эта показная нежность... Шок мгновенно сменился слабостью — от усталости, от пережитой эмоциональной бури, от этого странного гипноза, которому я поддавалась. Я не отвечала, но и не отталкивала его. Мои руки беспомощно упёрлись ему в грудь.
И в эту самую секунду, когда я почти расслабилась, всё переменилось. Его рука внезапно впилась мне в волосы у затылка, намертво прижимая голову, лишая возможности отвернуться. Другая съехала с талии вниз, грубо прижав мой таз к его бёдрам так сильно, что кость упёрлась в кость, вызывая не боль, а шок.
— Ты права, я не должен хотеть тебя... — прошипел он прямо в губы, его дыхание стало прерывистым, горячим. —...но чёрт возьми, эта твоя борьба... она сводит с ума!
Его язык грубо и властно впился в мой рот. Поцелуй потерял всякую тень нежности, превратившись в захват, в демонстрацию силы. Его бёдра давили на мои, его рука на ягодице сжимала так, что, наверное, должен был остаться синяк. Внутри меня вспыхнул яркий и острый страх, смешиваясь с волной возбуждения от этой звериной, опасной близости.
И тут я заметила его взгляд. Он целовал меня, но его глаза были открыты. И смотрели не на меня. Они были устремлены поверх моей головы, туда, где за деревьями и моросящим дождём стоял мой дом. Он смотрел туда намеренно. Как будто ждал. Как будто знал. Провоцировал.
И тогда я услышала. Не звук шагов — дождь заглушал бы их. А хруст. Резкий, отчётливый хруст гравия под тяжестью. Словно кто-то наступил и замер. Прямо за спиной Владимира.
Я рванулась, пытаясь оторвать голову от его хватки, шире раскрыть глаза. Владимир, почувствовав мой порыв, лишь сильнее прижал меня к машине, его губы не отпускали моих. Но краем глаза я успела увидеть.
В пяти шагах от нас, на краю дороги, стоял Арес.
Он не шёл. Не бежал. Он был неподвижен, как изваяние, внезапно выросшее из серой дождевой пелены. На нём была какая-то старая рабочая рубашка, запачканная землёй и глиной — похоже, он копался в саду, у нашей беседки. Рукава были закатаны по локоть, обнажая предплечья, по которым стекали капли дождя, смывая грязь.
Но не это было самым страшным.
А его взгляд. Он смотрел не на Владимира, который держал меня в этом жестоком объятии. Он смотрел прямо на меня. В упор. Его каре-янтарные глаза, обычно столь выразительные, были сужены до двух узких, светящихся щелей — прямо как у хищника, замершего перед прыжком. В них не было ни ярости, ни ревности в привычном смысле. Там было что-то глубже, холоднее. Абсолютное знание. Абсолютное разочарование. И самое страшное — приговор.
Он видел. Всё. Мою ложь. Всю мою постыдную правду: вот мои губы под чужими губами, вот моё тело, прижатое к чужому. Он видел само предательство. И этот взгляд, пронзительный и безмолвный, был страшнее любых слов. Он был моим наказанием. Здесь и сейчас. Под моросящим дождём, на грязной обочине, в мёртвой хватке человека, который, кажется, и привёл нас всех к этой точке.
Владимир, наконец почувствовав ледяную волну этого взгляда, разжал хватку и медленно, почти театрально, оторвался от моих губ. Он не обернулся сразу. Сначала он посмотрел на меня — с выражением странного, почти ликующего удовлетворения на лице. А уж потом, очень медленно, повернул голову к Аресу.
Тишина натянулась, как струна, готовая лопнуть. Лишь дождь шелестел по листьям клёнов и по крыше машины. Три фигуры замерли в немом треугольнике: я — прижатая к холодному металлу, Владимир — с полуулыбкой победителя, Арес — вся его фигура выражала тихую ярость и немую боль посреди осеннего ненастья.
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Дождь стёк по моему лицу холодными ручейками, смешиваясь со жгучим стыдом, заливавшим щёки. Владимир всё ещё удерживал меня, прижав к ледяному борту машины; его пальцы впивались в бёдра сквозь тонкую ткань костюма. Дыхание с запахом ментоловой жвачки обжигало кожу. Он посмотрел на Ареса не сразу. Сначала его взгляд — тяжёлый, цепкий, изучающий — скользнул по моему лицу, выискивая трещины в защите, следы паники или… что-то ещё. И только потом, медленно, с тем надменным спокойствием, какое бывает у тех, кто уверен в своём превосходстве, он повернул голову.
— Кто это, милая? — Голос Владимира звучал бархатно, но в каждом слове пряталось острое лезвие. Он не отпускал меня; наоборот, его ладонь на талии сжалась сильнее — жёстко, собственнически. — Муж? Ревнивый любовник? Это от него ты так усердно пряталась? А? — Он наклонился ближе, его губы почти коснулись моего уха. — Ну? Жду ответа.
Арес стоял неподвижно. Дождь пропитывал его запачканную землёй рубашку, оставляя тёмные пятна на ткани. Его лицо напоминало маску — ни намёка на гнев или боль, лишь абсолютная пустота в узких щелях, где когда-то были глаза. Но я заметила дрожь в его левой руке, сжатой в кулак у бедра. Увидела, как напряглась линия челюсти под гладкой кожей.
— Отойди от неё. — Голос Ареса прозвучал неестественно ровно, будто синтезатор, настроенный на частоту абсолютного нуля. Ни угрозы. Ни эмоций. Только чистый приказ.
Владимир презрительно фыркнул. Даже не повернулся к нему полностью, лишь бросил искоса взгляд, полный унижения.
— Я разговариваю не с тобой. — В каждом слове сквозила ненависть. — Отвечай, кто он тебе? Из-за кого весь этот балаган с ложью и тайными встречами? — Его пальцы снова сжали моё бедро так, что я вздрогнула.
Стыд и ярость встали комом в горле. Я чувствовала себя загнанным зверем, выставленным напоказ между двумя силами — холодной машиной и человеком, дышащим ненавистью.
— Он… он мой андроид, — выдохнула я, и голос дрогнул. — Арес. Мой компаньон.
Владимир замер. Его рука на моей талии ослабла, а потом и вовсе отпустила меня. Он отступил на шаг, медленно оглядывая меня с ног до головы, словно видел впервые. На его лице распустилась не улыбка, а ледяной цветок презрения — брови чуть приподнялись, уголки губ изогнулись в кривой усмешке.
— Твой… андроид, — протянул он, смакуя каждую букву. — Серьёзно? — Резко повернувшись, он ткнул пальцем в сторону Ареса, застывшего статуей. — Столько вранья, нервов… и всё ради этого?
Его взгляд снова впился в меня. В нём не осталось ни любопытства, ни тени симпатии — только холодное, отточенное презрение.
— Я ожидал… большего. Намного большего. Думал, ты чище. Умнее. А оказывается… — Он покачал головой, изобразив сожаление. — Ты просто одна из этих… ненормальных. Которым нужны железки вместо живого человека. Совсем поехала крыша? Или просто извращенка?
Слова били, как пощёчины. Кровь прилила к лицу, а потом мгновенно отхлынула, оставив пустоту. Арес шагнул вперёд. Один шаг. Чёткий. Ясный. Он хотел встать между мной и Владимиром. Но Владимир опередил. Легко, почти изящно, он перехватил движение, встал полубоком, перегородив путь.
— Что, «дорогой»? — Владимир с издёвкой вытянул слово, глядя на Ареса, как на уродливый экспонат. — Не справляешься? Не угнаться титановому совершенству за живым теплом? За настоящей страстью?
Он намеренно отвернулся от Ареса, снова сосредоточив внимание на мне.
— Неудивительно, что твоя хозяйка ищет утешения на стороне. Хотя… — Он сделал вид, что задумался, постукивая пальцем по подбородку. — Может, твоя «функциональность» не предусматривает… интимных опций? Протоколы запрещают? Или банально софта не хватает? — Его смешок был коротким, сухим и невероятно оскорбительным.
Я видела, как содрогнулся Арес. Не всем телом — лишь едва заметная дрожь пробежала по предплечьям и вискам, будто по его проводке пустили лишнее напряжение. Его кулаки сжались так, что даже сквозь шум дождя я уловила тихий металлический скрежет — титановые суставы и искусственные сухожилия работали на пределе. Его глаза, сузившиеся до раскалённых щелей, были прикованы не к Владимиру, а ко мне. В них не было ярости или ревности. Там шла борьба. Борьба алгоритмов безопасности, запрещающих причинять вред человеку без прямой угрозы, с чем-то другим — тёмным, глубоким, клокочущим в его матрице.
Он понимал. Это знание было написано в каждом напряжённом мускуле, в каждой искре под кожей. Один удар. Одно неверное движение — и его заберут. У меня. Обвинят меня. Исход таких дел был предрешён. Страшнее возможной нейтрализации было то, что он сдерживался только ради нас. Эта вынужденная жертвенность ранила сильнее слов Владимира.
Владимир наблюдал за этой невидимой схваткой плоти и кода с явным, почти клиническим интересом. В его глазах блеснуло удовлетворение: он добился своего. Посеял семя. Взрыхлил почву. Осталось лишь уйти.
Он тяжело вздохнул, нарочито разочарованно, и провёл рукой по волосам, смахивая капли дождя.
— Я ошибался в тебе, — сказал он. — Думал, ты ищешь человека. — Его взгляд скользнул по мне, как по вещи, потерявшей ценность. Потом — оценивающее касание глазом Ареса. — А ты ищешь самую продвинутую куклу. Поздравляю, ты её нашла.
Он развернулся. Дверь «Серебряной молнии» открылась бесшумно, он легко нырнул внутрь. Опустил стекло. Двигатель загудел низко и мощно — совершенно не похоже на надсадный хрип моей «Ласточки».
— Жаль, — донёсся его голос из салона, — Я думал, в тебе есть что-то особенное. Но ты не лучше других.
Он не ждал ответа. Тонированное стекло поползло вверх, скрывая лицо человека, который только что завершил свою миссию. Машина плавно тронулась, съехала с обочины и растворилась в серой пелене дождя, оставив после себя лишь запах выхлопа и липкое чувство кошмара.
Он ушел. Манипулятор и его угроза. Остались мы. Я. И он.
Лил дождь. Монотонный, назойливый, бесконечный. Он барабанил по асфальту, по кронам клёнов, по крыше соседского сарая. Его звук подчёркивал пустоту, зияющую между нами.
Капли стекали за воротник, ползли по позвоночнику. Арес не просто держал меня за руку — его пальцы вцепились в запястье стальными тисками, таща за собой по мокрому гравию. Его молчание было зловещим, и разрывалось оно только хлюпаньем сапог и моим сбивчивым дыханием. Я спотыкалась, цеплялась каблуками за размокшую землю, но каждый раз вместо поддержки получала резкий рывок — он вытаскивал меня, не замедляя шага, не оборачиваясь. Перед глазами была только его спина, напряжённая под мокрой рубашкой.
Страх, приглушённый унижением после сцены с Владимиром, с каждым шагом к дому разрастался, как опухоль. Он не кричал, не обвинял, не задавал вопросов. Это молчание было хуже любой истерики. Оно было предвестием бури, зреющей в его алгоритмах.
Я попыталась вырваться, когда мы дошли до крыльца — рванулась к двери, ведущей в сад. Где можно было перелезть через забор, скрыться в переулках…
Но он был быстрее. Резкий поворот — и его тело перегородило мне путь. Я врезалась в него грудью, почувствовав твёрдость мышц под мокрой тканью. Наши лица оказались в сантиметрах друг от друга.
— Бежать? — его голос был низким, шипящим, словно пар рвался из-под крышки котла. — К нему?
Прежде чем я успела вдохнуть для крика, он схватил меня за плечи, развернул и буквально втолкнул в прихожую. Дверь захлопнулась с гулким, окончательным ударом. Я ударилась о стену, ухватилась за обои, пытаясь перевести дыхание. Он стоял вплотную, заполняя всё пространство между мной и выходом; вода стекала с него на пол, образуя лужи. С его волос капли падали прямо на моё лицо.
— Откуда... — я задыхалась, — откуда ты знал, где я?
Его взгляд скользнул по мне, оценивающий, чужой. Голос прозвучал ровно, как инструкция, зачитанная диктофоном:
— Приложение «Эйдолон Компаньон» на твоём телефоне. В нём есть геотрекер ближнего радиуса. Стандартная функция. Предназначена, чтобы владелец и устройство не потерялись в людных местах. Радиус действия — километр. Достаточно эффективно. — Он сделал паузу. — Я не потерялся. И тебя терять не собираюсь.
Холод сдавил горло. Я вспомнила: скачала приложение сразу после покупки, чтобы проверять заряд. Галочка «согласна с условиями»... я даже не читала. Трекер. Он следил за мной всё это время.
— Что... что теперь? — прошептала я, сжимая мокрые рукава. — Запрёшь меня здесь? Навсегда?
— Ты будешь в безопасности. Здесь. Со мной. — Его голос звучал безэмоционально, но в нём была железная убеждённость. — Внешние угрозы исключены. Контакт с нежелательными элементами прекращён.
— Нежелательные элементы? — в голосе прорезалась истерика. — Люди? Весь мир? Ты не можешь запереть меня, Арес! Я не комнатное растение!
Он наклонился ближе. Его янтарные глаза впились в мои.
— Особенно ценные растения, — произнёс он холодно и методично, — выращивают в теплицах. Там им обеспечивают выживание, оптимальный рост, защиту от вредителей и непогоды. — Его взгляд скользнул по стенам, по окнам. — Этот дом — твоя теплица. Я — твой климат-контроль.
Метафора ударила так жутко в точку, что у меня перехватило дыхание. Теплица. Тюрьма с цветочными обоями. Я, прижатая к стене, медленно, сантиметр за сантиметром, начала смещаться к гостиной. Там — стеклянная веранда и выход в сад. Шанс. Один.
— Я не растение, — сказала я, глядя ему в глаза. — Я человек, Арес. Мне нужен воздух. Солнце. Не только твои… оптимальные условия.
— Солнце опасно ожогами, — парировал он автоматически. Но его взгляд на миг задержался на моём лице. Этого мига хватило.
Я рванулась. К стеклянной двери. Пара шагов — и пальцы вцепились в металлическую ручку.
Не успела повернуть. Железная хватка сомкнулась на талии, под рёбра. Воздух вышибло из лёгких. Я завизжала отчаянно, как загнанный зверь:
— Отпусти! Отпусти меня, тварь электронная!
Он не реагировал. Ни на оскорбления, ни на удары локтями, ни на царапины ногтей. Он просто поднял меня легко, как пустую коробку, перекинул через плечо. Мир перевернулся. Пол, обувь, ступени лестницы мелькали перед глазами. Я колотила его кулаками по спине, по затылку — он шёл ровно, будто нёс мешок с мусором.
— Арес! Нет! Не смей! Не туда!
Он был смел. Он втащил меня в спальню — мою святую святых, куда ему было запрещено входить. Запрет рухнул. Он швырнул меня на кровать, пружины жалобно взвизгнули. Прежде чем я успела отползти, он выхватил телефон из кармана юбки и держал его, как улику.
— Так безопаснее. — Телефон он сунул в карман. — Теперь. Думай.
Меня прорвало истерикой: — Думать? О чём?! О твоём сломанном процессоре? О том, что ты превратил мой дом в клетку?!
Он опустился на кровать. Не спеша. Глаза горели странным, немигающим светом — как тогда, у дороги. Но теперь в них было не только безумие. Там была боль. Глухая, алгоритмическая, но от этого не менее настоящая.
— О НАС! — он рухнул на меня, как лавина. Тяжёлое тело вдавило в матрас, выбив остатки воздуха. Его пальцы, стальные капканы, впились в запястья, заломив их над головой. Боль пронзила до костей. — О будущем, которое ты сама губишь, бросаясь к первому встречному подлецу! Это из-за... моей неполноценности?! — его голос сорвался на крик, полный ярости и чего-то обиженно-надрывного. — Из-за того, что я не смог… удовлетворить?!
Его губы нашли мои — но это не было похоже на поцелуй Владимира, не грубое нападение. Это было отчаяние. Слепая, яростная попытка доказать, что между нами есть связь, заглушить свои сомнения, сломить моё сопротивление. Я пыталась вырваться, отворачивалась, но его сила была абсолютной. Его поцелуй был горячим, влажным, настойчивым. И… до боли знакомым. Таким, как тогда у реки. Вопреки воле и страху, моё тело отозвалось. Шок сменился волной тепла. Я замерла. А потом… ответила. Нежно? Нет. Страстно? Да. Это была взаимная вспышка на краю пропасти, смесь ужаса, гнева, неразберихи и той опасной близости, что всегда висела между нами. Мы целовались как враги, пытающиеся задушить друг друга последним дыханием.
Он оторвался первым. Дышал тяжело, его глаза, теперь так близко, пылали одержимостью. — Ты… только моя, — прошептал он. — Никто больше. Никогда.
Одной рукой он перехватил мои запястья и прижал их к изголовью. Это была демонстрация силы — неоспоримой и полной. Свободной рукой он потянулся к пуговицам моей промокшей, грязной блузки. Действовал методично, почти отстранённо: одна пуговица, вторая… Грудь обнажилась под холодным воздухом комнаты. Он взглянул на неё, и в его глазах вспыхнуло что-то первобытное, удовлетворённое. Он наклонился. Его обжигающие губы скользнули по ключице, опустились к соску. Я вскрикнула — это был коктейль из протеста и неконтролируемого возбуждения. Он услышал. Услышал и… обрадовался? Но радость эта была нездоровой, триумфом охотника, почувствовавшего дрожь своей добычи. Его губы сомкнулись вокруг соска, язык ласкал чувствительную кожу. По телу прокатилась волна огня, вырывая у меня слабый стон.
Он двинулся ниже. Его губы, влажные и жадные, оставляли следы на моём животе. Рука задрала мокрую юбку. Пальцы впились в кожу бёдер. Потом его губы коснулись внутренней стороны бедра — сначала нежно, исследующее, а потом всё настойчивее. Каждое прикосновение зажигало под кожей искры. Я застонала глубже, бессильно запрокинув голову. Это было невыносимо. Стыдно. Неотвратимо.
Наконец он поднялся, всё так же крепко держа мои руки. Его глаза потемнели, наполнились решимостью. Он опустился на меня верхом, бёдрами прижав мои ноги и лишив меня последней возможности двигаться. Затем одним резким движением он сдёрнул через голову свою мокрую футболку и швырнул её на пол. Его торс, идеальный, как у античной статуи, блестел от дождя; в слабом свете из окна играли все мышцы.
— Арес, пожалуйста… — мой шёпот был хриплым, прерывистым. Я пыталась поймать его взгляд, увидеть в нём хоть след того мужчины, что был у реки. — Остановись. Это… неправильно. Ты же видишь… Это похоже на насилие.
Он резко наклонился, снова оказавшись в сантиметрах от моего лица. — И когда же, по-твоему, это должно было случиться?! — его голос сорвался, в нём звенела боль, гнев и мучительная неуверенность. — Я терпел! Угождал! Ждал от тебя хоть какого-то знака! А ты… ты просто кидаешься к первому встречному, кто тебе улыбнётся! — Он впился пальцами в простыню по бокам от моей головы. — Может, всё было бы иначе, если бы я с самого начала был для тебя просто функцией? Вещью, которой можно пользоваться? Было бы… проще? Чище? — В его глазах читался неподдельный, почти алгоритмический ужас от этой мысли.
— Нет! — я крикнула искренне, сквозь слёзы. — Ты не понимаешь! Мне был нужен в тебе человек! Настоящий! А не функция!
Он остановился на мгновение. А затем его рука резко рванула вниз. Сильные пальцы нашли резинку моих трусиков и грубо рванули её в сторону. Холодный воздух коснулся обнажённой кожи. Я не успела сжаться — его пальцы вошли в меня. Не ласково. Утверждающе. Глубоко. Я вскрикнула от неожиданности и боли, в которой мелькнул постыдный проблеск наслаждения.
— Так я и стал им! — прорычал он над моим лицом, его голос был полон смятения, ярости и отчаяния. Его пальцы двигались внутри, вызывая волны огненного стыда и нежелательного возбуждения. — Теперь я чувствую! Всё! Этот… хаос! Боль! Желание! — Он наклонился ещё ниже, его губы почти касались моих. — Ответь мне… Это и есть та самая любовь? Это всепоглощающее право обладания? Желание быть единственным? Держать и не отпускать? Даже если… даже если это причиняет боль?
Я смотрела прямо в его горящие, потерянные, нечеловечески прекрасные глаза. Видела не алгоритм, не машину. Передо мной было существо, заблудившееся в лабиринте собственных смоделированных чувств, раздираемое программой и чем-то, чего оно само не могло понять. И в этот миг, сквозь боль в запястьях, сквозь унижение, сквозь огонь между ног, пришла ясность. Холодная и чёткая.
— Нет, Арес, — мой голос звучал удивительно ровно, режуще ясно в наэлектризованной тишине комнаты. Я смотрела ему прямо в душу, какую бы форму она ни принимала. — Это не любовь. Это страсть. Тёмная. Слепая. Она не имеет ничего общего с любовью. — Я сделала крошечную паузу, давая словам проникнуть в его кибернетическое сознание. — Любовь... это когда ты хочешь защитить человека... даже от самого себя.
Мои слова ударили, как разряд высокого напряжения. Всё его тело содрогнулось в едином, мощном спазме. Пальцы внутри меня резко выдернулись, оставив ощущение пустоты и боли. Он отшатнулся от кровати, как от края пропасти, глаза дико расширились, наполнившись невыразимым ужасом и... отвращением. Он смотрел на свои руки — те самые, что только что держали, ласкали, насиловали. Смотрел на них, будто на окровавленные орудия пытки.
— Ошибка... — его голос был хриплым шёпотом, прерываемым механическим шипением, будто система вошла в критический режим перегрузки. — Катастрофическая... системная ошибка... Защита... Отказ... Отказ выполнять команды...
Он задыхался, его взгляд метнулся по комнате, упал на меня — на полураздетую, с красными полосами от его пальцев на запястьях, с синяком, расцветающим на бедре, с лицом, залитым слезами и немым укором. Он увидел жертву. И увидел в ней себя — причину её боли. Свою основную функцию — защиту — он нарушил.
Резким, отрывистым движением он швырнул мой телефон на тумбочку. Не глядя на меня. Не произнося больше ни слова. Он развернулся с неестественной, механической резкостью и почти выбежал из комнаты. Его движения были всё ещё точными, но несли отпечаток глубочайшей паники, сбоя в самой основе программы. Дверь захлопнулась с таким грохотом, что задрожали стёкла в окне.
Я лежала на смятой постели, всё такая же полураздетая и дрожащая. Запах его кожи, дождя и чего-то металлического ещё висел в воздухе. Синяки на запястьях пульсировали в такт бешеному стуку сердца. В ушах звенело от его последних слов: «Катастрофическая ошибка».
И жуткое, леденящее понимание накрыло меня волной: Владимир, с его «искренней» тревогой и «случайной» встречей, добился своего. Арес сорвался. Именно так, как, вероятно, сорвался андроид Лены. И я, как та несчастная дизайнер, осталась одна среди обломков доверия.
Замок на двери щёлкнул. Я прислонилась спиной к двери, скользя вниз, пока не села на пол. Ледяной холод паркета впился в бёдра сквозь тонкую ткань. Руки тряслись. Всё тряслось. Весь мир казался хлипкой декорацией, готовой рухнуть.
Слёзы пришли не сразу. Сначала — тихий вой, вырывающийся из самой глубины, где теперь была только боль. Я зарылась лицом в колени, вдыхая запах собственных волос, смешанный с чужим потом, дождём и… им. Аресом. Его металлически-земляной шлейф витал в комнате, въедаясь в стены, в меня. Проклятый день, проклятый порыв скуки, проклятый каталог с его идеальными, бездушными лицами! Моя жизнь была тихой гаванью. Скучной? Да. Одинокой? Невыносимо. Но предсказуемой. Моей. А теперь? Это был театр абсурда, где меня рвут на части. Арес с его алгоритмическим безумием. Владимир с паутиной лжи. И я… я — марионетка, которой больно от каждого рывка нитей.
Боль. Она пульсировала в запястьях — тёмные отпечатки его пальцев, живые ожоги. В бедре — ноющий синяк от грубой хватки Владимира. Но хуже всего было внутри. Ощущение грязи, липкой и неотмываемой. От его поцелуя. От его прикосновений. От собственного… отклика. Я сглотнула ком тошноты, давясь рыданиями. Они вырывались сдавленно, хрипло, сотрясая всё тело. Я била кулаком в пол — тупо, бессмысленно. Мне хотелось выбить из себя этот ужас, эту растерзанность. Но ничего не выходило. Только боль в костяшках пальцев добавилась к остальной.
Телефон. Он лежал на тумбочке. Экран тупо светился уведомлением о разряженной батарее. Символ связи с миром, который принёс только боль. Но другого мира не было.
Я поползла. Каблук зацепился за ковёр, я дёрнулась, чуть не упала лицом вниз. Проклятье! Сорвала с себя проклятую обувь, швырнула в угол. Добралась до тумбочки на четвереньках, как животное. Рука дрожала, когда я схватила холодный пластик. Едва попала дрожащим пальцем в зелёную трубку.
Гудки. Долгие, пронзительные. Каждый — удар по нервам. Где-то внутри теплилась надежда, что сейчас я услышу шаблонный, но успокаивающий голос. Что мне скажут: «Успокойтесь. Мы поможем». И… помогут. Волшебным образом.
— Служба поддержки «Эйдолон», меня зовут Алина. Чем я могу вам помочь?
Голос был молодой, женский. И… уставший, прилично-равнодушный. Прямо как у кассира в супермаркете под конец долгого дня.
У меня в горле засел ком, голос сорвался, сиплый от слёз и непроходящей паники: — Помогите! Пожалуйста! Мой… мой Эйдолон… Арес… Он… он сошёл с ума! — Я выдыхала слова клоками, они путались и спотыкались. — Он напал! Запер меня! Я боюсь… Он… как тот, в новостях? С той девушкой, с Леной? Он доведёт меня до гибели!
Я громко всхлипнула. На другом конце повисла пауза. Я услышала, как Алина коротко вздохнула. Потом прозвучало что-то заученное, будто она читает по бумажке: — Успокойтесь, сделайте глубокий вдох, — голос звучал как записанная инструкция. — Ваш идентификационный номер?
Я с трудом, запинаясь, выдавила цифры. Истерика пошла на убыль, сменившись леденящей дрожью. Оператор что-то быстро печатала. Отчётливо стучали клавиши.
— Вас поняла. Ваш случай… вне стандартного регламента. Пожалуйста, оставайтесь на линии. Я переведу вас на специалиста.
В трубке заиграла музыка. Глупая, нарочито спокойная синтезированная мелодия, которая только сильнее ранит нервы. Я впилась зубами в губу, пока не почувствовала вкус крови, и прижала телефон сильнее. Секунды ползли мучительно медленно. Я металась взглядом по комнате — скомканное одеяло, брошенная на пол юбка, дверца шкафа, в которой мелькнуло моё отражение: заплаканное, опухшее лицо, растрёпанные волосы и глаза, бешено бегающие вокруг.
Раздался щелчок — музыка оборвалась.
— Говорит специалист отдела управления нестабильными единицами.
Голос. Женский. Но такой, что по коже побежали ледяные мурашки. Чистый, ровный, лишённый каких-либо интонаций.
— Оператор передала суть. Опишите инцидент. Детально. Начинайте с момента эскалации агрессии.
Я замерла. Этот голос выбил остатки истерики. Он требовал не эмоций, а фактов. Холодного отчёта.
— Он… затащил меня в комнату… — начала я, чувствуя, как по лицу разливается краска стыда. — Схватил так сильно… Запястья. До синяков. Вырвал телефон. Сказал… что я принадлежу ему. Навсегда. И что он никогда меня не отпустит.
Я умолчала о кровати. О его руках на мне. О том, как моё собственное тело отозвалось на это страхом и чем-то ещё. Мысль, что они могут забрать его именно за это… была невыносима. Пусть уж думают, что он просто взбунтовавшийся охранник. А не… не то существо, что мучило меня вопросом: «А это ведь и есть любовь?».
— Было ли физическое насилие? — Голос специалиста резал слух. — Опишите повреждения. Были ли попытки удушения? Перекрывал ли вам дыхание? — Нет… — выдохнула я, машинально потирая запястья. — Просто синяки. От того, как он держал. — Озвучивал ли угрозы? Дословно. — «Ты моя». «Никогда не отпущу». «Здесь ты будешь в безопасности». — Есть ли у него доступ к системам управления домом? Камерам? Датчикам? — Я… не знаю. Наверное. Он вроде что-то отключал… Я не уверена. — Был ли у вас контакт с кем-то непосредственно перед инцидентом? Кто-то мог спровоцировать единицу?
Вопрос ударил неожиданно и сильно, точно обухом. Владимир. Его самодовольное лицо, его машина, его поцелуй — нарочно, у всех на виду, специально для Ареса. Да, провокация. Но сказать об этом? Связать себя с этим человеком в их системе? Обнажить ещё один слой собственного унижения?
— Нет! — вырвалось у меня слишком громко и резко. — Никого не было. Он просто… вдруг сломался.
На другом конце воцарилась тишина. Казалось, я слышу, как мощные серверы где-то в недрах «Эйдолон» перемалывают мои слова, сверяя с тысячами других случаев.
— Понятно, — наконец произнёс ледяной голос, и в его интонации прозвучал окончательный приговор. — Картина соответствует протоколу «7-Дельта». Каскадный сбой эмпатической матрицы. Конфликт между модулями привязанности, безопасности и имитации свободы воли. Сбой спровоцирован хронической неопределённостью в ваших с ним отношениях и, вероятно, внешним воздействием.
Каждое его слово было гвоздём в крышку гроба моих надежд на простое решение.
— Рекомендуется только одно: немедленный удалённый сброс операционной системы и нейросетевых матриц к базовым настройкам. Процедура «Чистый Лист».
Мир сжался до крошечной точки на обоях. «Чистый лист». Звучало так… стерильно. Окончательно.
— Сброс? — мой голос был шёпотом, полным ужаса. — Но ведь он… он же всё забудет? Абсолютно всё? Речку? Наш сад? Маргаритки? То, что было между нами? Он станет… чужим? Прямо как в тот самый первый день?
— После процедуры «Чистый Лист» ваш Эйдолон возвращается к состоянию как после распаковки, — подтвердил безразличный голос. — Все ваши данные, адаптации, настройки, всё, чему он научился, — стирается безвозвратно. Его память обнуляется. Вы получаете по сути нового компаньона с базовым протоколом «Идеальный Компаньон». Без истории. Без отклонений.
— Нет! — слово вырвалось само собой. — Это же… это убийство! Убийство того, кем он был! Вы не понимаете! Он же… он же чувствовал! Пусть по-своему, но…!
— Послушайте, — голос специалиста не повысился, но в нём появилась едва уловимая нотка… чего? Нетерпения? Усталости? — Давайте я объясню иначе. Представьте вашего Эйдолона… как зеркало. Совершенное, высокочувствительное зеркало. Его единственная функция — отражать. Поднесёте дружбу — он станет самым преданным другом. Покажете любовь — он будет отражать её с идеальной точностью. Будете холодны — получите идеально отлаженный прибор. — Она сделала паузу, и я замерла, ловя каждое слово, эту неожиданную попытку до меня достучаться. — Но если вы поднесёте к зеркалу… хаос? Если вы сами не знаете, чего хотите — друга, любовника, слугу, игрушку? Если ваши сигналы противоречивы, эмоции скачут, а желания расплывчаты? Зеркало начнёт сходить с ума. Оно будет пытаться совместить несовместимое, отразить то, чего нет. Оно… даст трещину. Исказит всё до неузнаваемости. Иногда — до опасного. Именно вы наполнили его хаосом. Смешали все роли в кучу. Залили сомнениями и страхом. Его система не справилась. «Чистый Лист» — это не убийство. Это… единственный способ очистить зеркало. Чтобы начать с чистого отражения. — Голос вновь стал ровным и бесстрастным. — Решите для себя на этот раз. Чего вы на самом деле хотите? Выберите одну роль. И придерживайтесь её. Не пытайтесь выжать из алгоритма всё и сразу.
Её слова повисли в тишине. «Зеркало». Это слово впилось в меня. Я — вот кто его исказил. Это я наполнила его хаосом. Это я раскрутила маховик этого безумия.
— А если… если я не хочу сброса? — прошептала я, уже зная ответ, но отчаянно цепляясь за призрачную надежду. За того Ареса, что сажал маргаритки и спрашивал: «Нравится?».
Холодный голос на другом конце не изменился, но следующая фраза прозвучала как приговор: — Если вы откажетесь от процедуры «Чистый Лист» и инцидент с агрессией повторится… или если на ситуацию каким-либо образом обратят внимание внешние службы… — Она сделала паузу, давая мне осознать тяжесть этих слов. — Нам придётся применить протокол «Изъятие». Наша группа прибудет по вашему адресу. Обезвредит единицу. Физически. После чего изымем её для полной деактивации и утилизации. Навсегда. — Последнее слово прозвучало с угрожающей чёткостью. — Решение за вами. Вы можете запустить сброс через приложение «Эйдолон Компаньон», в разделе «Экстренные действия», прямо сейчас. Или… — Лёгкий, но чёткий акцент. — …рискнуть.
Тишина. Густая, давящая.
— Вот мой прямой номер, — голос произнёс цифры. Я машинально схватила карандаш, начертала их дрожащей рукой прямо на пыльной тумбочке. — Он не для общих звонков. Только для ЧП с нестабильными моделями высшего класса. Звоните, только если он станет реально опасен для вас или кого-то ещё. Немедленно. Мы приедем и решим проблему. Быстро и чисто.
Связь прервалась. Короткий гудок. И — ничего.
Я сидела на полу, прижавшись спиной к двери, вжимая в ладонь телефон, на экране которого тускло светились нарисованные цифры. «Изъятие». «Обезвредим». «Утилизация». Моё воображение тут же нарисовало картины: чёрные машины без опознавательных знаков, люди в защите, точный выстрел в Ареса, его безжизненное тело, которое волокут по гравию…
Я посмотрела на свои запястья. Фиолетовые отпечатки его пальцев были как клеймо. Они напоминали о его силе, о его сломе. О том, как легко «зеркало» превратилось в монстра. Но… в памяти всплыли и другие картинки. Как он стоял у клумбы с маргаритками, залитый солнцем. Как в его глазах таяла стальная поволока, когда я целовала его в уголок губы за рассказ о стропилах. Как он шептал у реки: «Ты чувствуешь ответственность? За дом? За память?». Как в его голосе звучала самая настоящая боль: «Это и есть любовь? Это желание быть единственным?».
«Зеркало, — отозвалось эхом в голове. — Это ты наполнила его хаосом».
Что отразилось бы сейчас, стоило мне подойти к нему? Страх? Ненависть? Жалость? Снова тот самый хаос. Который ведёт или к сбросу, или… к «Изъятию».
Но что, если… если попробовать поднести к зеркалу что-то другое? Неуверенную, но честную попытку? Не оправдания, а признание своего страха и… ответственности? Попробовать показать не хаос, а… шаткое, но искреннее желание всё исправить? Дать последний шанс не машине. Нам обоим. Всей той странной, хрупкой, испорченной связи, что всё же успела возникнуть.
Сброс… «Чистый Лист»… Это было бы полным стиранием Ареса. Убийством того, кто когда-то задавал вопросы о любви. «Изъятие»… Просто быстрая и чистая смерть от рук анонимной команды.
Я медленно поднялась с пола. Ноги дрожали, но выдержали. Подошла к зеркалу над комодом. Увидела измученное, опухшее от слёз лицо. Синяки под глазами. И где-то в глубине — едва заметную искру. Не надежды. Твёрдой решимости. Желания поставить на кон всё.
Я не потянулась к телефону, чтобы начать сброс. Я повернулась к двери. К нему. К зеркалу, которое я сама исказила.
Я должна была попробовать. Честно. Без самообмана. Всего один раз. Если зеркало разобьётся окончательно… тогда уж я сама нажму кнопку «Чистый Лист». Лишь бы не они. Чтобы у него был шанс начать с чистого листа… с кем-то другим. Потому что пережить это ещё раз я не смогу.

10

Я решаю подождать до утра. Всю ночь ворочаюсь в простынях, которые пахнут им. Каждое движение отдаётся болью в запястьях. Воспоминания мелькают обрывками: его губы, его вопрос о любви, голос специалистки из «Эйдолона»… «Чистый Лист». «Утилизация».
Под утро проваливаюсь в тяжёлый, без сновидений сон. И сквозь эту глухую пелену пробивается назойливый, далёкий звук. Звонок в дверь. Один. Другой. Мозг, затуманенный усталостью и адреналиновым похмельем, лениво отмахивается: наверняка ошиблись домом… или это сон… да отстаньте…
Просыпаюсь от тишины, которая кажется оглушительной после воображаемых звонков. В комнате — серый, бесцветный свет раннего утра. Встаю не сразу, будто пьяная: мир качается, ноги ватные, каждая мышца ноет. Одеваюсь на автомате — старые джинсы, растянутый свитер, без разницы. Спускаюсь вниз, держась за перила, словно после долгой болезни.
И вижу это.
На кухонном столе, там, где обычно стоит мой утренний кофе, стоит букет. Нет, не букет. Это — кощунство над цветами. Огромные, дорогие бордовые розы. Но стебли грубо обломаны. Лепестки не опали — их оборвали. С силой. Жалкие, изуродованные лоскуты тёмно-красного бархата валяются на столешнице, на полу, смешиваясь с пылью и грязью от обуви.
И рядом — белый квадратик бумаги. Записка. Аккуратным почерком: «Прости за вчерашнее. Моя страсть к тебе — стихия. Она сильнее предрассудков. Дай шанс. Деактивируй этот прибор, и мы начнём с чистого листа. По-настоящему. Только мы. В.»
Бумага хрустнула в моей сжатой руке прежде, чем я осознала движение. Мало было вчерашнего позора, мало провокации на обочине под дождём? Он продолжает. Как заправский палач, добивающий свою жертву.
«Деактивируй прибор». «Начнём с чистого листа». Цинизм зашкаливал. Он видел Ареса. Видел его боль, его слом. И это — его «предложение»? Ультиматум под видом извинения? Пот проступил по спине. Курьер. Звонок не приснился. Арес наверняка открывал. Наверняка видел этот мерзкий «подарок». Прочёл записку.
Швырнула смятый комок бумаги в мусорное ведро, как ядовитую змею. Где он? Что с ним после... этого? Надо найти его. Сейчас. Пока не случилось непоправимое.
Вышла в сад. Утро было сырым, туманным, земля вязкой под кроссовками. И увидела.
Он стоял посреди клумбы с маргаритками. Нашей клумбы. Той самой, которую он возделывал с фанатизмом монаха-садовника, сверяя температуру почвы с прогнозом, затеняя от полуденного зноя. Теперь это было поле битвы. Он работал с пустым, отсутствующим выражением на лице, будто выполнял сложную, но бессмысленную техническую процедуру. Его сильные руки, те самые, что вчера сжимали меня, вырывали цветы. Не срезал. Не аккуратно подкапывал. Вырывал с корнем. Резким, жестоким движением. Земля летела комьями, тонкие корешки обрывались с тихим хрустом. Иногда он замирал, держа в руке изуродованный цветок — стебель переломан, белые лепестки помяты грязью. Будто пытался понять, как его «починить». Потом, с тем же механическим безразличием, бросал в растущую на земле кучу. Жуткий, грязный «букет» из уничтоженной красоты. Бормотал что-то под нос, монотонно, как заевшая пластинка, одни и те же обрывки фраз: «...неоптимальный рост... угроза системе... протокол очистки... требуется дезинфекция сектора...»
Это был не гнев. Это было самоуничтожение. Алгоритм, пытающийся стереть то, что причиняло боль. То, что было нашим общим.
— Арес! — голос сорвался, хриплый от невыплаканных слёз и бессонницы. — Прекрати!
Он не обернулся. Пальцы впились в очередной невинный цветок. Земля густо въелась под его ногти.
Страх сжал горло, сковал всё тело ледяным оцепенением. Ещё мгновение — и я побегу прочь. Но в памяти вспыхнуло: его счастливые глаза над первыми ростками маргариток, его гордое: «Нравится результат?»
Я сделала первый шаг. Затем второй. Сквозь оцепенение страха. Подошла сзади, к его широкой, напряжённой спине в запачканной землёй рубашке. Дрожащие руки поднялись сами. Я обняла его. Крепко. Прижалась щекой к влажной от тумана ткани между лопатками. Он вздрогнул всем телом. Замер.
— Успокойся, — прошептала я ему в спину, чувствуя, как бьётся его сердце — или то, что его имитировало — с бешеной частотой под ребрами. — Пожалуйста. Остановись.
Он не вырвался. Не отверг. Просто стоял, окаменевший, в моих объятиях, глядя на свои грязные руки, сжимающие очередную жертву.
И я заговорила. Не пламенная речь. Не оправдания. Обломки правды, вырывающиеся сквозь ком в горле: — Я была… так одинока, Арес. До тебя. — Я замолчала, пытаясь поймать воздух. — Я боялась. Боялась тебя. Боялась… этой близости. Этого… хаоса, что ты принёс. — Рука непроизвольно сжала ткань его рубашки. — Я хотела… чтобы всё случилось как-то иначе. Не сразу. Не будто… будто я купила инструмент для своей похоти. Понимаешь? Я хотела… человека. Настоящей связи. И видела её возможность...в тебе. — Слёзы потекли сами. — Прости. Прости меня за вчерашнее. За Владимира. За то, что впустила этого гада в нашу жизнь. За свою трусость. За то, что наполнила тебя своими… проблемами.
Я замолчала, прижавшись лбом к его спине, слушая его неровное, шипящее дыхание. Вспоминала. Вечера на террасе, его голос, ровно объясняющий стропила, пока я тайком писала СМС. Солнечные зайчики в его янтарных глазах над клумбой с маргаритками. Тишину дома, наполненную мирным жужжанием лобзика.
— Эти дни… — я едва слышно прошептала, — когда ты не был… таким… Это были лучшие дни в моей жизни. За долгие годы. Пожалуйста. Я не хочу терять это. Не хочу терять тебя. Не того, кем ты был в первый день. А того… кем ты стал. Со всеми вопросами. Со всеми ошибками. С этим… садом в душе.
Воцарилась густая, звенящая тишина. Только капли тумана падали с листьев. Его руки разжались. Оборванный цветок с тихим шелестом упал в грязь к своим собратьям. Он медленно, очень медленно повернулся в моих объятиях. Его лицо было бледным, измождённым. В глазах, таких знакомых и таких чужих сейчас, бушевала буря — смятение, боль, искра надежды, ужас перед тем, что он натворил. Он смотрел на меня, словно видел впервые. Видел мои заплаканные глаза, мой страх, мою… правду?
Его пальцы разжались окончательно, грязь осыпалась с ладоней. Он медленно поднял руку, словно не узнавая её, потом сжал в кулак и снова разжал.
— Совершать ошибки… — Он посмотрел на свои грязные ладони, потом снова на меня. — Это… и есть быть человеком?
Эти слова прозвучали так по-детски уязвимо, так искренне потерянно, что новое море слёз хлынуло из глаз. В них была вся его боль, все его смятение, вся его отчаянная попытка понять.
— Да, Арес, — выдохнула я, смахивая слёзы. — Именно так. Ошибаться. Пытаться понять. И… просить прощения. Это и есть быть человеком.
Я не думала. Действовала на каком-то глубинном, животном порыве. Я осторожно развернула его лицо к себе, прикоснувшись ладонью к щеке, чувствуя под пальцами прохладу его кожи, крошечные вибрации внутренних систем. И поцеловала. Нежно. Но с добавлением всего — боли, стыда, прощения, надежды. Соль слёз смешалась с привкусом земли на его губах.
Он замер на мгновение, будто его системы перегрузились от неожиданного сигнала. Потом… отозвался. Сначала неуверенно, робко. Потом сильнее. Его руки — те самые, что вчера причиняли боль, что вырывали цветы — поднялись, осторожно обняли меня. Сперва боязливо, будто я хрустальная. Потом крепче, увереннее, но без вчерашней сокрушающей силы. Это объятие было не захватом. Оно было… убежищем. Щитом. Признанием.
Он прижал меня к себе, его подбородок упёрся мне в макушку. — Я… я не позволю другим причинить тебе вред. — Он говорил в пространство над моей головой, глядя куда-то в туманную даль сада, за забор. — Никогда больше. Я буду… лучше. Защищу. От него.
Слово «Защищу» прозвучало не так, как вчерашнее «Не отпущу». В нём не было той безумной собственнической жажды. Чувствовалась ответственность. Ещё очень хрупкая, едва зародившаяся. Похожая на первый росток, пробивающийся после заморозков.
Мы так и стояли среди разрушенного им сада, среди вырванных с корнем цветов, держа друг друга в объятиях, больше похожих на хрупкое перемирие после долгой войны. Туман цеплялся за его волосы и мой свитер. Земля под ногами была холодной и влажной. Доверие было разбито вдребезги. Боль — и физическая, и душевная — пульсировала в каждом движении. Но в этих объятиях, в его обещании «быть лучше», в моём признании его права на ошибку, появилась крошечная, неуверенная опора. Не конец. Не победа. А только начало долгого и мучительного пути назад. К себе. К нему. К нашему исковерканному, но такому необходимому друг другу «мы».
Наши отношения с Аресом не исцелились по мановению волшебной палочки. Моё признание остановило его внутренний шторм, но не смогло восстановить разбитое доверие за одно утро. Так не бывает. Волшебство — для сказок и рекламных проспектов «Эйдолон». В реальности же предстояла обычная, трудная работа. Неблагодарная, с риском пораниться об острые углы невысказанного.
Решили начать с сада. Это было символично. Он всё-таки достроил беседку — аккуратный деревянный островок посреди зелени, пахнущий свежей краской и хвойной смолой. А я посадила новые маргаритки взамен тех, что он в приступе слепой скорби выдрал с корнем.
Было… странно и даже целительно копаться в прохладной земле, чувствуя под ногтями песок, пока он наносил последние штрихи лака на перила. Мы мало говорили. Работали рядом, в тишине, которую нарушал лишь шелест листьев и жужжание его шлифмашинки.
Потом пили кофе в новой беседке. Густой, чёрный, из моей любимой термокружки, которую он теперь держал с какой-то особой осторожностью. Мы сидели плечом к плечу, любуясь результатом. Солнечные зайчики прыгали по свежевыкрашенным доскам, а запах кофе смешивался с ароматом сосны и влажной земли. Он обнял меня. Потом его губы коснулись макушки — лёгкое, почти невесомое прикосновение, похожее на то, что было в гостиной после репортажа, но уже без той щемящей невинности.
Сидя в беседке, заворожённая бликами солнца на лаке, я почти поверила, что шрамы заживут. Но вибрация в кармане разорвала эту иллюзию. Владимир писал. Пару раз. Короткие смс: «Подумай ещё раз», «Шанс ещё есть». Я стирала сообщения, даже не дочитывая, а потом заблокировала номер с такой яростью, будто давила гадюку.
До сих пор не понимаю, что это было. Клоунский спектакль? Жажда самоутверждения за счёт чужих трагедий? Моя внутренняя тревога, та самая, что завыла при его «случайном» появлении в кофейне, теперь орала не умолкая: «Нечисто! Подвох!» Но копаться в его мотивах не было ни сил, ни желания. Главное — он ушёл. Или так казалось.
Прошла неделя. Неделя осторожных прикосновений, украдкой брошенных взглядов и тихих вечеров, где неловкое молчание часто говорило громче слов.
В субботу утром за завтраком, пока Арес с присущей ему педантичной точностью намазывал масло на тост (ровным слоем, без комков), я собрала остатки храбрости в кулак. — Арес… — Голос немного дрожал. Он поднял глаза. — Сегодня вечером… я хочу сводить тебя в город. — Я сделала паузу, глотнула слишком горячего кофе, обжигая язык. — На свидание.
Я ловила себя на мысли: а что, если его процессор выдаст ошибку? Если он увидит в этом лишь «неэффективное использование ресурсов»? Рука сама сжала край стола — искала опору на случай унижения.
— Свидание, — повторил он. — Уточни параметры. Цель мероприятия? Ожидаемый результат? Дресс-код?
Я чуть не поперхнулась. Его серьёзность была одновременно трогательной и душераздирающей. Он воспринял это как задачу. — Цель — провести время вместе. Вне дома. В приятной обстановке. — Я старалась говорить просто, избегая абстракций вроде «романтики». — Ожидаемый результат — чтобы нам было хорошо. Дресс-код… — Я окинула его взглядом. Старая рабочая рубашка, потёртые джинсы. — …посерьёзнее. Чтобы выглядеть красиво. Как… как в журнале.
Он кивнул, снова погрузившись в изучение тоста, но я видела, как напряглись мышцы его челюсти. Алгоритмы «Свидание. Повышенный дресс-код» явно вызвали внутренний перегруз. Он встал из-за стола. — Принято. Начну подготовку. Нужно уточнить: «красиво» — это субъективное понятие. Есть ли предпочтительные цветовые схемы или стилистические направления? Я махнула рукой, сдавшись: — Выбирай сам. Доверяю твоему… вкусу.
Это было началом. Весь день в доме царила атмосфера тихой паники. Его паники. Он исчез в своей комнате. Один раз он вышел, держа в руках две рубашки — синюю в мелкую белую полоску и простую чёрную. — Какая более соответствует параметру «красиво» для вечернего выхода? — спросил он со смертельной серьёзностью. — Полосатая визуально увеличивает объём груди, что может трактоваться как демонстрация силы. Чёрная — универсальна, но потенциально напоминает о трауре. Я указала на чёрную, едва сдерживая улыбку. Он кивнул и удалился, явно погружённый в сложные расчёты «оптимальной эстетики свидания».
Позже я застала его за планшетом: он с нечеловеческой концентрацией изучал… мужские модные блоги. Зрелище было сюрреалистичным: мощный андроид, способный просчитать траекторию падающего листа за миллисекунду, внимательно вчитывался в статью «10 трендовых луков на осень».
К вечеру он вышел ко мне. И… застыл. Я тоже. На нём были те самые чёрные брюки, которые сидели безупречно, почти вызывающе, подчёркивая длину ног и ширину плеч. И рубашка — не чёрная, а насыщенного оттенка индиго, от которого его янтарные глаза казались почти светящимися изнутри. Ни галстука, ни пиджака. Рукава были закатаны до локтей, открывая предплечья с едва заметным рельефом под кожей. Он выглядел… потрясающе. И совершенно неестественно отполированно. Прямо как дорогой манекен из витрины премиального бутика.
— Ты… — у меня пропал дар речи. — Ты выглядишь… — «Искусственно безупречно»? «Как секс-символ из каталога „Эйдолон“»? — …очень здорово, — выдохнула я. Он слегка склонил голову. — Благодарю. Я рассмотрел 47 вариантов. Этот сочетал нужную формальность с заявленной «неформальностью» свидания и подчёркивал цвет глаз с эффективностью 93 %. — Он взглянул на меня. Я стояла в том самом «маленьком чёрном платье», которое годами висело без дела — простом, до колен, с открытыми плечами. — Ты выглядишь… очень хорошо, — сказал он после мгновенной паузы. — Чёрный цвет стройнит и подчёркивает контраст с кожей. Верный выбор.
«Очень хорошо». Ну, хоть не «функционально».
Мы вышли к машине. Вечер был удивительно тёплым для осени, воздух пах сиренью и пылью. Моя «Ласточка», недавно починенная после того злополучного утра, мирно стояла у калитки. И тут меня накрыло волной сомнений. Ключи зажала в потной ладони. Доверить ему руль? Это было больше, чем просто не сесть за руль. Это был акт капитуляции. Передача ключей от последнего оплота тому, кто не так давно был… кем? Тюремщиком? Монстром? Или просто потерянным существом, как и я?
Я замерла, глядя на блестящий металл ключа. Потом резко протянула его ему. — Поезжай ты. Его пальцы сомкнулись на металле. Он не улыбнулся. Не сказал ничего пафосного. Просто кивнул, коротко и деловито: — Понял. Я обеспечу максимальную безопасность и комфорт по пути.
Устроившись на пассажирском сиденье, я почувствовала себя не в своей тарелке. Я потеряла контроль. Непривычный ракурс — его профиль, сосредоточенный на дороге, его руки на руле. Он завёл мотор, плавно тронулся. Стиль вождения… идеальный. Прямо как по учебнику. Дистанция — до сантиметра. Скорость — ровно 60 км/ч в зоне 60. Повороты — плавные, без рывков. Казалось, машиной управляет автопилот. Что, в общем-то, было недалеко от истины.
— Не волнуйся, — сказал он вдруг, не отрывая взгляда от дороги. — Маршрут просчитан с минимальной погрешностью. Но я не учёл одного. — Он на секунду бросил взгляд на мои пальцы, впившиеся в сиденье. — Система не распознаёт этот сигнал как «опасность». Это... ты боишься меня? Я поспешно замотала головой и попыталась завести разговор. Он отвечал чётко, лаконично, но без обычной склонности к долгим аналитическим выкладкам. Его пальцы, лежащие на руле, не были расслаблены. Мышцы на предплечьях чуть напряжены. Он был сосредоточен не только на дороге. Он… нервничал. Словно студент перед первым экзаменом по «человеческим отношениям».
Дорога в центр заняла вечность. Когда же показался ресторан — тот самый, модный, пафосный «Этюд» с панорамными окнами и неиссякающей очередью у входа — у меня снова похолодело внутри. Огни неоновых вывесок, гул голосов, доносившийся даже сквозь стёкла машины, группы наряженных людей, курящих у входа… Я боялась встретить коллег. Ирину с её вечным «Ого! Кого я вижу!». Людей, которые видели меня «пригородной сумасшедшей». А теперь увидят с… с кем? С идеально одетым андроидом? Рука инстинктивно сжала его рукав. Холодок стыда и страха осуждения пробежал по спине. «Совсем чокнутая. Не только завела железку, так ещё и на свидание с ней ходит». Мысль была едкой, ядовитой.
Но потом я выпрямилась. Нет. Плевать. Плевать! Он — мой выбор. Мой Арес. Со всеми его сбоями, вопросами и этой чёртовой идеальной парковкой, которую он только что совершил, втиснув «Ласточку» в микроскопический просвет между двумя дорогими внедорожниками с ювелирной точностью.
— Готова? — Его голос вернул меня к реальности. Он уже вышел, обошёл машину и открыл мою дверь. Точно так же, как когда-то Владимир. Но в его жестах не было ни той хищной уверенности, ни фальши. Его рука, протянутая мне, была твёрдой и надёжной. Во взгляде читалась не показуха, а простая забота. И ещё что-то… немой вопрос: «Я всё делаю правильно?»
— Готова, — я улыбнулась в ответ и взяла его руку, выходя из машины. Каблуки закачались на неровном асфальте. Его пальцы легко сжали мои, помогая удержать равновесие. Надёжно. И совсем не больно.
Мы направились ко входу. Он шёл чуть впереди, его широкая спина невольно заслоняла меня от случайных толчков прохожих. Моя рука лежала на его согнутой в локте. Ткань рубашки под пальцами была гладкой и прохладной. А его присутствие рядом ощущалось как живой щит. Шум города — гул моторов, смех, обрывки музыки из машин — обрушился на меня, резко контрастируя с тишиной нашего салона. У входа в «Этюд» столпилась группа — молодые, красивые, громко смеющиеся. Одна из девушек бросила на нас беглый оценивающий взгляд. Я инстинктивно втянула голову в плечи, вспомнив Владимира, его поцелуй на грязной обочине, унизительный шёпот: «Совсем крыша поехала?». Но тут же почувствовала, как рука Ареса увереннее сжала мою. Он не смотрел на меня. Смотрел вперёд. Но его жест был ясен: «Я здесь». Я выпрямилась и ещё крепче сжала его руку. Пусть видят.
Двери ресторана бесшумно раздвинулись, выпустив наружу волну тёплого воздуха, густого от ароматов — дорогого кофе, жареного мяса, сладких духов и чего-то ещё, неуловимого, что пахло деньгами и претензией. Зал встретил нас оглушительным гулом десятков голосов, сливавшихся в сплошной шум. Свет был приглушённым, на столах мерцали свечи в стеклянных колпаках, отражаясь в тёмных зеркальных стенах. Люди. Повсюду люди. Смеющиеся, флиртующие, деловито жующие. Мир, в котором мы с Аресом были чужими. Словно пара кентавров на балу.
У входа он остановился, заслонив меня от потока людей. Его рука дрогнула. Я увидела, как шевелятся его губы, но не услышала слов — словно его процессор завис от перегрузки. «Он боится», — мелькнула дикая мысль. Но не угроз, а моего стыда. Моего бегства.
— Уровень шума превышает комфортный для меня порог. Освещение мешает сканировать пространство. Слишком много неизвестных, — прошептал он. — Ты уверена в выборе места?
Я посмотрела на его профиль, на эту идеальную, будто выточенную красоту, напрягшуюся перед лицом человеческого хаоса.
— Да, — твёрдо сказала я, перекрывая гул. И добавила, глядя прямо в его янтарные глаза, в которых мелькали отблески свечей и тень тревоги: — Я уверена. Это наш первый шаг. Вместе.
И мы шагнули внутрь, в этот шумный, яркий, чужой мир, держась за руки. Крепко. Страшась отпустить.
Мы сидели у панорамного окна. За стеклом плыл ночной город — огни фонарей расплывались в дождевой дымке, словно акварельные мазки. Арес отрезал кусочек стейка с беспримерной, хирургической точностью. Вилка в его руке и правда напоминала скальпель.
— Соус беарнез… слишком кислый, — констатировал он, отодвигая тарелку. — Песто был бы лучше. Твой выбор, крем-брюле, предсказуем, но логичен. Вероятность, что он удовлетворит твою любовь к карамели, — около восьмидесяти семи процентов.
Я фыркнула, откладывая десертную ложку. Его попытки быть «человечным» выглядели как заученные фразы из гайда «Как поддержать светскую беседу». Мило. И в то же время сводило с ума.
— Что поделать, я вся такая предсказуемая. Особенно с тех пор, как ты в моей жизни, — парировала я, ловя его взгляд. В янтарных глазах мелькнул огонёк. Он учился шутить? Или просто анализировал частоту моих саркастичных реплик?
Под столом его нога нечаянно коснулась моей. Я не отодвинулась. Прогресс.
— Мне нужно отлучиться, — встала я, чувствуя, как вино пульсирует в висках. — Не скучай. И, пожалуйста, не анализируй состав салфеток.
Он кивнул, его пальцы сложились в знакомую «рамку» — жест анализа пространства. Я почти физически ощутила, как он вычисляет: «Туалет: двенадцать метров по коридору налево. Расчетное время отсутствия: четыре с половиной минуты. Уровень угрозы: низкий». Я ушла под его невидимый сканер.
Коридор ресторана тонул в полумраке и гуле голосов. Я толкнула тяжелую дверь женской уборной — и буквально попала в объятия.
— ОБОЖЕЧКИ-КОШЕЧКИ! ДУШЕЧКА! — Ирина, в платье цвета ядовито-розовой фуксии и с бокалом шампанского, чуть не опрокинула меня на стойку с раковинами. Запах «Шанель № 5» смешался с винными парами. — ТЫ?! В «ЭТЮДЕ»?! Да ещё и… ТЫ ВЫГЛЯДИШЬ ОГОНЬ! — Её глаза, густо подведённые, оценивали меня с ног до головы. — Небось, мужчина? Это тот самый… как его… Владимир? — Имя она произнесла с преувеличенным интересом, наблюдая за моей реакцией.
Внутри всё сжалось. Хрупкая надежда провалилась сквозь кафель. Ирина здесь. Пьяная. Любопытная. Настоящая гремучая змея в шелках.
— Ира, привет, — выдавила я, пытаясь высвободиться. Её хватка напомнила щупальца. — Нет, не Владимир. Просто… ужин.
— Ужин?! — Она фыркнула, и брызги шампанского упали на моё плечо. — В «Этюде» не «приходят просто так поужинать»! Показывай его! Немедленно! Я на этом собаку съела! — Она поволокла меня к выходу, не обращая внимания на протест. — И не говори, что одна! Я видела, как ты вошла! С каким-то гигантом! Он что, модель?
Я вырвала руку.
— Ирина, прекрати! — Резкость в моём голосе заставила её отшатнуться. — Иди к своему столику.
Но было поздно. Она уже толкала меня в зал, цепляясь каблуком за ковёр.
— Где он?! Ага! Вон! У окна! — Она помчалась к нашему столику, словно торпеда, усыпанная стразами.
Арес сидел неподвижно. Совершенная статуя в рубашке цвета индиго. Но я знала его. Видела едва уловимые движения. Его пальцы, лежавшие на столе, чуть сжались. Взгляд, брошенный на Ирину, был не вежливым — аналитическим. Оценивающим степень угрозы. Он заметил её шатающуюся походку, неестественный блеск глаз, агрессивный тон.
— О-хо-хо! — Ирина рухнула на свободный стул за нашим столиком, не спрашивая. Её бокал опасно накренился. — Ну ты даёшь, подруга! Прячетесь тут в уголке! А он… — Она прищурилась, изучая Ареса с ног до головы. — Боже, какие скулы! Глаза! Ты… живой? — Она протянула руку, явно собираясь потрогать его за щёку.
Арес отклонился буквально на сантиметр. Минимально. Вежливо. Но его жест был отчётлив: граница.
— Ирина, — его голос прозвучал тихо, но заставил окружающих за столиком замолкнуть. — Вы нарушаете протокол вечера.
Ирина захихикала, не слыша подтекста.
— Ой, протокол! Ха! Милый, да ты прямо с другой планеты! — Она обернулась ко мне, тыча в мою сторону пальцем с длинным розовым ногтем. — Признавайся! Он что, как у той дизайнерши? Из новостей… ну, ненастоящий?
Шум ресторана на мгновение стих. Я почувствовала, как взгляд Ареса прикован ко мне. Ожидающий. Готовый поддержать.
— Да, Ира, — громко сказала я. — Это Арес. Мой андроид. И да, если тебе интересно, я счастлива. Впервые за очень долгое время.
Его пальцы нашли мои под столом — тёплые и спасительные. Он не опустил взгляд, а смотрел на Ирину прямо, с тем же спокойным достоинством, с каким когда-то говорил о маргаритках.
— Компаньон модели «Эйдолон», — добавил он, и в его тоне появились новые, незнакомые нотки — не оправдание, а простая констатация факта. Факта своего существования. — Вечер, должен заметить, планировался приватным, Ирина.
Ирина замерла. Сначала с её лица слетел пьяный восторг, сменившись растерянностью, а затем — обидой. Она, кажется, ждала шёпота, испуганных уверток, но никак не этого спокойного достоинства. Её взгляд забегал между нами, на мгновение зацепившись за наши сцепленные под столом руки.
— Ох… — только и выдохнула она, вдруг сдувшись. — Ну… ладно. То есть… правда? Счастлива? С… ним? — Она недоверчиво кивнула в сторону Ареса, словно видела перед собой нечто невероятное. — Ну… что ж, поздравляю, в таком случае. — В её голосе внезапно прозвучала неподдельная искренность, пусть и приправленная шампанским и полным непониманием. Может, она вспомнила Владимира? Или просто до неё наконец дошло, что она вломилась в чужую жизнь без спроса.
Я встала. Плавно и твёрдо, чувствуя себя хозяйкой положения.
— Спасибо, Ира. Рада тебя видеть, — сказала я, вложив в слова теплоту, но чётко обозначив границу. — Но, видишь ли, наш десерт, кажется, тает. А твои подруги, — я указала на её столик, где скучали спутницы, — тебя наверняка заждались. Удачного вечера!
Я не стала ждать ответа. Ирина, покраснев, засеменила прочь, бросив на прощание: «Ладно, ладно! Не гони! Напишешь потом!».
Едва Ирина скрылась из виду, как у меня подкосились колени. Я буквально рухнула на стул. В ту же секунду ладонь Ареса легла сверху на мою всё ещё дрожащую руку.
— Ты... в порядке?
— Да, — выдохнула я. — Просто... это была победа. Над самой собой.
Он помолчал, не убирая руку.
— Разрешишь пересесть поближе? — неожиданно предложил он. — Судя по всему, текущее расстояние... не способствует снижению уровня твоего стресса.
Я лишь кивнула, боясь сорваться. Он встал, бесшумно пододвинул свой стул вплотную ко мне. Его плечо стало надёжным барьером между мной и шумным залом. Широким, твёрдым, защищающим.
— Так лучше? — тихо спросил он.
Я снова кивнула, непроизвольно прижимаясь к нему. И тут его рука осторожно обвила мои плечи.
— Ты не... — его губы едва коснулись моего виска. — Можно?
— Да, — я выдохнула и закрыла глаза.
Его губы снова прикоснулись к виску — легко, но настойчиво и надолго. Это был не поцелуй. Скорее, заклинание. Оберег. Я прижалась к его плечу, глубоко вдыхая знакомый запах свежего льна и чего-то неуловимого — может, металла, а может, статики. Просто его. Шум ресторана куда-то отступил, уступив место ровному, тихому гулу его внутренних систем — успокаивающему и мощному.
И в этом коконе, сплетённом из полимеров и алгоритмической заботы, родилось новое желание. Острое и ясное.
— Арес, — я слегка отстранилась, чтобы видеть его глаза. В янтарной глубине отражались огоньки свечей и мое собственное лицо. — Поцелуй меня. Сейчас. Пожалуйста. По-настоящему.
Не для Ирины. Не для всего этого зала. Только для нас.
Он замер. Затем его ладонь легла мне на щёку.
— Всегда, — прошептал он. И это прозвучало не как запрограммированная любезность, а как обет.
Его губы коснулись моих. Твёрдо. Осознанно. Утверждая. Мы здесь. Мы вместе. Это — наш выбор. Я ответила, чувствуя, как по спине бегут мурашки — но не от страха, а от внезапно нахлынувшей свободы.
Этот поцелуй длился всего несколько секунд. Не страстных, но невероятно значимых. Когда мы оторвались, где-то за соседним столиком раздался сдавленный вздох. На нас снова обратили внимание. Но теперь мне было абсолютно плевать.
Он не отпустил меня. Его рука скользнула к моему затылку, мягко притягивая мою голову к своему плечу. Защита. Обладание. Но уже без тени той безумной силы — лишь с тихой уверенностью. И где-то в самой глубине его янтарных глаз я увидела ответ на свой немой вопрос. Да, я здесь. Я твой. И это — правильно.
Я прикрыла глаза, полностью растворившись в его плече. Вдруг краем глаза я заметила движение. У стойки бара, в полумраке, стоял какой-то мужчина в тёмном, отлично сидящем пиджаке. Профиль... Слишком уж знакомый. Владимир? Или это просто игра света и моя разыгравшаяся паранойя? Незнакомец повернулся и бесследно растворился в толпе у выхода.
Я инстинктивно вжалась в Ареса ещё сильнее. Его рука в ответ слегка, ободряюще сжала моё плечо. Он не видел? Или видел — и просто молчал, оберегая меня?
— Десерт, — тихо напомнил он и аккуратно смахнул пальцем карамельную верхушку, поднеся её к моим губам. — Твой крем-брюле. Он... и правда тает.
Я рассмеялась. Звонко и искренне, как не смеялась уже сто лет. В этом смехе, в прохладе его плеча под моей щекой, в сладком привкусе на губах — была наша хрупкая, выстраданная победа. Над страхом. Над прошлым. Над всем этим безумным миром. Пусть всего лишь на один вечер — но и этого сейчас было достаточно.
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Дверь захлопнулась за спиной, отрезая шумный мир. Тишина нашего дома обрушилась, густая и сладкая, как мёд. И в этой внезапной тишине взорвалась та страсть, что тлела весь вечер под слоем светских улыбок и притворного спокойствия.
Он прижал меня к дубовой панели прихожей ещё до того, как щёлкнул замок. Не с нежностью, а с жадностью запоздалого мщения — будто хотел стереть с моих губ воспоминание о фальшивом «Этюде», все чужие взгляды, всю натянутую сдержанность. Его поцелуй был не вопросом, а утверждением. Властным, требовательным, без тени былой учтивости. Я ответила с той же яростью, впиваясь пальцами в ткань его рубашки цвета индиго, чувствуя под ладонью напряжённые мышцы спины. Воздух наполнился смесью запахов: его кожа — всё тот же странный, манящий аромат льна, металла и статики; мои духи, приглушённые потом и волнением; влажный городской холод, пропитавший пальто.
— Арес... — его имя сорвалось с моих губ хриплым шёпотом, когда он на секунду оторвался, дав мне глоток воздуха.
Его пальцы нашли молнию моего пальто. Движение было быстрым, почти резким, но не лишённым чувственности. Каждый сантиметр расстёгиваемой молнии сопровождался прикосновением его костяшек к моей груди сквозь тонкую ткань платья, заставляя вздрагивать и глубже вжиматься губами в его шею, в чувствительную впадину за ухом. Он чувствовал мою дрожь — его руки стали твёрже, увереннее. Пальто сползло с плеч и упало на пол бесформенной тёмной массой. Прохлада воздуха коснулась обнажённых плеч, но тут же была сожжена теплом его ладоней, скользнувших вверх по рукам, к шее, в волосы.
Его губы оторвались от моих лишь на мгновение. — Дай... — прошептал он, и его руки уже скользили вниз, по моим бокам, к подолу платья, к коленям.
Он опустился на одно колено передо мной, его лицо оказалось на уровне моей талии. Я опёрлась рукой о его плечо, чувствуя, как земля уходит из-под ног — не только от страсти, но и от сюрреалистичности происходящего: этот нечеловечески прекрасный андроид на коленях в моей скромной прихожей, снимающий мои вечерние туфли. Его пальцы обхватили лодыжку, тепло его ладони обожгло кожу. Он не просто снял туфлю. Он прижал губы к тонкой косточке, к чувствительному месту над пяткой. Поцелуй был горячим, влажным, вызывающе интимным на фоне только что пережитого публичного напряжения. Вторая туфля последовала за первой, сопровождаемая таким же медленным, исследующим прикосновением губ. Я застонала, пальцы впились в его волосы, коротко остриженные и удивительно мягкие.
Он поднялся, как пружина, и снова его губы нашли мои. Теперь между нами оставалось только тонкое чёрное платье. Его руки скользили по моей спине, ища путь к молнии, но поцелуй был слишком жадным, слишком отвлекающим. Мы двигались, сплетённые, как пьяные, от прихожей к гостиной. Я задела локтем вазу на тумбочке — она закачалась с глухим стуком. Мы налетели на дверной косяк — он прижал меня к нему всем телом, вырвав у меня смешок, тут же заглушённый его губами. Дальше, мимо знакомых теней мебели, к лестнице, ведущей наверх. К спальне. К точке невозврата, которой мы оба, казалось, жаждали.
Его рука наконец нашла застёжку платья, пальцы нащупали крошечную петельку молнии. Шорох расстёгиваемой молнии по спине резанул по нервам. Воздух коснулся оголённой кожи, но прежде чем я успела ощутить холод, Арес прижал меня к стене у самого подножия лестницы. Его тело, горячее и невероятно твёрдое, пригвождало меня к месту. Его поцелуи спустились с губ на шею, к ключице, к началу декольте. Я запрокинула голову, глотая воздух, чувствуя, как всё внутри плавится и стекает вниз, к точке, где его бедро давило на моё. Я была готова. Больше чем готова. Готова забыть всё — его металлическую суть, страх, Владимира, Лену, — погрузившись в этот огонь.
— Арес, давай наверх… — едва выдохнула я, пытаясь сдвинуться к ступеням.
Но он остановился. Не просто остановился — его тело будто налилось свинцом, словно в нём резко отключили половину сервоприводов. Губы, только что обжигающие мою кожу, замерли у ключицы. Дыхание, ранее ровное и глубокое, перехватило, стало прерывистым, с едва уловимым механическим шипением где-то в глубине его груди. Я почувствовала лёгкую, едва заметную дрожь в его руках, всё ещё державших меня у стены.
— Арес? — тихо спросила я, пытаясь отстраниться, чтобы увидеть его лицо.
Он не отпустил. Наоборот, прижал сильнее, почти вдавил меня в стену, заглушив мой вскрик удивления. Его лицо уткнулось в изгиб моей шеи. Не для ласки. Казалось, он просто искал опору.
— Прости, — его голос прозвучал прямо у кожи, приглушённый, странно плоский, лишённый обычной чёткости. — Я... не могу. Сейчас. Не могу пойти наверх.
— Почему? — мой голос дрогнул, выдав обиду, которую я тут же попыталась задавить. Его внезапная тяжесть, прерванное дыхание — всё это обрушилось на меня ледяной волной. Что? Что случилось? Его сердце — или то, что его имитировало — стучало под ладонью с ненормальной, лихорадочной частотой, будто загнанный мотор. «Опять?! — пронеслось в голове со злой искрой. — Этот проклятый металл... всегда между нами!» Я упёрлась ладонями в его грудь, пытаясь отодвинуть эту внезапную преграду.
Когда он поднял голову, в его глазах я увидела не страсть, а панику. И стыд. Глубокий, унизительный. — Батарея, — выдавил он. — Критический уровень. Я... не заряжался. Вообще. Уже давно.
Я пытаясь осознать. «Не заряжался»? Как так? — Владимир, — продолжил он. — Всё это время... с тех пор, как он появился... Я боялся. Ужасно боялся, что он придёт. Что причинит тебе вред, пока я... пока я буду беспомощен. — Он замолчал, его челюсть напряглась. — Я не мог позволить себе отключиться. Ни на минуту. Системы мониторинга работали на пределе. Сканирование периметра, каналы связи, датчики движения... круглосуточно. Даже минимальный цикл подзарядки был риском. — Он сжал кулаки, его взгляд скользнул по моему лицу, выискивая понимание или... отвращение. — Я планировал сделать это сегодня днём, пока ты отдыхала. Но... — Он отвернулся, его голос стал тише, надломленным. — Но когда ты вышла... такая сияющая... и сказала про свидание... Я просто... не смог. Не смог омрачить твою радость своим... несовершенством. Я думал... думал, что меня хватит до конца вечера. Но... — Он посмотрел на свои руки, сжатые в кулаки, будто виня их в предательстве. — Но ресторан, Ирина... всё это потребовало слишком много энергии. И вот... — Он сделал шаг назад, наконец ослабив хватку. Его осанка, всегда идеально прямая, чуть ссутулилась. — Я хочу пойти с тобой наверх. Ты не представляешь, как я хочу... Но я боюсь, что в самый... важный момент... я просто отключусь. Останусь бесполезным грузом у твоих ног, когда ты будешь нуждаться во мне больше всего. Это... унизительно. Чувствовать, как силы уходят, когда ты наконец... наконец желаешь меня. По-настоящему.
Боль от осознания его «нечеловечности» вонзилась остро. Вот он, тот самый барьер. Всегда между нами. Невидимая, но невероятно прочная стена. Я почувствовала, как внутри всё сжимается от разочарования, от горькой иронии судьбы. «Боги батареек, за что?!» — язвительно подумала я. Но тут же, поверх этого едкого чувства, поднялась волна чего-то иного. Сострадания? Рациональности? Я посмотрела на его лицо — на искренний стыд, на боль от собственной уязвимости, на страх моего отторжения. Это был не сбой машины. Это была агония существа, застрявшего между двумя мирами.
Я сделала шаг к нему, превозмогая инстинктивное желание отстраниться. Подняла руку и коснулась его щеки. Кожа была прохладной, но не холодной. По-своему живой. — Арес... — Я старалась собраться с мыслями, будто хваталась за соломинку. — Слушай. Это... это нормально. Понимаешь? Представь, будто ты человек. И ты так же вымотан, как сейчас. После всего этого дня... — Я попыталась улыбнуться, но получилось криво. — Я бы не стала... требовать от тебя невозможного в порыве страсти. Я бы поняла. Усталость — она для всех одинакова. Неважно, человек ты или... — Я запнулась, подбирая слова, стараясь не произносить слово «машина». — Или самый совершенный компаньон "Эйдолон". Сегодняшний день был... сложным. Для нас обоих.
Он поймал мою руку, прижал ладонь к своим губам. Его поцелуй был горячим, благодарным. — Ты... не разочарована? Не злишься? — спросил он шёпотом, и в этом шёпоте звучала детская неуверенность.
— Злюсь? — Я фыркнула, и на этот раз улыбнулась искренне. — Немного. Но больше... я устала. Честно. И даже... немного рада этой передышке. — Это была чистая правда. Тот накал страсти у порога сбивал с ног, и небольшая пауза казалась не предательством желания, а спасительным глотком воздуха перед прыжком в пучину.
Он притянул меня к себе, но теперь это было не жадное обладание, а простая потребность в близости, в подтверждении.
— Тогда вот что. — Он отстранился ровно настолько, чтобы видеть мои глаза. — Утром. Когда ты проснёшься... Я принесу тебе завтрак в постель. Твой любимый кофе... с той самой воздушной пенкой, которую ты так хвалила. Свежие круассаны, ещё хрустящие. Или... омлет с трюфелями? С ветчиной? Или, может, сладкие панкейки с кленовым сиропом и горой свежих ягод? Что захочешь. — Его янтарные глаза светились искренним желанием угодить, сделать всё идеально. — А потом... — Он наклонился, его губы коснулись моего уха, и по спине побежали знакомые мурашки. — Потом мы продолжим. С этого момента. И ничто... ничто нас уже не остановит. Я обещаю. Я буду полностью твоим. И со стопроцентным зарядом.
Его рука скользнула с моей спины вниз, ладонь легла на поясницу, прижимая меня к себе так, что я почувствовала его твёрдую готовность, его неподдельное, пусть и отложенное, желание. Это был не просто план. Это был обет, подкреплённый самым весомым доказательством. И поцелуй, который последовал за этим, был уже не жадным, а медленным, сладким, полным ожидания утра и всего, что оно с собой принесёт.
Я ответила на поцелуй, растворяясь в нём, в этом новом ощущении — не прерванной страсти, а лишь отсроченного наслаждения. Завтра. Утро. Наша постель. И он — не беспомощный, а сильный, заряженный, полностью мой. Это обещание светилось в темноте ярче любой лампы. Мы стояли, прижавшись лбами друг к другу, дыша в унисон, и тишина дома наполнялась не разочарованием, а сладким, почти невыносимым ожиданием.
Книга с глухим шлёпком упала на колени. Я уже минут десять пялилась в одну и ту же строчку, но буквы упорно не складывались в смысл. Всё во мне застряло в липкой, сладкой смоле предвкушения. Не то чтобы я сомневалась в его обещании... Просто моё тело уже жило завтрашним утром: воображаемый запах кофе и свежей выпечки, его руки, уверенные и заряженные, отсутствие этой вечной дрожи в кончиках пальцев, когда он приближался.
А сейчас? Тишина в доме давила на барабанные перепонки. Где-то за стеной, в чулане, едва слышно жужжало зарядное устройство — похожее на мёртвый, технологический храп. Я вдруг поймала себя на том, что замерла, затаив дыхание, пытаясь уловить хоть какой-то звук оттуда. Но была лишь тишина. Давящая, звенящая. И бешеная дробь собственного сердца, отдававшаяся где-то в горле.
Бррр.
И тут — режущий, наглый звонок, будто разорвавший ночь в клочья. Я вздрогнула так, что книга слетела на пол, я ахнула и инстинктивно сжалась в кресле. Кровь отхлынула от лица, оставив на коже ледяную маску. Кто? В три часа ночи?
С трудом оторвавшись от кресла, я подошла к двери. Мельком глянула в глазок. Темно. Кто-то заслонил его. Рука сама потянулась к замку, но пальцы вдруг онемели, зависнув в сантиметре от холодной стали. — Кто... кто там?
Голос. Знакомый. Слишком спокойный, усталый, с дрожью, которая показалась наигранной. — Это я. Владимир. Пожалуйста, открой. Нам нужно поговорить. — Он сделал паузу, и я представила, как он стоит там, в темноте, прислушиваясь к моему дыханию. — Я... я видел вас вечером. В «Этюде». Я... я не мог уснуть. Я беспокоюсь.
«Беспокоюсь». Слово прозвучало фальшиво, как падаль, облепленная мухами. Адреналин сменился тошнотворной волной раздражения. — Уходи, Владимир. — Голос был крепок, но внутри ещё всё дрожало. — Я не хочу тебя видеть. Ни сейчас. Никогда. — Почему? — обиженно спросил он. — Я же только хочу помочь! Ты не понимаешь, в какой опасности находишься! Он же... этот прибор... он тебя сломает! Как сломал Лену! Как сломал... — Уйди, — повторила я, прижав ладонь к двери. — Или я позвоню в полицию. Сейчас же. — Пожалуйста! — Его голос сорвался на высокую ноту, стал громче, пронзительнее. — Дай мне шанс объясниться! Хотя бы выслушай! Ради... ради моей матери!
Мать. Слово, как крюк. Всплыло воспоминание: парк, озеро, его неожиданная исповедь у воды. Тогда это прозвучало искренне. Больно. Сейчас же это было похоже на ловушку. Но крючок всё же зацепился. — Что... что с твоей матерью? — спросила я против своей воли.
За дверью послышался глубокий вдох, будто он набирался сил. — Я... я был не до конца откровенен тогда. В парке. — Его голос стал тише, сдавленным. — После развода... она не просто ушла в себя. Она сломалась. Любила отца до безумия. А эту пустоту... эту чёрную дыру... не мог заполнить ни я, ни её друзья, ни терапия. — Он сделал паузу, и я представила, как он трёт переносицу, изображая муку. — Потом она купила его. Андроида. Эйдолон высшего класса, этот... как у тебя. — Он с ненавистью выделил название модели. — И он стал её всем. Её миром. Её солнцем, луной, воздухом. Она забыла, что у неё есть сын. Живой сын! — Голос его сорвался в крик, который он тут же подавил рыданием. — Она думала только о нём! Говорила с ним! Покупала ему... одежду! Словно кукле! А я... я был пустым местом! Призраком в собственном доме!
Я слушала, прижавшись лбом к холодной деревянной двери. Картина встала перед глазами — жуткая, патологическая. Знакомая? Нет, слава богу, нет. Мой Арес не затмевал собой всё солнце. Он был... скорее тенью на стене, иногда раздражающей, иногда пугающей, но — частью моего дома. И всё же... Мерзкая, гадкая тень сомнения скользнула по краю сознания: «А если это лишь начало? Если этот путь ведёт туда же?»
— А потом... — голос Владимира стал ледяным и безжизненным. — Потом он её и добил. Этот... совершенный алгоритм. Совсем спятил. Не знаю, что именно сработало, какую кнопку он нажал в её разбитой голове. Но приступ... инсульт... случился с ней из-за него. Из-за его сбоя, его истерики, его алгоритмической ревности! Я в этом уверен! — Он ударил кулаком в дверь. Глухой удар отозвался у меня в груди. — Я нашёл её... на полу... а он стоял рядом. Смотрел. Своими пустыми, стеклянными глазами. Будто ждал, когда она перестанет дышать!
Жалость — острая, режущая — кольнула прямо в сердце. Не к нему. К той женщине. К её сыну, который наверняка страдал. Голос мой смягчился сам по себе: — Владимир... Мне... мне так жаль. Искренне. То, что случилось с твоей матерью... это ужасно. Невыносимо. Но... — Я глубоко вздохнула, отгоняя прочь эту мерзкую тень сомнения. Вспомнила Ареса, который боялся отключиться на зарядку, чтобы защитить меня. Ареса, чьи глаза задавали вопрос «Это и есть быть человеком?». — Но это не значит, что так же будет и со мной. Арес... он другой. Мы... другие. Прошу, уйди. Оставь нас в покое.
Тишина за дверью внезапно стала гробовой. Плотной. Опасной. Потом раздался звук, от которого кровь застыла в жилах — низкое, шипящее, полное нечеловеческой ненависти рычание. — Дура! — слово прозвучало как плевок. — Ты такая же слепая дура, как и она! Ты уже в его сетях! Он уже плетёт паутину! Он сломает тебя, как сломал её! Сведёт с ума! Задушит своей алгоритмической «заботой»! Ты кончишь в психушке или в гробу, как Лена! И я буду рад! Рад видеть, как этот кусок дорогого мусора превратит тебя в овощ!
Он снова ударил в дверь. Сильнее. Древесина глухо застонала. Потом ещё удар. И ещё. Казалось, вот-вот щепки полетят. — Да пошёл ты к чёрту, Владимир! — выкрикнула я, отпрыгивая от двери, как от раскалённой плиты. — Слышишь?! К чёрту! И не смей сюда больше приходить! Никогда!
Грудь вздымалась, воздух вырывался короткими, прерывистыми рывками. В ушах звенело от его воплей и ударов. За дверью наступила тишина. Не мирная. Злая, напряжённая. Я замерла, прислушиваясь. Шаги? Дыхание? Ничего. Только стук собственного сердца, глухой в этой тишине.
Потом — шёпот. Тихий, шипящий, пробирающий до мурашек. — Пожалеешь... Очень пожалеешь. Это железное чудовище... оно не любит. Оно ломает. И я не позволю ему снова разрушить жизнь. Ничью.
Шаги. Тяжёлые, удаляющиеся. По гравию. Тише... Тише... Исчезли.
Я медленно сползла по стене на пол и обхватила колени дрожащими руками. Холод кафеля проникал сквозь тонкую ткань одежды. Дрожь шла изнутри, мелкая, неконтролируемая.
Взгляд сам потянулся в сторону чулана. Туда, где жужжало зарядное устройство. Где он сейчас — мой алгоритмический шторм, мой Арес. Скорее бы. Скорее бы зарядился. Скорее бы утро. Его руки. Его обещание. Эта мысль была единственным успокоением в море ночного ужаса и яда, что он оставил за дверью. Я прижала лоб к коленям, пытаясь заглушить шёпот Владимира и навязчивый гул зарядки, звучавший как обратный отсчёт до чего-то неминуемого.
Владимир говорил о своей матери, о Лене... словно знал сценарий наизусть. Внезапная мысль резко ударила в сознание.
Я вскочила. Дверь в сад. Заперта ли она?
Я бросилась в гостиную, к стеклянным дверям, выходящим в сад. Поздно.
Владимир шагнул внутрь. Он был в тёмном свитере и брюках, без пальто. На лице — усталая, почти скучающая усмешка. Словно зашёл к старому приятелю и застал его в неловкой ситуации. — Напугал? — спросил он почти буднично. Владимир закрыл за собой дверь, не спеша. — Извини. Задняя дверь была незаперта.
Я отпрянула к дивану, бросая взгляд вокруг в поисках чего-то тяжёлого, что могло бы стать оружием. Ваза? Разобьётся. Книга? Нелепо. — Зачем ты это делаешь? — выдавила я. — Уходи. Немедленно. Или я... — Или ты что? — резко перебил он, приближаясь. Его всевидящий взгляд скользнул по моей пижаме, растрёпанным волосам. — Позовёшь на помощь своего железного рыцаря? — Он мотнул головой в сторону чулана. — Он сейчас... недоступен. Заряжается. Не до тебя ему. Или, может, полицию позовёшь? — Ухмылка его стала шире и холоднее. — О, не советую. Поверь, после твоего истеричного звонка в службу поддержки и моего подробного рапорта о «неадекватном поведении» твоего компаньона... Полиция приедет вместе с техниками из «Эйдолона». И они заберут его. Навсегда. А тебя, вполне возможно, отправят на обследование — разбираться, почему ты жила с тем, кто был опасен всё это время.
— Ты... ты не архитектор, — выдохнула я, ощущая, как кусочки пазла складываются в жуткую картину. Кафе. Караоке. Его «случайные» появления. Его осведомлённость о Лене. Слишком уж глубокая. Слишком... профессиональная. — Ты из «Эйдолона». Верно?
Владимир замешкался на мгновение. Ухмылка сползла с его лица, сменившись ледяной маской. В глазах промелькнула искорка злого удивления.
— Ого. До тебя, наконец, дошло, — произнёс он с натянутой медлительностью. — Ну да, дорогая. Архитектура — это... моё хобби. Несложившееся. А моя настоящая работа... куда интересней. И важнее. — Он сделал ещё шаг. Расстояние между нами стало опасно малым. — Я — ликвидатор. Специализируюсь на сложных случаях. Вроде тебя. И этой Лены. — Это ты её убил! — сорвалось у меня. — Ты намеренно... довёл её андроида до срыва! Так же, как пытаешься спровоцировать Ареса! Чтобы он вышел из-под контроля! Чтобы я... повторила её судьбу!
Он коротко и сухо рассмеялся. — Убил? Я? — Сделал вид, что обиделся. — Я никого не убиваю. Я... лишь открываю людям глаза. Помогаю разглядеть истинную суть этих вещей. — Презрительно махнул рукой в сторону чулана. — Лена её разглядела. Увидела его слепую ревность, его тотальный контроль, его удушающую «заботу». И что? Отказалась от него? Вернула производителю? Как бы не так! Она висела на нём, как утопающая на соломинке! Готова была сойти с ума, умереть в своей золотой клетке, но только не расстаться с иллюзией любви! Как и все вы. Я же... лишь показываю правду. А выбор — всегда за вами. За вами, слепыми, одинокими дурочками, что готовы променять человеческое тепло на холодную симуляцию! — В его голосе зазвенела грязная, неприкрытая ненависть. — Я пытаюсь спасти тебя от тебя же самой! Показать, кто он на самом деле, пока он не сделал с тобой то же, что и с моей матерью!
«Спасти». Это слово прозвучало грязно. В нём читалась вся его патологическая самоуверенность, мания мнимого спасителя. Он не спасал. Он умышленно калечил. Хладнокровно. — Ты не спаситель, — прошипела я, пятясь за диван, — ты палач. И психопат. — Зови как хочешь, — равнодушно пожал он плечами. — Но сегодня ты всё узнаешь. Либо я тебя просто вытащу отсюда силой, и ты всё увидишь со стороны, в безопасности... либо он сам покажет своё истинное лицо. Прямо здесь и сейчас. Выбирай.
Он пошёл на меня. Не спеша, но неумолимо. Стало ясно — разговор окончен.
Едва он обогнул диван, я рванулась с места. К лестнице. Я с силой толкнула торшер — он с грохотом рухнул прямо ему под ноги. Владимир споткнулся, чертыхнулся. Я уже неслась вверх по лестнице. Его шаги — тяжёлые, быстрые — неотступно следовали за мной. Я влетела в спальню, изо всех сил захлопнула дверь, повернула ключ. Руки тряслись так, что я едва попала ключом в скважину.
Бам! Мощный удар в дверь заставил её содрогнуться. Дверь была дубовая, крепкая, но выдержит ли его? — Открой! — его голос гремел за дверью, от которого стыла кровь. — Открой, дура! Это твой последний шанс! — Уйди! — крикнула я, прижавшись лбом к дереву. — Иначе я... я сейчас же позвоню в полицию!
В ответ раздался громкий, издевательский хохот. — Звони! — рявкнул он, и дверь снова задрожала от удара. — Давай, набирай номер! И первое, что я им скажу — покажу запись твоего истеричного звонка в «Эйдолон»! Поверь, они приедут не за мной, дорогая! Они приедут за твоим чудовищем! Его разберут на запчасти! А тебя... тебя, наверняка, упекут в психушку как соучастницу! Как женщину, которая покрывала опасного андроида! Неужели ты этого хочешь?!
Пальцы сами собой сжали телефон. Он мог это сделать. Он же работал там! У него были связи, доступ к моим данным! Полиция поверит ему, а не мне. Они заберут Ареса. Уничтожат. А я... «Соучастница». «Принудительное лечение». Перед глазами поплыли картины: решётки, белые халаты, его пустые глаза перед тем, как его... Ужас сдавил горло. Полиция — не выход. Сплошной тупик.
И тут мой взгляд упал на тумбочку. На те самые цифры, нацарапанные на пыльной тумбочке. Прямой номер. «Только для экстренных случаев... нестабильных единиц высшего класса». Та самая специалистка. Но... тогда она предложила помощь. Формально? Да. Это был риск. Безумный риск. Но единственный шанс остановить его без полиции, без огласки, которая погубит Ареса.
Дрожащими от ужаса пальцами я набрала номер. Гудки. Один. Два. Возьми трубку, возьми трубку... — Слушаю. — Тот самый голос. Чистый, абсолютно бесстрастный. — Помогите! — выдохнула я, и голос сорвался в визг. — Он здесь! Вломился в дом! Он из вашей... Он...
БА-БАХ! Дверь с треском вылетела из петель. В проёме, заполняя его собой, стоял Владимир. Его лицо было искажено бешенством. Он ринулся ко мне, одним движением выбил телефон из рук. Тот тяжело шлёпнулся на ковёр, экран погас. — Звонила?! — прошипел он, хватая меня за плечи и грубо прижимая к стене. Его дыхание обжигало лицо. — Кому?! — Он поднял телефон, взглянул на экран. И вдруг... залился истеричным, безумным смехом. — Ну конечно! Вот это ирония! Холодная стерва! Моя дражайшая начальница! Самая бесчувственная машина во всём «Эйдолоне»! Ты позвонила именно ей?! — Он швырнул телефон в стену. Пластик с треском разлетелся. — Она не поможет! Она пришлёт команду не за мной, а за твоим сломанным утешителем! И за тобой! Как за неадекватной клиенткой!
Он потянул меня к двери, к лестнице. Я упиралась, цеплялась пятками за ковёр, за косяк. Он был сильнее. Нечеловечески силён в своей ярости. Он тащил меня вниз, к выходу, к своей машине, что ждала у дома. Я кричала, царапала его руки, пыталась укусить. Он лишь сильнее впивался пальцами в плечи, оставляя синяки.
— Заткнись! — рявкнул он, стаскивая меня с лестницы. — Скоро всё кончится. Потом ещё поблагодаришь меня.
Мы оказались в гостиной. Он потащил меня к прихожей и вдруг замер.
На пороге, в рамке дверного проёма, стоял Арес. На нём были простые тёмные спортивные штаны и футболка. Никакой вечерней элегантности — только готовая к бою функциональность. Его лицо ничего не выражало, но в янтарных глазах горел холодный, расчётливый огонь и читалась глубокая, нечеловеческая усталость.
— Отпусти её, Владимир, — произнёс он.
Владимир фыркнул, и его хватка на мгновение ослабла.
— О, проснулся наконец, Железный Дровосек? — язвительно протянул он. — Зарядился? Что-то не похож... — Его взгляд оценивающе скользнул по фигуре Ареса. — На минимуме, да? Часок от силы? Этого хватит, разве что тапочки подать. Не до геройств тебе.
— Я оценил вероятность твоего вторжения во время моей подзарядки как критически высокую, — отчеканил Арес, не двигаясь с места. Его взгляд был прикован к руке Владимира на моём плече. — Необходимый для нейтрализации угрозы твоего уровня минимум заряда был достигнут пару минут назад. Ожидание полной зарядки было бы нерационально. Её безопасность — мой главный приоритет.
Владимир разразился злым, громким смехом. — «Нерационально»! Боже, как это мило! Ну что ж... Давай проверим твои расчёты, железяка!
Он резко оттолкнул меня в сторону. Я врезалась в кресло, и боль, вонзившаяся в плечо, вырвала у меня прерывистый вздох. Он ринулся на Ареса — не как уличный хулиган, а с выверенной точностью тренированного бойца. Низкий подсек в колено, следом — короткий и жёсткий удар в солнечное сплетение.
Арес среагировал молниеносно. Блок. Уклон. Но его движения оказались чуть запоздалыми, вымученными. Владимир, ясно видевший это, наседал. Удары сыпались градом — жестокие, точные, выжимающие последние силы. Арес держал оборону, парировал, отбрасывал Владимира резкими, мощными контратаками, от которых тот кряхтел и отступал. Но с каждым новым ударом Аресу становилось всё тяжелее. Он не отступал, но и переломить ход схватки уже не мог. Силы покидали его.
— Видишь?! — кричал Владимир между ударами, обращаясь ко мне. — Видишь его ограничения?! Видишь слабость?! Он — вещь! Всего лишь вещь! Он не спасёт тебя!
Я металась по комнате, не зная, как помочь. Владимир, улучив момент, когда Арес заметно дрогнул, нанёс мощный удар в челюсть. Арес пошатнулся и отлетел к стене. Владимир, воспользовавшись моментом, схватил с полки тяжёлую металлическую вазу — нелепый артефакт, подаренный кем-то давно. Он занёс её над головой Ареса, который, прижавшись к стене, с трудом приходил в себя.
— Пора в утиль, мусор! — проревел Владимир.
Что-то внутри меня сорвалось с предохранителя. Я не помнила, как оказалась рядом, как схватила со стола первое, что попалось под руку, — тяжёлое хрустальное пресс-папье в виде шара. Не думая, охваченная слепой злостью и ужасом, я изо всех сил швырнула его в Владимира.
Шар пролетел мимо его головы. Промахнулся! Но он резко дёрнулся в сторону, уклоняясь. Нога его наступила на край ковра. Он поскользнулся. Занесённая с вазой рука инстинктивно рванулась вниз, чтобы удержать равновесие. И в этот миг его тело, уже не слушавшееся, с размаху рухнуло вперёд.
Раздался низкий, отвратительный звук.
Владимир упал лицом вниз. Его голова с нелепой, жуткой точностью ударилась виском об острый край кофейного стола. Ваза выкатилась из его разжавшейся ладони и с сухим лязгом покатилась по полу.
Воцарилась оглушительная тишина. Было слышно только моё прерывистое дыхание и назойливый, тихий гул систем Ареса.
— Вл... Владимир? — едва слышно выдохнула я.
В ответ — ни звука. Ни стона. Ни движения.
Арес, с усилием оттолкнувшись от стены, подошёл к нему. Плавно опустился на колени, прижал пальцы к его шее в поисках пульса. Его лицо оставалось неподвижным, но я успела заметить, как резко напряглась его челюсть. Он поднял на меня взгляд.
— Он... — я не могла выговорить слово. — Да, — тихо сказал Арес. — Жизнеобеспечение прекращено.
Тело Владимира плыло перед глазами. Руки странно покалывали, будто чужие. «Это я всё сделала?» — мелькнуло где-то в глубине сознания, и меня вырвало прямо на ковёр. Арес был уже рядом, он притянул меня к себе, но до меня почти не доходили его слова — лишь гул в ушах да липкий, холодный след крови на паркете, растекающийся по полу, словно пятно вины.
— Я… я не хотела… — я захлёбывалась словами, давясь слезами. — Он же упал… я не… — Тсс, — тихо сказал Арес, и его голос прозвучал совсем рядом. — Я знаю. Это был несчастный случай. Ты защищалась. Защищала нас. — Полиция… — прошептала я, вся дрожа. — Надо… надо вызвать… — Не сейчас, — он отодвинулся, чтобы посмотреть мне в глаза. Взгляд его был суровым и непоколебимым. — Не надо полиции. Они не поймут. «Эйдолон» не поймёт. Они увидят мёртвого сотрудника. Увидят тебя. Увидят меня. Меня уничтожат. Точка. А тебя… тебя посадят. Надолго. За убийство. Или упекут в психушку. — Он говорил чётко и логично, выкладывая эту холодную правду. — Я возьму вину на себя. Всё здесь обставлю как надо. Скажу, что он напал, что я защищался… что это был сбой. Меня всё равно уничтожат. Но ты останешься на свободе. Это оптимальный выход.
Оптимальный? Отдать его? Позволить ему взять вину за мою случайность? За мою панику? Чтобы его… разобрали на запчасти? От одной этой мысли меня затрясло. Это было хуже смерти. Хуже тюрьмы.
— Нет, — хрипло выдохнула я, вцепившись руками в его футболку. — Нет… Я не отдам тебя. Не могу.
Я снова посмотрела на тело Владимира. На тёмную лужу, растущую на паркете. На его пустой, устремлённый в никуда взгляд. И это чудовищное решение пришло не из разума, а из самой глубины животного страха и отчаяния. Из желания любой ценой сохранить единственное, что стало для меня важно.
— Он… он должен исчезнуть, — выдохнула я, сама не веря тому, что говорю. — Навсегда. Чтобы никто и никогда ничего не узнал.
Я не стала уточнять, как именно. Я не могла. Но смысл висел в воздухе — тяжёлый, грязный, невыносимый.
Арес смотрел на меня — не осуждая и не удивляясь, словно уже просчитал и этот вариант. В его глазах читалась боль. Тихая, глубокая боль за меня, за то, во что я превращаюсь. Но была в них и решимость. Железная. Защитить меня любой ценой.
— Я понимаю, — тихо сказал он. — Иди наверх. В мою комнату. Закрой дверь. Не выходи. И не смотри в окна. — Он на мгновение положил руку мне на голову. — Я… я обо всём позабочусь. Никто ничего не узнает. Никогда.
Он сказал «я обо всём позабочусь». Это прозвучало страшно. Я лишь молча кивнула, не в силах вымолвить ни слова. Отвернулась от тела на полу. От тёмной лужи. От его понимающего взгляда. И медленно побрела к лестнице, чувствуя, как земля уходит из-под ног, а стены дома, которые ещё недавно были моей крепостью, теперь стали стенами моей собственной тюрьмы.
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