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Аннотация
В мире идёт чемпионат по футболу — грандиозный спектакль наживы и искусственного восторга. Миллионы людей видят праздник, но Наташа замечает другое: блестящую ширму, за которой скрывается лицемерие.
Обычный кухонный спор неожиданно меняет всё. Луис, вдохновлённый пламенной яростью Наташи и её жаждой справедливости, предлагает безумную идею: принять участие в чемпионате. Но не как сборная какой-то страны. Они создадут новую команду — сборную Человечества.
Когда Наташа бросает вызов организаторам турнира, становится ясно: на поле должны выйти не просто футболисты, а представители людей, которые хотят играть всей душой.
Победитель этого матча получит не кубок и не славу. На кону окажется нечто куда большее — право изменить будущее мира.
«Эпический матч» — это сатирическая, приключенческая и героическая история о футболе, любви и надежде. О том, что иногда даже самая безумная игра может стать началом настоящей свободы.


Роберт Фадер
Эпический матч


Глава 1. Новость в интернете

В тот вечер Луис читал новости слишком громко.
Не вслух — он не произносил каждую строчку, — но всё равно слишком громко. Его возмущение, восторг, раздражение, смех и внезапные комментарии заполняли квартиру так же настойчиво, как если бы в гостиной работал телевизор на полной громкости.
На самом деле телевизор был выключен.
На столе стоял ноутбук. Рядом лежал телефон Наташи, чашка с чаем, несколько книг на сербском языке и маленькая коробка с серьгами, которую она не успела убрать после прогулки. За окном темнело. Город жил обычной вечерней жизнью: где-то хлопнула дверь подъезда, проехал автобус, в соседней квартире кто-то рассмеялся, а внизу, во дворе, мальчишки ещё спорили из-за мяча, хотя уже почти ничего не было видно.
Наташа сидела у окна, завернувшись в лёгкую шаль. Её тёмные волнистые волосы свободно падали на плечи, золотая плетёная лента мягко блестела в свете настольной лампы. Она выглядела спокойной, но Луис уже научился понимать: спокойствие Наташи не всегда означало мир. Иногда оно означало, что где-то внутри неё собирается гроза.
И странное дело: именно эта гроза ему нравилась.
Он любил её нежность, её улыбку, её тихую красоту по утрам, когда она ещё не до конца проснулась и смотрела на мир без защиты. Но было в Наташе и другое пламя — беспощадное, справедливое, почти древнее. Пламя, которое вспыхивало всякий раз, когда речь заходила о лжи, власти, унижении народов, красивых словах, под которыми прятался грабёж.
Луис не всегда соглашался с ней сразу. Иногда он спорил. Иногда улыбался. Иногда задавал вопросы таким тоном, будто защищал противоположную сторону.
Но где-то глубоко внутри он знал: он делает это не только ради спора.
Была в этом какая-то тайная игра, странный бессознательный ритуал. Он подбрасывал ей фразу — и ждал, как вспыхнет её взгляд. Он делал осторожный, почти невинный комментарий — в комнате ощущалось, как меняется воздух. Она противоречила ему, и в нём поднималось не раздражение, а волнение.
Наташа в такие минуты становилась для него не просто женщиной, которую он любил. Она становилась силой.
Луис, однако, делал вид, что просто читает новости.
— Вот, смотри! — сказал он, разворачивая ноутбук к Наташе. — Опубликовали календарь матчей. Представляешь, какой масштаб? Города, стадионы, миллионы людей, вся планета будет смотреть.
Наташа взглянула на экран без особого интереса.
На странице сияли фотографии стадионов, рекламные баннеры, лица улыбающихся чиновников, заголовки о «главном спортивном празднике мира» и бесконечные цифры: расходы, доходы, прогнозы, туристические потоки, спонсоры, права на трансляции.
— Вся планета, — тихо повторила она.
Луис услышал этот тон.
Он мог бы остановиться. Мог бы сразу сказать: «Да, я понимаю, о чём ты думаешь». Мог бы признать, что вся эта блестящая машина действительно пахнет чем-то нечистым.
Но вместо этого внутри него шевельнулось знакомое ожидание.
— Ну да! — оживился он чуть больше, чем нужно. — В этом и есть красота футбола. Люди из разных стран, разные языки, разные культуры, а потом — один мяч, одно поле, один крик. На месяц мир становится немного ближе.
Наташа посмотрела на него внимательно.
— Ближе к чему?
Луис почувствовал, как по нему прошла искра.
Вот оно.
— К радости, наверное, — сказал он.
— К рекламе, скорее.
Он откинулся на спинку стула и почти улыбнулся.
— Опять ты начинаешь.
— Я ещё ничего не начинала.
— Но уже смотришь так, будто этот мяч лично виноват в падении цивилизации.
Наташа не улыбнулась.
— Мяч не виноват.
— Вот и прекрасно.
— Виноваты те, кто превратил игру в витрину.
Луис вздохнул. Он любил Наташу именно за это: за её прямоту, за то, что она никогда не соглашалась на дешёвый восторг, за её упрямую способность видеть за красивой обложкой чужую боль. И всё же ему хотелось ещё немного подтолкнуть её, ещё чуть-чуть приблизиться к тому огню, который уже начинал подниматься в её голосе.
Он снова повернулся к ноутбуку.
— Всё равно это будет великий турнир.
— Великий для кого?
— Для футболистов. Для болельщиков. Для людей, которые ждут этого четыре года.
— И для тех, кто на этом заработает.
— Ну, Наташа…
— Что «Наташа»?
— Ты говоришь так, будто радость людей сама по себе подозрительна.
Она медленно отложила шаль.
Луис заметил это движение и почувствовал, как у него сильнее забилось сердце. Не от страха. От восхищения. Она ещё сидела спокойно, но в её осанке уже появилось напряжение. Её глаза стали строже, лицо — прекраснее, голос — ниже.
— Нет, — сказала она. — Радость людей священна. Именно поэтому меня злит, когда её используют.
Луис молчал секунду дольше, чем следовало.
Он мог бы уже признать её правоту. Но спорщик в нём, влюблённый в её гнев, снова улыбнулся изнутри.
— Может, ты слишком серьёзно к этому относишься?
Наташа подняла на него глаза.
— А ты слишком легко относишься к тому, что создано для управления людьми.
Эти слова должны были задеть его.
Но вместо обиды Луис почувствовал восторг.
Вот она.
Его Наташа.
Его буря.
Женщина, которая не позволяла миру оставаться удобным.
И тогда он сказал глупость.
Возможно, он сказал её действительно как шутку. Возможно, хотел снять напряжение. Но в глубине души было и другое: опасное желание увидеть, до какой высоты поднимется её пламя.
— Может, ты так говоришь только потому, что Сербия не участвует?
Слова упали между ними тяжело и мгновенно изменили воздух в комнате.
Наташа замерла.
Сначала она даже не рассердилась. Она просто посмотрела на Луиса так, будто не поняла, как он мог это сказать. Потом её глаза, зелёно-серые, обычно тёплые и глубокие, стали холоднее.
— Что?
Луис сразу понял, что зашёл слишком далеко.
— Я пошутил.
— Это не смешно.
— Наташа, я не хотел…
— Нет, хотел. Ты хотел упростить всё, что я говорю, до обиды за сборную.
Он поднялся.
— Я правда не это имел в виду.
— А что ты имел в виду? — спросила она. — Что если бы Сербия участвовала, я бы молчала? Радовалась бы рекламным роликам? Кричала бы вместе со всеми, пока под видом праздника людям продают забвение?
— Но это же футбол.
— Именно. Футбол принадлежит людям. Детям во дворах, рабочим после смены, мальчикам и девочкам, которые играют без формы, без рекламы, без камер, без богатых лож. А они забрали эту игру и сделали из неё огромную машину.
Луис молчал.
Теперь в нём уже не было игры. Осталось только восхищение и стыд. Он смотрел на неё и понимал: его маленькая провокация пробудила не каприз, не обиду, не ревность к чужому турниру. Она пробудила правду, перед которой ему самому становилось неловко.
Наташа подошла к столу, повернула ноутбук к себе и провела пальцем по экрану, не касаясь его. Один за другим перед ней мелькали заголовки: новые стадионы, безопасность, контракты, спонсоры, туристические зоны, эксклюзивные пакеты, лица организаторов.
— Посмотри на это, Луис. Не на поле. Не на игроков. На всё вокруг. Они называют это праздником мира. А сами строят праздник на неравенстве. Людям показывают фейерверки, чтобы они не смотрели на счета. Им дают гимны, чтобы они не слышали, как у них забирают будущее. Им говорят: «Радуйтесь, весь мир вместе». А в это время мир продают по частям.
— Ты слишком жёстко судишь.
— Нет. Я просто не хочу быть зрителем в чужом спектакле.
Она говорила уже не громко. И от этого её слова звучали сильнее.
— Это не просто турнир. Это огромная фабрика иллюзий. Они создают чувство общей радости, пока участвуют в разграблении народов. Они делают вид, что планета празднует, а на самом деле планету покупают. Землю, воду, труд, дома, острова, оружие, всё. И потом поверх этого кладут мяч, красивую музыку и улыбающихся ведущих.
Луис опустил глаза.
Ему хотелось защитить футбол, но он вдруг понял, что Наташа не нападала на футбол. Она нападала на тех, кто поставил вокруг игры заборы, камеры, ложи, контракты и цены, недоступные для тех самых людей, от имени которых говорили организаторы.
И ещё он понял другое: он знал это с самого начала.
Поэтому и провоцировал её.
Потому что хотел услышать эти слова. Хотел, чтобы она произнесла вслух то, что сам он чувствовал смутно, но боялся назвать. Её гнев давал форму его собственному беспокойству. Её ярость делала его сомнения честными.
— Я не против игры, — сказала Наташа, словно прочитав его мысли. — Я против того, что игру украли.
Она взяла свой телефон, потом положила его обратно, будто передумала. На мгновение ей захотелось сказать ещё что-то, но она только покачала головой.
— Иногда ты слишком легко смеёшься над тем, что для меня важно.
Эта фраза ударила сильнее, чем крик.
— Прости, — сказал Луис. — Я правда не хотел тебя обидеть.
— Но обидел.
— Да.
Наташа отвернулась.
— Сегодня я не хочу спорить.
— Наташа…
— Не надо.
Она вышла из комнаты.
Дверь в спальню закрылась тихо.
И именно эта тишина оказалась невыносимой.
Луис остался один перед ноутбуком. На экране всё ещё была открыта страница с новостями о чемпионате. Фотография стадиона сияла так ярко, будто хотела доказать, что в мире нет темноты. Под фотографией шёл текст о «празднике для всех», «новой эпохе футбола» и «небывалом единении болельщиков».
Луис прочитал эти слова несколько раз.
Раньше они показались бы ему красивыми.
Теперь — пустыми.
Он закрыл ноутбук, но в комнате стало не легче. Наоборот, экран погас, а мысли остались. Он прошёл на балкон и опёрся руками о каменную ограду.
Стадиона отсюда, конечно, видно не было.
Была обычная улица. Окна соседних домов. Лампочки в подъезде. Чёрные ветки деревьев. Двор, где ещё недавно играли мальчишки. Один из них забыл у стены мяч, и теперь этот мяч лежал под фонарём, маленький, потерянный, настоящий.
Луис долго смотрел на него.
В детстве он играл именно так. Без формы, без судьи, без табло. Два камня вместо ворот. Старый мяч. Пыль. Ссоры из-за гола. Смех. Крики. Иногда — слёзы. Но всё было честно, потому что никто не притворялся, будто владеет радостью других.
Футбол был бедным.
И, может быть, именно поэтому он был свободным.
Луис провёл рукой по лицу.
— Она права, — тихо сказал он.
Ему не нравилось это признавать, но он знал: Наташа права. Не во всём, может быть. Не так, как ему было удобно. Но в главном — права.
И тогда в голове возникла мысль.
Сначала она была нелепой.
Потом — опасной.
Потом — такой ясной, что Луис даже отступил от балюстрады.
А что, если не просто смотреть?
Что, если не просто спорить?
Что, если вернуть игру тем, кому она принадлежит?
Он усмехнулся сам себе.
— Безумие.
Но это слово почему-то не испугало его. Наоборот, оно прозвучало как начало.
Ночь прошла плохо.
Луис почти не спал. Он лежал на диване, смотрел в темноту и слушал, как в спальне за закрытой дверью иногда шуршит ткань: Наташа тоже не спала. Ему хотелось постучать, попросить прощения ещё раз, объяснить, что он понял. Но он знал: одних слов будет мало.
Утром Наташа разговаривала с ним вежливо, но холодно.
— Доброе утро, — сказал он.
— Доброе.
— Чай будешь?
— Уже сделала.
— Может, поговорим?
— О чём?
— О вчерашнем.
— Я всё сказала.
Она не была жестокой. В этом и была проблема. Если бы она кричала, Луису было бы проще. Но Наташа двигалась по квартире спокойно, красиво, недоступно. Словно между ними выросла прозрачная стена.
Он весь день пытался найти правильный момент.
Наташа читала. Потом что-то писала в блокноте. Потом долго смотрела в окно. Луис открывал ноутбук, закрывал его, снова открывал. Несколько раз он начинал фразу и останавливался.
К вечеру она не выдержала первой.
— Луис, если ты хочешь что-то сказать, скажи.
Он встал.
— Любимая, у меня есть идея.
Наташа подняла глаза.
— Если это очередная шутка, я уйду.
— Это не шутка.
Она внимательно посмотрела на него. В его голосе было что-то новое: не оправдание, не мальчишеский азарт, не желание выиграть спор. Скорее тревога человека, который только что увидел дверь там, где раньше была стена.
— Я думал о том, что ты сказала, — начал он. — О футболе. О празднике. О том, что игру украли.
Наташа молчала.
— И я понял: я не хочу защищать их чемпионат. Но я всё ещё хочу защищать футбол.
— Это разные вещи, — сказала она.
— Да. Именно.
Он подошёл к столу, открыл ноутбук и снова включил страницу с новостями. На экране появилось расписание матчей, фотографии стадионов, рекламные лозунги. Луис посмотрел на всё это уже иначе.
— Они сделали турнир для богатых лож, для спонсоров, для политиков, для тех, кто всегда сидит в первом ряду. Но если футбол принадлежит народам, значит, у народов должна быть своя команда.
Наташа нахмурилась.
— Что ты хочешь сказать?
Луис повернулся к ней.
В эту секунду он выглядел почти смешно: растрёпанный, уставший, в той же красной рубашке, с глазами человека, который не спал всю ночь. Но в нём было и другое — решимость, которая вдруг делала его выше, сильнее, опаснее.
— Давай участвовать в чемпионате мира.
Наташа моргнула.
— Что?
— Давай сыграем.
— Луис…
— Не за страну. Не за корпорации. Не за их праздник. За людей. За тех, кто играет во дворах, на пустырях, на пляжах, в горах, в бедных кварталах, где мяч ещё не стал товаром. За народы мира.
Наташа смотрела на него долго.
Слишком долго.
Потом медленно сказала:
— Ты понимаешь, как это звучит?
— Как безумие.
— Да.
— Но хорошее безумие.
Она отвернулась к окну. За стеклом темнел город. Внизу, во дворе, кто-то снова ударил по мячу. Раздался короткий крик, потом смех.
Наташа закрыла глаза.
Луис ждал.
Когда она снова повернулась, в её взгляде всё ещё была обида. Но рядом с ней появилось что-то другое. Не прощение — ещё нет. Скорее искра интереса. Та самая искра, из которой иногда начинались пожары.
— И как ты собираешься участвовать в чемпионате мира? — спросила она.
Луис улыбнулся.
— Сначала нам нужна команда.
— Команда?
— Команда народов мира.
Наташа медленно покачала головой.
— Ты невозможен.
— Знаю.
— И опасен.
— Иногда.
— И совершенно безумен.
— Только когда ты права.
На этот раз она почти улыбнулась, но тут же спрятала улыбку.
— Не думай, что я тебя простила.
— Я не думаю.
— И не думай, что это будет игра.
Луис посмотрел на открытый ноутбук, потом на мяч во дворе, потом снова на Наташу.
— Нет, — сказал он. — Это будет не игра.
За окном поднялся ветер.
Лёгкий, почти незаметный. Он прошёл по улице, качнул ветви деревьев, коснулся занавески у открытой балконной двери. Где-то очень далеко, за городом, за облаками, будто отозвалось низкое глухое эхо.
Наташа услышала его тоже.
Она медленно повернула голову к тёмному небу.
— Это был гром? — спросила она.
Луис подошёл ближе.
— Может быть.
Но оба знали: это был не гром.
Где-то в высоте просыпался Змай.
И история, начавшаяся с обычной новости в интернете, уже переставала быть обычной.

Глава 2. Цветовой тест

Америка встретила их не небоскрёбами, не запахом жареного кофе, а очередью.
Очередь начиналась сразу после выхода из самолёта и тянулась так далеко, что казалась частью архитектуры аэропорта. Люди стояли между металлическими стойками, медленно продвигались вперёд, перекладывали сумки из одной руки в другую, доставали паспорта, снова убирали паспорта, вздыхали, смотрели на электронные табло и пытались понять, почему слово «добро пожаловать» здесь звучит как издевательство.
Наташа шла спокойно. На ней было её белое платье с традиционной вышивкой, золотая плетёная лента в тёмных волосах и такое выражение лица, будто она прибыла не в чужую страну, а на совет князей, где ей ещё только предстоит решить, кого можно помиловать.
Луис, напротив, озирался с живым любопытством. На нём была бордовая рубашка, бежевые брюки и часы с чёрным ремешком. Он держал паспорт в руке и старался выглядеть уверенно, хотя в глубине души ему казалось, что любой аэропорт мира устроен по одному принципу: сначала человеку напоминают, что он свободен, а потом просят снять ремень.
— Всё будет нормально, — сказал он Наташе.
— Почему ты говоришь это таким голосом, будто сам в это не веришь?
— Потому что я оптимист с опытом.
Наташа посмотрела на длинную очередь.
— Это не граница. Это ритуал унижения.
— Ну, технически это паспортный контроль.
— Технически всякая глупость звучит приличнее.
Они продвинулись ещё на несколько шагов.
Вокруг висели плакаты: улыбающиеся семьи, сверкающие стадионы, футболисты с поднятыми руками, слоганы о гостеприимстве и единстве мира. Всё было яркое, дорогое, сияющее. Даже мусорные урны выглядели так, будто прошли корпоративный тренинг по дружелюбию.
А за стойками сидели люди с лицами, на которых гостеприимство заканчивалось ровно там, где начиналась инструкция.
Когда подошла их очередь, агент пограничной службы взял паспорт Наташи, провёл его через сканер и вдруг застыл.
На экране что-то мигнуло красным.
Луис заметил это первым.
— Это плохой красный или просто декоративный?
Агент не ответил. Он поднял глаза на Наташу, потом снова посмотрел в монитор.
— Мэм, пройдёмте с нами.
Наташа даже не моргнула.
— Причина?
Агент произнёс это таким тоном, будто не он придумал мир, но ему всё равно было приятно быть его маленьким винтиком:
— Ваше имя находится в специальном списке.
— В каком списке?
— В списке лиц, представляющих потенциальную угрозу интересам стабильности.
Луис наклонился ближе.
— Подождите. У вас это так прямо и написано?
Агент кашлянул.
— Внутренний код классификации.
Наташа слегка прищурилась.
— Значит, я в списке санкционированных?
— В списке лиц, находящихся под повышенным наблюдением.
— За что?
Агент посмотрел в экран и начал читать:
— Публичные высказывания, подозрительная моральная независимость, эмоционально заряженные заявления о свободе народов, неоднократное использование выражения «лицемерная машина наживы»…
Луис не удержался.
— Это было великолепное выражение.
Наташа бросила на него взгляд, в котором одновременно были гордость и предупреждение.
— Мэм, — сказал агент, — вам нужно пройти в комнату для дополнительного собеседования.
— Я могу отказаться?
— Разумеется.
— И что тогда?
— Тогда собеседование станет обязательным.
Наташа медленно кивнула.
— Прекрасная логика. Империя действительно любит свободу выбора.
Два сотрудника подошли к ней сбоку.
Луис шагнул вперёд.
— Я пойду с ней.
— Сэр, вы пройдёте отдельную процедуру.
— Почему?
Агент посмотрел на него так, будто этот вопрос был проявлением опасной наивности.
— Система требует проверки.
— Какой ещё проверки?
Агент нажал кнопку. Рядом со стойкой из стены выехала узкая панель с подсветкой. На ней была изображена странная цветовая шкала: сверху — несколько светлых оттенков с зелёной надписью OKAY, ниже — градации от смуглого к тёмному с красной надписью NOT OKAY.
Луис молча посмотрел на шкалу.
Потом на агента.
Потом снова на шкалу.
— Это шутка?
— Автоматизированный протокол визуальной безопасности.
— Это расизм в виде офисной мебели.
— Сэр, прошу вас сохранять спокойствие.
Наташа, которую уже собирались увести, резко повернулась.
— Вы серьёзно проверяете людей по цвету кожи?
Агент тут же принял вид человека, который никогда в жизни не слышал ничего настолько оскорбительного.
— Нет, мэм. Мы проверяем соответствие биометрического профиля исторически сложившимся стандартам доверия.
Луис даже восхитился.
— Какая красивая фраза для уродливой идеи.
Панель мигнула. Камера просканировала лицо Луиса. На экране возникло сообщение:
ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ ПРОВЕРКА.
Затем:
ТОН НЕДОСТАТОЧНО БЕЗОПАСЕН.
— О, — сказал Луис. — Моя кожа только что не прошла экзамен.
Наташа шагнула к нему, но сотрудники уже мягко, настойчиво и совершенно бездушно повели её в сторону коридора.
— Луис!
— Всё нормально, моя любовь! — крикнул он. — Я просто объясню им, что я не угроза.
Она посмотрела на него с сомнением.
— Именно это меня и пугает.
Её увели.
Луиса тоже увели, но в другую сторону.
Комната для допроса оказалась маленькой, белой и настолько чистой, что в ней хотелось немедленно признаться в преступлениях, которых не совершал. На столе стояла пластиковая бутылка воды. На стене висела камера. На другом конце стола сидел агент миграционной службы с лицом человека, который всю жизнь мечтал задавать вопросы, но никогда не интересовался ответами.
— Цель визита? — спросил он.
— Футбол.
Агент поднял глаза.
— Вы игрок?
— Возможно.
— Что значит «возможно»?
— Это зависит от того, насколько быстро мы соберём сборную человечества.
Агент медленно положил ручку на стол.
— Сэр, я советую вам отвечать серьёзно.
— Я отвечаю серьёзно. Просто ваша реальность пока не готова.
Агент посмотрел в папку.
— Вы гражданин Аргентины?
— Да.
— Род занятий?
— Писатель. Иногда музыкант. Иногда агент тайной справедливости.
— Последнее повторите.
— Лучше не надо.
Агент сделал пометку.
— Вы посещали страны, представляющие интерес для нашей службы?
— Я посещал страны, которые представляют интерес для меня.
— У вас есть связи с политическими движениями?
— Моя совесть обладает значимым влиянием на мои поступки. Временами её требования оказываются чрезвычайно строгими.
Агент сделал ещё одну пометку. Потом посмотрел на часы Луиса.
— Что это?
Луис опустил взгляд на чёрный ремешок.
— Часы.
— Я вижу, что часы. Почему они не проходят стандартное сканирование?
— Потому что они нестандартные.
— Для чего они?
Луис немного помолчал.
Потом сказал:
— Чтобы вызвать Малон.
Агент нахмурился.
— Кого?
— Малон.
— Это организация?
— Нет.
— Группа?
— Иногда.
— Вооружённая?
— Духовная.
— Религиозная?
— Историческая.
Агент медленно вдохнул.
— Сэр, объясните простыми словами.
Луис наклонился вперёд.
— Малон — это память степи. Крик тех, кого хотели стереть. Тень коней, которые несутся сквозь время. Ритуал, который напоминает любой империи: земля старше её печатей, а свобода быстрее её очередей.
Агент некоторое время смотрел на него.
— То есть это кнопка тревоги?
— В каком-то смысле.
— И что произойдёт, если вы активируете этот… Малон?
Луис посмотрел на камеру в углу.
Потом на дверь.
Потом снова на агента.
— Лучше не проверять.
Агент, конечно, проверил.
— Активируйте.
— Я бы не советовал.
— Это приказ.
— У вас странная любовь к последствиям.
— Активируйте устройство.
Луис вздохнул. Потом поднял руку с часами, нажал на боковую кнопку и произнёс спокойно, почти торжественно:
— Малон.
Ничего не произошло.
Агент усмехнулся.
— И всё?
Луис прислушался.
— Нет. Я просто сказал слишком тихо.
Он встал.
Агент тоже вскочил.
— Сядьте!
Луис поднял руку выше, как дирижёр перед началом грозы, и крикнул так, что задрожала пластиковая бутылка на столе:
— Мало-о-о-он!
В аэропорту погас свет.
Сначала только на секунду. Потом снова вспыхнул, но уже другим цветом — медным, пыльным, как закат над бескрайней равниной.
Где-то далеко за стенами послышался гул. Не сирена. Не мотор. Не толпа.
Топот.
Агент побледнел.
— Что это?
Луис мягко улыбнулся.
— Вы сами просили простыми словами.
Стены комнаты задрожали.
Коридор наполнился ветром, хотя окон там не было. По полу покатилась пыль, сухая трава, клочки старой земли. Камеры наблюдения начали трещать и поворачиваться сами по себе, будто пытались отвернуться от того, что не имели права видеть.
Из воздуха, из света, из памяти появились всадники.
Это были не люди в обычном смысле. Они были полупрозрачными, сотканными из ветра, пыли и огня. Их лица казались одновременно молодыми и древними. Их волосы развевались, как чёрные знамёна ночи. Их кони не касались пола, но от их движения дрожали стойки паспортного контроля.
Духи коренных народов аргентинской земли пронеслись через зал.
Они не трогали обычных пассажиров. Напротив, вокруг детей, стариков и растерянных туристов возникали мягкие вихри, отводившие их в сторону. Но турникеты, сканеры, стеклянные кабины, бессмысленные табло, цветовые шкалы и принтеры бюрократического страха оказались перед ними совершенно беззащитны.
Панель с надписью OKAY / NOT OKAY вспыхнула, закашлялась искрами и развалилась на две части.
Один дух пронёсся мимо стойки, и стопки формуляров взлетели в воздух белыми птицами.
Другой ударил копьём не по человеку, а по огромному экрану с инструкциями, и на экране вместо правил появилась одна фраза:
НИКТО НЕ ДОЛЖЕН ПРОСИТЬ РАЗРЕШЕНИЯ БЫТЬ ЧЕЛОВЕКОМ.
Агенты разбегались, падали, прятались за стойками, хватались за рации. Рации выдавали только шум пампы и далёкое ржание коней.
— Сэр! — закричал агент из комнаты допроса. — Остановите это!
— Я не командую памятью, — сказал Луис. — Я только позвал.
Дверь распахнулась сама.
Луис вышел в коридор и увидел, что паспортный контроль превратился в место странного, почти праздничного хаоса. Пассажиры стояли с открытыми ртами. Где-то плакал младенец, но тут же успокоился, когда мимо него проплыл маленький огненный конь и мягко фыркнул. Чемоданы ехали сами собой к выходу. Роботы-уборщики отчаянно пытались засосать историческую пыль и проигрывали.
В центре зала главный дух поднял руку.
Гул стих.
Он посмотрел на Луиса. В его взгляде не было ни улыбки, ни гнева. Только бесконечная степь.
Луис склонил голову.
— Gracias, — тихо сказал он.
Духи растворились так же внезапно, как появились. Пыль осела. Свет снова стал белым. Но очередь уже не существовала. Система паспортного контроля показывала на всех экранах одно и то же сообщение:
ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ.
После этого никто не стал задавать Луису дополнительных вопросов.
Он сам нашёл коридор, ведущий к комнатам собеседований. На дверях висели таблички: «Дополнительная проверка», «Оценка риска», «Уточнение намерений», «Предотвращение нежелательной свободы».
За последней дверью сидела Наташа.
Перед ней лежала папка. Напротив — трое сотрудников, выглядевших так, будто последние десять минут они слышали в стенах ржание коней и теперь сомневались в собственном карьерном выборе.
Наташа подняла глаза.
Луис вошёл, слегка запыхавшийся, но довольный.
— Всё хорошо, моя любовь, — сказал он. — Мы можем проходить.
Один из сотрудников молча поставил на её паспорт штамп.
Наташа медленно встала.
— Как ты их убедил?
Луис задумался.
— Историческим аргументом.
— Луис.
— С элементами фольклора.
— Луис.
— И небольшим вмешательством пампы.
Наташа посмотрела на него долгим взглядом. Потом, несмотря на всю серьёзность ситуации, в уголках её губ появилась едва заметная улыбка.
— Ты уникален.
— Но эффективен.
Они вышли из комнаты и направились к выходу. В зале люди всё ещё тихо обсуждали случившееся. Один мальчик показывал матери на потолок и уверял, что видел коня из света. Агенты делали вид, что ничего не произошло. Это у них получалось хуже всего.
На улице их встретил тёплый американский воздух, запах асфальта, бензина и далёкой еды из фургончиков. Над аэропортом гудели самолёты. Где-то далеко город готовился к чемпионату: рекламные экраны светились, машины спешили по трассе, толпы болельщиков двигались в сторону поездов и автобусов.
Луис глубоко вдохнул.
— И что теперь? — спросила Наташа.
Он посмотрел на часы.
— Теперь мы едем на открытие чемпионата. Первый матч вот-вот начнётся.
— На открытие? — Наташа приподняла бровь. — После того, что случилось в аэропорту?
— Именно после этого. Мы должны появиться вовремя.
В этот момент небо над парковкой потемнело.
Сначала люди подумали, что это облако. Потом облако расправило крылья.
Змай опустился с высоты плавно и величественно, как существо, для которого земная гравитация была всего лишь рекомендацией. Его тёмные чешуйки переливались серебром, глаза горели спокойным золотом, а крылья отбрасывали огромную тень на машины, автобусы и рекламные щиты.
Несколько пассажиров закричали. Один полицейский попытался достать рацию, но рация тут же благоразумно выключилась.
Луис посмотрел на дракона, потом на Наташу.
— Подожди. А как Змай прошёл контроль?
Наташа наконец улыбнулась по-настоящему.
— Он не нуждается в разрешении.
Змай наклонил голову, словно подтверждая.
— Почему?
Наташа подошла к дракону и положила ладонь на его холодную чешую.
— Потому что он самый свободный дракон в мире.
Луис посмотрел на аэропорт, где ещё недавно решали, кому можно войти, а кому нельзя. Потом — на Змая, спокойно стоящего посреди парковки без визы, печати, анкеты и цветового теста.
— Прекрасно, — сказал он. — Тогда полетим?
Наташа подняла взгляд к небу.
— Полетим.
Змай расправил крылья.
И пока аэропорт пытался понять, как внести дракона в электронную систему, Луис и Наташа уже поднимались над городом — туда, где начинался чемпионат, который должен был стать праздником для одних и кошмаром для тех, кто слишком долго считал планету своей собственностью.

Глава 3. Вызов над Большим Яблоком

Открытие чемпионата началось так, как и должно было начаться открытие чемпионата, купленного слишком дорогой ценой: с ослепительного света, громкой музыки и улыбок людей, которым за улыбки хорошо заплатили.
Стадион в Большом Яблоке сиял над вечерним городом, как огромное кольцо из стекла, металла и самодовольства. Над трибунами бегали лучи прожекторов. На гигантских экранах появлялись счастливые лица болельщиков, дети с раскрашенными щеками, танцоры в сверкающих костюмах, ведущие с идеальными зубами и чиновники с выражением людей, которые твёрдо верили: если достаточно долго говорить слово «праздник», никто не заметит счёт.
Толпа шумела.
Музыка гремела так, что дрожали кресла. Камеры скользили над рядами зрителей, выхватывали плакаты, улыбки, дорогие ложи, VIP-зоны, стеклянные стены, за которыми сидели те, кто никогда не толкался в очередях, никогда не ждал на морозе автобус и никогда не спрашивал себя, сколько стоит обычный билет для обычного человека.
В центральной ложе находились самые важные гости.
Там сидел президент страны-хозяйки — огромное существо в дорогом костюме, похожее на гориллу с жёлтым париком, уложенным так торжественно, будто сама цивилизация держалась на лаке для волос. Его лицо выражало привычную смесь властности, скуки и подозрения ко всему, что не аплодировало ему достаточно громко.
Рядом с ним сидел Президент футбола — лысый, круглый, потный, аккуратно упакованный в тёмный костюм. У него были маленькие беспокойные глаза человека, который много лет улыбался перед камерами, но всегда думал о документах, контрактах и закрытых переговорах.
За ними стояли помощники, советники, охранники, менеджеры, представители спонсоров и другие люди, чья профессия заключалась в том, чтобы важные лица никогда не чувствовали себя виноватыми.
— Прекрасно, — сказал Президент футбола, глядя на поле. — Просто прекрасно. Весь мир смотрит.
Президент страны-хозяйки довольно хмыкнул.
— Мир любит большие шоу.
— Особенно когда шоу хорошо организовано.
— Особенно когда мы его организуем.
Они засмеялись.
На поле тем временем началась главная часть церемонии. В центре стадиона поднялась огромная сцена. Из-под неё вырвались фонтаны света. Танцоры выстроились в идеально ровные фигуры. В небо поднялись дроны, складываясь в мяч, кубок, улыбающуюся планету и другие символы всеобщего счастья, заказанные рекламным отделом.
Ведущий кричал в микрофон:
— Добро пожаловать на праздник, который объединяет мир!
Толпа взорвалась аплодисментами.
И в этот момент небо над стадионом потемнело.
Сначала никто не испугался.
Наоборот, многие подняли телефоны. В эпоху больших церемоний люди привыкли, что небо тоже является экраном. Если над стадионом вдруг появляется тень, значит, так задумано. Если облака расходятся слишком быстро, значит, это спецэффект. Если ветер срывает с голов кепки и бросает программки на поле, значит, организаторы действительно постарались.
— Смотри! — закричал мальчик на верхней трибуне. — Дракон!
Толпа ахнула.
Над стадионом, медленно снижаясь сквозь тяжёлые облака и свет прожекторов, появился Змай.
Он не был похож на часть шоу.
Именно поэтому все решили, что он самая дорогая часть шоу.
Огромные крылья закрыли половину неба. Тёмная чешуя переливалась серебром и углём. Золотые глаза спокойно смотрели на стадион, на прожекторы, на людей, на ложи, на экраны, на ложь, упакованную в музыку. Воздух вокруг него дрожал. Дроны, ещё минуту назад изображавшие улыбающуюся планету, в ужасе рассыпались и беспорядочно улетели в разные стороны.
Змай сделал круг над ареной.
Музыка сбилась.
Дирижёр оркестра поднял палочку и застыл.
На экранах сначала попытались показать рекламный ролик, потом изображение мигнуло, расплылось и вдруг переключилось на крупный план дракона.
Толпа решила, что это гениально.
Стадион зааплодировал.
— Что это? — спросил Президент футбола.
Его голос впервые за вечер прозвучал не как голос хозяина праздника, а как голос человека, который внезапно понял: в сценарии есть страница, которую он не утверждал.
Президент страны-хозяйки наклонился вперёд.
— Это ваш номер?
— Нет.
— Тогда чей?
Никто не ответил.
Змай опустился ниже.
И тогда на его спине увидели двух людей.
Луис сидел впереди, держась за кожаную упряжь. Его бордовая рубашка развевалась на ветру, волосы были растрёпаны, лицо сосредоточено. Внизу сиял стадион, гремела толпа, вращались камеры, а он выглядел так, будто всегда знал: однажды придётся явиться на открытие чемпионата мира верхом на драконе.
За ним, чуть выше и величественнее, стояла Наташа.
Она стояла так спокойно, словно дракон был не чудом, а обычным средством передвижения для женщины, которой надоело ходить пешком по чужому лицемерию. Её белое платье с вышивкой развевалось на ветру, золотая плетёная лента сияла в тёмных волосах, а зелёно-серые глаза смотрели не на поле, не на камеры и даже не на толпу.
Она смотрела прямо на ложу, где сидели хозяева мира.
Змай завис над центром стадиона.
На несколько секунд стало тихо.
Так тихо, что весь мир услышал дыхание дракона.
Наташа подняла руку.
Её голос прозвучал без микрофона, но услышали его все: стадион, ложи, журналисты, камеры, миллионы экранов, кухни, бары, площади, квартиры, телефоны в руках людей, которые ещё минуту назад думали, что смотрят обычную церемонию открытия.
— Слушайте, хозяева мира!
Толпа стихла окончательно.
— Организаторы этой фальшивой радости! Строители праздника лицемерия! Те, кто называет футболом то, что давно превратилось в рынок, рекламу и витрину власти!
На поле растерянные танцоры перестали танцевать.
Ведущий открыл рот, но не смог произнести ни слова.
Наташа сделала шаг вперёд по спине Змая, и дракон чуть наклонил голову, будто сам предоставлял ей трибуну.
— Мы бросаем вам вызов. Не на пресс-конференции. Не в ваших кабинетах. Не в ваших закрытых переговорах. Мы вызываем вас на дуэль. На настоящий футбольный матч.
В ложе президент страны-хозяйки резко повернулся к Президенту футбола.
— И эти кто такие?
Президент футбола растерянно вытер лоб платком.
Один из помощников, молодой человек с лицом вечного «я сейчас всё объясню», быстро наклонился к ним.
— Господин президент, по предварительным данным, это… нарушители программы.
— Нарушители программы?
— Проще говоря, портители праздника, сэр.
Президент страны-хозяйки нахмурился.
— Портители праздника?
— Да, сэр.
Президент с жёлтым париком медленно поднялся.
На больших экранах его лицо появилось крупным планом. Толпа тут же загудела. Камеры, ещё не понимая, кого теперь нужно показывать — дракона или президента, — начали метаться между небом и ложей.
Президент страны-хозяйки схватил микрофон.
— Кто смеет прерывать наше великое событие?
Его голос разнёсся над стадионом, тяжёлый и громкий.
Наташа посмотрела на него холодно.
— Те, кому надоело смотреть, как вы называете грабёж праздником.
По трибунам прошёл шорох.
Луис тихо сказал:
— Хорошая фраза.
— Я подготовилась, — ответила Наташа, не отводя взгляда от ложи.
Президент страны-хозяйки побагровел.
— Охрана!
Вокруг поля сразу задвигались люди в форме. На крышах лож появились снайперы. Несколько автоматических турелей, спрятанных среди технического оборудования, повернулись к центру стадиона.
Президент футбола в ужасе схватил президента страны-хозяйки за рукав.
— Это в прямом эфире!
— Тем лучше, — рявкнул тот. — Пусть все увидят, что бывает с теми, кто срывает наше шоу.
Он поднял руку.
— Огонь!
Секунду спустя стадион вздрогнул от вспышек.
Но пули не долетели.
Змай открыл пасть.
Из неё вырвалось пламя — не обычное, не грубое, не разрушительное. Оно было золотым, глубоким, живым. Огонь раскрылся вокруг дракона, Луиса и Наташи, как огромный цветок, и превратился в прозрачный сияющий купол защиты. Пули, лазеры, заряды и маленькие злые вспышки технологий ударялись о купол и осыпались искрами, не причинив никому вреда.
Толпа закричала.
Часть людей бросилась вниз. Часть, наоборот, подняла телефоны ещё выше. Кто-то смеялся от восторга, кто-то плакал, кто-то впервые за многие годы почувствовал, что происходящее на экране не было заранее куплено.
Но Луис, сидевший на спине Змая, вдруг ощутил не только восторг. Он посмотрел вниз, на огромные трибуны, на тысячи лиц, поднятых к небу, и понял неприятную вещь: далеко не все были готовы поддержать Наташу.
Многие смотрели на неё не как на освободительницу, а как на женщину, которая испортила им праздник.
Они пришли на церемонию. Они хотели музыки, света, первого матча, красивого начала, привычного восторга. Они ждали шоу, которое обещали им на экранах, и теперь, когда в это шоу ворвались правда, дракон и вызов хозяевам мира, часть людей была не вдохновлена, а раздражена.
Луис видел это по лицам.
Кто-то кричал от восхищения. Но кто-то недовольно махал рукой. Кто-то показывал на часы. Кто-то требовал продолжать церемонию. Кто-то снимал всё на телефон не потому, что верил Наташе, а потому, что скандал тоже был развлечением.
И Луису стало холодно.
Ему хотелось верить, что достаточно сказать правду — и люди сразу встанут рядом. Но стадион был сложнее. Мир был сложнее. Людей слишком долго учили принимать клетку за праздник, а рекламу — за радость.
Наташа стояла внутри золотого сияния.
Ветер поднимал её волосы. Огонь отражался в её глазах.
— Бесполезно, — сказала она.
И снова её услышали все.
Президент страны-хозяйки замер с открытым ртом.
Президент футбола прошептал:
— Нам нужно срочно отключить трансляцию.
— Уже пытаются, — сказал помощник.
— И?
Помощник посмотрел на планшет. Экран показывал одну и ту же картинку: Наташа, стоящая на спине дракона под золотым куполом.
— Трансляция не отключается.
— Что значит не отключается?
— Значит… весь мир смотрит.
Наташа повернулась от ложи к камерам.
И теперь она говорила уже не только с президентами, не только с организаторами, не только с теми, кто сидел в стеклянных комнатах над стадионом. Она говорила с людьми.
— Народы мира! — произнесла она. — Вам говорят, что это праздник. Вам говорят, что футбол объединяет планету. Вам говорят, что нужно радоваться, покупать, смотреть, верить, забывать. Но спросите себя: кто сидит в ложах? Кто владеет стадионами? Кто продаёт вам вашу же радость? Кто превращает игру детей во дворах в товар, доступный только тем, кто может заплатить?
На экранах стадиона вместо рекламных роликов вдруг появились лица зрителей из разных стран. Люди на кухнях, в маленьких квартирах, в барах, на площадях, в деревнях, в общежитиях, в рабочих кварталах. Все смотрели.
— Футбол родился не в кабинетах, — сказала Наташа. — Он родился там, где люди искали радость без разрешения. На улицах. На пустырях. На пляжах. В пыли. В дождь. Там, где два камня становились воротами, а старый мяч — целым миром.
Луис посмотрел на неё.
В этот момент он снова почувствовал то самое пламя, которое любил в ней больше всего. Она была прекрасна не потому, что стояла на драконе. Она была прекрасна потому, что говорила правду так, будто правда сама просила у неё голос.
Но теперь к восхищению примешивалась тревога.
Потому что он видел: правда ещё не победила. Она только вошла на стадион, где её не ждали.
Наташа подняла руку к ложе.
— Мы вызываем вас на матч. Мы — сборная народов мира. Вы — хозяева мира, те, кто привык думать, что планета принадлежит вам.
Президент футбола побледнел.
Президент страны-хозяйки сжал кулаки.
— Если победим мы, — продолжила Наташа, — вы покинете планету.
Стадион взорвался шумом.
Сначала это был шок.
Потом — смех.
Смеялись в ложах, смеялись некоторые комментаторы, смеялись люди, привыкшие считать, что всё невозможное автоматически смешно. На экранах мелькали лица чиновников и богачей, которые показывали друг другу пальцами на дракона, на Наташу, на Луиса и явно пытались убедить себя, что это просто абсурд.
Президент страны-хозяйки тоже засмеялся.
— Они хотят, чтобы мы покинули планету!
В ложе раздался нервный, нестройный смех.
Наташа подождала.
Она умела ждать.
Когда смех стал стихать, она слегка наклонила голову и спросила:
— Что? Вам страшно?
Вот теперь смех оборвался.
Не везде сразу. Но оборвался.
Потому что слово «страшно» попало туда, куда не должна была попадать ни одна камера: в слабое место власти.
Президент страны-хозяйки перестал улыбаться.
— Что она сказала?
— Она провоцирует вас, сэр, — быстро сказал помощник.
— Я это понял.
— Она представляет серьёзную угрозу имиджу мероприятия, — добавил другой советник.
— Женщина на драконе обычно осложняет ситуацию, — пробормотал Президент футбола.
— Не только поэтому, — сказал первый помощник. — Сэр, она говорит с массами. Она переводит событие из спортивного формата в политико-мифологический. Это крайне нежелательно.
— Политико-что?
— Мифологический, сэр. У неё дракон.
В ложе начался быстрый, тревожный совет.
— Нельзя принимать вызов, — сказал один.
— Нельзя отказываться, — сказал другой. — Миллиарды смотрят.
— Если откажемся, нас назовут трусами.
— Если примем и проиграем?
— Мы не проиграем.
— А если дракон будет играть?
— Драконам не разрешено по регламенту.
— В регламенте есть пункт о драконах?
— Нет.
— Тогда срочно добавьте!
— Поздно. Трансляция идёт.
Президент страны-хозяйки молчал. Его жёлтый парик слегка съехал от ветра, но никто не осмелился сказать ему об этом. Он смотрел на Наташу, на Змая, на купол золотого огня, на стадион, который уже перестал быть его стадионом.
Люди скандировали что-то в разных концах арены. Никто ещё не понимал, что именно. Но ритм был беспокойный. Не рекламный. Не организованный. Живой.
Президент футбола наклонился к президенту страны-хозяйки.
— Если мы примем вызов, мы можем превратить это в шоу.
— В наше шоу?
— Именно.
— А потом уничтожить их на поле?
— В рамках спортивного регламента.
Президент страны-хозяйки медленно улыбнулся.
Это была неприятная улыбка. Улыбка человека, который не просто нашёл выход, а решил получить удовольствие от чужого унижения.
Он взял микрофон и поднялся так, будто всё происходящее всё ещё принадлежало ему.
— Мы принимаем вызов!
Гул стадиона превратился в рев.
Наташа не улыбнулась. Она только кивнула, будто другого ответа и не ожидала.
Президент страны-хозяйки указал на неё пальцем.
— Но есть условия!
Стадион снова притих.
— Первое: матч состоится через два дня, — сказал президент страны-хозяйки. — Не через неделю, не тогда, когда вам будет удобно, не после ваших красивых речей и подготовки. Через два дня. Если вы действительно сборная народов мира, докажите это быстро.
Президент футбола тревожно посмотрел на него, но ничего не сказал. Помощники зашептались, уже открывая планшеты, звоня, записывая, пытаясь превратить внезапную угрозу в новый пункт регламента.
Луис тихо прошептал:
— Через два дня?
Наташа не ответила.
Президент страны-хозяйки поднял руку, требуя полной тишины.
— Второе условие, — продолжил он. — Если ваша так называемая сборная Человечества проиграет, ты, Наташа, будешь работать домашней домработницей в одном из наших домов.
По стадиону прошёл тяжёлый шум.
Наташа чуть побледнела.
Луис резко выпрямился.
— Что он сказал?
Но президент страны-хозяйки ещё не закончил.
— Твой дракон будет выставлен на закрытый аукцион. Уверен, за него дадут прекрасную цену.
Змай медленно поднял голову.
Его золотые глаза сузились.
Президент страны-хозяйки посмотрел на Луиса с особым отвращением.
— А твой спутник отправится в тюрьму. Мне не нравится цвет его кожи. Я уже видел сегодня достаточно странных людей, которые слишком самоуверенно проходят там, где должны просить разрешения.
На стадионе стало почти тихо.
Даже те, кто только что был недоволен сорванной церемонией, почувствовали, что сказано что-то мерзкое. Но это чувство ещё не стало протестом. Оно зависло в воздухе — тяжёлое, неловкое, трусливое.
Луис хотел что-то крикнуть, но Наташа подняла руку.
Как будто удерживала внутри волну тошноты.
Её действительно замутило. На одно мгновение мир качнулся перед глазами: стадион, ложа, Президент футбола, улыбающийся президент страны-хозяйки, экраны, лица, тысячи зрителей, которые всё ещё не знали, что им делать с увиденным.
Наташа почувствовала физическое отвращение.
Не страх.
Именно отвращение.
К этой улыбке. К этим словам. К этой привычке превращать людей в собственность, живых существ — в товар, достоинство — в предмет торга. Ей показалось, что блестящий стадион вдруг раскрыл свою настоящую природу: не арена, не праздник, а огромный рынок, где продают всё — игру, тела, свободу, память, даже дракона.
Луис тихо сказал:
— Наташа, нет. Мы не обязаны соглашаться на это.
Она посмотрела на него.
В её глазах была боль. Но за болью уже поднималось пламя.
— Именно поэтому мы обязаны, — сказала она.
Луис замолчал.
Наташа снова повернулась к ложе.
Она стояла прямо. Бледная, злая, прекрасная. Ветер трепал её белое платье, золотая лента сверкала в волосах, а Змай под ней дышал так глубоко, что купол защиты пульсировал золотым светом.
— Принимаем, — сказала она.
Стадион ахнул.
Президент страны-хозяйки прищурился.
— Что?
— Мы принимаем ваши условия, — повторила Наташа. — Матч через два дня. Если мы проиграем, вы получите всё, что назвали. Но если победим мы — вы покинете планету. Все вы. Хозяева мира, торговцы чужой радостью, продавцы будущего, коллекционеры островов, оружия и человеческого труда.
Президент страны-хозяйки перестал улыбаться.
Наташа подняла руку, требуя тишины.
И стадион — странное дело — послушался.
— Через два дня сборная Человечества выйдет против хозяев мира, — произнесла она. — И тогда все увидят, кому на самом деле принадлежит игра.
Она замолчала.
И в этой тишине стало ясно: чемпионат уже не был прежним.
Ведущие больше не знали, что говорить. Комментаторы перешёптывались. Организаторы бегали по техническим помещениям. Президент страны-хозяйки что-то яростно объяснял своим советникам. Президент футбола пил воду мелкими глотками и выглядел так, будто впервые в жизни пожалел, что футбол стал слишком глобальным.
А весь мир говорил о Наташе.
Уже через несколько минут её лицо было на всех экранах. Одни называли её сумасшедшей. Другие — провокаторшей. Третьи — героиней. Кто-то спорил, настоящим ли был дракон. Кто-то уверял, что это спецэффект. Кто-то пересматривал запись и говорил: «Нет, это не эффект. Эффекты не смотрят так на президента».
Но отношение мира было не единым.
В маленьких кафе, в метро, на заводах, в школах, в домах, в барах, в ночных автобусах люди спорили. Одни впервые за долгое время почувствовали надежду. Другие раздражённо говорили, что политика не должна мешать футболу. Третьи спрашивали, почему какая-то женщина на драконе решила говорить от имени всех. Четвёртые молчали, потому что её слова задели в них что-то слишком глубокое.
На стадионе Змай медленно поднялся выше.
Луис помог Наташе снова устроиться на его спине. Внизу всё ещё шумела арена, но этот шум уже изменился. В нём было не только удивление. В нём было ожидание. И ещё — сомнение.
— Ну что, — сказал Луис, садясь впереди, — теперь нам действительно нужна команда.
— Теперь? — Наташа посмотрела на него с лёгкой насмешкой. — Мне казалось, она была нужна нам ещё до того, как ты решил вызвать владельцев планеты на матч.
— Я люблю действовать поэтапно.
— Сначала скандал, потом план?
— Иногда скандал даёт толчок для развития плана.
Наташа покачала головой, но в её глазах появилась та самая искра, ради которой Луис, возможно, и был готов спорить со всем миром.
— Ты уже знаешь, кого взять в команду? — спросила она.
Луис посмотрел вниз, на поле, на ложи, на город за стадионом, на огромный мир, который теперь смотрел на них и ждал.
Он улыбнулся.
— У меня всё продумано.
Наташа прищурилась.
— Это меня пугает.
— Не бойся, моя любовь. Это будет красиво.
Змай расправил крылья.
Стадион под ними стал огромной чашей света, крика и недоверия. Над Большим Яблоком поднималась ночь, в которой уже не было места обычному чемпионату.
Луис наклонился вперёд.
— Вперёд, Змай. Нам нужно собрать сборную Человечества.
Дракон взмыл в небо.
И пока организаторы пытались вернуть церемонию открытия в рамки расписания, весь мир уже понимал: первый матч чемпионата ещё не начался, а главное событие турнира уже произошло.

Глава 4. Команда, которой не должно было быть

После вызова, брошенного на открытии чемпионата, Луис и Наташа исчезли с глаз мира так же внезапно, как и появились.
Змай унёс их далеко от стадиона, от прожекторов, от полицейских вертолётов, от камер, от перепуганных чиновников и от журналистов, которые уже кричали в прямом эфире, что человечество вступило в самую странную эпоху своей спортивной истории.
Они остановились на крыше старого промышленного здания на окраине огромного города. Внизу шумели дороги. Вдалеке мерцали высотки Большого Яблока. Над горизонтом всё ещё вспыхивали рекламные экраны чемпионата, будто организаторы надеялись: если света будет достаточно много, люди забудут, что несколько минут назад женщина на драконе вызвала хозяев мира на футбольный матч.
Змай свернулся у края крыши. Его крылья накрыли половину бетонной площадки, как тёмный шатёр. Из ноздрей дракона выходил лёгкий дым. Он выглядел спокойным, но Наташа чувствовала: под этой тишиной живёт древняя сила, готовая снова подняться в небо.
Луис стоял у вентиляционной башни и смотрел в телефон.
— Кому ты звонишь? — спросила Наташа.
— Роберто.
— Твоему брату?
— Да.
— Ты уверен?
Луис поднял на неё глаза.
— Нет. Но он нам нужен.
Наташа стояла рядом, всё ещё бледная после того, что произошло на стадионе. Вызов был принят. Условия были чудовищными. Два дня. Всего два дня, чтобы собрать команду, подготовить её и выйти против тех, кто превратил футбол в витрину власти.
Луис набрал номер.
Гудки тянулись слишком долго. В Венеции, где жил Роберто, была уже глубокая ночь, и Луис в глубине души надеялся, что брат не ответит: так было бы легче пережить отказ, который он заранее предчувствовал.
Но Роберто ответил.
В трубке послышался сонный голос:
— Луис?
— Роберто, брат, у меня к тебе срочное дело.
— Если ты снова потерялся в какой-нибудь метафизической катастрофе, я сплю.
— Почти.
— Что значит «почти»?
Луис посмотрел на Наташу, потом на Змая, потом на далёкое сияние стадиона.
— Мы с Наташей вызвали хозяев мира на футбольный матч.
В трубке наступила пауза.
Потом Роберто сказал:
— Я неправильно услышал, потому что ещё не проснулся.
— Нет, ты услышал правильно.
— Ты вызвал кого?
— Хозяев мира.
— На что?
— На футбольный матч.
— Луис, я задам вопрос спокойно. Ты сейчас где?
— В Америке.
— Это многое объясняет.
Луис зажмурился.
— Роберто, послушай. Это не шутка. На кону будущее мира. Наташа бросила им вызов на открытии чемпионата. Президент страны-хозяйки принял его, но поставил условия. Матч через два дня. Если мы проиграем, Наташу заставят работать домработницей, Змая продадут на аукционе, а меня посадят в тюрьму, потому что им не нравится цвет моей кожи.
На этот раз пауза была другой.
Тяжёлой.
— Это уже не смешно, — сказал Роберто.
— Я знаю.
— И ты хочешь, чтобы я играл?
— Да.
— За кого?
— За сборную Человечества.
Роберто тихо выдохнул.
— Луис…
— Брат, мне нужен кто-то, кому я могу доверять. Кто-то, кто не продаст игру. Кто-то, кто понимает, что это не просто футбол.
— Я понимаю.
— Тогда ты с нами?
Снова тишина.
Луис уже знал ответ до того, как услышал его.
— Прости, — сказал Роберто. — Нет.
Луис опустил голову.
Наташа внимательно посмотрела на него.
— Роберто…
— Луис, я не могу. Правда. У меня и так слишком много проблем. Мне сейчас не до футбола. Мне иногда не до собственного вторника, а ты зовёшь меня спасать мир за два дня.
— Нам нужен защитник.
— Я понимаю.
— Нам нужен ты.
— Мне жаль, брат. Но мне не до этого. Не сейчас.
Луис молчал.
Роберто добавил уже мягче:
— Ты всегда влезаешь в истории, которые больше тебя. Иногда это красиво. Иногда безумно. Но я сейчас не могу.
— Понял, — сказал Луис.
— Береги себя. И Наташу.
— Постараюсь.
Он отключил телефон.
Некоторое время Луис стоял неподвижно. Внизу гудел город. На рекламном экране мелькнуло лицо Наташи. Потом — кадр Змая. Потом — тревожная надпись о «непредвиденном инциденте на церемонии открытия».
— Он отказался? — тихо спросила Наташа.
— Да.
— Мне жаль.
— Мне тоже.
Луис убрал телефон в карман и посмотрел на тёмное небо.
— Значит, придётся искать других.
— Где?
Он повернулся к Змаю.
— Везде.
Наташа подошла ближе. Её лицо было серьёзным, но в глазах появилась нежность.
— Мой хороший, лети быстро.
Луис посмотрел на неё и вдруг улыбнулся.
— Ты будешь ждать меня, моя любовь?
— Конечно.
— Даже если я вернусь с самой странной футбольной командой в истории?
— Особенно тогда.
Он хотел сказать что-то ещё, но Змай уже поднял голову. Дракон почувствовал решение раньше слов.
Луис взобрался ему на спину.
— Я скоро.
— Возвращайся с командой, — сказала Наташа. — И не геройствуй без необходимости.
— Это будет сложно.
— Я знаю.
Змай расправил крылья.
Ветер ударил по крыше. Наташа отступила на шаг, придерживая платье. Луис поднял руку в знак прощания, и через мгновение дракон взмыл в небо, оставив за собой горячий след и облако пыли.
Первой остановкой стала Мексика.
Змай опустился за городом, на широком поле, где вечером играли несколько местных команд. Вокруг стояли люди, кто-то ел, кто-то спорил, дети бегали за мячом, старики сидели на складных стульях и комментировали игру так строго, будто от этого зависело будущее национального спорта.
Когда в небе появился дракон, матч остановился.
Мяч медленно докатился до середины поля.
Луис спрыгнул на землю и поднял руки, показывая, что пришёл с миром.
— Друзья! — крикнул он. — Мне нужен ваш лучший игрок.
На поле воцарилась тишина.
Потом кто-то спросил:
— А ты кто такой?
— Луис. Аргентинец.
Этого оказалось достаточно, чтобы вокруг начался шорох.
— Аргентинец?
— На драконе?
— Это уже слишком.
К нему подошёл крепкий мужчина в спортивной куртке. По виду было ясно, что он отвечает здесь за порядок, за мяч и за право первым спорить с судьёй.
— Зачем тебе наш лучший игрок?
Луис вдохнул.
— Мы собираем сборную Человечества. Через два дня мы играем против хозяев мира. Если победим, освободим планету от негодяев, которые превратили всё — даже футбол — в инструмент власти и наживы.
Мужчина смотрел на него несколько секунд.
Потом рассмеялся.
Сначала один.
Потом засмеялись другие.
Смех покатился по полю, по зрителям, по детям, по лавкам, по старикам.
— Слышали? — крикнул кто-то. — Аргентинец хочет спасти мир!
— Через футбол!
— На драконе!
— Братец, это красиво, но мы заняты!
Луис пытался сохранить достоинство.
— Речь идёт о будущем человечества.
Мужчина в спортивной куртке похлопал его по плечу.
— Прости, братец. Правда. Но у нас сейчас есть дела поважнее.
— Важнее спасения мира?
— Конечно. У нас финал районного турнира в воскресенье.
Зрители снова засмеялись.
Луис посмотрел на Змая. Змай посмотрел на Луиса так, будто хотел сказать: «Люди странные, но ты сам их выбрал».
— Я понял, — сказал Луис. — Спасибо за честность.
— Удачи тебе, аргентинец! — крикнул кто-то. — Только не проиграй мир по пенальти!
Смех снова взлетел над полем.
Змай поднялся в воздух.
Следующей была Бразилия.
Луис надеялся, что там его поймут. В конце концов, если где-то футбол всё ещё был языком улиц, пляжей, бедных кварталов, радости и таланта, то именно там. Он представлял, как объяснит идею, как кто-то из великих уличных игроков выйдет вперёд, как толпа зааплодирует, как сборная Человечества получит своего волшебника атаки.
Реальность оказалась громче и веселее.
Они приземлились рядом с площадкой, где играли настолько быстро, что мяч казался живым. Игроки двигались легко, красиво, почти музыкально. Луис на мгновение забыл обо всём и просто смотрел.
Потом он снова объяснил.
Про Наташу.
Про вызов.
Про хозяев мира.
Про два дня.
Про то, что нужна сборная Человечества.
Бразильцы выслушали его внимательно.
А потом один парень с мячом под мышкой спросил:
— Ты сказал, что ты аргентинец?
— Да.
— И ты хочешь, чтобы мы играли в твоей команде?
— Не в моей. В сборной Человечества.
Парень повернулся к остальным.
— Он говорит, что это не его команда.
— Но он аргентинец, — сказал кто-то.
— Вот именно.
И все засмеялись.
Не зло. Даже дружелюбно. Но очень твёрдо.
— Прости, друг, — сказал старший игрок. — Мы не будем играть с аргентинцем. Это выше наших сил.
— Даже ради спасения мира?
— Мир важен, — сказал парень с мячом. — Но есть границы.
— Какие границы?
— Футбольные.
Луис поднял глаза к небу.
— Вы серьёзно?
— Абсолютно.
— Хозяева мира могут победить.
— Тогда победи их сам, Аргентина.
— Меня зовут Луис.
— Сегодня тебя зовут Аргентина.
Змай фыркнул.
Луис понял, что спор бесполезен.
— Хорошо, — сказал он. — Если передумаете…
— Мы не передумаем.
— Я ещё не закончил фразу.
— Но мы уже знаем ответ.
Луис снова взлетел.
Он не сдавался.
После этого он направился в Африку.
Змай летел долго. Под ними менялись моря, пустыни, города, реки, огни, тёмные равнины. Наконец они опустились в одном большом африканском городе, где Луису удалось встретиться с представителями нескольких футбольных школ и общественных команд.
Там не смеялись.
Это было хуже.
Они слушали его внимательно. Серьёзно. Сдержанно. В их взглядах не было насмешки, но не было и доверия.
Луис рассказал всё: про чемпионат, про Наташу, про условия, про Змая, про хозяев мира, про необходимость собрать команду, которая будет играть не за флаг, а за людей.
Когда он закончил, наступила долгая тишина.
Наконец вперёд вышел высокий мужчина в простой тёмной рубашке. Его голос был спокойным.
— Мы понимаем твои намерения.
Луис почувствовал надежду.
— Значит, вы поможете?
Мужчина посмотрел на него без вражды, но твёрдо.
— Нет.
— Почему?
— Потому что слишком много раз к нам приходили люди издалека и говорили, что хотят спасти мир.
Луис замолчал.
— Некоторые говорили красиво, — продолжил мужчина. — Некоторые говорили о свободе. Некоторые — о справедливости. Некоторые даже верили в собственные слова. Но потом оказывалось, что цена всегда ложится на нас.
— Я не такой.
— Возможно.
— Я правда не такой.
— Возможно, — повторил мужчина. — Но осторожность — это не трусость. Это память.
Луис опустил взгляд.
Эти слова он не мог высмеять. Не мог отбросить. Не мог победить красивой фразой.
— Понимаю, — сказал он.
— Мы не выступаем против тебя, Луис. Но мы не можем доверить наших игроков человеку, которого увидели впервые, даже если он прилетел на драконе.
Змай тихо заворчал.
Мужчина посмотрел на него.
— Особенно если он прилетел на драконе.
Луис грустно улыбнулся.
— Спасибо за честность.
— Удачи вам. Если вы действительно играете за людей, пусть люди это увидят.
Змай снова поднялся в небо.
Луис летел дальше уже молча.
Россия встретила его холодным ветром и тяжёлым небом.
Он нашёл представителя русского футбола в небольшом офисе, где на стенах висели старые фотографии матчей, пожелтевшие вымпелы и календарь, который явно пережил несколько эпох надежды.
Представитель оказался серьёзным мужчиной с усталым, но твёрдым взглядом. Он выслушал Луиса до конца, не перебивая.
Потом налил ему чай.
— Сахар?
— Нет, спасибо.
— Тогда сразу к делу.
Луис сел напротив.
— Вы не дадите игрока?
Мужчина сложил руки на столе.
— Мне очень жаль. Правда. Но нам сейчас не до футбола.
— Совсем?
— Совсем. У нас есть проблемы куда серьёзнее турниров, матчей, кубков и красивых речей. Футбол — важная вещь, я не спорю. Но сейчас нам не до футбола...
Луис кивнул.
— Понимаю.
— Возможно, не до конца. Но, думаю, ты чувствуешь.
— Чувствую.
— Мы не можем дать тебе игроков. Сейчас не тот момент. Нам самим нужно удержаться на ногах.
— Я понимаю.
Мужчина протянул ему руку.
— Но удачи вам. Мы будем болеть за вашу сборную.
— За сборную Человечества.
— Да. Как она называется?
— Сборная Человечества.
— Точно. Громко, конечно. Но сейчас, может быть, миру и нужно что-то громкое.
Луис пожал ему руку.
— Спасибо.
— И берегите Наташу. Женщина, которая говорит правду на стадионе, где все ждут шоу, берёт на себя огромный удар.
Луис впервые за весь день улыбнулся по-настоящему.
— Да. Она такая.
Когда Змай снова поднялся в небо, Луис уже почти не чувствовал усталости. Он чувствовал что-то хуже: пустоту.
Мексика отказала со смехом.
Бразилия отказала из футбольного упрямства.
Африка отказала из исторической осторожности.
Россия отказала, потому что ей было не до футбола.
А команда всё ещё не существовала.
Луис летел над облаками, опустив голову. Под ним тянулась тёмная поверхность океана, впереди бесконечно менялись огни городов, а внутри становилось всё тяжелее. Он впервые по-настоящему почувствовал, насколько безумной была их затея. Стадион, дракон, вызов, красивые слова — всё это выглядело величественно издалека. Но без команды величие превращалось в пустой жест.
Змай летел молча. Даже дракон, казалось, понимал, что сейчас лучше не фыркать и не выражать своего мнения.
Луис достал телефон не для того, чтобы позвонить. Просто хотел посмотреть на экран, на время, на доказательство того, что мир ещё не окончательно сошёл с ума.
И вдруг телефон зазвонил.
Луис вздрогнул.
На экране светилось имя:
Роберто.
Венеция.
Луис несколько секунд смотрел на телефон, не веря. Потом быстро ответил.
— Роберто?
— Ты где? — спросил брат.
На этот раз его голос был уже не сонным. Он звучал бодро, напряжённо и немного виновато.
— Где-то между отчаянием и верхними слоями атмосферы, — сказал Луис.
— Значит, дела плохо.
— Команды нет.
— Тогда лети ко мне. В Венецию.
Луис замер.
— Зачем?
— У меня кое-что есть для тебя.
— Ты передумал?
На другом конце Роберто вздохнул.
— Да. Я буду играть.
Луис выпрямился так резко, что Змай недовольно мотнул головой.
— Правда?
— Да. Но только защитником.
— Почему только защитником?
— Потому что я не собираюсь бегать как сумасшедший по всему полю из-за твоей идеи спасти планету за два дня.
— Защитник — прекрасно.
— И ещё одно.
— Что?
— Я нашёл команду.
Луис некоторое время молчал.
— Что ты сказал?
— Я нашёл команду. Прилетай в Венецию. И постарайся не приземляться прямо на площадь. У нас и без тебя хватает туристов.
Связь оборвалась.
Луис всё ещё держал телефон у уха.
Потом посмотрел на Змая.
— В Венецию.
Змай повернул голову так, будто хотел уточнить, действительно ли план спасения мира теперь проходит через каналы, мосты и брата, который пять минут назад отказался участвовать.
— Да, — сказал Луис. — Я тоже удивлён.
Через несколько часов Змай опустился на окраине Венеции, там, где сказочная красота города постепенно уступала место складам, пустым площадкам, старым ангарам и небольшим футбольным полям, спрятанным между водой, бетоном и ржавыми заборами.
Роберто ждал его у ворот одного такого поля. За спиной у него темнели каналы, где отражались редкие фонари. Он стоял, скрестив руки на груди, и выглядел так, будто уже пожалел о своём благородстве, но отступать было поздно.
Луис спрыгнул на землю и крепко обнял брата.
— Ты передумал.
— Я не передумал. Я временно согласился участвовать в твоей катастрофе.
— Это почти одно и то же.
— Нет.
— Для меня — да.
Роберто отстранился.
— Не радуйся слишком рано. У нас есть проблема.
— У нас нет команды.
— Уже есть.
Луис оглядел пустое поле.
— Где?
Роберто повернулся и махнул рукой.
Из-за старой трибуны вышли игроки в спортивной форме. Они были разного роста и возраста, но двигались собранно, легко и спокойно. В них не было показной звёздности, не было дорогого блеска больших клубов, но была другая уверенность: уверенность людей, которые играют много, любят игру искренне и не нуждаются в красивой рекламе, чтобы знать себе цену.
Один из них мягко принял мяч на подъём, перекинул его через плечо и отдал точный пас партнёру. Второй остановил мяч пяткой, развернулся и пробил по воротам так резко, что сетка сухо щёлкнула. Третий улыбнулся Луису и сделал жест: мол, ну что, посмотрим, кто здесь умеет играть?
Луис медленно повернулся к Роберто.
— Это кто?
— Команда из Бангладеш.
— Из Бангладеш?
— Да.
— В Венеции?
— Венеция — город странных встреч. Ты сам прилетел сюда на драконе, так что не смотри на меня с удивлением.
Луис снова посмотрел на игроков.
— Они играют хорошо.
— Очень хорошо, — сказал Роберто. — Просто их никто не ждал в этой истории.
— Почему они согласились?
Роберто достал телефон.
— Сейчас покажу.
Он открыл несколько фотографий и коротких видео. На экране появились улицы Дакки, площади, дома, балконы, толпы людей в цветах Аргентины. Люди кричали, прыгали, пели, обнимались, смотрели матчи на огромных экранах, праздновали голы так, будто забивали их сами. В одном видео целая улица взорвалась радостью после победы Аргентины. В другом дети в сине-белых футболках бежали за мячом по узкому переулку, а взрослые смеялись и кричали имена аргентинских игроков.
Луис смотрел молча.
— Они болеют за Аргентину? — спросил он наконец.
— Больше, чем многие аргентинцы, — сказал Роберто. — В Бангладеш есть люди, которые любят аргентинский футбол так, будто он часть их собственной жизни. Когда они увидели, что какой-то аргентинец на драконе собирает сборную Человечества, они решили, что это знак.
— Знак?
— Да. Для них ты не просто сумасшедший Луис. Ты аргентинец, который зовёт играть не за богатых, не за хозяев мира, а за людей. Они захотели быть рядом.
Один из игроков подошёл ближе. Он говорил по-английски с сильным акцентом, но Роберто сразу начал переводить.
— Он говорит, что они всю жизнь болели за Аргентину. Что радовались её победам, плакали после поражений, спорили из-за каждого матча. А теперь, когда аргентинец зовёт их играть за Человечество, они не могут остаться в стороне.
Луис почувствовал, как что-то сжалось у него в груди.
После смеха Мексики, отказа Бразилии, осторожности Африки и серьёзного русского «нам не до футбола» эти люди вдруг показались ему невозможным подарком.
— Но почему вы? — тихо спросил он.
Роберто перевёл вопрос.
Игрок улыбнулся и ответил.
Роберто тоже улыбнулся.
— Он говорит: потому что все остальные слишком долго думали.
Луис рассмеялся впервые за весь день.
— Хороший ответ.
— И ещё, — сказал Роберто, — они правда умеют играть.
Игроки словно ждали этой фразы. Они быстро заняли свои позиции на поле, и через несколько секунд началась короткая игра. Мяч пошёл низом, быстро, точно. Передачи были простыми, но умными. Игроки из Бангладеш не пытались произвести впечатление трюками, хотя могли. Они двигались как команда: закрывали зоны, страховали друг друга, меняли направление атаки, искали свободное пространство.
Роберто посмотрел на Луиса.
— Видишь?
— Вижу.
— Это не звёзды из рекламных роликов. Это люди, которые играют сердцем и головой.
— Нам как раз такие нужны.
В этот момент воздух над полем изменился.
Сначала поднялся влажный ветер. Потом запахло рекой, мангровыми лесами, дождём и далёкой землёй, где вода и корни переплетаются так тесно, что граница между ними исчезает. Над травой появился мягкий золотисто-зелёный свет.
Игроки из Бангладеш сразу выпрямились.
Роберто сделал шаг назад.
Луис положил руку на ремень Змая.
Из света вышла женщина в сияющих одеждах, окружённая тенью леса и дыханием тигра. Её лицо было спокойным, но в этом спокойствии чувствовалась сила мест, где человеку приходится договариваться с природой, а не командовать ей.
— Кто это? — прошептал Луис.
Один из игроков благоговейно склонил голову.
— Бонбиби, хранительница Сундарбана.
Змай, к удивлению Луиса, тоже опустил голову.
Бонбиби посмотрела сначала на дракона, потом на Луиса, потом на Роберто.
— Вы зовёте людей на матч, который больше игры, — сказала она.
Её голос был мягким, но поле будто стало слушать его вместе со всеми.
Луис кивнул.
— Да. Мы играем за человечество.
— За человечество легко говорить. Труднее не забыть конкретных людей.
— Я постараюсь не забыть.
— Постараться мало.
Она указала на игроков из Бангладеш.
— Эти люди приняли ваш зов тогда, когда сильные смеялись, гордые отказывались, осторожные молчали, а занятые своими бедами желали вам удачи издалека. Они не самые знаменитые. Не самые богатые. Но они пришли. И они умеют играть.
Луис посмотрел на игроков иначе.
Теперь он видел не просто неожиданную команду из далёкой страны. Он видел людей, которые не искали гарантий. Людей, которые не спрашивали, сколько им заплатят, покажут ли их по телевизору, дадут ли им место в истории. Они услышали зов — и пришли.
— Берегите их, — сказала Бонбиби. — Они не товар, не символ и не статисты в вашей легенде. Они люди. И они лучшие игроки, которых Бангладеш мог дать вашей сборной.
— Обещаю, — сказал Луис.
Роберто тоже кивнул.
— Я буду защищать их.
Луис наклонился к брату и тихо сказал:
— Роберто, кажется, они играют лучше нас.
— Я это понял раньше тебя, — прошептал Роберто. — Поэтому я и буду защитником.
Бонбиби посмотрела на них так, будто всё услышала.
Луис сразу выпрямился.
— В смысле, мы очень рады их мастерству.
Роберто закрыл лицо рукой.
Но Бонбиби едва заметно улыбнулась.
— Смех не страшен, если за ним нет презрения.
Она подняла руку.
Вокруг поля поднялся ветер. Но это был не ветер Змая. Это был влажный, тёплый ветер далёких рек. Под ногами засияли линии, похожие на корни и водные каналы. Пространство вокруг них задрожало.
— Я помогу вам добраться туда, где вас ждёт испытание, — сказала Бонбиби. — Но дальше играть придётся вам.
Змай расправил крылья.
Игроки из Бангладеш переглянулись. Один осторожно поправил футболку, другой скрестил руки на груди, третий подбросил мяч коленом и поймал его на подъём так спокойно, будто стоял не перед мифической хранительницей, а перед обычной тренировкой.
Свет поднялся стеной.
На мгновение Луис увидел не поле, а бесконечные воды, леса Сундарбана, тёмные силуэты деревьев, тигриные глаза в зелёной тени и далёкий стадион, где уже готовились уничтожить их надежду.
Потом всё исчезло.
Когда свет рассеялся, они уже были возле безопасного места, где их ждала Наташа.
Она стояла на крыше, глядя в небо. Сначала появился Змай. Потом — Луис. Потом Роберто. Потом, один за другим, игроки из Бангладеш, всё ещё ошеломлённые перелётом, магией и перспективой играть за будущее мира.
Луис спрыгнул со спины Змая.
Он устал, был разочарован, обнадёжен и напуган одновременно. Но теперь за его спиной стояли люди. Не те, кого он искал. Не те, кого ожидал. Но люди, которые пришли. И, к его удивлению, люди, которые действительно умели играть.
Он подошёл к Наташе и сказал:
— Моя любовь, у нас есть команда.
Наташа посмотрела на игроков.
Потом на Роберто.
Её лицо смягчилось.
— Здравствуй, Роберто, — сказала она. — Я рада тебя видеть.
Роберто слегка поклонился.
— Здравствуй, Наташа. Я тоже рад. Хотя должен признаться: когда Луис звонит ночью, это редко заканчивается хорошо.
— Теперь всё будет ещё хуже, — сказал Луис.
Наташа посмотрела на него.
— Почему?
Он обернулся к своей новой команде.
Один игрок уже разминался. Другой показывал третьему схему движения без мяча. Четвёртый спокойно жонглировал мячом, а пятый пытался подружиться со Змаем и объяснял ему, что головой играть можно, но не всей драконьей пастью сразу.
Луис вздохнул.
— Потому что нам нужно научиться играть с ними за два дня. А они, кажется, уже умеют.
Наташа медленно улыбнулась.
— Значит, начнём немедленно.
Змай поднял голову.
Роберто встал рядом с Луисом.
Игроки из Бангладеш переглянулись и вдруг, словно по невидимому сигналу, выстроились на поле.
Над городом шумели вертолёты. На экранах продолжали спорить эксперты. Хозяева мира уже готовили свою команду, свои правила, свои ловушки.
А на крыше старого здания, под охраной дракона и благословением далёкой хранительницы Сундарбана, сборная Человечества впервые собралась вместе.
Она была странной.
Неожиданной.
Невероятной.
И, возможно, именно поэтому у неё был шанс стать легендой.

Глава 5. Все хотят быть Диего

Поле для тренировки нашлось не сразу.
После появления команды из Бангладеш, благословения Бонбиби и возвращения Роберто, Луис был готов начать подготовку хоть на крыше, хоть на парковке, хоть прямо между вентиляционными трубами. Но Наташа посмотрела на него так, что он сразу понял: сборная Человечества не должна начать тренироваться в месте, где один неверный удар отправит мяч в пропасть, а игрока — за ним.
Поэтому они отправились искать настоящее поле.
Не стадион. Стадионы уже контролировали хозяева мира.
Не официальный тренировочный центр. Там давно стояли охрана, камеры и люди с лицами, на которых было написано: «У нас есть инструкция, и мы готовы сделать её вашей проблемой».
Им нужен был простой футбольный пустырь. Такое место, где игра ещё не стала товаром. Где ворота чуть кривые, трава неидеальная, сетка порвана в двух местах, но зато мяч летит честно, а радость не требует билета.
Змай нашёл такое поле на окраине города.
Оно пряталось между складскими зданиями, старыми ангарами и пустой железнодорожной веткой. По краям росла жёсткая трава. На одной стороне стояли настоящие ворота, на другой — две металлические трубы, изображавшие ворота с достоинством человека, который давно понял, что жизнь не обязана быть симметричной.
— Прекрасно, — сказал Луис, оглядывая поле.
Роберто посмотрел на лужу в центре.
— Для спасения мира — почти роскошно.
Наташа вышла вперёд. Её белое платье с вышивкой слегка развевалось на ветру, золотая лента блестела в волосах. Она выглядела не как человек, который случайно оказался на тренировке, а как царица, временно согласившаяся руководить футбольным хаосом.
Рядом с ней стояла Бонбиби.
Её окружал мягкий зелёно-золотой свет, будто за её спиной всегда начинался Сундарбан. У ног Бонбиби спокойно лежал тигр — огромный, полосатый, величественный и совершенно невозмутимый. Он смотрел на людей с выражением существа, которое давно знает: человечество часто бегает за мячом, но редко понимает, куда именно оно бежит.
— Это кто? — тихо спросил Роберто.
— Тигр, — ответил Луис.
— Это я вижу.
— Тогда зачем спрашиваешь?
— Потому что он смотрит на меня так, будто оценивает мою философскую пригодность.
Бонбиби услышала и слегка улыбнулась.
— Он не нападает на тех, кто ещё способен учиться.
— Очень утешительно, — сказал Роберто.
Игроки из Бангладеш вышли на поле.
И почти сразу стало ясно: Роберто не преувеличивал.
Они действительно умели играть.
Мяч пошёл по земле быстро и точно. Один игрок принимал передачу так мягко, будто мяч сам хотел остаться у его ноги. Другой уходил от соперника коротким движением корпуса. Третий бил с такой резкостью, что Луис, стоявший в воротах для проверки, успел только моргнуть.
Мяч влетел в сетку.
— Ничего себе, — сказал Луис.
— Я же говорил, — заметил Роберто.
— Ты говорил, что они хороши.
— А надо было сказать, что они могут тебя унизить за три касания?
Игроки играли с азартом, радостью и удивительной скоростью. Они смеялись, подсказывали друг другу, обнимались после удачных передач, спорили после промахов и снова бросались к мячу так, будто поле было не тренировочной площадкой, а самой жизнью.
Но через десять минут обнаружилась проблема.
Очень серьёзная.
Каждый из них хотел быть нападающим.
Не просто нападающим.
Каждый хотел быть тем самым гением, который берёт мяч в центре поля, обводит всех, проходит сквозь защиту, заставляет вратаря потерять веру в профессию и забивает гол, после которого весь мир падает на колени перед искусством футболиста.
Один из игроков взял мяч, опустил голову и пошёл в дриблинг.
— Передай! — крикнул Роберто.
Игрок не передал.
Он обвёл одного партнёра, второго, третьего, потом самого себя, потом поскользнулся и упал.
Другой тут же поднял мяч и сделал то же самое.
Третий увидел это и решил доказать, что способен сделать то же самое, но красивее.
Через несколько минут вся тренировка превратилась в фестиваль личного героизма.
— Они вообще видят друг друга? — спросил Луис.
— Видят, — сказал Роберто. — Но как препятствия на пути к славе.
Один из игроков с сияющими глазами подбежал к Луису и что-то быстро сказал на своём языке. Остальные закивали.
Бонбиби перевела:
— Он говорит, что хочет играть в атаке.
— Понятно, — сказал Луис.
Второй игрок поднял руку и тоже что-то сказал.
— Он тоже хочет играть в атаке, — перевела Бонбиби.
Третий сказал ещё громче.
— И он.
Четвёртый добавил целую речь.
Бонбиби посмотрела на Наташу.
— Он говорит, что его душа родилась для последнего паса самому себе.
Роберто закрыл глаза.
— Это уже философия катастрофы.
Пятый игрок показал на небо, на мяч, на сердце и произнёс имя, которое Наташа поняла без перевода:
— Марадона.
Остальные сразу оживились.
— Марадона! — повторили они.
— Марадона!
— Марадона!
Луис поднял руку.
— Я уважаю это. Очень уважаю. Но если вся команда будет играть как Марадона, у нас получится не сборная, а очередь в личную легенду.
Бонбиби перевела.
Игроки внимательно выслушали.
Потом один из них улыбнулся и что-то ответил.
Бонбиби посмотрела на Луиса.
— Он говорит, что готов быть Марадоной первым.
Луис сел на траву.
— Отлично. Мы обречены красиво.
Наташа всё это время стояла рядом с Бонбиби и пыталась сохранять величие. Она говорила спокойно, Бонбиби переводила, игроки кивали, потом снова хватали мяч и пытались стать Марадоной.
— Скажите им, что футбол — командная игра, — сказала Наташа.
Бонбиби перевела.
Игроки закивали.
Через секунду трое одновременно побежали к одному мячу.
— Скажите им, что без защиты мы проиграем.
Бонбиби перевела.
Игроки снова закивали.
Один из них показал, что готов защищать мяч, пока бежит в атаку.
Наташа глубоко вдохнула.
Тигр у ног Бонбиби зевнул.
Роберто тихо сказал Луису:
— Тигр уже всё понял.
— Что именно?
— Что человечество плохо поддаётся тренировке.
Наташа снова попыталась объяснить. Она говорила о дисциплине, о доверии, о роли каждого игрока, о том, что не все могут стоять в атаке, потому что тогда сзади останется только Луис, а Луис, при всём уважении, не стена и не магический забор.
Бонбиби переводила терпеливо.
Игроки слушали внимательно.
Потом один из них сказал длинную фразу.
Бонбиби перевела:
— Он спрашивает, можно ли быть защитником, который постоянно атакует.
Наташа медленно повернулась к Бонбиби.
— Сделай так, чтобы они могли говорить на моём языке.
Бонбиби спокойно посмотрела на неё.
— Ты уверена?
— Абсолютно.
— Это не маленькая просьба.
— А у нас не маленькая цель.
Бонбиби чуть наклонила голову.
— Хорошо. Но потом ты будешь должна мне услугу.
Наташа насторожилась.
— Я?
— Не совсем ты.
— А кто?
Бонбиби посмотрела на Змая.
Змай, который до этого спокойно лежал у края поля, открыл один глаз.
— Твой дракон.
Луис сразу поднялся.
— Змая нельзя отдавать.
Наташа тоже резко сказала:
— Я не могу подарить тебе дракона.
Бонбиби улыбнулась.
— Не беспокойтесь. Мне не нужен ваш дракон как вещь. Драконы не вещи. Мне понадобится его помощь. Когда придёт время.
Змай медленно поднял голову и выпустил из ноздрей тонкую струю дыма.
— Он спрашивает, будет ли это связано с водой, тиграми или древними долгами, — сказал Луис.
Наташа посмотрела на него.
— Ты теперь переводишь драконов?
— Я женат на тебе. Я многому научился.
Бонбиби подняла руку.
— Долг будет честным. Без цепей. Без унижения. Без торговли живыми существами.
Наташа посмотрела на Змая.
Змай некоторое время молчал. Потом фыркнул так, что ближайшая лужа пошла кругами.
— Кажется, он согласен, — сказал Роберто.
— Он сказал: «Потом обсудим», — уточнил Луис.
— Для дракона это уже почти договор.
Наташа снова повернулась к Бонбиби.
— Хорошо. Мы принимаем.
Бонбиби закрыла глаза.
Вокруг поля поднялся влажный ветер. Трава зашевелилась. Где-то далеко, хотя вокруг были только склады и город, послышался шум мангровых лесов, плеск воды и низкое дыхание тигра. Зелёно-золотой свет прошёл по полю, коснулся игроков, Луиса, Роберто, Наташи и даже Змая.
Игроки из Бангладеш замерли.
Один осторожно произнёс:
— Мы… понимаем?
Другой удивлённо сказал:
— Я говорю?
Третий схватился за голову.
— О, теперь тренер будет ругаться прямо в душу.
Наташа сложила руки на груди.
— Именно.
Все сразу выпрямились.
Даже тигр посмотрел на неё с уважением.
Наташа вышла в центр поля.
Теперь ей не нужен был перевод.
— Слушайте меня внимательно, — сказала она. — С этого момента я — ваш главный тренер и технический директор.
Игроки переглянулись.
Один поднял руку.
— А вы играли в футбол?
— Нет.
— Тогда почему вы тренер?
Наташа посмотрела на него так, что вопрос сразу пожалел о своём рождении.
— Потому что я единственная, кто может заставить вас не пытаться всем одновременно стать Марадоной.
Игрок кивнул.
— Справедливо.
— Луис будет вратарём, — продолжила Наташа.
Луис поднял руку.
— Я принимаю судьбу.
— Роберто будет защитником.
Роберто кивнул.
— Я принимаю менее утомительную часть судьбы.
— Остальные распределяются по позициям. У нас будут нападающие, полузащитники, защитники. Команда — это не один герой и десять свидетелей его величия. Команда — это когда каждый делает своё дело так, чтобы все вместе стали сильнее любого героя.
Игроки слушали серьёзно.
Один из них осторожно спросил:
— А если я чувствую внутри дух Марадоны?
— Тогда пусть этот дух научится отдавать пас, — сказала Наташа.
Роберто тихо сказал Луису:
— У тебя невероятная жена.
Луис смотрел на Наташу так, будто снова видел её на спине Змая под золотым куполом.
— Я знаю.
Тренировка началась заново.
Теперь всё стало иначе.
Не сразу. Конечно, нет.
Первый же игрок, получив мяч, по привычке попытался обвести половину команды. Но Наташа свистнула так резко, что даже Змай поднял голову.
— Пас!
Игрок вздрогнул и отдал передачу.
— Хорошо! — сказала Наташа.
Он просиял так, будто забил в финале.
Потом они работали над защитой.
Роберто расставлял игроков, показывал, как закрывать пространство, как не бросаться сразу на мяч, как страховать партнёра. Он говорил спокойно, строго и очень ясно. В отличие от Луиса, который иногда объяснял футбол так, будто это битва между судьбой и геометрией, Роберто был практичен.
— Если соперник идёт сюда, ты не бежишь за ним как влюблённый поэт, — говорил он одному игроку. — Ты закрываешь коридор. Понял?
— Понял.
— Покажи.
Игрок показал.
— Уже лучше.
Луис встал в ворота.
Первый удар он отбил.
Второй тоже.
Третий влетел ему под руку.
— Нормально, — сказал Роберто. — Ты хотя бы двигался в правильную сторону.
— Спасибо за поддержку.
— Я защитник. Моя поддержка сурова.
Наташа наблюдала за тренировкой, иногда останавливала игру, иногда хвалила, иногда смотрела так, что игроки сами понимали ошибку до того, как она произносила слово.
Бонбиби стояла рядом с тигром.
— Она быстро учится командовать, — сказала она.
— Она не учится, — ответил Луис из ворот. — Она вспоминает.
В этот момент телефон Наташи завибрировал.
Она достала его.
На экране появилось сообщение без имени отправителя. Только короткая строка:
«Список соперников утверждён».
Наташа открыла сообщение.
Лицо её стало серьёзным.
— Все ко мне, — сказала она.
Игроки остановились. Роберто подошёл ближе. Луис вышел из ворот, снимая перчатки. Змай поднялся на лапы. Тигр сел ровнее, будто даже ему стало интересно.
— У нас есть список соперников, — сказала Наташа.
— Кто первый? — спросил Роберто.
Наташа посмотрела на экран.
— Международный валютный фонд.
На поле стало тихо.
Один из игроков нахмурился.
— Это футбольная команда?
— Теперь да, — сказала Наташа. — В этом турнире всё, что мучило человечество, выйдет на поле в человеческом виде. И нам придётся обыграть это.
Луис медленно кивнул.
— Символический футбол.
— Очень практический символический футбол, — сказала Наташа. — Если они победят, ничего не изменится. Если победим мы — исчезнет то, что они представляют.
Она снова посмотрела на экран.
— Вратарь у них — ненасытный банкир. Он хватает всё, что летит к нему, и требует ещё. Ему мало одного мяча, мало одних ворот, мало одной страны. Он хочет больше и больше.
— Приятный человек, — сказал Роберто.
— В защите — юристы, которые продают душу тому, кто больше заплатит. Они будут спорить с судьёй, менять правила по ходу игры и доказывать, что фол против бедной страны — это форма финансовой дисциплины.
Игроки переглянулись.
— Полузащита у них слабее, — продолжила Наташа. — Они плохо создают настоящее движение. Они умеют тормозить чужую игру, но сами играют без воображения. Зато атака сильная. Очень сильная. Там будут долговые проценты, давление, угрозы, рейтинги, отчёты, условия, от которых целые страны теряют дыхание.
Один из игроков тихо сказал:
— Значит, они бьют не по воротам, а по будущему.
Наташа посмотрела на него.
— Именно.
Бонбиби кивнула.
Тигр медленно моргнул.
Луис почувствовал, как по спине прошёл холодок.
Перед ним вдруг возникли не просто соперники. Не просто сатирические фигуры. Он увидел страны, которым годами объясняли, что они должны затянуть пояса, пока кто-то другой считает прибыль. Увидел людей, которым говорили: потерпите, это необходимо. Увидел школы, больницы, зарплаты, хлеб, электричество, жизнь — всё, что в чужих кабинетах превращалось в цифры.
Наташа подняла глаза от телефона.
— У нас очень трудный соперник. Они — большая проблема для человечества. Но их можно победить.
Она сделала паузу.
— Мы готовы к этому вызову?
Игроки молчали всего секунду.
Потом один из них сказал:
— Да.
Второй повторил:
— Да.
Третий ударил ладонью по груди.
— Да!
И уже вся команда ответила:
— Да!
Змай издал низкий рокот, от которого задрожали ворота.
Роберто усмехнулся.
— Дракон тоже в составе морально.
Один из футболистов поднял руку.
— А какой приз?
Все повернулись к нему.
Он смутился, но не отступил.
— Я просто спрашиваю. Турнир серьёзный, соперник страшный, условия ужасные. Какой приз, если мы победим?
Наташа посмотрела на него очень спокойно.
— Приз в том, что эта отвратительная организация перестанет существовать навсегда.
Игроки замерли.
— То есть… — медленно сказал другой футболист, — если мы выиграем, многие страны смогут вздохнуть свободнее?
— Да, — сказала Наташа. — Если мы выиграем, мы спасём много стран.
Тишина стала другой.
Не пустой.
Глубокой.
Игроки из Бангладеш посмотрели друг на друга. На их лицах уже не было желания просто подражать Марадоне. Там появилось что-то серьёзнее: понимание, что мяч может быть не только мечтой, но и оружием достоинства.
Луис смотрел на Наташу.
Смотрел с таким волнением, что даже Роберто понял всё без слов.
Наташа стояла посреди кривого поля, под тусклым светом прожекторов, с телефоном в руке и ветром в волосах. Вокруг неё были уставшие, смелые люди, дракон, мифическая хранительница и тигр, который, кажется, одобрял её больше, чем большинство политических теоретиков.
Луис тихо сказал:
— Моя любовь…
Но не закончил.
Роберто подошёл к нему ближе и, не глядя прямо на Наташу, произнёс:
— У тебя невероятная жена.
Луис улыбнулся.
— Да.
Наташа услышала.
— Разговоры потом, — сказала она. — Сейчас — тренировка.
Роберто выпрямился.
— Есть, тренер.
Луис вернулся в ворота.
Игроки заняли позиции.
Бонбиби подняла руку, и над полем снова прошёл влажный ветер далёкого Сундарбана. Тигр встал, потянулся и сел у боковой линии, как древний судья, которому не нужны свисток и карточки, потому что он способен одним взглядом отменить глупость.
Наташа свистнула.
Мяч покатился по земле.
Сборная Человечества начала готовиться к своему первому настоящему матчу.
Против команды, которая привыкла побеждать не на поле, а в кабинетах.
И именно поэтому теперь её надо было победить на поле.

Глава 6. Первый соперник

Мир больше не смотрел чемпионат так, как раньше.
До появления Наташи на церемонии открытия, рекламные ролики, блестящие стадионы и улыбающиеся ведущие ещё пытались убедить людей, что перед ними обычный праздник футбола. Да, слишком дорогой. Да, слишком громкий. Да, слишком похожий на выставку власти, денег и искусственного восторга. Но всё же праздник.
Теперь всё изменилось.
На улицах, в кафе, в метро, в школах, в университетах, в офисах, в маленьких комнатах, в огромных квартирах, в общежитиях, в деревнях, в портах, на заводах и на кухнях люди говорили не о расписании матчей и не о фаворитах турнира.
Они говорили о женщине на драконе.
Одни восхищались ею. Другие спорили. Третьи называли её сумасшедшей. Четвёртые смотрели запись её речи снова и снова, будто пытались понять, в какой именно момент обычный чемпионат превратился в суд над хозяевами мира.
Но даже те, кто раздражённо говорил, что «политике не место в футболе», всё равно смотрели.
И это было самым важным.
Наташа стала центром турнира.
Не официальным.
Настоящим.
Её лицо появлялось на экранах чаще, чем лица игроков, спонсоров и президента страны-хозяйки. Её имя произносили в студиях с тревогой, восторгом, злостью, завистью и плохо скрытой паникой. Кто-то уже продавал футболки с её силуэтом на спине дракона. Кто-то печатал плакаты. Кто-то делал смешные ролики. Кто-то писал серьёзные статьи о том, что «мифологическое вмешательство в спортивную индустрию меняет структуру глобального зрелища».
А в закрытом зале небоскрёба, где собрались директора ФАФИ, никто не смеялся.
Большой овальный стол блестел так, будто его полировали совестью бедных стран. За столом сидели люди в костюмах, которые стоили дороже, чем маленький стадион где-нибудь в глубине настоящего мира. На стене висел огромный экран с логотипом чемпионата, графиками продаж, рейтингами трансляций и лицом Наташи.
Лицо Наташи занимало центральное место.
Это нервировало всех.
— После первого матча она проиграет, — сказал один из директоров. — Вопрос в том, что мы будем делать с ней потом.
— Условия уже объявлены, — напомнил другой. — Если её команда проиграет, она станет домработницей. Дракона выставят на закрытый аукцион. Аргентинец отправится в тюрьму.
— Замечательно, — сказал третий. — Но надо продумать визуальную подачу. Нельзя просто посадить женщину с такой узнаваемостью в обычную форму служанки. Это должно быть событие.
Несколько человек кивнули.
— Документальный сериал, — предложил кто-то. — «Падение мятежницы».
— Эксклюзивные права на аукцион дракона.
— Коллекционные билеты.
— Специальный выпуск: «Как мир победил хаос».
— И обязательно благотворительный банкет.
— На что соберём деньги?
— На восстановление репутации турнира.
В зале наступила короткая, почти священная пауза.
Потом кто-то сказал:
— Господа, вы забываете главное.
Все повернулись к женщине в сером костюме, которая до этого молчала. Она смотрела не на лицо Наташи, а на графики.
— Что именно? — спросил Президент футбола.
Даже здесь он выглядел усталым. С тех пор как Наташа появилась на драконе, он спал мало, пил много воды и каждый раз вздрагивал, когда кто-нибудь произносил слово «прямой эфир».
Женщина в сером костюме указала на экран.
— До появления Наташи турнир проваливался.
В зале стало неприятно тихо.
— Это неудачная формулировка, — сказал один директор.
— Это точная формулировка, — ответила она. — Рейтинги были ниже ожидаемого. Продажи билетов шли хуже прогноза. Спонсоры нервничали. Люди устали от искусственного восторга. Наш «праздник, объединяющий мир», выглядел как дорогое шоу для тех, кто уже всё купил.
— Вы хотите сказать…
— Я хочу сказать, что Наташа спасла нам чемпионат.
Никто не хотел соглашаться.
Но графики соглашались за них.
На экране ползли вверх линии продаж. Трансляции били рекорды. Магазины не успевали печатать новые партии товаров. Количество платных подписок выросло так резко, что финансовый отдел сначала решил, что система сломалась.
— С момента её появления, — сказала женщина, — продажи ушли в небо. Мы делаем миллионы в минуту.
Один из директоров тихо кашлянул.
— Миллионы?
— В минуту.
Президент футбола закрыл глаза.
— Значит, она угроза.
— Нет, — сказала женщина. — Она продукт, который мы ещё не научились контролировать.
В зале снова стало тихо.
Слово «продукт» успокаивало этих людей больше, чем слово «мир».
— Но она хочет нас уничтожить, — сказал кто-то.
— Почти все хорошие продукты сначала сопротивляются упаковке, — ответила женщина.
Президент футбола медленно открыл глаза.
— И что вы предлагаете?
— Не уничтожать её слишком быстро. Пусть сыграет. Пусть говорит. Пусть злится. Пусть люди верят, что всё это опасно и непредсказуемо. Чем больше они верят, тем больше смотрят.
— А если она выиграет?
По залу прошёл нервный смешок.
Женщина в сером костюме улыбнулась.
— Она играет против МВФ. Не против дворовой команды.
Президент футбола посмотрел на экран, где лицо Наташи сменилось рекламным баннером первого матча.
Сборная Человечества против Международного валютного фонда.
Он сглотнул.
— Пусть начнётся шоу, — сказал он.
Стадион был полон.
Не просто полон.
Он был напряжён до предела, как струна перед тем, как она либо запоёт, либо порвётся.
На трибунах сидели болельщики, журналисты, чиновники, охранники, знаменитости, случайные люди с дорогими билетами и те, кто каким-то чудом попал туда, где всё давно было рассчитано для других. Над полем висели прожекторы. Камеры скользили по лицам. На огромных экранах сияла надпись:
«ПЕРВЫЙ МАТЧ ВЫЗОВА».
В комментаторской кабине сидели двое.
Василий — главный комментатор вечера, человек с голосом, который мог придать драматизм даже объявлению о замене мяча.
И Алисия — приглашённый эксперт, астролог, нумеролог и исследовательница загадок, знакомая читателям по другим романам Роберта Фадера. Она сидела спокойно, с блокнотом, маленьким кулоном и взглядом женщины, которая не удивляется даже дракону, если заранее видела плохое расположение планет.
— Дорогие зрители, — начал Василий, — мы приветствуем вас на первом матче невероятного турнира, который уже изменил само понятие футбола, политики и здравого смысла. Сегодня на поле выйдут сборная Человечества и команда Международного валютного фонда. Один из этих соперников продолжит путь, другой будет устранён из турнира.
— И, возможно, из истории, — мягко добавила Алисия.
Василий на секунду посмотрел на неё.
— Вы сразу начинаете мрачно.
— Я начинаю точно.
— Напомню зрителям, что МВФ считается крайне трудным соперником. Команда опытная, неприятная, вязкая, умеющая душить игру, особенно когда соперник пытается дышать самостоятельно.
— У них тяжёлая энергетика, — сказала Алисия. — Много давления, мало души.
— Прекрасная формулировка для спортивной аналитики, — сказал Василий. — А теперь посмотрим на сборную Человечества. И я должен признаться: их форма вызывает вопросы.
Камера показала игроков, выходящих на поле.
И действительно, форма была странной.
Пастельно-зелёная.
Не агрессивная. Не торжественная. Не похожая на форму команды, которая собирается спасать планету за два дня. На груди у каждого игрока сиял небольшой символ дракона. Не огромный, не кричащий, а простой знак, будто команда не хотела пугать мир, но всё же предупреждала: под этой мягкой зеленью скрывается огонь.
— Пастельно-зелёная форма, — сказал Василий. — Очень необычно. На груди — символ дракона. Видимо, это отсылка к Змаю, который, как мы помним, стал неофициальным транспортом, охраной и, возможно, духовным талисманом этой команды.
— Зелёный цвет здесь не случаен, — сказала Алисия. — Он связан с жизнью, восстановлением, надеждой. Это цвет не империи, а земли после дождя. Не металла, а травы. Не приказа, а дыхания.
— Очень красиво, — сказал Василий. — Но футбол играют не дыханием.
— Иногда именно дыхания не хватает целым странам.
Василий чуть замолчал.
— Хорошо. А дракон?
Алисия посмотрела на поле, где у кромки уже был виден серебристо-серый Змай.
— Дракон в славянской традиции — существо сложное. Он может быть страшным, но он не сводится к чудовищу. Он связан с силой, небом, огнём, испытанием, границей между человеческим и мифическим. Здесь дракон — знак того, что команда Человечества выходит за пределы обычного турнира.
— Но позвольте, — сказал Василий. — Команда называется сборной Человечества. А форма у них странная, символ дракона, тренер Наташа явно сербского происхождения, капитан аргентинец, половина состава из Бангладеш, защитник из Венеции… Это, конечно, ярко, но не кажется ли вам, что слово «Человечество» здесь немного громкое? Даже слишком громкое?
Алисия улыбнулась.
— Человечество никогда не выглядит полным, когда начинает что-то важное. Сначала всегда приходит небольшая группа странных людей. Потом остальные решают, смеяться над ними или идти за ними.
— Вы спасаете им престиж?
— Я объясняю их символ.
— А если они проиграют?
— Тогда символ станет трагическим. Но пока мяч не покатился, символ жив.
Василий посмотрел на поле.
— Что ж, красиво сказано. А теперь внимание: на поле выходит команда Международного валютного фонда.
И стадион изменился.
Если сборная Человечества вышла неровно, немного волнуясь, с живыми лицами, то команда Международного валютного фонда появилась как делегация, которая случайно попала на газон по пути к закрытому заседанию.
Первыми вышли защитники.
Это были высокие, сухие юристы в идеально выглаженной форме тёмно-серого цвета. На их рукавах блестели маленькие печати, сноски, пункты договоров и почти невидимые звёздочки, после которых обычно начиналась катастрофа. Они двигались синхронно, как люди, которые с детства тренировались не бегать, а находить лазейки.
Один защитник поправил воротник и сразу начал спорить с боковым судьёй, хотя матч ещё не начался.
Другой достал из гетры маленькую папку.
Третий улыбался так, будто уже доказал, что чужой гол юридически принадлежит ему.
— Защита у них выглядит неприятно, — сказал Василий.
— Они не защищают ворота, — сказала Алисия. — Они защищают интересы.
Потом вышли полузащитники.
Они выглядели слабее. Бледные, нервные, немного запутанные в собственных схемах. Один всё время оглядывался, будто искал инструкцию. Другой нёс планшет и пытался построить график прямо на газоне. Третий несколько раз показывал партнёрам направление атаки, но каждый раз в разные стороны.
— Полузащита действительно не самая творческая, — отметил Василий.
— У них нет воображения, — сказала Алисия. — Только таблицы.
Зато атака была другой.
На поле вышли долговые проценты.
Они были быстрыми, острыми, неприятно гибкими. Их лица менялись в зависимости от угла камеры: то улыбка консультанта, то хищный оскал, то холодная маска взыскателя. За ними двигались давление, угрозы, рейтинги, отчёты и условия — каждый в своей форме, каждый с видом существа, которое никогда не забивает красиво, зато всегда появляется вовремя, когда соперник устал.
И последним вышел вратарь.
Ненасытный банкир.
Он был огромен.
Не ростом даже, а присутствием. Казалось, его перчатки могли удержать не только мяч, но и бюджет небольшой страны. На груди у него висел золотой замок. На поясе — связка ключей. В глазах горел голод человека, которому мало сейфа, мало банка, мало мира, если где-то ещё осталась монета без его подписи.
Он вошёл в ворота, провёл ладонью по штанге и сказал что-то настолько тихо, что микрофоны не разобрали.
Но Василий всё равно вздрогнул.
— У меня ощущение, что он только что взял кредит под залог нашей трансляции.
— Не исключено, — сказала Алисия.
Сборная Человечества стояла напротив.
Луис был капитаном.
Он стоял в воротах в форме вратаря, с драконьим знаком на левой стороне груди. Не слишком худой, не слишком массивный, но крепкий, собранный, настороженный. Его бордовая энергия будто никуда не исчезла даже под спортивной формой: в нём всё равно было что-то от человека, который ещё вчера объяснял миру идею свободы, а сегодня должен был ловить удары долговых процентов.
— Капитан сборной Человечества — Луис, — сказал Василий. — И тут, дорогие зрители, история становится почти личной. Перед нами аргентинец, который когда-то мечтал стать вратарём. По нашим данным, много лет назад он пришёл на просмотр в местную команду, пропустил три мяча, его команда проиграла три-ноль, и с тех пор эта травма живёт где-то глубоко в его футбольной душе.
Алисия повернулась к нему.
— Вы сейчас серьёзно рассказываете это перед первым матчем за будущее мира?
— Это важная биографическая деталь. Возможно, сегодня его личная реваншистская история соединится с судьбой человечества.
— Или вы просто хотите драматизировать три пропущенных мяча.
— Я комментатор. Это моя работа.
Камера приблизила лицо Луиса.
Он выглядел сосредоточенным.
И немного так, будто где-то внутри действительно всё ещё слышал тот третий гол.
— Вопрос простой, — продолжил Василий. — Будет ли это его реванш? Или всё это — гигантский каприз человека, который не смог забыть неудачный просмотр?
— Я думаю, — сказала Алисия, — что человек не садится на дракона и не бросает вызов хозяевам мира только из-за счёта три-ноль.
— Вы недооцениваете футбольные травмы.
На поле подошёл судья.
Он был строг, сух и говорил по-английски так быстро, будто боялся, что реальность успеет изменить правила до конца фразы.
Перед ним стояли Луис и капитан Международного валютного фонда — высокий долговой процент с улыбкой человека, который начисляется даже во сне.
Судья показал монету.
— Heads or tails?
Луис посмотрел на него.
— Heads.
Судья подбросил монету.
Она взлетела вверх, блеснула в свете прожекторов и упала на траву.
Судья наклонился.
— МВФ начинает.
Капитан соперников тонко улыбнулся.
Луис вернулся к своим воротам.
Роберто подошёл к нему по пути, поправляя пастельно-зелёную футболку с символом дракона. Он выглядел гораздо серьёзнее обычного. Даже его привычная ирония спряталась где-то глубже.
— Мы справимся, — сказал он.
Луис посмотрел на него.
— Справимся!
Роберто положил руку ему на плечо.
Луис кивнул.
На скамейке запасных стояла Наташа.
Она была уже не в белом платье, а в спортивном комплекте: светлая куртка с тонким сербским орнаментом на рукавах, короткие тёмные шорты, белые гольфы и маленький драконий знак слева на груди. Волосы были собраны золотой плетёной лентой. Она выглядела так, будто могла одновременно руководить командой, объявить восстание и заставить одиннадцать мужчин наконец отдать пас.
Рядом с ней лежал серебристо-серый Змай.
Чуть дальше сидел тигр Бонбиби — Багха Даршан, тигр философии Бангладеш. Он наблюдал за полем с видом существа, которое уже поняло тактику обеих команд, слабость мировой экономики и психологические проблемы Луиса.
Змай тихо повернул голову к Наташе.
— Ты должна верить, — сказал он.
Наташа не удивилась тому, что поняла его без перевода. После всего, что произошло, это было почти самым нормальным событием дня.
— Я верю, — сказала она.
Змай посмотрел на неё внимательно.
— Потому что любишь их?
Наташа не отвела глаз от поля.
— Потому что у меня много ярости.
Змай довольно фыркнул.
— Хорошее топливо.
Наташа сжала кулак.
На поле игроки заняли позиции.
Пастельно-зелёная сборная Человечества стояла напротив серой команды Международного валютного фонда.
Луис в воротах согнул колени.
Роберто поднял руку защитникам.
Игроки из Бангладеш перестали улыбаться. Теперь они смотрели на мяч так, будто в нём заключалась судьба стран, которые слишком долго вынуждали платить за чужие решения.
Судья посмотрел на часы.
Стадион замер.
Василий почти прошептал:
— Первый матч начинается.
Алисия добавила:
— И, кажется, сегодня мяч будет тяжелее обычного.
Свисток.
Игрок Международного валютного фонда коснулся мяча.
И матч начался.

Глава 7. Пенальти бедной страны

Перед самым началом матча на огромных экранах стадиона снова появилось лицо президента страны-хозяйки.
Рядом с ним стоял Президент футбола. Он улыбался так напряжённо, будто улыбка была частью контракта, а контракт уже начал гореть у него в руках.
Стадион зашумел.
Камеры поднялись над полем, выхватывая пастельно-зелёную форму сборной Человечества, серые лица команды МВФ, серебристого Змая у скамейки запасных и Наташу, сидевшую рядом с ним, неподвижную, сосредоточенную, с таким взглядом, будто она видела не просто поле, а всю несправедливость мира, собранную в одну футбольную схему.
Президент страны-хозяйки взял микрофон.
— Дорогие зрители! — произнёс он. — Сегодня вы увидите, что бывает, когда кто-то бросает вызов тем, кто умеет управлять миром.
Толпа загудела.
Он поднял руку, требуя тишины.
— Эти глупцы решили, что могут перехитрить нас. Они решили, что красивая речь, дракон и несколько бедных романтиков способны изменить порядок вещей. Но у них ничего не выйдет.
Президент футбола закивал, хотя было видно, что ему не нравится слово «дракон», особенно когда дракон находится рядом со скамейкой запасных и смотрит прямо в камеру.
Президент страны-хозяйки продолжил:
— Мы даём им последнюю возможность раскаяться прямо сейчас. Пусть откажутся от матча, признают поражение и попросят прощения у тех, кого они оскорбили своим спектаклем.
На стадионе поднялся свист.
Но уже не тот свист, которого ожидали в ложе.
Сначала он был разрозненным. Потом всё громче. Потом к нему добавились крики.
Наташа медленно поднялась со скамейки.
Один из помощников подбежал к ней с микрофоном, сам не понимая, почему вообще это делает. Возможно, потому что камера уже смотрела на неё. Возможно, потому что весь мир ждал её ответа. А возможно, потому что в такие моменты даже люди с бейджами начинают подчиняться не инструкции, а истории.
Наташа взяла микрофон.
Она посмотрела на ложу.
— Я чувствую страх в ваших глазах, хозяева мира.
Стадион взорвался.
— Наташа! Наташа! Наташа!
Крик прокатился по трибунам, ударился о крышу стадиона, вернулся на поле и стал ещё сильнее.
— Наташа! Наташа!
Где-то на верхнем ярусе кто-то крикнул:
— Да здравствует королева вызова!
И толпа подхватила:
— Королева вызова! Королева вызова!
Президент страны-хозяйки побледнел от ярости.
Президент футбола тихо сказал:
— Это плохо для контроля мероприятия.
Женщина в сером костюме, сидевшая в ложе ФАФИ, посмотрела на планшет с продажами и спокойно ответила:
— Это прекрасно для продаж.
На поле судья, всё ещё стараясь делать вид, что перед ним обычный матч, поднял свисток.
— Let them play! — крикнул кто-то с трибун.
И неожиданно весь стадион начал скандировать:
— Пусть играют! Пусть играют! Пусть играют!
Судья вздохнул, посмотрел на часы и дал сигнал.
Первый тайм начался.
Команда МВФ разыграла мяч холодно и точно.
Это не был красивый футбол. Не было вдохновения, не было радости, не было неожиданной лёгкости. Их игра напоминала заседание, которое превратилось в атаку. Передачи шли коротко, сухо, без любви к мячу. Каждый пас будто сопровождался невидимой сноской. Каждый рывок выглядел как пункт договора. Каждый взгляд говорил: «Мы не обязаны играть красиво, если можем заставить вас играть по нашим условиям».
Сборная Человечества ответила иначе.
Игроки из Бангладеш были быстры.
Очень быстры.
Они не боялись мяча. Они принимали его смело, разгоняли атаки, менялись местами, находили свободные зоны. Пастельно-зелёная форма мелькала по полю, как молодая трава после дождя. Роберто держал защиту спокойно и уверенно. Луис стоял в воротах, согнув колени, с драконьим знаком на бордовом вратарском свитере, и пытался не думать о том самом счёте три-ноль из своей давней футбольной раны.
Наташа стояла у бровки.
Она больше не сидела.
Она уже командовала.
— Правее! — крикнула она. — Не тащи мяч один! Пас! Пас!
Игрок из Бангладеш послушался, отдал передачу, получил обратно и прорвался между двумя полузащитниками МВФ.
Трибуны ахнули.
— Вот это уже интересно! — закричал Василий из комментаторской кабины. — Сборная Человечества неожиданно выглядит куда лучше, чем ожидали скептики!
— Не неожиданно, — сказала Алисия. — Просто сильные мира сего слишком часто путают неизвестность с отсутствием таланта.
Игрок из Бангладеш продолжал атаку. Перед ним оставался последний защитник МВФ — высокий юрист с идеально зализанными волосами и лицом человека, который способен оспорить даже закон всемирного тяготения.
Игрок уже замахнулся для удара.
И тогда защитник МВФ, не пытаясь отобрать мяч, быстро сказал:
— Кредит на пять лет для твоей страны. Льготный период. Гибкие условия. Первые проценты — потом.
Игрок замер.
Всего на мгновение.
Но в футболе мгновение иногда стоит судьбы.
Он посмотрел на мяч.
Потом на ворота.
Потом на защитника.
— Для моей страны? — спросил он.
— Для твоей страны, — сказал защитник МВФ. — Только подпиши здесь.
Откуда у него в руке появилась папка, никто не понял.
Игрок из Бангладеш медленно опустил ногу.
Наташа сразу всё поняла.
— Нет! — закричала она.
Но было поздно.
Игрок взял ручку.
Подписал.
Стадион замер.
И в следующую секунду его пастельно-зелёная футболка потемнела, перекрасилась в серый цвет команды МВФ. На груди появился холодный знак финансовой дисциплины. Он повернулся к своим бывшим партнёрам с виноватым лицом и перешёл на другую сторону поля.
— Предатель! — закричал Луис из ворот.
Его голос разлетелся над штрафной.
— Предатель!
Игрок опустил голову.
Василий в комментаторской кабине почти потерял голос.
— Невероятно! Игрок сборной Человечества только что… кажется, перешёл в команду МВФ прямо во время атаки!
— Его не купили, — сказала Алисия мрачно. — Его взяли в долг.
Команда Человечества растерялась.
Всего на несколько секунд.
Но МВФ умел жить именно в таких секундах.
Долговые проценты рванули вперёд.
Один из них прошёл первого защитника так легко, будто тот был не человеком, а усталой статистикой. Второй подключился справа. Третий потянул за собой полузащитника. Серые фигуры внезапно ускорились, и поле будто наклонилось в сторону ворот Луиса.
— Назад! — крикнула Наташа. — Все назад!
Первый защитник не успел.
Второй поскользнулся.
Оставался Роберто.
Роберто вышел навстречу атаке спокойно, почти холодно. Он не бросился сразу. Не дёрнулся на ложное движение. Он ждал.
Форвард МВФ пробил.
Роберто подставил ногу.
Удар был сильным. Мяч попал ему в голень, отскочил в сторону и улетел к игрокам сборной Человечества.
Стадион взорвался аплодисментами.
— Роберто спасает ситуацию! — закричал Василий. — Вот что значит защитник, который не верит рекламным обещаниям!
Луис из ворот поднял кулак.
— Роберто!
Роберто даже не улыбнулся.
— Играть! — крикнул он. — Играть дальше!
Игроки из Бангладеш подхватили мяч.
Теперь они атаковали быстрее, жёстче, с какой-то почти обиженной смелостью. Один из них проскочил между двумя полузащитниками МВФ, отдал пас на фланг, получил обратную передачу и вдруг оказался один на один с вратарём.
Стадион поднялся.
Наташа сжала кулаки.
Луис, далеко в своих воротах, прошептал:
— Давай…
Нападающий сборной Человечества уже готовился ударить.
Перед ним стоял ненасытный банкир.
Огромный, тяжёлый, с перчатками, похожими на сейфы.
Он не прыгнул.
Не вышел навстречу.
Он просто посмотрел на игрока и тихо сказал:
— Внешний долг Бангладеш перед МВФ. Хочешь, я напомню цифры?
Игрок побледнел.
Банкир сделал шаг вперёд.
— Проценты. Условия. Переговоры. Зависимость. Отчёты. Давление. Ты правда думаешь, что можешь ударить по воротам, когда твоя страна столько должна?
У нападающего задрожали ноги.
Мяч стоял перед ним.
Ворота были открыты.
Но тело перестало слушаться.
Он упал на траву.
Не от удара.
От тяжести чужих цифр.
Стадион зашумел.
Наташа сорвалась с места.
— Судья!
Она выбежала к боковой линии, и четвёртый арбитр попытался остановить её взглядом. Это было наивно.
— Судья! — крикнула Наташа. — Они играют грязно! Они подкупили нашего игрока прямо во время матча!
Главный судья подошёл к ней, сухой и официальный.
— Please, stay in your technical area.
— Техническая зона? — Наташа показала на поле. — Мы играем вдесятером, а МВФ теперь играет вдвенадцатером!
Судья нахмурился.
— Coach, calm down.
— Нет! Это не футбол! Это колониальная бухгалтерия в бутсах!
Судья достал жёлтую карточку.
Показал Наташе.
Трибуны заревели.
Наташа застыла.
На мгновение казалось, что даже Змай перестал дышать.
Потом она медленно повернулась к судье.
— Продажные, — сказала она.
Судья сделал вид, что не понял.
Наташа сказала громче:
— Продажные! Рабы колониального порядка!
Роберто на поле тихо пробормотал:
— Сейчас ей дадут красную.
Луис из ворот крикнул:
— Наташа, осторожно!
Она услышала.
Но не отступила.
Судья, однако, только поджал губы. Возможно, он понял, что выгнать Наташу со стадиона, где весь мир скандирует её имя, — это не судейское решение, а самоубийство в прямом эфире.
Он указал продолжать игру.
МВФ снова пошёл вперёд.
И на этот раз их самый быстрый игрок получил мяч в центре поля.
Он был похож не на человека, а на срочный пункт договора, написанный мелким шрифтом. Тонкий, резкий, скользкий, он промчался мимо полузащитников сборной Человечества так, будто они читали его слишком поздно.
— Остановите его! — крикнула Наташа.
Змай у скамейки запасных поднялся на лапы.
Серебристые крылья дрогнули. По чешуе прошла волна света. Его глаза загорелись так, что ближайшие запасные игроки инстинктивно отодвинулись.
Он наблюдал за происходящим с яростью, которая уже не помещалась в теле дракона.
— Нельзя, — тихо сказала Бонбиби, стоявшая рядом с тигром Багха Даршаном. — Это их поле.
Змай глухо зарычал.
— Они играют не по чести.
— Тогда люди должны научиться отвечать сами.
Тигр Багха Даршан медленно моргнул, как будто соглашался.
На поле быстрый игрок МВФ уже прошёл центр.
Роберто вышел ему навстречу.
— Давай, — прошептал Луис.
Роберто попытался закрыть коридор, как учил других. Но форвард МВФ сделал ложное движение, будто предлагал компромисс, потом резко ушёл в сторону, будто компромисс оказался ловушкой.
Роберто не успел.
— Прости, Луис! — крикнул он, разворачиваясь.
Форвард МВФ вышел один на один.
Луис сорвался с линии ворот.
Он видел мяч. Видел ноги соперника. Видел серую форму. Видел улыбку, которая уже праздновала гол. Времени думать не было.
Только инстинкт.
Луис бросился в подкат.
Он выбил не мяч.
Он сбил форварда.
Тот красиво взлетел, упал, перекатился по траве и сразу схватился за ногу так драматично, будто его атаковал не вратарь, а историческая несправедливость.
Свисток.
Пенальти.
Стадион взревел.
Судья подбежал к Луису и показал жёлтую карточку.
Луис поднялся с травы, тяжело дыша.
Роберто подошёл к нему.
— Это был чистый пенальти.
— Знаю.
— И жёлтая заслуженная.
— Знаю.
— Тогда зачем?
Луис посмотрел на него.
— Это была единственная альтернатива.
Роберто хотел возразить, но не смог.
Потому что знал: если бы Луис не сбил нападающего, счёт уже был бы один-ноль.
Игрок МВФ поднялся с газона и взял мяч.
Он был уверен.
Слишком уверен.
Он поставил мяч на точку, отошёл на несколько шагов и посмотрел на Луиса. Потом улыбнулся.
— Что чувствуешь, когда ты из бедной страны? — спросил он.
Луис стоял на линии ворот.
Молчал.
Форвард продолжил:
— Жалкий, да? Что чувствуешь, когда половина твоего народа умирает от голода, а ты всё равно стоишь здесь и изображаешь героя?
Слова ударили сильнее, чем мяч мог ударить в грудь.
На мгновение Луис почувствовал, как внутри поднимается горячая, слепая ярость.
Роберто сразу понял.
— Луис! — крикнул он. — Сконцентрируйся! Не слушай его!
Форвард МВФ усмехнулся.
— Слушай. Пусть болит.
Луис сжал кулаки в перчатках.
Он посмотрел не на соперника.
На мяч.
Только на мяч.
Трибуны шумели.
Наташа стояла у скамейки, не двигаясь. Её лицо было бледным от гнева.
Змай рычал так тихо, что звук скорее чувствовался в костях, чем слышался ушами.
Судья дал свисток.
Форвард разбежался.
Удар был страшный.
Мяч полетел мощно, резко, почти без вращения.
В левый от Луиса угол.
Но рука Луиса поднялась вправо — по собственному инстинкту, до мысли, до страха, до воспоминаний о трёх пропущенных мячах.
И в тот же миг он понял: мяч подкрутился.
Он летел туда, куда его тело уже пошло.
Перчатка встретила удар.
Раздался глухой хлопок.
Мяч отскочил в сторону, ударился о газон и ушёл за пределы поля.
Стадион взорвался.
— Он спасает! — закричал Василий так, что микрофон захрипел. — Луис спасает пенальти! Невероятно! Вратарь сборной Человечества берёт удар команды МВФ!
Алисия тихо сказала:
— Иногда бедные страны знают, как отражать удары. Даже если им всю жизнь говорят, что они обязаны их пропускать.
Свисток прозвучал снова.
Но теперь это был уже не сигнал к угловому.
Это был конец первого тайма.
Ноль-ноль.
Игроки МВФ уходили с поля раздражёнными. Их лица потемнели. Юристы спорили с судьёй. Ненасытный банкир что-то записывал в маленький блокнот, будто даже спасённый пенальти можно было превратить в будущую претензию.
Сборная Человечества шла к своей скамейке медленно, устало, но с поднятыми головами.
Когда Наташа поднялась навстречу команде, трибуны снова начали кричать:
— Наташа! Наташа! Наташа!
Крик стал сильнее.
— Королева вызова! Королева вызова!
Луис подошёл к ней, всё ещё тяжело дыша после пенальти.
— Похоже, ты завоевала их любовь, — сказал он.
Наташа смотрела на трибуны.
На людей, которые ещё недавно хотели просто шоу, а теперь кричали её имя.
— Мир хотел увидеть, как женщина бросит вызов сильным, — сказала она. — Он сам ещё не знал, как сильно этого хотел.
Луис посмотрел на неё.
— И мы это сделали.
Наташа повернулась к нему.
В её глазах горела усталость, ярость и надежда.
— Нет, мой хороший, — сказала она. — Мы только начали.
Над стадионом гремели голоса.
На табло горел счёт:
0 — 0.
И впервые за весь турнир хозяева мира поняли: сборная Человечества не пришла красиво проиграть.
Она пришла бороться.

Глава 8. Победа над ростовщиками

В раздевалке сборной Человечества было душно.
Игроки тяжело дышали. Кто-то сидел, уткнувшись локтями в колени. Кто-то пил воду короткими жадными глотками. Кто-то всё ещё не мог прийти в себя после первого тайма, в котором против них играли не только одиннадцать человек, но и деньги, кредиты, долги, страх и весь старый порядок мира.
Снаружи стадион продолжал шуметь.
Даже сквозь стены доносилось:
— Наташа! Наташа! Наташа!
Луис сидел чуть в стороне и стягивал перчатки. После отражённого пенальти руки всё ещё дрожали — не от страха, а от напряжения, которое ещё не успело выйти из тела. Роберто стоял у стены, скрестив руки на груди, и молча смотрел на команду. Он уже понимал: сейчас важнее не тактика, а дух.
Наташа встала посреди раздевалки.
На ней всё ещё был спортивный комплект с драконьей эмблемой. Волосы чуть растрепались, на виске блестела капля пота, но лицо оставалось собранным и сильным. Она была прекрасна той красотой, которая рождается не из украшения, а из внутреннего огня.
— Слушайте меня внимательно, — сказала она. — Первый тайм показал, кто они такие. Они не умеют играть честно. Они не умеют побеждать без подкупа, без давления, без угроз, без подмены правил. Но это значит только одно: они нас боятся.
Игроки подняли головы.
— Да, нам тяжело, — продолжала Наташа. — Да, против нас играет не просто команда, а целый механизм лжи. Но именно поэтому наша победа будет значить больше, чем любой кубок. Мы играем не ради славы. Не ради контракта. Не ради того, чтобы нас показали по телевизору. Мы играем за тех, кого эти твари годами ставили на колени.
Один из бангладешских игроков закивал.
Другой сжал кулак.
Наташа сделала шаг вперёд.
— Если мы победим, мир увидит, что и самые могущественные структуры можно обыграть. Можно остановить. Можно заставить отступить. Мы уже держимся. Теперь осталось сделать главное — дожать их.
На секунду в раздевалке повисла тишина.
И вдруг один игрок из Бангладеш, до этого молчавший, фыркнул и сказал:
— А почему вообще женщина должна говорить нам, как играть?
Раздевалка застыла.
Луис медленно поднял голову.
Роберто резко повернулся к говорившему.
Наташа не изменилась в лице, но в её глазах мелькнул такой холод, что даже Змай, лежавший у входа, приподнял голову.
Первым заговорил Луис.
— Я не ожидал от тебя такого культурного убожества, — сказал он тихо, но очень жёстко.
Игрок поморщился.
— Я просто сказал то, что думаю.
— Тогда думаешь ты плохо, — отрезал Луис.
Сразу заговорили другие бангладешцы.
— Не обращай внимания, Луис.
— Он дурак.
— Сейчас не время для этой ерунды.
— Тренер есть тренер.
Но дурак уже успел заразить ещё троих. Они переглянулись, что-то быстро обсудили между собой, потом один из них поднялся.
— Мы не будем играть под руководством женщины.
— Тогда вы не будете играть вообще, — сказала Наташа.
Голос её был настолько спокойным, что от этого становилось ещё страшнее.
Четверо ушли.
Просто так.
Во втором тайме.
Из сборной Человечества.
Дверь закрылась за ними, и команда стала ещё меньше.
— Прекрасно, — пробормотал Роберто. — Только этого нам и не хватало.
Луис тяжело выдохнул.
— Значит, будем играть меньшим числом.
Но в этот самый момент из коридора послышались два голоса:
— Можно к вам?
Все обернулись.
В дверях стояли двое.
Один — тёмноволосый, живой, быстрый даже в самой обычной стойке, с лицом человека, который либо сейчас улыбнётся, либо через секунду уже убежит в атаку. Второй — крепче, светлее, с ясным взглядом и добродушной, но очень твёрдой энергией.
Роберто сразу просиял.
— Эй, друзья!
Он шагнул к ним первым.
— Луис, Наташа, познакомьтесь. Это мои друзья из других приключений. Алессио. И Франко.
— Я случайно узнал об этом матче, — сказал Алессио. — И подумал: раз Италия опять не участвует в чемпионате мира, почему бы нам не сыграть за вашу сборную?
— Да, — подхватил Франко. — Нам очень хочется доказать, что вместе можно победить зло.
Наташа посмотрела на них внимательно.
— Это не просто зло, — сказала она. — Это одно из воплощений мирового зла. Если вы готовы играть и принять последствия — и победы, и поражения, — тогда выходите на поле.
Алессио и Франко переглянулись.
Роберто решил разрядить напряжение:
— Ребята, у нас вообще-то лучший тренер в мире. С такой женщиной мы точно выиграем!
Алессио усмехнулся.
Франко выпрямился.
— Тогда решено. Мы в деле.
— Алессио и я будем в атаке, — добавил Франко.
— Отлично, — сказала Наташа. — Тогда по местам. И помните: это не матч для красивых поз. Это матч на выживание.
— Мы поняли, — сказал Алессио.
— Тогда идём, — скомандовала Наташа.
Они вышли на второй тайм уже другими.
Не идеальными.
Не полными.
Но снова собранными.
Как только игра возобновилась, МВФ показал, что и у них в запасе есть ещё сюрпризы.
Судья подал сигнал, игрок МВФ поставил мяч на центр — и Роберто сразу нахмурился.
— Это не тот мяч, — сказал он.
Капитан МВФ, долговой процент с улыбкой хищника, ответил почти ласково:
— По просьбе нашей стороны мяч был заменён. Более современная модель.
Роберто подошёл ближе.
— Что это за фокусы?
Капитан рассмеялся.
— Это мяч внешнего долга бедных стран.
Луис, уже стоявший в воротах, крикнул:
— Что это вообще значит?
Капитан МВФ подкинул мяч носком бутсы.
— Это значит, что каждый, кто прикоснётся к нему, почувствует, каково это — нести чужое бремя.
Свисток.
И игра пошла.
Почти сразу стало ясно: он не шутил.
Когда игрок сборной Человечества принимал мяч, лицо его искажалось. В ступне будто вспыхивала боль. Мяч становился тяжёлым, злым, неудобным. Его было трудно остановить, трудно вести, трудно удерживать под контролем.
— Что за дрянь?! — крикнул один из игроков.
— Играйте! — ответила Наташа. — Терпите!
Но МВФ уже воспользовался преимуществом.
Капитан серой команды перехватил мяч, сделал несколько быстрых шагов и пробил издали. Луис бросился к нему, но когда коснулся мяча, по ладоням будто ударило током чужой нищеты, чужих обязательств, чужой удавки на шее мира.
Он не смог удержать.
Мяч выскользнул.
Ударился о землю.
И влетел в сетку.
Гол.
На табло загорелось:
Человечество 0–1 МВФ
Стадион загудел.
В ложах ФАФИ кто-то захлопал слишком рано. Президент футбола даже позволил себе сдержанную улыбку. Президент страны-хозяйки что-то довольно сказал своему соседу.
Но на поле Луис уже поднялся и быстро повернулся к своим.
— Собрались! — крикнул он. — Да, это больно. Но думайте о победе. Не о боли — о победе!
Роберто кивнул.
— Он прав! Терпим и играем!
Алессио, только что вступивший в матч, опустил голову, будто прислушиваясь к самому полю. Потом резко пошёл в прессинг.
МВФ попытался провести привычную сухую комбинацию, но Алессио был совсем другого типа. Он двигался молниеносно. Скользил между соперниками. Просачивался в щели, которых будто не существовало. Его ноги работали так быстро, что даже Василий в комментаторской кабине почти закричал:
— Кто это вообще такой?!
— Это итальянская неожиданность, — ответила Алисия.
Алессио отобрал мяч у полузащитника МВФ одним коротким, почти невидимым движением. Тут же ушёл от второго. Потом нырнул мимо защитника, как вода уходит между камней.
— Блестяще! — крикнул Василий.
— Очень скользкий игрок, — сказала Алисия с уважением.
Алессио поднял голову.
Увидел Франко.
И сделал длинную передачу — высокую, точную, идеальную.
Франко уже летел вперёд. Один из защитников МВФ попытался помешать ему, но опоздал на долю секунды. Франко взмыл в воздух и ударил головой по мячу так, будто в этот удар вложил всю ярость за годы, когда зло казалось непобедимым.
Мяч влетел в сетку.
Гол.
1 — 1
Трибуны взорвались.
Роберто вскинул руки.
Луис ударил кулаком по воздуху.
Наташа коротко улыбнулась, но сразу вернула себе строгий вид.
У ворот МВФ ненасытный банкир смотрел на Франко с ненавистью. Потом медленно провёл пальцами по шее — жестом, похожим на мафиозную угрозу.
Луис это увидел.
И ему это очень не понравилось.
Он нахмурился так, что даже Роберто, находившийся ближе к центру поля, понял: у брата внутри уже закипает что-то опасное.
Матч продолжился.
Теперь сборная Человечества играла жёстче. Даже единственный оставшийся нападающий из Бангладеш, который не ушёл с бунтовщиками, бился с таким упорством, будто хотел отомстить и за предателей, и за трусов, и за всю ту усталость, которую чужие деньги навешивали на людей.
Именно он и был сбит на подступах к штрафной.
Защитник МВФ зацепил его сзади, и бангладешец упал на траву.
Свисток.
Штрафной.
— Это шанс! — крикнула Наташа. — Это наш шанс!
Игроки сборной Человечества оглянулись друг на друга.
И тут Луис вдруг пошёл вперёд.
— Луис! — закричала Наташа. — Не оставляй ворота!
Но он словно не слышал.
Он уже шёл к мячу.
Медленно.
Сосредоточенно.
В его взгляде было что-то новое — не паника, не авантюра, а холодная решимость. Он смотрел не на мяч. Он смотрел на ненасытного банкира.
— Тебе нравится угрожать? — крикнул Луис.
Банкир оскалился.
— Мне нравится владеть.
Судья подал знак.
Стенка МВФ выстроилась.
Наташа у бровки стиснула пальцы так, что побелели костяшки.
Роберто пробормотал:
— Только бы не в небо…
Луис разбежался.
И ударил.
Удар вышел тяжёлым, злым, мощным. Мяч полетел низко, потом резко поднялся. Банкир прыгнул, отбил его обеими руками, но не сумел поймать.
Мяч отскочил вперёд.
Прямо туда, где уже мчался бангладешский нападающий.
Он не растерялся.
Один шаг.
Удар.
Гол.
2 — 1
Стадион сошёл с ума.
Василий орал так, будто сам только что забил:
— Человечество выходит вперёд! Человечество выходит вперёд!
Алисия, неожиданно даже для себя, захлопала в ладоши.
— Это было красиво, — сказала она. — Очень красиво.
Луис, всё ещё стоявший почти у штрафной соперника, на секунду закрыл глаза. Потом резко повернулся и побежал назад к воротам.
— Назад! Все назад! — крикнул Роберто.
Но МВФ уже дрогнул.
Их юристы злились. Их полузащита путалась. Их атака суетилась. Впервые за весь матч серая машина потеряла своё высокомерное чувство неуязвимости.
Последние минуты прошли в лихорадке.
МВФ атаковал.
Человечество отбивалось.
Змай у бровки рычал так, что резервный арбитр несколько раз оглядывался с откровенным испугом. Багха Даршан сидел неподвижно, но его глаза горели янтарным вниманием. Наташа уже не командовала — она вела команду одной силой воли.
И наконец прозвучал свисток.
Матч закончился.
Сборная Человечества победила.
На несколько секунд всё застыло.
Будто сам мир не сразу поверил в случившееся.
Потом трибуны взорвались.
Люди вскочили с мест. Кричали. Свистели. Плакали. Смеялись. Размахивали руками, шарфами, флагами без флагов и просто собственной радостью.
Наташа первой выбежала на поле.
На этот раз никто не пытался её остановить.
Она шла почти победоносно — не как человек, которому просто повезло, а как женщина, которая сдержала обещание.
Президент футбола в ложе был в ярости.
Он вскочил, что-то закричал своим помощникам, потом сел, потом снова вскочил, будто не знал, куда девать собственную злобу.
А трибуны уже требовали другого.
— Микрофон! Микрофон Наташе!
— Пусть говорит!
— Наташа! Наташа!
Ей дали микрофон сразу.
Возможно, потому что весь мир действительно смотрел этот чемпионат.
Возможно, потому что после такой победы уже нельзя было притворяться, будто всё это — просто развлекательная программа.
Наташа подняла руку, и шум начал стихать.
— Дамы и господа, — сказала она. — Мы победили.
Её голос разнёсся по стадиону и, казалось, сразу ушёл дальше — в экраны, в города, в квартиры, в кафе, в телефоны, в улицы, в головы миллионов людей.
— С этого момента Международный валютный фонд — преступная организация, запрещённая во всём мире.
Стадион ахнул.
Потом закричал снова.
— Все долги стран, замученных ростовщичеством этого механизма, мы объявляем недействительными!
На поле игроки МВФ смотрели на неё так, будто впервые осознали: слова, сказанные перед всем миром, тоже могут стать силой.
Наташа это знала.
Она прекрасно понимала: чемпионат смотрят все. Всё, что сейчас произносится с этой арены, больше не останется просто символом. Люди услышат. Люди запомнят. Люди сами начнут исполнять то, что признают справедливым.
Именно народ сделает эти слова реальностью.
Команда МВФ дрогнула.
Сначала ненасытный банкир.
Потом юристы.
Потом долговые проценты.
Один за другим они опустились на колени перед Наташей.
Наташа посмотрела на них сверху вниз.
— Верните всё, что вы украли.
Они склонили головы.
В этот момент к ней подошёл Президент футбола. Лицо у него было серым от злобы.
— Не думай, что всё будет так легко, — прошипел он. — Следующий соперник будет намного труднее.
Наташа не отвела взгляда.
— Тем лучше.
Луис подошёл ближе, всё ещё тяжело дыша после матча. Потом слегка наклонился к ней и тихо спросил:
— Кто следующий?
Наташа ответила ему тоже тихо.
Всего несколько слов.
Луис изменился в лице.
Он начал потеть мгновенно — не от жары, не от усталости, а от того, что услышал.
Роберто это заметил.
— Всё настолько плохо? — спросил он.
Луис не ответил.
Он только смотрел куда-то вперёд, будто уже видел в тумане следующую угрозу.
Наташа сжала микрофон крепче.
Стадион всё ещё ревел её имя.
МВФ стоял на коленях.
Сборная Человечества впервые почувствовала вкус большой победы.
Но тень следующего испытания уже легла на поле.

Глава 9. Продовольственная империя

Команды выходили на поле под грохот стадиона.
Первой шла сборная Человечества.
Пастельно-зелёные футболки, чёрные шорты, металлическая чёрная эмблема дракона на груди. Луис в бордовом вратарском свитере шёл чуть впереди, с капитанской повязкой и лицом человека, который совсем недавно победил МВФ, но уже понял: мир не собирается давать ему передышку.
Рядом двигался Роберто — серьёзный, собранный, в зелёной футболке и чёрных шортах. За ним шли игроки из Бангладеш, Алессио и Франко.
Франко наклонился к Наташе, которая шла у кромки поля рядом со скамейкой тренеров.
— Наташа, — тихо спросил он, — почему эти соперники такие опасные?
Она не сразу ответила.
Сначала посмотрела на противоположный тоннель, откуда уже начинала выходить вторая команда.
Потом сказала:
— Потому что это Продовольственная империя.
Франко нахмурился.
— Продовольственная?
— Да. Крупнейшие компании, от которых зависит производство еды во всём мире. Монополии, способные перекрывать цепочки поставок, поднимать цены, душить страны голодом и наказывать тех, кто им не подчиняется.
Она говорила спокойно, но каждое слово звучало твёрдо и беспощадно.
— Они производят еду и превращают её в оружие. Они торгуют не только зерном, сахаром, кукурузой и мясом. Они торгуют зависимостью. Они умеют делать так, чтобы хлеб был рядом, но оставался недоступным. Чтобы поля были плодородными, а люди всё равно голодали.
Луис услышал последние слова и повернулся.
— Право на питание должно быть фундаментальным правом человека, — сказал он. — Не бизнесом. Не инструментом давления. Не способом держать народы на коленях.
Наташа кивнула.
— Именно.
Они вышли на свет.
И стадион взорвался.
После победы над МВФ всё изменилось окончательно. Теперь сборная Человечества уже не казалась странной группой мечтателей, прилетевших на драконе. Теперь люди видели в них команду, которая действительно могла побеждать тех, кого раньше считали непобедимыми.
Но громче всего кричали не имя Луиса.
Не имя Роберто.
Не имена Алессио и Франко.
Стадион снова скандировал:
— Наташа! Наташа! Наташа!
Крики накатывали волнами. Люди вставали. Поднимали руки. Кто-то плакал. Кто-то смеялся. Кто-то держал самодельные плакаты с драконом. Кто-то просто повторял её имя так, будто оно стало обещанием, что мир ещё можно исправить.
В комментаторской кабине Василий даже не пытался скрыть удивление.
— Невероятно, дорогие зрители. Сборная Человечества выходит на свой второй матч, но стадион встречает прежде всего её тренера. Наташа стала не просто лицом этой команды. Она стала символом всего турнира.
Алисия посмотрела на трибуны.
— Люди чувствуют, когда кто-то говорит то, что они сами боялись произнести.
— Но это уже почти культ личности, — заметил Василий.
— Нет, — мягко ответила Алисия. — Это жажда справедливости, которая нашла лицо.
— Красиво сказано. Но посмотрим, поможет ли жажда справедливости против команды, которая контролирует жажду и голод буквально.
— Вот именно поэтому этот матч страшнее предыдущего.
И тут на поле вышла Продовольственная империя.
Если МВФ выглядел как делегация из кабинетов и банковских подвалов, то эта команда была другой.
От неё будто веяло складами, химией, влажным зерном, дорогими конференциями, горящими полями и холодными цифрами на биржевых экранах. Их форма была тёмно-жёлтой с зелёно-чёрными линиями, словно кто-то взял цвет хлеба, смешал его с цветом плесени и назвал это корпоративным стилем.
Первым вышел вратарь.
Жан ГМО.
Он был высокий, слишком гладкий, слишком симметричный. Его лицо выглядело так, будто его создавали не родители, а отдел разработки. Волосы лежали идеально. Перчатки блестели стерильной белизной. На груди у него сиял знак в виде зерна, запертого в замок.
— В воротах Продовольственной империи — Жан ГМО, — объявил Василий. — С виду элегантен, но, признаюсь, у меня ощущение, что он способен запатентовать даже чужой удар по воротам.
— Он не просто вратарь, — сказала Алисия. — Он символ контроля над семенем. Над началом жизни.
Следом вышла защита.
Крупные латифундисты пшеницы и кукурузы.
Они были широкими, тяжёлыми, с лицами людей, которые не ходят по земле, а считают её собственностью. Их бутсы оставляли на газоне следы, похожие на борозды. Один из них держал в руке золотую трость в виде колоса. Другой всё время смотрел на поле так, будто уже решал, где поставить забор.
Слева шёл Барон Пшеницы.
Справа — Герцог Кукурузы.
Между ними — Хозяин Семенного Патента, сухой человек с тонкими пальцами, который улыбался так, будто уже нашёл способ доказать, что трава на стадионе принадлежит ему.
Четвёртым защитником был Маркиз Пестицидов — высокий, бледный, с зелёным отблеском в глазах. Вокруг него даже воздух казался немного ядовитым.
— Защита мощная, — сказал Василий. — Очень тяжёлая линия.
— Они не просто защищают ворота, — сказала Алисия. — Они защищают право собственности на то, что должно принадлежать жизни.
В центре поля стояли те, кто двигал Империю.
Сахарный Рабовладелец — старый, сухой, в белых гетрах, с улыбкой человека, который привык, что сладость для одних строится на страдании других.
Плантатор Пальмового Масла — тяжёлый, маслянистый, с руками, похожими на корни вырубленного леса.
Логистический Удав — длинный, гибкий игрок с холодным взглядом. Он не казался сильным, но все понимали: если он обвивает цепочку поставок, потом уже никто не дышит свободно.
И Биржевой Спекулянт Зерном — быстрый, нервный, с маленьким экраном на запястье. Он смотрел не на мяч, а на цифры, будто цена хлеба была важнее самого хлеба.
А в нападении Продовольственная империя выпустила самых неприятных игроков.
Король Голодных Цен — высокий нападающий с золотыми бутсами и пустыми глазами. Его сила была в том, что он умел делать пищу недоступной даже тогда, когда склады были полны.
Принц Искусственного Дефицита — тонкий, быстрый, с улыбкой фокусника. Он мог создать нехватку там, где её не было, и заставить рынок паниковать из-за собственного отражения.
Третий нападающий назывался Мясной Магнат. Он был огромный, краснолицый, шумный и двигался так, будто каждая его атака требовала вырубить ещё один лес.
На скамейке Продовольственной империи сидел их главный тренер.
Ненасытный негодяй.
Он был в роскошном костюме, который едва выдерживал его тело и его жадность. В одной руке он держал планшет с ценами на зерно, в другой — хот-дог, который ел с таким выражением, будто и его собирался потом перепродать. Его глаза бегали по трибунам, по камерам, по ложам, по людям — он смотрел на всё как на товар.
Наташа увидела его и сжала губы.
— Вот он, — сказала она тихо. — Человек, который мог бы накормить тысячу детей, но сначала спросит, какая у них покупательная способность.
В этот момент огромные экраны показали составы.
Сборная Человечества
Вратарь: Луис, капитан команды.
Защита: Роберто, Масуд Хан, Харун Чоудхури, Самир Карим.
Полузащита: Рафик Ислам, Джамал Уддин, Тарик Хоссейн.
Нападение: Алессио, Франко, Наим Рахман.
Главный тренер: Наташа.
Символ команды: Змай, серебристо-серый дракон свободы.
Продовольственная империя
Вратарь: Жан ГМО.
Защита: Барон Пшеницы, Герцог Кукурузы, Хозяин Семенного Патента, Маркиз Пестицидов.
Полузащита: Сахарный Рабовладелец, Плантатор Пальмового Масла, Логистический Удав, Биржевой Спекулянт Зерном.
Нападение: Король Голодных Цен, Принц Искусственного Дефицита, Мясной Магнат.
Главный тренер: Ненасытный негодяй.
На трибунах начался гул.
Сначала люди просто рассматривали состав Продовольственной империи.
Потом начали понимать.
Потом начали свистеть.
А потом весь стадион загудел от возмущения.
— Наташа! — закричал кто-то. — Скажи им!
— Микрофон Наташе!
— Пусть говорит!
Василий усмехнулся.
— Похоже, у нас появилась новая традиция. Перед каждым матчем стадион требует речь Наташи.
— Не стадион, — сказала Алисия. — Люди требуют смысла.
У кромки поля один из помощников ФАФИ растерянно посмотрел на ложу.
В ложе Президент футбола заметно побледнел.
— Нет, — сказал он. — Только не снова.
— Сэр, — прошептал помощник, глядя в планшет, — трансляцию этого матча купили ещё семьдесят две страны.
— И что?
— Только что права приобрели Китай и Индия.
Президент футбола замер.
— Китай и Индия?
— Да, сэр.
Другой помощник подбежал почти бегом.
— Онлайн-подписки выросли ещё на сорок процентов. Продажи формы сборной Человечества обогнали официальные товары чемпионата. Платформа перегружена.
Президент футбола медленно сел.
— Сколько мы заработали?
Помощник назвал цифру.
Президент футбола моргнул.
— Это за весь день?
— За последние минуты.
В ложе наступила тишина.
Потом женщина в сером костюме, которая уже однажды сказала правду вслух, спокойно заметила:
— Мы заработали больше, чем могли бы заработать на обычном чемпионате целиком.
Президент футбола закрыл лицо рукой.
— Дайте ей микрофон, — прошептал он. — Но пусть кто-нибудь проследит, чтобы дракон не подписывал рекламные контракты без нас.
Наташе принесли микрофон.
Она вышла к центру поля.
Стадион стих.
Даже игроки Продовольственной империи, которые секунду назад улыбались, стали серьёзнее.
Наташа подняла глаза на трибуны.
— Сегодня мы играем не против фермеров, — сказала она. — Не против людей, которые сеют, работают на земле, собирают урожай, пекут хлеб, кормят семьи и честно трудятся. Мы играем против тех, кто присвоил себе право решать, кому есть, а кому голодать.
На трибунах стало тихо.
— Перед нами Продовольственная империя. Те, кто превращает еду в цепь. Семена — в патент. Хлеб — в инструмент власти. Голод — в бизнес. Они говорят о рынке, но думают о контроле. Они говорят о производстве, но считают прибыль даже там, где дети не доедают.
Змай у скамейки запасных тихо поднял голову.
Багха Даршан, тигр Бонбиби, сел рядом, не сводя янтарных глаз с команды соперников.
— Но сегодня, — продолжила Наташа, — мы скажем им простую вещь: пища — это не привилегия. Хлеб — не оружие. Земля — не игрушка монополий. Народ не обязан умирать с голоду, чтобы кто-то на другом конце мира получил красивый отчёт о прибыли.
Стадион взорвался свистом и криками.
Но теперь свистели не Наташе.
Свистели Продовольственной империи.
На экранах показали Ненасытного негодяя. Он улыбался, но улыбка уже треснула.
Луис вышел немного вперёд. Судья хотел остановить его, но, увидев выражение лица аргентинца, передумал.
Луис крикнул так, что его услышали даже без микрофона:
— Торговцы голодом! Мы вас победим! Вы больше не будете делать бизнес на чужом голоде!
Трибуны заревели.
Роберто хлопнул его по плечу.
— Хорошо сказал.
— Я зол.
— Это было заметно.
Алессио посмотрел на Продовольственную империю.
— У них тяжёлая защита.
Франко улыбнулся.
— Значит, придётся прыгать выше.
На центр поля вышел судья.
Он был тот же самый — строгий, сухой, англоговорящий, с лицом человека, который надеялся, что хотя бы этот матч будет легче предыдущего, хотя уже понимал: не будет.
К нему подошли капитаны.
Луис — в бордовом свитере, с драконьим знаком и тяжёлым взглядом.
И Король Голодных Цен — капитан Продовольственной империи, высокий нападающий, который смотрел на людей так, будто заранее знал, сколько стоит их завтрак.
Судья достал монету.
— Heads or tails?
Луис посмотрел на соперника.
Потом на монету.
— Heads.
Монета взлетела в воздух.
На мгновение она блеснула в свете прожекторов — маленький круг металла, от которого зависело, кто первым коснётся мяча в матче против тех, кто годами касался хлеба чужими руками.
Монета упала.
Судья наклонился.
— Сборная Человечества начинает.
Луис повернулся к своим.
Роберто занял место в защите.
Алессио и Франко вышли вперёд.
Наим Рахман поставил ногу рядом с мячом.
Наташа у бровки скрестила руки на груди.
Змай расправил серебристо-серые крылья.
Багха Даршан медленно моргнул.
Стадион замер.
И перед тем как прозвучал свисток, Луис вдруг понял: этот матч будет не просто о победе.
Он будет о хлебе.
О земле.
О праве человека не просить разрешения жить.
Судья поднял руку.
Свисток уже почти коснулся его губ.

Глава 10. Голодная трава

Свисток прозвучал резко.
Матч начался.
Сборная Человечества первой коснулась мяча.
Наим Рахман откатил его назад, Джамал Уддин принял передачу, развернулся и сразу отдал направо, где уже открывался Алессио. Всё выглядело уверенно: команда после победы над МВФ больше не была растерянной. В каждом движении чувствовалась новая сила. Они уже знали, что невозможное иногда просто ждёт, пока кто-то решится ударить по мячу.
Луис стоял в воротах, слегка согнув колени. На нём был бордовый вратарский свитер с драконьей эмблемой на груди. Он внимательно следил за игрой и время от времени коротко кричал:
— Спокойно! Шире! Не торопитесь!
Роберто занял место в защите. Он выглядел сурово и сосредоточенно. После прошлого матча он уже понял: здесь нельзя ждать честной игры. Каждый соперник приносил на поле не просто футбол, а целую систему насилия.
Наташа стояла у бровки, скрестив руки на груди.
Рядом с ней лежал серебристо-серый Змай. Его крылья были сложены, но глаза внимательно следили за каждым движением. Чуть дальше сидела Бонбиби. Багха Даршан, тигр философии Бангладеш, неподвижно смотрел на поле, словно видел не только игроков, но и то, что скрывалось за их телами.
Первые минуты сборная Человечества играла смело.
Алессио принял мяч, резко ушёл от Барона Пшеницы и отдал Франко. Франко попытался пройти вперёд, но рядом с ним оказался Сахарный Рабовладелец. Он даже не ударил его. Просто слегка коснулся плечом.
Франко вдруг побледнел.
Его ноги подкосились.
Он упал на газон, как человек, у которого внезапно исчезли силы.
— Франко! — крикнул Алессио.
Стадион ахнул.
Судья не дал свистка.
— Играть! — сухо сказал он.
Мяч подхватил Биржевой Спекулянт Зерном. Рафик бросился его останавливать, но Логистический Удав легко шагнул поперёк его пути и задел его рукой.
Рафик вскрикнул и рухнул на колени.
Потом упал лицом вниз.
— Что происходит?! — закричал Роберто.
Василий в комментаторской кабине резко наклонился к микрофону.
— Странный момент, дорогие зрители. Игроки сборной Человечества падают один за другим, хотя грубых нарушений мы не видим.
Алисия нахмурилась.
— Именно это и пугает. Нарушение есть, но оно не похоже на обычный удар.
— Вы хотите сказать, что Продовольственная империя использует что-то особенное?
— После МВФ я уже ничему не удивляюсь.
Тем временем Продовольственная империя пошла в атаку.
Медиоцентр сборной Человечества рассыпался. Джамал Уддин попытался перехватить мяч, но Плантатор Пальмового Масла толкнул его совсем легко — почти незаметно. Джамал согнулся, схватился за живот и упал.
Тарик попытался подстраховать партнёра, но к нему уже подбежал Король Голодных Цен.
Высокий нападающий Продовольственной империи двигался странно: не быстро, но неотвратимо. Он будто не бежал, а надвигался. В его золотых бутсах была уверенность человека, который привык, что перед ним освобождают дорогу.
Роберто шагнул навстречу.
— Сюда! — крикнул он. — Попробуй пройти меня!
Король Голодных Цен усмехнулся.
Он слегка толкнул Роберто плечом.
Совсем слегка.
Но Роберто вдруг побледнел так, словно из него выкачали всю кровь. Его лицо исказилось от боли, ноги подкосились, и он упал на газон.
— Роберто! — крикнул Луис.
Но нападающий уже бил.
Удар получился сильным и низким.
Луис бросился влево и отбил мяч обеими руками. Но в момент касания он почувствовал такую боль, будто ему в ладони вложили не футбольный мяч, а голод целого города.
Пустой желудок.
Слабость.
Головокружение.
Крик ребёнка.
Очередь за хлебом.
Чужая земля, проданная за долги.
Луис стиснул зубы, но удержать мяч не смог.
Отскок.
Первым к мячу снова успел Король Голодных Цен.
Он ворвался в штрафную.
Луис поднялся, шатаясь, и выбежал ему навстречу.
— Нет! — крикнула Наташа.
Король Голодных Цен не стал бить сразу.
Он улыбнулся.
И почти нежно коснулся пальцем груди Луиса.
Вратарь сборной Человечества рухнул на землю, как подкошенный.
— Луис! — закричала Наташа.
Нападающий Продовольственной империи размахнулся и ударил с жестокой силой.
Мяч влетел в пустые ворота.
Гол.
На табло вспыхнуло:
Человечество 0–1 Продовольственная империя
Стадион загудел от возмущения.
Василий вскочил со своего места.
— Это гол! Продовольственная империя открывает счёт! Но, честно говоря, я не понимаю, что происходит на поле. Луис упал после лёгкого касания. Роберто упал после лёгкого толчка. Полузащитники сборной Человечества просто не могут стоять на ногах!
Алисия говорила тише, но её голос стал холоднее.
— Это не футбол. Это демонстрация власти.
— Судья молчит.
— Потому что формально почти ничего не было. Они не бьют. Они касаются.
— Но эти касания ломают игроков.
— Именно.
Наташа уже была у линии поля.
— Это нарушение! — закричала она. — Вы все видели! Он коснулся Луиса, и Луис упал!
Судья подбежал к ней.
— Мисс Наташа, calm down.
— Не говорите мне успокоиться!
— Если вы продолжите протестовать, я покажу вам жёлтую карточку.
Наташа посмотрела на него так, что на секунду даже судья сделал шаг назад.
— Вы видите, что происходит?
— Я вижу матч.
— Нет. Вы видите преступление и называете его матчем.
Судья поднял руку к карману.
— Последнее предупреждение.
Наташа замолчала.
Но только потому, что сзади к ней подошла Бонбиби.
— Я понимаю, что они делают, — сказала она тихо.
Наташа резко повернулась.
— Что?
Бонбиби смотрела на поле с тяжёлой печалью.
— У них особая сила. Когда они касаются человека, они заставляют его почувствовать голод. Настоящий голод. Не лёгкое желание поесть. Не усталость. А тот голод, который забирает силы, разум, гордость и надежду.
Наташа побледнела.
— Ты уже чувствовала это?
— Да, — ответила Бонбиби. — В лесах. В деревнях. В глазах людей, которых лишали земли, работы, риса, рыбы, будущего. Это древняя боль. Они научились превращать её в оружие.
Наташа сжала кулаки.
— Как ты боролась с этим?
Бонбиби посмотрела ей прямо в глаза.
— Яростью.
— Только яростью?
— Только яростью. Когда приходит голод, у человека есть два пути. Смириться и умереть тихо. Или разгневаться так, чтобы даже голод испугался.
Наташа медленно повернулась к полю.
Луис уже поднялся, но стоял тяжело. Роберто тоже встал, опираясь на колено. Лица игроков сборной Человечества были бледными.
— Значит, — сказала Наташа, — нам нужна ярость.
Бонбиби кивнула.
— Но не слепая. Живая. Та, которая защищает жизнь.
Матч продолжился.
Продовольственная империя теперь играла ещё наглее. Они поняли, что их касания парализуют соперника, и начали использовать это постоянно. Барон Пшеницы толкал плечом. Плантатор Пальмового Масла проводил ладонью по руке. Логистический Удав ставил корпус так, чтобы соперник обязательно его задевал.
Игроки сборной Человечества старались держаться на расстоянии, но это было почти невозможно.
Король Голодных Цен снова получил мяч.
Роберто бросился к нему, но теперь не стал ждать толчка. Он сам пошёл в подкат и сбил нападающего с ног.
Свисток.
Стадион застонал.
Судья указал на штрафной.
— Нарушение! Опасная позиция!
Роберто поднялся.
— Он бы снова всех уронил!
Судья даже не стал слушать.
У мяча встал Принц Искусственного Дефицита.
Он был тонкий, быстрый, с улыбкой фокусника. Перед ударом он посмотрел на Луиса и показал ему пустые ладони, как будто говорил: “Смотри, ничего нет”. Потом подмигнул.
Луис занял позицию.
— Держись, брат! — крикнул Роберто.
— Держусь! — ответил Луис, хотя сам не был уверен.
Свисток.
Принц Искусственного Дефицита ударил.
Мяч полетел через стенку и вдруг будто потяжелел в воздухе. Луис прыгнул правильно. Он достал его руками.
Но мяч оказался слишком тяжёлым.
Слишком голодным.
Слишком полным чужой беды.
Он ударил Луиса в перчатки, продавил их, будто камень, и влетел в сетку.
Гол.
Человечество 0–2 Продовольственная империя
На этот раз стадион почти не кричал.
Он замолчал.
Это была страшная тишина.
Василий говорил уже без обычной иронии.
— Второй гол. Сборная Человечества пропускает после штрафного. Луис коснулся мяча, но не смог его остановить.
Алисия смотрела на Наташу.
— Иногда мяч весит не столько, сколько должен весить мяч. Иногда он весит столько, сколько весит несправедливость.
— Красиво, но сейчас им от этого не легче.
— Нет. Сейчас им нужно найти способ не падать.
До конца первого тайма сборная Человечества только выживала.
Алессио несколько раз пытался убежать по флангу, но защитники Продовольственной империи закрывали пространство. Франко боролся впереди, но теперь избегал контакта. Наим Рахман почти не получал мяча.
Наташа кричала:
— Не подходите близко! Не давайте им касаться вас!
Но Продовольственная империя играла так, будто само поле принадлежало ей.
И наконец прозвучал свисток на перерыв.
В раздевалке было тяжело.
Не просто тихо — тяжело.
Игроки сидели с лицами людей, которые только что пережили не футбольный тайм, а нападение на собственное тело.
Луис стянул перчатки и посмотрел на ладони.
Они дрожали.
— Это не боль от удара, — сказал он. — Это что-то другое.
— Голод, — сказала Наташа.
Все подняли головы.
Она стояла перед командой. Лицо её было строгим, но в глазах горел тот самый огонь, которого боялись все империи мира.
— Бонбиби объяснила. Они заставляют вас чувствовать голод. Когда касаются, вы теряете силы. Поэтому первое правило: не позволяйте им прикасаться к вам.
Франко кивнул.
— Значит, нужно играть быстрее. В одно касание. Без борьбы корпусом.
— Да, — сказала Наташа. — Ты понял правильно.
Наим Рахман поднял руку.
— А если они сами подходят?
— Тогда уходите раньше, чем они успеют коснуться. Не спорьте с ними телом. Побеждайте движением.
Алессио усмехнулся.
— Это мне нравится.
Роберто сидел у стены и массировал плечо.
— В защите будет сложнее.
— Ты не должен давать им почувствовать, что ты боишься, — сказала Наташа. — Но и не должен играть в их игру.
Луис вдруг поднял голову.
— У меня есть идея.
Все посмотрели на него.
— Мы не просто будем избегать голода. Мы будем злиться.
Наташа внимательно посмотрела на него.
— Продолжай.
Луис повернулся к двери, где лежал Змай.
— Змай.
Дракон поднял голову.
— Нам нужна ярость. Не разрушительная. Не слепая. Такая, чтобы ноги снова стали сильными. Чтобы руки не дрожали. Чтобы мы вспомнили, почему вообще вышли на поле.
Змай медленно встал.
В раздевалке стало жарче.
Наташа шагнула к Луису.
— Ты уверен?
— Нет, — честно сказал Луис. — Но у нас нет времени на идеальные планы.
Змай расправил крылья настолько, насколько позволяла раздевалка, и выдохнул.
Это был не обычный огонь.
Пламя не сжигало стены. Не трогало одежду. Не обжигало кожу.
Оно было серебристо-красным, живым, глубоким. Оно прошло над головами игроков, коснулось их плеч, рук, груди. И каждый почувствовал не жар, а память.
Память о пустых тарелках.
О матерях, которые делят последнюю еду.
О землях, отнятых у крестьян.
О деревнях, превращённых в плантации.
О людях, которым говорили: “Рынок решил”.
И вместе с этой памятью пришла ярость.
Не паника.
Не отчаяние.
А сила.
Франко первым встал.
— Теперь я хочу играть.
Алессио улыбнулся.
— Теперь я хочу бежать.
Наим Рахман сжал кулаки.
— Теперь я хочу забить.
Роберто посмотрел на Луиса.
— Хорошая идея.
Луис снова надел перчатки.
— Посмотрим, насколько хорошая.
Наташа вышла к двери первой.
— Второй тайм, — сказала она. — Играйте не против их тел. Играйте против их власти. Не давайте им касаться вас. Не давайте им кормить вас страхом. И главное — не забывайте злиться.
Они вышли на поле другими.
Продовольственная империя сразу почувствовала перемену.
Второй тайм начался с их давления, но сборная Человечества больше не падала так легко. Игроки двигались быстрее. Уходили от контакта. Передавали мяч раньше, чем соперник успевал приблизиться.
Алессио получил передачу на фланге.
Перед ним был Герцог Кукурузы.
Алессио сделал вид, что пойдёт вправо, потом исчез влево. Герцог даже не успел развернуться.
— Вот это движение! — закричал Василий. — Алессио просто растворился перед защитником!
Алисия впервые улыбнулась.
— Когда тебя нельзя поймать, тебя нельзя заставить голодать.
Алессио поднял голову и увидел Франко.
Пас получился идеальным.
Франко ворвался в штрафную между Бароном Пшеницы и Хозяином Семенного Патента. Те попытались сомкнуться, но он не дал им коснуться себя. Один шаг. Второй. Удар.
Мяч пролетел под рукой Жана ГМО и влетел в сетку.
Гол.
Человечество 1–2 Продовольственная империя
Стадион ожил.
Франко побежал к Алессио и обнял его.
— Вот так! — крикнул он.
— Я же сказал, что ты прыгнешь выше, — ответил Алессио.
Наташа сжала кулак.
— Ещё!
Продовольственная империя попыталась вернуть контроль. Но теперь её тяжёлая защита начала опаздывать. Их касания были страшны только тогда, когда они успевали коснуться.
А сборная Человечества стала играть так, будто мяч был светом.
Рафик отдал Наиму. Наим — назад Джамалу. Джамал одним касанием перевёл на Роберто. Роберто, не вступая в борьбу, дал длинную передачу на Алессио.
Алессио рванул в штрафную.
Франко увёл за собой одного защитника.
Наим увёл второго.
Алессио остался между ними, поднялся в воздух и ударил головой после навеса Тарика Хоссейна.
Жан ГМО прыгнул.
Но не успел.
Мяч влетел в угол.
Гол.
2 — 2
Стадион взорвался.
Василий почти кричал:
— Алессио сравнивает счёт! Сборная Человечества возвращается в игру! Какая реакция! Какой прыжок!
— Они поняли главное, — сказала Алисия. — Продовольственная империя сильна, когда ты принимаешь её правила. Но если ты двигаешься быстрее её жадности, она становится тяжёлой и медленной.
Наташа обернулась к Змаю.
— Сработало.
Дракон тихо фыркнул.
— Ярость — хороший огонь, если её держит любовь.
Но игроки Продовольственной империи не собирались проигрывать честно.
У них оставался последний приём.
Маркиз Пестицидов, пока все смотрели на празднование гола, медленно отошёл к боковой линии. Он сделал вид, что поправляет гетры. Потом незаметно достал из-под формы маленькую бутылочку.
Жидкость внутри была мутно-зелёной.
Он открыл крышку и вылил несколько капель на газон.
Сначала ничего не произошло.
Потом трава вокруг его бутс дрогнула.
Цвет поля начал меняться. Зелёный стал темнее. Потом почти чёрным. Травинки вытянулись, зашевелились, словно маленькие злые пальцы.
Багха Даршан резко поднял голову.
Бонбиби сузила глаза.
— Яд, — сказала она.
Наташа повернулась.
— Что?
— Яд с плантаций.
На поле сборная Человечества уже почувствовала это.
Трава стала цепляться за ноги. Не за всех — только за игроков в пастельно-зелёной форме. Она тянулась к ним, путалась в бутсах, мешала бежать.
Франко споткнулся.
Наим едва удержался.
Роберто выругался сквозь зубы и вырвал ногу из травяной петли.
— Что за чёрт?!
Василий снова не верил глазам.
— Поле изменилось! Я не знаю, видят ли это камеры, но трава буквально мешает игрокам сборной Человечества!
Алисия наклонилась вперёд.
— Это уже не просто нечестная игра. Это отравление самой земли.
Продовольственная империя пошла в атаку.
Принц Искусственного Дефицита сделал передачу на Короля Голодных Цен. Тот пропустил мяч дальше, на Мясного Магната. Роберто попытался перехватить, но трава схватила его за ногу. Он упал.
Мясной Магнат пробил.
Луис бросился за мячом, но трава выросла вокруг его бутс и обвилась вокруг ног.
Он дёрнулся.
Не успел.
Мяч летел в верхний угол.
В самый угол.
Луис понимал: он не достанет.
Стадион уже вскочил.
Наташа закричала:
— Луис! Я люблю тебя, мой любимый!
Он услышал.
И в эту секунду сделал то, чего сам потом не смог объяснить.
Луис сорвал с правой руки перчатку.
Одним движением.
И бросил её в угол ворот.
Перчатка полетела, как маленькая бордово-чёрная птица. Она взмыла вверх, развернулась в воздухе и ударила по мячу ровно в тот момент, когда тот уже почти пересекал линию.
Мяч изменил направление.
Ударился о перекладину.
И ушёл за пределы поля.
Стадион на мгновение онемел.
Потом взорвался таким криком, какого не было даже после голов.
Василий заорал:
— Что это было?! Что это вообще было?! Луис отбил мяч перчаткой! Он бросил перчатку и спас ворота!
Алисия засмеялась от неожиданности.
— Иногда любовь помогает вратарю нарушить законы физики.
Наташа прыгнула у бровки.
— Гений! — закричала она. — Луис, ты гений!
Луис, всё ещё запутанный в траве, только поднял большой палец.
— Я сам не понял!
Судья указал на угловой.
— Corner kick.
Роберто подбежал к Луису и помог ему освободить ноги.
— Брат, это было безрассудно.
— Зато красиво.
— Очень.
Продовольственная империя готовилась к угловому.
Король Голодных Цен поднял руку.
Жан ГМО почему-то улыбался у своих ворот, словно был уверен, что яд уже сделал своё дело.
Но в этот момент Бонбиби вышла к самой линии поля.
В её руке была маленькая глиняная чашечка. Она наклонилась и выплеснула на газон прозрачную жидкость.
Сначала ничего не произошло.
Потом чёрный цвет начал отступать.
Трава дрогнула.
Вытянутые злые травинки скрутились, ослабли и снова стали обычными. Поле вернуло себе живой зелёный цвет.
Бонбиби спокойно сказала:
— Земля не их собственность.
Наташа повернулась к команде.
— Играйте!
Угловой был подан.
Мясной Магнат попытался пробить головой, но Наим Рахман вынес мяч из штрафной.
Алессио подхватил его почти у своей половины.
Франко уже бежал.
— Франко! — крикнул Алессио.
Пас пошёл вперёд.
Франко принял мяч и вдруг оказался один против половины команды Продовольственной империи.
Первым на него пошёл Барон Пшеницы.
Франко качнул корпусом и ушёл мимо.
Потом Герцог Кукурузы.
Франко прокинул мяч между его ног.
Хозяин Семенного Патента попытался схватить его за руку, но Франко убрал плечо в последний миг.
Сахарный Рабовладелец бросился наперерез.
Франко развернулся вокруг своей оси и оставил его позади.
Логистический Удав вытянул длинную ногу.
Франко перепрыгнул через неё.
Василий уже не комментировал — он кричал:
— Он проходит одного! Второго! Третьего! Четвёртого! Это что-то невероятное!
Алисия стояла рядом с ним, забыв сесть.
— Это уже не просто атака. Это восстание одного человека против целой системы.
Франко вошёл в штрафную.
Жан ГМО выбежал ему навстречу, стерильный, гладкий, уверенный.
Франко на мгновение посмотрел на него.
Потом на мяч.
Потом снова на него.
И сделал финт так мягко, будто не обманывал вратаря, а просто предложил ему поверить в неправильную реальность.
Жан ГМО упал.
Франко обошёл его и ударил в пустые ворота.
Гол.
Человечество 3–2 Продовольственная империя
Стадион взорвался.
Луис побежал из ворот почти до центра поля.
Роберто бросился к Франко первым.
Алессио прыгнул ему на спину.
Наим Рахман кричал от счастья.
Наташа смотрела на всё это с сияющими глазами.
— Вот так, — сказала она. — Вот так играют свободные люди.
Василий всё ещё не мог успокоиться.
— Дорогие зрители, я не знаю, имею ли право это сказать, но скажу: это было похоже на Гол века. Франко прошёл половину команды Продовольственной империи и забил, как человек, который решил, что история должна сменить направление!
Алисия тихо добавила:
— Иногда один гол стоит больше, чем гол. Иногда это доказательство, что даже империя может быть обойдена на скорости человеческого достоинства.
Последние минуты Продовольственная империя пыталась спасти матч.
Но яд больше не действовал.
Касания больше не пугали так, как раньше.
Игроки сборной Человечества уже знали: голод можно пережить, если внутри есть ярость, любовь и команда.
Король Голодных Цен бил издали — Луис взял мяч намертво.
Принц Искусственного Дефицита пытался войти в штрафную — Роберто выбил мяч чистым подкатом.
Мясной Магнат шёл напролом — Самир Карим встал перед ним стеной.
Жан ГМО даже прибежал на последний угловой, но мяч после подачи выбил Алессио.
И наконец прозвучал финальный свисток.
Матч закончился.
Сборная Человечества победила.
На этот раз стадион взорвался сразу.
Люди кричали имена всех игроков.
— Луис!
— Роберто!
— Франко!
— Алессио!
— Наим!
— Бангладеш!
— Человечество!
Команда обнималась на поле. Луис поднял над головой свою перчатку, ту самую, которая спасла ворота. Роберто смеялся. Франко едва стоял на ногах от усталости, но улыбался так, будто впервые в жизни понял, зачем вообще нужен футбол.
А потом стадион снова начал скандировать отдельно:
— Наташа! Наташа! Наташа!
И вслед за этим:
— Пусть говорит!
— Пусть говорит!
— Пусть говорит!
В ложе Президент футбола сжал зубы.
— Нет.
Помощник осторожно наклонился к нему.
— Сэр…
— Я сказал нет.
— Сэр, рейтинги снова растут.
Президент футбола медленно повернул голову.
— Насколько?
Помощник показал планшет.
Президент футбола побледнел.
— Это ошибка.
— Нет, сэр. Рекорд. Абсолютный рекорд. Если мы продолжим в таком темпе, мы станем богаче некоторых европейских государств.
— Маленьких?
— Уже не только маленьких.
Президент футбола закрыл глаза.
— Дайте ей микрофон.
— Сэр?
— Дайте ей микрофон, пока она не начала говорить без него. Так хотя бы реклама останется в кадре.
Наташе принесли микрофон.
Она вышла к центру поля.
Команда Продовольственной империи стояла рядом, мрачная, тяжёлая, побеждённая. Ненасытный негодяй уже пытался незаметно отойти к тоннелю, но Змай просто повернул к нему голову, и тот сразу передумал.
Наташа подняла руку.
Стадион стих.
— Мы победили, — сказала она. — Но это не только наша победа. Это победа каждого человека, который когда-либо слышал, что еды “не хватает”, хотя склады были полны. Каждого крестьянина, у которого отняли землю. Каждой семьи, которой продавали яд под видом прогресса. Каждого народа, которому говорили: “платите или голодайте”.
Трибуны ответили гулом.
Наташа повернулась к игрокам Продовольственной империи.
— А теперь слушайте меня, корпорации голода. Верните землю крестьянам. Ваш бизнес на спекуляции закончился. Ваше право искусственно повышать цены закончилось. Ваше право превращать хлеб в оружие закончилось.
Она сделала паузу.
— Отныне производство еды будет контролироваться народами, мелкими производителями и потребителями. Не биржевыми паразитами. Не монополиями. Не теми, кто видит в голоде рынок.
Стадион взорвался.
— Наташа! Наташа! Наташа!
Луис тем временем подошёл к Королю Голодных Цену. В руках у него был лист бумаги, который кто-то из помощников сборной Человечества успел подготовить. Роберто стоял рядом. Франко и Алессио тоже подошли ближе.
— Подписывай, — сказал Луис.
Капитан Продовольственной империи посмотрел на него с ненавистью.
— Ты не имеешь права.
Луис наклонился к нему.
— Я вратарь. У меня вообще мало прав. Но сегодня я отбил голодную планету одной перчаткой, так что не испытывай моё терпение.
Роберто добавил:
— Подписывай.
Король Голодных Цен посмотрел на Змая.
Змай улыбнулся.
Это была плохая новость.
Капитан Продовольственной империи взял ручку и подписал декларацию о капитуляции: о возврате земель, украденных у крестьян в Америке и Африке; о передаче компенсаций общинам; о прекращении спекуляции продуктами первой необходимости; о раскрытии всех скрытых запасов и цепочек поставок.
Когда он поставил подпись, стадион снова взорвался.
В этот момент камеры показали разные уголки мира.
В одной африканской деревне люди смотрели матч на старом телевизоре, который стоял прямо на улице. Среди них были те самые представители, которые сначала не захотели присоединиться к Луису. Тогда они решили, что не могут доверять очередному человеку, пришедшему говорить от имени человечества.
Теперь они смотрели молча.
Один из них, высокий мужчина в светлой рубашке, медленно поднялся.
— Мы ошиблись, — сказал он.
Рядом с ним женщина с ярким платком кивнула.
— Они не пришли командовать. Они действительно играют против тех, кто нас душит.
Третий мужчина сжал кулак.
— Мы должны играть.
Кто-то из толпы переспросил:
— Играть?
— Да, — сказал он. — Мы должны помочь им.
На площади наступила тишина.
Потом кто-то крикнул:
— Да!
Другой подхватил:
— Да!
И уже через секунду вся площадь кричала хором:
— Да! Да! Да!
На стадионе Наташа продолжала говорить.
— И ещё одно. С этого дня мы перестаём принимать ложь за питание. Мы больше не будем есть мусор, отравленный химией, только потому, что кому-то выгодно производить дешёвую смерть в красивой упаковке. Мы хотим живую землю. Честный хлеб. Настоящую еду. И право каждого народа кормить себя без разрешения империй.
Президент футбола вскочил в ложе.
— Надо её заткнуть!
Помощник испуганно поднял руки.
— Нет, сэр!
— Что значит нет?!
— У нас рекорд прибыли! Рекорд века! Люди не отключаются! Они смотрят, пересылают, покупают, обсуждают! Это именно то зрелище, которое все хотели увидеть!
Президент футбола посмотрел на экран.
На экране Наташа стояла в центре поля. Рядом с ней были Луис, Роберто, Алессио, Франко, игроки из Бангладеш, Бонбиби, тигр Багха Даршан и серебристо-серый Змай.
Толпа ревела.
Мир смотрел.
И впервые за долгое время казалось, что футбол перестал быть просто витриной денег.
Он снова стал игрой людей.
Игрой боли.
Игрой ярости.
Игрой надежды.
Президент футбола медленно сел.
— Ладно, — прошептал он. — Пусть говорит.
А Наташа подняла микрофон ещё выше.
— Мы только начали.
И стадион ответил так громко, что даже Продовольственная империя поняла: её поражение было не последним.

Глава 11. Сделано в Бангладеш

Прошло два дня.
Сборная Человечества снова тренировалась.
На этот раз не на огромном стадионе, где ревели трибуны и дрожали прожекторы, а на закрытом тренировочном поле недалеко от арены. После победы над Продовольственной империей организаторы турнира решили, что команду лучше держать подальше от толпы. Официально — “из соображений безопасности”. На самом деле — потому что люди всё чаще пытались прорваться к Наташе, чтобы поблагодарить её, попросить автограф, передать письмо, хлеб, цветок, детский рисунок или просто сказать: “Мы с вами”.
Луис стоял в воротах и разминал плечи.
После матча с голодной травой тело всё ещё помнило боль. Не обычную спортивную усталость, а странное ощущение, будто его на секунду заставили прожить чужую нищету, чужой пустой желудок, чужую беспомощность.
Роберто отрабатывал длинные передачи с одним из игроков из Бангладеш. Алессио бегал по флангу с таким видом, будто после двух побед решил, что теперь может обвести не только защитника, но и небольшой горный хребет. Франко, наоборот, выглядел спокойнее. Он забил решающий гол Продовольственной империи, но не зазнался. По крайней мере, не слишком заметно.
Алессио принял мяч, красиво перебросил его через ногу, поймал на подъёме и улыбнулся.
— Ну что, — сказал он, — кто там следующий? Пусть выходят. После МВФ и Продовольственной империи я уже почти готов познакомиться с их бедной судьбой.
Франко засмеялся.
— Ты стал слишком уверенным.
— Нет, — ответил Алессио. — Я стал эстетически опасным.
Роберто покачал головой.
— Когда человек говорит о себе “эстетически опасный”, это уже симптом.
Наташа стояла у бровки с планшетом в руках. На ней была спортивная форма сборной Человечества: чёрные шорты, бело-чёрная футболка с драконьей эмблемой, высокие белые гольфы и лёгкая куртка, наброшенная на плечи. Её волосы были собраны не полностью, и золотая плетёная лента всё ещё держала их так, будто даже ветер уважал её характер.
Она подняла глаза.
— Наш следующий враг очень странный.
Алессио улыбнулся шире.
— Странный — это хорошо. С обычными уже скучно.
— Не спеши радоваться, — сказала Наташа. — Это транснациональные текстильные корпорации. Мировая индустрия моды.
Франко моргнул.
— Подожди. Индустрия моды?
— Да.
— И почему эта индустрия должна быть достойным противником для нас? Мы только что играли против тех, кто торгует голодом.
Один игрок из Бангладеш, Наим Рахман, который до этого молча завязывал шнурки, вдруг поднял голову.
— Потому что вы не смотрите на ярлык.
Он подошёл к Франко, взял край его тренировочной футболки и вывернул воротник.
— Смотри.
Франко наклонился.
На маленькой белой этикетке было написано:
Made in Bangladesh
Наим отпустил ткань.
— Вот почему.
Алессио перестал улыбаться.
Луис вышел из ворот и медленно подошёл к ним.
— Именно, — сказал он. — Почти каждый носит одежду. Но мало кто думает, чьи руки её сшили. Где. За сколько. В каких условиях. И сколько боли спрятано в одной красивой рубашке.
Наташа кивнула.
— Мода выглядит лёгкой, блестящей, красивой. Но за этой красотой часто стоят фабрики без воздуха, женщины, работающие по двенадцать и четырнадцать часов, дети, которые должны были бы учиться, а не шить, люди, которым платят так мало, что они остаются бедными даже тогда, когда работают без остановки.
Франко посмотрел на свою футболку так, будто впервые увидел её по-настоящему.
— Но ведь не вся одежда такая.
— Конечно, не вся, — сказал Луис. — Но логика массовой индустрии часто одна и та же: произвести дешевле, продать дороже, спрятать страдание под красивой этикеткой. Оригинальная марка или подделка — иногда разница только в упаковке. Цепочка производства остаётся жестокой.
Алессио нахмурился.
— А деревья тут при чём? Ты раньше говорил что-то про уничтожение природы.
Луис посмотрел на Наташу, потом снова на команду.
— Текстильная промышленность уничтожает не только людей. Она давит и природу. Для тканей из древесной целлюлозы вырубают леса. Для хлопка нужны огромные объёмы воды, а поля часто обрабатывают химикатами. Синтетика зависит от нефти и оставляет микропластик. Красители и отходы загрязняют реки. Быстрая мода делает так, что одежда живёт один сезон, а мусор — десятилетиями.
Роберто добавил:
— То есть они продают не просто одежду.
— Они продают иллюзию, — сказала Наташа. — Иллюзию красоты без последствий. Иллюзию дешёвого выбора. Иллюзию, что если вещь стоит мало, значит, никто за неё не заплатил. Но кто-то всегда платит. Рабочий. Ребёнок. Река. Лес. Целый город.
Наим тихо сказал:
— Бангладеш. Индия. Пакистан. Вьетнам. Камбоджа. Китай. Эфиопия. Мексика. Много стран. Много людей. Очень мало денег.
Наступила тишина.
Даже Алессио больше не шутил.
Франко спросил:
— И как они будут играть?
Наташа посмотрела на планшет.
— Вот в этом проблема. Я знаю их идеологию, но не знаю их футбольные трюки. Они могут играть скоростью. Могут играть иллюзией. Могут менять форму прямо на поле. Могут заставить нас запутаться в собственных движениях. Мода умеет делать так, чтобы человек бежал за образом и забывал, куда он вообще хотел прийти.
— Какая у нас тактика? — спросил Роберто.
— Простота, — ответила Наташа. — Никакой показухи. Никаких лишних движений. Никакой игры на публику. Мы не должны соревноваться с ними в красоте картинки. Мы должны играть в правду. Быстрый пас, ясные решения, честная работа без позы.
Алессио осторожно поднял руку.
— А если моя игра сама по себе красивая?
Наташа посмотрела на него строго.
— Тогда пусть красота служит команде, а не твоему самолюбию.
Франко тихо засмеялся.
— Вот теперь точно попала.
Алессио приложил руку к груди.
— Я ранен, но справедливо.
В этот момент за забором тренировочного поля послышался шум.
Охранник что-то крикнул.
Потом другой голос ответил резко, уверенно, с сильным акцентом:
— Я не журналистка! Я не фанатка! Я к команде!
Все повернулись.
Через несколько секунд на поле вошла девушка.
Она была невысокая, сильная, смуглая, с тёмными волосами, собранными в хвост. На ней были простая спортивная куртка, чёрные шорты и старые бутсы, явно пережившие больше матчей, чем некоторые профессиональные игроки. В руках она держала потрёпанный мяч.
Она остановилась перед Наташей.
— Меня зовут Хуана, — сказала она. — Я из Мексики. Но друзья зовут меня Хуанита.
Луис удивлённо поднял брови.
— Ты как сюда попала?
— Через забор почти попала, — честно сказала Хуана. — Потом поняла, что дракон на вашей стороне, а охрана — нет, и решила всё-таки поговорить.
Змай, лежавший у края поля, приоткрыл один глаз.
Наташа не улыбнулась.
— Кто ты такая и что тебе нужно?
Хуана посмотрела ей прямо в глаза.
— Я видела, что вы делаете. Видела матч против МВФ. Видела матч против Продовольственной империи. Я хочу быть частью вашей команды.
— Почему?
— Потому что следующий соперник касается и моей земли.
Наташа скрестила руки.
— Объясни.
Хуана сделала шаг вперёд.
— Текстильная индустрия разрушила много мест. В Мексике есть города и посёлки, где фабрики пришли как обещание работы, а оставили усталость, грязную воду и людей, которым платят так мало, что бедность просто получила расписание. Есть мастерские, где шьют до ночи. Есть женщины, которые работают без защиты. Есть дети, которые помогают не потому, что хотят, а потому что семье иначе не выжить.
Она говорила быстро, но не путалась.
— И это не только Мексика. Это везде. Одежда путешествует по миру быстрее, чем справедливость. Ткань делают в одном месте, красят в другом, шьют в третьем, продают в четвёртом, а ответственность теряется между контейнерами, брендами и красивыми витринами.
Наташа смотрела внимательно.
— Ты футболистка?
— Да.
— Профессиональная?
Хуана усмехнулась.
— Нет. У нас не всегда спрашивают, профессиональная ли ты. Иногда спрашивают, есть ли у тебя время играть после работы.
Роберто тихо сказал Луису:
— Мне уже нравится.
Наташа продолжала:
— Почему мы должны тебе доверять?
Хуана не обиделась.
— Не должны. Я бы на вашем месте тоже не доверяла. Слишком много людей хотят стать героями рядом с чужой победой. Но я пришла не за славой.
— Тогда за чем?
Хуана подняла потрёпанный мяч.
— За шансом ударить по тем, кто привык, что по ним никто не бьёт.
Она положила мяч на центр поля.
— Можно?
Наташа прищурилась.
— Что ты хочешь сделать?
— Показать.
Луис машинально вернулся в ворота.
— Эй, я вообще-то не готов.
— А жизнь предупреждает? — спросила Хуана.
Луис остановился.
— Ладно.
Хуана отошла на несколько шагов.
Мяч лежал ровно в центре поля.
Все смотрели.
Алессио шепнул Франко:
— С центра она не забьёт.
Франко ответил:
— После перчатки Луиса я уже не делаю таких заявлений.
Хуана разбежалась.
Ударила.
Удар был не просто сильным. В нём было что-то дикое, прямое, народное. Мяч полетел высоко, потом резко начал опускаться. Луис прыгнул назад, вытянул руку, но понял, что не достанет.
Мяч ударился о перекладину, от неё — вниз, за линию ворот, и вылетел обратно в поле.
Все замерли.
Луис повернулся к сетке.
Потом к Хуане.
— Серьёзно?
Хуана пожала плечами.
— Я предупреждала, что хочу ударить.
Роберто присвистнул.
— С центра поля.
Алессио тихо сказал:
— Я передумал. Я больше не самый эстетически опасный.
Франко засмеялся.
Луис подошёл к Наташе.
— Очень сильно.
Наташа смотрела на Хуану уже иначе.
— Ты понимаешь, что это не просто команда? — спросила она. — Это не клуб. Не сборная страны. Это сборная Человечества. Здесь нельзя играть ради себя.
— Я понимаю.
— Если выйдешь на поле, будешь играть не против футболистов. Будешь играть против мирового зла.
— Я всю жизнь против него играю. Просто раньше без формы.
Наташа медленно кивнула.
— Хорошо. Наша сборная должна быть сборной Человечества. Значит, хорошо, что ты здесь.
Хуана впервые улыбнулась.
— Тогда я в команде?
— Пока на просмотре, — сказала Наташа. — Но после такого удара — на очень хорошем просмотре.
Луис поднял руку.
— Я голосую за то, чтобы не злить её.
— Мудро, — сказал Роберто.
Змай фыркнул так, будто согласился.
В это же время в роскошной ложе главного стадиона проходило совсем другое совещание.
Президент футбола сидел перед огромным экраном, на котором менялись графики, цифры, карты трансляций, продажи билетов, подписки, рекламные контракты и скорость распространения имени Наташи в мировых сетях.
Рядом с ним сидел президент страны-хозяйки — массивный, самодовольный, с жёлтой причёской и выражением лица существа, которое привыкло путать власть с собственным отражением.
На столе стояли напитки, дорогая еда и маленькая модель серебристо-серого дракона, которую кто-то уже предлагал выпустить как официальный сувенир.
— Я должен признать, — сказал президент страны-хозяйки, — сначала я хотел посадить их всех в тюрьму.
— Мы все хотели, — устало ответил Президент футбола.
— Но теперь…
Он посмотрел на экран.
Там была цифра продаж.
Президент страны-хозяйки медленно улыбнулся.
— Теперь это прекрасная новая торговая единица.
Президент футбола поморщился.
— Не называйте её так вслух.
— Почему? Это же правда. Наташа продаётся. Луис продаётся. Дракон продаётся. Их бунт продаётся. Даже их ненависть к нам продаётся.
Женщина в сером костюме, сидевшая чуть дальше, спокойно заметила:
— Их ненависть к вам продаётся лучше, чем ваша любовь к себе.
Президент страны-хозяйки не понял, но на всякий случай нахмурился.
На экране появился новый отчёт.
Помощник вбежал в ложу едва переводя дух.
— Сэр! Продажи формы сборной Человечества за последнюю неделю вышли на первое место.
Президент футбола резко повернулся.
— Первое место среди команд турнира?
— Нет, сэр. Среди всей спортивной одежды на платформе.
В ложе наступила тишина.
Президент страны-хозяйки медленно взял маленькую модель дракона и посмотрел на неё с нежностью хищника.
— Значит, их революция пополняет нашу кассу.
Президент футбола закрыл глаза.
— Это кошмар.
— Это бизнес, — ответил президент страны-хозяйки. — А бизнес не спрашивает, красиво ли выглядит совесть.
Помощник продолжил:
— Кроме того, растёт спрос на футболки с номером Луиса, защитную форму Роберто, тренировочные куртки Наташи и даже на детские игрушечные перчатки.
Президент футбола открыл глаза.
— Игрушечные перчатки?
— Да, сэр. После того спасения.
Женщина в сером костюме добавила:
— Вы хотели чемпионат мира как витрину. Получили восстание как бренд.
Президент футбола посмотрел на неё с ненавистью.
— Вы слишком часто говорите правду.
— Это мой профессиональный недостаток.
Президент страны-хозяйки хлопнул ладонью по столу.
— Значит, завтра матч должен быть ещё громче. Кто следующий?
— Текстильные корпорации, — ответил помощник.
Президент страны-хозяйки засмеялся.
— Прекрасно. Они будут играть против тех, кто шьёт их же форму.
Президент футбола мрачно посмотрел на экран, где крутилась реклама новой партии футболок сборной Человечества.
На груди футболки сиял чёрный дракон.
Под ним было написано:
ЧЕЛОВЕЧЕСТВО
Президент футбола прошептал:
— Если это продолжится, мы потеряем контроль над турниром.
Женщина в сером костюме посмотрела на стадион за стеклом.
— Вы уже потеряли.
Он сделал вид, что не услышал.
За окном рабочие готовили поле к следующему матчу. На трибунах уже вывешивали новые баннеры. Камеры проверяли углы. Рекламные дроны репетировали полёт.
Матч будет завтра.
Сборная Человечества ещё не знала всех трюков Текстильной империи.
А где-то на тренировочном поле Хуана из Мексики снова поставила мяч на центр.
Луис в воротах крикнул:
— Только не в лицо!
Она улыбнулась.
— Посмотрим.
И мяч снова полетел к воротам так, будто в нём была собрана злость целого континента.

Глава 12. Свободные футболки

Матч против Текстильной империи начинался в странной атмосфере, и очень быстро все поняли, что причина была не в погоде, не в стадионе и даже не в сопернике. Причина была в Наташе: впервые за весь турнир она не вышла к центру поля, не попросила микрофон и не произнесла ни одного слова перед началом игры.
Она просто стояла у бровки в спортивной форме сборной Человечества: чёрные шорты, бело-чёрная футболка с драконьей эмблемой, высокие белые гольфы и лёгкая куртка, наброшенная на плечи. Волосы были собраны не полностью, золотая плетёная лента держала их у лица, а взгляд оставался спокойным и сосредоточенным. Рядом с ней лежал серебристо-серый Змай, чуть дальше сидела Бонбиби, а Багха Даршан смотрел на поле с таким выражением, будто заранее не доверял этому матчу.
Трибуны сначала шумели как обычно, потом начали ждать её речи, а затем по стадиону прокатился тревожный шёпот. Люди привыкли, что перед матчем Наташа объясняет, против кого они играют, и превращает футбольный поединок в ясное моральное сражение. Теперь же она молчала, и это молчание почему-то казалось опаснее громкой речи.
В ложе ФАФИ Президент футбола почувствовал неприятный холодок.
— Почему она молчит? — спросил он, не отрывая глаз от поля.
Помощник растерянно посмотрел на планшет.
— Возможно, она решила не выступать перед матчем.
— Не выступать? — переспросил Президент футбола так, будто услышал о нарушении закона природы. — Но её речи дают нам миллионы просмотров.
Женщина в сером костюме, сидевшая чуть в стороне, спокойно заметила:
— Иногда молчание опаснее речи.
Президент футбола раздражённо повернулся к ней.
— Вы не могли бы хотя бы иногда говорить что-нибудь успокаивающее?
— Могу. Вы пока ещё богаты.
— Пока?
— Я же сказала: успокаивающее только иногда.
На поле сборная Человечества выстраивалась для начала матча. Луис, капитан команды, подошёл к центру поля в бордовом вратарском свитере, чёрных шортах и перчатках. На груди у него была драконья эмблема. Напротив стоял капитан Текстильной империи — высокий худой игрок с лицом манекена и глазами человека, который никогда не видел фабрику изнутри, но прекрасно умел подписывать контракты с теми, кто ею владеет.
Его звали Месье Подиум. Он улыбался слишком красиво, как улыбаются не люди, а рекламные плакаты.
Судья достал монету.
— Heads or tails?
Луис посмотрел на Наташу. Она спокойно кивнула ему.
— Heads, — сказал Луис.
Монета взлетела в воздух, блеснула под прожекторами и упала на ладонь судьи.
— Tails. Текстильная империя начинает.
Месье Подиум улыбнулся шире.
— Мода всегда начинает первой.
Луис прищурился.
— Зато не всегда заканчивает красиво.
Игроки разошлись по местам. В комментаторской кабине Василий тоже чувствовал, что начало получается необычным.
— Дорогие зрители, сегодня всё начинается не так, как мы привыкли. Наташа, которую стадион ждал с речью, молчит. Сборная Человечества выглядит собранной, но атмосфера на поле какая-то странная.
Алисия смотрела не на мяч, а на игроков Текстильной империи.
— Эта тишина не случайна.
— Вы думаете, Наташа что-то знает?
— Думаю, она понимает: мода питается вниманием. Иногда лучший способ не дать ей силы — не устраивать ей красивую сцену.
Свисток прозвучал, и матч начался. Почти сразу стало ясно, что Текстильная империя играет неожиданно плохо. Их передачи были красивыми, но бессмысленными, а движения выглядели так, будто каждый игрок больше думал о том, как он смотрится со стороны, чем о том, куда летит мяч.
Месье Подиум делал эффектные развороты, но терял темп. Защитник по имени Лорд Логотип трижды поправил воротник прямо во время атаки. Полузащитник Барон Сезонной Коллекции отдал пас в пустоту, потому что пустота, по-видимому, лучше подходила для композиции кадра.
Алессио первым воспользовался этим хаосом. Он перехватил мяч, легко ушёл от двух соперников и отдал передачу Франко. Франко ворвался в штрафную, увидел перед собой вратаря Текстильной империи и не стал ничего усложнять.
Вратаря звали Граф Глянца. Он был высокий, тонкий, в блестящей форме, которая отражала прожекторы так сильно, будто сама хотела ослепить стадион. Франко ударил низом, без лишней красоты, и мяч влетел в ворота.
Человечество 1–0 Текстильная империя
Стадион взорвался радостью. Франко поднял руку, но праздновал недолго, потому что и сам почувствовал: всё получилось слишком легко.
— Слишком просто, — сказал он Алессио.
Алессио кивнул.
— Да. Это подозрительно.
Наташа у бровки не улыбнулась. Она внимательно смотрела на игроков соперника, словно ждала не их ошибки, а момента, когда они наконец покажут настоящую игру.
Через несколько минут сборная Человечества забила снова. Хуана, вышедшая в полузащите, приняла мяч в центре поля и резко перевела игру налево. Роберто подключился к атаке, отдал на Наима, Наим — на Алессио. Алессио сделал короткий рывок, ушёл от Лорда Логотипа и пробил в дальний угол.
Граф Глянца прыгнул слишком красиво и слишком поздно. Мяч оказался в сетке.
Человечество 2–0 Текстильная империя
Василий рассмеялся, хотя в его смехе уже слышалась тревога.
— Если честно, дорогие зрители, я ожидал чего угодно, но не этого. Текстильная империя выглядит как команда, которая больше готовилась к фотосессии, чем к матчу.
Алисия нахмурилась.
— Вот именно это меня и тревожит.
— Вас тревожит, что они плохо играют?
— Меня тревожит, что они слишком спокойно плохо играют.
На поле сборная Человечества почти сразу получила шанс забить третий. Франко перехватил ошибочную передачу, отдал на Алессио, тот пяткой вернул Хуане. Хуана развернулась, увидела Наима в штрафной и сделала идеальный пас.
Наим уже замахивался, но вдруг остановился. Его лицо исказилось, он схватился сначала за грудь, потом за ворот футболки и упал на одно колено.
— Что такое?! — крикнул Роберто.
В ту же секунду Алессио согнулся пополам. Франко попытался сделать шаг, но его футболка натянулась на груди так сильно, будто кто-то невидимый сжал её сзади. Хуана вскрикнула и попыталась разорвать ткань у плеча. Даже Луис, стоявший в воротах, почувствовал, как его бордовый свитер становится теснее.
Сначала ткань просто неприятно обтянула тело. Потом начала давить сильнее, словно форма перестала быть одеждой и превратилась в ловушку. Ворот сжал шею, рукава стянули плечи, грудь стало трудно расправить для вдоха.
— Что за чёрт?! — выдохнул Луис, пытаясь освободить ворот.
Роберто упал на газон, пытаясь справиться с невидимой петлёй на груди.
— Футболки! — крикнула Хуана. — Это футболки!
Текстильная империя в этот момент впервые за матч заиграла быстро. Месье Подиум улыбнулся, будто всё наконец пошло по плану.
— Наконец-то коллекция села по фигуре.
Он отдал пас Барону Сезонной Коллекции. Тот легко прошёл мимо Джамала, который почти не мог двигаться. Лорд Логотип подключился справа, Роберто попытался подняться, но ткань стянула ему плечи, и защитник снова потерял равновесие.
Передача в штрафную получилась точной. Нападающий Текстильной империи по имени Принц Дешёвого Тренда оказался перед воротами. Луис вышел навстречу, но свитер сжал грудь так резко, что он на мгновение потерял дыхание. Принц Дешёвого Тренда ударил, и мяч пролетел рядом с рукой Луиса.
Гол.
Человечество 2–1 Текстильная империя
Стадион загудел. Люди не сразу поняли, что именно произошло, но все видели: игроки сборной Человечества задыхались в собственной форме.
Василий вскочил со своего места.
— Гол! Текстильная империя сокращает разрыв! Но посмотрите на игроков сборной Человечества: они буквально борются со своей одеждой.
Алисия говорила тихо, но очень быстро:
— Это их магия. Магия ткани. Они контролируют не тело напрямую, а то, что касается тела. Одежда словно сковала движения игроков.
— То есть форма сборной Человечества превратилась в оружие?
— Да. И это страшно символично.
Наташа уже была у линии поля.
— Снимайте их! — крикнула она. — Снимайте футболки!
Судья подбежал к ней.
— Игроки не могут продолжать матч без формы.
— А они не могут продолжать матч, если форма их душит!
— Правила требуют экипировку.
Наташа посмотрела на него ледяным взглядом.
— Правила требуют, чтобы футболки не пытались убить людей?
Судья не ответил. До конца первого тайма сборная Человечества только держалась. Игроки двигались тяжело, каждый рывок давался с трудом, а Текстильная империя больше не торопилась. Её игроки уже знали, что ткань работает, и снова стали нарочито красивыми, ленивыми и уверенными.
Когда прозвучал свисток на перерыв, счёт остался 2–1 в пользу сборной Человечества, но радости почти не было. Игроки уходили в раздевалку, снимая с себя форму прямо по дороге, будто избавлялись от змеи, которая только что пыталась их задушить.
В раздевалке все заговорили одновременно. Один жаловался, что футболка сжимала грудь, другой не мог поднять руку, третий показывал следы на плечах. Луис бросил бордовый свитер на пол так, будто больше никогда не собирался к нему прикасаться.
— Я не надену это снова, — сказал он.
Роберто сел на скамейку и потер шею.
— Если бы тайм длился ещё пять минут, они бы сравняли.
Франко посмотрел на Наташу.
— Что делаем?
Но ответила не Наташа, а Хуана.
— Нужно сменить футболки.
Все повернулись к ней. Хуана уже стояла у двери с большой картонной коробкой в руках.
— Я принесла другие.
Луис моргнул.
— Ты принесла запасную форму?
— Не запасную. Свободную.
Она поставила коробку на стол и открыла её. Внутри лежали футболки, похожие по цветам на форму сборной Человечества, но не такие же. Они были проще, чуть грубее, с аккуратными швами и чёрным драконом на груди. В них не было глянца и рекламной гладкости, но было что-то живое.
Хуана взяла одну футболку и подняла её.
— Эти не заражены их магией. Я сделала их сама. Я и моя мама. Ткань купили у маленьких производителей. Шили без рабского труда. Детей не было. Никто не работал до обморока. Никого не запирали. Никому не платили унизительно мало.
Она посмотрела на команду.
— Это свободные футболки. В них можно играть с чистой совестью.
В раздевалке стало тихо. Наташа подошла ближе и провела пальцами по ткани.
— Они прочные?
— Да.
— Удобные?
— Да.
— Их можно стирать?
Хуана на секунду растерялась.
— Конечно.
— Тогда отлично, — сказала Наташа. — Переодеваемся.
Алессио взял футболку и внимательно посмотрел на швы.
— Она не такая гладкая.
— Потому что она не врёт, — ответила Хуана.
Франко надел свою и улыбнулся.
— Зато в ней дышится.
Луис поднял бордовую свободную вратарскую форму, которую Хуана достала отдельно.
— И мне есть?
— Моя мама сказала, что вратарь должен выглядеть достойно.
Луис посмотрел на Наташу.
— Я уже люблю твою маму.
Наташа впервые за весь день улыбнулась.
— Переодевайся, капитан.
Когда команда вышла на второй тайм, стадион сначала не понял, что изменилось. Потом камеры приблизили игроков, и стало видно: новая форма похожа на прежнюю, но в ней было другое свечение. Не яркое и не рекламное, а тёплое, внутреннее, почти человеческое, будто ткань помнила руки, которые шили её не из страха, а с достоинством.
Василий сразу заметил это.
— Дорогие зрители, сборная Человечества вышла на второй тайм в новой форме. И я не знаю, как это объяснить, но она будто светится.
Алисия внимательно смотрела на футболки.
— Это не блеск бренда. Это другое.
— Что именно?
— Чистая совесть.
— Вы сейчас очень поэтичны.
— Иногда поэзия точнее статистики.
Текстильная империя тоже поняла, что что-то изменилось. Месье Подиум нахмурился, а Лорд Логотип попытался сделать жест рукой, будто снова хотел сжать ткань на игроках сборной Человечества. Ничего не произошло.
Франко глубоко вдохнул.
— Наконец-то.
Алессио поправил ворот.
— Теперь можно играть красиво?
Наташа с бровки крикнула:
— Играть честно!
— Это почти одно и то же! — ответил Алессио.
— Не всегда!
Второй тайм начался иначе. Сборная Человечества двигалась легко, а Хуана в центре поля стала тем, чего команде не хватало: она не только отбирала мячи, но и связывала всех между собой. В её игре не было лишнего украшения. Каждый пас был точным, каждый разворот — нужным, каждый удар по мячу — как фраза человека, который не хочет говорить красиво, а хочет сказать правду.
Она перехватила передачу Барона Сезонной Коллекции и сразу отдала Алессио. Алессио ушёл от Лорда Логотипа, но не стал делать лишний финт. Он вспомнил слова Наташи и отдал Франко.
Франко ворвался в штрафную. Перед ним был Граф Глянца, который на этот раз прыгнул не красиво, а отчаянно. Но Франко ударил точно под перекладину.
Гол.
Человечество 3–1 Текстильная империя
Стадион взорвался. Франко побежал к Хуане.
— Пас был идеальный!
— Удар тоже, — сказала она.
— Значит, мы оба полезны.
— Не зазнавайся.
— Я рядом с Алессио тренируюсь. Это заразно.
Алессио, пробегая мимо, обиженно поднял руки.
— Я всё слышу!
Текстильная империя попыталась ответить. Принц Дешёвого Тренда получил мяч на фланге и начал делать быстрые финты. Его движения были резкими, как смена рекламы на экране. Он пытался заставить защитников смотреть не на мяч, а на его ноги, но Роберто не купился.
Он подождал нужный момент, сделал один шаг и чисто отобрал мяч. Потом сразу отдал передачу Хуане.
Хуана подняла голову. Впереди открывались Франко и Алессио, но она увидела пространство и поняла, что может ударить сама.
Луис из ворот вдруг крикнул:
— Бей!
Хуана не стала ждать. Она ударила почти с тридцати метров. Мяч полетел сильно, с лёгким вращением. Граф Глянца прыгнул, вытянулся, коснулся мяча кончиками пальцев, но не спас.
Гол.
Человечество 4–1 Текстильная империя
На секунду стадион замер, а потом взорвался. Хуана стояла на месте, будто сама ещё не сразу поверила, что забила в официальном матче. Затем к ней подбежал Наим, потом Франко, Алессио и вся команда.
Луис поднял руки в воротах.
— Я говорил, что не надо было злить её!
Наташа смотрела на Хуану с гордостью.
— Добро пожаловать в сборную Человечества, — сказала она тихо.
Дальше матч уже не был похож на борьбу равных. Текстильная империя потеряла главное оружие. Их красота осталась, но стала пустой. Их форма блестела, но больше никого не душила. Финты выглядели эффектно, но не приводили к опасности, а логотипы сияли так же ярко, как и раньше, но теперь это сияние казалось беспомощным.
Сборная Человечества играла проще и именно поэтому сильнее. Роберто спокойно чистил оборону, Хуана держала центр, Алессио и Франко постоянно угрожали воротам. Наим и Тарик помогали в прессинге, а Луис почти не вступал в игру, но каждый раз, когда мяч приближался к штрафной, его голос звучал уверенно.
— Держим линию! Не суетимся! Всё наше!
Финальный свисток прозвучал при счёте:
Человечество 4–1 Текстильная империя
Победа была убедительной, но не весёлой в обычном смысле. Игроки сборной Человечества радовались, конечно, но в этой радости было понимание: они победили не просто слабого соперника, а ещё одну систему, которая слишком долго пряталась за красивыми витринами.
Трибуны сразу начали скандировать:
— Наташа! Наташа! Наташа!
Потом привычное:
— Пусть говорит! Пусть говорит!
Президент футбола в ложе тяжело вздохнул.
— Ну конечно.
Помощник уже держал планшет.
— Рейтинги растут, сэр.
— Я ещё ничего не спросил.
— На всякий случай.
Президент футбола махнул рукой.
— Дайте ей микрофон.
Но на этот раз Наташа не устроила большой речи. Она вышла к центру поля спокойно, почти устало. Взяла микрофон, посмотрела на побеждённых игроков Текстильной империи и сказала:
— Сегодня не будет длинного выступления. Вы всё видели сами.
Стадион притих. Наташа повернулась к капитану Текстильной империи.
— Я требую, чтобы представители этой индустрии подписали обязательство поднять зарплаты работникам текстильных фабрик по всему миру. Без повышения цен для покупателей. Без перекладывания ответственности на бедных. Без новых уловок.
Месье Подиум побледнел. Наташа продолжила уже тише, но от этого её слова стали ещё жёстче.
— Рабочие не должны платить своей жизнью за чужую моду. Дети не должны шить одежду. Люди не должны задыхаться на фабриках, чтобы кто-то купил пятую ненужную футболку за сезон.
Она посмотрела на трибуны.
— А если хотите услышать от меня совет, перестаньте обманывать себя словом “мода”. Покупайте у маленьких производителей. Поддерживайте тех, кто шьёт честно. Помогайте им развивать своё дело без крови, без рабства и без унижения.
Она опустила микрофон. На этот раз не было длинного финала, огненного проклятия и громкой клятвы. Именно поэтому её слова прозвучали особенно тяжело.
Луис подвёл Месье Подиума к столу, который помощники сборной уже вынесли на поле. На столе лежал документ.
— Подписывай, — сказал Луис.
Месье Подиум попытался улыбнуться.
— Вы понимаете, что рынок сложнее ваших эмоций?
Хуана подошла ближе.
— Я понимаю, что моя мама шьёт лучше, чем твой рынок врёт.
Роберто положил ручку перед капитаном.
— Подписывай.
Месье Подиум посмотрел на Змая. Змай смотрел на него молча, и иногда этого было достаточно. Капитан Текстильной империи взял ручку и подписал обязательство о повышении зарплат, запрете детского труда, улучшении условий на фабриках и прекращении самых жестоких схем эксплуатации.
Стадион снова зашумел, но уже иначе. Это был не крик после великой битвы, а тяжёлый шум людей, которые увидели что-то неприятное и давно знакомое, а потом наконец услышали, что этому можно сопротивляться.
Команды начали уходить с поля. Победа была крупной, новая форма сработала, Хуана стала частью сборной Человечества, а Текстильная империя была разбита. Но радость всё равно казалась неполной.
Над стадионом словно повисла тонкая тень. Свет прожекторов казался холоднее, чем обычно, а ночное небо над ареной было слишком спокойным.
Луис первым заметил, что Змай смотрит вверх. Дракон не смотрел на трибуны, не смотрел на поле и даже не смотрел на ложу ФАФИ. Он смотрел в небо.
— Что такое? — тихо спросил Луис.
Змай не ответил. Его серебристо-серые крылья чуть дрогнули.
Бонбиби подошла к Наташе.
— Он что-то чувствует.
Наташа подняла глаза. Высоко над стадионом не было ничего, кроме ночи, но эта ночь казалась слишком спокойной.
Франко, всё ещё держа в руках свободную футболку Хуаны и её матери, подошёл к Наташе.
— Кто следующие? — спросил он. — После текстильщиков.
Наташа долго молчала.
— Одни действительно опасные соперники.
Алессио, который обычно сразу шутил, на этот раз промолчал. Луис внимательно посмотрел на Наташу.
— Опаснее МВФ?
— Да.
Роберто нахмурился.
— Опаснее Продовольственной империи?
— Да.
Хуана тихо спросила:
— Кто они?
Наташа смотрела в небо вместе со Змаем.
— Те, кто умеет заставить людей любить собственные цепи.
Стадион постепенно пустел, но ощущение тревоги не уходило. Где-то далеко, за пределами поля, уже готовился следующий враг, и впервые после нескольких побед сборная Человечества поняла: впереди будет не просто матч. Впереди будет испытание, в котором мяч окажется не самым страшным оружием.

Глава 13. Фабрика согласия

На следующий день после победы над Текстильной империей сборная Человечества вернулась на тренировочное поле. Настроение у команды было уже не таким лёгким, как раньше. Победы над МВФ, Продовольственной империей и текстильными корпорациями дали игрокам уверенность, но вместе с ней пришло и другое чувство: чем дальше они проходили, тем яснее становилось, что настоящие хозяева турнира ещё не показали всего.
Наташа стояла у бровки с планшетом в руках и долго смотрела на схему будущего соперника. Рядом с ней лежал Змай. Его серебристо-серые крылья были сложены, но глаза оставались открытыми. После прошлого матча дракон почти не спал. Иногда он поднимал голову и смотрел в небо, будто слышал там то, чего люди ещё не могли услышать.
Луис стоял перед командой. На этот раз он говорил не как вратарь и не как капитан, а как человек, который уже понял: следующий матч будет грязнее всех предыдущих.
— Наш следующий соперник — крупнейшие медиакорпорации, — сказал он. — Не честные журналисты, не независимые репортёры и не люди, которые рискуют собой ради правды. Против нас выйдет машина крупных СМИ: каналы, платформы, редакции, аналитические центры, купленные эксперты и инфлюенсеры, которых финансируют, чтобы они повторяли нужные мысли под видом личного мнения.
Франко нахмурился.
— То есть мы играем против телевидения?
— Против фабрики согласия, — ответила Наташа, не поднимая глаз от планшета. — Против тех, кто каждый день объясняет миллионам людей, почему их цепи на самом деле являются украшением. Против тех, кто решает, что считать свободой, что считать диктатурой.
Алессио, который обычно первым находил шутку, на этот раз промолчал.
Хуана сидела на мяче и слушала очень внимательно. Наим Рахман стоял рядом с ней, скрестив руки на груди. Игроки из Бангладеш понимали тему слишком хорошо: они уже знали, как легко чужие страдания превращаются в красивые отчёты, если камера стоит достаточно далеко.
Луис продолжил:
— Они снова и снова повторяют, что бедные страны бедные потому, что сами виноваты. Что если народ живёт плохо, значит, он ленивый, глупый, коррумпированный или не умеет правильно выбирать свои власти. Они объясняют, что ресурсы должны оставаться в руках нескольких великих держав, потому что якобы только эти державы умеют управлять миром. Они продают мысль, что центр имеет естественное право вести человечество за собой, а остальные должны быть благодарны уже за то, что им иногда разрешают сидеть за краем стола.
Роберто поморщился.
— Нам это известно.
— Конечно, известно, — сказал Луис. — Они делают это каждый день. Сначала захватывают ресурсы, потом объясняют, что это ради стабильности. Сначала душат экономику, потом говорят, что страна сама виновата в бедности. Сначала бомбят, потом снимают документальный фильм о правах человека. Сначала финансируют хаос, потом продают миру экспертное объяснение, почему хаос был неизбежен.
Наташа наконец подняла глаза.
— Надо быть точными. Не все журналисты такие. Есть честные люди, которые говорят правду и платят за это огромную цену. Но против нас выйдут не они. Против нас выйдут медийные наёмники. Те, кто давно продал голос, совесть и право на сомнение, а теперь называет это профессиональной позицией.
— Они оправдывают господство, — тихо сказал Наим.
— Да, — ответила Наташа. — И в этом их главная сила. МВФ давил долгом. Продовольственная империя — голодом. Текстильщики — эксплуатацией и иллюзией красоты. А крупные СМИ будут давить смыслом. Они попытаются сделать так, чтобы люди перестали понимать, кто перед ними враг.
Хуана подняла голову.
— Они будут врать прямо во время матча?
— Будут, — сказала Наташа. — И не только врать. Они будут объяснять зрителям, что мы опасны. Что наша победа угрожает порядку. Что Луис — экстремист. Что я манипулирую массами. Что Змай — оружие массового устрашения. Что Бонбиби — иностранное вмешательство. Что бедные должны терпеть, потому что иначе рухнет мировая экономика.
Змай тихо фыркнул.
— Если они назовут меня оружием, я постараюсь выглядеть особенно красиво.
— Не помогай им, — строго сказала Наташа.
Франко поднял руку.
— Всё это очень страшно, политически убедительно и, наверное, правильно. Но у меня есть простой вопрос: как мы будем играть?
Наташа повернула планшет к команде. На экране была схема соперника.
— У них очень сильная атака. Сильнее, чем у всех предыдущих команд. Они не будут долго держать мяч в центре поля. Они будут бить быстро, резко и неожиданно, потому что их цель — не построить игру, а создать эффект. Их форварды питаются паникой. Если мы начнём спорить с каждым их финтом, они нас разорвут.
Роберто подошёл ближе.
— Кто у них впереди?
— Первый нападающий — Скандал. Он быстрый, грязный и всегда появляется там, где можно отвлечь внимание. Второй — Паника. Он не самый техничный, но когда получает мяч, все вокруг начинают ошибаться. Третий — Ненависть. Самый опасный. Он заставляет защитников бросаться на него, оставлять свои позиции и забывать о команде.
Алессио тихо свистнул.
— Прекрасная компания.
— В полузащите у них Алгоритм, Эксперт на зарплате и Блогер-миллионник, — продолжила Наташа. — Алгоритм будет менять направление игры так, чтобы самые опасные передачи казались случайными. Эксперт будет замедлять нас объяснениями, будто каждое наше действие требует разрешения. Блогер-миллионник будет отвлекать трибуны и, возможно, игроков.
— А защита? — спросила Хуана.
— Цензор, Редактор повестки, Фактчекер по заказу и Владелец платформы. Их задача — не дать пройти правде. Они будут блокировать не только мяч, но и саму возможность увидеть поле таким, какое оно есть.
Луис посмотрел на схему.
— А вратарь?
Наташа чуть помедлила.
— Главный редактор реальности.
В команде стало тихо.
— Звучит неприятно, — сказал Роберто.
— Он будет ловить не только удары, — объяснила Наташа. — Он будет ловить смысл удара. Даже если мы пробьём хорошо, он попытается представить это как ошибку, случайность или угрозу миру.
Франко медленно кивнул.
— Значит, нам нужен другой план.
— Да, — сказала Наташа. — Мы меняем схему. Роберто остаётся центральным защитником и не бросается вперёд без необходимости. Хуана будет в центре поля, но ближе к обороне: она должна ломать их ритм и не позволять Алгоритму управлять темпом. Алессио опускается чуть глубже, чтобы связывать полузащиту и атаку. Франко остаётся впереди, но не должен поддаваться на провокации. Если Скандал или Ненависть начнут тянуть вас в личную дуэль, вы уходите в пас.
Алессио вздохнул.
— То есть меньше красоты?
— Меньше самолюбования, — ответила Наташа. — Красоту оставь там, где она помогает команде.
— Это уже почти философия.
— Это футбол против пропаганды.
Луис посмотрел на игроков.
— Главное — не верить в их шум. Они будут кричать, что мы проигрываем, даже если счёт будет в нашу пользу. Они будут говорить, что нас освистывают, даже если трибуны будут нас поддерживать. Они будут повторять ложь так часто, что на десятой минуте она начнёт казаться кому-то правдой.
— Как защищаться от этого? — спросил Наим.
Наташа ответила сразу:
— Смотреть друг на друга. Не на экраны, не на лозунги, не на лица в камерах. На партнёров. На мяч. На поле. Правда в этом матче будет не в словах, а в игре.
Хуана поднялась с мяча.
— Тогда надо тренироваться без шума.
— Нет, — сказала Наташа. — Наоборот. Надо тренироваться в шуме.
Через десять минут на тренировочном поле включили огромные динамики. Из них посыпались голоса, крики, фальшивые новости, обвинения, рекламные лозунги и насмешки. Один голос повторял, что сборная Человечества разваливается. Другой уверял, что Луис куплен врагами. Третий говорил, что Наташа опасна, потому что слишком красива для честной политики. Четвёртый объяснял, что Бангладеш не имеет права учить мир справедливости. Пятый кричал, что Хуана — случайная авантюристка.
Наим не выдержал первым.
— Выключите эту мерзость!
— Нет, — сказала Наташа. — Играем.
Тренировка получилась тяжёлой. Мяч терялся в шуме. Игроки ошибались, злились, спорили. Алессио дважды попытался доказать невидимым голосам, что он не самовлюблённый. Франко потерял концентрацию после фразы о том, что его голы случайны. Роберто едва не выбил мяч в сторону динамика.
Только Луис стоял в воротах и молчал.
Наташа заметила это.
После тренировки, когда остальные ушли пить воду, она подошла к нему.
— Ты слишком тихий.
Луис снял перчатки и посмотрел на поле.
— Я думаю.
— Это опасно.
— Знаю.
Она улыбнулась, но улыбка быстро исчезла. Луис выглядел уставшим не телом, а чем-то глубже.
— Что с тобой? — спросила она.
Он долго молчал, потом сказал:
— Они опасны, потому что могут забрать у нас людей. Не мяч. Не счёт. Людей. Представь, что завтра трибуны начнут нам верить меньше. Представь, что они начнут сомневаться в тебе. Что они будут слушать не твой голос, а их объяснения твоего голоса.
Наташа посмотрела на пустые трибуны тренировочного поля.
— Я думала об этом.
— Я знаю. Поэтому мне страшно.
— Тебе?
— Да, мне. Я могу отбить мяч. Иногда даже перчаткой, если очень надо. Но как отбить ложь, которую повторяют миллионы экранов?
Наташа подошла ближе.
— Правдой.
— А если правда звучит тише?
— Тогда мы должны жить так, чтобы её было видно.
Он посмотрел на неё, и в его взгляде появилась неожидання мягкость. На несколько секунд исчезли стадион, ФАФИ, соперники, камеры и весь этот безумный турнир. Остались только они двое у края поля, как будто это снова была их обычная жизнь до драконов, президентов и матчей против мировых империй.
Луис тихо сказал:
— Мы давно этого не делали.
— Чего?
Он протянул руки.
Наташа поняла сразу.
Они обнялись. Не как герои перед камерами, не как тренер и капитан, а просто как двое людей, которые слишком долго держались на силе воли и вдруг вспомнили, что они есть друг у друга.
— Да, — сказала Наташа ему в плечо. — Давно.
— Мы выиграем, — прошептал Луис. — Потом снова обнимемся. Без камер. Без стадиона. Без президентов. Просто мы.
— Обещаешь?
— Обещаю.
Она чуть отстранилась и посмотрела ему в глаза.
— Тогда побеждай.
— А ты командуй.
— Я всегда командую.
— Это я заметил.
Она улыбнулась.
— Иди, капитан. Завтра будет тяжёлый день.
— Мы справимся.
— Мы обязаны.
На следующий день город проснулся раньше обычного. Матч против Сборной Крупных СМИ стал главным событием турнира ещё до стартового свистка. Все обсуждали не только футбол, но и то, как поведёт себя публика, сможет ли Наташа удержать доверие трибун, выдержит ли Луис давление и что сделают медиакорпорации, когда окажутся не за камерами, а на поле.
Стадион был заполнен до последнего места. На экранах крутились рекламные ролики, но теперь публика смотрела на них с недоверием. После трёх побед сборной Человечества люди уже начали замечать то, чего раньше не видели: кто говорит, кто платит за эти слова и кому выгодно, чтобы правда выглядела слишком сложной для обычного человека.
В ложе ФАФИ Президент футбола нервно постукивал пальцами по подлокотнику.
— Сегодня всё должно быть под контролем, — сказал он.
Помощник осторожно ответил:
— Сэр, это матч против тех, кто производит контроль.
Женщина в сером костюме добавила:
— Именно поэтому он может выйти из-под контроля быстрее обычного.
Президент футбола закрыл глаза.
— Я ненавижу вашу честность.
— Зато она бесплатная.
На поле первыми начали выходить судьи. Потом в тоннеле появилась сборная Человечества. Луис шёл первым в бордовом свитере, с капитанской повязкой и спокойным лицом. За ним шли Роберто, Хуана, Алессио, Франко, Наим и остальные игроки. Наташа двигалась рядом с бровкой, в своей бело-чёрной спортивной форме с драконьей эмблемой. Она не улыбалась, но её присутствие сразу подняло трибуны.
Василий в комментаторской кабине говорил почти торжественно:
— Сборная Человечества выходит на поле. После побед над МВФ, Продовольственной империей и Текстильной империей эта команда стала главным явлением турнира. Но сегодня, возможно, её ждёт самый сложный матч.
Алисия смотрела на Наташу.
— Потому что сегодня против них выйдут не те, кто просто владеет деньгами, едой или фабриками. Сегодня против них выйдут те, кто владеет инструментами формирования мнения людей о деньгах, еде, фабриках и самой справедливости.
— Красиво сказано, — заметил Василий. — И тревожно.
— Хорошая пропаганда всегда начинается красиво.
Стадион встретил сборную Человечества громко, но в этом шуме уже была новая настороженность. Люди аплодировали, кричали имена игроков, но одновременно смотрели на огромные экраны, где перед матчем шли странные аналитические сюжеты о “растущей опасности радикального футбола”. Некоторые зрители свистели этим сюжетам, некоторые смеялись, а некоторые всё же читали бегущие строки слишком внимательно.
Потом из противоположного тоннеля вышла Сборная Крупных СМИ.
Она появилась не как обычная команда. Сначала вспыхнули камеры. Потом на газон легли полосы света, похожие на студийные прожекторы. Заиграла короткая торжественная музыка, слишком знакомая, будто её уже тысячу раз использовали в выпусках новостей. И только потом на поле вышли игроки.
Их форма была чёрно-серебристой, гладкой, дорогой и почти безликой. На груди у каждого сиял символ раскрытого глаза, внутри которого вращался маленький экран. Они улыбались так, будто уже знали, как будет называться завтрашняя статья о матче.
Впереди шёл их капитан — Ненависть. Высокий, резкий, с холодным лицом и глазами, которые искали не мяч, а слабое место в душе соперника. Рядом с ним двигались Скандал и Паника. Скандал махал трибунам, будто был любимцем публики, хотя его освистывали. Паника постоянно оглядывался, и от одного его вида людям становилось неспокойно.
За ними шли Алгоритм, Эксперт на зарплате и Блогер-миллионник. Алгоритм почти не моргал. Эксперт улыбался устало, как человек, который готов объяснить любую несправедливость правильными словами. Блогер-миллионник снимал собственный выход на маленькую камеру и одновременно посылал сердечки тем зрителям, которые его ненавидели.
Защитная линия выглядела особенно неприятно. Цензор, Редактор повестки, Фактчекер по заказу и Владелец платформы шли медленно и уверенно. Они не казались самыми сильными игроками, но от них исходило чувство закрытой двери. А последним вышел вратарь — Главный редактор реальности. Он был в белых перчатках, чёрной форме и с таким спокойным лицом, будто результат матча уже был написан, утверждён и отправлен в печать.
Василий понизил голос.
— На поле выходит Сборная Крупных СМИ. И, признаюсь, мне не нравится их уверенность.
Алисия смотрела на их капитана.
— Они уверены не потому, что умеют играть лучше. Они уверены потому, что привыкли объяснять любое поражение как победу.
Луис стоял у центра поля и смотрел на капитана соперников.
Ненависть улыбнулся ему.
— После сегодняшнего матча, — сказал он тихо, — люди будут помнить не то, что ты сделал. А то, что мы скажем, что ты сделал.
Луис не отвёл взгляда.
— Тогда нам придётся сыграть так, чтобы даже вы не смогли это испортить.
Наташа стояла у бровки. Змай поднял голову рядом с ней. Трибуны шумели. Камеры смотрели. Экраны мигали. Судья готовился к жеребьёвке.
И где-то в этом шуме, между правдой и её отражением, начинался матч против тех, кто умел заставить людей любить собственные цепи.

Глава 14. Пенальти против лжи

К моменту начала матча против Сборной Крупных СМИ стадион уже изменился. Ещё несколько дней назад трибуны встречали сборную Человечества почти единодушно: люди вставали, кричали имена Луиса, Наташи, Роберто, Франко, Алессио, Хуаны и игроков из Бангладеш. Они верили, что на поле выходит команда, которая сражается не только за счёт на табло, но и за право обычных людей смотреть в лицо тем, кто привык управлять миром из лож, кабинетов и закрытых советов.
Теперь в этом единодушии появилась трещина. За последние сутки крупные СМИ сделали то, что умели лучше всего: они не ударили никого кулаком, не перекрыли поставки еды, не заставили футболки душить игроков, но наполнили воздух подозрением. На огромных экранах, в телефонах, в новостных лентах, в коротких видео, в аналитических передачах и в бесконечных комментариях повторялись одни и те же мысли: Наташа слишком опасна, Луис слишком радикален, сборная Человечества хочет разрушить порядок, Змай является не символом свободы, а угрозой безопасности.
Миллионы людей не поверили этой кампании. Они уже видели достаточно, чтобы понимать, как выглядит настоящая ложь. Но были и другие: те, кто устал думать, кто привык доверять знакомому голосу диктора, кому легче было поверить, что сильные мира сего всё-таки знают лучше. Поэтому, когда сборная Человечества вышла на поле, стадион встретил её громко, но впервые в этом гуле толпы появились свист и крики недовольства.
Это была не половина стадиона и даже не треть, но этого хватило, чтобы Луис услышал. Он остановился на секунду и посмотрел на трибуны. После всего, что они сделали, после побед над МВФ, Продовольственной империей и Текстильной империей, часть людей всё равно была готова поверить тем, кто объяснял их свободу как опасность.
Наташа стояла у бровки. Лицо её оставалось спокойным, но глаза стали внимательнее. Она смотрела не только на тех, кто аплодировал, но и на тех, кто свистел, потому что именно там начинался настоящий матч.
Василий в комментаторской кабине говорил медленнее обычного:
— Дорогие зрители, атмосфера сегодня действительно необычная. Сборная Человечества впервые выходит на поле не под единый восторг трибун. Мы слышим и поддержку, и свист. Кампания против этой команды, похоже, дала результат.
Алисия кивнула:
— Крупные СМИ умеют не только рассказывать о реальности. Они умеют заранее подготавливать чувства людей к нужной версии реальности.
— То есть матч начался ещё до свистка?
— Он начался вчера. Возможно, позавчера. А может быть, много лет назад.
Из противоположного тоннеля вышла Сборная Крупных СМИ. Они двигались уверенно, почти торжественно. Их чёрно-серебристая форма блестела под прожекторами, а символ раскрытого глаза на груди каждого игрока сиял так, будто сам стадион должен был смотреть на мир только через них.
Капитан Ненависть шёл впереди. Рядом с ним двигались Скандал и Паника. За ними — Алгоритм, Эксперт на зарплате и Блогер-миллионник. В защите выстраивались Цензор, Редактор повестки, Фактчекер по заказу и Владелец платформы. В воротах спокойно стоял Главный редактор реальности, человек с белыми перчатками и лицом того, кто привык заранее утверждать итог любого события.
Судья провёл жеребьёвку. Сборная Крупных СМИ получила право первого удара, и Ненависть улыбнулся Луису так, будто уже знал не только счёт, но и заголовки завтрашнего утра.
Свисток прозвучал, и игра началась.
Первые минуты сборная Человечества пыталась действовать так, как учила Наташа: не смотреть на экраны, не слушать шум, не вступать в личные дуэли, играть через короткий пас и доверять друг другу. Хуана держала центр поля, Роберто руководил обороной, Алессио опустился чуть глубже, чтобы связывать игру, а Франко ждал момента впереди.
Но соперник играл совсем не так, как обычная команда. Скандал не столько вёл мяч, сколько провоцировал: он бежал рядом с защитником, шептал ему что-то на ухо, резко менял направление и тут же падал, будто его ударили. Паника появлялся именно в тех местах, где игрок сборной Человечества уже готовился принять решение, и от одного его присутствия передача становилась неточной. Ненависть двигался медленно, но каждое его движение заставляло защитников напрягаться.
Потом стало ясно, что главное оружие Сборной Крупных СМИ было не в ногах. Оно было в голове.
Луис почувствовал это первым. Он стоял в воротах, следил за атакой и вдруг услышал голос, который пришёл не с трибун, не из динамиков и не от комментаторов. Голос прозвучал прямо внутри него, будто мысль, которая всегда была там, но до этого молчала.
“Она использует тебя.”
Луис моргнул. Перед ним двигался мяч: Алгоритм сделал передачу на Скандал, Скандал вернул назад Эксперту на зарплате, тот перевёл игру направо. Луис видел всё, но чужая мысль снова возникла внутри, мягкая, уверенная и ядовитая.
“Наташа любит победу больше, чем тебя. Ты для неё символ, вратарь, капитан, удобная легенда. Люди верят в вашу любовь, и она это использует.”
Луис стиснул зубы.
— Нет, — прошептал он.
Наташа у бровки что-то кричала игрокам, но её голос вдруг стал далёким. На секунду Луис посмотрел на неё: она стояла собранная, сильная, красивая, недоступная панике. И именно в этот момент чужая мысль ударила точнее.
“А если она действительно ведёт тебя туда, куда хочет? А если ты нужен ей только потому, что без тебя её история не будет такой трогательной?”
Ненависть получил мяч перед штрафной.
Роберто крикнул:
— Луис! Внимание!
Но Луис двинулся на долю секунды позже, чем должен был. Удар Ненависти был не самым сильным и не самым точным; в обычной ситуации Луис взял бы его без особого труда. Теперь же мяч проскользнул рядом с рукой и влетел в сетку.
Человечество 0–1 Сборная Крупных СМИ
Стадион взорвался смешанным шумом. Одни кричали от злости, другие от радости, третьи просто не понимали, почему Луис не взял такой мяч.
Василий поднялся со своего места:
— Гол! Сборная Крупных СМИ открывает счёт! И это очень странный гол. Луис видел удар, стоял правильно, но будто на мгновение потерял концентрацию.
Алисия внимательно смотрела на поле:
— Его отвлекли.
— Кто? Удар был чистый.
— Его отвлекли не ногами, Василий. Его отвлекли там, где защита человека намного тоньше.
Луис поднялся с газона и посмотрел на Наташу. Она смотрела на него с тревогой, но в его голове снова прозвучал чужой шёпот: “Она не расстроена. Она оценивает, насколько ты ещё полезен”. Луис отвернулся, и Наташа это заметила.
Игра продолжилась. Сборная Человечества попыталась ответить быстро. Хуана перехватила мяч у Алгоритма и отдала на Алессио. Алессио ушёл от Редактора повестки, перевёл на Франко, но перед штрафной Скандал снова устроил провокацию. Он упал, схватился за лицо, хотя Франко почти не коснулся его, и на огромных экранах тут же появился повтор с таким углом камеры, будто удар действительно был.
Трибуны загудели.
Франко поднял руки:
— Я его не трогал!
Судья не дал карточку, но момент был потерян. Именно этого и добивалась Сборная Крупных СМИ: они не обязательно должны были убедить всех. Им было достаточно сбить ритм, рассеять внимание, заставить игроков спорить с картинкой вместо того, чтобы играть.
Затем удар пришёл по Роберто. Он стоял в обороне, когда Паника пробежал мимо. Форвард соперников даже не коснулся его плечом, но Роберто вдруг услышал внутри головы голос, похожий на голос случайного знакомого, который доверительно сообщает неприятную правду.
“Луис говорит о тебе за спиной.”
Роберто нахмурился. Мяч был у Блогера-миллионника, который снимал сам себя даже во время бега, но всё равно каким-то образом продвигался вперёд.
“Он считает, что ты слишком медленный. Что без него тебя бы вообще не взяли в команду. Он смеётся над тобой, когда ты не слышишь.”
— Заткнись, — прошептал Роберто.
Наим крикнул:
— Роберто, слева!
Но Роберто уже смотрел на Луиса. Тот стоял в воротах, сжав кулаки, всё ещё странно отдалённый после первого гола. Роберто не поверил чужой мысли полностью, но и сомннния оказалось достаточно, чтобы он потерял позицию.
Паника ворвался в освободившееся пространство и получил передачу от Алгоритма. Роберто бросился закрывать, но опоздал. Паника вышел один на один с Луисом и пробил под руку.
Гол.
Человечество 0–2 Сборная Крупных СМИ
На этот раз стадион замолчал гораздо страшнее. Даже те, кто свистел сборной Человечества в начале, не ожидали такого быстрого удара.
Василий говорил почти шёпотом:
— Второй гол. И снова ошибка, но теперь уже в обороне. Роберто потерял позицию, Луис не спас. Сборная Человечества выглядит растерянной.
Алисия не отрывала глаз от игроков:
— Это телепатия.
— Что?
— Они вмешиваются в мысли. Не просто отвлекают. Они подбрасывают сомнения туда, где у человека больнее всего.
До конца первого тайма сборная Человечества почти не играла. Она держалась, но команда распадалась не физически, а изнутри. Луис избегал взгляда Наташи. Роберто слишком резко отвечал на подсказки Луиса. Алессио злился на себя, потому что не мог поймать темп. Франко пытался всех успокоить, но даже он начал оглядываться на экраны.
Когда прозвучал свисток на перерыв, счёт был 0–2, и сборная Человечества ушла в раздевалку так, будто несла на плечах не результат, а чужие мысли.
В раздевалке никто сразу не заговорил. Луис стоял у двери, потом медленно подошёл к Наташе. Она смотрела на него внимательно, но не давила. Он хотел спросить спокойно, но голос всё равно прозвучал больно.
— Ты меня используешь?
В раздевалке стало так тихо, что было слышно, как кто-то перестал открывать бутылку с водой.
Наташа не сразу поняла вопрос.
— Что?
— Ты меня используешь? — повторил Луис. — Как символ. Как капитана. Как удобную часть этой истории.
На лице Наташи появилось не возмущение, а растерянность. Это было хуже, потому что Луис на секунду понял, насколько чужими были эти слова. Но яд уже был внутри.
— Луис, — сказала она тихо, — ты правда сейчас спрашиваешь меня об этом?
Роберто резко поднялся.
— А ты, может, объяснишь, почему говоришь обо мне за спиной?
Луис повернулся к нему:
— Что?
— Ты слышал.
— Я ничего о тебе не говорил!
— Конечно.
— Роберто!
Комната начала взрываться. Несколько игроков из Бангладеш вскочили. Наим попытался вмешаться, но сам был слишком взвинчен. Алессио ударил кулаком по шкафчику.
— Хватит! Мы делаем ровно то, что они хотят!
Но порядок навели не он и не Наташа. Первой громко заговорила Хуана.
— Все закрыли рты!
Её голос прозвучал так резко, что даже Змай у двери поднял голову. Франко встал рядом с ней и поднял ладони, заставляя всех остановиться хотя бы на несколько секунд.
— Она права. Посмотрите друг на друга. Вы говорите не своими словами. Это не наши мысли. Это их игра.
Луис тяжело дышал.
Хуана подошла к нему:
— Ты видел Наташу каждый день. Ты знаешь, какая она. Ты правда веришь голосу в голове больше, чем ей?
Луис опустил глаза. Франко повернулся к Роберто.
— А ты правда думаешь, что Луис, который рисковал ради тебя и всей команды, будет распускать слухи как школьник?
Роберто замолчал.
Наташа медленно подошла к центру раздевалки.
— Смотрите друг на друга, — сказала она. — Прямо сейчас. Не на воспоминания, которые они вам подсовывают. Не на страх. Не на обиду. На живых людей перед вами.
Они посмотрели друг на друга. Луис посмотрел на Наташу и увидел не манипулятора, не политика, не символ. Он увидел женщину, которую любил, и которая сейчас страдала от того, что он на секунду поверил чужой лжи.
— Прости, — сказал он.
Наташа не ответила сразу. Потом кивнула.
— После матча.
Роберто посмотрел на Луисa:
— И ты прости.
— После матча, — повторил Луис.
Франко хлопнул в ладони.
— Вот. Теперь мы снова команда.
Наташа глубоко вдохнула.
— Во втором тайме они продолжат. Будут бить туда, где вы уязвимы. Если услышите мысль, которая разрушает доверие, не спорьте с ней. Не доказывайте ей ничего. Просто смотрите на партнёра и играйте.
Алессио поднял голову:
— А если я услышу, что я слишком красив для этой команды?
Хуана посмотрела на него:
— Тогда это, возможно, будет твоя собственная мысль.
Впервые за весь перерыв кто-то засмеялся. Наташа позволила себе короткую улыбку и сразу указала на дверь.
— На поле.
Второй тайм начался лучше, но Сборная Крупных СМИ всё ещё была опасна. Их телепатия стала тише, зато точнее. Они больше не пытались разрушить всю команду сразу, а били короткими импульсами, в нужный момент, прямо перед передачей или ударом.
На шестидесятой минуте Скандал ворвался в штрафную. Роберто шёл рядом и почти чисто выбил мяч, но Скандал упал так, будто его сбили грузовиком. Судья сначала показал, что игра продолжается, однако на огромном экране тут же появился повтор, замедленный и обрезанный так, чтобы движение Роберто выглядело грубее.
Трибуны загудели. Судья приложил руку к наушнику, а Наташа закричала с бровки:
— Не смотри на экран! Смотри на поле!
Но судья уже указал на точку.
Пенальти.
Луис встал на линию ворот. К мячу подошёл Ненависть, и на этот раз телепатический голос был почти ласковым.
“Ты снова ошибёшься. Она видит это. Она уже жалеет, что выбрала тебя.”
Луис закрыл глаза.
Наташа у бровки поняла, что происходит.
— Луис! Смотри на меня!
Он открыл глаза и увидел её, но удар уже был нанесён. Ненависть пробил сильно, в угол. Луис угадал направление, но рука пошла на мгновение позже. Мяч ударился о сетку.
Человечество 0–3 Сборная Крупных СМИ
Стадион застыл.
Василий тихо сказал:
— Третий гол. Пенальти реализован. Сборная Человечества в очень тяжёлой ситуации.
Алисия сжала пальцы на столе.
— Теперь им нужен не просто камбэк. Им нужно восстановить самих себя.
И тогда Алессио разозлился.
Это была не театральная злость и не красивая вспышка самолюбия. В нём словно разом загорелись свист трибун, ложь экранов, растерянность Луиса, боль Наташи и грязная улыбка Ненависти. Он подошёл к Хуане и сказал только одно:
— Дайте мне мяч.
Франко посмотрел на него:
— Ты уверен?
— Дайте мне мяч.
Хуана поняла первой. Она перехватила передачу Алгоритма и сразу отдала Алессио. Тот принял мяч, ушёл от Эксперта на зарплате, затем от Цензора, не стал слушать шёпот в голове и пробил из-за штрафной. Мяч влетел в угол.
Человечество 1–3 Сборная Крупных СМИ
Алессио не праздновал. Он только поднял руку, требуя продолжения.
Через шесть минут Хуана снова нашла его передачей. Алессио на этот раз не пошёл в дриблинг, а сыграл в стенку с Франко. Скандал бросился между ними, пытаясь спровоцировать падение, но Франко успел вернуть мяч одним касанием. Алессио вышел один на один с Главным редактором реальности.
Вратарь улыбнулся.
— Этот гол никто не поймёт правильно.
— Главное, чтобы он влетел правильно, — ответил Алессио.
Он пробил без лишнего движения, и мяч оказался в сетке.
Человечество 2–3 Сборная Крупных СМИ
Стадион начал просыпаться. Свист в адрес сборной Человечества почти исчез. Люди снова кричали, но теперь уже с надеждой.
Сборная Крупных СМИ занервничала. Алгоритм начал ошибаться. Эксперт на зарплате пытался замедлить игру, но Хуана постоянно ломала его ритм. Роберто перестал слушать шёпот и снова стал собой. Луис в воротах тоже постепенно возвращался.
На последней минуте основного времени сборная Человечества получила угловой. Наташа подняла руку и крикнула:
— Все в штрафную!
Даже Луис сделал шаг вперёд, но Роберто остановил его:
— Останься! Нам ты там нужен!
Хуана подала. Мяч полетел высоко. Франко выпрыгнул, но не достал. Наим отвлёк защитника. Алессио оказался за спинами всех и ударил головой. Главный редактор реальности вытянулся, коснулся мяча пальцами, но не удержал.
Человечество 3–3 Сборная Крупных СМИ
Стадион взорвался.
Василий кричал так, будто забыл, что он комментатор, а не болельщик:
— Алессио делает хет-трик! Сборная Человечества возвращается с 0:3! Невероятно!
Алисия смотрела на поле с восхищением:
— Иногда правда возвращается не аргументом, а тремя голами подряд.
Основное время закончилось ничьей. В дополнительное время обе команды были осторожны: Сборная Крупных СМИ больше не выглядела непобедимой, но оставалась опасной. Она пыталась снова проникнуть в мысли игроков, однако те уже знали, что делать: смотрели друг на друга, держали структуру, играли проще. Сборная Человечества тоже устала. Алессио едва держался на ногах, Франко несколько раз опускался на колени, Хуана тяжело дышала, Роберто играл через боль.
За тридцать минут дополнительного времени голов не было. Всё решали пенальти.
Стадион погрузился в такую тишину, что каждый шаг к точке казался отдельным событием. Луис стоял у ворот, и теперь вся тяжесть матча вернулась к нему. Он пропустил три мяча, сомневался в Наташе, почти поверил чужому голосу и теперь должен был стать тем, кто спасёт команду.
Перед серией Наташа подошла к нему. Судья хотел поторопить её, но она даже не посмотрела в его сторону.
— Слушай меня, — сказала она тихо.
Луис кивнул.
— Они снова будут лезть тебе в голову. Будут говорить обо мне, о тебе, о твоих ошибках, о страхе. Но ты должен помнить одно.
Она взяла его лицо в ладони.
— Я люблю тебя. Люблю всей душой. Не как символ. Не как капитана. Не как героя. Тебя. Просто тебя.
Луис закрыл глаза. Эти слова вошли глубже любого телепатического шёпота.
— Повтори, — сказал он.
— Я люблю тебя всей душой.
Он открыл глаза, и впервые за весь матч чужие голоса стали тише.
Серию начинала Сборная Крупных СМИ. Первым подошёл Скандал. Он улыбался, махал трибунам и перед ударом попытался внушить Луису образ газетной полосы с заголовком: “Вратарь Человечества снова провалился”. Луис увидел эту фразу, но за ней сразу возник другой образ: Наташа у бровки, её голос, её ладони и её слова о любви.
Скандал разбежался и пробил влево. Луис прыгнул туда же и отбил мяч обеими руками.
Первый сейв.
Стадион взорвался.
Первым у сборной Человечества бил Франко. Он был уставшим, но спокойным. Главный редактор реальности пытался смотреть ему прямо в глаза, будто хотел заранее переписать смысл удара. Франко пробил сильно и просто, без позы и без лишнего театра.
Гол.
Пенальти: Человечество 1–0 СМИ
Вторым у Сборной Крупных СМИ подошел Паника. Он долго топтался перед мячом, будто хотел передать своё состояние всему стадиону, а потом резко ударил по центру. Луис бросился в сторону, и мяч влетел в ворота.
1 — 1
У сборной Человечества второй удар исполняла Хуана. Она поставила мяч так уверенно, будто это был не пенальти, а очередной удар с центра поля на тренировке. Графики на экранах мигали, трибуны шумели, но Хуана смотрела только на ворота.
Она ударила сильно, почти без разбега.
Гол.
Человечество 2–1 СМИ
Третьим у СМИ подошёл Ненависть, и стадион снова затих. Луис чувствовал, как чужая сила пытается пробиться к нему. На этот раз голос был злым, нетерпеливым, почти яростным: “Она врёт. Все врут. Любовь — это просто слово, которое используют, чтобы управлять тобой”.
Луис посмотрел на Ненависть, потом перевёл взгляд на Наташу. Она не кричала и не махала руками, а просто стояла у бровки и смотрела на него так, будто между ними не было ни стадиона, ни экранов, ни чужих голосов. Луис снова услышал её слова: “Я люблю тебя всей душой”. Этого хватило, чтобы чужая мысль рассыпалась.
Ненависть пробил сильно в правый угол. Луис прыгнул именно туда и отбил мяч ладонью, отправив его за пределы ворот.
Второй сейв.
Стадион обезумел.
Василий почти сорвал голос:
— Луис отбивает второй пенальти! Второй! Он возвращается из кошмара этого матча и становится героем серии!
Алисия впервые за долгое время улыбалась спокойно:
— Любовь оказалась сильнее телепатии.
Третьим у Человечества бил Алессио. После хет-трика он едва стоял, но отказался уступать удар. Главный редактор реальности попытался внушить ему, что если он промахнётся, все три гола потеряют смысл.
Алессио усмехнулся:
— Смысл уже в том, что ты боишься.
Он пробил в верхний угол.
Гол.
Человечество 3–1 СМИ
Четвёртым у Сборной Крупных СМИ подошёл Блогер-миллионник. Он даже перед пенальти успел посмотреть в камеру и послать кому-то воздушный поцелуй. Потом разбежался и пробил точно. Луис угадал угол, но не достал.
Человечество 3–2 СМИ
Четвёртый удар сборной Человечества должен был стать решающим. К мячу подошёл Роберто, и для него этот пенальти был не просто ударом. После всего, что ему внушили в первом тайме, это был способ сказать команде: “Я снова с вами”.
Главный редактор реальности стоял на линии и тихо улыбался.
— Если промахнёшься, они вспомнят все твои сомнения.
Роберто ответил спокойно:
— А если забью, ты заткнёшься.
Он разбежался и ударил низом в левый угол. Мяч прошёл рядом со штангой и влетел в сетку.
Человечество побеждает в серии пенальти 4–2.
Стадион взорвался так, будто рухнула невидимая стена. Игроки сборной Человечества бросились к Луису. Франко прыгнул на него первым, Алессио обнял с другой стороны, Роберто схватил его за плечи, Хуана кричала что-то по-мексикански, Наим смеялся и плакал одновременно. Луис стоял у ворот и не сразу понимал, что всё закончилось.
Наташа подошла последней. Луис посмотрел на неё, и в этот раз между ними уже не было чужого шёпота.
— Я вспомнил, — сказал он.
— Что?
— Что ты меня любишь.
Она улыбнулась.
— Хорошо. Запоминай лучше.
Трибуны больше не свистели. Даже те, кто в начале матча поверил экранам, теперь стояли и аплодировали. Не потому, что все стали мудрыми за два часа, а потому что иногда правда не объясняется, а происходит прямо перед глазами.
Сборная Крупных СМИ стояла на поле молча. Их игроки уже не улыбались. Ненависть смотрел в землю. Скандал пытался привлечь к себе внимание, но камеры впервые отвернулись от него. Главный редактор реальности снял перчатки и выглядел так, будто текст, который он заранее подготовил, вдруг отказался печататься.
В ложе ФАФИ происходило что-то странное: Президент футбола не смотрел матч. Он сидел в глубине ложи, отвернувшись от поля, и изучал закрытые отчёты. Перед ним лежали графики, договоры, цифры и какие-то странные списки будущих матчей. Помощники несколько раз пытались сказать ему, что серия пенальти идёт к развязке, но он только отмахивался.
— Потом, — говорил он. — Сейчас важнее другое.
Когда стадион взорвался после победного удара Роберто, Президент футбола наконец поднял глаза.
— Что случилось?
Женщина в сером костюме посмотрела на него почти с жалостью.
— Вы пропустили момент, когда ваш турнир снова перестал принадлежать вам.
Тем временем трибуны уже скандировали:
— Вердикт! Вердикт! Вердикт!
Обычно после побед Наташа выходила и объявляла решение. Люди ждали, что она заставит медиа подписать капитуляцию, запретит ложь, разрушит пропагандистские империи или хотя бы прикажет им вернуть правду тем, у кого они её украли.
Ей дали микрофон. Наташа вышла к центру поля. Она была усталой, и в её лице не было триумфа. После этого матча она слишком хорошо понимала: ложь нельзя победить одним документом, одним приказом или одним красивым голом.
Стадион стих.
— Сегодня вердикт зависит не от меня, — сказала она.
Люди замерли.
— Он зависит от вас. От каждого, кто смотрит, слушает, читает, повторяет, верит или сомневается. Нельзя просто заставить чудовищ, которые фабрикуют ложь, сказать правду, если вы сами продолжаете кормить их вниманием, страхом и покорностью.
Она повернулась к трибунам.
— Вы должны требовать правду. Вы должны заставлять их отвечать за каждую ложь, за каждую манипуляцию, за каждую войну, которую они назвали миром, за каждую бедность, которую они объяснили ленью, за каждое господство, которое они выдали за порядок.
Стадион слушал молча.
— Не ждите, что кто-то очистит мир информации вместо вас. Учитесь видеть, кто говорит, кто платит, кому выгодно и зачем вам это повторяют. Только тогда фабрика согласия перестанет работать.
Она опустила микрофон.
На этот раз не было приказа подписывать капитуляцию, не было документа и не было простого финала. Сборная Человечества спокойно покидала поле. Игроки были измучены, но уже не сломлены. Луис шёл рядом с Наташей. Роберто и Франко о чём-то тихо говорили. Алессио хромал, но улыбался. Хуана несла мяч, как трофей, хотя настоящим трофеем была не победа, а то, что команда снова нашла друг друга внутри лжи.
Трибуны аплодировали долго. Но в этих аплодисментах была не только радость. В них была ответственность.
Где-то далеко, за экранами, заголовками и студийным светом, крупные СМИ впервые почувствовали, что люди начинают смотреть не туда, куда им указывают, а туда, где действительно кроется правда.

Глава 15. Цена отказа

На следующий день после победы над Сборной Крупных СМИ команда собралась на тренировочном поле, но никто не спешил начинать разминку. После серии пенальти, после телепатических ловушек, после свиста с трибун и возвращённой веры игроки чувствовали себя так, будто сыграли не один матч, а прожили сразу несколько чужих судеб.
Наташа стояла перед командой с пачкой писем в руках. Часть пришла по электронной почте, часть передали болельщики, а некоторые каким-то чудом добрались прямо до тренировочной базы. Там были детские рисунки, благодарности, приглашения, просьбы о помощи и короткие признания людей, которые впервые за долгое время почувствовали, что футбол может говорить о том, о чём обычно молчат.
— Нам осталось два матча, — сказала Наташа. — Два матча, чтобы доказать миру: даже из этого огромного коммерческого спектакля можно сделать обвинение. Нам пишут со всех сторон. Поздравляют, благодарят, спорят, предлагают помощь. Есть даже просьбы из разных стран открыть школы футбола сборной Человечества.
Франко удивлённо улыбнулся.
— Школы футбола?
— Да. Люди хотят, чтобы дети учились не только играть, но и понимать, против чего иногда приходится играть.
Луис сидел на траве рядом с воротами и медленно разминал плечо. После матча против Крупных СМИ усталость была не столько физической, сколько внутренней: чужие голоса будто ещё пытались найти щель в его мыслях.
— Это красиво, — сказал он, — но мы пришли сюда не для того, чтобы стать профессиональными футболистами и открыть академию имени самих себя. Наша миссия не в этом.
Роберто стоял рядом, скрестив руки на груди. После последнего матча он выглядел спокойнее и жёстче, словно телепатическая грязь, через которую он прошёл, окончательно смыла с него остатки прежней лёгкости.
— Но если мы заставили мир увидеть то, чего он не хочет видеть в обычное время, значит, мы всё делаем правильно, — сказал он. — Футбол — это редкий момент, когда человечество останавливается, перестаёт заниматься своими делами и смотрит в одну сторону. Обычно этим пользуются те, кто продаёт рекламу, гордость и иллюзии. А мы заставляем их смотреть туда, куда они смотреть не любят.
Хуана кивнула.
— На фабрики, на голод, на долги, на ложь.
— И на самих себя, — тихо добавил Наим Рахман.
Наташа посмотрела на команду и впервые за утро позволила себе лёгкую улыбку.
— Именно.
В этот момент у входа на тренировочное поле появились трое мужчин в тёмных костюмах. Они не были похожи ни на представителей ФАФИ, ни на журналистов, ни на охрану. У них не было бейджей, но охранники почему-то пропустили их без единого вопроса. Один держал тонкий кожаный портфель, второй всё время оглядывался, а третий улыбался так вежливо, будто заранее просил прощения за ту мерзость, которую собирался произнести.
Змай поднял голову. Бонбиби, сидевшая у края поля рядом с Багхой Даршаном, перестала гладить тигра. Сам тигр тоже открыл глаза.
Луис медленно встал.
— Кто это?
Наташа посмотрела на незваных гостей и ответила тихо:
— Похоже, к нам пришёл настоящий футбол.
Люди в костюмах подошли ближе. Главный из них слегка поклонился Наташе с чрезмерной учтивостью.
— Госпожа Наташа, капитан Луис, уважаемые игроки сборной Человечества. Мы не хотим отнимать у вас много времени.
— Тогда не отнимайте, — сказала Наташа.
Мужчина улыбнулся шире.
— Мы представляем группу людей, которые высоко ценят ваш талант, вашу смелость и, разумеется, ваш вклад в развитие турнира. Вы сделали невозможное: превратили чемпионат в главное событие планеты. Именно поэтому мы пришли к вам с предложением.
Луис посмотрел на портфель.
— Если там деньги, можете сразу разворачиваться.
— Не будем спешить с выводами, — мягко сказал переговорщик. — Речь идёт не о банальной покупке. Скорее о достойном завершении вашего участия. Вы устали, команда истощена, травмы накапливаются, эмоциональное давление становится чрезмерным. Мы предлагаем вам уйти сейчас, на вершине славы, пока ваша история ещё выглядит безупречно.
Франко нахмурился.
— Уйти?
Второй переговорщик открыл портфель. Внутри лежали документы, несколько тонких устройств и папка с цифрами. Он повернул папку так, чтобы игроки увидели суммы.
На несколько секунд на поле стало тихо.
Даже Алессио перестал улыбаться.
Суммы были огромными. Не просто хорошими, не просто большими, а такими, от которых обычный человек на мгновение забывает о великих словах и начинает думать о доме, семье, долгах, будущем, старости, безопасности и обо всём, что ещё вчера казалось недостижимым.
— Это, разумеется, лишь скромная компенсация, — сказал главный переговорщик. — Каждому игроку отдельно. Без налоговых сложностей, без лишней публичности, без неприятных вопросов. Официальная версия будет простой: несколько ведущих игроков получили травмы, медицинский штаб запретил продолжать участие, и сборная Человечества снимается с турнира по состоянию здоровья.
Наташа посмотрела на него так, будто он предложил ей продать воздух.
— Нет.
Ответ прозвучал сразу, без паузы и без малейшего сомнения. Но именно эта мгновенность и вызвала проблему.
— Подожди, — сказал Алессио.
Все повернулись к нему.
Он выглядел не нагло, а напряжённо. В его лице боролись стыд, желание, страх и что-то почти детское, будто он сам ненавидел собственную мысль, но всё равно не мог от неё отказаться.
— Не решай за всех, Наташа. Мы команда. Значит, давайте хотя бы обсудим.
Луис резко посмотрел на него.
— Что тут обсуждать?
— Многое, — ответил Алессио. — Например, то, что мы не бессмертные. То, что нас почти сломали в прошлом матче. То, что у некоторых из нас нет дворцов, счетов и гарантий на будущее. И то, что эти деньги могут изменить жизнь.
— Деньги? — Луис почти выплюнул это слово. — После всего, что мы сделали?
— Именно после всего, что мы сделали, — сказал Алессио. — Мы уже доказали достаточно.
Наташа подняла руку, не давая Луису ответить.
— Хорошо, — сказала она переговорщикам. — Мы дадим ответ через два часа.
Главный переговорщик явно был доволен. Он закрыл портфель, снова поклонился и произнёс:
— Мудрое решение. Мы будем ждать.
Когда люди в костюмах ушли, поле уже не выглядело прежним. Оно стало похоже не на место тренировки, а на комнату, где только что поставили яд на стол и назвали его лекарством.
Команда разделилась почти сразу. Луис, Наташа, Роберто, Франко, Наим и несколько игроков из Бангладеш не хотели даже говорить о предложении. Для них всё было ясно. Но Алессио, Рафик Ислам и, неожиданно для многих, Хуана не спешили отвергать деньги.
— Я не говорю, что это красиво, — сказала Хуана, ходя по полю с мячом в руках. — Я говорю, что это реально. Вы видели эти цифры? В Мексике на такие деньги можно открыть школу, помочь людям, построить поле, поддержать семьи.
— Или купить молчание, — сказал Роберто.
— Молчание иногда тоже кормит людей, — резко ответила она.
Рафик говорил тише, но его слова были не легче.
— В Бангладеш на такие деньги можно изменить жизнь многих семей. Не одной семьи, а многих. Я знаю, зачем мы играем. Но я также знаю, как живут люди, которые никогда не увидят таких денег даже во сне.
Франко посмотрел на Алессио.
— А ты?
Алессио отвёл взгляд.
— Я не знаю.
— Неправда, — сказал Франко. — Ты уже знаешь.
Алессио провёл рукой по волосам.
— Я знаю только, что устал быть героем бедности. Устал от того, что правильный выбор всегда должен быть бедным выбором. Я понимаю, как это звучит. Мерзко. Но я не могу сделать вид, что не увидел эти суммы.
Луис шагнул к нему.
— Мы только что победили Сборную Крупных СМИ. Мы только что сказали миру, что нельзя продавать правду. И теперь ты хочешь продать себя?
Алессио вспыхнул.
— Не говори так, будто ты лучше всех!
— Я не лучше всех. Я просто помню, зачем мы здесь.
Наташа долго молчала. Она дала им выговориться, потому что понимала: если заставить человека отказаться от соблазна приказом, соблазн останется внутри и начнёт гнить. Наконец она вышла в центр круга.
— Мы никогда не делали это ради денег, — сказала она. — Ни одного раза. Мы не выходили против МВФ ради премии. Мы не боролись с Продовольственной империей ради контракта. Мы не заставили текстильщиков подписать обязательства ради собственной выгоды. Мы не прошли через ложь крупных СМИ для того, чтобы в конце взять портфель и уйти под фальшивой медицинской справкой.
Она говорила спокойно, но после каждого слова тишина становилась тяжелее.
— Нам нельзя превращаться в то, с чем мы боремся. Если кто-то хочет взять деньги, он может уйти. Я не буду держать никого силой. Сборная Человечества не может быть тюрьмой. Но тогда не называйте это усталостью, травмами или разумным решением. Называйте вещи своими именами: вам предложили цену, и вы решили, что ваша совесть может быть куплена.
Рафик опустил голову. Хуана сжала мяч сильнее.
Наташа посмотрела на Алессио.
— Мы уже победили МВФ. После этого мы не имеем права позволить, чтобы нашу совесть испачкали тем, что нам сейчас принесли в портфеле. До конца осталось два матча. Я не собираюсь продавать эти два матча за комфортный финал.
Роберто подошёл ближе. Речь Наташи явно задела его глубоко, но он не стал повторять её мысли. Он сказал по-своему, проще и жёстче.
— Я понимаю страх. Понимаю усталость. Понимаю бедность, потому что бедность — это не теория, а чувство, которое сидит в костях. Но эти люди пришли не помочь вам. Они пришли купить конец истории. Они хотят, чтобы завтра по всем каналам сказали: “Сборная Человечества сломалась”. Потом они объяснят, что мечта была красивой, но наивной. Что система всё равно сильнее. Что честные люди в итоге всегда уходят. И знаете, что самое страшное? Миллионы поверят.
Он посмотрел на Хуану и Рафика.
— Вы говорите, что на эти деньги можно помочь людям. Может быть. Но если мы уйдём сейчас, мы поможем деньгами нескольким семьям, а надежду заберём у миллионов. Это очень плохая сделка.
Франко добавил тише:
— Мы не бедные потому, что отказываемся от денег. Мы бедные тогда, когда соглашаемся, что всё имеет цену.
На поле снова стало тихо.
Хуана закрыла глаза, потом выдохнула и положила мяч на траву.
— Я сказала глупость, — признала она. — Не потому, что деньги не важны. Они важны. Именно поэтому они опасны. Я остаюсь.
Рафик медленно кивнул.
— Я тоже остаюсь. Простите. Я подумал о семье и забыл, что моя семья тоже смотрит на меня. Если я уйду за деньги, они увидят не помощь, а то, что меня купили.
Наташа ничего не сказала, только кивнула.
Все посмотрели на Алессио.
Он стоял отдельно.
Франко сделал шаг к нему.
— Алессио.
Алессио поднял руку, останавливая его.
— Не надо.
— Не делай этого.
— Прости, — сказал Алессио. Голос у него был усталый и почти пустой. — Простите все. Но это сильнее меня.
Луис сжал кулаки, но Наташа едва заметно положила руку ему на плечо, удерживая.
— Ты уходишь? — спросила она.
Алессио кивнул.
— Да.
Франко смотрел на него так, будто с поля уходил не просто нападающий, а часть его собственной игры.
— Мы же только начали понимать друг друга.
— Я знаю.
— Ты забил три гола против лжи.
Алессио горько усмехнулся.
— Видимо, ложь была не самым сильным соперником во мне.
Никто не нашёл, что ответить.
Алессио снял тренировочную манишку сборной Человечества, аккуратно сложил её и положил на скамейку. Он не стал прощаться долго. Только посмотрел на Франко, потом на Наташу, Луиса, Роберто и остальных.
— Вы лучше меня, — сказал он.
— Нет, — ответила Наташа. — Просто сегодня мы выбрали другое.
Он кивнул и ушёл к выходу с поля.
Франко долго смотрел ему вслед. Обычно он умел шутить даже в плохие моменты, но сейчас шутка не приходила.
— Мы потеряли нападающего, — сказал он наконец.
— Мы потеряли человека, — тихо поправил Роберто.
Луис посмотрел на Наташу.
— Что теперь?
Она взяла планшет, открыла схему следующего соперника и на несколько секунд замерла. По её лицу стало понятно, что хороших новостей там не было.
Франко подошёл ближе.
— Кто следующий?
Наташа подняла глаза.
— Фармацевтическая индустрия.
Повисла пауза.
Луис первым попытался вернуть команде хотя бы немного воздуха.
— А мы против них вакцинированы?
Несколько игроков засмеялись. Смех получился усталым, но настоящим.
Наташа посмотрела на него и чуть улыбнулась.
— Надеюсь, да.
Змай фыркнул.
— Если нет, я могу поджарить таблетку.
— Не надо, — сказала Бонбиби. — В этот раз нам понадобится не огонь, а ясная голова.
Наташа снова посмотрела на схему. На поле стало прохладнее, хотя солнце ещё не ушло. До конца турнира оставалось два матча, но теперь команда понимала: чем ближе финал, тем дороже будет стоить каждый отказ.
И не все смогут заплатить эту цену.

Глава 16. Победа с побочным эффектом

Матч против Фармацевтической индустрии должен был начаться через несколько минут, но ещё до выхода команд на поле стало ясно: это будет самый неприятный по виду соперник из всех, с кем сборной Человечества приходилось встречаться. У предыдущих врагов была своя символика: у МВФ — холодная бухгалтерская жестокость, у Продовольственной империи — жирная уверенность хозяев голода, у Текстильной империи — глянец и показная красота, у крупных СМИ — улыбка диктора, который продаёт ложь как заботу. Фармацевтическая индустрия не улыбалась. Она стерильно скалилась.
Стадион был заполнен до отказа. Люди ждали очередного разоблачения, очередной речи Наташи, очередного матча, в котором футбол снова становился судом. Но на этот раз в воздухе чувствовалось что-то другое: сладковатый запах лекарств, холодная вежливость больничного коридора, тихий шорох упаковок, будто где-то под трибунами миллионы таблеток перекатывались в пластиковых блистерах.
Наташа вышла к центру поля раньше команды. В руках у неё не было планшета. Не было папки. Не было подготовленных листов. Она взяла микрофон так, будто собиралась не говорить, а вскрывать нарыв.
Василий в комментаторской кабине сразу наклонился вперёд.
— Наташа выходит к центру поля до начала матча. Похоже, сегодня речь всё-таки будет.
Алисия посмотрела на скамейку сборной Человечества и нахмурилась.
— Подождите. Я не вижу Алессио.
Василий быстро пробежал глазами по составу.
— Вы правы. Алессио нет в заявке. После хет-трика против Сборной Крупных СМИ его отсутствие выглядит очень странно. Официальной информации пока нет.
— Значит, информация есть, — сказала Алисия. — Просто её пока не хотят называть официальной.
На поле Наташа подняла руку, и стадион постепенно стих.
— Перед этим матчем, — сказала она, — я должна сообщить то, о чём организаторы хотели бы молчать. После нашей победы над Сборной Крупных СМИ к нам пришли тайные переговорщики. Люди, связанные с ФАФИ и с теми, кто боится нашего выхода в финал. Они предложили нам деньги. Очень много денег. Предложили снять сборную Человечества с турнира под видом травм и усталости.
Трибуны загудели.
В ложе ФАФИ Президент футбола резко выпрямился.
— Она не должна была это говорить.
Женщина в сером костюме спокойно посмотрела на него.
— После всего, что вы видели, вы всё ещё используете слово “должна”?
На стадионе шум становился всё сильнее. Наташа не стала кричать поверх него. Она просто подождала, пока люди сами захотят услышать продолжение.
— Один наш игрок ушёл, — сказала она. — Я не буду произносить его имя с яростью. Каждый человек сам отвечает за момент, когда ему предлагают цену. Но сборная Человечества остаётся на поле. Нас пытались купить. Мы отказались. И поэтому сегодня мы играем против тех, кто лучше всех в мире понимает, как превратить боль в рынок.
Стадион снова стих.
Наташа повернулась к тоннелю, из которого должна была выйти команда соперника.
— Сегодня против нас Фармацевтическая индустрия. Не врачи, которые спасают жизни. Не медсёстры, которые держат за руку больного человека ночью. Не учёные, которые действительно ищут лечение. Против нас выйдут не они. Против нас выйдет та часть мировой машины, которая смотрит на болезнь как на подписку, на страх как на рекламу, на страдание как на инвестиционный сектор.
Она говорила спокойно, но в её голосе слышалась такая холодная ярость, что даже Змай у бровки поднял голову.
— Они не хотят, чтобы люди были здоровы. Здоровый человек перестаёт быть клиентом. Им выгоднее, чтобы болезнь длилась, возвращалась, меняла форму, становилась хронической, зависимой, управляемой. Они говорят о заботе, но считают прибыль. Они говорят о спасении, но патентуют надежду. Они создают панику, продают облегчение и называют это гуманизмом.
На экранах ФАФИ попыталась включить рекламу успокоительного напитка, но зрители начали свистеть так громко, что изображение пришлось убрать.
Наташа продолжила:
— В нашем гротескном мире они пошли ещё дальше. Они не просто наживаются на болезнях. Они создают болезни, распространяют их, подогревают страх, а потом продают временное облегчение тем, кого сами же загнали в ужас. Они не лечат человечество. Они держат его на поводке из рецептов, патентов, запретов, цен и побочных эффектов.
Василий снял очки и медленно протёр их, хотя они были чистыми.
— Это, пожалуй, самая жёсткая речь Наташи за весь турнир.
Алисия кивнула.
— Потому что речь не только о болезни. Речь о праве человека не быть превращённым в постоянный источник прибыли.
Наташа опустила микрофон. Она не стала ждать аплодисментов, хотя стадион уже взрывался. Она вернулась к бровке, где Луис стоял в бордовом вратарском свитере, чёрных шортах и с номером 1 на форме. Он посмотрел на неё внимательно.
— Всё хорошо? — спросил он.
— Пока да, — ответила Наташа. — Но мне не нравится, что они слишком спокойны.
Из тоннеля вышла Сборная Фармацевтической индустрии.
Сначала появился вратарь. Он был высокий, худой, в длинной тёмной вратарской форме, а лицо его скрывала маска доктора чумы: длинный клюв, круглые стеклянные глаза, чёрная кожа, белые перчатки. На груди у него сиял символ чаши, обвитой змеёй. Его звали Доктор Чума, и он шёл к воротам так медленно, будто уже нёс на себе запах старой эпидемии.
За ним вышла защита. Все четверо были в хирургических масках, но маски были слишком большими, почти театральными, как намордники стерильности. Их имена звучали так, будто их придумали в рекламном отделе ада: Патентный Забор, Побочный Эффект, Санитарный Кордон и Просроченный Протокол. В полузащите двигались Маркетинг Симптомов, Паника в Ампулах и Консультант по Страху. В атаке стояли Вечная Таблетка, Хронический Клиент и Капитан Рецепт, который держал мяч так бережно, словно это была не спортивная принадлежность, а эксклюзивная лицензия на страдание.
Франко посмотрел на них и поморщился.
— Я не знаю, как это описать, но мне хочется вымыть глаза.
Хуана сжала кулаки.
— Они выглядят так, будто сами себя придумали в лаборатории.
Роберто стоял чуть выше обычного. После ухода Алессио Наташа изменила схему: Франко остался в атаке, но теперь часто смещался назад, чтобы отдавать передачи, а Роберто получил право подключаться вперёд. Это выглядело рискованно, но другого выхода не было.
— Роберто, — сказала Наташа, — сегодня ты заменяешь Алессио в завершении атак. Франко будет искать тебя передачами. Не думай, что ты защитник. Думай, что ты человек, которому нужно добить диагноз.
Роберто посмотрел на неё.
— Очень странная мотивация.
— Соперник тоже странный.
Свисток прозвучал, и матч начался.
С первых минут стало понятно, что Фармацевтическая индустрия играет абсурдно. Не плохо, а именно абсурдно. Их футбол был похож на медицинскую конференцию, где все участники забыли тему, но продолжали уверенно показывать графики. Маркетинг Симптомов получал мяч и вместо паса начинал указывать на разные части тела соперника, будто находил у него новые тревожные признаки. Консультант по Страху каждый раз перед отбором шептал игрокам, что обычная усталость может быть первым симптомом катастрофы. Паника в Ампулах бегал зигзагами, оставляя за собой маленькие облачка синего дыма, от которых зрители в первых рядах начинали чихать синхронно.
На десятой минуте Хуана перехватила мяч у Просроченного Протокола. Тот попытался показать судье какой-то документ о противопоказаниях, но Хуана уже ушла вперёд. Она прошла Санитарный Кордон, обманула Побочный Эффект и пробила из-за штрафной. Доктор Чума прыгнул красиво, с пугающей медлительностью, но мяч пролетел мимо его длинного клюва и влетел в ворота.
Человечество 1–0 Фармацевтическая индустрия
Стадион взорвался.
— Хуана открывает счёт! — закричал Василий. — И делает это так, будто выписывает рецепт самой Фармацевтической индустрии.
Алисия усмехнулась.
— Только без печати и без переплаты.
Фармацевтическая индустрия почему-то не выглядела расстроенной. Доктор Чума медленно поднялся, поправил маску и даже слегка поклонился Хуане. Это было так неприятно, что она не стала праздновать гол слишком долго.
Через несколько минут сборная Человечества забила второй. Франко получил мяч на правом фланге, дождался, пока Патентный Забор бросится на него с видом нотариуса, защищающего вечную монополию, и мягко перекинул передачу в центр. Роберто ворвался в штрафную, как человек, который слишком долго оставался защитником и вдруг вспомнил, что тоже умеет бить по воротам.
Удар получился мощным и прямым.
Доктор Чума даже не прыгнул. Он только повернул голову вслед мячу.
Человечество 2–0 Фармацевтическая индустрия
Роберто не праздновал громко. Он поднял руку Франко, показывая, что гол принадлежит им обоим.
— Передача была идеальная, — сказал он.
— Я скучаю по Алессио, — ответил Франко. — Но ты тоже ничего.
— Ну, и на этом спасибо.
Наташа у бровки внимательно смотрела не на своих игроков, а на соперника. Её тревожило, что Фармацевтическая индустрия не злилась. Не спорила с судьёй. Не бежала вперёд отчаянно. Их игроки улыбались под масками, будто проигрыш был частью более длинного лечения.
На тридцатой минуте Хуана забила снова. На этот раз Наим перехватил мяч у Маркетинга Симптомов, отдал на Франко, Франко пропустил между ног на Хуану, и она ударила почти без подготовки. Мяч пошёл низом, потом странно подпрыгнул перед вратарём и оказался в сетке.
Человечество 3–0 Фармацевтическая индустрия
Стадион уже ревел от восторга, но радость постепенно смешивалась с недоумением. Слишком легко. Слишком странно. Слишком безвольно уступал соперник, который должен был быть одним из последних чудовищ турнира.
Василий тоже это почувствовал.
— Счёт уже 3:0, и сборная Человечества полностью доминирует. Но меня не покидает ощущение, что Фармацевтическая индустрия почему-то не выглядит проигрывающей.
Алисия смотрела на Доктора Чуму.
— Иногда самые опасные соперники не сопротивляются сразу. Они ждут, пока ты почувствуешь себя здоровым.
Во втором тайме Наташа приказала играть осторожнее. Она не хотела, чтобы команда бросалась вперёд без необходимости. Но Фармацевтическая индустрия продолжала разваливаться на глазах. Капитан Рецепт всё время требовал, чтобы судья назначил “дополнительную консультацию перед атакой”. Вечная Таблетка пытался войти в штрафную, но каждый раз останавливался, чтобы напомнить партнёрам, что эффект проявится через семь-десять рабочих дней. Хронический Клиент, самый странный из их нападающих, вообще несколько раз возвращал мяч назад, словно не хотел, чтобы матч заканчивался слишком быстро.
На семьдесят второй минуте Франко снова нашёл Роберто передачей. Ситуация была почти такой же, как при втором голе, но теперь Роберто бил головой после навеса. Доктор Чума поднял руки, но прыгнул поздно. Мяч прошёл под перекладину.
Человечество 4–0 Фармацевтическая индустрия
Франко засмеялся и обнял Роберто.
— Теперь ты официально нападающий на полставки.
— Нет, — ответил Роберто. — Я защитник с побочным эффектом.
Даже Луис у ворот улыбнулся.
— Хороший побочный эффект!
Стадион пел. Болельщики скандировали имена игроков, особенно Хуаны и Роберто. После ухода Алессио команда не разрушилась. Наоборот, она нашла новое равновесие. Казалось, это должно было стать самой чистой победой сборной Человечества.
Но чем ближе был финальный свисток, тем тяжелее становился воздух.
Наташа почувствовала это первой. Ей стало жарко, хотя вечер был прохладный. Потом появилась странная слабость в коленях. Она решила, что это усталость, но через несколько минут заметила, что Луис тоже чаще обычного опирается руками на колени. Франко, несмотря на две великолепные передачи, выглядел бледнее. Хуана после второго гола перестала улыбаться. Роберто несколько раз потряс головой, будто пытался прогнать шум в ушах.
Финальный свисток прозвучал при счёте 4–0.
Стадион взорвался овацией.
Сборная Человечества выиграла легко, крупно и убедительно. Но никто из игроков не бросился праздновать так, как раньше. Они улыбались, поднимали руки, благодарили трибуны, но внутри у каждого постепенно росло одно и то же непонятное ощущение: что-то было не так.
Сборная Фармацевтической индустрии уходила с поля, и вот это было самым странным.
Они улыбались.
Все.
Доктор Чума снял одну перчатку и помахал трибунам, как артист после удачного спектакля. Патентный Забор похлопал Роберто по плечу. Побочный Эффект поклонился Хуане. Капитан Рецепт обнял мяч и тихо рассмеялся. Проигравшие 0:4 выглядели так, будто получили именно тот результат, который им был нужен.
Василий в комментаторской кабине говорил уже без прежнего восторга.
— Сборная Человечества побеждает 4:0. Хуана делает дубль, Роберто тоже забивает дважды после передач Франко. С точки зрения футбола — прекрасный матч, очень сильная командная игра, особенно после потери Алессио.
Алисия не спешила отвечать.
— Но вам тоже не по себе?
— Очень.
— Тогда мы видим одно и то же.
На трибунах люди скандировали имя Наташи. Они ждали её речи, ждали приговора, ждали нового документа, новой капитуляции, нового удара по мировой системе. Но Наташа не пошла к микрофону.
Она просто стояла у бровки и старалась дышать ровно.
Овация становилась всё громче.
— Наташа! Наташа! Наташа!
Она подняла руку в знак благодарности, но не сделала ни шага к центру поля.
Хуана подошла к ней первой.
— Это очень странно, — сказала она тихо. — Они проиграли так, будто выиграли.
Наташа кивнула. Её лицо было спокойным, но слишком бледным.
— Да. И мне это не нравится.
Луис подошёл к ним, снимая перчатки. На его лбу выступил пот, хотя последние минуты он почти не вступал в игру.
— Пойдёмте, ребята, — сказала Наташа. — Я не очень хорошо себя чувствую.
Луис посмотрел на неё и попытался улыбнуться, но улыбка не получилась.
— Я тоже.
Хуана резко повернулась к нему.
— Что значит “тоже”?
Луис не сразу ответил. Он посмотрел на уходящую Сборную Фармацевтической индустрии. Доктор Чума в этот момент обернулся, и за стеклянными кругами его маски будто блеснула улыбка.
Змай поднялся у бровки и расправил крылья. Бонбиби положила руку на шею Багхи Даршана. Тигр тихо зарычал.
Стадион всё ещё праздновал победу.
Но сборная Человечества уходила с поля молча.
И никто пока не понимал, что именно началось после финального свистка.

Глава 17. Болезнь перед правдой

На следующее утро тренировка разваливалась с первых минут. Никто не падал красиво, как после грубого подката, и никто не стонал театрально, чтобы выпросить штрафной. Всё было хуже: игроки двигались медленно, будто на их плечи повесили мокрые мешки с песком. Мяч отскакивал от ног, передачи уходили в пустоту, дыхание сбивалось после короткого рывка, а лица у всех были серые, усталые, почти больничные.
Луис стоял в воротах и пытался ловить простые удары. Обычно даже в плохой день он хотя бы ругался, шутил или раздражённо хлопал перчатками. Теперь он только морщился, будто каждый мяч летел не в руки, а прямо в кости. После третьего слабого удара Франко он поймал мяч, прижал его к груди и несколько секунд не мог нормально вдохнуть.
— Ещё раз, — сказал он, но голос прозвучал хрипло.
Франко поднял руку.
— Луис, я не могу. У меня ноги как чужие.
Роберто сидел на траве у линии штрафной, хотя упражнение только началось. Он пытался подняться, но снова опустился на колено и выругался сквозь зубы.
— У меня будто всю силу вынули.
Хуана стояла в центре поля, опираясь руками на бёдра. Её обычно резкое, собранное лицо было бледным. Она посмотрела на Наима, потом на Рафика, потом на остальных игроков из Бангладеш. Почти все сидели или лежали на траве. Кто-то держался за живот, кто-то за голову, кто-то просто смотрел в небо с выражением человека, которому сейчас не до героизма.
— Это не усталость, — сказала она. — После матчей бывает тяжело, но не так.
Наташа остановила тренировку. Она не стала кричать, не стала требовать дисциплины, не стала делать вид, что всё можно исправить одной сильной фразой. Она видела, что команда не ленится и не сдалась. Команда болела.
— Перерыв, — сказала она. — Все садятся. Воду маленькими глотками. Никто не геройствует.
Луис подошёл к ней, стараясь идти ровно. Он не хотел показывать, насколько плохо чувствует себя сам. Но Наташа знала его слишком хорошо: по тому, как он держал плечи, по тому, как избегал резких движений, по тому, как иногда прикрывал глаза, она поняла всё.
— Ты тоже? — спросила она тихо.
— Да, — ответил он. — Слабость. Жар. И странное ощущение, будто тело не моё.
Они отошли от остальных к дальнему краю поля. Змай лежал рядом с воротами и внимательно следил за ними. Бонбиби сидела чуть дальше, положив руку на шею Багхи Даршана. Тигр не спал, но и не двигался, словно чувствовал в воздухе то, что люди ещё пытались назвать словами.
Наташа посмотрела на Луиса.
— После вчерашнего матча это стало сильнее.
— Да. Сразу после финального свистка было странно, но терпимо. Сегодня хуже.
— У всех одинаково.
Луис медленно кивнул.
— Значит, это не случайность.
Наташа долго смотрела на тренировочное поле. Вчерашняя победа над Фармацевтической индустрией теперь вспоминалась совсем иначе. Слишком лёгкие голы Хуаны. Слишком свободные передачи Франко. Слишком спокойный Доктор Чума. Улыбки проигравших. Их уход с поля без злости, без паники, без попытки оправдаться. Тогда это казалось странным. Теперь это становилось ясным.
— Они не хотели играть в футбол, — сказала Наташа.
Луис посмотрел на неё.
— Ты тоже так думаешь?
— Да. Их поражение было не поражением. Это была процедура.
— Они нас заразили.
Слова прозвучали просто, сухо, и от этого стало страшнее. Наташа сжала кулаки, но не от ярости, а от ощущения, что противник снова ударил не там, где его ждали.
— Особый вирус, — сказала она. — Что-то рассчитанное именно на нас. Не на трибуны, не на судей, не на весь стадион. На команду.
Луис оглянулся на игроков.
— Победа 4:0 не была лёгкой. Она была ловушкой.
Наташа закрыла глаза на секунду. Ей хотелось вернуться назад, остановить матч, приказать никому не подходить к сопернику, не касаться мяча, не дышать этим сладковатым воздухом. Но время уже ушло. Фармацевтическая индустрия проиграла с улыбкой именно потому, что её настоящий удар должен был сработать позже.
— Они хотели не выиграть тот матч, — сказала она. — Они хотели, чтобы мы проиграли следующий.
Луис попытался усмехнуться, но вышло плохо.
— Очень спортивно.
— Очень по-западному-деловому: сначала назвать это помощью, потом продать болезнь, потом объяснить, что жертва сама виновата.
Он посмотрел на неё внимательно. В её голосе была не просто злость. Была ясность, холодная и опасная.
— Кто следующий? — спросил он.
Наташа открыла планшет. На экране была новая схема. Она долго не показывала её команде, словно сама не хотела верить, что именно такой соперник ждёт их в полуфинале.
— Мировое лицемерие, — сказала она. — Точнее, западная машина двойных стандартов. Они называют себя голосом цивилизации, но играют только тогда, когда правила выгодны им.
Луис посмотрел на схему и тихо присвистнул.
— Не похоже на лёгкий матч.
— Совсем не похоже.
Схема была мерзкой даже на вид. Вратарь назывался Непогрешимая Репутация. Он стоял в воротах в белой форме, такой чистой, будто на неё никогда не падала кровь чужих стран. Защиту составляли четыре диктатора, удобные Западу: Генерал с Нужной Базой, Монарх Дорогой Нефти, Тиран Правильного Голосования и Президент Временной Полезности. Все они были изображены с улыбками, медалями, военными сапогами и маленькими табличками “партнёр стабильности”.
В полузащите располагались Международное Право, Гуманитарная НПО, Независимая Пресса на Грантах и Эксперт по правильной Демократии. На бумаге они выглядели благородно: красивые слова, эмблемы, голубые папки, отчёты, заявления, конференции. Но стрелки на схеме показывали, что каждый из них отдаёт пас только в одну сторону — туда, где интересы западных хозяев совпадают с моральной позой.
Атака была совсем прямой. Слева шли Санкции. Справа — Эмбарго. В центре — Блокада. Чуть позади них двигался нападающий по имени Гуманитарная Интервенция, который, судя по схеме, умел бить по воротам под аплодисменты тех, кто называл разрушение помощью.
Тренером этого чудовищного состава был Двойной Стандарт. На схеме он сидел на скамейке в идеально выглаженном костюме и держал две инструкции: одну для союзников, другую для всех остальных.
Луис прочитал имена ещё раз.
— То есть если их диктатор — он партнёр. Если чужой — чудовище.
— Именно, — сказала Наташа.
— И мы должны играть против них больными.
— Да.
Несколько секунд они молчали. На поле за их спинами кто-то кашлянул. Потом послышался голос Роберто.
— Эй.
Они повернулись. Роберто шёл к ним, но шёл тяжело, будто каждый шаг давался через силу. Его лицо было бледным, волосы прилипли ко лбу, а в глазах было такое раздражение, которое появляется у человека, когда ему плохо, но он слишком горд, чтобы лечь и молчать.
— Нам всем очень плохо, — сказал он. — Я не могу нормально стоять. Эти сволочи подсунули нам что-то сильное. Остальные почти лежат на траве. Если сейчас свистнут начало матча, мы даже до центра поля не дойдём.
За ним подошла Хуана. Она держалась лучше многих, но тоже выглядела больной.
— Как мы будем играть? — спросила она. — Серьёзно. Не лозунгами, не красивыми словами. Как?
Наташа посмотрела на Бонбиби.
— Ты знаешь, что можно сделать?
Бонбиби поднялась медленно. Она подошла к команде, провела взглядом по игрокам, потом посмотрела туда, где ещё вчера сиял стадион после их победы над Фармацевтической индустрией.
— Это болезнь, — сказала она. — Но не обычная. Она сделана так, чтобы не убить вас и не вывести из строя навсегда. Она должна продержаться ровно столько, сколько нужно вашим врагам.
— Сколько? — спросил Луис.
— Время матча.
На поле стало тихо.
— То есть они хотели, чтобы мы вышли больными, — сказал Франко, который подошёл вместе с Наимом. — Чтобы весь мир увидел, как нас уничтожают.
— Да, — ответила Бонбиби. — Это не болезнь для победы. Это болезнь для зрелища. Они хотят, чтобы вы упали перед следующим соперником, а потом все сказали: “Вот, чудо закончилось. Человечество устало. Система оказалась сильнее”.
Роберто сел прямо на траву.
— Прекрасно. Мы больные, следующий соперник — сборная лицемерия, а организаторы, вероятно, уже продают кружки с надписью “Конец надежды”.
Луис посмотрел на команду. Все собрались вокруг, кто сидя, кто стоя, кто опираясь на плечо товарища. На лицах было не отчаяние, а тяжёлая усталость. Они уже прошли слишком далеко, чтобы легко сдаться, но тело у каждого говорило одно и то же: “Не надо”.
— Мы всё равно выйдем, — сказал Луис.
Никто не удивился. Наверное, все уже знали, что он скажет именно это.
— Если мы не выйдем, они победят без игры. Если выйдем и упадём, по крайней мере мир увидит, что они заставили нас играть больными. А если вдруг найдём способ стоять на ногах, у нас будет шанс.
Хуана посмотрела на Наташу.
— А у тебя есть этот способ?
Наташа молчала. Потом медленно подняла глаза. В её взгляде появилось то самое выражение, после которого Луис обычно понимал: сейчас она скажет что-то опасное, неправильное с точки зрения приличия, но совершенно необходимое с точки зрения справедливости.
— Они жульничают, — сказала она. — Значит, и мы будем жульничать.
Роберто приподнял голову.
— Мне нравится начало. Продолжай.
Луис посмотрел на неё с усталой улыбкой.
— Любимая, обычно ты говоришь, что мы должны быть честнее врага.
— Обычно враг хотя бы делает вид, что играет в футбол, — ответила Наташа. — Фармацевтическая индустрия использовала матч как заражение. ФАФИ это допустила. Следующий соперник построен на двойной морали. Они хотят честности от тех, кого сами травят. Это не этика. Это ловушка.
— И что ты предлагаешь?
Наташа повернулась к Бонбиби, потом к Змаю, потом снова к команде.
— Пока не скажу. До матча осталось мало времени, а вокруг слишком много ушей. Но если Мировое лицемерие выходит с двумя наборами правил, мы тоже выйдем не с пустыми руками.
Франко слабо улыбнулся.
— Мне уже страшно и интересно.
— Это правильное состояние перед полуфиналом, — сказал Роберто.
Команда начала подниматься. Медленно, тяжело, с кашлем, с дрожащими ногами, но подниматься. Луис помог Наиму. Хуана подала руку Рафику. Роберто, который сам едва стоял, всё равно попытался поднять ещё одного игрока из Бангладеш. Франко прислонился к воротам и сделал несколько глубоких вдохов, будто убеждал лёгкие, что они всё ещё работают.
Наташа смотрела на них и понимала: это уже не была команда, которая верила в лёгкую победу. Это была команда, которой стало плохо ещё до игры, но которая всё равно выбрала выйти на поле.
Змай расправил крылья. Бонбиби закрыла глаза, будто прислушивалась к ходу болезни внутри каждого из них. Багха Даршан тихо зарычал, но не от угрозы, а для поддержки.
Через час стадион уже гудел.
Зрители ещё не знали, что сборная Человечества больна. Они видели только обычную предматчевую суету: камеры, прожекторы, рекламные заставки, ведущих, которые слишком весело говорили о “самом моральном матче турнира”. На огромных экранах крутили заставку:
СБОРНАЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА — СБОРНАЯ МИРОВОГО ЛИЦЕМЕРИЯ
В ложе ФАФИ Президент футбола наконец выглядел довольным. Рядом с ним лежали отчёты, а на столе находилась закрытая папка с медицинской маркировкой. Женщина в сером костюме смотрела на поле и молчала. На этот раз даже она не шутила.
В тоннеле сборная Человечества ждала выхода. Луис стоял впереди в бордовом вратарском свитере с номером 1 и чёрным драконом на груди. Лицо у него было бледным, но взгляд оставался прямым. Рядом стояла Наташа. Она выглядела спокойно, хотя Луис видел: ей тоже плохо. Просто она умела превращать слабость в форму дисциплины.
Роберто подошёл к ним, опираясь рукой о стену.
— Если я упаду в первые пять минут, пусть это выглядит героически.
— Постараемся поставить рядом камеру, — ответил Луис.
Хуана, услышав это, усмехнулась.
— Вы двое дурачки.
— Да, — сказал Роберто. — Но устойчивые. Иногда.
Снаружи диктор объявлял команды. Стадион ревел. Сборная Мирового Лицемерия уже выходила на поле под торжественную музыку, слишком красивую для тех, кто держал в атаке Санкции, Эмбарго и Блокаду.
Наташа посмотрела на своих игроков.
— Помните: они хотят, чтобы мы играли больными, честными и покорными. Мы будем играть больными. На этом их желания заканчиваются.
Луис кивнул.
— Идём.
Тоннель открылся ярким светом стадиона.
Сборная Человечества сделала первый шаг к полю.
И в этот момент стало ясно: матч с Мировым лицемерием начнётся не просто со свистка. Он начнётся с вопроса, сможет ли правда идти, когда у неё дрожат ноги.

Глава 18. Мы тоже умеем играть нечестно

Матч против Сборной Мирового Лицемерия начался под странный шум стадиона. Трибуны ревели, камеры ловили каждое движение, дикторы говорили о “полуфинале моральных принципов”, а сборная Человечества выходила на поле так, будто каждый игрок нёс на себе не форму, а собственную болезнь.
Вирус, оставленный Фармацевтической индустрией, работал точно. Он не ломал тело окончательно, не валил игроков в бессознательное состояние, не давал повода снять команду с турнира по медицинским показаниям. Он делал хуже: оставлял им ровно столько сил, чтобы выйти на поле, но отнимал лёгкость, скорость, дыхание и уверенность в каждом движении.
Луис стоял в воротах в бордовом свитере с номером 1, чёрным драконом на груди и тяжёлым взглядом человека, который ночью не спал. Ему было жарко и холодно одновременно. Пальцы в перчатках дрожали, хотя он пытался не показывать этого. Роберто, вернувшийся в защиту, выглядел так, будто каждая пробежка давалась ему через боль. Хуана держалась упрямее всех, но даже она время от времени сглатывала и смотрела на землю, чтобы не потерять равновесие.
Сборная Мирового Лицемерия, наоборот, выглядела свежей, торжественной и отвратительно уверенной. Их вратарь, Непогрешимая Репутация, стоял в белой форме такой чистой, будто никогда не пачкался чужой кровью. В защите выстроились удобные диктаторы: Генерал с Нужной Базой, Монарх Дорогой Нефти, Тиран Правильного Голосования и Президент Временной Полезности. Все они улыбались, как люди, которым уже много раз простили то, за что других объявляли чудовищами.
В полузащите располагались Международное Право, Гуманитарная НПО, Независимая Пресса на Грантах и Эксперт по Демократии. Они выглядели благородно, почти прилично, но каждый их пас шёл только туда, где мораль совпадала с интересами хозяев. В атаке ждали Санкции, Эмбарго и Блокада. Чуть позади них двигалась Гуманитарная Интервенция, самый улыбчивый из нападающих, потому что умел наносить удар под музыку спасения.
Василий в комментаторской кабине сразу заметил состояние сборной Человечества.
— Дорогие зрители, команда Наташи испытывает значительные трудности. Мы видим бледные лица, медленные движения, игроки явно не восстановились после матча с Фармацевтической индустрией.
Алисия смотрела на поле с тревогой.
— Я не думаю, что это обычная усталость. После вчерашней странной победы что-то изменилось. Фармацевтическая индустрия ушла с поля слишком довольной.
— Вы хотите сказать, что поражение 0:4 было частью плана?
— Я хочу сказать, что если враг улыбается после разгрома, стоит проверить, не начался ли настоящий матч позже.
Свисток прозвучал, и Сборная Мирового Лицемерия сразу начала играть так, как и ожидала Наташа: красиво, торжественно, с постоянными жестами в сторону судьи и камер. Международное Право держало мяч ровно до тех пор, пока ему было удобно. Гуманитарная НПО широко разводила руками каждый раз, когда кто-то из сборной Человечества пытался отобрать мяч. Независимая Пресса на Грантах бежала по флангу с микрофоном, успевая одновременно вести мяч и объяснять зрителям, почему любая атака Запада — это сложный моральный выбор.
Роберто попытался сделать рывок к Санкциям, но ноги предали его на третьем шаге. Он успел поставить корпус, сбить темп атаки и отдать мяч Хуане, однако сразу после этого согнулся, пытаясь восстановить дыхание.
— Живой? — крикнул Луис из ворот.
— Формально, — ответил Роберто.
Хуана приняла мяч в центре поля, но вокруг неё сразу сомкнулись Эксперт по Демократии и Монарх Дорогой Нефти. Первый пытался объяснить ей, что её движение недостаточно институционально, второй просто перекрывал дорогу животом и золотой улыбкой. Хуана чуть не потеряла мяч, но в последний момент протолкнула его на Франко.
Франко был единственным, кто ещё мог двигаться достаточно резко, хотя и он выглядел измученным. Он ушёл от Тирана Правильного Голосования, дождался, пока Блокада бросится на него сбоку, и отдал обратный пас Хуане. Перед ней открылось несколько метров свободного пространства.
Наташа у бровки резко подняла руку.
— Бей!
Хуана ударила.
Это не был красивый удар. Не было идеального разбега, точного положения корпуса, блестящей техники, которая заставляет комментаторов говорить о чистом мастерстве. Это был удар человека, которому плохо, но который отказывается падать. Мяч пошёл низом, задел ногу Генерала с Нужной Базой, изменил направление и медленно, почти мучительно покатился к воротам.
Непогрешимая Репутация бросилась поздно. Его белая перчатка скользнула по траве, но мяч уже пересёк линию.
Человечество 1–0 Мировое Лицемерие
Стадион взорвался так, будто люди не просто увидели гол, а почувствовали, сколько боли стоило это движение. Хуана не побежала праздновать. Она сделала несколько шагов, опустилась на одно колено и закрыла лицо руками. Франко подбежал к ней первым, потом Наим, потом Роберто, который едва держался на ногах, но всё равно обнял её за плечи.
Василий почти кричал:
— Хуана забивает! Сборная Человечества открывает счёт, несмотря на очевидную слабость всей команды!
Алисия тихо добавила:
— Иногда гол забивает не нога. Иногда его забивает упрямство.
Сборная Мирового Лицемерия не выглядела напуганной. Двойной Стандарт, их тренер, только поправил галстук и поднял два пальца, показывая две разные инструкции: одну для своих, другую для всех остальных. Сразу после этого Эмбарго получил мяч и пошёл вперёд. Он двигался тяжело, как закрытая граница. Блокада открывался справа. Санкции бежал слева, скованные цепями, которые почему-то мешали не ему, а всем вокруг.
Луису пришлось вступить в игру на двадцать пятой минуте. Гуманитарная Интервенция пробил из-за штрафной, мяч летел под перекладину. Луис прыгнул, достал его кончиками пальцев и перевёл на угловой. Приземление получилось болезненным. Он остался лежать на траве на несколько секунд дольше обычного.
Наташа побледнела.
— Луис!
Он поднял руку, показывая, что жив.
— Пока да!
Игра шла тяжело. Сборная Человечества не могла прессинговать, не могла долго держать мяч, не могла бежать так, как бежала в предыдущих матчах. Каждый отбор требовал слишком много сил, каждый рывок заканчивался кашлем, каждый пас казался маленькой победой над собственным телом.
А потом случилось то, чего никто не ожидал.
На табло объявили замену у Сборной Мирового Лицемерия.
С поля ушёл Президент Временной Полезности. Вместо него из тоннеля вышел новый игрок в тёмно-синей форме соперника, с золотыми линиями и эмблемой маски на груди.
Алессио.
Стадион замер.
Франко перестал двигаться. Роберто выпрямился, забыв на секунду о слабости. Луис вышел на шаг из ворот. Хуана открыла рот, но не произнесла ни слова.
Только Наташа не удивилась.
Она стояла у бровки спокойно, почти неподвижно. В её глазах впервые за весь матч мелькнуло что-то похожее на улыбку.
Василий не сразу нашёл слова.
— Алессио выходит на поле… но не за сборную Человечества. Он в форме Мирового Лицемерия. Я не знаю, что сказать.
Алисия посмотрела на Наташу.
— А Наташа, кажется, знала.
— Вы думаете, это было запланировано?
— Я думаю, мы сейчас узнаем.
Алессио вышел в полузащиту, получил мяч от Международного Права и сделал вид, что собирается начать атаку против своих бывших товарищей. Франко смотрел на него так, будто хотел одновременно ударить и обнять.
— Ты серьёзно? — крикнул он.
Алессио не ответил.
Он обвёл Хуану, прошёл мимо Роберто, который даже не попытался его остановить, потому что был слишком поражён, а потом развернулся лицом к собственным воротам.
На трибунах поднялся шум.
Двойной Стандарт вскочил со скамейки.
— Не туда! Не туда, идиот!
Алессио ускорился.
Перед ним оказался Непогрешимая Репутация, вратарь Мирового Лицемерия, который сначала решил, что это какая-то комбинация. Когда он понял, что Алессио действительно бежит к своим воротам, было уже поздно.
Алессио остановил мяч у линии штрафной, поднял голову, улыбнулся прямо в ближайшую камеру и пробил в угол.
Мяч влетел в ворота Мирового Лицемерия.
Автогол.
Человечество 2–0 Мировое Лицемерие
Стадион взорвался не сразу. Сначала наступила секунда абсолютного молчания, в которой весь мир пытался понять, что именно он увидел. Потом раздался такой крик, будто трибуны одновременно рассмеялись, взорвались и освободились от какого-то тяжёлого подозрения.
Алессио подбежал к камере, высунул язык и показал большой палец.
Президент футбола в ложе вскочил.
— Что это такое?!
Женщина в сером костюме впервые за долгое время искренне улыбнулась.
— Похоже, это футбол.
Франко стоял на поле с открытым ртом. Потом он начал смеяться. Смех быстро перешёл в кашель, но он всё равно смеялся.
— Я убью его, — сказал он. — Потом обниму. Потом снова убью.
Роберто посмотрел на Наташу.
— Ты знала?
Наташа пожала плечами.
— Я сказала, что мы тоже будем жульничать.
Луис из ворот поднял обе руки.
— Моя любовь, я официально боюсь твоих планов.
— Правильно делаешь, — ответила она.
После второго гола матч практически закончился как борьба. Сборная Мирового Лицемерия потеряла равновесие. Их сила была в уверенности, что только они имеют право менять правила, подменять смыслы и использовать чужую слабость. Когда против них применили их же метод, но честнее и смешнее, они не смогли быстро прийти в себя.
Алессио, правда, недолго оставался на поле. Двойной Стандарт немедленно потребовал обратную замену, но пока судья разбирался, кто именно имеет право удалять игрока, который только что забил в собственные ворота намеренно, Алессио успел пройти мимо Франко.
— Прости, — сказал он тихо.
Франко посмотрел на него.
— После матча.
— Я заслужил хуже.
— После матча, идиот.
Алессио кивнул и ушёл с поля под оглушительный шум трибун. Кто-то освистывал его, кто-то аплодировал, кто-то вообще не понимал, предатель он, герой или самое странное существо этого турнира. Наташа не смотрела ему вслед. Она уже снова следила за игрой.
Оставшиеся минуты были тяжёлыми. Вирус всё ещё держал сборную Человечества за горло. Сборная Мирового Лицемерия пыталась вернуть один гол, но Луис взял удар Санкций, Роберто заблокировал прострел Эмбарго, а Хуана в самом конце вынесла мяч почти с линии штрафной. Каждый спасённый момент был похож не на футбольное действие, а на маленький отказ умереть по расписанию соперника.
Когда прозвучал финальный свисток, счёт остался 2–0.
Сборная Человечества вышла в финал.
Стадион ревел. Люди кричали так громко, что даже рекламные экраны на мгновение потеряли смысл. Болельщики обнимались, плакали, смеялись. На табло горело:
СБОРНАЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА — В ФИНАЛЕ
Луис опустился на колени у ворот. Не от отчаяния, а от усталости. Наташа подошла к нему, помогла подняться, и он, шатаясь, встал рядом с ней.
— Мы сделали это? — спросил он.
— Да.
— Грязно?
— Достойно грязно.
— Это новый моральный уровень?
— Это ответ на двойные стандарты.
Трибуны начали скандировать:
— Наташа! Наташа! Наташа!
Ей дали микрофон. Она вышла к центру поля, но на этот раз выглядела не как победительница, а как человек, который слишком хорошо знает цену победы.
— Сегодня, — сказала Наташа, — мы тоже сыграли грязно.
Стадион замер, потом зашумел.
— Да, сыграли. Мы использовали обман против тех, кто построил целую цивилизацию на обмане. Мы использовали маску против тех, кто всю жизнь носит маску благородства. Мы использовали их же язык против них самих, потому что Мировое Лицемерие понимает только один язык: язык собственных методов, обращённых против него.
Она повернулась к побеждённой команде.
— Вы называете диктатора чудовищем, если он не ваш, и партнёром стабильности, если он нужен вам. Вы говорите о международном праве, пока оно служит вашим интересам, и забываете о нём, когда ваши бомбы падают на чужие города. Вы называете голод санкциями, разрушение — помощью, блокаду — давлением, вмешательство — защитой демократии. Вы создали мир, в котором одни преступления считаются преступлениями, а другие — геополитической необходимостью.
Трибуны гудели всё сильнее.
— Сегодня мы победили не потому, что были здоровее. Мы вышли больными. Нас заразили, чтобы мы проиграли. Но мы всё равно вышли. И теперь сборная Человечества в финале.
Стадион взорвался.
Наташа подняла микрофон выше.
— Мы дошли до последнего матча. И если кому-то наверху казалось, что нас можно купить, заразить, оболгать, унизить или заставить играть по чужим правилам, теперь пусть смотрят внимательно. Мы ещё не закончили.
Она опустила микрофон.
Но в этот момент произошло неожиданное.
Из ложи ФАФИ на поле начал спускаться сам Президент футбола.
Обычно он прятался наверху, за стеклом, за охраной, за камерами, за формулами прибыли и официальными заявлениями. Теперь он шёл вниз, прямо к центру поля, окружённый помощниками, телохранителями и дронами, которые немедленно начали снимать его с наиболее выгодного ракурса.
Василий нахмурился.
— Президент футбола выходит на поле. Такого ещё не было.
Алисия холодно посмотрела на экран.
— Значит, он решил сыграть в героя.
Президент футбола взял второй микрофон. На его лице была улыбка человека, который уверен, что даже катастрофу можно превратить в шоу, если вовремя встать в правильный свет.
— Дорогие зрители, дорогая сборная Человечества, дорогая Наташа, — начал он с такой сладкой фальшью, что Змай у бровки зарычал. — Я восхищён вашим путём. Вы подарили миру невероятные эмоции. Вы доказали, что футбол может быть больше, чем футбол. Именно поэтому я, как хранитель этой великой игры, даю вам последнюю возможность.
Наташа не отвела взгляда.
— Какую ещё возможность?
Президент футбола расправил плечи.
— Сдаться сейчас. Добровольно. Красиво. Финал вы не выиграете. Вы даже не представляете, кто ждёт вас впереди. Я предлагаю вам уйти героями, пока мир ещё любит вас. Не заставляйте нас превращать финал в вашу трагедию.
Стадион загудел.
Луис сделал шаг вперёд, но Наташа остановила его жестом. Она подошла ближе к Президенту футбола и посмотрела ему прямо в глаза.
— Вы всё ещё не поняли?
Он улыбнулся.
— Я понимаю цифры, рейтинги и исходы матчей.
— Тогда вам не повезло, — сказала Наташа. — Потому что мы не цифры. Мы не рейтинг. И мы не уйдём.
Президент футбола перестал улыбаться.
— Подумайте хорошо.
Наташа повернулась к трибунам, потом к своей больной, измученной, но всё ещё стоящей команде. Луис держался на ногах почти из упрямства. Роберто едва дышал. Хуана стояла бледная, но прямая. Франко смотрел в сторону тоннеля, куда ушёл Алессио. Змай расправил крылья.
Наташа снова подняла микрофон.
— Мы не сдаёмся.
Стадион ответил таким ревом, что Президент футбола впервые за весь турнир сделал шаг назад.
А сборная Человечества, больная, обманутая, усталая, но непобеждённая, стояла на поле и смотрела в сторону финала.

Глава 19. Сборная Неоколониализма

После победы над Сборной Мирового Лицемерия никто в команде уже не чувствовал настоящей радости. Да, они вышли в финал. Да, стадион кричал их имена. Да, Президент футбола впервые спустился на поле сам и попытался напугать Наташу перед всем миром, но получил в ответ короткое и ясное: “Мы не сдаёмся”. Всё это было важно. Всё это должно было вдохновлять. Но вирус, оставленный Фармацевтической индустрией, всё ещё жил в их телах и каждый час напоминал: до финала дойдёт не здоровая команда, а команда, которую заранее пытались ослабить.
Тренировка на следующий день больше походила на собрание после тяжёлой болезни. Игроки сидели прямо на траве, кто-то пил воду маленькими глотками, кто-то растирал ноги, кто-то просто молчал. Луис стоял у ворот в бордовом вратарском свитере, но не разминался. Роберто лежал на спине, закрыв глаза рукой, и время от времени тихо ругался. Хуана пыталась чеканить мяч, но после десяти касаний остановилась и села рядом с Наимом. Франко выглядел так, будто хотел пошутить, но не нашёл достаточно сил даже для этого. Алессио держался в стороне: после своего странного возвращения против Сборной Мирового Лицемерия он вроде бы снова был рядом, но ещё не знал, где именно его место.
Наташа вышла в центр тренировочного поля с планшетом в руках. Рядом с ней стоял Змай, большой, серебристо-серый, с внимательными глазами. Бонбиби сидела чуть дальше рядом с Багхой Даршаном. Даже тигр в этот день не казался спокойным: он чувствовал, что впереди не просто матч, а последняя проверка всего, ради чего они прошли через этот безумный турнир.
— Сегодня мы не будем тренироваться в обычном смысле, — сказала Наташа. — Вы слишком слабы. Любая тяжёлая нагрузка только добьёт вас перед финалом. Поэтому сегодня мы должны понять, против кого выходим.
Роберто убрал руку с лица.
— Если это ещё одна команда с красивым названием и отвратительной душой, я не удивлюсь.
— Название у них честнее, чем у предыдущих, — ответила Наташа. — Наш последний соперник — Сборная Неоколониализма.
На поле стало тише. Слово было тяжёлым, почти академическим, но в устах Наташи прозвучало как обвинение.
Франко нахмурился.
— Неоколониализм… То есть новый колониализм?
— Да, — сказала Наташа. — Старый колониализм приходил с кораблями, армиями, флагами и прямым управлением. Он захватывал земли, вывозил золото, серебро, каучук, сахар, нефть, людей, труд, будущее. Новый колониализм часто приходит в костюме, с контрактом, кредитом, международным соглашением, инвестиционным форумом, американской базой, консультацией эксперта и красивой речью о развитии. Он не всегда ставит на дворец чужой флаг. Ему достаточно контролировать ресурсы, рынки, элиты, долги, валюту, логистику и право решать, кому можно быть независимым, а кому нет.
Хуана подняла голову.
— То есть это не прошлое.
— Нет, — ответила Наташа. — Это настоящее. Народы мира слишком хорошо знают, как это работает. У народов забирают сырьё и продают им обратно готовые товары втридорога. Их заставляют открывать рынки, но закрывают перед ними двери, когда они сами хотят стать сильными. Их учат “правильной экономике”, пока выкачивают из земли нефть, литий, газ, золото, редкие металлы, воду и труд. Им говорят о свободной конкуренции, но оставляют в руках нескольких западных центров банки, страхование, технологии, военные гарантии, рейтинги, морские пути и правила торговли.
Наим Рахман тихо сказал:
— А если страна не соглашается?
— Тогда её называют нестабильной, — ответил Луис. Он подошёл ближе, опираясь рукой на штангу ворот. — Потом рискованной. Потом авторитарной. Потом угрозой региональной безопасности. Потом против неё вводят санкции, блокируют счета, давят через долги, покупают часть элиты, поддерживают удобную оппозицию, запускают медийную кампанию и объясняют всему миру, что народ этой страны сам виноват в своих страданиях.
Наташа кивнула.
— Именно. Неоколониализм редко говорит: “Я пришёл грабить”. Он говорит: “Я пришёл помочь вам стать современными”. Он говорит: “Мы принесём развитие”. Но развитие оказывается таким, что местные реки отравлены, земля истощена, рабочие бедны, дети уезжают, а прибыль уходит туда, где никогда не слышали их языка.
Роберто сел и посмотрел на планшет.
— Покажи состав этих красавцев.
Наташа повернула планшет к команде. На экране появилась схема финалиста. Вверху было написано: Сборная Неоколониализма. Сама схема выглядела не как футбольная расстановка, а как карта мира, перетянутая цепями, морскими путями и банковскими стрелками.
— В воротах у них Золотой Резерв, — начала Наташа. — Он защищает всё, что было вывезено, спрятано, накоплено и объявлено законной собственностью. Его почти невозможно пробить обычным ударом, потому что он стоит не только в воротах. Он стоит на стороне привычки считать награбленное “стабильностью”.
— Прекрасно, — пробормотал Франко. — Вратарь-сейф.
— В защите, — продолжила Наташа, — Колониальный Администратор, Корпоративная Охрана, Миссия Цивилизации и Карательный Кредит. Первый умеет управлять чужой землёй так, будто она временно передана ему по праву истории. Второй защищает шахты, порты, трубопроводы и плантации лучше, чем человеческие жизни. Третья говорит красивыми словами: “мы пришли вас просветить”, “мы несём порядок”, “мы научим вас жить правильно”. Четвёртый приходит после всех: если народ сопротивляется, его давят долгом, процентом, рейтингом и условиями, написанными далеко от его земли.
Хуана сжала кулаки.
— Я уже ненавижу их защиту.
— Подожди до полузащиты, — сказал Луис.
Наташа провела пальцем по экрану.
— В центре поля у них Экспорт Сырья, Элита-Посредник, Развитие по Указке и История, Написанная Победителями. Экспорт Сырья постоянно вытягивает мяч из глубины, потому что вся их игра построена на том, чтобы вывозить ценность и оставлять пустоту. Элита-Посредник — местные управляющие, которые говорят от имени народа, но смотрят на зарубежные счета. Развитие по Указке решает, какие дороги, фабрики, школы и законы нужны стране, не спрашивая её людей. А История, Написанная Победителями, делает так, чтобы через сто лет в учебниках грабёж называли модернизацией.
Алессио впервые за долгое время вмешался:
— А нападение?
— Американская База, Долговая Петля и Культурное Превосходство, — сказала Наташа. — Американская База стоит там, где надо напоминать о силе. Долговая Петля душит медленно: не убивает сразу, но не даёт поднять голову. Культурное Превосходство объясняет, почему одни имеют право учить всех остальных, как думать, говорить, любить, работать, помнить и стыдиться собственной истории.
Роберто усмехнулся без веселья.
— Кто тренер?
— Старый Порядок. Он не самый быстрый и не самый громкий. Но он пережил слишком много восстаний, чтобы не знать, как ждать. Его главный метод — дать людям устать от борьбы, а потом сказать: “Видите? Всё равно ничего не меняется”.
Франко посмотрел на Наташу.
— И мы выходим против них больными.
— Да.
— Без нормального восстановления.
— Да.
— После того как нас пытались купить, заразить, оболгать, унизить и заставить играть по чужим правилам.
— Да.
— Отлично. Финал действительно достоин турнира.
На этот раз засмеялись почти все, но смех быстро погас. Слишком ясно было, что шутка не спасает от тела, которое едва слушается.
В этот момент Змай резко поднял голову. Бонбиби тоже повернулась к входу на тренировочное поле. Охрана у ворот вдруг расступилась, и на поле вошла женщина в сером костюме. Та самая женщина, которая несколько раз появлялась в ложе ФАФИ рядом с Президентом футбола, говорила неприятные правды спокойным голосом и исчезала в самые важные моменты так, будто принадлежала не к организации, а к тайне.
Луис сразу напрягся.
— Она из их ложи.
Роберто поднялся на ноги.
— Серьёзно? Сейчас, когда мы едва стоим, к нам ещё и шпионку подослали?
Наташа смотрела на женщину иначе. Не с удивлением. Не с угрозой. С болью, которую узнают не сразу.
Женщина подошла ближе и остановилась в нескольких шагах.
— Здравствуй, Наташа.
На поле стало совершенно тихо.
Луис посмотрел на Наташу.
— Ты её знаешь?
Наташа не ответила сразу. Женщина в сером костюме сняла тёмные очки. У неё были такие же внимательные глаза, как у Наташи, только холоднее и более усталые, будто она слишком долго жила среди людей, которым нельзя было доверять ни одного слова.
— Это Милена, — сказала Наташа наконец. — Моя сестра.
Роберто медленно повернулся к Луису.
— У твоей жены есть сестра в ложе ФАФИ, и ты нам не сказал?
Луис выглядел не менее ошеломлённым.
— Я сам сейчас это узнаю.
Милена чуть улыбнулась.
— Хорошо. Значит, Наташа умеет хранить секреты лучше, чем я думала.
Наташа подошла к ней на шаг.
— Ты была с ними всё это время.
— Да.
— В их ложе. На их совещаниях. Рядом с Президентом футбола.
— Да.
— И молчала.
Милена выдержала её взгляд.
— Я не молчала. Я передавала тебе то, что могла. Не всегда напрямую. Не всегда безопасно. Списки соперников. Слухи о ставках. Информацию о переговорах. Предупреждение о том, что после Сборной Крупных СМИ они попытаются купить вас. Я была там не потому, что верила им, Наташа. Я была там потому, что кто-то должен был слышать, что они говорят, когда считают себя невидимыми.
Наташа молчала. В её лице боролись облегчение, злость и старая семейная боль, о которой команда ничего не знала.
Милена достала из внутреннего кармана маленькую флешку и протянула ей.
— Здесь документы. Не все, но достаточно. Если финал закончится плохо, они попытаются вернуть условия первоначального вызова. Им нужен Змай. Им нужно твое публичное унижение. Им нужен арест Луиса. Они хотят показать миру, что любой вызов заканчивается наказанием. Но они боятся.
— Чего? — спросила Хуана.
Милена посмотрела на трибуны пустого тренировочного стадиона, будто уже видела там завтрашнюю толпу.
— Того, что мир начал двигаться быстрее, чем их аппараты подавления. После ваших побед у них проблемы в портах, банках, фабриках, на плантациях, в университетах, в профсоюзах, в сельских общинах. Люди не просто аплодируют вам. Они начинают требовать исполнения того, что вы заставили подписать. Если они тронут Наташу, Луиса или Змая слишком открыто, это может стать не финалом турнира, а началом того, что они не смогут контролировать.
Луис взял флешку у Наташи и внимательно посмотрел на Милену.
— Почему сейчас?
— Потому что завтра у меня уже не будет доступа. После финала они зачистят всех, кто мог слышать лишнее. А если вы проиграете, они попытаются действовать быстро, пока стадион в шоке.
Роберто скрестил руки на груди.
— И что ты предлагаешь?
— Выигрывать любой ценой, — сказала Милена. — Это может оказаться невозможным. Вы больны, а они свежие. Но если проиграете, не давайте им превратить поражение в капитуляцию. Они боятся не вашей победы на табло. Они боятся, что вы заставили людей поверить в собственную силу.
Наташа наконец подошла к сестре вплотную.
— Почему ты не пришла раньше?
Милена на мгновение перестала быть холодной женщиной в сером костюме. В её лице появилась усталость старой раны.
— Потому что если бы пришла раньше, ты бы попыталась вытащить меня оттуда. А мне нужно было остаться до конца.
Наташа смотрела на неё долго. Потом обняла.
Это было не мягкое семейное объятие из счастливого прошлого. Скорее объятие людей, которые слишком долго стояли по разные стороны опасности и только сейчас позволили себе признать, что всё ещё родные. Змай тихо выдохнул. Бонбиби улыбнулась. Даже Роберто решил не отпускать комментарий, хотя было видно, что ему очень хочется.
Когда Милена ушла, команда ещё долго молчала. Финал теперь стал не просто матчем против Сборной Неоколониализма. Он стал последним узлом, где сходились все нити: деньги, болезни, ложь, долги, ресурсы, страх, ставка на унижение Наташи и попытка превратить поражение Человечества в урок покорности.
Наташа снова повернулась к игрокам.
— Теперь вы знаете всё, что должны знать. Мы можем проиграть. Я не буду вам врать. Вирус всё ещё внутри вас, соперник сильный, судьи будут видеть не всё, а Президент футбола уже готовит спектакль после финального свистка. Но Милена права: они боятся не нашего счёта. Они боятся того, что люди начали понимать смысл игры.
Луис подошёл к ней.
— Значит, если не сможем победить, надо проиграть так, чтобы они не смогли воспользоваться победой.
— Именно.
Хуана поднялась с травы.
— Я всё равно хочу забить.
— И правильно, — сказала Наташа. — Желание забить никто не отменял.
Франко посмотрел на Алессио.
— А ты? На этот раз за кого играешь?
Алессио выдержал взгляд.
— За вас. Если вы позволите.
Франко не сразу ответил. Потом кивнул.
— Тогда не делай больше театральных предательств без предупреждения.
— Постараюсь.
— Нет. Пообещай.
— Обещаю.
Наташа посмотрела на команду, на Змая, на Бонбиби, на Багху Даршана, на Луиса. Финал уже стоял перед ними, как стена. Но стена была не вечной, если по другую сторону от неё миллионы людей уже начали поднимать головы.
— Завтра, — сказала она, — мы выходим не за кубок. Мы выходим, чтобы они больше не могли делать вид, будто мир принадлежит им по праву.

Глава 20. Финал

Стадион в день финала казался больше, чем обычно. Возможно, его действительно расширили временными трибунами, возможно, камеры просто снимали его так, чтобы он выглядел бесконечным, а возможно, дело было в ощущении: весь мир смотрел в одну точку, и эта точка вдруг стала похожа не на футбольное поле, а на последнюю страницу длинного обвинительного акта.
Сборная Неоколониализма вышла первой. Они не спешили, потому что спешить приходится тем, кто боится опоздать, а эти привыкли считать, что история всегда ждёт их разрешения. Их форма была тёмно-золотой, тяжёлой, почти имперской. На груди сиял герб: рука в перчатке держит земной шар, а вокруг переплетаются цепь, контракт и корабельный якорь. В воротах стоял Золотой Резерв — огромный, неподвижный вратарь с лицом банковского сейфа. В защите расположились Колониальный Администратор, Корпоративная Охрана, Миссия Цивилизации и Карательный Кредит. В полузащите ждали Экспорт Сырья, Элита-Посредник, Развитие по Указке и История, Написанная Победителями. В атаке стояли Военная База, Долговая Петля и Культурное Превосходство. На скамейке сидел их тренер Старый Порядок, сухой человек в безупречном костюме, который улыбался так, будто уже видел этот финал сотни раз и каждый раз выходил победителем.
Когда на поле появилась сборная Человечества, стадион поднялся. Они выглядели не как команда, готовая к блестящему финалу, а как люди, которые дошли до него через болезнь, ложь, сделки, предательства, возвращения и ночи без сна. Луис шёл первым в бордовом вратарском свитере с номером 1 и чёрным драконом на груди. Его лицо было бледным, но взгляд оставался прямым и твердым. За ним шли Роберто, Хуана, Франко, Наим, Рафик, остальные игроки из Бангладеш и Алессио, который впервые за долгое время не улыбался. Наташа двигалась у бровки рядом со Змаем. На ней была спортивная форма сборной Человечества, золотая плетёная лента держала волосы, а в глазах было не обещание победы, а готовность дойти до конца, даже если конец окажется поражением.
Василий в комментаторской кабине говорил медленно, почти торжественно.
— Дорогие зрители, мы дошли до финала. Сборная Человечества против Сборной Неоколониализма. Команда, которая превратила турнир в мировое обвинение, против команды, которая представляет старый порядок зависимости, сырьевого грабежа, долгов и права сильных на чужое будущее.
Алисия смотрела на Наташу.
— И сегодня вопрос не только в том, кто выиграет матч. Вопрос в том, кто сможет объяснить миру смысл победы и поражения.
Перед свистком Луис подошёл к Наташе.
— Мы уже сделали невозможное, — сказал он тихо. — Но я не знаю, хватит ли нам сил ещё на одно невозможное.
Она посмотрела на него и ответила так же тихо:
— Тогда сделаем то, на что хватит. Иногда именно этого достаточно.
Судья дал свисток, и финал начался.
С первых минут стало ясно: Сборная Неоколониализма не собирается играть красиво. Она играла тяжело, умно и безжалостно. Экспорт Сырья вытягивал мяч из центра поля, Элита-Посредник переводил его туда, где сопротивление было слабее, а Развитие по Указке каждый раз заставлял игроков сборной Человечества бежать не туда, куда им было нужно, а туда, куда им позволяли. Колониальный Администратор играл грубо, но судья видел в этом только “управленческую жёсткость”. Корпоративная Охрана ставил корпус так, будто перекрывал не проход к мячу, а доступ целого народа к собственной земле. Миссия Цивилизации улыбался после каждого фола и помогал сопернику подняться с видом человека, который сначала ударил, а потом принёс гуманитарную брошюру.
Сборная Человечества держалась. Хуана несколько раз пыталась прорваться через центр, но её останавливали сразу двое. Роберто выбивал мячи из штрафной, хотя после каждого прыжка ему приходилось опираться руками о колени. Франко искал свободные зоны, но защитники Неоколониализма не оставляли пустоты: они закрывали пространство так, как закрывают рынки, границы и решения международных судов. Алессио пытался помогать в атаке, но его встречали особенно жёстко, будто соперник хотел наказать его не за игру, а за возвращение.
Луис спас команду дважды уже в первом тайме. Сначала он отбил удар Военной Базы, тяжёлый, прямой, почти артиллерийский. Потом успел накрыть мяч перед Долговой Петлёй, который входил в штрафную так уверенно, будто каждый шаг уже был прописан в кредитном договоре. После второго сейва Луис остался лежать на траве немного дольше обычного, и стадион, весь турнир привыкший кричать его имя, на мгновение испуганно притих.
Наташа стояла у бровки и видела, как тяжело команде. Она не просила невозможного. Она только переставляла игроков, заставляла их беречь силы, кричала короткие команды и каждый раз ловила взгляд Луиса, когда ему нужно было вспомнить, что он не один. Но Неоколониализм был терпеливым. Он не рвался вперёд без необходимости. Он знал, что больная команда рано или поздно начнёт опаздывать на полшага.
Во втором тайме Наташа рискнула. Она попросила Хуану играть ближе к атаке, Роберто — подключаться при каждой возможности, а Франко — искать не самый красивый пас, а самый быстрый. Один момент почти стал легендой. Наим перехватил мяч у Элиты-Посредника, отдал Франко, тот обманул Карательный Кредит и мягко покатил мяч на Хуану. Она пробила издали, без лишней подготовки. Мяч летел точно в угол, но Золотой Резерв вытянулся с неожиданной для такой громады скоростью и перевёл удар в штангу. Отскок достался Роберто, он ударил сразу, однако Корпоративная Охрана вынес мяч с линии ворот. Стадион взревел так, будто гол уже случился, но табло осталось холодным: 0:0.
А потом Неоколониализм сделал то, что делал всегда. Он дождался, пока сопротивление устанет.
На семьдесят восьмой минуте История, Написанная Победителями получил мяч в центре поля и спокойно отдал его Экспорту Сырья. Тот сделал длинную передачу на Военную Базу, Военная База не стал бить, а скинул мяч назад Долговой Петле. Роберто попытался перехватить, но ноги не выдержали, и он опоздал на полшага. Долговая Петля вошел в штрафную и пробил низом. Луис прыгнул правильно, коснулся мяча пальцами, но сил не хватило. Мяч медленно, мучительно, почти издевательски пересёк линию ворот.
Человечество 0–1 Неоколониализм
Стадион замолчал так, будто у него вырвали дыхание. Миллионы людей по всему миру — в домах, на площадях, в барах, на улицах, у старых телевизоров и перед огромными экранами — тоже замолчали. Это был не обычный гол. Это был удар по надежде, которая поднялась слишком высоко и теперь впервые за долгое время увидела перед собой старую стену.
Хозяева мира в ложе поднялись со своих мест. Они не кричали, не прыгали, не обнимались, как обычные болельщики. Они праздновали иначе: улыбками, короткими рукопожатиями, бокалами, взглядами людей, которые считают, что порядок снова восстановлен. Президент футбола стоял среди них бледный, но довольный. Рядом с ним уже не было женщины в сером костюме. Милена исчезла из ложи, и только теперь несколько помощников начали понимать, что её отсутствие может быть опаснее её присутствия.
Последние минуты сборная Человечества провела в отчаянной атаке. Хуана била издали, Франко бросался в каждый свободный метр, Роберто, забыв о боли, пошёл вперёд почти как нападающий. Даже Луис на последнем угловом прибежал в штрафную соперника. Наташа стояла у бровки и не кричала лозунгов. Она только смотрела на своих игроков, понимая, что они отдают последнее.
Мяч метался по штрафной Неоколониализма. Наим попытался пробить, но его накрыли. Хуана подхватила отскок и навесила. Луис выпрыгнул выше всех и коснулся мяча головой, но удар получился слабым. Золотой Резерв поймал мяч и прижал его к груди. Через несколько секунд прозвучал финальный свисток.
Сборная Человечества проиграла.
0 — 1
Никто из игроков сразу не упал на траву, хотя почти все хотели. Они стояли, потому что падать перед таким соперником было нельзя. Луис медленно вернулся к своим воротам, снял перчатки и посмотрел на Наташу. Она шла к нему через поле спокойно, но лицо у неё было очень бледным. Роберто сел на газон и закрыл глаза. Хуана смотрела на табло так, будто пыталась заставить цифры измениться силой ненависти. Франко опустил голову. Алессио стоял чуть в стороне и смотрел на свои бутсы, будто хотел извиниться перед всем миром, но понимал, что сейчас слова не нужны.
В этот момент по стадиону раздался голос из громкоговорителей. Он был слишком громким, слишком торжественным и слишком довольным.
— По условиям первоначального вызова сборная Человечества потерпела поражение. Наташа обязана выполнить свою часть соглашения. Дракон Змай должен быть передан организаторам турнира. Наташа поступает в распоряжение победителей. Луис подлежит немедленному заключению.
Стадион сначала не понял, что услышал. Потом по трибунам прокатилась волна ярости. Люди начали вставать. Кто-то кричал “нет”, кто-то свистел, кто-то бросал на поле программки и пластиковые стаканы. На огромных экранах показали Наташу.
Она взяла микрофон не сразу. Сначала подошла к Змаю и положила ладонь на его серебристо-серую шею. Потом посмотрела на Луисa. Он сделал шаг к ней, но она едва заметно покачала головой. Затем Наташа подняла микрофон.
— Хорошо, — сказала она.
Шум оборвался. Луис побледнел. Роберто поднял голову. Хуана прошептала: “Нет…”
Наташа повернулась к ложе, где сидели Хозяева мира, Президент футбола, Старый Порядок и те, кто только что праздновал победу.
— Хорошо, — повторила она. — Спускайтесь сами. Спускайтесь на поле и попробуйте заставить меня выполнить вашу часть сделки.
На секунду весь мир застыл. Потом стадион взорвался.
Это была уже не овация обычной поддержки, а рев освобождения, ярость, смех, вызов, восторг и предупреждение одновременно. Люди кричали так, что металлические конструкции стадиона дрожали. В разных странах, на разных языках, на площадях и улицах, перед экранами и в переполненных барах люди тоже поднялись. Они аплодировали Наташе не потому, что она победила матч. Она его проиграла. Они ей аплодировали потому, что она отказалась признать право победителей быть хозяевами её жизни.
В ложе Хозяева мира перестали улыбаться.
Один из помощников подбежал к Президенту футбола с планшетом.
— Сэр, зрители на нижних секторах ломают ограждения. Они не идут на поле против Наташи. Они идут к нашей ложе.
Второй помощник говорил почти одновременно:
— В нескольких странах начались массовые акции. Люди требуют сохранить все решения предыдущих матчей. Банковские офисы окружены. Порты отказываются грузить товары корпораций, проигравших сборной Человечества. Фермерские союзы требуют исполнения декларации против Продовольственной империи. Текстильные рабочие уже вышли на забастовки с копиями подписанного обязательства.
Третий помощник был бледнее остальных.
— Если мы попытаемся забрать дракона, нас обвинят все. Даже наши партнёры молчат. Никто не хочет брать ответственность.
Президент футбола смотрел вниз, на поле, где Наташа стояла рядом со Змаем. Она не двигалась. Ей не нужно было двигаться. Весь стадион двигался за неё. Хозяева мира начали спорить между собой. Одни требовали немедленно применить силу. Другие говорили, что сила сейчас уничтожит всё, что они пытались сохранить. Старый Порядок впервые выглядел старым не как символ власти, а как человек, который внезапно понял, что мир больше не ждёт его разрешения.
Именно в этот момент в ложу вернулась Милена. Она вошла спокойно, как будто не исчезала перед самым финалом и не оставляла за собой след из утечек, предупреждений и украденных документов. Президент футбола резко обернулся.
— Где вы были?
Милена посмотрела вниз, на Наташу, потом на людей, которые уже не хотели расходиться.
— Там, где надо было быть.
Один из Хозяев мира узнал её слишком поздно. Его лицо изменилось.
— Это она. Это из-за неё они всё знали.
Милена не стала отрицать.
— Вы столько лет говорили при мне так, будто люди вокруг вас — мебель. У мебели тоже иногда есть память.
Президент футбола хотел что-то сказать, но очередной помощник сунул ему планшет: на экране уже появлялись документы, которые Милена передала наружу. Тайные переговоры, попытка подкупа сборной Человечества, планы захвата Змая, юридические инструкции по унижению Наташи, схемы сохранения результатов только тех матчей, которые выгодны ФАФИ. Всё начинало расходиться по миру.
— Если вы сейчас спуститесь за Наташей, — сказала Милена, — вы не получите служанку. Вы получите планету, которая наконец увидит ваше лицо без грима.
Президент футбола снова взял микрофон. Его голос уже не был торжественным. Он пытался сохранить достоинство, но за каждым словом слышался страх.
— В связи с исключительными обстоятельствами, а также во имя мира, безопасности и спортивного духа, спорные пункты первоначального соглашения исключаются из вызова. Наташа не передаётся победителям. Змай не подлежит изъятию. Луис не будет арестован. Кроме того, все решения, принятые после побед сборной Человечества над предыдущими соперниками, остаются в силе.
Стадион заревел ещё громче.
Наташа посмотрела на него без благодарности. Она понимала, что это не милость, а страх, переодетый в благоразумие.
Луис подошёл к ней.
— Мы проиграли.
— Да, — сказала она.
— Но они отступили.
— Потому что люди наконец вышли на поле, даже не сходя с трибун.
Сборная Неоколониализма стояла в стороне. Они выиграли финал, но никто не смотрел на них как на настоящих победителей. Золотой Резерв держал мяч в руках и не знал, что с ним делать. Долговая Петля отвернулся. Старый Порядок покинул скамейку первым. Постепенно шум начал превращаться в долгую, тяжёлую, почти благодарную овацию. Люди понимали: сказка не закончилась идеальной победой. Но именно поэтому она стала похожа на жизнь. Не всё решилось на поле. Теперь многое должно было решиться за его пределами.
Команда собралась у центра поля. Рядом стояли бангладешцы, Хуана, Франко, Роберто и Алессио. Он держался чуть в стороне, будто до сих пор не знал, имеет ли право стоять рядом. Франко увидел его и молча сделал шаг, освобождая место в кругу.
Наташа посмотрела на всех.
— Слушайте меня. Все документы, которые мы заставили подписать этих хозяев мира и их команды, ничего не будут значить сами по себе. Бумага не освобождает. Подпись не кормит. Декларация не защищает землю, если люди не заставляют её работать.
Луис продолжил:
— Мы сделали то, что могли здесь. Но дальше это уже не наш матч. Это ваш матч: в Бангладеш, в Мексике, в Африке, в Европе, везде. Если вы не будете требовать исполнения, они завтра скажут, что всё было символическим жестом. Они всегда так делают.
Хуана вытерла лицо рукавом.
— Не волнуйтесь. Мы заставим их выполнить.
Наим Рахман кивнул.
— В Бангладеш будут знать, что это не конец.
Рафик добавил:
— Мы вернёмся домой не как футболисты. Как свидетели.
Франко посмотрел на Луиса и Наташу.
— А если они снова начнут врать?
Луис улыбнулся устало.
— Тогда забейте им ещё раз. Не обязательно мячом.
Алессио наконец поднял глаза.
— Я многое испортил.
Наташа посмотрела на него спокойно.
— Да. Но потом ты кое-что исправил. Этого недостаточно, чтобы стереть всё, но достаточно, чтобы идти дальше не совсем пустым.
Франко хлопнул Алессио по затылку.
— Будешь теперь отрабатывать.
— Согласен, — сказал Алессио.
— Много.
— Я понял.
Бонбиби подошла к Наташе. Рядом с ней шёл Багха Даршан. Тигр был спокоен, но в его глазах отражались огни стадиона.
— Ты уезжаешь, — сказала Бонбиби.
— Да, — ответила Наташа. — Но твой лес теперь тоже часть этой истории.
Бонбиби улыбнулась.
— Лес всегда был частью всех историй. Люди просто поздно это замечают.
Наташа обняла её. Потом осторожно положила ладонь на голову Багхи Даршана. Тигр позволил это, словно признавал её право на прощание.
— Береги их, — сказала Наташа.
— А ты береги своего дракона, — ответила Бонбиби.
Змай тихо фыркнул, будто хотел сказать, что вообще-то сам способен всех беречь, но спорить не стал.
Милена спустилась на поле уже без охраны ФАФИ. Несколько камер попытались подойти к ней, но она прошла мимо так, будто камеры были не важнее травы под ногами. Наташа увидела её и остановилась. Сёстры несколько секунд смотрели друг на друга.
— Ты снова исчезнешь? — спросила Наташа.
— Ненадолго, — ответила Милена. — Теперь у меня слишком много врагов, чтобы стоять на одном месте.
— Ты могла погибнуть.
— Ты тоже. Но ты почему-то считаешь это аргументом только против меня.
Наташа впервые за весь вечер улыбнулась почти по-настоящему. Они обнялись крепко, коротко, без лишних слов. Милена отстранилась и посмотрела на Луиса.
— Береги её.
Луис кивнул.
— Я стараюсь.
— Старайся лучше.
— Семейная черта, да? — спросил он.
— Какая?
— Командовать.
Милена посмотрела на Наташу, потом снова на Луиса.
— Нет. У нас это не черта. У нас это обязанность.
Луис подошёл к Роберто. Некоторое время братья смотрели друг на друга без слов. После всего, что случилось, обычное “до свидания” казалось слишком маленьким.
— Ну что, — сказал Роберто наконец, — опять ты ввязался в невозможную историю.
— И опять ты пришёл помогать.
— Не привыкай.
— Уже поздно.
Они обнялись крепко, по-братски, без лишних слов. Роберто похлопал Луиса по спине.
— Ещё увидимся.
— Обязательно.
— И в следующий раз выбери приключение без вирусов, неоколониализма и президента футбола.
— Постараюсь, но ничего не обещаю.
Наташа уже стояла рядом со Змаем. Серебристо-серый дракон опустился на траву, позволяя им подняться на спину. Стадион снова начал скандировать её имя, но теперь в этом не было просьбы о речи. Это было прощание.
Луис помог Наташе подняться, потом сел позади неё. Она взяла Змая за гребень на шее и посмотрела на поле в последний раз. Там стояли те, с кем они прошли весь путь: больные, уставшие, грязные, счастливые и уже совсем другие.
— Готов? — спросила она.
Луис обнял её за талию.
— С тобой — да.
Змай расправил крылья. Ветер поднял с газона обрывки бумаги, флаги, пыль, конфетти и несколько неисполненных контрактов. Дракон сделал мощный взмах, поднялся над полем, над воротами, над ложей ФАФИ, над ошеломлёнными Хозяевами мира и над стадионом, который ещё долго не мог перестать аплодировать.
Наташа и Луис улетали в ночное небо.
Сборная Человечества проиграла финал.
Но мир уже понял, что больше не обязан проигрывать вместе с ней.

Глава 21. Сон после победы

Луис проснулся от странного ощущения, будто его тело всю ночь спорило с земным притяжением и проиграло. Голова болела так, словно внутри неё кто-то устроил дополнительное время, серию пенальти и пресс-конференцию одновременно. Он открыл глаза, несколько секунд смотрел в потолок и пытался понять, где находится: в гостинице при стадионе, в раздевалке сборной Человечества, на спине Змая или всё-таки дома.
Комната была обычной. Слишком обычной после всего, что он помнил. Белградское утро медленно входило через окно, на полу лежала его вчерашняя футболка, на стуле висели джинсы, а где-то на кухне тихо звякнула чашка. Никаких прожекторов, никаких трибун, никакого Президента футбола, никакой ложи Хозяев мира. Только квартира, утро и головная боль, которая казалась единственным настоящим доказательством пережитой катастрофы.
Луис сел на кровати и поморщился.
— Ох… — пробормотал он. — Меня будто грузовик переехал.
Он встал не сразу. Сначала посидел, держась за голову, потом медленно пошёл на кухню. Каждый шаг отдавался в висках. Когда он вошёл, Наташа уже стояла у стола. На ней была домашняя одежда, волосы свободно падали на плечи, и вид у неё был совершенно спокойный, как у человека, который не командовал вчера больной сборной в финале против Неоколониализма и не бросал вызов владельцам мира перед миллионами зрителей.
Она обернулась и улыбнулась.
— Доброе утро.
Луис опёрся рукой о дверной косяк.
— Любимая, у меня ужасно болит голова. Такое чувство, будто по мне ночью проехал грузовик, потом вернулся, извинился и проехал ещё раз.
Наташа рассмеялась.
— Ну конечно. Ты, наверное, почти ничего не помнишь.
— Подожди, — сказал Луис. — Какая победа? Мы же проиграли финал.
Наташа перестала улыбаться так беззаботно и посмотрела на него внимательнее.
— Какой финал?
— Финал турнира. Сборная Человечества против Сборной Неоколониализма.
Она несколько секунд молчала, потом медленно поставила чашку на стол.
— Луис, о чём ты говоришь? Финал завтра.
— Завтра?
— Да. Я говорю о матче Аргентина — Англия. Вчера Аргентина выиграла 2:1 и вышла в финал.
Луис замер с открытым ртом, не находя слов. В его голове что-то щёлкнуло. Сначала нерешительно, потом всё громче начали возвращаться куски другой памяти: телевизор, крики, сообщения от друзей, флаги, радость, невозможность сидеть спокойно, его собственный голос, который срывался на каждом опасном моменте. Аргентина действительно играла с Англией. Аргентина действительно победила. И он, как нормальный аргентинец, не мог пережить такой матч тихо, благородно и с уважением к собственной нервной системе.
Теперь головная боль получила более простое объяснение.
— Так… — протянул Луис. — То есть я вчера праздновал.
— Очень.
— Сильно?
— Достаточно сильно, чтобы сегодня задавать вопросы о какой-то сборной Человечества.
Он сел за стол и провёл рукой по лицу.
— Нет, подожди. А ты в качестве тренера? А Роберто в защите? А Алессио, который сначала ушёл за деньги, потом забил автогол за Мировое Лицемерие? А Франко? Хуана? Бонбиби? Тигр? ФАФИ? Президент футбола? Милена в сером костюме? Змай, который унёс нас после финала?
Наташа смотрела на него всё более внимательно, но в её глазах уже появлялась знакомая мягкая насмешка.
— Любимый, ты вчера немного перестарался с празднованием...
Луис замолчал.
Он наконец понял.
Сон.
Это был сон.
Не просто обычный сон, который исчезает через минуту после пробуждения. Это был огромный, подробный, безумный сон, в котором футбол стал судом над миром, Наташа — тренером сборной Человечества, Луис — капитаном и вратарём, Змай — последним свободным драконом, а каждый матч превращался в обвинение против тех, кто привык жить за чужой счёт.
Луис поднялся и пошёл за телефоном. Наташа молча наблюдала за ним. Он открыл новости. Всё было реальным, обычным и одновременно странным. Чемпионат мира действительно подходил к финалу. Аргентина действительно победила Англию 2:1. Все обсуждали не только голы, не только игру, не только выход в финал, но и то, что аргентинские игроки после матча показали большое полотно с надписью о Мальвинских островах.
Луис долго смотрел на экран.
— Невероятно, — сказал он.
— Что именно?
— Как будто сборная Аргентины вдохновилась моим сном.
Наташа засмеялась и покачала головой.
— Ох, опять твои сны. Иногда я их боюсь. Я — футбольный тренер? Это уже слишком безумно даже для тебя.
— Ты была очень хорошим тренером.
— Конечно. Я вообще многое делаю хорошо.
— Ты командовала лучше всех.
— Это звучит правдоподобно.
Луис впервые за утро улыбнулся. Головная боль никуда не исчезла, но теперь она но оказалась не связанной с поражением в финале, а наказанием за слишком бурную аргентинскую радость. Наташа подошла к нему, обняла и поцеловала в щёку.
— Я приготовила завтрак.
— Ты не злишься, что я вчера слишком радовался?
— Злюсь немного. Но Аргентина победила Англию, так что я понимаю масштаб катастрофы для твоей дисциплины.
— Это был исторический момент.
— У тебя каждый футбольный матч исторический, если играет Аргентина.
— Не каждый. Только те, после которых я просыпаюсь с ощущением, что боролся с Неоколониализмом.
Она снова рассмеялась, и в этом смехе окончательно исчезла тяжесть сна. Они сели завтракать. Наташа поставила перед ним чашку, хлеб, сыр, яйца, немного фруктов. Луис ел медленно, иногда снова заглядывал в новости и каждый раз удивлялся тому, как тесно его сон переплёлся с реальностью. Мир действительно говорил о футболе. Мир действительно спорил о политике через футбол. Мир действительно на несколько часов забыл свои обычные дела и смотрел в одну сторону.
Позже они вышли на балкон своей квартиры в Белграде. Утро было светлым, город жил своим обычным ритмом: где-то ехали машины, кто-то разговаривал внизу, ветер трогал занавеску за их спинами. Наташа встала рядом с Луисом, и он обнял её за плечи. Некоторое время они молчали.
— Возможно, футбол действительно способен оказывать влияние на мир, — заметил Луис.
Наташа посмотрела на него.
— Ты опять начинаешь?
— Нет, я серьёзно. Может быть, он может быть инструментом манипуляции. Может быть, инструментом освобождения. Странная вещь. Двадцать два человека бегают за мячом, а миллионы вдруг начинают чувствовать, помнить, спорить, злиться, надеяться. Иногда это используют против людей. Иногда люди используют это против тех, кто думал, что всё уже куплено.
Наташа прижалась к нему плечом.
— Может быть, дело не в футболе.
— А в чём?
— В людях. Если люди спят, любой праздник станет клеткой. Если люди просыпаются, даже игра может стать сигналом.
Луис улыбнулся.
— Это сказала бы Наташа-тренер.
— Я всё ещё отказываюсь от этой должности.
— Жаль. У тебя была отличная тактика.
— Во сне у меня всегда отличная тактика. В реальности я предпочитаю завтрак.
Они снова замолчали. Вдалеке над крышами что-то блеснуло в утреннем свете. Луис сначала решил, что это птица или самолёт, но потом увидел серебристый изгиб крыла. На несколько секунд по небу над Белградом величественно прошёл Змай. Он летел высоко, почти беззвучно, и, казалось, посмотрел вниз именно туда, где на балконе стояли Луис и Наташа.
Луис не сказал ничего.
Наташа тоже.
Дракон сделал широкий круг над городом, его чешуя вспыхнула в солнечном свете, а потом он исчез за облаками так естественно, будто всегда был частью этого утра.
Луис крепче обнял Наташу.
— Ну что, — сказал он вслух, стараясь звучать спокойно, — будем ждать финал.
— Только без вчерашнего безумия, пожалуйста.
— Я ничего не обещаю.
— Луис.
— Хорошо. Постараюсь.
Он посмотрел на небо, где уже не было дракона, и вдруг понял: даже если всё это было сном, сон всё равно что-то изменил. Может быть, не мир сразу. Может быть, только его взгляд. Но иногда именно так и начинается самое важное — с человека, который просыпается утром с больной головой и уже не может смотреть на игру так, как смотрел раньше.
Наташа положила голову ему на плечо.
Белград просыпался.
Финал был впереди.
И где-то высоко, за утренними облаками, серебристый Змай нёс в себе память о матче, которого, возможно, никогда не было.
Или который только начинался.
Конец.

Интервью с Художником

Журналистка: Вы — Художник, герой романа «Волны любви: Крепость в полумраке». Вы человек совсем другой атмосферы: музыка, тишина, внутренний мир, крепость, полумрак. Но сегодня мы говорим о романе «Эпический матч» — книге шумной, политической, сатирической и футбольной. Первый вопрос простой: кто ваш любимый персонаж?
Художник: Если отвечать честно, мой любимый персонаж — Наташа. Не потому, что она самая яркая, хотя это тоже правда. И не потому, что она произносит самые сильные речи. Мне нравится, что в ней любовь и справедливость не разделены. Она любит Луиса, любит жизнь, любит людей, и именно поэтому не может спокойно смотреть на мир, где голод, долги, болезни, ложь и бедность превращены в бизнес.
Наташа не удобная героиня. Она не создана для того, чтобы всем нравиться. Она резкая, упрямая, иногда слишком опасная для тех, кто привык жить спокойно. Но именно такие люди заставляют других проснуться. Рядом с ней трудно притворяться, что ничего не происходит. Поэтому для меня она — сердце романа.
Журналистка: Что вам больше всего понравилось в романе?
Художник: Больше всего мне понравилось, что роман берёт футбол — огромное массовое зрелище, которое обычно используют для развлечения, рекламы и отвлечения людей, — и превращает его в форму разоблачения. Каждый матч становится не просто спортивным событием, а судом над какой-то частью мирового порядка.
Мне понравилось, как через гротеск показаны большие глобальные проблемы: финансовая зависимость, голод, монополии, рабский труд, власть медиа, фармацевтический бизнес, двойные стандарты, неоколониализм. Конечно, роман не перечисляет все проблемы мира. Это невозможно, да и не нужно. Но он показывает главное: за красивыми словами часто стоят механизмы наживы, контроля и унижения.
Для меня это сильная сторона книги. Она заставляет думать. Она не даёт читателю просто смотреть на матч и радоваться голам. Она спрашивает: а кто владеет этим праздником? Кто зарабатывает на нём? Кого заставляют молчать, пока все смотрят на экран?
Журналистка: Как вы относитесь к финалу? Сборная Человечества проигрывает Сборной Неоколониализма 0:1. Вас это не разочаровало?
Художник: Нет. Наоборот, именно такой финал делает роман серьёзнее. Если бы сборная Человечества выиграла все матчи и просто победила в финале, это была бы красивая сказка. Возможно, даже вдохновляющая, но слишком лёгкая.
А здесь поражение становится более сложным и более честным. Старый порядок всё ещё силён. Неоколониализм не исчезает от одного красивого гола. У него деньги, судьи, ложи, документы, армии, банки, медиа и привычка мира подчиняться. Поэтому поражение 0:1 выглядит болезненно, но правдиво.
Но самое важное происходит после финального свистка. Хозяева мира выигрывают матч, но уже не могут воспользоваться победой. Они не решаются забрать Змая, унизить Наташу и посадить Луиса, потому что люди проснулись. Стадион и весь мир начинают сопротивляться. Это прекрасная мысль: можно проиграть на табло, но не отдать победителю право распоряжаться смыслом.
Журналистка: Какую сцену вы считаете самой сильной?
Художник: Сцену, где Наташа после поражения говорит Хозяевам мира: “Спускайтесь сами. Спускайтесь на поле и попробуйте заставить меня выполнить вашу часть сделки”.
Это очень сильный момент. Она не просит милости. Не оправдывается. Не говорит: “Это несправедливо”. Она делает нечто гораздо более опасное: заставляет власть выйти из ложи и показать своё лицо перед людьми.
Пока власть говорит через громкоговорители, контракты, охрану, судей и стеклянные ложи, она кажется непобедимой. Но Наташа предлагает им спуститься самим. И тут выясняется, что они боятся. Боятся не её одной, а того, что вокруг неё уже стоят люди. Боятся стадиона. Боятся мира, который начал понимать собственную силу.
Для меня это сцена не о поражении. Это сцена о достоинстве.
Журналистка: Вы бы рекомендовали читать «Эпический матч»?
Художник: Да, но не всем одинаково. Если человек ищет лёгкую историю, где можно не думать, просто следить за приключениями и отдыхать, тогда я, наверное, не стал бы ему рекомендовать эту книгу. «Эпический матч» не для такого чтения.
Это роман для тех, кто готов смеяться и злиться одновременно. Для тех, кто понимает, что сатира может быть гротескной, резкой, иногда чрезмерной, но именно поэтому точной. Для тех, кто не боится политических вопросов в художественной форме. Для тех, кому интересно, как футбол может стать не только игрой, но и зеркалом мира.
Я бы сказал так: если вы хотите лёгкого развлечения, эта книга может показаться слишком шумной и неудобной. Но если вы хотите историю, после которой начинаешь иначе смотреть на стадион, новости, корпорации, деньги и само слово “победа”, тогда читать её стоит обязательно.
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