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Аннотация
1983 год. Виктор Ланцев (в прошлом — подполковник ФСБ из XXI века) допустил ошибку, цена которой оказалась слишком высока. После масштабной диверсии ЦРУ на атомном реакторе образовалась особая закрытая территория — Зона категории "90". Именно сюда, в спецнаправление по ликвидации последствий, направляют служить лейтенанта госбезопасности.
Ланцеву предстоит исправить свою ошибку, вскрыть истинный замысел Лэнгли и переиграть элиту западных спецслужб на своей территории. Лимит доверия руководства исчерпан. Право на ошибку — тоже.


Опер КГБ СССР. Зона категории «90»


Глава 1
«Изотопы страха»

Дождь не просто шел — он давил. Ледяные капли монотонно и зло секли по жесткой прорезиненной ткани плащей ОЗК, превращая ночную тайгу в бесконечное серое месиво. Казалось, эта вода проникает не только под воротник гимнастерки, но и в самую душу, вымывая из нее остатки тепла.
Сержант внутренних войск Хромов тяжело переставлял ноги, с громким, тошнотворным чавканьем выдирая кирзовые сапоги из вязкой глины. Каждый шаг давался с трудом. Защитный плащ на холоде стоял колом, натирая шею, брезентовая сумка с противогазом, бестолково болтающаяся на длинном ремне, методично и раздражающе била по бедру. Ремень автомата врезался в плечо.
За ним, тяжело дыша и спотыкаясь о скрытые под жижей корни, тащился рядовой Летов. Молодой, призванный всего полгода назад, он уже успел возненавидеть эту тайгу, этот бесконечный дождь и этот проклятый маршрут.
Впереди них, натягивая брезентовый поводок, мерно вышагивал Буран — крупная, почти черная восточно-европейская овчарка. Пес шел опустив голову, недовольно отфыркиваясь от попадающей в нос воды.
Они двигались вдоль «колючки» третьего периметра. За периметром — сплошная, непроглядная стена леса, скрывающая объект «Кедр-14». Закрытая зона. Место, о котором в казармах говорили только шепотом.
Хромов остановился. Повернулся спиной к ветру и, распахнув полы плаща, чтобы создать хоть какое-то укрытие от дождя, достал из внутреннего кармана измятую пачку «Примы».
— Стой, Летов. Перекур, — глухо бросил сержант, чиркая спичкой. Сера зашипела, вспыхнула желтым. Сержант глубоко затянулся, лицо его на секунду выхватило из мрака неровным светом. Закопченные, усталые глаза, резкие тени на скулах.
Летов оперся на ствол автомата, словно на посох. Его гофрированная трубка противогаза торчала из приоткрытой сумки, как хобот мертвого слона.
— Товарищ сержант… а правда, что дозики в прошлом месяце на пятом квадрате фонящую лужу нашли? Такую, что прибор зашкалило? — голос молодого дрожал то ли от холода, то ли от нервного напряжения.
Хромов сплюнул горькую слюну прямо в лужу.
— Меньше трепись в курилке, Летов. И меньше думай. Наше дело — периметр топтать да следы смотреть.
— А мы тут… кого мы тут охраняем? От кого? Тут на пятьдесят километров ни одной живой души.
— Разговорчики, — беззлобно оборвал его Хромов, выпуская струю сизого дыма, которую тут же разорвал порыв ветра. — Приказано охранять — значит, есть что.
Сержант машинально поправил футляр дозиметра ДП-5В, висевший на ремне через плечо. Зонд был закреплен на длинной ручке-удлинителе, а наушник Хромов носил сдвинутым на висок — чтобы слышать фон, но не глохнуть от него.
*Щелк… щелк…*
Редкие, ленивые щелчки. Обычное дело для этого периметра.
Хромов бросил окурок в грязь, растер сапогом.
— Пошли. До пятого пикета еще два километра месить.
Они двинулись дальше. Буран снова натянул поводок, но вдруг, буквально через десять шагов, резко встал как вкопанный.
Хромов по инерции дернул брезентовую ленту, но пес не сдвинулся с места. Овчарка, элита питомника, зверь, натасканный рвать нарушителей без страха и сомнений, повела себя абсолютно противоестественно.
Буран не зарычал. Он припал на передние лапы, вжал уши в голову и издал тонкий, жалобный, почти щенячий писк. Шерсть на его загривке поднялась дыбом, несмотря на то, что была насквозь мокрой. Пес начал пятиться, упираясь всеми четырьмя лапами в скользкую глину, пытаясь вырвать голову из строгого ошейника.
— Буран! Рядом! — рявкнул Хромов, но голос сорвался.
В этот момент ритм в наушнике сержанта изменился.
*Щелк-щелк-щелк-щелк.*
Звук уплотнился. Стал быстрее. Тревожнее.
Летов за спиной лязгнул затвором, досылая патрон в патронник. Звук металла в лесу показался оглушительно громким.
— Товарищ сержант… что там? — прошептал Летов.
Хромов не ответил. Он вскинул автомат одной рукой, левой выхватывая с пояса армейский фонарь и нажимая тугую кнопку. Мощный луч с трудом пробил стену дождя, выхватив из мрака переплетение мокрых веток по ту сторону «колючки».
*Треск-треск-треск.* Дозиметр на груди начал срываться на мелкую дробь.
Хромов повел лучом правее. Что-то массивное медленно раздвигало кусты. Не кралось, не ломилось в панике, как испуганный зверь, а шло напролом, равнодушно ломая ветки.
В круг света шагнуло существо.
У Летова за спиной со свистом вырвался воздух сквозь стиснутые зубы. Буран забился в истерике, захлебываясь лаем пополам со скулежом, путаясь в поводке вокруг ног сержанта.
Это был кабан. Таежный секач громадных размеров. Но то, что с ним сделала эта земля, заставляло желудок сжаться в ледяной комок. Животное было чудовищно асимметричным. Правая сторона его массивной, покрытой жесткой щетиной туши казалась раздутой, с буграми неестественных наростов. А левая половина морды словно оплыла, как расплавленный на огне пластик. Кожа там лопнула, обнажив почерневшие десны и кривые, торчащие в разные стороны клыки. Правого глаза не было вообще — на его месте зияла влажная, пульсирующая впадина, затянутая гнойной белесой пленкой. Шерсть вылезла огромными плешивыми кусками, открывая серую, покрытую мокнущими язвами кожу, по которой стекали потоки дождя.
Но самым страшным было не уродство. Самым жутким было его поведение. Любой дикий зверь, ослепленный лучом фонаря, оглушенный истеричным лаем собаки, бросился бы бежать или атаковал. Этот — нет.
Он просто стоял в грязи за колючей проволокой. Его единственный, заплывший кровью левый глаз смотрел прямо на людей. В этом взгляде не было ни ярости, ни страха, ни животного инстинкта. В нем была абсолютная, мертвая пустота. Кабан тяжело и хрипло дышал, из его порванной пасти на землю капала черная слюна, но он даже не пытался сдвинуться с места. Он просто стоял и смотрел на них сквозь проволоку, словно ожидая чего-то.
*Тр-р-р-р-р!*
Карболитовый наушник Хромова взвизгнул, превратив щелчки в непрерывный, режущий барабанные перепонки скрежет. Стрелка на шкале ДП-5В дернулась, с сухим стуком ударилась об ограничитель и намертво залипла в крайнем правом положении.
Воздух вдруг стал плотным. В нос ударил резкий, до рези в глазах, неестественный запах грозы. Концентрированный озон, словно молния ударила прямо им под ноги.
Хромов сглотнул.
— Твою мать… — прохрипел сержант. Он хотел скомандовать отход, но горло перехватило спазмом.
И тут началось то, что сломало психику обоим. Прямо в воздухе, прямо перед глазами Хромова, начали лопаться ослепительно-белые искры. Словно кто-то бил его по затылку, вызывая оптические галлюцинации. Искры гасли, оставляя после себя черные, плавающие пятна.
Он заморгал, пытаясь смахнуть наваждение, но стало только хуже. Лужи под ногами урода-кабана вдруг начали едва заметно светиться. Это было мертвое, тошнотворно-синее, призрачное свечение, исходящее прямо из грязной воды.
Пространство за колючей проволокой дрогнуло. Сквозь пелену дождя и искрящиеся помехи в глазах, Летов закричал. Протяжно, срывая связки.
Там, в глубине леса, среди синеватого тумана, двигались силуэты. Высокие, вытянутые, абсолютно неестественные тени. Они не имели четких контуров, они ломались, изгибались под немыслимыми углами, игнорируя законы физики. Они скользили между деревьями, отделяясь от темноты, и текли… прямо к ним. Бесшумно. Неотвратимо.
Одна из теней метнулась вперед, растягиваясь длинным черным щупальцем прямо к покосившемуся столбу ограждения. Стальное кольцо на ошейнике не выдержало рывка и лопнуло с металлическим лязгом. Буран, издав последний полузадушенный визг, развернулся и рванул во тьму, бросив хозяев, врезаясь в кусты и не разбирая дороги.
Дисциплина, устав, выслуга лет — все это испарилось за долю секунды. Животный, первобытный ужас ударил по нервам кувалдой. Мозг отказался воспринимать реальность.
— Бежим! Сука, бежим!!! — заорал Хромов не своим голосом, бросая луч фонаря вниз и разворачиваясь.
Он толкнул остолбеневшего Летова в плечо так сильно, что тот покатился по глине. Рядовой вскочил, роняя автомат в лужу. Он даже не попытался его поднять. Оружие здесь было бесполезно.
Они рванули назад, прочь от периметра, прочь от синего свечения и танцующих теней. Плащи мешали, путались в ногах. Летов споткнулся о корень, рухнул грудью в грязь, изодрав руки в кровь, но тут же вскочил, подгоняемый волной липкого панического страха. Противогазная сумка отлетела в сторону, лямка больно хлестнула по лицу.
Хромов бежал первым, хрипя простуженными легкими. Фонарь выскользнул из его мокрых пальцев и упал в траву. Перед тем как скрыться за поворотом просеки, сержант обернулся. Луч брошенного на землю фонаря бил снизу вверх. В его косом, дрожащем свете сквозь пелену дождя было видно, как кабан все так же неподвижно стоит у проволоки. А прямо над ним, переваливаясь через ржавую «колючку», текла, извиваясь, абсолютно черная тень.
В ушах Хромова продолжал биться сводящий с ума непрерывный треск дозиметра, сливаясь с шумом дождя и стуком собственного сердца.
Резкий, дребезжащий звонок телефонного аппарата разорвал тишину квартиры, как пулеметная очередь. Я мгновенно открыл глаза. Привычка, въевшаяся на уровне спинного мозга: просыпаться до того, как рука дотянется до трубки. Рывком сел на кровати, нащупал эбонитовую трубку и прижал к уху.
— Слушаю, — хрипло сказал я. Горло пересохло. Часы на тумбочке показывали половину третьего ночи.
— Спишь, Ланцев? Отменяется. — Голос подполковника Батурина звучал сухо, по-протокольному четко, без малейших признаков заспанности.
Казалось, новый начальник направления по Зоне категории «90» вообще никогда не спал.
— Ноги в руки и бегом в изолятор.
— Что стряслось, Анатолий Сергеевич?
— ЧП на третьем периметре «Кедра-14». Два бойца из роты охраны ВВ оставили маршрут, побросали оружие и драпанули в тайгу. Оба невменяемые, несут какой-то бред про светящиеся лужи и черные тени. И фонят, как рентгеновские аппараты. Сейчас их везут в изолятор. Проведешь первичный опрос.
Я потер лицо свободной рукой, пытаясь запустить в мозгу оперативную логику.
— Понял. Машина за мной выслана или своим ходом добираться?
— Ты забываешься, лейтенант, — металлом лязгнуло в трубке.
Голос Батурина даже не повысился, но от него повеяло таким холодом, что я окончательно проснулся.
— Ты забыл, где находишься? Думаешь, ты всё ещё на Лубянке свои порядки диктуешь?
Я стиснул зубы.
— Никак нет, товарищ подполковник.
— Ни хрена ты не помнишь, — отрезал Батурин. — Тебя сюда отправили не умничать. Зуев дал мне четкие инструкции на твой счет. Сказал не щадить. Ты здесь в статусе чернорабочего, Ланцев, и это надолго. Твое дело — землю рыть. Ясно излагаю?
Возражать Батурину было бессмысленно. Деспотичный, безжалостный аппаратчик, он был поставлен руководить этим особым направлением именно за умение выжимать людей досуха, ломать их об колено ради результата.
— Так точно. Ясно, — ровно ответил я, подавив глухую ярость.
— Утром доложишь. — В трубке раздались короткие гудки.
Я положил трубку на рычаг. Несколько секунд посидел в темноте, слушая шум ледяного дождя за окном. Взял с тумбочки сигарету, но прикуривать не стал. Бесшумно встал, прошел в прихожую. Быстрые, вбитые в мышечную память движения: брюки, свитер, пиджак. Плащ.
Допросная ИВС встретила меня спертым запахом хлорки, старой краски и чужого животного страха. Тусклая лампа в металлической сетке отбрасывала на обшарпанные стены резкие, ломаные тени.
Рядового Летова завели первым. Конвойный усадил его на прикрученный к полу табурет. Парень был абсолютно невменяем. Он сидел, сгорбившись, мелко и безостановочно дрожал, уставившись в одну точку стеклянным взглядом. Губы беззвучно шевелились.
Я молча посмотрел на его расширенные зрачки, на неестественную бледность с проступающими красными пятнами — первой весточкой лучевого поражения.
— Уведите, — глухо бросил я конвойному. — В медблок его.
Следом завели сержанта Хромова. Этот держался, но на одном лишь голом упрямстве. Лицо серое, под глазами залегли черные круги, руки ходили ходуном. Когда я молча пододвинул ему открытую пачку сигарет, он долго не мог выцепить сигарету непослушными пальцами, а потом жадно, в три затяжки, спалил половину сигареты.
И Хромов заговорил. Сбивчиво, перескакивая с одного на другое, вывалил всё: про воющую собаку, про изуродованного кабана, у которого напрочь отсутствовал инстинкт самосохранения, про синее мертвое свечение воды и черные силуэты, текущие сквозь дождь.
— Они прямо из леса шли… Тени. Длинные такие, извиваются. И тишина, только дозик в наушнике орет так, что череп трещит. Это не люди были. И не звери…
Я слушал, не перебивая и ничего не записывая. За годы оперативной работы повидал достаточно перепуганных людей.
Поднявшись, я открыл металлическую дверь и кивнул дежурному:
— Зови старшего смены и дежурного врача. Живо.
Через минуту в коридоре вытянулся заспанный прапорщик и хмурый капитан медицинской службы.
— Слушайте, — сказал я тихо, но так, что оба подобрались. — Обоих срочно в спецмедблок, в санпропускник. Полная дезактивация. Утром я приду и буду с ними работать, так что до утра они должны быть в сознании.
Выйдя из здания ИВС, я поежился от сырого, пронизывающего ветра. Возвращаться домой не было никакого смысла — на часах половина пятого, скоро рассвет. Батурин требует доклад с самого утра.
Оперативный опыт Черепа говорил: никаких привидений в уральской тайге не бывает. Как не бывает и диких зверей, внезапно и по своей воле лишенных базового инстинкта самосохранения. Любой мистике, любой чертовщине всегда есть либо физическое, либо уголовное объяснение. Третьего не дано.
Идти к Батурину с докладом, в котором фигурируют «черные извивающиеся тени» и «светящиеся лужи», — это прямой путь на психиатрическую экспертизу. Мне нужны были факты. Железная, неоспоримая физика процесса, способная перевести бред перепуганных караульных на сухой язык протокола.
Поэтому из изолятора я поехал не в отдел. Сел в холодную, пропахшую бензином и сыростью служебную «Волгу», до упора вытянул подсос, заводя остывший двигатель, и направился прямиком к Громову.
Александр Николаевич вставал рано — старая, неискоренимая привычка человека, отдавшего жизнь утренним сменам на реакторах, где цена ошибки измерялась периодами полураспада. Когда я въехал во двор его ведомственной пятиэтажки, город еще спал.
Я поднялся на третий этаж и коротко нажал на кнопку звонка. Дверь открылась почти сразу, словно хозяин ждал меня. Громов, в накинутой поверх фланелевой рубашки плотной шерстяной кофте, молча впустил меня в прихожую. Он оценивающе мазнул взглядом по моему мятому, влажному плащу, по серому от бессонницы лицу, и, не задавая лишних вопросов, кивнул в сторону кухни.
Там пахло старым деревом, крепким табаком и озоном — на подоконнике тихо гудел ионизатор. Пока на плите закипал пузатый эмалированный чайник, я сел за стол, закурил и коротко, без эмоций, выложил ему картину ночного происшествия на третьем периметре «Кедра-14». Я передал всё: от асимметричной морды кабана до синего свечения и танцующих теней, заставивших бойцов побросать оружие.
Громов слушал внимательно, не перебивая. Его узловатые, покрытые пигментными пятнами пальцы механически протирали стекла роговых очков куском мягкой ткани.
— Никакой мистики, Виктор, — скрипучим, абсолютно спокойным голосом произнес он, когда я замолчал. Он водрузил очки на переносицу и посмотрел на меня так, словно читал лекцию первокурснику. — Чистая, незамутненная радиобиология и физика высоких энергий. Твой кабан — не мистическое чудовище и не оживший мертвец. Это классическое, терминальное поражение центральной нервной системы изотопами или мощным направленным нейтронным потоком.
Ученый снял чайник с огня и плеснул крутой кипяток в заварочный чайник, где уже лежала щедрая горсть крупнолистового черного чая.
— Радиация в таких дозах буквально выжигает миндалевидное тело мозга, — продолжил Громов. — Это та самая зона, которая отвечает за формирование эмоций, страха и агрессии. Животное превращается в биологический автомат. Двигательные функции остаются, сердце бьется, а инстинкты полностью стерты. Он не чувствует боли, не чувствует опасности. Асимметрия морды, вылезшая шерсть, слепота — прямое следствие локального некроза тканей от запредельных доз. Этот зверь уже мертв, просто его тело об этом еще не знает.
— А свечение? — я стряхнул пепел в массивную хрустальную пепельницу. — Бойцы клянутся матерью, что лужи под ногами зверя светились синим, а в воздухе над периметром летали черные тени. И дозиметры не просто трещали, они срывались в сплошной визг.
— Эффект Вавилова-Черенкова, — Громов разлил по чашкам крепчайший, черный как деготь чай и придвинул одну ко мне. — Базовая физика. Это свечение возникает, когда заряженные частицы движутся сквозь прозрачную среду — в данном случае воду в лужах или плотную взвесь дождя — со скоростью, превышающей фазовую скорость света в этой среде. Это верный маркер того, что там, на периметре, произошел колоссальный по своей мощности локальный выброс активности.
Громов сделал глоток, не морщась от кипятка.
— А что касается теней… — ученый усмехнулся одними губами, и в этой усмешке не было ни капли веселья. — Ионизирующие частицы, прошивая пространство, воздействуют напрямую на стекловидное тело глаза и зрительный нерв. Возникают так называемые фосфены — мощные визуальные искажения, вспышки, слепые пятна. Плюс сильнейшая ионизация влажного воздуха, отсюда резкий запах озона и привкус меди во рту, о которых ты упомянул. Мозг твоих перепуганных срочников запаниковал. Он взял эти оптические помехи, помножил их на первобытный ужас и дорисовал монстров.
Картина сложилась. Мистика испарилась, оставив после себя лишь голую физику, колоссальный фон на грунте и зияющую прореху в периметре.
Поблагодарив Александра Николаевича, я вышел на улицу. Воздух казался ледяным. Я сел в «Волгу» и вдавил педаль газа, направляясь в отдел КГБ.

Глава 2
«Инспекция МАГАТЭ»

Я прошел в свой кабинет, плотно закрыл дверь, сел за стол и придвинул к себе печатную машинку. Никаких эмоций. Никаких домыслов. Только сухая, безжалостная констатация фактов. Психологический барьер был пройден — ночной кошмар превращался в номенклатурную проблему.
Спустя сорок минут выверенной, методичной работы на стол Батурина лег готовый документ:
'СЕКРЕТНО. Экз. № 1.
Начальнику особого направления отдела КГБ СССР по Зоне категории «90» подполковнику Батурину А. С.
РАПОРТ.
Докладываю, что 19 марта 1983 года в 02:15 на третьем периметре законсервированного Объекта «Кедр-14» зафиксирован инцидент с участием наряда роты охраны ВВ МВД. Военнослужащие самовольно покинули маршрут патрулирования, бросив табельное оружие. При первичном медицинском осмотре в ИВС у обоих бойцов выявлены клинические признаки лучевой болезни начальной стадии, а также психоэмоциональное расстройство.
На основании анализа первичных оперативных данных (жалобы личного состава на визуальные аномалии (вспышки), резкая ионизация воздуха, а также наличие особи таежной фауны с внешними признаками терминального лучевого поражения), констатирую факт нештатного, локального выхода ионизирующего излучения высокой мощности за пределы охраняемого периметра объекта.
В целях локализации угрозы и недопущения распространения панических слухов, полагаю целесообразным:
1. Сформировать межведомственную техническую группу.
2. Провести скрытую рекогносцировку и инструментальный замер радиационного фона в квадрате инцидента.
Оперуполномоченный ОН отдела КГБ СССР лейтенант Ланцев В. С.'
Кабинет Батурина напоминал бункер. Массивные дубовые панели поглощали звуки, шторы на окнах были плотно задернуты, несмотря на утро. Сам подполковник сидел за Т-образным столом, неподвижный и тяжелый, как гранитный валун.
Он читал рапорт медленно, водя толстым, прокуренным ногтем по машинописным строчкам. Его массивное, изрытое оспинами лицо оставалось абсолютно непроницаемым. Закончив чтение, он небрежно бросил лист на зеленое сукно стола, достал из пачки папиросу «Казбек» и размял мундштук. Чиркнул спичкой, глубоко затянулся и откинулся в высоком кожаном кресле.
— Выезд утверждаю. Бери лучших дозиметристов, спецоборудование, средства индивидуальной защиты по высшему классу — и дуй на «Кедр». Но есть один нюанс, лейтенант. Времени у тебя в обрез.
Батурин наклонился вперед, опираясь кулаками о стол. Его глаза, холодные и бесцветные, впились в меня.
— В рамках международных договоренностей о контроле над ядерной безопасностью, через десять дней в Свердловскую область прибывает расширенная инспекционная группа МАГАТЭ. И они едут не просто бумажки проверять.
Подполковник сделал паузу, давая мне осознать масштаб проблемы.
— Они едут инспектировать последствия взрыва. Иностранцы поселятся недалеко от ЗАТО, на продолжительный период. Это будет не беглый осмотр. Они будут шерстить смежные квадраты, брать пробы грунта, воды, воздуха. Их маршруты пролегают в близости от этого самого «Кедра-14».
Батурин понизил голос.
— Если их датчики зафиксируют неучтенный, аномальный выброс радиоактивности со стороны заброшенного объекта, разразится международный скандал беспрецедентного масштаба. Нас обвинят в сокрытии расщепляющихся материалов, в утаивании новых аварий или, что еще хуже, в проведении тайных испытаний в обход всех конвенций. Это политическая катастрофа для страны.
Он поднялся из кресла и навис над столом.
— Твоя задача, Ланцев — вывернуть этот квадрат наизнанку, понять, что там фонит, и доложить мне. В кратчайшие сроки. Свободен. Выполнять.
Территория объекта «Кедр-14». Визуально это был просто заброшенный промышленный объект: ржавая колючая проволока, провисшая между покосившимися бетонными столбами, серые коробки цехов с выбитыми стеклами, сквозь которые проросла буйная, неестественно темная зелень. Но стоило пересечь невидимую черту периметра, как воздух становился другим. Тягучим. С привкусом озона и старой, слежавшейся пыли.
Я шел первым, держа сектор перед собой. В руках — проверенный АКМС с прибором бесшумной стрельбы ПБС-1. Лес вокруг стоял мертвый: ни пения птиц, ни шороха мелкого зверья. Только хруст битого кирпича и сухого мха под ботинками.
Других бойцов я брать не стал. В таких местах дополнительные люди — это лишний шум и глаза. За моей спиной двигалось ядро группы — четверо гражданских. Надежные, проверенные специалисты. Биолог, радиохимик и два физика-дозиметриста. Перед тем как посадить их в крытый грузовик, я провел с каждым индивидуальную беседу, в том числе по вопросам неразглашения. Они всё понимали, и сейчас пыхтели в прорезиненных костюмах Л-1 и панорамных противогазах, обвешанные кофрами с аппаратурой. Я сам шел в таком же глухом скафандре, чувствуя, как пот заливает глаза.
Мы подошли к главному корпусу «Кедра». Массивные двери были вырваны с петлями. Внутри царил полумрак, рассеиваемый лишь лучами наших тактических фонарей.
— Разворачивайте аппаратуру, — скомандовал я, занимая позицию у входа так, чтобы контролировать лестничный пролет и длинный коридор.
Старший группы ученых, грузный мужчина по фамилии Лебедев, опустился на одно колено и извлек из кейса поисковый сцинтилляционный дозиметр. В абсолютной тишине заброшенного здания раздался сухой, трескучий звук. Прибор ожил. Сначала это были редкие щелчки, но по мере того, как Лебедев продвигался вглубь холла, треск слился в сплошное, зудящее стаккато.
— Растет, — глухо донесся голос физика из-под маски. — МЭД скачет по экспоненте.
— Цифры? — коротко спросил я, не отрывая взгляда от темного зева коридора.
— Двадцать миллирентген в час. Пятьдесят. Уже сто двадцать.
— Ищите источник, — приказал я. — Контейнер, разгерметизированная капсула, кусок руды.
Остальные трое ученых присоединились к поиску. Они двигались по холлу, водя выносными блоками детектирования по стенам и полу. Треск приборов стоял со всех сторон, создавая давящую нервозную атмосферу. Тень под потолочным перекрытием, там, где проходили массивные вентиляционные короба, вдруг «сломалась». Скрежет металла о металл, сухой, резкий, утонул в грохоте падающей туши. Масса рухнула вниз без единого рычания — просто мгновенная, хищная гравитация.
Целью тварь выбрала замыкающего специалиста — биолога, возившегося с пробирками. Удар был страшной кинетической силы. Биолога буквально впечатало в бетонный пол. В луче упавшего фонаря я увидел нападавшего.
Это был волк. Вернее, то, что когда-то было волком до того, как Зона перекроила его генетику. Огромная, неестественно гипертрофированная тварь размером с крупного теленка. Облезлая, покрытая струпьями и роговыми наростами шкура плотно обтягивала бугристые мышцы. Передние лапы удлинились, а когти превратились в настоящие костяные серпы. В воздухе мгновенно повис резкий, бьющий по обонянию запах псины, гнилого мяса и перегретого железа.
Мутировавший волк не пытался кусать. Его костяные лезвия с пулеметной скоростью начали вскрывать спецжилет скрытого ношения из арамидной ткани СВМ. Биолог даже не кричал — из его легких вырывался лишь хрип.
Время перешло в вязкий режим. Я вскинул АКМС, вжимая приклад в плечо, и поймал в прицел переплетенный клубок из тел. Нажатие на спуск — доля секунды. Но линия огня перекрыта. Волк постоянно смещался, вгрызаясь в жертву, а биолог бился в агонии, закрывая собой зону поражения. Дистанция — двенадцать метров. Дозвуковая пуля может непредсказуемо срикошетить от костяных наростов твари и гарантированно войти в ученого. В голове мелькнула мысль: «Убью своего же…». Я замешкался. Пальцы намертво свело на рукояти.
И тут включился Череп. Сознание мигнуло. Мой собственный страх, сомнения и ступор мгновенно отошли на задний план, вытесненные ледяным, машинным спокойствием профессионала. Тело перестало принадлежать мне.
Никаких эмоций. Только сухая геометрия боя. Череп чуть довернул корпус, меняя угол обстрела, и сделал короткий шаг в сторону, открывая окно в слепой зоне волка — участок затылка размером с яблоко. Он не думал о риске задеть ученого, он просто знал траекторию.
Хлопнул выстрел. Короткий, сухой звук, приглушенный ПБС. Пуля вошла точно в основание черепа мутанта, в район продолговатого мозга. Физика раневой баллистики неумолима: попадание в ЦНС — это мгновенный гидродинамический удар и смерть. Но физиология «Кедра» отменила этот закон. Получив пулю, которая снесла ему часть затылка, существо замерло всего на секунду, а затем, с отвратительным хрустом позвонков, медленно повернуло голову в мою сторону.
Движение было дерганым, механическим. Из рваного выходного отверстия не ударил фонтан крови. Оттуда густо поползла черная, маслянистая слизь, которая на глазах сворачивалась на воздухе. Болевого шока не было.
Мутант издал низкий, клокочущий рык, оперся на свои серповидные лапы и сделал резкий, бросковый выпад в мою сторону. Он успел преодолеть ровно метр. А затем просто рухнул на бетон. Без конвульсий, без предсмертной агонии. Смерть наступила не от кровопотери и не от разрушения мозга. Тварь просто «выключилась», как сложный механизм, у которого внезапно перебили кабель питания. Инерция протащила ее тушу по полу, оставив черный след.
В цеху повисла мертвая тишина, нарушаемая только сиплым хрипом раненого биолога и безумным треском дозиметров.
Началась жесткая работа по эвакуации. Ученые оттащили биолога. Вкололи промедол, наложили окклюзионную повязку на раны. Жить будет.
Радиохимик трясущимися руками собирал образцы черной крови мутанта.
Саму тушу мутанта, весившую добрых полтора центнера, мы с нечеловеческим трудом завалили на импровизированные волокуши из сорванного листа жести. Бросать такой образец было преступлением, даже если от натуги лопались сосуды в глазах.
Отход был быстрым и молчаливым. Уже в кузове грузовика я посмотрел на Лебедева. Ученый сидел на металлической скамье, сжимая кофр. Его лицо под маской было серым.
Экспедиция была выполнена. У нас был раненый сотрудник, уникальные пробы грунта и туша мутанта, лежащая в центре кузова. Но главная цель не была достигнута. Загадка «Кедра» осталась неразрешенной. Ученые возвращались с данными, доказывающими, что они ничего не понимают: радиация была, а источника не было.
Зона отдала нам свои трофеи, но сохранила секрет. И я понимал, что мы сюда еще вернемся.
Отдельный этаж отдела КГБ в ЗАТО Свердловск-46. Здесь не было случайных людей. Направление, созданное для оперативного обеспечения Зоны категории «90», изолировали от остального отдела. Чтобы не было лишних глаз, лишних вопросов в курилке и случайных утечек в буфете. Мы варились в собственном соку. Сборная солянка из оперов, выдернутых из разных управлений по всей стране. У каждого в личном деле имелась своя, не всегда удобная для огласки, сноска.
Я прошел по гулкому коридору и толкнул обитую дерматином дверь с табличкой без фамилии, только с номером. Кабинет подполковника Батурина.
Внутри уже собрались почти все. Воздух сизо висел от табачного дыма, хотя форточка была приоткрыта — за ней виднелась глухая стена соседнего корпуса. Я молча кивнул присутствующим и опустился на свободный стул с края длинного приставного стола. Машинально достал из внутреннего кармана пиджака блокнот, положил перед собой.
Напротив меня сидел майор Тарасов. Он методично разминал в узловатых пальцах папиросу «Беломор». По слухам, в своем родном областном управлении он своей прямолинейностью и принципиальностью стал неудобным, под давлением руководства положил рапорт на стол генералу с просьбой перевести на другое место службы и оказался во вновь создаваемом направлении.
Чуть поодаль, вальяжно откинувшись на спинку стула и поигрывая дорогой зажигалкой, расположился капитан Савченко. Идеально выглаженная рубашка, импортный галстук, на запястье поблескивают часы, явно купленные не на голую зарплату. Савченко не строил иллюзий и не искал справедливости. У него не сложились отношения с начальством из-за любви к красивой жизни, но опер он был от бога, с феноменальной агентурной хваткой. Сюда он приехал за северными надбавками, тройным окладом за радиационный риск и выслугой год за три.
Ну и я. Виктор Ланцев. Залётчик. Меня прислали в эту радиоактивную дыру не за орденами, а чтобы я кровью, потом и облучением смыл пятно с репутации и восстановил свое доброе имя. Если, конечно, доживу. Мы все были разные, с разными мотивами, но сейчас нас стянули стальным обручем общей задачи.
Дверь из комнаты отдыха открылась, и в кабинет стремительным шагом вошел Батурин. Подполковник выглядел так, словно только что сошел с плаката о бдительности: подтянут, гладко выбрит, ни единой лишней эмоции на лице. Для него Зона категории «90» и руководство новым направлением были не ссылкой, а прямым, скоростным карьерным лифтом. И он собирался выжать из ситуации всё.
Батурин бросил на стол пухлую картонную папку с красной полосой по диагонали, сел во главе стола и обвел нас взглядом. Разговоры стихли мгновенно.
— Товарищи офицеры, — голос подполковника был сухим и ровным, без командирских интонаций, чисто рабочим. — Совещание экстренное. Вводная с самого верха. Директива с Лубянки, согласованная с ЦК.
Батурин выдержал паузу, достал из папки лист с гербом и положил перед собой.
— На базе ведомственного санатория, ровно в пятидесяти километрах от Зоны, будет размещена делегация МАГАТЭ. Руководство СССР официально согласовало их въезд.
Тарасов хмыкнул, сломав папиросу пополам. Савченко перестал крутить зажигалку. В кабинете повисла плотная тишина.
— Задача партии и Комитета предельно ясна, — чеканя каждое слово, продолжил Батурин. — Мы должны доказать комиссии, что в тайге произошел банальный взрыв в результате тепловой аварии реактора в ходе испытаний мирного атома. Никакого новейшего ядерного, сейсмического или иного вооружения Советский Союз здесь не испытывал. Что, к счастью для нас, является абсолютной правдой.
— Пусть дозиметрами пощелкают и уезжают, — подал голос Савченко. — В чем загвоздка, товарищ подполковник?
— Загвоздка в том, капитан, что они не дураки, — отрезал Батурин. — Делегация должна убедиться в легенде лично, получить данные, и уехать успокоенной. Но у нас есть несколько критических угроз, которые могут не просто сказаться на репутации страны, но и вызвать международный скандал беспрецедентного масштаба.
Подполковник загнул один палец.
— Первое. Местный контингент. Так называемые искатели приключений. Начитались Стругацких, насмотрелись Тарковского, и теперь лезут в Зону в поисках «артефактов». По сути — тащат из-за периметра радиоактивные трофеи. Вчера на железнодорожном вокзале в Свердловске взяли двоих несунов. В рюкзаках — оплавленные куски породы и какие-то детали от аппаратуры, фонящие так, что стрелки на ДП-5 зашкаливали. Продают это дерьмо среди подпольных коллекционеров. Если хоть один такой «сталкер» попадется на глаза инспекторам МАГАТЭ или, не дай бог, попытается им что-то загнать за валюту…
— Периметр дырявый, — глухо произнес Тарасов. — Войска ВВ стоят только на основных направлениях. Тайгу на сотни километров колючкой не обнесешь. Нужно подключать агентуру из местных браконьеров и криминала. Пусть сдают тех, кто ходит в Зону, еще на этапе подготовки.
— Займешься этим, Тарасов. Лично, — кивнул Батурин. — Вторая угроза. Реактор БН-800.
Подполковник понизил голос, хотя нас и так никто не мог услышать.
— Строительные работы по восстановлению разрушенного третьего контура. Ведутся форсированными темпами. Идут эшелоны со спецбетоном, тяжелая техника, люди. Ни одна живая душа из МАГАТЭ не должна даже заподозрить о том, что нам удалось построить реактор на быстрых нейтронах. Делегация пусть думает, что полыхнул старый опытный «самовар».
— А как мы спрячем от них вереницу бетономешалок и пыль столбом? — прищурился Савченко. — Они же не слепые.
— Маршруты движения колонн Спецстроя уже перекраивают, — Батурин переложил бумагу. — Повезут в объезд, в темное время суток. Наша задача — обеспечить режим полного радиомолчания в эфире по этой теме и пресекать любые визуальные контакты. В санатории они будут под полным нашим колпаком. Вся обслуга — наши люди. Микрофоны везде, вплоть до пепельниц. Наружка будет пасти их круглосуточно, насколько это возможно в условиях санатория.
Батурин закрыл первую папку и пододвинул к себе вторую — тонкую, из серого картона. Я сразу узнал гриф секретности и косую надпись от руки в углу. Мой рапорт. Внутри неприятно екнуло.
— И самое главное. Новая вводная, — Батурин поднял на нас глаза. — Зачитываю отчет, подготовленный по результатам вчерашнего выезда оперативника Ланцева со специалистами-физиками на объект «Кедр-14».
Взгляды коллег скрестились на мне. Я продолжал смотреть на карандаш в своих руках, сохраняя абсолютно спокойное, каменное выражение лица. Ни один мускул не дрогнул.
— «…по прибытии в квадрат, — монотонно зачитал Батурин, — зафиксирована необъяснимая аномалия пространственного характера. Дозиметрический контроль показал скачкообразные изменения радиационного фона от естественного до смертельно опасного в радиусе двух метров. Визуально наблюдается искажение светового потока. Специалистами зафиксированы необратимые изменения в биологических образцах флоры, находящихся в эпицентре…»
Пока он читал эти сухие, протокольные строчки, у меня перед глазами снова встал вчерашний выезд. Полумрак мертвого цеха. Запах гнилого мяса и перегретого железа. Грузный дозиметрист Лебедев, который смотрел на зашкаливающие приборы, стоя над лужей черной, сворачивающейся крови волка-мутанта, и растерянно бормотал: «Этого не может быть… Радиация есть, а источника нет. Законы физики так не работают». Но Зона плевала на их законы.
Батурин захлопнул серую папку.
— Непонятная, запредельная аномалия. И мы пока не знаем её природы. Товарищи офицеры. Пусть делегаты МАГАТЭ смотрят на развалины старых котельных, пусть берут пробы воды из реки, пусть пьют водку в санатории и меряют фон на дорогах. Но в район «Кедра» их допускать категорически нельзя. Ни под каким предлогом.
Батурин подался вперед, опираясь кулаками о стол.
— Если информация о том, что происходит на «Кедре», просочится за кордон, Запад моментально сгустит краски. Нас обвинят не просто в аварии. Нас обвинят в испытаниях биологического оружия, в намеренной мутации биосферы и создании биологической катастрофы планетарного масштаба. Это не просто политика, это повод для прямого силового вмешательства.
Подполковник выпрямился.
— Резюмирую. Необходимо обеспечить тотальный, железобетонный контроль за работой делегации. Мы должны провести их по заранее подготовленному маршруту, как слепых котят, показать им ровно то, что они должны увидеть, и не допустить ни единого, даже самого мелкого происшествия в период их визита. Ланцев.
— Я, — коротко отозвался я, поднимая взгляд.
— На тебе координация взаимодействия с научным блоком и допуск на «Кедр». Ни одна мышь туда не проскочит без твоей визы и моего личного утверждения. Савченко, берешь на себя санаторий. Оборудование, обслуга, наружка. Тарасов — лес, сталкеры, местный криминал. Вычистить всё живое на подступах к маршруту делегации. Вопросы?
Вопросов не было. Была только работа, которую нужно было сделать чисто, без права на ошибку.

Глава 3
«Оперативная игра»

Я поднял телефонную трубку. В ней щелкало, шуршало, пробивались какие-то далекие чужие голоса, а потом сквозь этот эфирный мусор прорвался знакомый, родной голос.
— Витя? Витя, ты?
— Я, Ленусь. Здравствуй.
— Господи, наконец-то! Я уже думала, телефонистка сбросит. Как ты там? Голос уставший.
Даже сквозь треск линии и сотни километров кабеля её голос действовал на меня как обезболивающее. Напряжение последних дней, накачка у Батурина, холодный пот от воспоминаний о «Кедре» — всё это на секунду отступило на задний план.
— Нормально, — я прикрыл глаза. — Служба идет. Как ты себя чувствуешь?
Лена тихо и тепло рассмеялась.
— Токсикоз почти отпустил, только на вареную колбасу смотреть не могу. Вить, я врачей прошла, все анализы в норме. Я, собственно, почему так ждала звонка… Я приехать хочу.
Накопившаяся усталость слетела с меня в долю секунды.
— В смысле — приехать? Куда?
— К тебе, в Свердловск-46! — в её голосе зазвучали упрямые, деятельные нотки, которые я так хорошо знал. — Витя, ну что я тут в Москве сижу, как клуша? Бумажки перебираю? Я же с ума сойду от скуки. Рапорт напишу, переведусь обратно. У вас там сейчас, говорят, отдельное направление формируют, рабочие руки нужны. И я с тобой буду. На первых месяцах вполне можно работать!
Она говорила быстро, убежденно, приводя логичные, правильные доводы. А у меня перед глазами в этот момент стоял мертвый, вывернутый наизнанку лес на объекте «Кедр». Серая, безжизненная пыль, оседающая на сапогах химзащиты. И треск дозиметра. Этот сухой, пулеметный треск, отсчитывающий полученные рентгены.
У меня похолодело внутри от одной мысли, что эта радиоактивная дрянь может оказаться с ней рядом.
— Отставить, Лена, — мой голос прозвучал резче, чем я планировал.
Я глубоко вдохнул, заставляя себя говорить спокойнее.
— Никаких переводов. Никаких приездов.
— Витя, но почему? Я же…
— Потому что здесь не до семейной жизни, Лен, — я начал выдавать заранее заготовленную легенду, стараясь, чтобы ложь звучала максимально достоверно. — Батурин формирует направление, это правда. Но мы тут на казарменном положении. Спим по четыре часа, жрем сухпайки. Меня в общежитие сунули, тут ни воды горячей толком, ни условий. Ты куда приедешь? В койку с панцирной сеткой?
— Я не боюсь трудностей, ты же знаешь, — упрямо парировала она.
— Знаю. А я боюсь за вас обоих. Лена, послушай меня внимательно, — я перехватил трубку другой рукой. — У нас на носу важный визит. Все стоят на ушах, режим секретности взвинтили так, что мы сами от своей тени шарахаемся. Сиди в Москве. Там лучшие врачи, там спокойствие, там нормальное питание. Мне так будет спокойнее, понимаешь? Если я буду знать, что ты в безопасности.
В трубке повисла долгая пауза. Только шуршали помехи. Лена была умной женщиной и, кажется, уловила в моем голосе то, что я не сказал вслух. Настоящую, неподдельную тревогу.
— Ладно, — наконец тихо, но покорно сказала она. — Как скажешь, товарищ лейтенант. Убедил. Но ты же понимаешь, что мы не можем вечно жить на два города? Тем более… статус нужно оформлять.
— Вот об этом я и хотел поговорить, — я с облегчением выдохнул, переводя разговор на безопасные, мирные рельсы. — В Москву меня Батурин сейчас не отпустит, даже на три дня. Это исключено. Значит, расписываемся и играем свадьбу здесь, в Свердловске-46. Я свяжусь с местным ЗАГСом, нас как спецсотрудников распишут без месячного ожидания.
— В закрытом городе? — Лена хмыкнула. — Дальних родственников не позовешь, их через КПП не пропустят.
— Позовем самых близких, оформим разовые спецпропуска по линии Комитета. Батурин подпишет, никуда не денется. Зато с остальным проблем не будет.
Мы начали обсуждать то, что возвращало нас в нормальную, человеческую реальность из этого мира секретов и мутаций. Советская свадьба — это всегда спецоперация по снабжению.
— Справка для салона новобрачных у тебя на руках? — спросил я деловым тоном. — Мы же в Москве заявление так и не успели подать.
— Я через девчонок в нашем старом отделе сделала, — Лена хмыкнула. — С круглой печатью, всё как положено.
— Отлично. Значит так, платье, фату и туфли ищешь в Москве. С этой справкой пойдешь в салон для новобрачных, там вроде выбор есть. Если что, подключи девчонок из отдела, у них связи в ГУМе остались. Кольца тоже бери там. Золото лучше в столице брать, здесь с размерами беда.
— Хорошо, кольца и наряд на мне, — согласилась Лена, и я услышал, как она зашуршала бумагой, видимо, делая пометки. — А что с банкетом? Вить, только не столовая с алюминиевыми вилками.
— Обижаешь. Свердловск-46 — город закрытый, снабжение по высшей, московской категории. Я через ОРС договорюсь, накроем столы в ведомственном ресторане «Урал». Закажу икру, балык, коньяк нормальный армянский достану через спецраспределитель. Все будет по высшему разряду, Ленусь. Никакой алюминиевой посуды. Хрусталь и белые скатерти.
Я говорил это, и сам начинал верить в эту светлую, мирную картинку. Ресторан, музыка, Лена в белом платье. Жизнь, которая должна продолжаться несмотря ни на какие аномалии и директивы.
— Звучит… как план, — её голос потеплел, в нем снова появилась радость. — Я уже скучаю, Вить. Очень.
— Я тоже, родная. Береги себя. Гуляй на свежем воздухе, спи побольше. И ни о чем не волнуйся. Я здесь всё подготовлю.
— Целую тебя. Заканчивай там быстрее со своими визитами.
— Работаем над этим. Сиди в Москве и готовься к статусу жены. Обнимаю. Конец связи.
Я положил трубку на рычаги.
Мой рабочий стол в новом кабинете на изолированном этаже стремительно превращался в братскую могилу бюрократии. Настоящая оперативная работа процентов на восемьдесят состоит из перекладывания бумаг. Тот, кто думает иначе, просто никогда не служил в Комитете. Я сидел под желтоватым светом настольной лампы, механически затягиваясь сигаретой, и методично просеивал расписанную на меня Батуриным входящую почту. Сводки мероприятий — ничего интересного. Согласования схем движения для колонн Спецстроя, идущих в обход будущего маршрута МАГАТЭ. Заявки в ОРС на усиленное питание для прикомандированных. Справки, докладные, почтовая переписка. Скучная, нудная, выматывающая серая рутина, от которой начинало ломить глаза.
Я отложил в сторону очередной рапорт по линии хозяйственного обеспечения и потянулся к последнему документу в стопке. Это был плотный пакет из крафт-бумаги. На лицевой стороне — красная диагональная полоса и оттиск штампа: «Совершенно секретно. Только лично». В левом верхнем углу размашистый росчерк Батурина и моя фамилия.
Я затушил сигарету в переполненной пепельнице, аккуратно вскрыл пакет и извлек несколько листов плотной бумаги с наклеенными на них узкими полосками текста. Расшифровка шифротелеграммы. Отправитель — Управление «К» Первого главного управления КГБ СССР. Внешняя контрразведка.
Текст касался утвержденного поименного состава делегации МАГАТЭ, которая должна была прибыть в наш санаторий.
Я начал вчитываться в сухие строчки характеристик. Никаких сюрпризов поначалу не предвиделось. В основном это были классические «ботаники» от мировой науки. Настоящие, заслуженные ядерщики. Доктор физики из Массачусетского технологического, профессор из Мюнхена, эксперт по дозиметрии из МАГАТЭ со штаб-квартирой в Вене. Их профили были расписаны скупо: ученые степени, публикации, количество браков, отсутствие компрометирующих связей со спецслужбами противника. Эта публика приедет щелкать дозиметрами, брать пробы грунта и писать умные отчеты о том, что советский «самовар» просто не выдержал тепловой нагрузки.
Но на третьем листе ритм текста резко изменился. Один член группы был расписан так подробно, словно ПГУ вело его не один год.
«Романчук Питер (Петро). Год рождения: 1938. Место рождения: Украинская ССР, Станиславская (Ивано-Франковская) область. В 1944 году вывезен родителями на территорию Польши в ходе отступления немецких войск. С 1945 по 1949 год находился в лагере для перемещенных лиц (Ди-Пи) в американской зоне оккупации Германии. В 1949 году семья эмигрировала в США».
Я провел пальцем по строчкам. Идеальная стартовая площадка для формирования стойкого антисоветского мировоззрения. Мальчик вырос в среде жесткой эмиграции, впитав ненависть к Союзу с молоком матери.
«…В 1963 году поступил на службу в Вооруженные силы США. Проходил службу в подразделениях войсковой разведки. Принимал участие в боевых действиях во Вьетнаме. Отмечен правительственными наградами США. С 1974 года — кадровый сотрудник Разведывательного управления Министерства обороны США (РУМО). Специализация: агентурная разведка, сбор данных о советских ядерных и военных объектах».
РУМО. Военная разведка Пентагона. Не ЦРУ с их политическими играми и вербовкой дипломатов, а жесткие военные прагматики. Американские генералы не поверили в нашу легенду об аварии на гражданском объекте и прислали своего лучшего пса в овечьей шкуре инспектора МАГАТЭ.
Я читал дальше, и внутри меня, отодвигая на задний план уставшего опера Ланцева, начал просыпаться Череп. Мой старый позывной, моя вторая, въевшаяся под кожу натура.
«…В совершенстве владеет русским и украинским языками (воспитывался в жесткой языковой среде эмигрантов). Глубоко знаком с современным советским менталитетом, спецификой быта и неформальных отношений. Данные навыки отработаны в рамках программы „глубокого погружения“ РУМО и закреплены за годы оперативной работы с советским контингентом в Восточной Германии. Прошел спецподготовку по методам ухода от наружного наблюдения, контрнаблюдению и моментальной вербовке. Выводы: является самым опасным участником группы. Требует максимального, беспрерывного контроля. При организации мероприятий учитывать, что объект полностью осведомлен о методах работы советских спецслужб и алгоритмах проведения оперативных игр».
Я отложил листок, откинулся на спинку стула и сцепил пальцы в замок.
Питер Романчук. Умный, мотивированный, подготовленный противник. Он не станет, как дешевый шпион из кино, перелезать ночью через забор санатория или прятать микропленку в каблуке. Он будет действовать тоньше. Он будет слушать, как матерится сантехник в коридоре. Он попытается найти слабину в ком-то из настоящих, штатских ученых, которых мы прикомандируем к делегации для создания массовки.
Если мы приставим к нему плотную наружку, он это срисует в первые же десять минут и поймет, что мы чего-то панически боимся. Если мы дадим ему свободу действий — он докопается до «Кедра» или до БН-800.
Череп внутри меня холодно и расчетливо анализировал расклад. С таким противником нельзя играть в прятки. Он все равно найдет то, что спрятано плохо. Значит, нужно сделать так, чтобы он нашел то, что мы позволим ему найти.
В оперативной игре с таким противником старое правило «держи врага ближе, чем друга» было не красивой метафорой, а единственным шансом на победу.
Утренняя планерка у Батурина началась с мажорной ноты. Майор Тарасов — хваткий, жилистый опер, которому поручили контролировать периметр и пресекать вылазки «сталкеров», — докладывал с плохо скрываемым самодовольством.
— … в результате грамотно спланированных агентурно-оперативных мероприятий, сегодня ночью на участке «север-три» взята с поличным группа лиц из числа местных жителей. Пытались преодолеть инженерные заграждения с помощью спецножниц. При себе имели пустые рюкзаки, дозиметры кустарного производства и схемы местности с пометками.
Тарасов сделал эффектную паузу, оглядывая стол.
— Клиенты уже в изоляторе, дают показания. Оформим через следователей прокуратуры грамотный букет: покушение на хищение государственного имущества по 89-й статье, плюс Указ Президиума по незаконному проникновению на особо режимный объект. Пойдут по этапу лет на пять минимум. И другим неповадно будет лезть в Зону за «артефактами».
— Добро, — Батурин удовлетворенно кивнул, делая пометку в своем блокноте. — Отличная реализация, Тарасов. Вот что значит правильная работа с негласным аппаратом. Всем брать в пример. Первый конкретный, осязаемый результат нашего направления.
Остальные одобрительно загудели.
Я сидел, молча рисуя ручкой геометрические фигуры на листе бумаги. Череп смотрел на эту сцену с холодной, прагматичной усмешкой. Посадить двух-трех идиотов с кусачками — это, конечно, красиво. Жирная, сочная «палка» в отчет, которая прямо сейчас полетит победной шифровкой на Лубянку. Но в преддверии визита спецов вроде Питера Романчука разбрасываться таким материалом было непростительной глупостью.
— На этом всё. За работу, товарищи офицеры, — скомандовал Батурин.
Стулья заскрипели. Опера потянулись к выходу, на ходу обсуждая текучку. Я отложил ручку, но со своего места не поднялся.
— Разрешите, товарищ подполковник? Вопрос не для протокола.
— Слушаю, Ланцев. Только коротко. У меня доклад в Москву.
— Я хочу поработать с задержанными, прошу пока не передавать их следователям.
Батурин нахмурился. Радость от первого успеха мгновенно слетела с его лица, сменившись жестким, чиновничьим недоумением.
— Ты в своем уме, лейтенант? Это стопроцентная реализация. Готовое дело. Мне нужно показывать руководству, что созданное направление работает, а не штаны просиживает.
— Вы показываете им синицу в руках, — спокойно возразил я. — А я предлагаю поймать журавля. Товарищ подполковник, давайте смотреть на шаг вперед. Делегация МАГАТЭ — это не только официальные экскурсии по нашему расписанию. Вы читали справку ПГУ. Такие волки, как Романчук, не верят официальным бумагам и правильным докладам. Они обязательно попытаются собрать информацию через неофициальные источники. Пойдут в народ, попытаются наладить контакты с обслугой, будут искать тех, кто реально лазил за периметр.
Батурин молчал, барабаня пальцами по столешнице. Он умел слушать, когда дело касалось серьезных раскладов и его личной карьеры.
— Сталкеры — это золотая жила для западников, — продолжил я, усиливая нажим. — И Романчук со стопроцентной вероятностью попытается нащупать этот контингент в городе. А теперь представьте, что мы этих ночных ходоков сейчас торжественно сажаем. Канал закрыт. Иностранцы будут искать выходы на других, неконтролируемых нами людей, и рано или поздно найдут.
— И что ты предлагаешь? — прищурился Батурин.
— Завербовать. Подвесить на глухой крюк той самой 89-й статьи, с перспективой реального срока. Объяснить популярно: либо они едут валить лес, либо возвращаются в город и очень убедительно играют свою обычную роль. Мы внедрим их обратно в среду. Позиции в этой среде нам сейчас жизненно необходимы. И когда люди из МАГАТЭ начнут аккуратно искать подходы, они выйдут прямо на наших подопечных.
В кабинете повисла вязкая тишина. Батурин боролся с собой. Карьерист в нем требовал немедленного рапорта наверх о блестяще проведенном задержании. Но опытный чекист понимал, что моя схема дает в руки отделу куда более мощный инструмент влияния на саму делегацию.
— Тарасов будет рвать и метать, — наконец медленно произнес Батурин, глядя мне в глаза. — Это его разработка. Он ночами в засадах сидел.
— Тарасову выпишем премию и благодарность за грамотную вербовку исключительно ценной агентуры, — парировал я. — Это ценится ничуть не меньше, чем посадка.
Подполковник тяжело вздохнул и захлопнул свой блокнот, перечеркивая так и не состоявшийся победный доклад.
— Умеешь ты, Ланцев, испортить праздник. Забирай материал. Работай с ними по твоей схеме. Но учти: если эти деятели сорвутся с крючка или начнут двойную игру, головы полетят у нас обоих.
— Не сорвутся, — твердо ответил я, поднимаясь. — Подвесим так, что дернуться побоятся.

Глава 4
«Прямой контакт»

Изолятор временного содержания УВД Свердловска-46. Дежурный прапорщик молча лязгнул ключами, отпирая массивную, обитую железом дверь допросной, и остался в коридоре.
Я шагнул внутрь. Кабинет представлял собой бетонный квадрат с единственным зарешеченным окном под самым потолком. В центре — стол, намертво прикрученный к полу, и два табурета.
На одном из них сидел Дмитрий.
Я изучал его дело перед тем, как спуститься сюда. Тарасов дал абсолютно точную наводку. По паспорту Дмитрию было тридцать шесть, но жесткие складки у губ и выцветшие, ничего не выражающие глаза накидывали ему еще лет десять. На нем было застиранное до белизны армейское х/б без знаков различия и потертые джинсы. Вся его поза выражала вымороженное спокойствие. Он сидел, вальяжно откинувшись назад, и смотрел на меня без привычного для задержанных заискивания или затравленности.
Я бросил на стол серую картонную папку, выдвинул свой табурет и сел напротив. Достал из кармана пачку столичной «Явы», неспеша прикурил. Молча пододвинул сигареты и коробок спичек по столешнице к нему.
Дмитрий криво усмехнулся. Взял сигарету, чиркнул спичкой. Затянулся глубоко, с жадностью.
— Знаешь, что тебе светит? — ровным, лишенным эмоций голосом спросил я. — Статья 89, хищение государственного имущества. Плюс Указ Президиума по режимному объекту. Прокурор запросит лет пять. Поедешь на лесоповал.
Дмитрий выпустил дым в потолок и перевел на меня скучающий взгляд.
— Ты бы страшилки оставил свои.
Голос у него был хриплый, прокуренный.
— Я в Кандагаре под минометными обстрелами сидел. Думаешь, меня твоя тайга с пилой испугает? Мне ваша тюрьма — что профилакторий. Кормят, спать укладывают.
Череп удовлетворенно констатировал: клиент прочитан верно. Идеальное попадание. Адреналиновый наркоман, выжженный войной. Ему до одури скучно на гражданке. Он лезет за колючую проволоку не столько ради денег, сколько ради того забытого чувства, когда кровь стучит в висках от опасности. Угрожать такому кодексом — пустая трата времени.
Я молча закрыл папку с его делом и отодвинул её на край стола. Жест получился резким и окончательным.
— Я пришел не пугать, — я подался вперед, опираясь локтями о стол. — Я пришел предложить сделку.
Дмитрий чуть прищурился. В его глазах впервые промелькнул живой интерес.
— Скоро в нашем периметре начнется серьезная игра, — произнес я тихо, глядя ему прямо в глаза. — Появится очень сильный соперник. Не местный. Он будет искать выходы на таких, как ты. На тех, кто знает тропы и таскает вещи из Зоны. И мне нужен человек в ваших кругах, который сможет с ним… пообщаться, когда придет время.
Дмитрий хмыкнул, стряхивая пепел.
— В сексоты меня вербуешь? Своих сдавать не буду, начальник. Ищи дураков.
— Мне не нужны твои подельники, — жестко отрезал я. — Оставь их себе. Мне нужен лично ты. Твой опыт.
— И какой мне резон подставлять голову под ваши игры?
Я выдержал паузу, позволяя тишине повиснуть в камере.
— Резона два. Первый — я покажу тебе особую точку на карте Зоны. Место, о котором не знает никто из ваших. Там, где физика перестает работать по правилам. То, ради чего стоит рисковать.
Я увидел, как у него расширились зрачки. Для такого фаталиста неизвестность и смертельный риск были лучшей наживкой.
— А второй? — хрипло спросил сталкер.
— Второй — ты выйдешь отсюда на своих двоих, — спокойно ответил я. — Суд будет. И приговор будет. Но с учетом твоих боевых заслуг и правильной работы адвоката, мы организуем тебе условный срок. Выйдешь с судимостью, но на свободу. Для корешей останешься фартовым мужиком, который грамотно соскочил с этапа. Никто ничего зазорного не подумает.
Дмитрий затушил окурок о край пепельницы. Было видно, как в его голове крутятся шестеренки. Он оценивал расклад: свобода, сохранение авторитета на улице и обещание настоящей, смертельно опасной тайны взамен на услугу какому-то оперу из Конторы.
— Условка… — задумчиво протянул он. — Красиво стелешь.
Он посмотрел на меня своим немигающим взглядом.
— Допустим, я согласен. Что дальше?
— Дальше ты возвращаешься в камеру, — я поднялся и взял со стола папку. — Ждешь суда, получаешь свою условку. Ведешь свой обычный образ жизни. А когда придет время и появится нужный человек — я тебя найду.
Я не стал протягивать ему руку — в этих стенах такое не принято, да и ни к чему это панибратство. Я просто развернулся и пошел к двери.
— Жди, когда позовут, — бросил я через плечо и глухо постучал в железо, вызывая конвойного.
Салон служебной «Волги», припаркованной в глухом тупике за котельной санатория, медленно остывал. Я заглушил двигатель двадцать минут назад, чтобы не привлекать внимания выхлопом, и теперь тянул из крышки термоса обжигающе крепкий чай, глядя на темные силуэты сосен.
Пассажирская дверь негромко щелкнула, впуская внутрь клуб морозного пара и человека в неприметном сером пуховике. Майор Миронов, прикомандированный к делегации под легендой сотрудника Госкомгидромета, стянул вязаную шапку и с наслаждением приложил озябшие ладони к решетке печки, которая еще отдавала остатки тепла.
— Замерз, Илья? — я протянул ему крышку с чаем.
— Есть немного. Они же, физики эти, как дети. Пока каждый сугроб не сфотографировали, в корпус не зашли. — Миронов сделал жадный глоток. — Нормально добрались. Разместил всех, как по нотам.
— Что по группе?
— Массовка стандартная, — Миронов пожал плечами. — Профессура. Интеллектуал на интеллектуале, в быту совершенно беспомощные. У немца из Мюнхена вообще с желудком проблемы начались от нашей воды. Будут сидеть на семинарах, щелкать приборами там, где мы им пальцем покажем, и восхищаться уральским гостеприимством.
— А Романчук?
Миронов замолчал, задумчиво крутя в руках пустую карболитовую крышку.
— А вот Романчук — это проблема, Витя. И дело даже не в том, что он кадровый офицер их военной разведки. Он… не иностранец.
Я вопросительно поднял бровь.
— Понимаешь, когда работаешь с американцами или европейцами, они всегда на своей волне. У них другой язык тела, другая дистанция, они нашего быта не понимают. А этот… — Миронов покачал головой. — Мы когда ехали, он в окно смотрел не как турист. Он на эту тайгу, на бараки вдоль дороги смотрел так тяжело, по-нашему. Словно и не уезжал никуда. На стоянке бабка-уборщица ведро с водой уронила, так он первый дернулся помочь. На автомате, Витя. Американец так не сделает. В нем эта славянская генетика сидит намертво, ее ни одним сытым вашингтонским пайком не вытравишь.
— Пытался с тобой контактировать?
— В том-то и дело, что нет. Вежлив, улыбается своей этой голливудской улыбкой, но дистанцию держит идеально. Свой багаж таскает сам. Причем рюкзак старый, армейский. Никому в руки не дает, но делает это так естественно, без суеты, что и не придерешься. Мол, привычка такая.
— Что было утром? — спросил я, доставая сигарету, но прикуривать не стал — в закрытой машине дым въестся в одежду Миронова, а ему еще возвращаться к делегации.
— Вышел в шесть тридцать. В спортивном костюме, курточка легкая. Мороз минус двенадцать, а ему хоть бы хны. Дышит ровно. Пробежал кружка три по парку, потом пошел на старую площадку, где у нас турники ржавые со времен постройки санатория торчат.
— Показушничал?
— Если бы, — усмехнулся Миронов. — Никаких этих цирковых выходов силой или резких движений. Подошел, взялся за перекладину, четко отработал подтягивания, потом сразу перешел на брусья. Спокойно, монотонно, с идеальной техникой. Глухая армейская база. Я сам так в училище занимался. Знаешь, это работа не на показуху, чисто функционал. Это привычка человека, который просто поддерживает свой рабочий инструмент в порядке. Тело для него — инструмент. Он не красуется, он просто так живет.
Я кивнул, анализируя услышанное. Череп складывал детали в четкую, неприятную картину.
Романчук был опасен именно своей нормальностью. Иностранец в советских реалиях всегда немного нелеп, он бросается в глаза, он делает ошибки в мелочах. А этот растворится в толпе. Он поймет интонацию пьяного сантехника, он безошибочно прочитает страх в глазах горничной, он уловит ту самую фальшь, которую мы так старательно выстраиваем вокруг МАГАТЭ. Он чувствует этот мир, потому что слеплен из того же теста, просто закален в другой печи.
Оставлять такого человека под присмотром одной лишь наружки и микрофонов было нельзя. Он их переиграет на нюансах.
— Добро, Илья, — я забрал у него кружку и накрутил ее на термос. — Возвращайся к подопечным. Работай по плану, не провоцируй его и не лезь в душу. Пусть думает, что ты просто приставленный к ним гид.
— А ты что надумал? — Миронов взялся за ручку двери.
— Мне нужно быть к нему ближе. Гораздо ближе, чем объектив фотоаппарата из кустов.
Проводив взглядом растворившегося в темноте Миронова, я завел двигатель. Доехал до административного корпуса санатория и поднялся на второй этаж, в кабинет директора.
Степан Ильич, грузный мужчина с седой шевелюрой, сидел над кипой накладных. Увидев меня, он вздохнул — присутствие кураторов из Комитета радости ему не доставляло.
— Виктор Сергеевич, вечер на дворе, — начал он, снимая очки. — У меня все размещены, питание организовано, белье выдано. Что еще?
— На каком этаже живет Романчук? Американец.
— В третьем блоке, на третьем этаже. Номер триста двенадцать. Угловой.
— Кто живет над ним? В четыреста двенадцатом?
Степан Ильич нахмурился, сверяясь с каким-то своим журналом.
— Никто там не живет. Мы четвертый этаж над иностранцами отсекли по требованию ваших технарей. Там два номера опечатаны.
— Печать технарей с четыреста двенадцатого снимете под мою ответственность. Я туда заезжаю. Прямо сейчас.
— Да там же пылища, кровать скрипит, условия не для…
— Степан Ильич, — я устало перебил его, опираясь руками о стол. — Мне плевать на скрип кровати. Поставьте туда нормальный матрас, принесите чайник и настольную лампу.
Директор понял всё по моему тону. Спорить не стал, только коротко кивнул.
Я буду жить у него над головой. Я буду слышать его шаги, скрип его половиц, шум воды в трубах. Мы будем случайно сталкиваться на лестнице, пересекаться на тех самых утренних турниках. Мне нужно навязать ему свое присутствие, стать постоянным фоном, частью его уральской реальности. Чтобы понять, как мыслит человек с американским паспортом и славянской душой, нужно дышать с ним одним воздухом.
Весна на Северном Урале — это небо, которое давит на плечи, пронизывающая сырость и мелкий, холодный дождь, превращающий землю в скользкое месиво.
Я вышел из корпуса в шесть утра. На мне был плотный шерстяной спортивный костюм и старая ветровка. Воздух пах прелой хвоей, мокрым асфальтом и дымом от далекой котельной.
Мой путь лежал к старой спортивной площадке на краю санаторного парка. Я давно вычеркнул из своей подготовки тяжелое железо. Любой толковый инструктор по рукопашному бою скажет: для оперативника сорванная на становой тяге спина или выбитое штангой плечо — это профессиональный приговор. Нам не нужны дутые объемы. Мне требовалась плотная, рабочая мышечная масса и абсолютный контроль над собственным телом, но без критического риска травм, который всегда несет работа со свободными весами. Поэтому мой выбор уже много лет оставался неизменным: турник и брусья. Базовая, жесткая гимнастика, дающая функциональную мощь и выносливость.
Площадка скрывалась за стеной мокрых елей. Ржавые, вваренные в бетонные тумбы советские турники и брусья блестели от измороси.
Я был здесь не один.
Питер Романчук уже заканчивал разминку. На нем были простые темно-синие штаны и серая толстовка с капюшоном, намокшая от мелкого дождя. Я не стал прятаться или замедлять шаг. Подошел к брусьям, в трех метрах от его перекладины, стянул ветровку, бросив ее на деревянную скамейку, и начал спокойно разминать кисти и плечевые суставы.
Американец не обернулся, но я кожей почувствовал, как он зафиксировал мое появление. Спина Романчука напряглась, под серой тканью толстовки бугристыми канатами перекатились мышцы. Он запрыгнул на перекладину.
Я начал свою серию на брусьях. Вверх-вниз. Глубокая амплитуда, контроль дыхания. Краем глаза я считывал его работу. Миронов был абсолютно прав: это не физкультура. Романчук работал короткими, взрывными сериями. Он подтягивался не к подбородку, а до груди, с резким выдохом, имитируя рывок при преодолении высокого препятствия. Никакой раскачки, чистая биомеханика профессионала, заточенного на выживание.
Минут пятнадцать на площадке царила абсолютная тишина, нарушаемая только нашим ритмичным дыханием и скрипом влажных кроссовок по старому асфальту. Два хищника у одного водопоя, делающие вид, что не замечают друг друга.
Романчук закончил подход, легко спрыгнул на землю и повернулся ко мне.
— Доброе утро, — произнес он.
Его русский был безупречен. Никакого комичного акцента, никакого растягивания гласных. На его лице играла приветливая, открытая улыбка, но глаза — серые, холодные льдинки — оставались абсолютно цепкими и сканирующими.
— Доброе, — я спрыгнул с брусьев, вытирая руки о штаны. — Погода не для легких прогулок. Не мерзнете?
— Прохладно, — он пожал плечами, доставая из кармана толстовки полотенце и вытирая шею. — Но воздух отличный. Я смотрю, персонал санатория тоже держит себя в форме?
Он сделал акцент на слове «персонал», и в его глазах мелькнула легкая, почти издевательская искра. Он прочитал меня так же легко, как я его. Моя осанка, спокойный, оценивающий взгляд, привычка контролировать периметр — я не был похож ни на массажиста, ни на администратора, ни, тем более, на партийного функционера. Романчук сразу дал понять: он знает, что его охраняют люди из КГБ, и знает, кто стоит перед ним.
Я не стал играть в оскорбленную невинность или лепить горбатого про должность замдиректора по хозчасти. С сильным противником ложь работает только тогда, когда она похожа на правду. В остальных случаях лучше бить прямой искренностью.
— Принимающая сторона должна соответствовать уровню визитеров. А рядом с такими крепкими гостями и нам расслабляться нельзя, — я ответил ему спокойным, прямым взглядом, позволив себе легкую усмешку. — У вас отличная база на перекладине. Морская пехота? Или что-то более специализированное?
Улыбка на губах американца на секунду застыла, а затем стала более искренней. Он оценил то, что я не стал прятаться за легендой и принял вызов в открытую.
— Армейская школа, — коротко ответил он, аккуратно складывая полотенце. — Привычка, от которой трудно избавиться. Железо закрепощает, а свой вес оставляет тебя быстрым. Вижу, вы разделяете эту философию.
— Разделяю. Но турник — это только половина дела. Здесь, на мокром асфальте, суставы стынут быстро, — я сделал паузу, оценивая его реакцию. — Если есть желание по-настоящему размяться и согреть кровь, вечером я буду в крытом спортзале во втором корпусе. Там отличный борцовский ковер. Можно поработать в паре. Легкий спарринг.
Романчук чуть прищурился. В его зрачках мелькнул тот самый первобытный, мужской азарт, который невозможно подделать. Офицер американской разведки получил прямое приглашение на физическую дуэль от офицера КГБ. Отказаться — значит показать слабину. Согласиться — значит вступить в чужую игру на чужой территории.
Но в нем говорила та самая славянская кровь, замешанная на американской самоуверенности. Он не мог отступить.
— Борцовский ковер? Звучит заманчиво, — Питер кивнул. — Во сколько?
— В девятнадцать ноль-ноль. Зал будет пуст.
— Я буду. Спасибо за приглашение…
— Виктор, — представился я.
— Питер, — он протянул руку.
Наше рукопожатие было сухим и коротким. Мы не пытались сдавить друг другу пальцы, меряясь силой, как подростки. Это был просто контакт двух хищников, фиксирующих статус готовности к броску.

Глава 5
«Переход границы»

Спортзал второго корпуса пропитан запахом старой парусины, магнезии и застоявшегося воздуха. Помещение было небольшим — стандартный зал для ЛФК, центральную часть которого занимал потертый, но добротный борцовский ковер из плотных матов. Свет из зарешеченных окон под потолком уже не падал, горели только тусклые люминесцентные лампы.
Мы переоделись молча. На Питере были легкие спортивные шорты и плотная армейская майка, облегающая торс. Я остался в свободных штанах для самбо и борцовках. Мы не использовали перчатки — только обмотали кисти эластичными бинтами, негласно договорившись работать без акцентированных ударов в лицо, чтобы не портить друг другу физиномии перед начальством. Открытые ладони, корпус, броски и партер.
Мы вышли на ковер. Никаких гонгов и рефери.
— Готов? — спросил Романчук, занимая правостороннюю стойку.
— Начали, — я мягко перенес вес на носки, опуская руки чуть ниже подбородка, в классическую позицию оперативного самбо.
Первые две минуты мы просто танцевали, прощупывая дистанцию. Питер двигался легко, пружиня на ногах, как классический боксер. Он бросил два коротких, хлестких джеба левой — я ушел скольжением, даже не пытаясь блокировать. Скорость у американца была феноменальной.
А затем он взорвался.
Романчук разорвал дистанцию стремительным рывком, показав удар в корпус, и тут же перевел атаку в жесткий лоу-кик по моему бедру. Я успел подставить жесткий блок коленом — звук удара кости о кость гулко разнесся по пустому залу. Не дав мне опомниться, Питер вошел в ближний бой, обрушив серию ударов открытой ладонью мне по ребрам и ключицам. Американская школа рукопашного боя: агрессия, подавление, град ударов и доминирование.
Я ушел в глухую защиту, принимая удары по касательной на предплечья. Череп хладнокровно анализировал тайминг противника. Романчук бил сильно, но в его ярости был определенный ритм.
На четвертом ударе я поймал этот ритм.
Когда его правая рука пошла вниз после удара по корпусу, я не стал отступать. Я шагнул навстречу, прямо в зону его поражения, жестко блокировал его предплечье левой рукой, а правой сделал резкий захват за ткань его футболки на плече. Моя нога пошла на подсечку под его опорную голень, одновременно я скрутил корпус, используя кинетическую энергию его же атаки.
Классическая «передняя подножка». Советская школа дзюдо и самбо.
Романчук понял, что летит на ковер, в ту же долю секунды. Американец не стал сопротивляться броску — это привело бы к травме спины. Он сгруппировался в воздухе, принял удар матов на плечо и мгновенно, как пружина, перекатился назад, вскакивая на ноги.
В его серых глазах вспыхнул неподдельный восторг. Игра перестала быть разминкой.
— Хороший баланс, — выдохнул он, утирая пот со лба.
Мы сошлись снова. Воздух в зале стал густым от нашего тяжелого дыхания. Спарринг перешел в фазу вязкой, изматывающей рубки. Романчук пытался навязать мне ударную дистанцию, работая сериями и постоянно меняя углы атаки. Я вязал ему руки, сбивал темп постоянными угрозами прохода в ноги и короткими тычками в нервные узлы на плечах.
Мы были равны. Его американская армейская агрессия разбивалась о мою вязкую, экономную советскую базу. Мы говорили на одном языке — языке рефлексов, тайминга и жесткой базы, и никто из нас не мог взять верх.
Кульминация наступила на пятнадцатой минуте.
Питер пробил ложный фронт-кик в живот, заставив меня опустить руки, и тут же выбросил мощный боковой в челюсть. Я успел нырнуть под бьющую руку, входя в плотный клинч. Мои руки сомкнулись у него на талии для амплитудного броска прогибом. Но Романчук мгновенно отреагировал: его правая рука мертвой хваткой легла мне на шею, готовясь провести удушающий «гильотину» в падении, а колено уперлось мне в живот, блокируя бросок.
Мы замерли. Сцепившись в жестком, напряженном узле. Мой бросок сломал бы ему ребра, но его захват пережал бы мне сонную артерию еще до того, как мы коснулись бы матов. Патовая ситуация. Ничья.
Мы стояли так несколько секунд, тяжело дыша, чувствуя, как под кожей бьется адреналин, а пот заливает глаза.
Питер первым расслабил хватку на моей шее. Я тут же убрал руки с его талии и отступил на шаг.
— Снято, — хрипло произнес я, опуская руки.
— Согласен, — Романчук выдохнул, упираясь руками в колени. На его губах снова появилась улыбка, но теперь в ней не было ни капли фальши или вежливой прохлады. Это была улыбка человека, который нашел достойного соперника и получил от этого искреннее удовольствие.
Мы сели прямо на ковер, привалившись спинами к холодной крашеной стене спортзала. Физическое напряжение спало, уступив место странному чувству товарищества, которое возникает только у тех, кто пролил пот на одном татами. Оперативная дуэль перешла на новый уровень. Американец понял, что перед ним профи, с которым нельзя играть по-детски, а я нащупал его границы.
— Отличная школа, Питер, — я стянул влажные бинты с кистей. — Давно не встречал такой плотной работы в клинче.
— У вас тоже, Виктор. Чертовски неудобный стиль. Словно пытаешься ударить воду, а она превращается в лед, — он покачал головой, разминая шею. — Вы здесь явно не лечебной физкультурой занимаетесь.
— Мы заботимся о здоровье нации, — в тон ему ответил я.
Мы помолчали, слушая гул люминесцентных ламп. Контакт был установлен, плацдарм подготовлен. Пора было делать следующий ход.
— Знаешь, Питер, после хорошей рубки в этих широтах принято снимать мышечное напряжение не только минералкой, — я посмотрел на него. — В субботу вечером я свободен. Предлагаю выпить. Посидим, поговорим без протоколов.
Романчук посмотрел на меня своим цепким, сканирующим взглядом. Он понимал, что приглашение выпить от сотрудника КГБ — это всегда продолжение оперативной игры. Но азарт игрока уже взял в нем верх над осторожностью.
— С удовольствием, Виктор, — кивнул он. — Послезавтра вечером.
Кабинет начальника отдела, Заварзина, дышал монументальной, тяжеловесной советской властью. Полковник сидел во главе стола. Совещание шло уже сорок минут. Докладывали руководители направлений, обеспечивающих операцию «Гости». Пока всё складывалось в идеальную, гладкую картинку, которую не стыдно было отправить наверх.
— … таким образом, товарищ полковник, наружное наблюдение контролирует объекты в круглосуточном режиме, — монотонно бубнил оперработник, перелистывая страницы своего отчета. — Делегация МАГАТЭ перемещается строго по утвержденным маршрутам. Вчера произведен вывоз группы на квадраты 41 и 42 для отбора проб грунта и воды.
— Что показали их приборы? — уронил Заварзин.
— Фон в пределах заявленной нами легенды. Фиксируются остаточные следы теплового выброса. Иностранные специалисты, включая Мюллера и Смита, констатировали факт аварии на гражданском реакторе. Никаких изотопов, указывающих на оружейный плутоний или испытания новейших систем, ими не выявлено. Попыток отклониться от маршрута или проникнуть в закрытые зоны не зафиксировано. Все идет по плану.
По столу прошел одобрительный шепоток. Батурин, сидевший напротив меня, едва заметно расслабил плечи. Пока его голова была в безопасности.
Заварзин потушил папиросу, аккуратно раздавив ее в пепельнице, и сцепил пальцы в замок.
— То, что они ковыряют правильную землю в правильных местах — это хорошо, — произнес полковник. — Но есть новая вводная. Глава делегации через официальные каналы МИДа запросил расширенную культурную программу в столице Урала.
В кабинете повисла настороженная тишина. Свердловск — город, полностью закрытый для иностранцев. Привезти туда делегацию такого калибра, да еще и с кадровым разведчиком США в составе — это не просто головная боль для Комитета. Это беспрецедентный риск.
— Сидеть в санатории им наскучило, — продолжил Заварзин, открывая тонкую папку. — Они хотят посмотреть «настоящий Урал». МИД и Лубянка дали добро. Планируется свозить их на пару дней в Свердловск.
По столу прошел глухой, нервный ропот. Город официально закрыт для посещения иностранными гражданами.
— Отставить панику, — жестко прервал Заварзин. — Решение политическое. Программа должна быть масштабной и показать мощь мирного атома и промышленности. Граница Европа — Азия — это обязательный пункт для галочки. Далее: Уральский геологический музей, посещение гражданского сектора Уралмашзавода по вычищенному маршруту, вечером — Оперный театр, дают «Лебединое озеро». Плюс официальный ужин в ресторане «Космос» с горисполкомом.
Я слушал этот перечень, и Череп мгновенно перешел в режим просчета угроз.
Свердловск — это город-миллионник. Одно дело — пасти иностранцев в лесу, на периметре санатория, где каждая белка имеет звание прапорщика. И совершенно другое — вывезти их в бурлящий мегаполис. Геологический музей с его лабиринтами залов, темный зрительный зал Оперного театра, толпы людей на проспекте Ленина, суета в ресторане. Для такого человека, как Питер Романчук — это идеальная, заботливо подготовленная нами же сцена. Именно там, в толпе или в полумраке театральных кулуаров, он сделает свой ход. Он оторвется от «топтунов». Обязательно оторвется.
— На этом все, товарищи офицеры, — подытожил Заварзин, обводя нас взглядом. — Батурин, готовите развернутый промежуточный отчет на Лубянку. Свободны.
Когда мы вышли в гулкий коридор, Батурин коротко кивнул мне на свою дверь.
— Ланцев. Зайди.
Его кабинет встретил меня привычным запахом табака и нервозности. Батурин скинул пиджак на спинку стула, оставшись в рубашке, подошел к сейфу и достал графин с водой. Налил себе полный стакан, выпил залпом. Было видно, что доклад Заварзина его не успокоил.
— Что по «Кедру-14»? — бросил он, не садясь. — Коротко и по существу.
— Территория законсервирована и надежно охраняется силами сводной роты ВВ, — так же сухо, по-уставному доложил я. — Инцидент с патрулем локализован, бойцы в госпитале. Научная группа Громова анализирует пробы. Никто из посторонних об аномалии не знает.
— Делегаты?
— Интереса к сектору «Кедра» не проявляют. Маршруты их перемещений пролегают в двадцати километрах западнее.
Батурин сел за стол, массируя виски.
— А этот… американец? Из военной разведки? Романчук.
— Пока никак себя не показал, — я выдержал паузу, позволив тишине повиснуть в кабинете. — Но, товарищ подполковник, еще не вечер.
Батурин поднял на меня взгляд.
— К чему ты клонишь, Ланцев?
— К тому, что пасти его из кустов — ошибка. В Свердловске, на этой культурной программе, он уйдет от наружного наблюдения. Театр, музей, толпа. У него спецподготовка, он сбросит хвост за три минуты, и мы даже не поймем, куда он делся и с кем встречался.
— И что ты предлагаешь? Привязать его наручниками к батарее? — огрызнулся Батурин. — У нас дипломатический протокол!
— Предлагаю держать его на расстоянии вытянутой руки. Точнее, я уже держу.
Я сделал шаг к его столу и произнес слова, которые сейчас взорвут этот кабинет:
— Вчера я вступил с Романчуком в прямой личный контакт. Сначала на спортивной площадке, затем мы провели спарринг на ковре в спортзале. А на завтра у нас запланирован совместный ужин.
Стакан в руке Батурина дрогнул, вода плеснула на зеленое сукно стола. Лицо подполковника на мгновение окаменело, а затем пошло красными пятнами. Карьерист в нем столкнулся с первобытным, чиновничьим страхом.
— Ты… что ты сделал? — его голос сорвался на хриплый шепот, словно он боялся, что нас услышат даже сквозь дубовые двери.
— Установил контакт, — невозмутимо ответил я.
— Без санкции⁈ Без утвержденного плана разработки⁈ — Батурин вскочил, грохнув кулаком по столу. — Ты в своем уме, Ланцев⁈ Ты вошел в контакт с кадровым офицером РУМО США!
Он поднялся, упершись пудовыми кулаками в столешницу, словно готовый раздавить меня на месте.
— Успокойтесь, Анатолий Сергеевич, — мой голос прозвучал намеренно холодно, как ледяной душ. — Я преподнес это как случайное стечение обстоятельств. Мы вместе тренировались на турниках. Завтра мы договорились вместе поужинать.
Если бы я сейчас достал гранату и выдернул чеку, реакция Батурина была бы более спокойной. Он смотрел на меня расширенными глазами, в которых читалась абсолютная паника аппаратчика, чью отлаженную бумажную реальность только что взорвали динамитом оперативной инициативы.
— С американским шпионом… — пробормотал он. — Пиши рапорт. Немедленно. Поминутно. Всё, что ты ему сказал, всё, что он ответил. Я пущу это по инстанциям, чтобы прикрыть свою задницу от твоего самоуправства! Тебя отстранят сегодня же!
— Рапорт будет на вашем столе через час, — я остался стоять ровно, невозмутимо выдерживая его взгляд. — Но прежде чем отстранять меня, Анатолий Сергеевич, доложите Зуеву. Инициатива исходила от меня, ответственность полностью моя. Но Москва эту комбинацию оценит.
Батурин решительно придвинул к себе желтый аппарат без диска номеронабирателя. ВЧ-связь. Прямой канал на Лубянку.
— Подполковник Батурин, — сухо бросил он в трубку. — Соедините с полковником Зуевым. Срочно.
Потянулись долгие минуты ожидания. В кабинете было слышно только тиканье настенных часов. Батурин нервно барабанил пальцами по столу, я стоял у окна, скрестив руки на груди, глядя на серый, промокший внутренний двор Управления.
Наконец, в трубке раздался щелчок. Батурин вытянулся в кресле, словно невидимый московский куратор стоял прямо перед ним.
— Здравия желаю, товарищ полковник. Докладывает Батурин. У нас внештатная ситуация по Романчуку.
Дальше последовал сжатый, сухой доклад. Батурин не стал меня выгораживать, он вывалил всё как есть: случайный контакт на спортплощадке, договоренность о спарринге и завтрашней выпивке. Подполковник говорил так, чтобы в случае чего вся вина пала на зарвавшегося оперативника Ланцева.
Он замолчал, слушая ответ Зуева. Его лицо постепенно меняло выражение — от панического напряжения к напряженному недоумению.
— Так точно. Понял вас… Да. Жду на линии.
Батурин прикрыл трубку ладонью и зло зыркнул на меня:
— Полковник связывается по параллельной линии со Вторым Главком. Молись, Ланцев. Если они решат, что ты перешел черту…
Прошло еще около пяти минут. Для Батурина они тянулись как часы. Наконец, он снова приложил трубку к уху.
— Слушаю, товарищ полковник… Вас понял. Санкция получена. Есть!
Батурин медленно положил эбонитовую трубку на рычаг. Достал носовой платок, вытер крупную испарину со лба и посмотрел на меня взглядом, в котором смешались ненависть и вынужденная безысходность.
— У тебя ангел-хранитель на Лубянке, лейтенант, — хрипло сказал он. — Или ты просто родился в рубашке. Зуев согласовал игру. Считают, что плотный личный контакт с офицером РУМО даст нам преимущество.
Я коротко кивнул. Череп внутри меня торжествовал. Мы получили легальный плацдарм для работы.
— Но, — голос Батурина лязгнул металлом. Он снова стал начальником, почувствовав твердую почву под ногами. — Зуев передал жесточайшие инструкции по твоему поведению. Слушай и запоминай, повторять не буду.
Он поднялся из-за стола, заложив руки за спину.
— Пить ты имеешь право, но напиваться — нет. В разговорах — строжайшее табу на любую конкретику. Никаких упоминаний «Кедра», никаких разговоров о реакторе БН-800. О политике не спорить. Тему Афганистана, если он ее поднимет, глушить на корню — сводить всё к общим фразам о сложном геополитическом положении. На провокации по поводу диссидентов и прав человека не вестись.
Батурин подошел вплотную ко мне.
— Твоя задача, Ланцев — быть гостеприимным русским мужиком. Слушать больше, чем говорить. Фиксировать каждую его фразу, каждую реакцию.
— Я всё понял, Анатолий Сергеевич, — спокойно ответил я, выдерживая его взгляд. — Инструкции ясны.
Я развернулся и вышел из кабинета, оставив Батурина наедине с его графином воды и валидолом. Машина Комитета со скрипом, но дала добро на ту игру, которую я навязал. Завтрашний вечер покажет, кто из нас умнее.
Гостиница в Свердловске-46 не отличалась от тысяч таких же по всему Союзу. Типовая мебель, пропахшие пылью шторы, гудящий пузатый холодильник «ЗИЛ» в углу и графин с мутной водой на тумбочке.
Подполковник Серов, прибывший в краткосрочную командировку из Москвы утренним рейсом, бросил на узкую кровать свой кожаный портфель и устало потер лицо руками.
— Держи, — Серов достал из внутреннего кармана плаща нераспечатанную пачку настоящего американского «Мальборо» и бросил мне на стол. — Конфискат, но курить можно.
Я кивнул, распечатал пачку и щелкнул зажигалкой. Мы закурили в приоткрытую форточку, глядя сквозь мокрое стекло на серые, залитые дождем улицы секретного города.
— Юрий Петрович, как там дела на Лубянке? — спросил я, стряхивая пепел за окно. — Что нового в Центре?
Серов вздохнул, присел на скрипучий стул и расстегнул воротник рубашки.
— На Лубянке сейчас дурно пахнет, Витя. ЧП всесоюзного масштаба, генералы на ушах стоят. Ты полковника Щукина помнишь? Из Первого главного управления?
— Научно-техническая разведка, — кивнул я, вспоминая холеного офицера в хорошем костюме. — Добыча западных технологий, промышленный шпионаж. Элита.
— Вот эта самая элита месяц назад устроила форменную резню на пустыре под Москвой, — Серов скривился с нескрываемой брезгливостью. — Банальная, грязная бытовуха, в которую даже поверить сложно. Сидел Щукин в машине со своей любовницей, она тоже из нашего аппарата. Что-то они там не поделили, разругались. Щукин сорвался с катушек, достал нож и начал ее резать.
Я недоверчиво поднял бровь. Поножовщина в «Жигулях»?
— Она вырвалась, закричала, — монотонно продолжал Серов. — Мимо шел какой-то мужик, бросился на помощь. Так этот интеллигентный полковник ПГУ заколол случайного свидетеля насмерть. Взяла его милиция по горячим следам. Сейчас Щукин задержан, идет следствие.
— М-да, — я покачал головой. — Допился? Или нервный срыв?
— Если бы. Когда начали шерстить квартиру этой самой недорезанной любовницы, всплыли очень интересные вещи. Швейцарские часы с бриллиантами. Импортные шубы. Золото. Подарки Щукина.
— Красиво жить не запретишь, — усмехнулся я. — Запустил лапу в оперативный бюджет?
Серов сделал затяжку.
— Пусть следователи разбираются, куда он там лапу запустил, — Серов махнул рукой, отгоняя московские проблемы. — Черт с ним, с Щукиным. У вас-то тут как дела? Что иностранцы?
— Пока тихо-мирно, — я отошел от окна. — Группа МАГАТЭ полностью под нашим контролем. Поселили в санатории, возим по утвержденным маршрутам. Собирают образцы почвы, воды, катаются по периметру. Полностью проглотили нашу легенду. Констатируют аварию на гражданской АЭС из-за теплового перегрева. Всё идет по плану.
— А этот американец? Романчук из военной разведки? — прищурился Серов.
— Ведет себя абсолютно спокойно, — я отошел от окна. — Никуда не лезет, лишних вопросов не задает. И именно это напрягает больше всего. Юра, он кадровый волкодав из военной разведки. Пентагон не стал бы присылать такого спеца просто посмотреть на старую воронку. У них и так есть все спутниковые снимки взрыва.
Серов покрутил в пальцах тлеющую сигарету и нахмурился.
— Думаешь, у него другая цель?
— Ему абсолютно плевать на последствия старой аварии, — я посмотрел Серову прямо в глаза. — Ему нужен БН-800. Военную разведку всегда интересует то, что будет работать завтра, а не то, что сгорело вчера. Они хотят пощупать, сломали они нам хребет той диверсией, или мы снова на ногах.
Серов обдумал мои слова и кивнул.
Мы затушили сигареты. Московские новости остались московскими новостями, а у меня впереди был ужин с Питером Романчуком.

Глава 6
«Заготовка для эндшпиля»

Изолятор временного содержания УВД Свердловска-46. Конвойный прапорщик, не проронив ни слова, провел меня по узкому, крашеному в казенный зеленый цвет коридору, где пахло хлоркой, кислым потом и страхом. Лязгнул засов, и я шагнул в допросную, где время, казалось, застыло еще в пятидесятых.
Дмитрий сидел за привинченным к полу столом под тусклой, зарешеченной лампочкой. За то время, что Тарасов прессовал его группу, ветеран-сталкер заметно сдал, но не сломался. Серое армейское х/б висело на нем мешком, под глазами залегли глубокие тени, но взгляд выцветших глаз оставался жестким, немигающим. Усталый тигр в клетке, который ждет своего часа, а не затравленная мышь.
Я прошел к столу, выдвинул табурет и сел напротив. Череп хладнокровно фиксировал мельчайшие реакции объекта: напряжение плеч, судорожный сглот, чуть расширенные зрачки. Он ждал очередного раунда допроса, угроз, давления.
— Как кормят, солдат? — спросил я ровным, лишенным эмоций голосом, доставая из кармана пачку красного «Мальборо» — конфискат от Серова сегодня пришелся как нельзя кстати.
Дмитрий дернул углом рта, криво усмехаясь. Голос его прозвучал хрипло, прокуренно, но без тени заискивания.
— Тюремная пайка — не сухпаек в «зелёнке», начальник. Жрать можно, если желудок луженый. Но Тарасов твой, сука, курить не дает. Третьи сутки уши пухнут.
Я, не спеша, распечатал пачку, достал сигарету и щелкнул зажигалкой. Глубоко затянулся, позволяя ароматному дыму заполнить пространство между нами. Это был жестокий, но необходимый психологический прием доминирования. Я видел, как у Дмитрия дернулся кадык. Молча пододвинул пачку и зажигалку по столешнице к нему.
Ветеран не заставил себя ждать. Схватил сигарету трясущимися пальцами, прикурил, затягиваясь с такой жадностью, словно это был последний глоток воздуха. Зал наполнился дымом. Мы помолчали пару минут, слушая гул люминесцентной лампы и отдаленные крики из коридора. Спешка сейчас была моим главным врагом.
— Тарасов готовит материалы в прокуратуру, Дима, — наконец произнес я, стряхивая пепел на бетонный пол. — Статья тяжелая. Покушение на хищение государственного имущества по 89-й, плюс Указ по режиму. С твоим «афганским» прошлым и репутацией сталкера — это семь лет лесоповала минимум. Адвокат тут не поможет, только разорит семью. Подельники твои поплыли, валят всё на тебя как на организатора.
Дмитрий выпустил струю дыма в потолок и перевел на меня скучающий взгляд. Он был фаталистом. Армейская школа научила его принимать неизбежное.
— Я в Кандагаре под минометными обстрелами сидел, начальник. Думаешь, меня твоя тайга испугает? В тюрьме хотя бы не стреляют. Мне что здесь сидеть, что на лесоповале дрова пилить — один хрен. Отставить страшилки. Мы с тобой уже договорились. Я на связи, жду сигнала. Какого хера я здесь парюсь?
— Сегодня вы с парнями выходите на волю под подписку о невыезде и надлежащем поведении. Понял? Суд будет, но приговор — условный срок и штраф. Считай, легко отделались.
Дмитрий задумчиво затушил окурок. Он оценивал расклад. Свобода, сохранение авторитета на улице — он снова становился «фартовым мужиком».
— Подписка… Допустим. И какова цена вопроса? Что я должен за это сделать?
Я не стал отвечать сразу. Медленно залез во внутренний карман ветровки и достал толстую пачку денег. Советские десяти- и двадцатипятирублевые купюры, туго перевязанные банковской резинкой. Сумма была значительной — восемьсот рублей. Кинул пачку на стол. Глухой звук удара денег о дерево гулко разнесся по камере.
Дмитрий посмотрел на деньги, затем на меня. В его взгляде смешались недоумение, подозрение и алчность. Он был циником, он знал, что бесплатный сыр бывает только в мышеловке, но сумма была слишком большой, чтобы ее игнорировать.
— Это что? Аванс за «хабар» из Зоны? — хрипло спросил сталкер.
— Это тебе на банкет, Дима, — спокойно ответил я. — Слушай внимательно и запоминай, повторять не буду. Сегодня вечером вы выходите. Завтра. Суббота. Девятнадцать ноль-ноль. Ты собираешь своих парней, всю группу. Вы едете в Среднеуральск, в ресторан «Тайга». Заказываете стол, водку рекой, икру, балык. Всё по высшему разряду. Деньги я тебе дал.
Я сделал паузу, давая информации уложиться у него в голове.
— Ваша задача — нажраться. Громко. Отметить освобождение. Рассказать всем, кто будет слушать, какой ты крутой мужик. Чтобы весь город знал: Дима — солдат удачи. Все понятно?
Дмитрий молчал, барабаня пальцами по столешнице. В его голове крутились шестеренки, он пытался просчитать мою игру.
— В Среднеуральск? В «Тайгу»? — задумчиво протянул он. — С чего такая щедрость, начальник? И к чему этот цирк в ресторане? Это не мой стиль. Я привык тихо ходить, тихо хабар таскать, тихо деньги тратить. А тут — шоу на весь район. Палево сплошное. Для чего это всё? Какова боевая задача?
Череп хладнокровно анализировал его подозрения. Старый армеец и опытный сталкер, он чуял подвох. Нельзя было рассказывать ему про Романчука и игру с РУМО. Это было не его ума дело.
— Твое дело — не задавать вопросов, Дима, а выполнять приказ, — мой голос лязгнул металлом, отсекая любые дискуссии. — Я не благотворительный фонд. Я покупаю твою репутацию фартового мужика. Почему именно «Тайга» и именно в девятнадцать? Потому что я так сказал.
Дмитрий сглотнул. Он понял всё по моему тону. Азарт игрока, получившего второй шанс, перевесил осторожность. Он медленно протянул руку и забрал пачку денег со стола, пряча ее под армейское х/б. Это был момент подписания контракта.
Я поднялся, поправил ветровку и постучал в дверь, вызывая конвойного.
— Не подведи, солдат, — бросил я через плечо.
Я вышел из камеры, не оборачиваясь. Дверь допросной с грохотом закрылась за мной, отрезая от Дмитрия.
Ресторан «Тайга» в соседнем Среднеуральске, куда мы с Романчуком вырвались на стареньком такси, жил своей привычной, густой советской жизнью. Бархатные портьеры, впитавшие табачный дым десятилетий. Запах жареного мяса, чеснока и дешевого парфюма. На эстраде в углу ресторанные лабухи в мятых пиджаках старательно, с надрывом выводили какой-то цыганский романс, заглушая звон посуды.
Это был обычный открытый город рабочих и инженеров. Никаких тройных периметров, никаких пропусков. Идеальная декорация для того, чтобы человек расслабился и снял маску.
Мы сидели за угловым столиком, накрытым жесткой, накрахмаленной скатертью. Между нами стоял уже второй запотевший графин водки. Питер пил не по-американски. Он не цедил алкоголь через губу, разбавляя его льдом. Он пил по-нашему — опрокидывая стопку в горло, резко и жестко, словно гася внутри какой-то пожар.
И под воздействием этого алкоголя безупречный офицер военной разведки Питер Романчук начал таять, обнажая свой истинный, спрятанный под дорогой оболочкой каркас. Он превращался в Петро.
Его фирменная, приклеенная к лицу американская улыбка — этот обязательный атрибут успешного гражданина свободного мира — сползла. Лицо отяжелело, черты заострились, а в серых глазах появилась та самая глухая, беспросветная славянская тоска, которую невозможно подделать ни в одной разведшколе мира.
— Ты не понимаешь, Витя, — его голос стал глуше, мелодика речи неуловимо изменилась. — Вы здесь живете бедно, серо, в очередях стоите. Но вы — живые. У вас кровь горячая. А там… Там всё из пластика. Улыбки из пластика, отношения из пластика. Общество дантистов и адвокатов. Там не с кем просто сесть и вот так, до дна, поговорить. Чтобы душу вывернуть.
Он крутил в пальцах пустую рюмку, глядя куда-то сквозь меня.
Я работал с ледяной, математической точностью, перебирая версии. Что это? Блестящая оперативная игра? Подстраивается под меня, использует классическую технику отзеркаливания и «разговора по душам», чтобы вызвать эмпатию и втереться в доверие? РУМО учит мимикрировать под любую среду. Я взял эту исповедь на карандаш. Нужно было проверить его рефлексы. Слова можно контролировать, спинной мозг — нет.
Я молча наполнил наши рюмки до краев.
— За то, чтобы всегда оставаться человеком, — коротко произнес я, поднимая стекло.
— Давай.
Питер чокнулся со мной. Он резко выдохнул воздух в сторону — характерным, рубленым движением, чтобы не обжечь гортань спиртовыми парами. Опрокинул водку в рот. А затем сделал то, что окончательно расставило всё по местам.
Он не потянулся к вилке с маринованным грибом или куску селедки. Его рука на автомате, повинуясь глубочайшему, вбитому в подкорку генетическому коду, взяла с тарелки кусок черного бородинского хлеба. Романчук уткнулся в него носом, глубоко, с закрытыми глазами вдыхая густой, кисловатый запах дрожжей и ржаной муки, и только после этого откусил половину.
Череп мысленно поставил жирную галочку. Это память поколений. Это послевоенное детство в лагерях для перемещенных лиц, где запах настоящего черного хлеба был запахом жизни. Передо мной сидел не американец. Передо мной сидел наш человек, надевший чужую форму и давший присягу чужому флагу. И это делало его опаснее в десять раз.
В этот момент в другом конце зала, у самых колонок, грохнул смех и звон разбитого стекла.
Я повернул голову. За сдвинутыми столами гуляла шумная компания. В центре, вальяжно откинувшись на спинку стула и обнимая за талию какую-то ярко накрашенную девицу, сидел Дмитрий. Мой сталкер. На нем была все та же выцветшая песчаная «мабута», грудь распахнута, на столе перед ним батарея бутылок и небрежно брошенная пачка крупных купюр. Он играл свою роль загулявшего солдата удачи идеально.
Питер тоже перевел взгляд на шумный стол. Его брови слегка сошлись на переносице.
— Местный колорит? — усмехнулся он, кивая в сторону Дмитрия. — Бандиты?
Я как бы невзначай усмехнулся, подливая нам еще по чуть-чуть. Пришло время вкидывать наживку.
— Хуже. Местная головная боль. Сталкеры. Стругацких читал? «Пикник на обочине»?
— Слышал, — Питер чуть подобрался, хотя его поза оставалась расслабленной.
— Вот эти идиоты начитались, — я пренебрежительно махнул рукой в сторону Дмитрия. — Лезут в закрытые зоны, за периметр. Туда, куда их не просят. У нас тут хватает промышленных могильников, старых полигонов, отвалов. Ищут какой-то радиоактивный хлам, фонящие куски металла, оплавленную породу. Думают, что это артефакты. Тащат всё это дерьмо в город, продают подпольным коллекционерам за бешеные деньги. Романтика, мать их.
Я отпил из стакана с минералкой и краем глаза посмотрел на американца.
Питер Романчук сидел, подперев подбородок рукой, и смотрел на стол Дмитрия. На его лице всё еще блуждала пьяная, сентиментальная улыбка, но глаза… Глаза протрезвели мгновенно. В них исчезла влага ностальгии. Это был взгляд хищника, который увидел брешь в заборе. На долю секунды зрачки американца сузились, словно диафрагма объектива, намертво фиксируя лицо Димы, его одежду и тех, кто с ним сидит.
Клюнул. Заглотил по самые жабры. Он искал неформальный выход на зону аварии — и я ему его дал.
— Дикий край, — Питер отвернулся от чужого стола и поднял свою рюмку, снова натягивая маску захмелевшего собеседника. — Давайте выпьем, Виктор. За порядок.
Из ресторана мы вышли далеко за полночь. Уральский дождь сменился колючим, мелким снегом. Такси — дребезжащая «Волга» с шашечками — довезло нас до главных ворот санатория.
Мы молча прошли через вахту и поднялись на третий этаж, к номеру Питера.
— Зайдешь? — Романчук остановился у своей двери, позвякивая ключами.
В его голосе не было и следа ресторанной меланхолии.
— У меня есть бутылка отличного бурбона. Настоящего, из Кентукки. Проведем сравнительный анализ с вашей водкой.
В голове мгновенно всплыл ледяной голос Батурина: «Никакой самодеятельности! Шаг влево — расстрел». И жесткие инструкции полковника Зуева из Москвы. Моя задача на сегодня была выполнена — наживка вброшена, контакт установлен. Дальше нужно было уходить.
Но мой внутренний Череп, въевшийся в кровь оперативный инстинкт, требовал обратного. Отказываться сейчас — значит разрушить ту хрупкую, пьяную связь, которую мы выстроили в ресторане. Разведка не работает по графику с девяти до шести.
— Сравнительный анализ — дело научное, — я усмехнулся. — Наливай.
Мы зашли в номер. Обычный люкс советского санатория. Никаких следов секретной аппаратуры на виду, вещи аккуратно сложены.
Питер подошел к тумбочке, даже не сняв куртку. Достал из своего знаменитого армейского рюкзака пузатую бутылку «Мейкерс Марк» и поставил на стол два гостиничных стакана.
— Закуски нормальной нет, — он развел руками. — Только фрукты, которые администрация заботливо оставляет на подносе.
Он взял крупное зеленое яблоко, пошарил в тумбочке и извлек небольшой складной нож. Раскрыл лезвие с негромким щелчком.
И тут Питер Романчук совершил действие, которое окончательно, железобетонно выдало его нутро. То, что невозможно симулировать.
Любой европеец или американец, чтобы разрезать яблоко или отрезать кусок колбасы, положит его на доску или тарелку, и будет резать лезвием от себя, упираясь в стол. Это базовый бытовой навык западного человека.
Питер не стал искать тарелку. Он зажал яблоко в ладони, поднес к нему нож и начал быстро, профессионально срезать дольки лезвием на себя, направляя острый клинок прямо к подушечке своего большого пальца. Срезал кусок — и ловким движением с ножа отправил его в рот.
Так резали сало и картошку в окопах. Так резали закуску мужики в гаражах и на заводах по всему Союзу. Это была крестьянская, окопная, чисто наша привычка — резать на весу, доверяя своему пальцу больше, чем разделочной доске.
Я молча смотрел на эту картину, принимая из его рук стакан с янтарной жидкостью.
Американец мог носить костюмы за тысячу долларов, мог цитировать Томаса Джефферсона и служить в элите Пентагона. Но внутри он навсегда остался нашим. Сложнейшим, умным, смертельно опасным врагом, с которым мы говорили на одном языке.
Утром с хмельной головой я ехал в горотдел КГБ. Сигнал я заметил, когда служебная «Волга» притормозила у железнодорожного переезда рядом с промзоной. На красном, облупленном металле пожарного щита, висевшего на глухой кирпичной стене трансформаторной будки, появился четкий, жирный крест, нарисованный белым мелом.
Мой внутренний оперативник мгновенно перешел в рабочий режим, отсекая сонливость и воспоминания о вчерашней водке. Это был экстренный канал связи. Система, старая как само ведомство, но работающая безотказно. Меловой крест означал одно: ситуация получила развитие. Я не зря сунул ему в ИВС вместе с деньгами бумажку с инструкцией по экстренной связи. Требуется немедленная личная встреча на запасной точке.
Я ударил по тормозам, развернулся через сплошную и погнал машину к стадиону «Труд».
Место явки я выбирал сам, строго по учебникам оперативной работы. Открытая, продуваемая всеми ветрами бетонная чаша стадиона. На верхних ярусах трибун обзор составляет все триста шестьдесят градусов. Срисовать «хвост» здесь проще простого, а плотный весенний ветер надежно глушит любые разговоры.
Припарковав машину за два квартала, я поднялся по влажным, выщербленным ступеням на самый верхний сектор.
Дмитрий уже ждал. Сталкер сидел на облезлой деревянной скамейке, подняв воротник своей выцветшей «афганки», и неторопливо курил. Заметив меня, он не стал вскакивать или суетиться. Он просто сплюнул табачную крошку и проводил меня цепким, оценивающим взглядом. В его позе не было ни капли вчерашней кабацкой расслабленности, но не было и страха. Передо мной сидел собранный, включившийся в работу ветеран, который только что понюхал порох и теперь прикидывал сектора обстрела.
— Погода дрянь… — я остановился в метре от него, засунув руки в карманы плаща.
Дмитрий криво усмехнулся, стряхивая пепел.
— Ты мне вчера кого подкинул? Сказал, серьезный соперник будет, а сам под танк меня бросил. Причем под тяжелый.
— Не по зубам оказался? — я спокойно выдержал его взгляд.
— По зубам, не по зубам — вскрытие покажет, — хмыкнул сталкер. — Но мужик этот твой… из другой лиги. Я таких не встречал.
— Рассказывай, — коротко приказал я.
— Пошел я, значит, отлить, — Дмитрий затянулся, вспоминая детали. — В туалете никого. Умываюсь. Заходит этот твой дружок. Спокойно так, без суеты задвигает щеколду на двери. Подходит к соседней раковине, включает воду. Никаких наездов, никаких бычьих взглядов. Просто моет руки и смотрит на меня через зеркало.
Дмитрий чуть подался вперед, и в его глазах я увидел тот самый знакомый, нездоровый блеск человека, поймавшего дозу адреналина.
— И говорит мне, тихо так, вежливо: «Есть работа. Плачу хорошо. Если готов работать — приходи».
— Дата? Место? — я чеканил слова, фиксируя фактуру.
— Четырнадцатое число. Ровно в девятнадцать ноль-ноль. Свердловск, центр города, на Плотинке, — Дмитрий скомкал пустую пачку из-под сигарет. — Сказал, будет ждать ровно пять минут.
Четырнадцатое апреля. Семь вечера. Именно в этот день делегация МАГАТЭ в рамках культурной программы должна была приехать в Свердловский государственный академический театр оперы и балета на «Лебединое озеро».
Питер Романчук отработал блестяще. Никаких угроз, никакого физического давления на незнакомой территории. Только деловое предложение, бьющее точно в цель — в жадность и авантюризм уральского контрабандиста. Он спланировал свой отрыв от нашей наружки прямо в центре мегаполиса, в театральной сутолоке. Он думал, что переиграл систему. Он не знал, что весь его побег был срежиссирован мной еще вчера вечером за рюмкой водки.
— И что ты ему ответил? — спросил я.
— Сказал, что подумаю, — сталкер пожал плечами. — Он кивнул, вытер руки и вышел. Никаких «не придешь — урою». Но знаешь… У него глаза как прицел у снайпера. Одно неверное движение с моей стороны на этой встрече, одна попытка кинуть — и он меня просто выключит. Сломает кадык и пойдет дальше.
Дмитрий замолчал, глядя на мокрый бетон стадиона.
— Включаешь заднюю? — я чуть прищурился, прощупывая его настрой.
Я знал ответ. Пугать его тюрьмой было не нужно. Ему нужно было дать то, ради чего он вообще жил. Игру со смертью.
Дмитрий поднял на меня взгляд и вдруг широко, искренне оскалился.
— Обижаешь. Я с самого Афгана так не заводился. Тут у вас на гражданке с тоски сдохнуть можно — водка, бабы, да менты на проходной. А этот твой дружок… с ним интересно. Ставки настоящие.
— Ставки будут еще выше, Дима, — я тоже позволил себе легкую, холодную усмешку. — Ты пойдешь на эту встречу. Сыграешь с ним в его игру.
Сталкер с шумом втянул в себя холодный воздух. Выбор между скучной отсидкой и игрой на грани фола для него даже не стоял.
— Заметано! Четырнадцатого я буду в Свердловске.
Я коротко кивнул, развернулся и пошел вниз по ступеням.
Ветер на стадионе усилился, разгоняя утренний туман. Партия стремительно приближалась к эндшпилю. Питер Романчук сделал свой ход.

Глава 7
«Слепая зона»

Кабинет директора атомной электростанции Игоря Константиновича Белозерова располагался на самом верхнем этаже административного корпуса. Из его широких панорамных окон открывался индустриальный, давящий своей мощью вид: гигантские бетонные конусы градирен, изрыгающие в уральское небо густые столбы белого пара, бесконечная паутина ЛЭП и строгие, холодные геометрические формы реакторных блоков.
Я коротко постучал и вошел, не дожидаясь ответа.
Белозеров сидел за массивным Т-образным столом, заваленным синьками инженерных схем и графиками выработки электроэнергии. Директор выглядел так, словно не спал как минимум неделю, а то и две. Галстук был небрежно ослаблен на вороте помятой рубашки, а в массивной хрустальной пепельнице дотлевала забытая сигарета, отравляя воздух едким дымом.
Перед ним, точно бомба с часовым механизмом, лежала тонкая папка из плотного серого картона со штампом «Совершенно секретно».
— Присаживайся, Виктор Сергеевич, — глухо, надтреснутым голосом произнес директор, даже не подняв на меня воспаленных глаз.
Он постучал по серой картонке указательным пальцем, на котором желтело никотиновое пятно.
— Научная группа закончила предварительный анализ аномалии на «Кедре-14». И то, что они там накопали… Это не лезет ни в какие ворота.
Я молча отодвинул стул, сел напротив директора и выжидательно посмотрел на него. Эмоции в нашей работе — лишний балласт.
— Помнишь бойцов патруля, которых мы вывезли оттуда в перепуганном состоянии? — Белозеров открыл папку, и я заметил, как дрожат его пальцы. — Мы имеем дело с радиационным феноменом, природу которого наши физики до конца объяснить не могут.
— Игорь Константинович, давайте без лирики, — спокойно попросил я, доставая из внутреннего кармана пиджака рабочий блокнот. — Оставьте эмоции писателям-фантастам. Только сухие факты. Что именно находится в подвале?
Белозеров глубоко затянулся новой сигаретой, судорожно закашлялся и смял ее в пепельнице.
— В подвале законсервированного здания складировались экспериментальные бериллиево-графитовые сборки. Отражатели нейтронов повышенной плотности. Они ждали своей очереди для технической утилизации. Когда произошла та самая диверсия… — директор инстинктивно понизил голос, — Произошел мощнейший скачок напряжения и колоссальный выброс нейтронного потока.
Он перелистнул страницу отчета, испещренную сложными формулами и графиками спектрального анализа.
— Эти графитовые сборки сработали как губка. Они подверглись аномальному, запредельному нейтронному облучению. Структура материала необратимо изменилась на атомарном уровне. Теперь они не просто «фонят», как обычные отходы. Они генерируют жесткое, пульсирующее гамма-излучение. Специалисты пишут, что радиационное поле там нестабильно, оно накатывает невидимыми волнами, как прилив.
— И каков механизм воздействия на человека? — я подобрался.
Мой внутренний аналитик мгновенно перевел эту информацию из категории абстрактной физики в категорию конкретной оперативной угрозы.
— Как удар кувалдой по центральной нервной системе, — мрачно ответил Белозеров, глядя на меня исподлобья. — Излучение такой плотности мгновенно ионизирует воздух в замкнутом пространстве подвала, превращая его в токсичный озоновый коктейль. При приближении к источнику на дистанцию менее десяти метров человек получает тяжелейший радиационный шок нервных окончаний. Происходит резкое падение артериального давления, спазм сосудов головного мозга и мгновенная потеря сознания. Глубокий обморок. Вы просто выключаетесь, как перегоревшая лампочка.
Директор с силой захлопнул папку. В его взгляде читался неприкрытый, животный ужас ученого-технократа, столкнувшегося с неподконтрольной и смертоносной стихией.
— Если человек пролежит в этом поле без сознания больше пяти минут — это гарантированная смерть от острой лучевой болезни. Внутренние органы просто сварятся в собственном соку, ткани начнут распадаться. Подвал «Кедра-14» — это невидимая смертельная ловушка, Виктор.
Я молча переваривал услышанное, машинально крутя в пальцах карандаш.
— Я звонил в министерство по спецсвязи, — голос Белозерова вырвал меня из раздумий, он нервно забарабанил пальцами по столу. — Я требую тотального усиления охраны периметра! Если об этом узнают иностранцы… Если этот ваш Романчук или комиссия МАГАТЭ сунут свои носы и дозиметры в этот сектор, разразится международный скандал, какого Советский Союз еще не знал!
Директор вскочил с места, начав тяжело, как медведь в клетке, мерить шагами просторный кабинет.
— Нас обвинят в разработке незаконного радиационного оружия! Скажут, что мы нарушаем все конвенции, а авария на АЭС — это лишь ширма для тайных испытаний! Американцы сгноят нас санкциями! Мне нужны железобетонные гарантии безопасности. Необходимо немедленно выставить вокруг «Кедра-14» тройное кольцо оцепления! Нагнать туда бронетехнику, БТРы. Поставить вышки с прожекторами и крупнокалиберными пулеметами. Заминировать подходы, в конце концов! Там бродят эти недобитые мародеры, сталкеры, они же рано или поздно вскроют наш хлипкий периметр!
Я дал ему выговориться. Дал выплеснуть накопившийся страх. Когда он снова оперся руками о стол, я заговорил. Мой голос звучал ровно, холодно, резко контрастируя с его административной истерикой.
— Никаких вышек, Игорь Константинович. Никаких БТРов, никаких пулеметов, собак и минных полей.
— Вы с ума сошли⁈ — Белозеров задохнулся от возмущения, его лицо пошло красными пятнами. — Я пишу официальную бумагу на имя Заварзина! Я дойду до Москвы, до ЦК!
— Теперь выслушайте меня. У нас на территории сейчас находится официальная комиссия МАГАТЭ, — чеканя каждое слово, произнес я. — Иностранцы свободно перемещаются по согласованным маршрутам. А теперь представьте картину: они видят, как вокруг полуразрушенного, неприметного блока «Кедра-14», который по всем нашим официальным документам проходит как обычный склад списанного хозяйственного инвентаря, внезапно вырастают бетонные надолбы, сторожевые вышки и рота солдат Внутренних войск при полной боевой выкладке.
Я выдержал театральную паузу, позволяя ему самому дорисовать картину.
— Вы сами, своими собственными руками, повесите над этим подвалом гигантскую вывеску для Пентагона: «Главный секрет Советов находится именно здесь! Идите сюда!». Это красная тряпка для любой разведки мира. И для сталкеров, кстати, тоже. Местный криминал не лезет туда, где скучно и тихо. Они лезут туда, где стоит жесткая охрана. Для них охрана означает высочайшую ценность артефакта.
Белозеров медленно, как подкошенный, опустился в свое кресло. Его лицо снова приобрело землистый оттенок. Он был умным мужиком и понимал, что моя логика безупречна.
— Золотое правило нашего ведомства, Игорь Константинович, — уже мягче, убавляя металл в голосе, добавил я. — Если хочешь что-то надежно спрятать — не привлекай к этому внимания.
— И что вы предлагаете? — глухо спросил он, массируя пульсирующие виски. — Оставить смертельную радиационную аномалию открытой всем ветрам? Надеяться на русский авось?
— Никак нет. Периметр будет под абсолютным, герметичным контролем. Но этот контроль будет невидимым. Визуально блок «Кедр-14» должен выглядеть точно так же, как и месяц назад — заброшенной, никому не нужной свалкой строительного мусора.
Я застегнул пуговицу пиджака, всем своим видом показывая, что дискуссия окончена и решение принято окончательно.
— За безопасность объекта отвечаю я. Ваша задача — продолжать работать с делегацией МАГАТЭ так, словно никакого отчета группы вы в глаза не видели. Улыбайтесь, поите их уральским чаем, возите на безопасные участки. А если Романчук или местные сталкеры попытаются сунуться в зону «Кедра», это моя забота.
Белозеров долго молчал, глядя на серую папку с грифом секретности. Затем он медленно, обреченно кивнул.
— Хорошо, Виктор Сергеевич. Я принимаю ваши аргументы. Но письмо Заварзину я все равно напишу. Сегодня же.
— Это ваше законное право, — кивнул я.
Над Свердловском висело серое небо. Царили ледяной ветер и привычная суета закрытого, но огромного промышленного мегаполиса. После тишины ведомственного санатория город казался бурлящим котлом. Идеальная среда для того, чтобы раствориться.
На массивных настенных часах было двадцать два ноль-ноль. Просторный зал заседаний областного Управления КГБ на улице Вайнера пах мастикой, крепким табаком и поздним нервным напряжением. Во главе длинного полированного стола сидел полковник Зуев, прибывший из Москвы для личного контроля за острой фазой операции «Гости». Его лицо, изрезанное глубокими морщинами, оставалось непроницаемым.
Докладывал начальник местной контрразведки — тучный, краснолицый подполковник, чья линия ответственности покрывала весь Свердловск. Он стоял у трибуны, опираясь на нее массивными руками, и бодро чеканил слова вечернего оперативного доклада.
— … Таким образом, товарищ полковник, первый этап культурной программы прошел без нештатных ситуаций. Объекты были вывезены на границу Европы и Азии. Продемонстрировали живой интерес, активно фотографировались у стелы. Контакт с негласными сотрудниками из числа сопровождающих шел в рамках легенды.
Контрразведчик сглотнул, переходя к следующему пункту.
— Далее по маршруту — Уральский геологический музей. Здесь объекты задержались дольше положенного, изучая образцы минералов, но попыток оторваться от группы не зафиксировано. Иностранцы вели себя как типичные туристы.
Зуев сухо кивнул, не отрывая взгляда от докладчика.
— Переходите к вечерней программе, подполковник. Меня интересует четырнадцатое число. Театр.
Тучный офицер едва заметно напрягся, но голос его остался столь же бодрым:
— Вечером четырнадцатого числа делегация должна была посетить Свердловский государственный академический театр оперы и балета. Давали «Лебединое озеро». Посещение состоялось. Однако состав группы был неполным.
В зале повисла тишина.
— Поясните, — бросил Зуев.
— Романчук Питер, — контрразведчик заглянул в свои бумаги. — За два часа до выезда из гостиницы объект связался с администратором и сообщил о резком ухудшении самочувствия. Сослался на пищевое отравление. От вызова врача категорически отказался. Принял решение остаться в своем номере на вечер.
Зуев медленно сцепил пальцы в замок и подался вперед.
— И вы, разумеется, обеспечили плотный контроль за больным? В центре города-миллионника? Напомню, что Романчук — кадровый офицер военной разведки.
— Так точно! — подполковник вытянулся по стойке смирно, обиженно выпятив грудь. — Контроль был абсолютным! Мы пасли его непрерывно. На обоих выходах с парадной лестницы и у лифтов дежурила «наружка». Под окнами фасада находилась машина наблюдения. Мы гарантируем, что Романчук свой номер не покидал!
— Парадной лестницы? Фасада? — голос Зуева стал тихим и оттого еще более страшным. — А пожарная лестница в торце коридора? А служебный выход через кухню ресторана во внутренний двор?
Подполковник побледнел.
— Там… был пост на улице…
Зуев перевел немигающий взгляд на меня. Мы оба понимали: пока местные топтуны караулили запертую дверь номера, Романчук технично ушел черными ходами и провел встречу с моим источником.
— Доклад принят, подполковник. Все свободны, кроме лейтенанта Ланцева, — сухо бросил полковник.
Я сделал небольшую паузу, дождавшись, пока шаги за дверью утихнут.
— Моя явка со сталкером запланирована на завтра, сразу после того, как делегация убудет обратно в санаторий.
Зуев молчал несколько секунд, обдумывая расклад.
— Жду от тебя немедленного доклада по результатам. Местная контрразведка уверена, что Романчук не покидал гостиничного номера.
Уральские контрразведчики стерегли Романчука как зеницу ока. Но я не сомневался в сотруднике РУМО. Американец не стал бы ломать комедию с пищевым отравлением просто так. Он технично ушел у них из-под носа, провернув классический отрыв в чужом городе. Вопрос был лишь в том — как именно, и состоялся ли его контакт с Димой на Плотинке. Никакой паники не было. Только холодный, расчетливый азарт. Вскрытие покажет, кто кого переиграл.
На следующее утро, выйдя на улицу, я с наслаждением вдохнул уральский воздух. Делегация МАГАТЭ паковала чемоданы перед отъездом обратно в санаторий, а мне оставалось только ждать. Чтобы сбросить нервное напряжение перед плановым сеансом связи с Димой, я решил прогуляться по городу и физически ощутить тот рельеф, на котором вчера развернулась активная фаза игры.
Свердловск тысяча девятьсот восемьдесят третьего года не пытался казаться приветливым. Это был суровый, стальной хребет империи, город заводов-гигантов и закрытых оборонных НИИ, ковавший ядерный щит страны.
Я поднял воротник плаща и неспешно зашагал по Вайнера. В апреле Урал закипает медленно, неохотно отдавая зимние позиции. Под ногами хлюпала грязная снежная каша, перемешанная с песком и угольной пылью, а с потемневших карнизов купеческих особняков, зажатых между безликими советскими коробками, тяжело срывалась талая вода. Улица гудела. Мимо торопливо шли люди с одинаково озабоченными, серыми от долгой зимы лицами: инженеры с пухлыми портфелями, рабочие в куртках из грубого кожзама, женщины в драповых пальто, рефлекторно сжимающие в руках авоськи на случай внезапного «выброса» дефицита в ЦУМе или «Пассаже».
В воздухе висел стойкий запах сырости, дешевого бензина и жареных беляшей, которые продавала дородная тетка в белом халате из помятой алюминиевой тележки на углу. Я растворился в этой толпе, став невидимой, но неотъемлемой частью системы. Череп работал в фоновом режиме, сканируя лица, выхватывая обрывки разговоров, считывая ритм мегаполиса.
Обогнув ЦУМ, я вышел на площадь Пятого года. Простор ударил по глазам, заставив прищуриться от резкого порыва ветра. Площадь была вымощена брусчаткой — неровной, исторической, помнящей еще конные экипажи, а теперь дрожащей под тяжестью красных и желтых чешских «Татр». Трамваи с лязгом и скрежетом разрезали площадь, высекая синие искры из мокрых проводов.
Над всем этим индустриальным муравейником доминировала монументальная громада Горсовета. Серое здание с колоннами и острым шпилем с рубиновой звездой давило своим бескомпромиссным масштабом. Башенные часы на здании гулко отбивали время, отмеряя эпоху. Чуть в стороне, на гранитном постаменте, возвышался Ильич, указывая рукой куда-то вдаль, поверх крыш, в светлое будущее, до которого империя так и не дотянет.
Стоя здесь, на брусчатке, чувствуя вибрацию трамвайных путей, я как никогда остро ощущал колоссальную, слепую инерцию этой государственной машины. Машины, которую такие люди, как Питер Романчук, уже начали аккуратно прощупывать на предмет усталости металла.
Я спустился вниз по проспекту Ленина к реке. Плотинка. Историческое сердце Свердловска, перетянутое плотиной Исети. Слева — городской пруд, скованный ноздреватым, посеревшим апрельским льдом, на котором чернели одинокие фигурки рыбаков. Справа — сброс воды, где река с глухим ревом вырывалась из бетонных шлюзов, разбиваясь в грязную белую пену. Исторический сквер встретил меня влажным холодом и запахом прелой прошлогодней листвы. Вдоль аллей лежали массивные красноватые глыбы родонита и старинные заводские механизмы — огромные ржавые шестерни и ковочные валы демидовских времен, выставленные напоказ как памятники уральской мощи.
Я остановился у массивной чугунной ограды, глядя на бурлящую внизу воду. Идеальное место для тайной встречи. Здесь всегда шумно из-за водоброса, что гарантированно исключает направленную микрофонную прослушку. Здесь много открытого пространства для визуального контроля, но достаточно парапетов, лестниц и тенистых аллей для моментального отрыва. Романчук выбрал эту точку не из-за любви к уральским красотам. Он рассчитал логистику с холодным прагматизмом разведчика. От гостиницы сюда — минут десять-пятнадцать быстрым шагом по проспекту Ленина. Затеряться в толпе, нырнуть в проходной двор и сбросить «наружку» — для профи это дело техники. А здесь, у гудящей воды, вчера вечером он планировал за пять минут перевербовать моего сталкера и раствориться в лабиринтах города.
Я достал сигарету, прикрывая огонек ладонью от ветра, и глубоко затянулся. Осмотр территории был завершен. Капкан захлопнулся еще вчера. У Романчука был свой идеальный план, а у меня — свой. И через пару часов я узнаю, чей сработал лучше. Я щелкнул окурком в бетонную урну, бросил последний взгляд на небо и зашагал прочь от Плотинки.

Глава 8
«Тайная встреча»

Центральный парк культуры и отдыха имени Маяковского. Весна на Урале всегда приходит с опозданием. В будний день, под готовым пролиться ледяным дождем небом, людей здесь было немного. Редкие прохожие кутались в шарфы и торопливо шагали по асфальтированным аллеям, стараясь быстрее миновать открытые пространства.
Над верхушками вековых сосен медленно, с металлическим скрежетом вращалось гигантское колесо обозрения — новая гордость парка. Его пустые разноцветные кабинки раскачивались на ветру, словно маятники гигантских часов, отсчитывающих время до какой-то катастрофы.
Я подошел к одинокому ларьку у входа на центральную аллею. Кутающаяся в пуховую шаль продавщица налила мне два граненых стакана обжигающе горячего, сладкого чая из огромного гудящего титана и бросила на картонку два жареных пирожка с повидлом.
Дмитрий появился из серой массы прохожих абсолютно бесшумно, словно материализовался из холодного тумана. Он был одет в неприметную куртку рабочего покроя и надвинутую на самые брови кепку. Никакой вызывающей афганки или развязной походки. На конспиративной встрече он работал как профессионал.
Я молча кивнул на второй стакан. Мы встали у высокого столика-грибка. Сталкер обхватил горячее стекло озябшими пальцами. Со стороны мы выглядели как двое старых знакомых, выбравшихся перекусить в обеденный перерыв.
— Ну? — негромко спросил я, глядя прямо перед собой. — Как дела?
Дмитрий сделал жадный глоток чая и криво усмехнулся. В его глазах плясали искры того самого нездорового, адреналинового азарта.
— Твой дружок — это что-то с чем-то. Мы встретились секунда в секунду. Он сказал, что ему нужен проводник.
Я напрягся. Моя наживка не просто сработала — Романчук перепрыгнул через промежуточный этап и пошел ва-банк.
— Куда именно?
— На «Кедр-14», — Дмитрий понизил голос, хотя ближайший к нам человек находился метрах в двадцати. — Ему не просто какая-то радиация нужна, Витя. Он назвал объект прямо. Сказал, что знает про аномалии, про то, что после взрыва там физика пошла по одному месту. И сразу предупредил: если я попробую развести его и сводить на обычную фонящую свалку на окраине, он это по своим приборам моментально вычислит. Ему нужен сам эпицентр. И он готов щедро платить тому, кто проведет его мимо постов.
— Откуда у него эта информация? — я резко остановился, выбросив недоеденный пирожок в урну. — Дима, откуда американец, сидящий под колпаком в санатории, вообще знает название «Кедр» и про эпицентр? Ты ему сказал?
— Обижаешь! — сталкер зло сверкнул глазами. — Я свою легенду держу крепко. Но ты думаешь, что Зона на замке? Ты думаешь, ваши автоматчики и колючая проволока всё скрывают?
Он махнул рукой в сторону мрачных заводских труб, дымящих на горизонте.
— Среди нашего брата-сталкера кого только нет. Бывшие срочники Внутренних войск, вохровцы, менты уволенные. У ребят целая сеть. Информацию добывают любую, если знать, кому налить стакан или сунуть пачку рублей. А у твоего Питера, видимо, советских рублей полные карманы. И мозги работают как надо. Он сам купил эти слухи.
Я слушал его, и хладнокровно констатировал: система протекает. Белозеров может сколько угодно требовать БТРы и пулеметы, но человеческий фактор пробьет любую броню. Волкодав из РУМО нащупал эту брешь и использовал ее.
— Что ты ему ответил? — спросил я, возобновляя шаг.
— Сказал, что среди наших ходят слухи про особый объект. Но туда соваться — верная смерть, и мне нужны гарантии, — Дмитрий допил чай, со стуком поставил пустой стакан на жестяную столешницу, и мы не спеша зашагали по аллее. — А теперь ты мне скажи, Виктор Сергеевич, как мы будем действовать дальше?
В его голосе не было паники, был только холодный расчет человека, прикидывающего риски перед боевым выходом.
— Мы пустим его туда, Дима, — жестко ответил я.
Сталкер присвистнул.
— Ты рехнулся. Если он там маяк поставит или образцы возьмет?
— Не возьмет. Мы захлопнем капкан прямо внутри периметра, — я наклонился к нему ближе.
Дмитрий задумчиво потер небритый подбородок.
— Вам решать. Какая у меня задача? И когда идем?
— Конкретные инструкции, окна в графике патрулей и маршрут безопасного коридора я дам тебе на следующей встрече, — отрезал я. — Подготовлю «окно» на периметре.
Мы вышли на берег замерзающего паркового пруда. Ветер здесь был еще злее, поднимая на воде мелкую, колючую рябь.
— Я вот только одного не пойму, — я внимательно посмотрел на сталкера. — Дима, ты же не дурак. Ты понимаешь, что идешь по лезвию ножа. Американец может свернуть тебе шею при малейшем подозрении. Патруль может пристрелить тебя при задержании, если что-то пойдет не так. Зачем тебе это?
Дмитрий отвернулся, глядя на воду. Его плечи расправились.
— Скучно мне. Понимаешь? После Кандагара здесь на гражданке всё пресное, как больничная каша. А твой американец… с ним ставки реальные. Одно неверное движение — и башка с плеч. Кровь снова по жилам бежит.
Он повернулся ко мне, и в его глазах загорелся фанатичный, почти безумный огонь.
— Но главное даже не он. Главное — это сама аномальная Зона. Туда никто не ходит, Витя, — сталкер понизил голос до хриплого шепота. — Вообще никто. Мелкие отвалы мы давно выпотрошили, а этот объект обходят за десять километров. Среди наших такие байки ходят — кровь стынет.
— Байки? — я криво усмехнулся.
— Говорят, что после того взрыва там не только радиация. Там земля отравлена по-другому. Ребята, которые пытались к подвалу подобраться, рассказывали жуткие вещи. Воздух гудит. А в лесу… в лесу следы. Собаки размером с теленка, абсолютно лысые. И тени какие-то мелькают. Один дурак пробрался почти к самому зданию. Вернулся через сутки. Седой как лунь, глаза пустые, харкал кровью. Твердил про невидимый огонь, который сжигает мозг. Там мутанты, Витя. Зона живет своей жизнью. И мне до одури хочется посмотреть, что там на самом деле.
Я слушал этот сталкерский фольклор и не перебивал. Я-то знал правду из секретного доклада Белозерова. Никаких монстров и телепатов там не было. Было невидимое, жесткое пульсирующее гамма-излучение и ионизированный воздух, вызывающий мгновенный радиационный шок нервной системы и разрушение сосудов головного мозга.
Но разубеждать Дмитрия я не собирался. Пусть верит в собак-мутантов. Страх перед неведомым заставит его быть осторожнее и строго следовать моему маршруту, не отклоняясь ни на шаг.
— Ты посмотришь, Дима, — тихо ответил я. — Ты поведешь его прямо на этот объект. Жди сигнала.
Мы разошлись в разные стороны. Колесо обозрения продолжало со скрипом вращаться над весенним Свердловском, отмеряя последние морозные дни.
Временный кабинет полковника Зуева в здании Свердловского управления КГБ казался отсеченным от остального мира невидимой, но непроницаемой стеной. Сюда не долетал шум проспекта Ленина, здесь не было суеты, присущей местным оперативным отделам. Здесь вершилась высшая математика государственной безопасности, не терпящая эмоций и оправданий.
Когда за последним участником расширенного совещания закрылась дубовая дверь, в кабинете остались только мы двое. Зуев ослабил узел галстука, подошел к окну и молча закурил, глядя на небо промышленного гиганта. Я стоял у стола, ожидая, когда он заговорит первым.
— Значит, упустили, — голос полковника прозвучал глухо, без вопросительной интонации, это была констатация факта.
Я не стал отвечать, критиковать коллег мне не хотелось, сейчас важно было другое.
Зуев медленно обернулся. В его глазах не было гнева, только ледяная, сосредоточенная усталость.
— Что ему нужно, Ланцев? Твой источник с ним встретился. О чем они договорились?
— Романчуку известен факт существования объекта «Кедр-14». И он знает, что там находятся не просто остаточные следы тепловой аварии, а настоящие аномалии. — Я выдержал короткую паузу, подчеркивая вес следующих слов. — Американец ищет проводника. Он просит Дмитрия провести его непосредственно к объекту.
Зуев прошел к столу и опустился в кресло. Он сцепил пальцы в замок, превратившись в каменное изваяние.
— Образцы почвы. Соскобы со стен. Графит. И если ему это удастся, американцы одним ударом убивают двух зайцев. Первое: как только их физики положат эти образцы под спектрометр, они мгновенно поймут, что взрыв на Урале произошел не на обычной АЭС. Специфический изотопный состав докажет им применение технологий на быстрых нейтронах. Они поймут масштаб нашей программы БН-800.
— А второе? — я прищурился.
— Второе — это компромат абсолютного уровня. У них на руках окажутся физические доказательства того, что Советский Союз скрывает радиационную катастрофу невиданных масштабов или, что еще хуже для нас, проводит тайные испытания принципиально нового ядерного оружия. С этими пробами они выйдут на трибуну ООН. Они инициируют жесточайший международный скандал, потребуют допустить комиссию МАГАТЭ в святая святых Минсредмаша — в наши закрытые города. Это будет ультиматум. Политический шантаж, который мы не сможем отбить просто нотами протеста.
Тишина в кабинете стала почти осязаемой. Часы на стене отмеряли секунды.
— Каков у нас замысел? — голос Зуева стал сухим и режущим.
— Высылка ничего не даст. Они пришлют другого. Нам нужно не просто избавиться от Романчука, нам нужно дискредитировать саму попытку американцев лезть в эту зону. И мы сделаем это их же руками.
Я подошел ближе к столу.
— Дмитрий согласится на предложение Романчука. Он станет его проводником. Они пройдут через периметр — я лично обеспечу им безопасный коридор в обход патрулей Внутренних войск. Американец зайдет в Зону. Он достанет свои дозиметры, щипцы, контейнеры для проб. И вот в этот самый момент, когда он будет упаковывать фонящий кусок земли с «Кедра-14»… мы его берем.
Я посмотрел полковнику прямо в глаза.
— С поличным. Прямо на закрытом объекте. Со спецсредствами разведки. Это стопроцентный, железобетонный шпионаж, Николай Иванович. Мы возьмем кадрового офицера РУМО США за руку.
Зуев долго смотрел на меня.
— Замысел хорош, — наконец медленно произнес он. — Жесткий. Красивый. Но у него есть одно фатальное слабое звено.
Полковник указал на меня пальцем.
— Твой проводник. Сталкер. Дмитрий. Кто он такой, Ланцев? Уголовник? Контрабандист? Человек, который ради пачки долларов продаст и тебя, и Романчука, и всю эту Зону вместе взятую? Если он на периметре сыграет в свою игру, если он переметнется к американцу или запаникует?
— Дмитрий не подведет, — твердо ответил я, не отводя взгляда. — Я чувствую его. Я знаю его мотивы. Ему не нужны деньги Романчука. Доллары для него — просто резаная бумага. Дима — ветеран Афгана, человек с искалеченной психикой, подсевший на адреналин. На гражданке он задыхается от тоски. Ему забавно играть со смертью. Возможность участвовать в прямой дуэли между КГБ и американской разведкой для него — это высшая доза. Он будет делать то, что я скажу, потому что я даю ему смысл существования.
Лицо Зуева внезапно потемнело. Он с силой впечатал ладонь в столешницу, и звук удара хлестнул по нервам.
— Я это уже слышал, Виктор! — голос полковника зазвенел металлом, от которого мороз прошел по коже. — Я слышал эту самую песню в своем кабинете на Лубянке. От тебя!
Зуев поднялся, нависая над столом. Тень прошлого провала легла между нами незримой, удушливой пеленой.
— Ты точно так же стоял передо мной и ручался за Илью Нудельмана. Ты пел мне про то, что он гений. Что ему плевать на блага, квартиры и премии. Что он живет в мире чистой математики и формул, и поэтому он абсолютно надежен. И чем закончилась твоя тонкая психология, Ланцев⁈
Я стиснул зубы так, что заболели желваки. Имя Нудельмана полоснуло по открытой ране. Я вспомнил ту пустую квартиру, смазанные расчеты на меловой доске и холодный ужас осознания того, что мой «бессребреник» сел в самолет до Парижа и сдал американцам всю архитектуру проекта ОГАС. Из-за его паники, из-за моей ошибки в оценке его трусости мы едва не получили второй Чернобыль на четыре года раньше срока. Я помнил, как нас спасло только чудо и эгоизм другого человека.
— В этот раз агентурная ошибка недопустима, — чеканил Зуев, не сводя с меня взгляда. — Если твой адреналиновый наркоман сорвется…
— Нудельман был трусом, товарищ полковник, — жестко, с расстановкой произнес я, загоняя чувство вины в самый темный угол сознания. — Он испугался самого себя. Дмитрий не боится. И он на моем поводке.
— Слова к делу не пришьешь, лейтенант, — отрезал Зуев, возвращаясь в кресло.
Прагматик внутри него вновь взял верх над эмоциями.
— Я не верю на слово. И тебе не советую. Твоего сталкера нужно перепроверить. Жестко.
— Поставить проверочную задачу? — уточнил я.
— Именно. Разработай операцию. Дай ему задание, сопряженное с максимальным риском разоблачения, но на нейтральной территории. Устрой прессинг. Если он дрогнет, попытается сбежать, сбросить хвост или нарушит инструкции, то тогда план захвата Романчука мы будем перестраивать с нуля.
— Приказ понял. Задачу разработаю и реализую в течение пары дней, — кивнул я.
— Хорошо, — Зуев свернул мою папку и отложил ее в сторону. Его тон снова стал сухим и деловым. — Дальше. Замысел с задержанием на «Кедре-14» я буду согласовывать с руководством на самом верху.
Полковник достал из сейфа бланк спецсвязи.
— Захват кадрового офицера военной разведки США на радиоактивном объекте — это не работа для местной опергруппы. Я снова командирую сюда Серова, — продолжил Зуев. — Он привезет с собой сотрудников группы «А». Именно они будут брать Романчука в подвале. Без шума, без пыли, с гарантией. Эти парни не дадут американцу ни единого шанса дернуться.
— А Батурин? Заварзин? — спросил я, понимая, что уральские начальники будут в бешенстве от моего прямого взаимодействия с Лубянкой.
— Они обеспечат внешний периметр закрытой зоны и организуют коридор, — равнодушно махнул рукой Зуев. — Окажут вам с Серовым максимальное содействие. Соответствующее указание я направлю им лично.
— Товарищ полковник, разрешите обратиться? — я сделал шаг вперед. — Если можно, я бы хотел проинформировать местное руководство лично.
Зуев вопросительно поднял бровь.
— Если директива упадет им на стол напрямую из Центра, Батурин и Заварзин посчитают меня столичным выскочкой, который работает через их головы, — прямо ответил я. — Мне здесь еще служить. Не хочу начинать с конфликта на пустом месте.
Зуев долго смотрел на меня, а затем его жесткий, пронизывающий взгляд немного потеплел.
— Учишься думать на два шага вперед, Виктор. Это правильно, — полковник устало потер переносицу. — Запомни: на местах всегда свои порядки. Ссориться с хозяевами тайги без крайней оперативной нужды — дело гиблое. Острые углы надо сглаживать. Добро. Иди к Батурину, докладывай лично. Но помни: участие «Альфы» обсуждению не подлежит.
Зуев посмотрел на часы, закрыл сейф и щелкнул замком. Разговор был окончен. Механизм государственной машины начал раскручиваться, перемалывая сомнения и страхи.
— Выполняйте, Ланцев. Готовьте проверку сталкера. От этого зависит всё.
— Есть, — я развернулся через левое плечо.
— И, Виктор… — голос Зуева догнал меня уже у самой двери. — Там, в приемной, топчется начальник местной контрразведки. Который нам так красиво рассказывал про нерушимый контроль за гостиничным номером Романчука. Пригласи-ка его ко мне.
Я обернулся. В глазах полковника Зуева не было ничего хорошего. Там была ледяная, уничтожающая ярость руководителя, которому подчиненные попытались продать красивый доклад.
— Пора объяснить товарищу подполковнику, как именно нужно охранять иностранных гостей в советском городе, — тихо, но с угрожающим металлическим лязгом закончил Зуев.
Я вышел в приемную. Тучный подполковник вскочил с дивана, нервно отирая пот со лба.
— Товарищ полковник ждет вас, — сказал я, глядя сквозь него.
Контрразведчик сглотнул, поправил пиджак и обреченно шагнул в распахнутую дверь, как на эшафот. А я направился к выходу, прокручивая в голове варианты самой жесткой, самой безжалостной проверки, которую мне предстояло устроить сталкеру Дмитрию. Тень Нудельмана больше не имела права вмешаться в мои планы.
Ледяной ветер выстудил из головы кабинетную духоту. Мой въевшийся в подкорку оперативный опыт методично отсекал банальные схемы. Сталкер раскусит фальшивку мгновенно. Ему нужен осязаемый риск. Я раздавил окурок каблуком. План был готов.

Глава 9
«Проверка на излом»

Лязгнул сбитый кувалдой засов, и стальная дверь, скрытая за фальшивым стеллажом, с грохотом ввалилась внутрь, сорванная с петель.
Мы вошли в подвал следом за штурмовой группой.
Резкий запах озона, свинца и паяльной кислоты ударил в ноздри. Тайная лавка Фадея, главного скупщика радиоактивной дряни из Зоны, представляла собой нечто среднее между кустарной лабораторией и воровской малиной. Тусклый свет ламп в проволочных плафонах выхватывал из полумрака массивные верстаки, обитые потускневшими свинцовыми листами. На столах — точные аналитические весы, армейские дозиметры ДП-5В, стопки контейнеров, экранированные ящики, мотки изоленты и небрежно брошенные пачки советских рублей.
В центре комнаты застыли четыре фигуры. Сам Фадей — кряжистый, с бычьей шеей — как раз перекладывал длинным пинцетом в контейнер кусок оплавленного, фонящего графита. Напротив него стояли трое сталкеров-продавцов, только что притащивших свежий хабар из Зоны и ожидавших расчета.
Фадей среагировал на голом животном чутье. Едва дверь содрогнулась от первого удара, он двинул коленом под столешницу, вышибая скрытый тумблер. Подвал провалился в абсолютную, черную слепоту за секунду до того, как внутрь ворвалась штурмовая группа. Темноту хаотично распороли желтые лучи фонарей, намертво примотанных синей изолентой к цевьям автоматов.
— Работает КГБ! Лицом в пол! — рявкнул командир сквозь грохот сапог.
Сталкеры отреагировали на голом инстинкте выживания, покорно подняв руки вверх.
— Уходит! — крикнул я, заметив, как грузная тень хозяина скользнула за массивный короб вентиляции.
Я рванул следом. В тот же миг Фадей дернул страховочный трос, и стеллаж с аппаратурой рухнул поперек прохода, намертво блокируя путь для бойцов штурмовой группы. Я оказался единственным, кто успел проскользнуть в сужающуюся щель. За коробом зияла черная дыра запасного хода.
Уральский дождь хлестнул по лицу. Впереди, метрах в двадцати, месил грязь сапогами темный силуэт.
Началась погоня.
Фадей шел по своей территории. Он петлял между ржавыми остовами списанной техники, перепрыгивал через трубы теплотрассы, нырял в узкие, заваленные мусором щели между кирпичными гаражами. Земля под ногами скользила мазутом, глина налипала на ботинки пудовыми гирями. Вода заливала глаза. Я не доставал табельное — стрелять на поражение в темноте по ключевому фигуранту было нельзя, он нужен был нам живым.
Легкие обжигало холодом, сапоги вязли в раскисшей глине, но дистанция неумолимо сокращалась. Вязкая, изматывающая работа на результат. Никаких мыслей, только жесткий ритм погони и дыхание. Пятнадцать метров. Десять.
Мы выскочили на тупиковый участок заброшенного завода. Фадей понял, что оторваться не выйдет. Он резко затормозил в узком проходе между двумя глухими кирпичными стенами и развернулся. Грудь его ходила ходуном, он хрипел, жадно глотая холодный воздух.
Я сбавил скорость, переходя на пружинистый шаг борца. До него оставалось три метра.
— Стоять! — рявкнул я.
— Пошел ты… — выдохнул он, медленно поднимая пустые ладони в примирительном жесте.
Инстинкты Черепа сработали раньше сознания, я мгновенно считал биомеханику врага. Плечи барыги сжались, как пружина, центр тяжести сместился на опорную ногу для рывка. Его рука молниеносно выхватила из кармана штормовки открытый стеклянный флакон и плеснула мне в лицо остатками едкой паяльной кислоты. Я едва успел отшатнуться. Фадей попытался использовать момент, чтобы ускользнуть от меня.
Левой рукой я намертво перехватил запястье барыги, блокируя ему проход, а правой нанес короткий, жесткий удар основанием ладони снизу вверх, точно в челюсть.
Клацнули зубы. Голова торговца дернулась назад. Не давая ему опомниться, я провел подсечку под опорную ногу и скрутил его корпус. Мы вместе рухнули на залитый дождем и грязью асфальт.
Я оказался сверху. Колено с хрустом впечаталось в спину Фадея, выбивая из легких остатки кислорода. Руку я заломил далеко за спину, доводя плечевой сустав до болевого предела. Свободной рукой я выдернул из-под штормовки стальные браслеты.
Щелк. Щелк.
Наручники стянули запястья Фадея за спиной. Он дернулся в последней попытке освободиться, сплюнул кровь в грязь и обмяк, со свистом втягивая носом воздух.
Я поднялся на ноги, вытирая рукавом залитое дождем и грязью лицо. Позади, в лабиринте гаражей, уже замелькали лучи фонарей и послышался топот тяжелых ботинок группы захвата. Я сплюнул горькую слюну, глядя на Фадея. Он хрипел подо мной, пуская кровавые пузыри из разбитых губ. Главный канал сбыта был перекрыт.
Гостиница в безымянном промышленном городке под Североуральском мало чем отличалась от тысяч таких же казенных приютов, раскиданных по всему Союзу. Выцветшие обои с нелепым узором, запах хлорки и старой пыли, въевшийся в шторы. За мутным стеклом окна моросил нудный, бесконечный весенний дождь.
Я придвинул к окну шаткий журнальный столик. Мой оперативный план строился на классическом приеме — резком перепаде давления. Сначала расслабить объект, дать ему почувствовать себя победителем, а затем ударить в самую болевую точку. Я выложил на стол то, что должно было развязать нам языки в этой последней дуэли перед Зоной.
На поцарапанной полировке появилась пузатая бутылка армянского «Арарата», привезенная мной из офицерского спецраспределителя. Рядом легли нарезанная толстыми ломтями «Любительская» колбаса, вскрытая консервным ножом банка рижских шпрот в золотистом масле и половина буханки черного хлеба. Классический, фактурный советский натюрморт, за которым в этой стране решались вопросы жизни и смерти.
Дмитрий сидел на краю узкой кровати, небрежно закинув ногу на ногу. Он наблюдал за моими действиями с легким, почти плотоядным прищуром.
— Фадей всё. Лавочка закрыта, — ровно произнес я, откупоривая коньяк и разливая густую янтарную жидкость по двум граненым стаканам. — Спецназ сегодня ночью упаковал его вместе с товаром.
Я пододвинул один стакан на край стола, ближе к сталкеру.
— Конкурентов у тебя больше нет, Дима. Романчуку не у кого покупать готовый хабар. Американец теперь только твой.
Дмитрий взял стакан, повертел его в пальцах, любуясь игрой света на гранях, и криво усмехнулся.
— Туда ему и дорога, — хмыкнул сталкер, и в его голосе проскользнула жесткая, звериная удовлетворенность. — Оборзел барыга в край. Думал, самый хитрый — перехватить моего клиента на готовеньком. Решил, что раз у американца зелени куры не клюют, то можно меня из цепочки выкинуть и напрямую всё провернуть. Ну-ну. Пусть теперь за полярным кругом снег лобзиком пилит.
Мы не чокаясь выпили. Коньяк обжег горло, расходясь по телу теплом. Дмитрий зацепил пальцами шпротину, отправил в рот и с хрустом откусил черного хлеба.
Я смотрел на него, не отрывая взгляда. Оперативный опыт Черепа работал на максимальных оборотах, фиксируя каждую микрореакцию. Сталкер проглотил мою наживку целиком и даже не поперхнулся. Он свято верил, что убрал конкурента в борьбе за американца.
— Ты технично его слил, — произнес я, нарезая колбасу. — Дал точные координаты, время. Ни одной ошибки. Возникает резонный, профессиональный вопрос, Дима.
Я поднял на него глаза.
— Где гарантии, что там, за колючей проволокой, когда мы останемся на разных концах радиоактивного болота… ты так же технично не сольешь меня? У Романчука дипломат набит валютой. Он может предложить тебе столько, сколько ты за десять жизней не заработаешь. Что тебе мешает вывести его, забрать деньги и раствориться?
В номере повисла тишина, нарушаемая лишь барабанной дробью дождя по карнизу. Дмитрий перестал жевать. Его рука, тянувшаяся к сигаретам, замерла. Он медленно поднял взгляд, и вся его кабацкая расслабленность слетела в одно мгновение.
— Ты думаешь, я за эти бумажки зеленые туда лезу? — его голос стал тихим, но в нем зазвенел такой металл, что мне стало не по себе.
Он резко чиркнул спичкой, закурил, выпустив струю сизого дыма прямо в тусклую лампочку под потолком. Алкоголь снял с него внутренние предохранители, убрал ту шелуху, которой он прикрывался в городе.
— Да плевать мне на твои гарантии, — хрипло, с накипевшей, черной злостью бросил он. — Ты думаешь, меня можно напугать тюрьмой после того, как я из-под Кандагара пацанов по частям в мешки собирал?
Его глаза потемнели. Это говорил не вор и не контрабандист. Это говорил человек с выжженной душой, простой русский мужик образца восемьдесят третьего года, у которого внутри всё кровоточило.
— Вы там, в своих кабинетах с коврами, думаете, вы всё контролируете? — Дмитрий рубанул ладонью по воздуху, едва не опрокинув стакан. — Я из-за речки полгода как вернулся. Там всё понятно: вот духи, вот свои. А здесь? Вижу, как мужики на заводах спиваются, потому что в магазинах шаром покати, а по телеку — сплошные съезды да ордена. Вранье одно! Мы же сами себя изнутри жрем, понимаешь ты это⁈
Я слушал его, и по моей спине пробежал ледяной озноб. Дмитрий, обычный уральский мужик, не имевший доступа к аналитике Центробанка или закрытым докладам ПГУ, сейчас бил наотмашь страшной, неприкрытой правдой. Правдой, которая пугающе, до дрожи совпадала с моим «послезнанием». Он чувствовал надвигающуюся катастрофу нутром.
— И раз всё так паршиво, — я чуть подался вперед, провоцируя его до конца, — зачем ты мне помогаешь? Мог бы забрать бабки у Романчука и попытаться свалить за бугор. Или просто лечь на дно.
Дмитрий замер. Он посмотрел на меня так, словно я только что плюнул ему в лицо. В этот момент его стальной, негнущийся стержень обнажился полностью.
— Ты не путай, Виктор, — процедил он сквозь зубы. — То, что меня тошнит от наших тыловых гнид, не значит, что я продам свою землю. Это моя страна. Понимаешь? Моя. И если она болеет, если она кашляет кровью — это наши внутренние разборки.
Он наклонился через стол.
— А этот твой американец… Он пришел сюда, как хозяин. Он думает, что мы здесь уже сдохли. Что нас можно за доллары купить, об колено сломать и наши секреты по карманам рассовать. Хозяева жизни, мать их, решили, что могут покушаться на то, что мои деды строили. Так вот хрен им по всей их сытой американской морде.
Дмитрий сжал кулаки так, что побелели костяшки.
— Я знаю, что такое «Кедр-14». И я прекрасно понимаю, с кем иду. — Сталкер усмехнулся страшной, волчьей улыбкой. — Я знаю, что как только я доведу его до радиоактивного подвала, этот американец может попытаться свернуть мне шею. Или тупо спихнет в болото. Ему не нужны свидетели. Он профи, обученный убивать без шума.
— И понимая это, ты всё равно пойдешь с ним один на один? — тихо спросил я.
— Пойду, — твердо, как приговор, ответил Дмитрий. — И знаешь почему? Потому что мне проще сдохнуть там, в грязи, чем сидеть здесь и смотреть, как они вытирают о нас ноги. Я помогу КГБ. Не из страха. А потому, что вы сейчас — единственный щит, который остался. И я хочу, чтобы эта заокеанская гнида обломала зубы о нашу землю.
Он откинулся на спинку скрипучей кровати и посмотрел на недопитую бутылку «Арарата».
— Так что заканчивай свои игры в психолога. Готовь своих людей. Я доведу американца до точки. А дальше — ваша работа. Не промажьте.
Я молча взял бутылку и долил ему коньяка до краев.
Череп удовлетворенно закрыл внутреннее досье. Передо мной сидел не предатель и не пешка. Передо мной сидел настоящий мужик с искореженной судьбой, но кристально чистым пониманием долга. Человек, готовый рискнуть жизнью ради глубинного, кровного чувства справедливости.
Проверка была пройдена.
— Мы не промажем, Дима, — ответил я, поднимая стакан.
За окном продолжал хлестать холодный дождь. Мы допивали коньяк в молчании людей, которые всё друг про друга поняли без лишних слов.
Кабинет Батурина был пропитан запахом крепкого табака и концентрированным напряжением аппаратной работы. В просторном помещении, помимо меня и подполковника, находился майор Тарасов — старший оперуполномоченный, курирующий линию борьбы с хищениями радиоактивных материалов и местным сталкерским подпольем.
Тарасов стоял у Т-образного стола, выглядел уставшим после ночной работы по допросу и оформлению задержанных, но на его лице читалось нескрываемое профессиональное удовлетворение. Перед подполковником лежал лист с его шифротелеграммой.
— … Таким образом, канал сбыта ликвидирован полностью, — чеканил Тарасов, докладывая результаты. — Фадей и трое активных продавцов находятся в изоляторе, дают признательные показания. Изъято четырнадцать свинцовых контейнеров с фонящим хабаром, наличность, черная бухгалтерия. Прошу утвердить шифровку в Главк о пресечении деятельности организованной преступной группы.
Батурин пробежал глазами текст, удовлетворенно кивнул и размашисто черканул визу в углу документа.
— Хорошая работа, майор. Грамотная реализация, — подполковник отодвинул бумагу Тарасова в сторону и посмотрел на меня. — Но ваш успех, Тарасов, это лишь побочный эффект. Верхушка айсберга. А теперь давайте посмотрим на главное блюдо.
Батурин взял второй лист, лежавший на столе — черновик моей шифротелеграммы на имя полковника Зуева.
Тарасов чуть нахмурился, переведя взгляд на меня. Он еще не знал, откуда именно пришла та сверхточная наводка на подвал Фадея, благодаря которой он сегодня праздновал победу.
Батурин начал медленно зачитывать мой текст вслух, намеренно чеканя слова:
— «…Мною была доведена до источника „Дикобраз“ оперативная легенда о том, что объект „Старатель“ намерен отказаться от его услуг проводника. В качестве причины указано наличие у объекта более безопасного канала приобретения радиоактивных образцов через местного торговца артефактами. В связи с этим источнику было отработано проверочное задание: собрать исчерпывающие сведения в отношении указанного торговца…»
Я заметил, как изменилось лицо майора Тарасова. До местного опера начало доходить, что вся его блестящая, триумфальная операция по захвату Фадея была спланирована исключительно как тест на вшивость для одного-единственного агента.
— «…Источник, используя личные связи, выяснил всю необходимую информацию, что позволило местному отделу установить и задержать так называемого Фадея, — продолжал читать Батурин. — Оперативная логика диктует следующее: если бы „Дикобраз“ вел двойную игру и находился в сговоре со „Старателем“, он имел возможность проверить информацию у самого американца. В таком случае он ни при каких обстоятельствах не стал бы сдавать собственную сеть сбыта и подставлять подельников. Действия источника свидетельствуют об отсутствии двойной игры под контролем РУМО…»
Подполковник оторвал взгляд от бумаги.
— Правильно мыслишь, Ланцев.
Он перевел взгляд на последний абзац документа. Тот самый, который окончательно отстранял местное управление от силовой фазы.
— Запрашиваете санкцию на реализацию замысла? — сухо спросил Батурин.
— Так точно. Время пришло. Романчук готов к выходу. Я прошу Центр дать добро на захват объекта «Старатель» с поличным на территории «Кедра-14».
— И для силового обеспечения, согласно директиве Зуева, Центр присылает Серова с «Альфой»? — в голосе Батурина лязгнула тщательно скрываемая обида. — Местным кадрам Лубянка уже не доверяет?
Тарасов рядом со мной напрягся, понимая, что его парней к американцу на пушечный выстрел не подпустят.
— Считаете, местный спецназ не справится?
— Я считаю, что мы не имеем права на ошибку, товарищ подполковник, — жестко, без тени извинения ответил я. — «Старатель» — элита военной разведки США. Зона «Кедра-14» — радиационный капкан. Там не будет возможности для долгих маневров. Нужна хирургическая точность, которую обеспечит только Альфа. Внешнее кольцо оцепления остается за нашим отделом.
Батурин долго смотрел на меня. В его взгляде уязвленное самолюбие «хозяина территории» боролось с прагматизмом старого чекиста. Он прекрасно понимал: если операция сорвется, погоны полетят со всех.
Подполковник вздохнул, пододвинул к себе чернильный прибор и размашисто подписал телеграмму.
— Отправляйте обе шифровки, — Батурин посмотрел сначала на Тарасова, затем на меня. — Вашу, майор, — как отчет о закрытом уголовном деле. Вашу, лейтенант, — как запрос на начало операции государственной важности. Готовьтесь встречать гостей из Москвы.
Я забрал подписанный документ. Маховик государственной машины провернулся, переходя в боевой режим. Теперь между Питером Романчуком и крахом его карьеры стояли только уральский дождь, радиация и молчаливые парни из группы «А».

Глава 10
«Время Ч»

Мы стояли на заросшем мелким кустарником холме, с которого открывался панорамный вид на низину. Холодный уральский ветер рвал из рук плотную бумагу топографической карты, расстеленной прямо на мокром капоте моего служебного УАЗа. Края пришлось прижать армейским фонарем и камнем, но сейчас бумага служила лишь вспомогательным ориентиром.
В полутора километрах от нас сквозь серую пелену моросящего дождя проступали контуры «Кедра-14». Ржавые мачты освещения, ряды колючей проволоки и мрачный, давящий силуэт полуразрушенного технического блока.
Я поднял бинокль и передал его Дмитрию.
— Карта картой, Дима, но смотреть будем глазками, — мой голос звучал глухо, едва пробиваясь сквозь шум ветра. — Бери ориентир на вторую вышку, затем триста метров левее, к оврагу. Видишь?
Сталкер припал к окулярам, молча подстраивая резкость.
— Вижу, — наконец коротко бросил он. — Оползень. Грунт поехал, утащил за собой бетонные столбы. Проволока провисла до самой земли.
— Именно. Это наш коридор. Проход выглядит абсолютно естественно. Никаких услужливо перекусанных спиралей Бруно, которые за версту пахнут подставой. Обычное армейское разгильдяйство и эрозия почвы. Патруль проходит этот участок раз в сорок минут, фонарями с вышки туда не добить — слепая зона. Романчук — тертый волк, фальшь он почует мгновенно. А вот в просчет системы безопасности, в эту самую «дырку», он поверит.
Дмитрий опустил бинокль. Его лицо оставалось непроницаемым, но в глазах читалась предельная концентрация. Он запоминал местность, впитывал ее.
— Дальше, — я ткнул пальцем сначала в карту, а затем указал рукой на кромку мертвого, почерневшего леса, подступающего к самому периметру. — Мы не поведем его к самому объекту. Это слишком глубоко и непредсказуемо. Задерживать будем на внешнем радиусе, вот в том квадрате. Там земля уже фонит так, что дозиметры трещат.
Я повернулся к сталкеру, глядя ему прямо в глаза.
— Как только вы пройдете овраг, Романчук достанет аппаратуру. Ему нужны образцы. В тот момент, когда он откроет контейнер и начнет снимать грунт — он стопроцентный, задокументированный шпион. В этот момент ты подаешь сигнал — два долгих нажатия тангенты рации в кармане. Группа захвата будет лежать в «зеленке» метрах в тридцати. Возьмем его тепленьким.
Дмитрий задумчиво потер небритый подбородок. Ветер трепал воротник его куртки.
— Грамотно, — кивнул он. — Всё правильно делаешь. Если я потащу этого разведчика через весь периметр, прямо к главному зданию, я стану для него отработанным материалом. Как только я покажу ему тропу и он поймет систему охраны — проводник ему больше не нужен. А свидетели тем более. Он мне там же шею и свернет. А так — интерес у него будет гореть, он будет занят делом на самом старте.
— И всё же, ситуация может выйти из-под контроля, — я сунул руку в глубокий карман своей штормовки. — Романчук — профессионал. Он обыщет тебя. Обычный пистолет или ракетницу он срисует мгновенно.
Я достал из кармана узкий, длинный футляр из темного металла, похожий на массивную перьевую ручку с насечкой. Я накрутил на торец футляра маленькую латунную капсулу с красным ободком.
— Это компактный сигнальный прибор. Спецзаказ. — Я вложил устройство в его жесткую ладонь. — Засунь в рукав, примотай эластичным бинтом к запястью или зажми в кулаке. Если американец пойдет не по плану… Если заподозрит засаду, попытается сменить маршрут или возникнет прямая угроза твоей жизни — не думай. Просто дергай за пусковой шпенек и пускай красную ракету вверх. Мы будем рядом. «Альфа» сработает за секунды. Успеем.
Сталкер молча взял металлический стержень. Взвесил его в руке, проверяя баланс, и кивнул. Он промолчал, но в его прищуренных глазах блеснуло острое, холодное сомнение. Он был солдатом и знал цену обещаниям «успеем». Иногда между жизнью и смертью проходит доля секунды, за которую ни один спецназ мира не преодолеет и пяти метров.
— И последнее, Дима, — мой голос стал предельно жестким.
Я снова указал на мрачный бетонный куб технического блока в центре Зоны.
— Туда соваться нельзя ни при каких обстоятельствах. Там нет мифических мутантов. Там лежит кое-что похуже. Источник колоссального гамма-излучения.
Дмитрий напрягся, подавшись вперед.
— Радиация там такой плотности, что ионизирует воздух, — чеканя слова, пояснил я. — Если вы зайдете в подвал, излучение нанесет удар прямо по центральной нервной системе. Произойдет спазм сосудов. В течение минуты — полный паралич и потеря сознания. Через пять минут — гарантированная смерть от острой лучевой болезни. Твой мозг просто сварится.
Я достал из внутреннего кармана жесткий пластиковый пенал, щелкнул защелкой и извлек серый ребристый шприц-тюбик с желтым колпачком.
— Экспериментальный препарат на базе Б-190. Жидкая форма для моментального усвоения, спецразработка нашего ведомства, — я покрутил тюбик в пальцах. — Мощнейший адреномиметик. Колешь прямо через одежду в бедро. Учти: препарат вызовет мгновенный спазм сосудов. Сердце пойдет на взлет, в глазах может потемнеть — это ткани на время лишатся кислорода. Нам нужна искусственная гипоксия, чтобы радиации было сложнее разрушать клетки.
Я вложил шприц-тюбик в его жесткую ладонь.
— Это твой последний шанс, если выкатитесь прямо на фонящий реактор. Препарат вызовет мгновенный спазм сосудов. Сердце забьется как бешеное, в глазах потемнеет, ткани на время лишатся кислорода — зато радиация их не сожжет. Будет казаться, что поймал инфаркт, но это даст тебе двадцать минут, чтобы не потерять сознание от лучевого удара и уйти живым. Запомнил?
— Укол в бедро. Через одежду. Понял, — Дима спрятал шприц в нагрудный карман, застегнув пуговицу.
Я свернул намокшую карту и убрал ее в планшет.
— Операция назначена через двое суток, — сказал я, глядя на тучи, ползущие над горизонтом. — Ночью с пятницы на субботу. Синоптики обещают сильный штормовой ветер и ливень. Легенда будет идеальной — из-за плохой погоды часть караулов Внутренних войск снимут с внешнего радиуса, оставив только вышки. Романчук мониторит ротацию охраны, он обязательно купится на это окно.
— Я буду готов, — коротко ответил Дмитрий.
Он еще раз бросил взгляд на низину, где в пелене дождя скрывался «Кедр-14», и развернулся к машине.
План был выверен до миллиметра. Ловушка расставлена, пути отхода просчитаны, роли распределены. Но здесь, на продуваемом всеми ветрами холме, в воздухе отчетливо висела тревога. Я смотрел на удаляющуюся спину сталкера и понимал, что как только они с американцем шагнут за колючую проволоку, теория закончится.
Транспортные борта всегда садятся с особым, надрывным гулом, от которого вибрирует бетон взлетно-посадочной полосы. Когда по откинутой аппарели Ан-12 на уральскую землю спустились крепкие, неразговорчивые парни в неприметных штормовках, с объемистыми баулами и длинными брезентовыми чехлами, градус оперативного напряжения в местном управлении подскочил до предела.
Прибыла группа «А» Седьмого управления КГБ СССР. Тяжелая кавалерия Лубянки. А вместе с ней прилетел человек, которому Центр поручил организовать и проконтролировать финальную фазу захвата — подполковник Серов.
Мы встретились у трапа. Крепкое, долгое мужское рукопожатие старых товарищей, понимающих друг друга без лишних слов. Глаза Серова покраснели от недосыпа, на скулах пролегли жесткие тени, но хватка оставалась железной.
Спустя час мы уже сидели в кабинете начальника особого направления по Зоне категории «90». Подполковник Батурин, хозяин кабинета, заметно нервничал. Он то и дело перекладывал на столе карандаши, курил одну сигарету за другой и хмуро смотрел на москвичей. Ситуация для него была двойственной: с одной стороны, на его территории разворачивалась игра геополитического масштаба, и в случае провала головы полетят у всех. С другой — если «Альфа» возьмет американского разведчика с поличным, часть славы и наград неминуемо осядет на погонах местного руководства. Я слишком хорошо знал эту породу аппаратчиков: Батурин до одури боялся провала, но уже мысленно сверлил дырочку для нового ордена на случай нашего успеха.
— Операция санкционирована на самом верху, — ровным, сухим голосом констатировал Серов, глядя на Батурина.
Он положил на сукно стола тонкую папку с красной полосой.
— Добро получено лично от Председателя. Права на ошибку у нас нет. С этой минуты все силовые решения замыкаются на мне. Ваша задача, товарищ подполковник — обеспечить глухое оцепление внешнего периметра «Кедра-14» силами проверенных офицеров. Ни один случайный патруль, ни один грибник или местный милиционер не должны оказаться в радиусе двух километров от зоны захвата.
— Сделаем, — глухо отозвался Батурин, туша окурок в хрустальной пепельнице. — Мои люди будут на позициях. Внутрь мы не лезем.
— Вот и отлично, — Серов коротко кивнул, обозначая, что официальная часть брифинга окончена.
Спустя полчаса мы с Серовым остались вдвоем в выделенном мне тесном кабинете на третьем этаже отдела. Только здесь, за закрытыми дверями, где не нужно было держать фасон перед местным начальством, мы позволили себе выдохнуть.
Серов расстегнул ворот рубашки, опустился на скрипучий стул и с наслаждением принял из моих рук кружку с обжигающе горячим черным как деготь чаем.
— Выглядишь так, будто сам пешком из Москвы фуру с аппаратурой тянул, — усмехнулся я, присаживаясь напротив и щелкая зажигалкой.
— Почти, Витя. Почти, — Серов сделал большой глоток и благодарно прикрыл глаза. — На Лубянке сейчас как в растревоженном улье. Но есть и хорошие новости.
Он наклонился вперед, понизив голос.
— По БН-800 всё идет строго по графику. Реактор готовят к пуску. Ситуация стабилизируется. А главное — ОГАС.
Серов довольно усмехнулся.
— Вычислительный центр Академии наук дорабатывает систему своими силами. Наши математики ночуют на работе, но пишут чистый код. Без американских «наворотов» и импортных закладок, которые нам пытались впарить. Медленнее, да. Зато это наше. Полностью контролируемое ядро.
Я мысленно выдохнул. Череп внутри меня удовлетворенно поставил галочку. Угроза технологического порабощения страны через цифровую инфраструктуру, о которой я знал из своего «послезнания», была купирована в зародыше. Страна выправляла курс.
— А что по Илье? — спросил я, выпуская струю дыма в приоткрытую форточку.
Лицо Серова помрачнело.
— ПГУ докладывает, что Нудельман окончательно обосновался в Израиле. Получил гражданство, легализовался. Сидит тихо, как мышь под веником. Достать его там сейчас — задача со звездочкой, сам понимаешь. Политический скандал нам не нужен. Но Денисов нащупал одну интересную деталь.
Подполковник потер переносицу.
— Илья болезненно привязан к матери. Зависим от нее патологически. Перевезти ее он не успел, да и не смог бы сейчас — она тяжело больна, лежит в больнице. Денисов обложил ее палату так, что муха не пролетит. На всех пограничных пунктах, во всех аэропортах стоят жесткие «сторожки» на его фамилию. Ждем.
— Думаешь, сунется? — с сомнением спросил я.
— Вряд ли, — покачал головой Серов. — Предатели такого пошиба свою шкуру ценят больше всего. Он трус, Витя. Из-за мамки под расстрельную статью в Союз не полезет. Но крючок заброшен, пусть висит.
Серов замолчал, допивая чай. Я видел, что его гложет что-то еще. Что-то масштабное, выходящее за рамки дела Нудельмана.
— Кстати, про ПГУ слышал… — он поставил пустую кружку на стол и посмотрел на меня немигающим взглядом. — Не нравится мне то, что происходит в разведке.
— Что там?
— Идет тихий, методичный отстрел, — мрачно произнес подполковник. — Один за одним валятся наши агенты и нелегалы по линии «Х». Техническая разведка. Ребята, которые добывают чертежи, схемы, образцы сплавов на Западе. За последние два месяца — три провала.
— Может, случайность? Ошибки в конспирации? Обычная контрразведывательная работа противника?
— В том-то и дело, что выглядит всё пугающе естественно, — Серов сжал кулаки. — Одному подбросили скомпрометированный микрофильм. Второго взяли на закладке тайника. Третий просто пропал с радаров в Западном Берлине. Случайности бывают, Витя. Но когда горят лучшие кадры научно-технической разведки, моя чуйка воет дурниной. У меня стойкое ощущение, что где-то завелась серьезная гнида. Крот, который сливает списки агентов и нелегалов.
Я промолчал. Интуиция Серова редко давала сбои. Если он чувствовал утечку, значит, в недрах Первого главного управления действительно зреет катастрофа. Но сейчас это была не наша война. Наша война ждала нас здесь, на Урале.
— Вернемся к Романчуку, — я раздавил окурок и придвинул к себе блокнот. — Дима встретился с Петро сегодня утром. Легенду довел.
— Как реакция? — Серов мгновенно переключился в боевой режим.
— Заглотнул по самые жабры. Американец уверен, что охрану снимут из-за штормового предупреждения. Дима пообещал провести его через промоину у оврага, прямо к подвалам.
— Время «Ч»?
— Завтра ночью. Ждать еще больше суток, — я постучал пальцем по обложке блокнота.
В кабинете повисла долгая, вязкая тишина. Мы оба смотрели друг на друга, и я понимал, что у Серова в голове крутится та же самая мысль, что не давала покоя мне с самого утра.
— Тебе не кажется, Витя, что всё идет слишком гладко? — медленно, разделяя слова, спросил подполковник.
— Кажется, — честно признался я. — Как по нотам. Барыгу устранили, маршрут подготовили, американец поверил в сказку про дыру в заборе. Идеальная оперативная комбинация. А идеальных комбинаций в нашей работе не бывает.
Профессиональная паранойя — лучший друг контрразведчика. Если тебе кажется, что противник послушно идет в расставленный капкан, значит, скорее всего, ты не замечаешь, как сам шагаешь в чужой. Романчук был элитой РУМО. Опытным, хитрым и смертоносно опасным зверем. Ждать от него покорного следования нашему сценарию было глупо.
— Смысла валяться в радиоактивной грязи лишние сутки на первый взгляд нет, — произнес я, вставая. — Но и в тепле и комфорте просто так сидеть не могу, тревожно как-то…
Серов посмотрел на меня. В его уставших глазах загорелся жесткий, холодный огонь охотника.
— Собирай своих. Я поднимаю Альфу, — скомандовал подполковник. — Выдвигайтесь в Зону прямо сейчас.
Решение было принято. Уютная кабинетная тишина осталась в прошлом. До кульминации оставались не сутки, а лишь время, необходимое для того, чтобы добраться до периметра. Игра перешла в активную фазу.
Романтика оперативной работы существует только в кино. Там шпионов берут в ярко освещенных ресторанах, под звон хрустальных бокалов и щелканье затворов фотокамер. В реальности контрразведка — это грязь, сырость, стертые в кровь ноги и бесконечное, выматывающее ожидание, от которого начинает звенеть в ушах.
Мы заходили на позицию глубокой ночью, под аккомпанемент мерзкого, ледяного уральского дождя, который не лил, а словно висел в воздухе густой, пронизывающей до костей взвесью. Нас было трое: я и два офицера из группы «А» Седьмого управления КГБ СССР. Два молчаливых, неестественно широких в плечах парня, чьих имен я не знал — только позывные.
Мы пересекли внешний периметр именно там, где завтра Дмитрий должен был повести Романчука. Промоина у оврага зияла черным провалом. Оползень действительно утащил за собой бетонный столб, и колючая проволока сиротливо болталась в грязи.
Место для засады я выбрал не по карте, а ногами, еще во время рекогносцировки. С точки зрения вражеского разведчика — это была идеальная точка для сбора грунта. Склон оврага обнажал глубокие слои почвы, вода вымывала сюда частицы с территории «Кедра-14», и фонило здесь знатно. Сгребай образцы в контейнер и уходи.
С точки зрения контрразведки место было еще лучше. Буквально в десяти метрах от открытого участка начиналась плотная, непролазная «зеленка» — массивные заросли ивняка и колючего кустарника, сплетенные в сплошную стену. Именно там мы и растворились.
Опытные бойцы действовали с автоматической эффективностью. Ни одного лишнего движения. Быстро и бесшумно подготовили «лежку». Прямо на сырую землю легли толстые туристические коврики из пенополиуретана — карематы, поверх них натянули кусок маскировочной сети, размывающей силуэты.
Я лежал на животе, чувствуя, как влага медленно, но верно пропитывает плотную ткань штормовки. Погода стояла отвратительная. Пасмурная ночь давила на плечи.
Краем глаза я наблюдал за «тяжелыми». По их измазанным маскировочным гримом лицам было прекрасно видно, что они совершенно не в восторге от перспективы лежать в этой сырой яме целые сутки до начала операции. Это была элита, заточенная на взрыв, на молниеносный бросок, на жесткий огневой контакт и рукопашную. Динамика их работы — это секунды, спрессованные в один яростный рывок. Задержание всегда краткосрочно и эпизодично. Всё остальное время — это томительное, высасывающее душу ожидание.
Я видел по их глазам, что им физически тошно валяться в грязи лишние сутки из-за паранойи какого-то оперработника. Но они были солдатами системы. Они прекрасно знали, что означает короткое, железное слово «надо». Если старший опергруппы решил, что засада выставляется за двадцать четыре часа до времени «Ч» — значит, они будут лежать в этой жиже, сливаться с корнями деревьев и не зададут ни единого вопроса. Дисциплина, вбитая на подкорку.
Один из спецназовцев, не издав ни звука, достал из тактического рюкзака армейский термос в брезентовом чехле и кулек обычных подсолнечных семечек.
Это была старая, проверенная снайперская привычка — монотонное лузганье семечек помогало бороться со сном в многочасовых засадах. Но делал он это с поразительным педантизмом. Я с мрачным уважением наблюдал, как огромный, смертоносный боец аккуратно расщелкивал семечку пальцами, отправлял ядро в рот, а шелуху методично, до единой скорлупки, складывал в специальный холщовый мешочек. Никаких плевков на землю. Ни малейшего следа пребывания человека. Лес должен остаться девственно чистым.
Мне же семечки не помогали. В отличие от спокойных, как гранитные изваяния, бойцов «Альфы», меня сжирали внутренние демоны. Череп перебирал тысячи вероятностей, и ни одна из них мне не нравилась.
Курить хотелось до зубного скрежета. Рука рефлекторно тянулась к карману штормовки, где лежала смятая пачка сигарет и коробок спичек. Сигарета сейчас была бы спасением — горький табачный дым успокоил бы истерзанные нервы, помог бы убить тягучее время. Но курить было категорически нельзя. Строжайший запрет. Во влажном воздухе запах табака стелется низом и разносится на километры. Романчук почует его еще на подходе к оврагу и уйдет навсегда. Приходилось терпеть, стискивая зубы до скрежета.
Волнение накатывало ледяными волнами. В голове крутились самые паршивые, негативные расклады.
Вдруг американец не придет? Вдруг его агентурная чуйка сработала в последний момент, и он решил залечь на дно?
Что, если сдадут нервы у Димы? Что, если Романчук уловит фальшь в поведении сталкера и просто сломает ему шею на подходе?
Мысли скакали, как заведенные. Всплыл в памяти тот самый пресловутый принцип самоубийства при провале. Я вспомнил ампулы с ядом, вшитые в воротники агентов ЦРУ. Что если Романчук, поняв, что оказался в капкане, раскусит капсулу? Мертвый шпион лишит нас политического триумфа.
Но Череп, холодный аналитик внутри меня, тут же отмел этот бред. Романчук не такой. Он не фанатик с промытыми мозгами, он элитный кадровый офицер РУМО, работающий под прикрытием. Глотать цианид ему нет никакого резона — это не тот случай. Как иностранного гражданина, взятого с поличным, его ждет жесткий допрос, объявление персоной нон-грата и позорная высылка из страны. Максимум — обмен на кого-то из наших провалившихся нелегалов. Умирать за щепотку радиоактивной грязи он точно не станет.
Часы на запястье отсчитывали минуты, превращая их в часы. Дождь то затихал, то начинал моросить с новой силой. Капли падали на маскировочную сеть, разбиваясь с тихим шелестом.
Постепенно адреналин, державший меня на взводе весь день, начал отступать. Его место занял отходняк. Холод заползал под куртку, мышцы ныли от неудобной позы. Нервная система, не выдержав запредельного напряжения и отсутствия табачного допинга, включила защитный механизм.
Глаза начали слипаться. Я посмотрел на бойцов. Один из них неподвижно лежал, прильнув к окуляру ночного прицела своего бесшумного автомата, контролируя сектор оврага. Второй лежал рядом, прикрыв глаза, но я знал, что он дремлет в полной боевой готовности — как сторожевой пес. У них был свой, невидимый график дежурств.
— Спи, командир, — едва слышно, одним дыханием произнес боец с автоматом, не отрываясь от прицела. — Мы держим периметр.
Спорить не было сил. Я уткнулся лицом в жесткий воротник штормовки, вдыхая запах мокрого брезента и прелой земли, и позволил темноте поглотить меня. Завтра нам понадобятся все силы.
Я выключился. Сон накатил непроницаемой волной, смыв и липкую грязь уральской Зоны, и въевшийся под кожу холод, и бесконечную изматывающую паранойю контрразведчика.
Тьма расступилась, сменившись мягким, золотистым светом залитой солнцем московской квартиры. Лето. Открытое настежь окно, в которое врывается теплый, прогретый асфальтом ветер, лениво шевелящий прозрачную занавеску. Запах свежемолотого кофе, выпечки и чего-то неуловимо родного — запах Елены.
Она стояла у плиты спиной ко мне, поправляя выбившуюся из прически непослушную темную прядь. На ней было простое, легкое домашнее платье, обрисовывающее до боли знакомый силуэт. Я сидел за столом, чувствуя, как уходит напряжение из сведенных судорогой мышц, как разжимаются кулаки, привыкшие постоянно ждать удара. В этом моменте не было ни коварных шпионов, ни радиоактивных могильников, ни геополитических игр на выживание. Только абсолютный, звенящий, исцеляющий покой.
Она обернулась. На ее губах играла та самая теплая улыбка, ради которой хотелось возвращаться из любых, даже самых гиблых командировок.
— Витя… — ее голос звучал тихо, словно шелест листьев.
Она сделала шаг ко мне, протягивая руку. Я потянулся навстречу, желая лишь одного — коснуться ее пальцев, почувствовать их тепло.
Но ее рука вдруг оказалась неестественно тяжелой. Жесткой. Ледяной.
Грубые пальцы впились в мое плечо мертвой хваткой, сжимая мышцы и ключицу.
Мир дрогнул. Золотистый свет померк, мгновенно сменившись удушливым мраком. Теплый летний ветер превратился в обжигающий холодом сквозняк, пахнущий мокрой глиной, гниющей листвой и оружейным маслом.
Иллюзия безопасности разбилась вдребезги.
Меня грубо, с нечеловеческой силой тряхнули за плечо.
Пробуждение было жестким, как удар обухом по затылку. Я вынырнул из небытия мгновенно, захлебываясь ледяным воздухом. Рефлексы Черепа сработали быстрее сознания — правая рука рванулась к кобуре под штормовкой, но ее тут же намертво перехватила тяжелая, мокрая ладонь в тактической перчатке.
Надо мной, едва различимый во мраке под маскировочной сетью, нависал массивный силуэт бойца «Альфы». Дождь с шумом барабанил по его капюшону.
— Командир, подъем, — голос спецназовца, обычно невозмутимый и пугающе безликий, сейчас сорвался на сдавленный, хриплый рык. — Витя, мать твою! Сигнальная ракета!
Густая, пульсирующая кроваво-красная вспышка разрывала кромешную тьму, зловеще освещая ржавые вышки «Кедра-14», покосившиеся столбы и мертвые верхушки деревьев.
Сигнал ракеты из пускового устройства. Последний довод сталкера. Индикатор катастрофы.

Глава 11
«Человеческий фактор»

Наш идеальный план рухнул. Счет шел даже не на минуты — на доли секунды.
Вбитые инстинкты сработали мгновенно.
— Группа, на захват! — рявкнул я, выхватывая табельное оружие и срываясь с места в холодную темноту.
Шипящая красная дуга пропорола ночное небо над черными пиками уральских елей. Сигнальная ракета вспыхнула ровно там, где ее быть не должно было ни при каких обстоятельствах. Объект «Кедр-14». Самая грязная, фонящая язва этой закрытой зоны.
Засада превратилась в марш-бросок на выживание. Ракета ушла в небо не от оврага, где мы их ждали, а из самой глубины периметра. Мы ломились через ночную тайгу, ломая сухие ветки и проваливаясь в чавкающий мох. Воздух обжигал легкие холодом, но под штормовкой я весь взмок от ледяного пота. Ветка больно хлестнула по лицу, оставив саднящую царапину, но я даже не сбавил шаг.
Тишину ночного леса начал рвать сухой, ритмичный треск. Сначала редкий, как щелканье семечек, затем он стал сливаться в сплошной стрекот. Это ожили индивидуальные дозиметры на разгрузках бойцов. Мы входили в периметр.
— Развернуться цепью! Фонари! Сектора! — хрипло скомандовал командир группы, падая на колено и вскидывая автомат.
Мощные лучи тактических фонарей вспороли тьму, выхватив из мрака облупленную бетонную стену «Кедра-14», ржавые ворота и поросшую жесткой травой площадку перед входом.
Я выскочил из-за деревьев, сжимая в руке табельное оружие, готовый увидеть всё что угодно: укрытие, из которого по нам ударят короткими очередями, заложника, трупы.
Но то, что выхватили лучи фонарей, заставило мой мозг на секунду зависнуть. Шаблон с громким хрустом сломался.
В центре залитой слепящим светом площадки, прямо у гермодверей подвала, стоял Дима. Живой. Абсолютно целый.
Он щурился от бьющего в глаза света, держал руки поднятыми над головой и… улыбался. Нервно, криво, с безумным облегчением. А у его сапог, лицом в радиоактивную грязь, лежал бесформенный куль в темной одежде.
Спецназ сработал на вбитых рефлексах. Они не понимали этих игр. Для них была цель в красной зоне.
Двое бойцов беззвучно скользнули к Диме, жестко, с размаху ударили его под колени, валя на землю, и мгновенно заломили руки за спину, прижимая лицом к жухлой траве.
— Спокойно, парни! — придушенно, но всё с той же веселой хрипотцой крикнул Дима, сплевывая землю. — Я свой! Свой я, етишкин кот, ребра не сломайте!
— Отставить! — рявкнул я, выходя в круг света. — Это свой. Отпустите его.
Бойцы, нехотя, как нехотя разжимают челюсти бультерьеры, отпустили мужика и отступили на шаг, держа периметр под прицелом.
Я подошел к лежащему на земле телу. Питер. Он же кадровый сотрудник РУМО Романчук. Элитный разведчик, натасканный на выживание в любых условиях. Он лежал неестественно раскинув руки, без сознания, изо рта тянулась ниточка густой слюны.
Я скинул с плеча брезентовый кофр дозиметра ДП-5, выхватил зонд на кабеле и опустил к телу американца.
Прибор даже не защелкал. Он завизжал сплошным ультразвуком. Стрелка на шкале дернулась до упора вправо и забилась в ограничитель, словно в агонии. Романчук фонил так, будто сожрал кусок графита из реактора.
Я медленно поднял взгляд на Диму. Тот уже сидел на земле, отряхивая колени, и совершенно невозмутимо шарил по карманам штормовки в поисках курева.
— Докладывай, — мой голос прозвучал сухо и жестко, хотя внутри всё клокотало от адреналина и непонимания. — Что здесь произошло? Почему сегодня?
Дима нашел помятую пачку «Беломора», вытащил папиросу, продул мундштук и закурил, чиркнув спичкой. Огонек осветил его лицо — уставшее, грязное, но совершенно спокойное.
— Да потому что этот хрен заокеанский решил график подвинуть, — Дима мотнул головой в сторону бесчувственного тела. — Ночью завалился ко мне. Я спал, слышу стук. Дверь открываю, а там он стоит. И глаза такие, знаешь… Как у зверя.
Дима затянулся, выпустил сизый дым.
— Говорит: «Идем сейчас. Время не ждет». И голос такой, что у меня внутри всё льдом покрылось. Виктор Сергеевич, он меня за плечо взял — пальцы как тиски железные. Я понял: дернусь или слово поперек скажу — он мне просто кадык вырвет или шею свернет.
— Почему не попробовал уйти? Дать знак? — спросил я, разглядывая профиль Романчука.
— А куда я уйду? — усмехнулся Дима, хотя в глазах его мелькнул пережитый страх. — До тайги пять шагов. Он меня гнал впереди себя, как собаку. Я, Виктор Сергеевич, не пули боялся. Пуля — это быстро. Я боялся, что он меня в болоте утопит. Знаете, как там страшно? Оступился — и с концами. Он бы меня туда мордой вниз сунул, когда я ему не нужен стал, сверху бревном прижал, и никто бы меня до второго пришествия не нашел.
Дима посмотрел на свои руки. Они слегка дрожали — отходняк после чудовищного напряжения.
— Я же соображаю. Понимаю, что операция наша медным тазом накрылась. Вы-то нас только завтра ждали! Связи нет, орать в лесу бесполезно. И вот идем мы к этой дырке в заборе, где грунт брать. И я спиной чувствую, как он на меня смотрит. Оценивающе так. Как на расходный материал. Подойдем мы к забору, копнем землю, и всё. Билет в один конец. Мне живым оттуда не выйти.
— И что ты сделал?
— Жить захотел, — просто ответил уральский мужик. — Сильно. Понял, что надо ему такую морковку перед носом повесить, чтобы он про меня забыл. Я и говорю: «Петро, тут у забора грунт — херня полная. Для вида рассыпано. Я место знаю, там в подвале самый жир. Самые секретные отходы лежат. Но мне туда соваться страшно».
Дима сыграл на жадности. На профессиональной жадности кадрового разведчика, которому пообещали не просто пыль с подоконника, а главный приз.
— Он клюнул, — продолжил Дима, докуривая папиросу до самых пальцев. — Глаза блеснули. Погнал меня к «Кедру». Подошли мы к этой гермодвери. Я ему говорю: вон там, за порогом. А сам в сторону шаг делаю, мол, увольте, я пас.
Дима хищно прищурился.
— Только он не дурак. Почуял что-то. Повернулся ко мне, рывком за грудки схватил. Хотел впереди себя пустить. И вот тут, Виктор Сергеевич, я понял: или сейчас, или никогда.
Он замолчал на секунду, словно заново переживая этот момент.
— Он резкий, гад. Приемчик какой-то сделал, подножку кинул, хотел меня на землю опустить. Да только я потяжелее буду. Я не стал с ним в это дзюдо играть. Я ему просто коленом снизу… от всей души. По самым бубенцам. Со всей пролетарской ненавистью.
Среди спецназовцев, стоявших в оцеплении, кто-то глухо, понимающе хмыкнул.
— Он охнул, хватку ослабил, — Дима встал на ноги, показывая в лицах. — Я его всем телом толкнул. Прямо в эту темень подвальную. Он спиной полетел, а я за рычаг гермодвери — хвать! И на себя до упора. Тяжелая, зараза, но запор лязгнул.
Я смотрел на Диму и осмысливал услышанное.
— И что дальше? — спросил я, хотя уже знал ответ, я сам ему рассказывал про этот подвал на инструктаже.
— А дальше я стоял, держал ручку обеими руками, уперся ногами в бетон и считал. Про себя. Как вы учили. Один-Уралмаш, два-Уралмаш… Он там сначала в дверь лупил, страшно так, как зверь. Потом орать пытался. А секунде на сороковой затих. Я слышал, как его вывернуло наизнанку. На пятидесятой секунде он сполз по металлу. Я досчитал до шестидесяти, задержал дыхание, как перед нырком, распахнул дверь, ухватил его за воротник и вытащил сюда, на свежий воздух. Ну а потом ракету пустил. Извиняйте, если что не по плану вышло.
Я долго смотрел на этого простого парня. Ветер шевелил его редкие волосы, на щеке чернела грязь.
Я, опытный оперативник, человек с доступом к информации из будущего, строивший многоходовые комбинации… Кадровый сотрудник РУМО США, планировавший хитрую комбинацию… Все мы, со своими дипломами, шифровками и высокими технологиями, оказались переиграны.
Обычный советский мужик с северного Урала сломал хребет идеальной шпионской операции. Не за деньги. Не из страха перед КГБ. А потому что жить хотел, и потому что нутро у него было правильное, идейное. Он просто не сдрефил. Включил смекалку, сделал придурковатое лицо жадного работяги, а в критический момент — просто и жестко ушатал элитного разведчика.
— Командир, — ко мне шагнул старший группы захвата. — Что с объектом делать? Ему бы дезактивацию и медиков, а то он тут же концы отдаст. Доза запредельная.
Я посмотрел на Романчука. Американец лежал в грязи, побежденный и жалкий. Медицинская помощь? Сейчас? Нет. Это была бы непозволительная роскошь. Мне нужен был не здоровый пленный, а раздавленный, готовый выложить всё за ампулу антидота и обезболивающего.
— Никаких медиков, — ровным, ледяным голосом приказал я. — Пакуйте его.
Я отвернулся от американца и подошел к Диме. Достал из кармана пачку дорогих, импортных сигарет, щелкнул зажигалкой, протягивая ему.
— Молодец, Дмитрий. — Я впервые назвал его полным именем с нескрываемым уважением. — Ты всё сделал хорошо.
Я затянулся горьким дымом, глядя на темные кроны елей. Единственное, за что я мог поставить себе плюс в этой операции — это моя паранойя. Выставить засаду за сутки до время «Ч» оказалось единственно верным решением. Если бы не эта перестраховка, Дима пустил бы ракету в пустой лес, и кто знает, чем бы всё закончилось.
Два массивных бойца «Альфы» подхватили обмякшее тело Романчука под мышки и забросили его на плечи с той же мрачной сноровкой, с какой грузчики кидают мешки с цементом. Американец был тяжелым, его одежда насквозь пропиталась ледяной водой и радиоактивной грязью, но спецназовцы тащили его легко, не сбивая дыхания.
Я шагнул следом, первым делом мертвой хваткой вцепившись в лямки рюкзака Петро. Этот рюкзак он не выпускал из рук с самого первого дня, как попал в поле нашего зрения.
Мы вышли с территории объекта, миновав оцепление, и направились к старой бытовке ВОХРа, стоявшей на внешнем периметре «Кедра-14». Это был типичный, сколоченный из горбыля и обшитый рубероидом вагончик. Внутри густо пахло дешевой махоркой, мокрыми солдатскими бушлатами, въевшимся в доски потом и жженой пылью от раскаленной спирали старого советского обогревателя. Под потолком тускло гудела мутная лампочка в проволочной клетке, выхватывая из полумрака засаленный стол и два скрипучих топчана.
Спецназовцы с глухим стуком свалили Романчука на один из топчанов. Американец не пошевелился. Лицо его было бледно-серым, дыхание — поверхностным и прерывистым.
Ошарашенные охранники, сидевшие в бытовке, повскакивали со своих мест, непонимающе переводя взгляд с грязных, вооруженных до зубов людей в маскхалатах на лежащее тело. В дверях маячил промокший до нитки Дима.
— Всем выйти, — жестко, не повышая голоса, приказал я.
Бойцы «Альфы» без единого вопроса развернулись и вышли в ночь, вытолкав перед собой растерянных вохровцев. Дима коротко кивнул мне и закрыл за собой дверь.
Я остался один на один с вражеским шпионом. Тишину нарушал лишь треск обогревателя да шум ливня, барабанившего по крыше вагончика.
Скинув мокрую штормовку на стул, я бросил рюкзак Романчука на стол. Пора было узнать, как именно этот «призрак» умудрялся раз за разом сбрасывать с хвоста лучших топтунов нашей наружки.
Я расстегнул молнию и вывалил содержимое на засаленную клеенку.
Никаких раций, никаких шпионских камер или контейнеров с двойным дном. На столе лежала аккуратно свернутая, застиранная белая рубашка и синие брюки персонала местной гостиницы. Рядом — профессионально сделанный парик из жестких, седеющих волос, баночка с театральным гримом для изменения тона кожи и искусственные накладки, меняющие форму скул.
Теперь все стало ясно. Романчук не отрывался от слежки на скорости. Он просто выходил советским работягой, на которого ни один топтун не обратил бы внимания. Высочайший класс оперативного перевоплощения.
Я продолжил методично прощупывать плотную ткань рюкзака. Дно показалось мне слишком жестким. Проведя пальцами по внутреннему шву, я нащупал скрытую застежку-молнию, вшитую так искусно, что обнаружить ее можно было только на ощупь.
Внутри потайного кармана лежал толстый, потертый блокнот в переплете из мягкой телячьей кожи и дорогая ручка.
Я раскрыл его, придвинувшись ближе к свету. Вот оно. Святая святых нелегала. Я придвинулся ближе к свету тусклой лампочки, ожидая увидеть столбцы шифров, сетки радиочастот для связи с Центром или хотя бы агентурные заметки убористым английским почерком.
Я открыл первую страницу. Затем вторую.
Содержание блокнота перечеркнуло все предварительные оценки объекта.
Страницы были исписаны по-русски.
Это был не ломаный, заученный по словарям язык иностранца. Это был живой, глубокий, сочный русский язык человека, который не просто знал грамматику, но и мыслил этими категориями, думал по-русски. Он использовал обороты и метафоры, которые невозможно выучить на курсах в Вашингтоне.
Я сел на табурет, жадно вчитываясь в неровные строки. Это были не шифровки. Офицер военной разведки США Питер Романчук вел личный дневник.
«…Вашингтон душит меня. Я снова вспоминал последний прием в Капитолии. Смотрел на эти лица — идеальные челюсти, фарфоровые улыбки, дорогие костюмы. Они все пустые внутри. Они измеряют жизнь полезными знакомствами, банковскими счетами и рейтингами. Они построили самую передовую страну в мире, но забыли, каково это — просто дышать. Я стоял тогда с бокалом скотча и понимал, что нахожусь в аквариуме с пластмассовыми рыбами…»
Я перелистнул несколько страниц вперед, туда, где начинались записи его пребывания в СССР. Почерк здесь становился более размашистым, словно человек писал в спешке, на эмоциях.
«…Северный Урал. Санаторий в тайге. По логике, я должен ненавидеть это место. Это вражеская территория, „империя зла“, как говорят наши аналитики. Но сегодня рано утром я ушел за территорию. Десять километров по глухому уральскому лесу. Никаких пробок, никаких амбиций и фальшивых рукопожатий. Я задыхался от бега, но впервые за десять лет почувствовал себя живым. Я чувствовал каждую мышцу в своем теле…»
Я оторвал взгляд от блокнота и посмотрел на лежащего без сознания разведчика. Офицер элитного спецподразделения. Машина для добычи секретов. Что же с тобой произошло здесь, в этой тайге?
Я снова уткнулся в текст.
«…Вчера вечером, изучая подвалы санатория, наткнулся на котельную. Старый истопник, кажется, его зовут Михалыч. Руки в мазуте, лицо в угольной саже. Он не знал, кто я, принял за командировочного инженера из Москвы. Молча достал из телогрейки бутылку водки, налил в алюминиевую кружку, отрезал кусок сала на старой газете. Никаких церемоний, никаких фальшивых „как ваши дела“. Он смотрел прямо в глаза. В его усталом взгляде больше достоинства и правды, чем во всем Конгрессе США. Мы выпили этот обжигающий спирт, и я поймал себя на парадоксальной мысли: мне не хочется отсюда уезжать. Я пришел украсть их секреты, а этот старик делится со мной последним куском. Я бежал из стеклянного, комфортного рабства мегаполиса и нашел свободу здесь, в этой глухой, нищей, промерзшей насквозь тайге у гудящей угольной топки…»
Последняя запись была сделана всего пару дней назад.
«…Спорт в утреннем лесу. Бег по пересеченной местности. Хвоя бьет по лицу, земля пружинит под ногами. Никаких беговых дорожек в кондиционированных залах. Только я, лес и звенящая тишина. Странное чувство. Я как будто вернулся домой, хотя родился за тысячи миль отсюда. Я должен выполнить приказ. Должен забрать образцы из самой агрессивной аномалии. И „Кедр-14“ подходит для этого лучше всего. Но с каждым днем эта миссия кажется мне всё более чужой. Я не хочу воевать с этими людьми…»
Я медленно, очень медленно закрыл кожаный блокнот.
Тишина в бытовке казалась оглушительной. Гудение лампочки над головой раздражало.
В моей голове, словно карточный домик, рушилась вся привычная концепция допроса. Я планировал ломать матерого, идейного врага. Давить его психологически, использовать его изоляцию, радиационное облучение, страх перед советской тюрьмой. Я готовился к жесткому интеллектуальному противостоянию с кадровым офицером.
Но на топчане лежал человек, который внутренне уже порвал с Соединенными Штатами. Человек, которого тошнило от западного уклада жизни и который искренне, всей душой влюбился в суровую, настоящую реальность русской тайги. Он приехал сюда за секретами, а нашел самого себя.
Череп мгновенно перестроил тактику. Это не будет допрос. Допрос подразумевает противостояние. А здесь нужно выстраивать мост.
Я спрятал блокнот обратно в рюкзак. Если я всё сделаю правильно, если я нажму на правильные клавиши его надорванной души…
Американец на топчане глухо застонал и медленно повернул голову. Его веки дрогнули. Действие болевого шока и первых симптомов лучевого удара начало отступать, возвращая его в реальность.
Я придвинул табурет поближе к его кровати, положил руки на колени и приготовился к самому важному разговору в своей жизни, второй жизни.

Глава 12
«Русская рулетка»

Романчук приходил в себя тяжело. Сначала дрогнули пальцы, затем он со свистом, сквозь стиснутые зубы, втянул в себя воздух. Веки дрогнули и открылись.
Я сидел напротив него, по другую сторону засаленного стола. Мои руки спокойно лежали на клеенке. В правой я держал серый ребристый шприц-тюбик с желтым колпачком. Экспериментальный радиохелатор в комплексе с мощным противорвотным. В левой — два свинцовых контейнера с пробами грунта, которые он успел собрать у гермодвери.
Американец обвел взглядом тусклое помещение, остановил мутный взгляд на моих руках и попытался сесть. Каждое движение давалось ему с трудом. Первые симптомы радиационного удара уже начали разрушать его организм: тошнота, слабость, ломота в костях.
Я не собирался читать ему лекций о лучевой болезни. И не собирался обрисовывать его незавидное будущее — провал, скандал, высылку и конец блестящей карьеры в военной разведке. Мы оба были профессионалами. Он всё прекрасно понимал сам. Его жизнь и его миссия сейчас целиком и полностью находились в моих руках. Мое преимущество было тотальным, абсолютным.
Но давить его этим я не стал.
— Красиво сыграно, — ровно, без тени иронии произнес я, нарушив тишину. — Попытка переиграть меня, сдвинув график на сутки и придя к Дмитрию ночью — это был сильный ход. Вы почти вырвали инициативу, мистер Романчук.
Питер криво усмехнулся. Он привалился спиной к бревенчатой стене и стер с подбородка каплю пота.
— Твой сталкер… — голос американца звучал глухо, с легкой хрипотцой. — Я с первой же минуты понял, что он — подстава. Грамотная, техничная, но наживка.
— И всё равно пошли за ним?
— А у меня был выбор? — он пожал плечами, поморщившись от боли. — Вы перекрыли мне весь кислород. Других источников информации и путей к «Кедру-14» у меня не было. А тут возможность сама подвернулась. Я решил рискнуть. Надеялся, что смогу сломать вашу игру изнутри, на наглости. Не вышло. Твой мужик оказался крепче, чем я думал.
Мы смотрели друг на друга в полумраке. Шахматная партия перешла в эндшпиль. По правилам жанра, сейчас я должен был начать выкручивать ему руки, требовать информацию в обмен на медицинскую помощь.
Вместо этого я медленно разжал пальцы и положил на стол шприц-тюбик. Рядом с ним с глухим стуком легли свинцовые ампулы с зараженной землей.
Я пододвинул всё это по клеенке к нему.
— Бери, — спокойно сказал я. — Снимай колпачок, коли препарат в бедро. Забирай свои образцы и проваливай. Можешь идти и сдать всё это своим американцам.
Романчук замер. Его рука, рефлекторно дернувшаяся к спасительному шприцу, зависла в воздухе. В серых глазах матерого разведчика впервые за всё время мелькнуло абсолютно искреннее, глубокое непонимание. Он ждал шантажа, угрозы физического устранения, вербовки через страх. В РУМО не учат, как реагировать на такое.
— Что за игры, Виктор? Внешний периметр оцеплен спецназом, да? — хрипло констатировал он, глядя мне в глаза.
— Это тест на вшивость? — Я и есть американец. С чего такая благотворительность?
Я смотрел в его лицо, изможденное, покрытое грязью и испариной, и думал: «Кто же ты в итоге? Идеально отлаженная, бездушная машина, офицер военной разведки Питер Романчук? Или наш, запутавшийся, ищущий настоящей правды мужик Петро? Петя?»
— Нет, Петро, — тихо, но веско ответил я, намеренно назвав его советским именем. — Ты не американец. И в глубине души ты сам это прекрасно знаешь.
Он напрягся, словно от удара хлыстом, но промолчал.
— Чего хотят США? Им нужен результат. Они отправили тебя сюда как расходный материал, как живой дозиметр. Им плевать, что с тобой будет. Облучишься, сгниешь в тюрьме — они просто спишут тебя в потери и пришлют следующего. Тебя самого тошнит от их пластикового аквариума. Я даю тебе вариант: сдохнуть за тех, кто тебя уже списал, или выжить и играть по своим правилам.
Я видел, как дрогнули желваки на его скулах. Мои слова, построенные на выводах из его же тайного дневника, били точно в открытую рану.
— Думаешь, твои кураторы успеют тебя вылечить от лучевой болезни? Я — твой единственный шанс на спасение. Ты можешь взять ампулы, отдать своему начальнику и доблестно сдохнуть. Через месяц они забудут про тебя, ведь выходец из Советского Союза Романчук выполнил свою задачу и больше им не нужен.
В бытовке повисла тишина. Слышно было только, как Романчук тяжело, со свистом дышит.
Мой блеф был колоссальным риском. Если он сейчас возьмет образцы и уйдет, я — государственный преступник. Но я знал, что он этого не сделает. Я читал его дневник. Я видел его душу.
Плечи Романчука опустились. Взгляд потух, потеряв хищный, профессиональный блеск. Передо мной сидел смертельно уставший человек, которого разрывали на части внутренние противоречия.
Он посмотрел на свои дрожащие руки, застегнутые в наручники.
— Знаешь, Виктор… — голос Петро дрогнул. — Мне противно. Мне физически тошно от того, что я делаю.
Он поднял на меня глаза. В них больше не было вызова.
— Меня готовили воевать с «империей зла». А я приехал сюда и увидел людей, которые делятся последним куском хлеба. Я увидел мужиков, в которых чести больше, чем во всем нашем правительстве. Меня используют как отмычку против народа, с которым я хочу сидеть за одним столом. Я задыхаюсь от их фальши. Я больше не хочу быть их оружием.
Романчук медленно, преодолевая слабость, поднял руку и накрыл ладонью свинцовые пеналы с зараженным грунтом.
А затем с усилием толкнул их по столу обратно ко мне.
— Эти пробы фонят так, что в Штатах сразу поймут, откуда они взяты. Они вскроют ваш проект, — тихо сказал Петро.
Он сглотнул и посмотрел мне прямо в глаза.
— Принеси мне завтра те образцы, которые нужны вам. С правильным фоном. С правильным изотопным составом. Те, которые пустят наших аналитиков по ложному следу. Я передам их в Центр как подлинные.
Внутри меня выдохнула сжатая до предела пружина. Вербовка состоялась. Идейная, крепкая, самая надежная из всех возможных. Он сам предложил свои услуги. Теперь у нас был крот на самом верху американской военной разведки.
Я молча кивнул. Достал из кармана ключ и щелкнул замками наручников — стальные браслеты с лязгом упали на топчан. Взял со стола шприц-тюбик и протянул ему.
— Это экспериментальный антидот. Он свяжет изотопы в крови и заблокирует лучевую тошноту. Одной ампулы хватит, чтобы ты смог уйти отсюда на своих ногах. Но для полного вывода радионуклидов нужен курс. Хочешь жить дальше — ты знаешь, что нужно делать.
Он сорвал колпачок, пробил мембрану и всадил иглу прямо через мокрую ткань штанов в бедро, выдавив спасительный протектор. Затем поднялся на ноги. Его пошатывало, но препарат уже начал действовать, купируя приступы тошноты и проясняя сознание.
Я встал навстречу. Протянул руку. Романчук посмотрел на нее секунду, а затем крепко, по-мужски ответил на рукопожатие.
Я подошел к окну бытовки и распахнул его настежь. Внутрь мгновенно ворвался запах мокрой хвои и ледяного дождя.
Петро коротко кивнул мне, накинул на плечи свой рюкзак, в котором уже не было никаких секретов, и бесшумно, как тень, выскользнул в темноту ночного Урала.
Я закрыл раму и задвинул шпингалет. Остался один в пустой, прокуренной комнате. Обогреватель всё так же сухо трещал в углу. Я подошел к столу, забрал свинцовые ампулы и опустился на табурет. Накатил дикий, выматывающий отходняк.
Только что, здесь, в этой грязной бытовке, я в очередной раз грубейшим образом нарушил все мыслимые и немыслимые инструкции и приказы Комитета государственной безопасности. Я отпустил кадрового вражеского шпиона с территории сверхсекретного объекта. Я вновь взял на себя единоличное решение за судьбу своей Родины.
А что, если я ошибся? Что, если весь его внутренний надлом, все эти записи в дневнике и исповедь здесь, за столом — лишь гениальная актерская игра загнанного в угол зверя, желающего выжить любой ценой? Что, если он сейчас доберется до санатория, выйдет на экстренную связь с резидентурой и запросит эвакуацию, прихватив с собой знания о «Кедре-14»?
Я вспомнил ошибку с Нудельманом. Тогда я тоже поверил в человека. Поверил в его слабость, в его привязанности, просчитал его, как мне казалось, досконально. И ошибся. Цена той ошибки оказалась слишком высока.
Я достал из кармана мятую пачку сигарет, закурил, жадно втягивая едкий дым. Пальцы слегка дрожали. Я сделал свою ставку в этой игре. Вложил в нее всё, что у меня было — свой опыт, свое знание будущего, свою интуицию.
Гений я или глупец, подписавший себе приговор?
Я посмотрел в темное, залитое дождем стекло, в котором отражалось мое усталое лицо.
Не знаю. Время покажет.
Гостиница спала глухим сном предрассветных часов. Я прошел по тускло освещенному коридору, оставляя на ковровой дорожке влажные следы от промокших насквозь ботинок. От меня несло озоном, мокрой хвоей, радиоактивной грязью и тем запредельным нервным истощением, которое наступает только после игры со смертью.
Я остановился у номера 412. Коротко, условным стуком ударил в дверь. Два раза, пауза, еще один. За дверью не раздалось ни звука, но я знал, что Серов уже проснулся. Такие люди, как он, просыпаются до того, как открывают глаза. Щелкнул замок. Дверь приоткрылась ровно на ширину плеча.
Подполковник стоял на пороге в брюках и наброшенной на плечи рубашке. Увидев меня, сон с лица Серова слетел мгновенно. В его глазах отразилось глубочайшее, неподдельное недоумение. По всем утвержденным графикам и планам операции, прямо сейчас я должен был лежать под проливным дождем в засаде у периметра «Кедра-14», ожидая выхода американского шпиона.
— Витя? — Серов отступил на шаг, пропуская меня в номер. — Ты почему не на объекте? Что случилось? Провал?
Я молча прошел в комнату, стараясь не капать грязной водой на паркет, стянул с себя насквозь промокшую штормовку и бросил ее на спинку казенного стула. В номере было тепло, пахло крепким табаком и вчерашним кофе.
— Провала нет, — хрипло ответил я, опускаясь в кресло.
Сил стоять почти не осталось.
— Но план рухнул. Романчук форсировал события. Он пришел к Дмитрию сегодня ночью и погнал его к периметру.
Серов мгновенно подобрался. Он подошел к столу, налил из графина полный стакан воды и молча протянул мне.
— Захват? — коротко спросил подполковник, садясь напротив и впиваясь в меня цепким взглядом. — Где Альфа? Где американец?
Я выпил воду залпом. Ледяная влага немного прояснила мысли.
— «Альфу» я отправил на базу. Сказал, что таково особое распоряжение руководства. А Романчук… — я сделал паузу, глядя прямо в уставшие глаза старого друга. — Я его отпустил, Юра. Он ушел в лес своими ногами.
Если бы я сейчас сказал, что лично взорвал реактор БН-800, эффект был бы примерно таким же. В номере повисла такая глухая пауза, что стало слышно, как тикают механические часы на запястье Серова.
Подполковник не вскочил, не начал кричать и не потянулся к телефону. Он был профессионалом высшей пробы. Контрразведчиком, который знал, что в нашем деле черное и белое встречаются крайне редко, а самые безумные решения иногда оказываются единственно верными.
— Отпустил, — медленно, пробуя слово на вкус, повторил Серов.
Он достал сигарету, прикурил, выпустил струю дыма в потолок.
— Кадрового офицера РУМО. Взятого с поличным у ядерного объекта. Виктор, ты понимаешь, что это трибунал? Причем для нас обоих.
— Понимаю.
Я подался вперед и начал говорить. Рублеными, сухими фразами я выложил ему всё. Рассказал про невероятное чутье и звериную хватку простого уральского мужика Димы, который запер элитного диверсанта в фонящем подвале. Рассказал про шмон рюкзака Романчука, парики и грим.
И, наконец, рассказал про дневник. Про исповедь человека, задыхающегося в своей собственной системе координат. Про его восхищение суровой правдой нашей тайги и искреннюю, глубинную тоску по настоящей жизни.
— Когда он пришел в себя, я посадил его на жесткий фармакологический поводок. Вколол ему ударную дозу хелаторов и противорвотного, чтобы он не загнулся прямо в лесу, и убедил, что без нашего полного курса терапии он сгниет заживо. Играл на грани фола, а потом добил цитатами из его же дневника. И он сломался. Он сам вернул мне контейнеры и попросил дезу, Юра. Верю, что его удалось завербовать. Теперь у нас есть идейный, мотивированный крот в самом сердце американской военной разведки.
Серов молчал долго. Он курил, стряхивая пепел в хрустальную пепельницу, и смотрел куда-то сквозь меня. Серов мысленно просчитывал риски и аппаратные последствия. Отношение подполковника к моему решению было пропитано мрачным скепсисом, но в нем читалось и глубокое, мужское уважение. Я взял ответственность на себя там, где 99 процентов офицеров просто спрятались бы за инструкцию.
— Ты сыграл в русскую рулетку, Витя, — наконец тихо произнес Серов, затушив окурок. — Если он нас кинет, если доберется до своих и сольет информацию о радиоактивной зоне — нас уничтожат. Но если ты прав… Если ты действительно залез ему в душу и перековал его… Это будет операция десятилетия.
Серов подался вперед, положив ладони на колени. Игра была принята.
— Что дальше? — по-деловому спросил он.
— Мне нужно передать ему образцы грунта. Правильные образцы. Фонящие ровно настолько, чтобы аппаратура в США зафиксировала радиацию, но спектральный анализ увел бы их аналитиков по абсолютно ложному следу, прочь от реальных параметров БН-800. И мне нужно, чтобы местные нам их подготовили.
— Батурин? — Серов нахмурился.
— Батурину ни слова о вербовке, — жестко отрезал я. — Он не поймет. Для местного подполковника отпустить пойманного шпиона — это дикость. У него мышление оперработника, а не стратега Лубянки. К тому же, в случае удачной игры, двойной агент — это товар штучный. Чем меньше людей в Комитете знает о его существовании, тем дольше он проживет. Знаем только ты и я.
Серов согласно кивнул. Аппаратные интриги были его стихией.
— Батурина я беру на себя, — уверенно сказал подполковник. — Доведу до него информацию так: Москва в последний момент изменила формат операции. Принято решение на самом верху. Силовой захват отменяется в пользу долгосрочной оперативной игры. Задача — не сажать Романчука, а скормить ему стратегическую дезинформацию через подконтрольный канал. Батурин проглотит это. Он человек системы, приказы Лубянки не обсуждает. Я поставлю задачу ему и Заварзину срочно подготовить нужный контейнер с «куклой». Твоя задача — выйти на контакт с Романчуком и передать груз.
— Передам.
— Но этого мало, — выпалил Серов, глаза его сузились. — Доверие — это хорошо, Виктор, но в нашей работе оно стоит ровно ноль без перекрестной проверки. Мы должны понять, не ведет ли он двойную игру, спасая свою шкуру. Способ проверки единственный, во время передачи образцов ты должен вытащить из него максимум конкретной, проверяемой фактуры. То, что он не мог бы подготовить заранее как легенду прикрытия.
Подполковник решительно встал с кресла и подошел к шкафу. Распахнул дверцы и вытащил свой командировочный чемодан. Действовал он быстро, без суеты, с той собранностью, которая отличает людей, принимающих на себя удар.
— А я перепроверю это через наши источники по линии контрразведки и через нелегалов ПГУ, — закончил свою мысль Серов. — Если фактура подтвердится — значит, он наш. Если это пустышка — мы будем знать, что он сорвался с крючка.
Серов начал методично укладывать вещи.
— Собирайся, Витя. Тебе нужно отдохнуть хотя бы пару часов. Ты выглядишь как ходячий мертвец, а у тебя впереди контакт с американцем. Я сейчас поднимаю Заварзина и Батурина. Ставлю им задачу по подготовке дезы, — говорил он, застегивая рубашку.
Он защелкнул замки чемодана, взял портфель с документами и посмотрел на меня. Во взгляде подполковника осталась только холодная решимость.
— Я вылетаю в Москву немедленно. Такую кашу по телефону не расхлебать. Мне нужно быть на Лубянке, сидеть в кабинете Зуева и лично прикрывать тебя перед руководством, пока ты будешь работать здесь в поле. Я должен подготовить почву для легализации нашего «крота».
Серов на мгновение задержал руку на дверной ручке.
— От тебя я жду звонка. Сразу после встречи с Романчуком. И, Витя… Умоляю тебя. Не ошибись в нем. Второго Нудельмана мы с тобой не переживем.
— Не ошибусь, — тихо, но твердо ответил я.
Дверь за подполковником захлопнулась. Я остался один в тихом гостиничном номере, вслушиваясь в шум утреннего дождя за окном. Маховик операции государственной важности закрутился в совершенно новом направлении.

Глава 13
«Победителей не судят»

В номере номенклатурного санатория пахло дорогой туалетной водой и чем-то еще, неуловимо-тревожным. Шторы были плотно задернуты, отсекая серый уральский день, и единственным источником света служил торшер в углу, бросавший желтоватый круг на журнальный столик.
Я вошел без стука, открыв дверь своим ключом.
Романчук сидел в кресле, накинув на плечи теплый плед. Когда я подошел ближе, он медленно поднялся. Мы обменялись коротким, жестким мужским рукопожатием. Его ладонь была сухой и неестественно горячей.
Я внимательно посмотрел на него. Петро выглядел неважно. Радиационный удар, полученный им у подвалов «Кедра-14», не прошел бесследно, несмотря на ударную дозу спецпрепаратов.
— Как здоровье, Петро? — спокойно поинтересовался я, садясь на диван напротив.
— Хреново. Будем смотреть правде в глаза, дозу я хапнул серьезную, — он криво усмехнулся, опускаясь обратно в кресло. — Меня тошнит, слабость такая, будто вагоны разгружал. Мне нужны препараты. Специфические медикаменты для стимуляции кроветворения и подавления симптомов.
— Все будет, — кивнул я.
Затем расстегнул свой портфель, достал сегодняшнюю дозу препаратов и два свинцовых пенала, поставив их на стеклянную столешницу. Металл глухо звякнул.
— Образцы грунта. Фон, изотопный состав, период полураспада — всё подобрано ювелирно.
Романчук подался вперед. Его взгляд утратил болезненную муть, сменившись холодной, профессиональной цепкостью. Он взял один из пеналов, покрутил в руках, оценивая вес.
— Знаешь, Виктор… — Петро откинулся на спинку кресла, не выпуская свинцовую колбу из рук. — Ты ведь думаешь, что Зона отчуждения — это результат вашей ошибки? Просчет инженеров, халатность персонала, сбой техники?
Я промолчал. Лицо мое оставалось каменным. Ни один мускул не дрогнул. Я не собирался давать ему ни малейшей обратной связи, не собирался подтверждать или опровергать его слова. Пусть говорит. В оперативной психологии молчание — это вакуум, который собеседник подсознательно стремится заполнить информацией.
Петро прекрасно понимал этот прием, но ему нужно было купить мое доверие. И платить он решил по самому высокому тарифу.
— Это диверсия, — тихо, но веско произнес Романчук. — Идеальная, технологичная диверсия ЦРУ США. В программное обеспечение, которое ваше Первое главное управление так старательно воровало через подставные фирмы на Западе, был внедрен «троян». Логическая бомба. Мы знали, что вы заберете этот софт и поставите его на свои системы управления реактором. Он должен был устроить вам ядерную катастрофу.
Череп мгновенно включился в работу, анализируя каждое сказанное слово. Вот оно.
Романчук выдержал паузу, ожидая моей реакции. Я по-прежнему молчал, глядя ему прямо в глаза. Сотрудник РУМО вздохнул и выложил на стол главные козыри. Следующие его слова ударили меня по живому.
— Мы знаем всё, Виктор, — голос Петро стал глуше. — Мы знаем, что академик Громов жив. Что вы спрятали его в Свердловске-46, и что он, в режиме строжайшей секретности, продолжает работу над созданием нового реактора на быстрых нейтронах. Американской стороне это прекрасно известно.
У меня внутри всё похолодело, хотя внешне я оставался расслабленным.
— Аналитики ЦРУ не сразу, но через некоторое время поняли, что через Толмачева была передана дезинформация, — продолжал рубить правду Романчук. — В Лэнгли просто взяли паузу и начали наблюдать. Потом они получили подтверждение, что вы намерены внедрить наш «троянский» софт на новую АЭС. И в Вашингтоне решили: раз уж не вышло достать самого Громова, и не получается сорвать постройку нового реактора — надо его просто взорвать вашими же руками.
Романчук поставил свинцовый пенал на стол и посмотрел на него с мрачным удовлетворением.
— Единственное, чего аналитики ЦРУ до сих пор не могут понять — почему взрыв тогда ушел в тайгу, но глобальной катастрофы не случилось. И второй, самый главный вопрос: действительно ли СССР смог создать нужный им реактор БН-800, или вы всё еще топчетесь на месте?
Сотрудник РУМО постучал ногтем по металлу колбы.
— На все эти вопросы ответят вот эти игрушки. Если ваши спецы сделали всё правильно, и деза сварена грамотно, то спектрометры в Штатах покажут нужную картину. Американцы решат, что у вас вместо реактора будущего получился чадящий радиоактивный самовар. Расслабятся, снимут напряжение и отстанут от вас. Но… — Петро усмехнулся, вспомнив свой недавний опыт. — Судя по тому, что я испытал в том подвале, и судя по уровню радиации, который меня прошил, СССР на абсолютно верном пути. Ваш БН-800 — это не миф.
Я смотрел на Петро и понимал: он не врет. То, что он сейчас говорил, идеально ложилось в картину нашей оперативной обстановки. Это объясняло всё — и странное поведение западных партнеров. Информация была чистой и логичной. Романчук не врал, что только подтверждало состоявшуюся вербовку.
Но в этой мозаике не хватало одного, самого важного куска.
— Информация ценная, Петро, — я впервые за весь разговор нарушил молчание.
Мой голос звучал абсолютно сухо.
— Но почему я должен тебе верить? Откуда у ЦРУ такая ювелирная точность?
Романчук горько усмехнулся и устало потер виски.
— А вы лучше присмотритесь к самим себе. Ищите проблему у себя в ведомстве. Как, по-твоему, ЦРУ удалось внедрить нужного трояна в нужный софт? Ведь вы воруете гигабайты данных, сотни магнитных лент по всему миру. Чтобы подсунуть вам отравленное яблоко, нужно было точно знать, в какую именно корзину вы потянетесь. У них был, а может и есть, источник. Крот в вашей системе. Кто-то, кто сливал американцам информацию о том, что именно ворует ваше ПГУ для советской ядерной программы. Ищите его.
Я замер. Факты выстроились в жесткую логическую схему. Илья Нудельман. Математик имел полный доступ к архитектуре программного обеспечения и точно знал, какие именно алгоритмы ПГУ запрашивает на Западе. Человек, которому я поверил, благополучно легализовался в Израиле, предварительно передав противнику спецификации для создания программной закладки. Все сходилось. Информация, которую давал Петро, была полностью рабочей.
Через час я был в своем тесном кабинете местного отдела КГБ. Я пододвинул к себе блекло-зеленый аппарат правительственной связи. Дождался ответа дежурного спецкоммутатора и попросил соединить с Серовым. Щелчки, короткое шипение аппаратуры ЗАС, срезающей частоты.
— Слушаю, — раздался в трубке чуть искаженный электроникой голос Серова.
— Юрий Петрович, это Ланцев.
— Говори, Виктор. Как прошла встреча?
— Чисто. Контакт плотный, — я прижал трубку плечом, машинально выводя карандашом на чистом листе уверенные, четкие линии. — Он начал говорить. Выложил всё про Громова, про ОГАС, про то, что они планировали взорвать новый реактор. Наша версия с «трояном» в софте подтвердилась до последней буквы.
На том конце провода раздался короткий, удовлетворенный смешок.
— Отлично. Просто отлично, Витя, — в голосе Серова послышалось жесткое удовлетворение. — Всё, что он рассказал, мы и так уже знали или подозревали. А это значит главное: Петро не врет. Он не пытается гнать нам новую дезу или выкручиваться. Источник надежен.
— Так точно. Колбы с фальшивым грунтом у него.
— Добро. Дезинформация уже полностью согласована наверху. Я сейчас же иду на доклад к Зуеву. Положу ему на стол рапорт, что операция перешла в финальную фазу, контейнеры у противника. Теперь американцы получат свои фонящие пробирки, их аналитики решат, что у нас тут ржавый самовар, и они успокоятся. А мы спокойно достроим БН-800.
— Я надеюсь, что так, — искренне ответил я.
— Хотя эти сволочи всё равно кровь пьют, — уже спокойнее, словно между делом, бросил Серов. — Утром сводка пришла: в Штатах ФБР выщелкало очередного нашего нелегала. Обидно, хороший был мужик. Но на фоне того, что вы с Димой сделали на Урале — это рабочий момент. Главное теперь — Петро.
В коридоре послышались шаги, и дверь моего кабинета распахнулась без стука. Я бросил короткий взгляд на порог и быстро, будничным тоном произнес в трубку:
— Всё принял, Юрий Петрович. Техническую накладку устраним. Конец связи.
Опустил трубку на рычаги.
На пороге стоял подполковник Батурин. Лицо багровое, а взгляд тяжелый. Он приехал в эту глухую Зону за полковничьими погонами, и вдруг обнаружил, что москвич-лейтенант воркует по ВЧ-связи с Москвой напрямую, через его голову.
— Напрямую докладываем, Виктор Сергеевич? — с опасной, сдавленной яростью поинтересовался Батурин, подходя к моему столу. — Через голову руководства?
Надо было гасить искру мгновенно. Я не стал вскакивать или оправдываться. Просто откинулся на спинку стула.
— Ну что вы, товарищ подполковник. Какой доклад? — я посмотрел на него снизу вверх. — Вы же знаете москвичей. Серов нервничает. Требовал устного подтверждения ровно в ту секунду, когда «кукла» ляжет в карман американцу. Звонил отчитаться о технической передаче груза.
Батурин чуть прищурился. Багровый цвет начал медленно сходить с его щек. Понятная, сугубо техническая причина звонка, помноженная на привычное раздражение от столичной перестраховки, сработала идеально.
— А результаты? — уже спокойнее, но всё еще жестко спросил он.
— А результаты, — я придвинул к себе стандартный бланк шифротелеграммы, — как мы и договаривались, идут за вашей подписью. Вы — руководитель операции на месте. Я как раз собирался к вам зайти, чтобы согласовать текст телеграммы на Лубянку.
Я взял ручку и начал быстро, размашисто писать, специально проговаривая текст вслух, чтобы каждое слово ложилось Батурину на душу:
— «В ходе оперативной комбинации стратегическая дезинформация успешно доведена до объекта. План подмены образцов реализован в полном объеме. Начальник отдела по особой зоне категории „90“ Батурин…»
Батурин взял листок. Его глаза жадно пробежали по строчкам. Я видел, как расслабляются плечи подполковника, как разглаживается жесткая складка между бровей. В этом куске бумаги были его полковничьи звезды. Документальное подтверждение успеха.
— Грамотно изложено, — голос подполковника окончательно потеплел, вернулась привычная начальственная вальяжность.
Он аккуратно сложил бланк вдвое.
— Ладно, работайте. Молодцы.
Я коротко кивнул.
Батурин развернулся и вышел из кабинета, унося с собой телеграмму, словно самое дорогое сокровище.
Дверь мягко щелкнула замком. Я остался один.
Отбросил ручку на стол и с наслаждением потянулся, разминая затекшую шею. Партия была разыграна как по нотам. Зуев в Москве получит красивый отчет о внедренной дезе. Американцы получат свои фонящие пустышки и ложное чувство превосходства.
Через пару дней мы с Серовым сидели на кухне в моей служебной квартиры в Свердловске-46. Без галстуков, в расстегнутых рубашках, уставшие, но до краев наполненные тем особым, пьянящим чувством выполненного долга, которое бывает только после успешного завершения сложной задачи. Мой товарищ в этот раз прилетел не для решения служебных задач. Завтра я женился на Лене.
В воздухе висел густой, сизый пласт табачного дыма. На столе, покрытом простенькой клеенкой в клеточку, стоял классический офицерский холостяцкий натюрморт: вскрытая банка рижских шпрот, нарезанная толстыми ломтями «Докторская», черный хлеб и пузатая бутылка хорошего, выдержанного армянского коньяка. Из радиоприемника на подоконнике тихо лилась какая-то эстрадная мелодия. И этот скромный кухонный сабантуй был моим официальным мальчишником. Серов, отложив все дела государственной важности в Москве, прилетел первым рейсом, чтобы стать моим свидетелем.
До убытия делегации МАГАТЭ оставались считанные дни. Спецпрепараты, которые мы кололи Романчуку, сделали свое дело — американец быстро встал на ноги. Смертельная бледность ушла, лучевая болезнь отступила, законсервированная мощной химией из секретных лабораторий. Мы встречались с ним еще дважды, передавая последние инструкции. Между нами больше не было фальши. Петро был искренне, по-человечески мне благодарен за спасенную жизнь, и я чувствовал, как наша связь крепнет. Это уже был не просто завербованный агент на крючке компромата. Это был надежный партнер, осознавший, что по эту сторону баррикад правды больше, чем в коридорах США.
Серов плеснул в хрустальные рюмки темно-янтарной жидкости, поднял свою и посмотрел на меня с теплой, отеческой усмешкой.
— Ну, Витя. Завтра ты переходишь в другой статус, — он чокнулся со мной, рюмки издали мелодичный звон. — Но сегодня давай выпьем за твое возвращение. И я сейчас не про ЗАГС говорю.
Мы выпили. Коньяк обжег горло приятным, мягким теплом.
— Знаешь, что творилось на Лубянке, когда я принес Зуеву твой рапорт с деталями вербовки? — Серов потянулся за куском черного хлеба со шпротиной. — Он рвал и метал. Говорил, что ты зарвался, что отпустить кадрового американского офицера с фонящим грунтом — это чистая измена Родине.
— И как отговорили? — я усмехнулся, закуривая.
— Фактами, — Серов тоже достал сигарету. — Разложил ему прогноз: как именно американские аналитики проглотят нашу дезу вместе с грунтом, и как Штаты свернут активность, уверовав в нашу отсталость. И вот тогда руководство резко сменило гнев на милость. Риск был запредельным, Виктор, но эффективность этого решения руководство оценило по высшему разряду. Твоя репутация в Комитете восстановлена полностью. Ты снова в обойме, причем на самом верху. Победителей не судят.
— Это общая победа, Юрий Петрович. Если бы ни один уральский мужик с тяжелым коленом, мы бы сейчас с тобой здесь не сидели.
Серов рассмеялся, откинувшись на спинку стула.
— Да уж, Дима твой — кадр уникальный. Я, кстати, думал о нем, — подполковник перешел на покровительственно-начальственный тон. — Надо бы мужика поддержать. Поощрить по государственной линии. Давай устроим его на хороший завод здесь, в закрытом городе? Поставим мастером в цех, зарплату сделаем по первой сетке, квартиру вне очереди выбьем.
Я представил Диму, свободного, как таежный ветер, привыкшего бродить по Зоне с дозиметром и старой двустволкой, в цехах режимного завода, от звонка до звонка. И не выдержал — расхохотался в голос.
— Юрий Петрович, какой завод? Дима там со скуки удавится через месяц! Или начальнику цеха морду набьет.
— А что ему надо? — искренне удивился Серов.
— Ему бы элиту РУМО по яйцам бить, вот это его стихия! — отсмеявшись, сказал я. — Нет, завод — это не для него. Надо помочь мужику, конечно. Сделаем проще: выпишем ему от Комитета солидную закрытую премию. Толстый конверт с рублями. Пусть дом подлатает, «Ниву» себе новую возьмет. И оставим его в покое. Тайга — его дом, там он на своем месте.
— Добро, — согласно кивнул Серов. — Решим с конвертом. Мужик заслужил.
Мы помолчали, слушая, как за окном, в чистом и тихом Свердловске-46, шелестит ветер в кронах сосен. Город спал, укрытый кольцом охраны, но внутри него билось мощное, высокотехнологичное сердце.
— Громов закончил наладку, — тихо, словно боясь сглазить, произнес Серов, глядя на тлеющий огонек сигареты. — БН-800 близок к физическому пуску. Программное обеспечение переписано нашими математиками с нуля. В этот раз всё пройдет гладко, Виктор. Мы подарим стране будущее, которое у нас хотели украсть.
Я глубоко затянулся. Идеальная шпионская операция была завершена, смертельная угроза отведена от Урала.
Но сквозь эту приятную, расслабляющую истому пробивалось другое чувство. Светлое, щемящее волнение, заставляющее сердце биться чуть быстрее.
Где-то там, за несколько улиц отсюда, в своей квартире, сейчас спала Лена. Моя Лена. Женщина, ради которой я хотел выжить в этой борьбе. Завтра я надену парадный костюм, а она — белое платье. Завтра мы станем мужем и женой.
— Наливай, Юрий Петрович, — я пододвинул свою рюмку к бутылке и улыбнулся. — Давай, за завтрашний день.
Серов понимающе улыбнулся в ответ и взялся за бутылку. Шпионские игры, радиация, агенты и реакторы подождут. Наступало время жить.

Глава 14
«Горько!»

Утро моего главного дня началось с запаха хорошего одеколона и свежесваренного кофе.
Я открыл глаза. За окном служебной квартиры серело типичное уральское утро восемьдесят третьего года. На спинке стула, аккуратно отутюженный, висел мой парадный темно-синий костюм, добытый по большому блату через закрытый распределитель. Рядом белела хрустящая, накрахмаленная рубашка и лежал строгий галстук.
На кухне кто-то по-хозяйски гремел посудой. Я накинул халат и вышел из комнаты.
У плиты, в одних брюках и белоснежной майке, стоял подполковник КГБ СССР Юрий Петрович Серов. Он уверенно орудовал ножом, а на кухонном столе уже красовалась открытая бутылка армянского коньяка и два нарезанных лимона.
— Проснулся, жених? — Серов обернулся и тепло усмехнулся. — Давай, умывайся, брейся. У нас график плотный, как при разоблачении резидентуры. Через час за нами придут машины.
Я подошел к раковине, включил воду, щедро намылил лицо помазком и взялся за станок. Глядя в зеркало на свое отражение, я ловил себя на странном ощущении. Виктор Ланцев, офицер Комитета, не раз ходивший по краю и смотревший в ствол оружия, сейчас волновался так, как не волновался ни на одной засаде. У меня слегка дрожали руки.
После кофе с обязательной предсвадебной «штрафной» рюмкой коньяка для снятия мандража, мы спустились во двор.
У подъезда нас ждала черная «Волга» ГАЗ-24. Ее капот опоясывали три широкие атласные ленты — красная, розовая и голубая, а на решетке радиатора красовались сплетенные золотые кольца. На крыше, привязанная за талию, сидела традиционная свадебная кукла в фате, покачивая пластмассовыми ногами на ветру. За рулем сидел водитель из гаража нашего отдела, сияющий, как начищенный пятак.
— Ну, с Богом, — Серов хлопнул меня по плечу, и мы сели на заднее сиденье.
До дома Лены ехали с ветерком, сигналя на перекрестках. Закрытый, секретный Свердловск-46 жил своей мерной жизнью, спешили на смену рабочие, шли в школы дети, но при виде украшенной машины люди останавливались и улыбались. В Советском Союзе чужая свадьба всегда была немного общим праздником.
Возле Лениного подъезда нас уже ждала засада.
Весь лестничный пролет, начиная со второго этажа, был перекрыт табуретками, натянутыми веревочками и толпой хихикающих подружек невесты. Классический советский выкуп. Стены подъезда, выкрашенные до половины казенной синей масляной краской, были украшены плакатами, нарисованными гуашью: «Тили-тили тесто, здесь живет невеста!» и «Стой, жених, не с места, здесь живет твоя невеста!».
Серов, назначенный моим свидетелем, взял удар на себя. Он включил все свое оперативное обаяние. Когда свидетельница потребовала положить в таз «то, что громче всего звенит», Юрий Петрович со смехом высыпал туда горсть советской мелочи, а потом, подмигнув, добавил сверху три бутылки «Столичной» и дефицитную коробку конфет «Птичье молоко». Подружки ахнули, сопротивление было сломлено. Мы с боем прорвались на третий этаж, отгадывая загадки и выкупая каждый шаг по ступенькам звонкой монетой.
И вот дверь квартиры распахнулась.
Я шагнул в тесную прихожую, пропахшую пирогами и лаком для волос, и замер. Лена стояла посреди комнаты. В воздушном белом платье, с нежной фатой, усыпанной крошечными искусственными цветами, она была настолько прекрасна, что у меня перехватило дыхание. Вся моя оперативная паранойя, все мое знание будущего — все это показалось таким мелким и неважным по сравнению с ее сияющими глазами.
Ее мама тихо плакала, вытирая слезы краешком платка. Отец, суровый инженер, нервно теребил галстук и смаргивал влагу. Я подошел к Лене, протянул ей букет дефицитных белых гладиолусов и осторожно поцеловал в щеку. Она пахла весной и счастьем.
Затем был ЗАГС.
Официальное здание с высокими потолками, красными ковровыми дорожками и запахом мастики, которой натирали паркет. Нас пригласили в торжественный зал под величественные, громыхающие из колонок аккорды марша Мендельсона.
За массивным столом, покрытым зеленым сукном, стояла регистраторша — монументальная женщина с высокой прической и широкой лентой через плечо, на которой золотом горел герб СССР.
— Уважаемые новобрачные! — ее поставленный, звонкий голос разносился по залу. — Сегодня, в этот торжественный день, перед лицом своих родных и товарищей, вы вступаете в законный брак. Создание семьи — это важнейший шаг в жизни каждого советского гражданина…
Я держал Лену за руку. Ее пальцы были холодными и слегка дрожали. Я слушал правильные, немного казенные, но такие важные сейчас слова о долге, о любви, о ячейке общества. Потом мы ставили подписи в толстой амбарной книге актов гражданского состояния. Расписывались перьевой ручкой, которую регистраторша макала в мраморную чернильницу.
Серов торжественно подал нам блюдечко с кольцами. Два гладких, увесистых обручальных кольца из советского золота пятьсот восемьдесят третьей пробы. Я надел кольцо на тонкий палец Лены, она — на мой.
— Объявляю вас мужем и женой! Можете поздравить друг друга.
Я обнял ее и поцеловал. И в этот момент, под аплодисменты родных, под щелканье затвора фотоаппарата «Зенит» в руках приглашенного фотографа, я окончательно поверил, что моя жизнь обрела настоящий, железобетонный смысл.
После ЗАГСа была традиционная поездка к памятнику павшим воинам. Мы возлагали цветы к Вечному огню, а потом, открыв багажник «Волги», Серов разливал по пластиковым стаканчикам «Советское шампанское». Мы пили его на ветру, закусывая шоколадными конфетами прямо из коробки, смеялись, и фата Лены билась мне в лицо.
А вечером ресторан «Урал» гудел, как турбина реактора.
Свадьба пела и плясала, расколовшись на два совершенно разных, но чудесным образом уживающихся за одним столом мира.
Столы, сдвинутые классической буквой «П», поражали воображение. Закрытый город снабжался по высшей категории, и столы ломились от угощений: хрустальные салатницы с обязательным «Оливье» и «Селедкой под шубой», тарелки с тонко нарезанным финским сервелатом и бужениной, дрожащий студень с хреном, заливная осетрина, шпроты, красная икра в крошечных розетках. Пахло жареным мясом, чесноком, духами «Клима» и дорогим табаком.
По правую руку от нас гуляла родня. Моя мама, специально прилетевшая ради такого случая, то и дело промокала глаза кружевным платочком. Она сидела рядом с Лениными родителями, они тихо о чем-то переговаривались, умиляясь, следили, чтобы ни одна хрустальная рюмка у гостей не пустовала. Это был теплый, шумный, понятный мир простых советских людей.
А вот по левую руку располагался мир другой. Специфический.
Там сидела «контора». Оперативники из местного отдела КГБ. Вроде бы все в гражданском, в нарядных рубашках, шутят, смеются, пьют ледяную «Пшеничную» наравне со всеми. Но я безошибочно считывал эту профессиональную деформацию: их взгляды даже во время тостов автоматически сканировали зал, спины оставались прямыми, а пьянели они как-то слишком контролируемо.
Там же, в центре этого чекистского крыла, восседали Заварзин и Батурин. Местные начальники были в превосходном настроении. Операция с «дезой» для американцев ушла в Москву за подписью Батурина, он уже физически чувствовал тяжесть полковничьих звезд на своих плечах, и сегодня излучал начальственную благодать. Заварзин, сидящий рядом с ним, то и дело подливал коньяк.
Батурин поднялся, постучав вилкой по хрустальному фужеру. Зал послушно, уважительно стих.
— Дорогие молодожены! Виктор, Елена! — Батурин говорил весомо, с той особой правительственной интонацией, с которой зачитывают приказы о поощрении личного состава. — Я хочу поднять этот бокал за создание новой советской семьи. Виктор Сергеевич — человек у нас новый, москвич, но он уже успел доказать делом, в самых… непростых условиях, что значит настоящая офицерская честь и мертвая хватка. Мы тут, на Урале, куем ядерный щит Родины. И этот щит, Леночка, находится в надежных руках таких вот железных парней, как твой муж.
Он многозначительно, с легким прищуром посмотрел на меня, намекая на нашу общую тайну, и широко, по-отечески улыбнулся.
— Желаю вам крепкого тыла, уральского здоровья и побольше детишек! Горько!
— Горько! — тут же радостно подхватил Заварзин, и зал взорвался аплодисментами.
— Горько! Раз… два… три… пять… десять! — хором считали гости, отбивая ритм ладонями по столам.
Я повернулся к Лене. Ее глаза сияли, на щеках играл румянец. Я обнял ее за талию, притянул к себе и поцеловал под счет зала.
Когда гости наконец позволили нам сесть, за дело взялась бойкая тетушка Лены, приехавшая из Нижнего Тагила. Она самовольно возложила на себя обязанности тамады, и ресторанный зал мгновенно погрузился в пучину традиционного советского свадебного интерактива.
Сначала по рядам пустили двое детских ползунков — розовые «на девочку» и голубые «на мальчика». Гости со смехом совали туда трешки, пятерки, а кто побогаче — и красные червонцы. Я с легкой усмешкой наблюдал, как Серов, не моргнув глазом, опустил в голубые ползунки хрустящую фиолетовую двадцатипятирублевую купюру. Тетушка ахнула, оценив щедрость столичного гостя, а чекистское крыло одобрительно загудело. Победил, разумеется, «мальчик».
Потом наступило время подарков. Отдельный столик у стены стремительно обрастал символами советского благополучия. Нам дарили звенящие наборы чехословацкого хрусталя, кофейные сервизы из ГДР с перламутровым отливом, постельное белье и пухлые конверты с открытками.
Отец Лены, Николай Иванович, человек строгий и обычно немногословный, встал с места и смущенно протянул нам синюю книжечку.
— Мы с матерью тут посовещались… В общем, это сберкнижка. Здесь тысяча рублей. На первый взнос за «Жигули» или на хорошую румынскую стенку — сами решите. Стройте свое гнездо, ребята.
Лена ахнула и бросилась обнимать родителей. Для молодой семьи в восемьдесят третьем году это были огромные деньги, солидный и очень правильный фундамент.
Моя мама поднялась следом. Она казалась совсем маленькой и хрупкой среди плечистых уральских гостей. Мама не стала говорить длинных заученных тостов. Она подошла к Лене, тепло обняла ее, а затем достала из сумочки потертую бархатную коробочку.
— Леночка, дочка… — голос мамы чуть дрогнул. — Это бабушкины серьги. Они всю войну, всю эвакуацию с нами прошли. Я их берегла для этого дня. Пусть они теперь хранят вашу семью.
Лена расплакалась по-настоящему, осторожно принимая подарок, а мама тайком промокнула глаза кружевным платочком.
Заварзин, как старший по званию, вручил подарок от отдела КГБ. Это был дефицитный, цветной телевизор «Рубин», который уже ждал нас в служебной квартире. Государство в лице конторы заботилось о своих кадрах.
Через пару часов, когда официальная часть тостов иссякла, а галстуки на мужчинах начали опасно ослабевать, я технично выскользнул из-за стола и вышел на широкий балкон ресторана.
Апрельский вечер дышал прохладой. Внизу, в свете желтых фонарей, поблескивал мокрый асфальт, проезжали редкие машины. Я достал сигарету и чиркнул зажигалкой, наслаждаясь тишиной. Воздух здесь пах весной и фабричным дымом — вечный аромат Свердловска-46.
Дверь скрипнула, и на балкон вышел тесть. Николай Иванович поежился от ветра, достал из кармана мятую пачку «Космоса» и молча закурил. Мы стояли рядом, глядя на темнеющий город.
— Вроде только вчера с разбитыми коленками во дворе бегала, — тихо произнес он, стряхивая пепел.
Голос его потерял обычную заводскую твердость, в нем зазвучала уязвимость.
— А сегодня уже жена. Чужая фамилия, свой дом. Как-то быстро все…
Он глубоко затянулся и посмотрел на меня. Без начальственного тона, без попыток казаться суровым. Просто уставший, растроганный отец.
— Ты пойми, Виктор. У вас там, в вашей конторе, свои законы. Секреты, операции, командировки… Я мужик простой, я в это не лезу. Но Лена у нас одна. Она ведь в тебя верит безоглядно. Для нее твои погоны — дело десятое. Ты для нее все. Ты уж… не обижай ее. Береги. Работа работой, а дом должен быть крепостью.
Вся моя чекистская броня, все словесные заготовки мгновенно испарились. Передо мной стоял человек, который отдавал мне самое дорогое, что у него было в жизни.
— Я все понимаю, Николай Иванович, — просто и искренне ответил я. — Я ее люблю. И сделаю все, чтобы она со мной никогда не плакала. Обещаю вам.
Тесть долго смотрел мне в глаза, словно взвешивая эти слова. Затем вздохнул и кивнул.
— Верю, сынок. Верю.
Он неловко, но крепко обнял меня, похлопав по спине жесткой ладонью инженера.
— Ну, пойдем обратно. А то там сейчас торт резать будут.
Мы вернулись в шумный, распаренный зал. На сдвинутых столах уже красовался гигантский бисквитный торт, украшенный жирными масляными розочками — шедевр свердловских кулинаров. Лена, разрумянившаяся, смеющаяся, перехватила мой взгляд и помахала рукой.
Два мира за столом окончательно перемешались. Моя мама уже что-то оживленно обсуждала с мрачным опером Тарасовым, который ради такого случая снял пиджак и оказался вполне добродушным парнем. Серов травил байки Лениным подружкам, заставляя их заливаться смехом. Все было правильно. Все было по-настоящему.
Грянул местный ресторанный ВИА. Ребята с длинными волосами, в блестящих пиджаках ударили по струнам электрогитар. Из массивных колонок с легким перегрузом полился хит Юрия Антонова. Замигала самодельная цветомузыка, отбрасывая на стены и потолок красные, синие и зеленые зайчики.
Гости потянулись из-за столов на танцпол. Дядьки в расстегнутых пиджаках неуклюже приглашали раскрасневшихся тетушек, опера из отдела, поправив галстуки, пошли приглашать Лениных подружек.
— Потанцуем? — я встал и подал Лене руку.
— С удовольствием, — она рассмеялась, взяла меня за руку, и мы вышли в центр зала.
«Летящей походкой ты вышла из мая… И скрылась из глаз в пелене января…» — надрывался солист ансамбля, растягивая гласные.
Я обнял Лену. Она уткнулась лицом мне в грудь, пахнущая ландышами. Мы медленно кружились в свете мигающих лампочек. Шум зала отдалился, превратившись в ровный, уютный фон.
— Знаешь, о чем я сейчас думаю? — тихо спросила она, глядя на меня снизу-вверх.
— О чем?
— О том, что мне совсем не страшно. У тебя такая работа… вы вечно куда-то пропадаете, ночами не спите, возвращаетесь прокуренные и злые. Но сейчас, в твоих руках, я чувствую, что мы как за каменной стеной. Что все плохое осталось где-то там, далеко.
Я крепче прижал ее к себе, чувствуя, как внутри разливается горячая волна абсолютного покоя. Она была права. Все худшее позади. По крайней мере, мне тогда так казалось…
Мой взгляд, рефлекторно сканирующий периметр, скользнул поверх Лениного плеча в сторону входа в ресторан.
Возле дубовых дверей стоял человек. Дежурный офицер из местного отдела КГБ. Он быстро, тревожно оглядывал зал, пока не наткнулся взглядом на Серова, который курил у барной стойки. Офицер быстрым шагом подошел к Юрию Петровичу и что-то зашептал ему на ухо, одновременно протягивая сложенный вдвое бланк спецсообщения.
В одно неуловимое мгновение атмосфера праздника для меня треснула пополам. Я видел, как изменилось лицо Серова. Добродушный, слегка захмелевший свидетель исчез, словно его стерли ластиком. На его месте материализовался жесткий, ледяной оперативник, готовый к бою. Серов выхватил бумагу, пробежал глазами по строчкам. Его скулы окаменели. Он поднял взгляд, выискивая меня в толпе танцующих.
Наши глаза встретились. И я понял, что случилось нечто непредвиденное.
Серов быстрым шагом направился прямо ко мне, раздвигая плечами ничего не понимающих гостей. Он не обращал внимания на музыку, на Лену, на крики с соседних столиков.
— Витя, — Серов подошел вплотную, положив руку мне на плечо.
Его пальцы впились в ткань парадного пиджака, как стальные клещи.
Лена непонимающе отстранилась, с тревогой глядя на побледневшее лицо Юрия Петровича.
— Юра, что случилось? — я напрягся, рефлекторно заслоняя собой жену.
Серов наклонился к самому моему уху. И сквозь грохот барабанов, сквозь веселый смех и звон хрусталя, прозвучал его тихий, мертвый шепот, от которого у меня по спине прокатилась ледяная лавина:
— Витя… Илья Нудельман вернулся в Союз.
Зал вокруг качнулся. Грохот ресторанного ансамбля словно провалился в ватную глухоту.
— Его мать при смерти, — продолжал шептать Серов, и каждое слово впечатывалось в сознание тяжелым свинцом. — Час назад он был задержан пограничниками в Шереметьево. Он здесь, Виктор.

Глава 15
«Ось времени»

Новость о задержании Нудельмана стерла реальность ресторана. Оставшаяся часть собственной свадьбы превратилась для меня в фоновый шум. Разум мгновенно переключился в оперативный режим, но логистика диктовала свои условия: ближайший борт до столицы уходил только утром.
Времени на сон не было, да он бы и не пришел. Всю ночь мозг непрерывно просчитывал варианты допроса и последствия возвращения Ильи.
Я лежал с открытыми глазами, глядя в серый потолок служебной квартиры. Рядом ровно и спокойно дышала Лена. В комнате все еще витал едва уловимый аромат ее вчерашних духов и тот хрупкий, почти иллюзорный уют первых часов семейной жизни, к которому я даже не успел привыкнуть.
Я осторожно высвободил руку из-под головы жены, стараясь не потревожить ее сон. Мозг мгновенно переключился в рабочий режим. Череп уже начал просчитывать логистику: время на сборы, запрос служебной машины до Кольцово, бронирование места на ближайший утренний борт до столицы.
Шорох простыней заставил меня обернуться. Лена не спала. Она сидела на кровати, притянув колени к подбородку, и смотрела на меня. В ее взгляде не было ни слез, ни лишних вопросов. Вчера, стоя в ЗАГСе, она выходила замуж не просто за мужчину, а за систему координат, в которой мы жили.
— Надолго? — ее голос прозвучал ровно, лишь пальцы чуть сильнее сжали край одеяла.
— Не знаю, Лена. Возникла внештатная ситуация. Мне нужно быть в Москве как можно скорее.
Она молча кивнула, откинула одеяло и встала.
— Иди в душ. Я соберу тебе вещи.
Я смотрел на ее узкую спину, на то, как она деловито, без лишней суеты достает из шкафа мою чистую рубашку, и чувствовал глухую вину. Мой медовый месяц закончился, не успев начаться.
Через три с половиной часа утренний рейс начал снижение над затянутой плотной облачностью Москвой. Международный терминал Шереметьево-2 встретил меня привычным гулом. Здесь пахло хорошим кофе, дорогим табаком и авиационным керосином. Мимо шли иностранцы в ярких куртках, сотрудники «Аэрофлота» в синей униформе, дипломаты с атташе-кейсами. Но этот фасад меня не интересовал.
Предъявив развернутое красное удостоверение старшему смены пограничного контроля, я получил провожатого — молчаливого прапорщика. Мы свернули в неприметную дверь с магнитным замком и начали спускаться. С каждым лестничным пролетом лоск международного аэропорта исчезал.
Мы остановились у двери. Прапорщик коротко кивнул и отошел в сторону.
Я прислушался. Из-за неплотно пригнанной створки доносился ровный, методичный баритон. Никаких криков, никаких ударов по столу. Работал Денисов из Второго Главка. В конторе его знали как специалиста высочайшего класса, тяжеловеса, который не пользовался дешевыми приемами физического давления. Он ломал людей логикой, неотвратимостью фактов и монотонным, изматывающим прессингом.
— … давайте вернемся к хронологии, Илья Исаакович, — негромко говорил Денисов за дверью. — Вы покинули территорию Советского Союза, имея высший уровень допуска к гостайне, разработкам по проекту реактора БН-800 и системе ОГАС. Это факт. И сразу после вашего исчезновения в программном обеспечении обнаруживаются критические уязвимости. Я не верю в совпадения. Назовите имена ваших кураторов в западной резидентуре. Кто принимал информацию?
Я толкнул дверь и шагнул в кабинет.
Допросная была стандартной: выкрашенные масляной краской стены, привинченный к полу стол с поверхностью из серого пластика, два жестких стула.
Денисов сидел вполоборота к двери, ссутулившись над раскрытой папкой. Напротив него находился Илья Нудельман.
Я внимательно посмотрел на математика, оценивая его состояние. Он не превратился в старика и не покрылся театральными морщинами, но физическое истощение было налицо. Лицо приобрело тот оттенок, который бывает у людей, долго находящихся в состоянии перманентного стресса. Он сидел неподвижно, сцепив руки на коленях, и смотрел в одну точку на столе.
Денисов медленно повернул голову. Его взгляд, цепкий и холодный, остановился на мне. В выцветших глазах контрразведчика безошибочно читалось раздражение. Для него я был тем самым оперативником, который допустил утечку носителя государственных секретов.
— Ланцев, — сухо констатировал Денисов, аккуратно закрывая папку. — Оперативно. Однако ваше присутствие здесь нецелесообразно. Идут мероприятия.
— Товарищ майор, можно вас на минуту.
Мы вышли из допросной, и я прикрыл за собой дверь. Голос мой звучал ровно. Конфликтовать с Денисовым не было нужды, мы оба делали одну работу.
— Мой недосмотр, мне и расхлебывать, — прямо сказал я. — Есть вопросы по его уходу с объекта, которые не ложатся в официальный протокол. Дай с ним поговорить.
Денисов достал из кармана пачку сигарет «Ява», неспешно размял одну пальцами и понимающе кивнул.
— Свой материал нужно дорабатывать самому, согласен. Измена Родине тут и так налицо, но он уперся: агентом не был, диверсию не готовил.
— Дайте мне пятнадцать минут, — я посмотрел Денисову прямо в глаза, используя тот самый негласный язык профессиональной солидарности. — Вы ничего не теряете, а мне нужно закрыть этот вопрос.
Оперативник задержал на мне оценивающий взгляд. Затем чиркнул спичкой и глубоко затянулся.
— Пятнадцать минут, Ланцев. Не больше.
Он ушел, а я аккуратно открыл дверь. Тишину комнаты нарушало только слабое гудение люминесцентной лампы под потолком. Я пододвинул стул и сел напротив Нудельмана.
Математик медленно поднял глаза. В них не было страха. В них читалась полная опустошенность.
— Здравствуйте, Виктор Сергеевич, — его голос звучал глухо, словно из-под толщи воды.
Он сглотнул, смочив пересохшие губы.
— Они мне ничего не говорят. Товарищ Денисов отказывается отвечать.
— О чем? — спокойно спросил я.
— О матери. Она в реанимации Первой градской больницы. Обширный инфаркт. Вы думаете, почему я здесь? — Илья горько, безжизненно усмехнулся. — Я прекрасно знал, что меня возьмут прямо у трапа самолета. Я просчитал это с вероятностью в девяносто восемь процентов. Но счет шел на часы. Мне нужно было только одно — увидеть ее. Вы можете узнать, она жива?
Я смотрел на него, опыт Черепа подсказывал: он не лжет. Это не легенда прикрытия. Человек добровольно пошел под арест ради призрачного шанса постоять у больничной койки матери.
— Я свяжусь с больницей сразу после нашего разговора, Илья Исаакович, — ответил я, не меняя тона. — И если это в моих силах, я попробую организовать встречу. Но сейчас вы должны ответить на мои вопросы. Честно.
Нудельман безразлично кивнул.
— Спрашивайте. Мне уже нечего скрывать.
— Зачем вы ушли? — я подался чуть вперед, внимательно наблюдая за его реакцией. — Я читал ваше досье вдоль и поперек. Вы не похожи на алчного предателя, который продаст чертежи за пачку долларов или дом в Майами. Вы ученый. Что вы увидели в своих формулах? Когда мы работали вместе, вы смотрели на меня с подозрением. Вы что-то вычислили? Заметили нестыковки в моем поведении и испугались?
Математик несколько секунд смотрел на меня, а затем его губы тронула слабая, болезненная улыбка.
— Дело совершенно не в вас, Виктор. Вы, если выражаться языком математики, были единственной положительной погрешностью в общей формуле. Вы действовали не по шаблону, принимали решения, игнорируя бюрократические алгоритмы. Глядя на вас, у меня даже появлялась надежда, что система еще способна к регенерации. Но я испугался другого. Я испугался неизбежности.
Илья перевел дыхание. Его взгляд стал более осмысленным, сфокусированным. В нем проснулся тот самый гениальный аналитик, который выстраивал макроэкономические модели для всего Союза.
— Вы считаете, что я организовал диверсию, — заговорил он ровным, лекционным тоном. — А я видел грядущую аварию. Это разные вещи, Виктор Сергеевич. Работая с массивами данных ОГАС, анализируя логистику поставок Первого главного управления, теневые финансовые потоки и кривые распределения ресурсов, я построил прогностическую модель развития нашей технологической сферы. И эта модель показала крах.
— Крах из-за чего?
— Из-за системного разложения, — отчеканил Нудельман. — В общество, и что самое страшное, в его управленческую элиту, проник вирус. Назовите это вещизмом, назовите буржуазной моралью — суть не меняется. Люди, принимающие стратегические решения, начали оценивать свое счастье и свой статус через призму материального потребления. Идея построения коммунизма превратилась в мертвый ритуал, в заклинание, в которое никто не верит. Я видел по цифрам, как отдельные личности с высокими допусками начали конвертировать государственные интересы в импортные блага, в личный комфорт.
Я слушал его с пониманием. Нудельман не был гостем из будущего, как я. Он не знал про грядущий 1991 год, про развал страны, про малиновые пиджаки и дикий капитализм. Он все это просто вычислил. Его формулы безошибочно указали на скрытую эрозию системы. Фундамент государства — сам народ — никуда не делся, но начала стремительно гнить несущая арматура: управленческий аппарат, номенклатура и структурные связи.
— К власти рвутся пустые люди, Виктор, — продолжал математик, и в его голосе зазвучала скрытая боль. — Андропов тяжело болен. Юрий Владимирович не вытянет. А за ним идут карьеристы, партократы-коммерсанты, демагоги, для которых спецраспределитель важнее ядерного щита. Страна не выдержит этого курса.
Он ссутулился, словно тяжесть этих знаний снова придавила его к столу.
— Мои расчеты показали, что проникший вирус вещизма приведет к катастрофе. Я понял, что не в силах ничего изменить. Систему нельзя исправить докладной запиской. Я оказался слаб. Я просто по-человечески струсил и сбежал, чтобы не нести ответственность за последствия, которые не мог предотвратить. Я дезертир, Виктор Сергеевич. Я предал свою страну, потому что бросил ее на пороге катастрофы. Судите меня за это. Но я не работал на ЦРУ.
Мой аналитический аппарат, тот самый Череп, сопоставлял факты. Идеальная мозаика, которую я выстраивал в своей голове все эти недели, рушилась, чтобы собраться в совершенно новый, еще более страшный узор. Нудельман говорил правду. Он был трусом, пророком, сбежавшим от своих же пророчеств, но он не был предателем.
— Если не вы слили американцам информацию о программном обеспечении… — медленно произнес я, глядя в серые глаза математика. — Если не вы передали им данные о том, какие именно программы закупает ПГУ через подставные фирмы… То кто?
Илья Исаакович посмотрел на меня с горьким снисхождением.
— Вы все еще ищете врага по ту сторону океана, Виктор. А пора бы присмотреться к себе. Вина за то, что произошло на Урале, лежит на человеке, который пропитан этим самым вещизмом, о котором я говорил. Тот, кто предал, находится во властной структуре, возможно, среди ваших коллег.
Его логика сходилась с фактами. Серия провалов наших нелегалов в Соединенных Штатах, о которых вскользь упомянул Серов. Ювелирная точность американской кибер-диверсии. Уверенность Романчука, шедшего прямо к цели. Все это невозможно было организовать без высокопоставленного крота внутри Центрального аппарата КГБ. Мы гонялись за тенью сбежавшего ученого, пока настоящий предатель, продавший уральский проект ради счета в швейцарском банке или сытой старости, спокойно читал шифровки на Лубянке или в Ясенево.
И дать ниточку к этому кроту мог только Романчук. И до отлета делегации МАГАТЭ оставалось критически мало времени.
Я резко отодвинул стул и поднялся.
— Я прямо сейчас свяжусь с Первой градской, Илья Исаакович.
Нудельман опустил голову, закрыв лицо дрожащими ладонями.
Выйдя в коридор, я увидел Денисова, который вопросительно поднял бровь.
— Не ломайте его, товарищ майор, — жестко сказал я, направляясь по коридору в сторону выхода. — Он не шпион. Он ничего не передавал противнику.
Денисов недовольно скривился:
— А диверсию на Урале мне на Пушкина списывать?
Я остановился и посмотрел на него.
— Совсем скоро мы узнаем имя настоящего предателя.
Я развернулся и пошел к лестнице. Мне нужен был ВЧ-аппарат в ближайшем кабинете начальника смены. Мне нужно было срочно выбивать место на любой военный или гражданский борт, идущий в Кольцово.
Время играло против меня. Челночный бег выматывает не мышцы, он высушивает нервную систему. Когда ты пересекаешь часовые пояса туда и обратно за одни сутки, время начинает терять свою линейность, превращаясь в вязкую, пульсирующую субстанцию.
До убытия делегации МАГАТЭ, в составе которой находился Романчук, оставалось меньше суток. Это было мое последнее оперативное окно. Последний шанс получить ответы от единственного человека, который имел доступ к изнанке американского замысла.
Я прилетел в Кольцово ближайшим рейсом. Дежурная «Волга» домчала меня до закрытого периметра Свердловска-46, а затем и до номенклатурного санатория, где размещались иностранцы. Я миновал пост охраны, поднялся на нужный этаж и открыл дверь номера.
Романчук не спал. Он сидел в кресле под торшером, одетый, собранный. Рядом стоял наполовину собранный чемодан. Медикаменты сделали свое дело: американец выглядел уставшим, но лучевая болезнь была надежно загнана в ремиссию. Увидев меня, Петро не стал задавать пустых вопросов. По моему лицу, по жесткой складке у рта он мгновенно считал изменение оперативной обстановки.
— Что стряслось, Виктор? — он отложил книгу, которую читал.
Я прошел к столу, не снимая плаща. Придвинул к себе стул, сел. Достал из внутреннего кармана сложенный вдвое чистый лист бумаги и ручку.
— Садись, Петро, — ровно произнес я, откручивая колпачок. — У нас мало времени, и мне нужны предельно точные ответы. Мы будем восстанавливать хронологию.
Романчук подошел и сел напротив. Взгляд его стал цепким, профессиональным.
Я положил лист перед собой и провел горизонтальную линию — ось времени.
— Меня интересует техническая сторона диверсии, — я поднял на него глаза. — Программное обеспечение, которое ПГУ украло в США. Вы знали, что мы его воруем. Вопрос: на каком именно этапе технические специалисты ЦРУ внедрили в код логического «трояна»?
Петро нахмурился, мысленно обращаясь к архивам своей памяти.
— Троян был зашит в базовую архитектуру программы, Виктор. В ее ядро. Мы знали каналы, через которые работали ваши подставные фирмы в Европе, и подсунули инфицированный исходник в самом начале операции прикрытия.
— В самом начале, — я сделал короткую вертикальную засечку на линии и поставил дату: «Август. Исходник». — То есть, когда ваш софт попал в руки наших специалистов для адаптации под реактор БН-800, он уже был с двойным дном.
— Да. Именно так.
Я сделал еще одну засечку на оси координат, правее первой. И пробормотал себе под нос:
— Математик Нудельман, который адаптировал этот софт под нашу вычислительную систему. Когда он сбежал из Союза? Осенью. В октябре.
Я поставил дату: «Октябрь. Побег».
— А когда выкатили пакет обновлений?
— В ноябре.
Я провел жирную черту под датами и откинулся на спинку стула. Внутри меня, в той холодной аналитической зоне, которую я называл Черепом, только что со щелчком встал на место важнейший блок информации. Идеальная логическая цепь замкнулась, полностью оправдывая трусливого, но честного математика.
— Хронология не бьется, Петро, — сухо констатировал я, постукивая колпачком ручки по столу. — Если бы Нудельман был вашим агентом, если бы именно он был автором диверсии, то троян не мог быть зашит в базовый код еще в августе.
Романчук медленно кивнул, подтверждая, что я наконец-то докопался до сути.
— Вы зашили трояна изначально. Вы знали, что мы будем воровать, вы знали, что именно мы будем воровать, и вы подготовили капкан задолго до того, как Нудельман вообще притронулся к этим кодам, — я смотрел на Романчука в упор. — Вывод однозначен: Илья не предавал. Вы знали все изначально. У ЦРУ был другой источник. Тот, кто слил вам номенклатуру закупок ПГУ.
Романчук молчал. Как кадровый разведчик, он не мог не признать логику моих рассуждений.
Я подвинул лист к себе и начал быстро писать слова, произнося их вслух. Каждое слово ложилось на бумагу уликой.
— Осведомленность о похищении софта. Раз.
— Провалы наших нелегалов в Соединенных Штатах. Два.
Я остановился. Вспомнил измученное лицо Нудельмана в допросной Шереметьево и произнес его слово, которое он выплюнул, как диагноз:
— Вещизм. Три.
Я обвел эти три пункта в кружок и посмотрел на американца.
— Где сидит крот, Петро? Кто имеет доступ к спискам закупок технологической документации за рубежом? Кто знает агентурные сети нелегалов, осевших в США? Ни я, ни Батурин, ни генералы армейской разведки такой информацией не располагают.
— Первое главное управление, — тихо, без тени сомнения ответил Романчук. — Внешняя разведка КГБ СССР. Только они курируют научно-технический шпионаж за рубежом и агентурную сеть в Штатах.
— Тебе известен агент ЦРУ, Петро? Это важно!
— Я не располагаю таким уровнем информации, Виктор, — Петро покачал головой. — Имя источника подобного калибра знают два, максимум три человека в Вашингтоне. Директор ЦРУ и куратор. Но как профессионал, я могу с высочайшей долей вероятности предположить, что все именно так. Данные, которые мы получали, были слишком точны. Им доверяли безоговорочно. Уровень верификации источника был абсолютным.
Я выдохнул и потер переносицу. Найти крота такого уровня в структуре ПГУ — задача почти невыполнимая. Это закрытая каста, элита. Любая попытка Второго Главка (контрразведки) начать копать под внешнюю разведку вызовет аппаратную войну, которая дойдет до Политбюро.
И тут Романчук подался вперед, положив локти на стол. В его серых глазах зажегся холодный аналитический свет.
— Но есть один нюанс, Виктор. Загвоздка, которая ломает всю классическую схему агентурной работы.
— Какая?
— Если бы ЦРУ имело крота такого колоссального масштаба в руководстве ПГУ, они бы пылинки с него сдували, — жестко, по-профессорски начал объяснять американец. — Главное правило разведки: источник высшего уровня не должен быть расшифрован. Его берегут десятилетиями. Он должен поставлять стратегическую информацию, оставаясь в тени.
Петро постучал пальцем по написанному мной пункту «Провалы нелегалов».
— Если Лэнгли по наводке этого крота начинает пачками арестовывать ваших нелегалов в Штатах, что происходит в Москве? Ваша контрразведка немедленно понимает, что есть масштабная утечка. Начинаются служебные проверки, поиски предателя, анализируются каналы связи. Кольцо поиска неминуемо сузится до ПГУ. Арестовывая агентуру, ЦРУ само подписывает смертный приговор своему суперисточнику. Это оперативно безграмотно. Никто не станет менять стратегического крота на поимку нескольких рядовых нелегалов, пусть даже ценных.
Я замер, не сводя взгляда с листа бумаги.
Романчук ударил в самую суть парадокса. Если крот работает на ЦРУ, то они обязаны его защищать, имитируя неведение, проводя сложные комбинации, чтобы аресты нелегалов выглядели как случайность или их собственная ошибка. Но аресты шли открыто, жестко, цепной реакцией. Крота словно намеренно подставляли под удар внутренней безопасности КГБ.
В чем смысл? Почему источник сам генерирует информацию, которая неизбежно приведет к его разоблачению?
Мой взгляд скользнул по строчкам и намертво зацепился за третье слово.
Вещизм.
Слово, брошенное математиком, вдруг перестало быть просто социологическим термином. Оно приобрело конкретный, прикладной, оперативный смысл. Коммерция. Материальная выгода. Товарно-денежные отношения, в которых нет места идеологии, верности присяге или классической вербовке.
Разрозненные факты в моей голове — диверсия на реакторе, слив сети нелегалов, утечка информации о закупках софта — внезапно сорвались с привычных мест и начали выстраиваться в совершенно иную, парадоксальную, но пугающе логичную схему.
Я не моргая смотрел на белый лист. Череп работал на пиковых оборотах, просчитывая многоходовку, масштаб которой выходил далеко за рамки классического шпионажа.
И тут меня осенило.
Я медленно поднял голову и посмотрел на американца.
— Петро… Если в ЦРУ начали так открыто использовать его информацию, значит они утратили с ним связь!

Глава 16
«Билет в один конец»

Через час я был в отделе КГБ Свердловска-46. Челночный перелет выжал из меня последние физические силы. В висках стучала глухая, ритмичная боль, глаза воспалились от бессонницы, но аналитика Черепа работала четко. Разрозненные факты выстроились в единую логическую цепь.
Я сел за стол, придвинул к себе аппарат цвета слоновой кости и снял карболитовую трубку. Пальцы быстро, на автомате открутили диск.
Короткое шипение скремблера, срезающего частоты.
— Серов, — раздался в трубке сухой, уставший голос подполковника.
— Юрий Петрович, это Ланцев.
— Слушаю тебя, Виктор. Ты успел перехватить американца? Что дал контакт?
Я прикрыл глаза, сосредоточившись. Начинать нужно было не с доклада, а с решений, которые перевернут всю картину расследования.
— Контакт состоялся. Но прежде чем я дам полный расклад, у меня два экстренных запроса, требующих вашего личного вмешательства на уровне Лубянки, — мой голос звучал ровно. — Первое: свяжитесь с Первой градской больницей и пограничниками в Шереметьево. Обеспечьте Илье Нудельману свидание с матерью в реанимации. И второе, самое главное: поднимите у следователей все материалы уголовного дела на сотрудника ПГУ Щукина.
На другом конце провода повисла пауза. Я ясно представил, как в московском кабинете Серов замирает с занесенной над пепельницей сигаретой.
— Ты в своем уме, Ланцев? — голос подполковника потерял привычную доброжелательность, в нем прорезался металл чекиста. — Какая мать? Какой к чертям Щукин⁈ Ты звонишь мне по ВЧ-связи, чтобы просить за предателя, который чуть не устроил нам катастрофу?
— Выслушайте меня…
— Нет, это ты меня выслушай! — жестко перебил Серов. — Хватит защищать Нудельмана! Я понимаю, уязвленное оперативное самолюбие, он ушел с твоего объекта, обвел тебя вокруг пальца. Но пора признать ошибку, Виктор! Он продал софт, он заложил диверсию, он сбежал! А теперь ты просишь поднять дело какого-то Щукина? Того самого придурка из внешней разведки, который по пьяной лавочке или из ревности чуть не зарезал свою любовницу и сейчас гниет в тюрьме за бытовуху? При чем здесь он⁈
— При том, Юрий Петрович, что Илья Нудельман не предатель, — чеканя каждое слово, произнес я. — Он трус, паникер, дезертир, но он не работает на ЦРУ. И никогда не работал.
Серов молчал. Он был слишком опытным оперативником, чтобы просто бросить трубку. Моя уверенность заставила его сдержать гнев и включить аналитику.
— Обоснуй, — коротко бросил он.
— Хронология, Юрий Петрович. Сухие цифры, которые не умеют врать, — я положил перед собой исписанный в номере Романчука лист бумаги. — Я только что выпотрошил американца. ЦРУ зашило логического трояна в софт не на этапе обновлений, когда с ним работал Нудельман. Они внедрили капкан в базовую архитектуру программы. Еще в августе. До того, как она попала к нам, и задолго до того, как математик вообще решил бежать из страны.
— То есть… — медленно протянул Серов.
— То есть американцы знали все изначально. Они знали, какие именно подставные фирмы использует наше Первое главное управление для кражи технологий. Они знали номенклатуру закупок. Они ювелирно подсунули нам отравленный исходник. У них был источник, который сливал им эту информацию с самого начала. И этот источник — не беглый математик из закрытого НИИ. Это крот на самом верху. В структуре ПГУ.
Я слышал, как Серов со свистом выдохнул.
— Крот во внешней разведке… Виктор, ты понимаешь масштаб обвинений? Это удар по всему Комитету. Кто имеет такой уровень допуска?
— Тот, кто курировал эти закупки. Тот, кто знал агентурные сети в США. Тот, кого вы сами упомянули пять минут назад, Юрий Петрович. Вспомните свою же байку про Щукина.
— Щукина? — голос Серова стал напряженным, растерянным. — Витя, это бред. Он сел за покушение на убийство. Обычная криминальная бытовуха, ревность…
— Вспомните детали, которые вы сами мне рассказывали! — Я перешел в наступление, плотнее прижав трубку к уху. — У его любовницы нашли бриллианты, валюту, швейцарские часы и импортные шмотки, стоимость которых в десятки раз превышала официальный оклад старшего офицера КГБ! Откуда у него эти деньги, Юрий Петрович⁈
На линии повисла долгая пауза. Серов сопоставлял факты.
— Систему продают не за идею, а за комфорт. Щукин монетизировал свою должность. Он продал ЦРУ списки наших технологических закупок и сдал сеть нелегалов за валюту. И жил на широкую ногу, одаривая любовницу.
— Но если он агент такого уровня, — голос Серова изменился, стал глухим, почти хриплым, — зачем ЦРУ начало хлопать нашу агентуру в Штатах? Они бы берегли своего крота. Массовые аресты нелегалов неминуемо вызвали бы проверку ПГУ, и мы бы вышли на Щукина. Зачем им своими руками подставлять суперисточник?
— А вот здесь кроется гениальность ситуации, — я горько усмехнулся. — Им уже не нужно было его беречь, Юрий Петрович.
— Не понял.
— Когда начались провалы нелегалов?
— Месяц назад… — медленно произнес Серов.
— А когда Щукин порезал свою любовницу и загремел в следственный изолятор?
— Около двух месяцев назад… Боже мой.
— Именно! — я ударил ладонью по столу. — Щукин сел. Не за шпионаж, за банальную уголовщину! Он оказался в полной изоляции. ЦРУ потеряло с ним связь. Они пытались выйти на контакт, но поняли, что их стратегический крот, их золотая жила, просто гниет в советской тюрьме без доступа к секретам. Он стал для них бесполезен. Отработанный материал.
Я перевел дыхание.
— И тогда в Лэнгли поняли, что терять им больше нечего. Резона беречь Щукина больше нет. И они пустили в реализацию весь тот массив информации, который он успел им передать до ареста. Они дали отмашку ФБР на арест сданных им нелегалов.
В трубке была слышна только статика ЗАСовской линии. Серов молчал. Старый контрразведчик осознавал масштаб оперативного провала. Крот все это время сидел у них под носом, сначала в служебном кабинете КГБ, потом в камере «Лефортово», оформленный как обычный уголовник.
— Тварь… — наконец выдохнул Серов.
В этом коротком слове было столько концентрированной ненависти, что она пробивалась даже через фильтры шифратора.
— Какая же алчная, тупая тварь… Продать стратегический объект, продать людей, десятилетиями работавших за кордоном, ради цацок для шлюхи…
Серов уже не сомневался. Он отбросил сомнения. Голос стал резким, командным.
— Щукин… Слушай мою команду, Виктор. Романчука провожаешь по плану, пусть везет дезу в Вашингтон, а я поднимаю внутреннюю безопасность. Мы вывернем этого Щукина наизнанку. Мы поднимем все его выезды на Запад за последние пять лет. Все контакты. Мы выжмем его недобитую любовницу так, что она все нам расскажет.
— Выпишите Нудельману пропуск в больницу, Юрий Петрович. Он не предатель.
— Сделаю, — коротко ответил Серов.
Слышно было, как на том конце провода скрипнуло кресло и хлопнула дверь сейфа.
— Я бегу к Зуеву. Будем брать санкцию Председателя на работу по сотруднику ПГУ. Ланцев, если ты прав… А ты прав. Держи связь.
Трубка откликнулась короткими гудками. Серов повесил ее, чтобы начать самую громкую и самую тайную внутриведомственную проверку десятилетия.
Я положил свою трубку на рычаги. Откинулся на спинку жесткого стула и потер воспаленные глаза. Город за окном уже просыпался, начинался новый рабочий день. А здесь, в полутемном кабинете спецсвязи, я только что в одиночку распутал узел. И теперь оставалось лишь наблюдать, как система начнет перемалывать того, кто думал, что оказался умнее всех.
Холодный, пронизывающий ветер гулял по бетонным плитам аэродрома Кольцово. Типичная уральская погода, не признающая компромиссов. Небо нависало над взлетно-посадочной полосой, словно прижимая к земле бело-синий фюзеляж правительственного Ил-62, готовившегося принять на борт делегацию МАГАТЭ.
Я стоял чуть в стороне от официальной группы партийных функционеров и руководителей Зоны, подняв воротник плаща. Моя часть работы была закончена. Вся добытая информация, вырванная с потом, бессонными ночами и невероятным оперативным риском, ушла в Центр. Механизм был запущен. Теперь дело было за контрразведкой, ВГУ КГБ СССР. Там, в тихих московских кабинетах Лефортово, они разберутся с Щукиным. Вывернут наизнанку его зарубежные контакты, банковские счета и ту самую любовницу, ради бриллиантов для которой он продал страну. Моя война на этом участке фронта завершилась безоговорочной победой. Было время вывести из-под удара агентуру и нелегалов, которых слил предатель.
Но чувства триумфа не было. Была лишь пустота, которая всегда приходит на смену запредельному адреналину. И еще была горечь.
Я смотрел на членов иностранной делегации, которые по очереди поднимались по трапу. Ученые-физики, инспекторы, технические специалисты. Они оживленно переговаривались, кутаясь в дорогие кашемировые пальто, и выглядели абсолютно удовлетворенными. Их инспекция прошла именно так, как они ожидали. Фон в Зоне категории «90» соответствовал легенде прикрытия, технические данные, заботливо подсунутые нашими спецами, подтверждали теорию о технологическом тупике Советов. Западные эксперты увозили домой спокойствие.
А следом за ними, замыкая процессию, к трапу шел Петро Романчук. Внешне это был все тот же лощеный американский эксперт, кадровый офицер военной разведки. Идеально сидящий плащ, рюкзак на плечах, уверенная походка. Но я знал: этот человек внутренне сломался и переродился.
За эти короткие дни мы успели сдружиться. Не как агент и куратор, не как вербовщик и источник. По-настоящему. По-мужски. В этом парадоксе не было ничего неестественного. Сквозь американский лоск, сквозь годы муштры в США в нем проступал наш, советский, русский мужик. Это чувствовалось в том, как он держал удар, как смотрел в глаза, как принимал неизбежное.
Его родители когда-то увезли его в Штаты в поисках пресловутой «красивой жизни». И они ее нашли. Нашли идеальные газоны, два автомобиля в гараже, сытую, безопасную обывательскую гавань. Но в этой погоне за комфортом — за тем самым «вещизмом», который так точно диагностировал Нудельман, — они потеряли самих себя. И потеряли своего настоящего сына. Питер Романчук стал идеальным механизмом американской системы, холодным и расчетливым.
Но только здесь, в промерзлой, радиоактивной грязи уральской тайги, Петро очнулся. Ему по душе было бороться с таким же, как он, упертым русским мужиком Димой в Зоне отчуждения. Ему нравилось наше противостояние — жесткое, на грани фола, где физическая сила сплеталась с изощренной интеллектуальной игрой. В стерильных коридорах РУМО ему этого не хватало. Там были протоколы и алгоритмы, а здесь была настоящая жизнь, где врага можно было уважать больше, чем союзника.
Казалось, он проиграл. Я переиграл его оперативно, Дима сломал его физически. Но в этом тотальном поражении Романчук парадоксальным образом обрел себя. Все встало на свои места. Маски были сброшены.
Он подходил все ближе к трапу. Очередь из официальных лиц редела. Мы с ним все решили еще вчера, в его гостиничном номере, при свете настольной лампы. Это было самое тяжелое оперативное решение в моей практике. Никаких регулярных способов связи, тайников или шифровок. Риск был слишком велик. Мы утвердили лишь один экстренный протокол. Абсурдную фразу и отзыв, смысл которых знали только мы двое. На случай, если судьба снова сведет нас и критически понадобится восстановить контакт.
— Если тебе понадобится выход на меня, Петро, — ровно произнес я. — Твой связной должен сообщить: «Натриевый контур замерз при абсолютном нуле». Ответ: «Потому что тепло ушло в зону Кедра».
До того момента мы расставались навсегда. Петро был колоссально ценным источником. Имея своего человека с таким допуском в РУМО, Советский Союз мог бы годами читать чужие секреты. Любой генерал в ПГУ отдал бы правую руку за такого агента.
Но мы не имели права рисковать проектом БН-800. Любая, даже самая изощренная система связи рано или поздно дает сбой. Радиоперехват, предательство очередного коммерсанта в погонах, случайность — и Романчук был бы расшифрован. А вместе с ним рухнула бы и легенда о нашей технологической отсталости. Американцы поняли бы, что их обманули, и нанесли бы новый, уже непоправимый удар по реактору.
Слишком длинный и кровавый путь был проделан физиками, академиком Громовым, простыми рабочими в Свердловске-46, чтобы ставить все это под угрозу ради разведывательных дивидендов.
У Романчука осталась только одна, главная и единственная задача. Он должен был привезти в США свинцовые колбы с «правильным» грунтом и свои экспертные заключения. Он должен был убедить аналитиков в Вашингтоне, что ЦРУ победило. Что советская программа мертва. И он с этим справится. Я не сомневался в нем ни на секунду.
Романчук подошел к нашей группе. Начались дежурные, протокольные прощания. Белозеров, сияющий скрытым торжеством, долго тряс ему руку, желая счастливого полета.
Настала моя очередь. Петро шагнул ко мне. Мы не могли обняться. Не могли позволить себе ни единого жеста, который бы выбивался из рамок сухого официального протокола перед десятком внимательных глаз американской делегации и наших чекистов. Никаких соплей. Никаких сантиментов.
Он протянул руку. Я крепко пожал ее. Его ладонь была твердой и холодной.
— Счастливого пути, мистер Романчук, — ровно, достаточно громко для окружающих произнес я. — Надеюсь, Урал не показался вам слишком суровым.
— У вас красивая, суровая природа, — так же официально ответил он, чуть сжав мои пальцы. — Это был крайне… поучительный визит.
Наши глаза встретились. В этом коротком, секундном пересечении взглядов уместилось все то, о чем нельзя было сказать вслух. В его серых глазах плескалась мужская тоска. Он с горечью на сердце покидал Урал. Он уезжал в комфортную, сытую, яркую Америку, но для него это возвращение было равносильно ссылке на чужбину.
Романчук добровольно шел на задание. Он возвращался в стан врага, чтобы всю оставшуюся жизнь носить чужую маску. Работать с людьми, которых он теперь презирал, улыбаться на брифингах, пить виски с аналитиками, зная, что он — чужой среди своих. И он никогда, ни при каких обстоятельствах не сможет вернуться домой. Не сможет выпить водки с Димой, не сможет вдохнуть запах мокрой тайги. Он жертвовал своей жизнью, своей судьбой, чтобы решить эту последнюю, самую важную задачу для своей настоящей страны. Страны, частью которой он наконец-то себя почувствовал.
Это был взгляд человека, который прощался навсегда.
— Прощайте, Петро, — беззвучно, одними губами, так, чтобы никто не увидел, шепнул я.
Он едва заметно кивнул. Разомкнул рукопожатие, развернулся и начал подниматься по металлическим ступеням трапа. Ветер трепал полы его дорогого плаща.
На самой верхней площадке, перед тем как шагнуть в темный зев самолета, он остановился. Романчук не стал махать рукой или кричать дежурные фразы. Он просто медленно обернулся, обведя взглядом серые бетонные плиты, зубчатую кромку тайги на горизонте и нас, стоящих внизу.
На мгновение его взгляд снова остановился на мне. Мы смотрели друг на друга сквозь расстояние и рев запускаемых двигателей. В этом последнем зрительном контакте было абсолютное взаимное уважение двух солдат, оказавшихся по одну сторону невидимых баррикад.
Петро коротко, по-военному кивнул мне, отвернулся и шагнул в салон.
Массивная дверь Ил-62 медленно, с гидравлическим шипением закрылась, отрезав его от Урала. От настоящей жизни.
Турбины взвыли, набирая обороты, обдавая нас запахом сгоревшего керосина. Самолет тронулся с места и покатился по рулежной дорожке к старту.
Я засунул руки глубоко в карманы плаща, чувствуя, как к горлу подкатывает жесткий, колючий комок. Я смотрел вслед улетающему борту, уносящему человека, который потерял все, кроме чести.
Мы победили. Реактор будет жить. Страна получила отсрочку.
Но почему-то именно сейчас, под этим низким, плачущим уральским небом, цена этой невидимой победы ощущалась особенно тяжело.

Глава 17
«Закрытый доклад»

Центральный аппарат КГБ СССР не любил суеты, но в случае провала такого уровня бюрократический аппарат работал без проволочек. В зале заседаний за длинным столом сидело всего несколько человек. Полковник Зуев сидел во главе стола, справа от него — мрачный, собранный Серов. Слева — два человека в штатском, чья безупречная, сухая выправка безошибочно выдавала старших офицеров Второго главного управления, контрразведки.
Я занял указанное мне место в конце стола. Никаких приветственных речей или поздравлений с успешным завершением уральской операции не последовало. В этом кабинете сейчас царило не торжество победителей, а холодная ярость людей, обнаруживших в своем собственном доме инфекцию.
Моя оперативная версия подтвердилась от первого до последнего слова. И теперь система изучала источник заражения.
Зуев кивнул одному из офицеров ВГУ. Это был высокий, педантичный полковник с бесстрастным лицом бухгалтера, привыкшего сводить дебет с кредитом чужих судеб. Он открыл рабочую папку.
— Товарищи офицеры, — голос докладчика прозвучал ровно, без единой эмоции, словно он зачитывал сводку погоды. — В ходе оперативно-следственных мероприятий, проведенных Вторым главным управлением, полностью изобличен в государственной измене старший офицер Первого главного управления КГБ СССР, полковник Щукин.
Полковник ВГУ сделал небольшую паузу.
— Щукин имел высший уровень допуска к документации по линии «Х» — научно-технической разведке. Он курировал агентурные сети в Западной Европе и Северной Америке, занимавшиеся нелегальным приобретением новейших образцов западного программного обеспечения и закрытых технологий. Как установлено следствием, Щукин инициативно пошел на контакт с представителями французской контрразведки DST, а через них — передал свои координаты резидентуре ЦРУ в Париже.
Я смотрел на графин с водой, стоящий посреди стола, и слушал этот сухой, казенный текст. За протокольными формулировками скрывалась катастрофа, способная отбросить страну на десятилетие назад.
— Мотивы предательства, — продолжил докладчик, аккуратно поправив очки. — Следствие исключает идеологическую подоплеку. Щукин не являлся диссидентом или идейным противником советской власти. Психологический портрет подследственного выявил болезненно уязвленное самолюбие и гипертрофированное чувство собственной значимости. Он считал себя недооцененным руководством, полагал, что его карьерный рост искусственно тормозится, в то время как менее способные, по его мнению, коллеги получают должности и награды. Эту внутреннюю ущемленность он пытался компенсировать в личной жизни.
Полковник достал из папки несколько черно-белых фотографий и пустил их по столу. Дойдя до меня, снимки явили лицо холеного, начинающего лысеть мужчины средних лет с надменным прищуром. На других фото была запечатлена молодая, эффектная блондинка.
— Это гражданка Логинова. Также сотрудница Комитета, референт, с которой Щукин состоял во внебрачной связи, — голос офицера ВГУ стал суше, словно ему было физически неприятно произносить эти слова. — Щукин покупал ее лояльность и восхищение. Именно покупал. При обыске на ее квартире изъяты ювелирные изделия с бриллиантами, чеки из валютных магазинов «Березка», французский парфюм, импортная обувь и одежда на суммы, многократно превышающие не только ее доходы, но и официальное жалованье старшего офицера госбезопасности.
Я слушал, и в моей памяти, словно на кинопленке, всплыло изможденное лицо математика Нудельмана в допросной Шереметьево. Его воспаленные глаза и тихий, полный обреченности шепот: «В советских людей проникла зараза… Имя ей — вещизм. Люди, принимающие решения, начали оценивать свое счастье через призму потребления. Идея мертва».
Как же математик был прав. Он безошибочно вычислил болезнь, которая пробила самые надежные щиты государства и свила гнездо прямо здесь, в КГБ. Офицер элитного управления, имеющий доступ к главным тайнам ядерной державы, продал их не за идеи демократии или свободы слова. Он продал их за импортные сапоги и французские духи для своей любовницы. Мещанство, жажда красивой жизни и патологический нарциссизм перевесили присягу, Родину и офицерскую честь. Этот вещизм был не просто моральным разложением. Он стал инструментом шпионажа.
— Однако материальные блага не могли компенсировать колоссальное нервное напряжение, — монотонно продолжал докладчик. — Жизнь Щукина превратилась в перманентный кошмар. Он находился в постоянном страхе разоблачения. Он предавал жену, предавал страну, он знал, что из-за его списков в США будут арестованы его коллеги. Его психика начала разрушаться. Он злоупотреблял алкоголем. Закономерным финалом этой деградации стал инцидент, произошедший три месяца назад на Рублевском шоссе.
Офицер перевернул очередную страницу доклада.
— Находясь в состоянии сильного алкогольного опьянения в салоне личного автомобиля, Щукин устроил сцену ревности гражданке Логиновой. В ходе возникшей ссоры он нанес ей несколько ударов туристическим ножом. Женщина смогла вырваться из машины и позвать на помощь. На ее крики отреагировал случайно проходивший мимо гражданин… — полковник сделал крошечную паузу, словно отдавая дань уважения человеку, чье имя затерялось в этой грязной шпионской истории. — Простой советский инженер, возвращавшийся с работы. Он попытался обезоружить Щукина. В ходе завязавшейся борьбы Щукин нанес инженеру смертельное ножевое ранение в область сердца. Гражданин скончался на месте. Логинова выжила благодаря своевременной медицинской помощи.
В кабинете стало еще тише. Полковник Зуев молча сжимал кулаки. Серов смотрел перед собой немигающим взглядом.
Убить невинного человека, прохожего, который просто попытался спасти женщину… Это была не просто измена Родине. Элитный разведчик на поверку оказался пьяным убийцей.
— Самое парадоксальное в этом деле, товарищи, — контрразведчик закрыл папку и снял очки, впервые позволив себе эмоциональную оценку, — это показания самого Щукина после ареста. Оказавшись в камере следственного изолятора по обвинению в бытовом убийстве, он… испытал облегчение.
Я поднял голову и посмотрел на докладчика.
— Тюремная камера стала для него убежищем от его собственной паранойи, — пояснил офицер ВГУ. — Он больше не должен был прятаться, не должен был ждать ареста за измену. Изоляция спасла его от невыносимого груза двойной жизни. Именно поэтому ЦРУ, потеряв с ним связь и не имея возможности вытащить его из тюрьмы, приняло решение пустить в расход сданную им агентуру. Источник был потерян для них безвозвратно.
Докладчик сел на место.
Тишина в кабинете была тяжелой. Никто не спешил брать слово.
Анатомия предательства была разложена перед нами. Щукин не был демоническим гением зла. Он был маленьким, уязвленным, тщеславным человеком. Его история была не про шпионаж в чистом виде, она была про то, как гниет душа, когда в ней не остается ничего, кроме желания обладать вещами.
Американцы не переиграли нас интеллектуально. Они просто нашли в нашем механизме деталь, пораженную ржавчиной мещанства, и слегка на нее надавили.
— Что ж… — голос Зуева прозвучал глухо, словно он говорил через силу.
Полковник посмотрел на меня.
— Лейтенант Ланцев. Ваша оперативная информация спасла десятки наших коллег и агентов. Поняв источник утечки, мы своевременно успели вывести из-под удара наших людей.
Зуев вздохнул.
— Но я хочу, чтобы каждый из присутствующих в этом кабинете понимал: Щукин — это симптом. Болезнь уже внутри. Если мы не научимся выявлять этот вирус… это моральное разложение на ранних стадиях, никакие реакторы и ракеты нас не спасут.
Я слушал полковника, и Череп внутри меня абсолютно хладнокровно констатировал: Зуев прав, но он даже не представляет, насколько. Я знал будущее. Я знал, что произойдет в девяносто первом. Этот вирус вещизма, который математик Нудельман вывел в своих формулах, а Щукин воплотил в жизни, не просто поразит общество. Он сожрет эту страну изнутри, разрушив ее без единого выстрела.
Я сделал свою работу. Я остановил локальную катастрофу. Но глобальный отсчет до распада продолжался.
Спустя два дня.
В кабинете полковника Зуева, начальника отдела Шестого Управления КГБ СССР, Серов сидел за приставным столиком для совещаний, сохраняя неподвижность. Как подчиненный, он прекрасно знал привычки своего руководителя. Зуев не терпел устных докладов, когда речь шла о документах стратегической важности. Полковник предпочитал впитывать информацию с бумаги, вчитываясь в каждую запятую, взвешивая каждую формулировку, сверяя выводы аналитиков со своей внутренней системой координат.
Сейчас перед начальником отдела лежала пухлая, перевязанная суровой нитью папка. Это был итоговый доклад о ликвидации кризиса на объекте «Кедр-14» и пуске реактора БН-800.
Зуев читал медленно. Его лицо оставалось бесстрастным. Но Серов, изучавший шефа годами, видел, как чуть заметно напрягаются скулы полковника на особо важных абзацах. А читать там было что. Серов сам собирал эту аналитику, привлекая лучших экспертов из смежных ведомств, и знал: масштаб описанного внутри успеха менял ход истории.
Полковник Зуев перевернул очередную страницу, углубляясь в макроэкономический блок. Докладная записка была составлена с математической точностью.
«Согласно экспертному заключению №418/С-ОВ Аналитического центра Государственного планового комитета СССР (Госплан) во взаимодействии со специалистами Министерства энергетики и электрификации, — гласил текст документа, — успешный вывод экспериментального реактора на быстрых нейтронах БН-800 на проектную мощность в единой связке с вычислительными алгоритмами системы ОГАС создал прецедент глобального экономического значения».
Зуев чуть сдвинул очки на переносицу, вчитываясь в сухие столбцы цифр. За этими цифрами стояло спасение государства.
В докладной подробно расписывалась оперативная обстановка на внешнем контуре. Аналитики Первого главного управления предоставляли выкладки: администрация Рейгана совместно с ЦРУ разработала и уже начала реализовывать долгосрочную доктрину экономического удушения Советского Союза. Главная ставка делалась на нефть. Вашингтон вел беспрецедентные, кулуарные переговоры с монархиями Персидского залива, в первую очередь с Саудовской Аравией. Цель американцев была прозрачна и смертоносна — заставить Эр-Рияд кратно увеличить квоты на добычу углеводородов. По расчетам аналитиков из Лэнгли, это неизбежно привело бы к катастрофическому обрушению мировых цен на нефть. Для советской экономики, плотно сидевшей на «нефтяной игле» и зависящей от валютной выручки для закупки продовольствия и технологий, такой демпинг означал бы тотальный дефицит, остановку промышленных программ и глубочайшую стагнацию.
США готовились нанести удар в самое уязвимое место. Диверсия на уральском реакторе должна была стать катализатором этого процесса, навсегда отрезав Союз от альтернативных, неисчерпаемых источников энергии. Но теперь все изменилось. Зуев читал выводы экспертов Академии наук и испытывал профессиональное удовлетворение.
«Синхронизация генерации БН-800 с логистическими матрицами ОГАС, — сухо констатировал Госплан, — позволила создать на территории Уральского промышленного кластера автономную, неуязвимую для внешних ценовых шоков экономическую зону. Дефицит электроэнергии для энергоемких производств ликвидирован полностью. Себестоимость производимой продукции военного и двойного назначения уже на текущем этапе снижена на 27,4%. Вычислительные мощности ОГАС, внедренные на базовых предприятиях, в автоматическом режиме устраняют логистические разрывы, ликвидируют перепроизводство и блокируют коррупционные издержки (так называемые „приписки“). Урал трансформируется в автономное производственное сердце страны».
В заключительной части экономического блока стоял прогноз, от которого у любого западного советолога волосы встали бы дыбом. Госплан, опираясь на уральский прецедент, уже готовил закрытое постановление о масштабировании проекта. Реакторы нового типа в связке с кибернетической системой управления экономикой планировалось поэтапно развернуть по всей территории СССР. Это был ответный удар колоссальной силы. Страна получала инструмент, делающий ее нечувствительной к любым манипуляциям на мировом нефтяном рынке. Американская стратегия удушения летела в пропасть.
Зуев перевернул еще несколько листов, переходя к разделу контрразведывательного обеспечения. Эта часть отчета, подготовленная Вторым главным управлением при участии Серова, читалась как захватывающий детектив, переведенный на язык протоколов.
«Оценка действий противника по линии Разведывательного управления Министерства обороны США (РУМО) и ЦРУ. Опираясь на данные радиоперехватов и донесения агентуры ПГУ в Вашингтоне (источники „Береза“ и „Омега“), установлено: оперативная комбинация с участием сотрудника инспекции МАГАТЭ Петра Романчука (он же кадровый офицер РУМО) реализована со стопроцентной эффективностью».
Полковник внимательно изучил приложенные справки. Романчук сработал как надо. Снабженный дезинформацией, американец привез в Штаты именно ту картину, которую от него ждали.
Аналитики из Пентагона и Лэнгли проглотили наживку целиком. В докладной записке цитировались выдержки из закрытых отчетов американских спецслужб: «Советская ядерная программа на быстрых нейтронах зашла в технологический тупик. Внедрение украденного программного обеспечения привело к критическим сбоям. Заявленный пуск АЭС носит исключительно пропагандистский характер и не способен обеспечить промышленную генерацию».
Зуев позволил себе едва заметную, жесткую усмешку. Враг праздновал ложную победу.
Абзац за абзацем докладная записка фиксировала отступление противника. Официальный доклад комиссии МАГАТЭ, присланный в Москву, не содержал ни единой критической претензии к безопасности особой Зоны. Исключительно дежурные, протокольные рекомендации, которые писались для галочки.
Но самым главным был оперативный вывод: «США и их союзники сняли агентурную осаду с уральского региона. Свердловск-46 и вновь образованная Зона категории „90“ выведены аналитическим центром ЦРУ из списка первоочередных объектов устремлений. Противник переключил разведывательные мощности на космическую программу СССР и объекты на Дальнем Востоке. Секретность уральского энергетического узла обеспечена надежным щитом американского неведения».
Зуев закрыл папку. Полковник откинулся на спинку массивного кожаного кресла и снял очки, массируя уставшие глаза. Он физически ощущал монументальность проделанной работы. Они не просто поймали шпиона или предотвратили взрыв. Они переписали сценарий Холодной войны, вырвав инициативу из рук противника. И сделали это чисто, без лишнего шума, руками нескольких человек.
Зуев придвинул к себе лист плотной ведомственной бумаги с золотым гербом. Достал из прибора перьевую ручку. Открутил колпачок.
Серов, все это время сидевший неподвижно, невольно подался вперед. Он знал, что сейчас пишется резюме, которое определит судьбы.
Перо Зуева с легким скрипом коснулось бумаги. Полковник писал размашисто, уверенно, формулируя резолюцию для высшего руководства Комитета. Серов, как ни старался сохранить профессиональную отстраненность, скосил глаза. Зрение оперативника, привыкшее выхватывать детали из темноты и хаоса, сработало безотказно.
Перевернутый вверх ногами текст легко читался. Вязью синих чернил Зуев выводил:
«…в связи с исключительными результатами операции…»
«…ходатайствую перед руководством…»
Слово «ходатайствую» резануло по глазам. Серов замер. В бюрократическом языке Конторы это слово, написанное рукой начальника отдела такого уровня, означало успех. Но о чем именно ходатайствовал Зуев?
Полковник закончил писать, поставил жирную точку и размашистую подпись. Приложил пресс-папье, промокнув чернила, и аккуратно убрал документ в отдельную папку, предназначенную для прямой передачи в секретариат Председателя. Тайну резолюции полковник оставил при себе.
Он поднял взгляд на своего подчиненного. В глазах начальника отдела больше не было бюрократического холода, только деловое одобрение.
— После согласования готовь представления на себя и Ланцева, Юрий Петрович, — произнес Зуев ровным, лишенным эмоций голосом, в котором, однако, чувствовалась стальная уверенность. — Думаю, руководство меня поддержит. Вы оба отработали достойно.
Серов вытянулся, чуть заметно кивнув. Задавать уточняющие вопросы — на что именно готовить представления — было не по уставу. Система сама определит вес их заслуг. Но тон Зуева говорил о том, что это будут не просто дежурные грамоты.
Полковник закрутил колпачок ручки и, положив руки на стол, позволил себе сменить официальный тон на более человеческий.
— Кстати, о нашем молодом даровании, — Зуев чуть прищурился. — Где он сейчас? Направление по Зоне категории «90» функционирует как часы, крот на Лубянке вычищен, МАГАТЭ умыло руки. Надеюсь, он не ищет новых приключений на свою голову, пока мы тут оформляем бумаги?
Серов позволил себе теплую, искреннюю улыбку. Напряжение последних недель наконец-то начало отпускать.
— Никак нет, товарищ полковник, — ответил Серов, и в его голосе прозвучало искреннее уважение. — Виктор Сергеевич в данный момент находится вне оперативного доступа.
— Вот как? — Зуев приподнял бровь. — И где же?
— Наслаждается тишиной, товарищ полковник, — Серов улыбнулся шире. — Он в заслуженном отпуске с молодой супругой. Медовый месяц, который нам пришлось прервать, наконец-то вступил в свои законные права.
Зуев хмыкнул, качнув головой. На суровом лице старого чекиста мелькнула тень понимания.
— Что ж… Пусть отдыхает, — полковник посмотрел на закрытую папку с отчетом. — Пусть набирается сил. Потому что, когда он вернется, работы у нас прибавится. Мы отбили эту атаку, Юрий Петрович. Но главная война, война за умы и будущее, только разворачивается.

Глава 18
«Условия новой задачи»

Южное солнце щедро заливало раскаленную гальку закрытого ведомственного санатория на Черноморском побережье. Густой, напоенный солью и ароматами нагретых кипарисов воздух казался почти осязаемым, особенно после промерзлых, колючих ветров Свердловска-46. Где-то вдалеке, за волнорезами, кричали чайки, а ритмичный, убаюкивающий шум прибоя сливался с негромким гулом голосов отдыхающих.
Я сидел в брезентовом шезлонге, щурясь сквозь темные стекла солнцезащитных очков. В руке медленно нагревалась пузатая стеклянная бутылка «Тархуна», покрытая крупными каплями конденсата, а на маленьком столике рядом истекал сладкой белой каплей в бумажном стаканчике настоящий советский пломбир с деревянной палочкой. Вкус из прошлого, который в моем времени уже не найти.
Я находился в законном медовом месяце. Моя жена была рядом. Море ласково лизало камни. Но парадокс моей природы заключался в том, что Череп не умел уходить в отпуск. Он продолжал работать, методично раскладывая по полочкам события последних недель, словно пасьянс из оперативных карт.
Я смотрел на блики солнца в воде и думал о том, что произошедшая на Урале катастрофа, едва не перечеркнувшая мою жизнь и судьбу всей страны, в конечном итоге сыграла роль жестокой, но спасительной шоковой терапии.
Если бы не этот сбой, если бы система продолжила работать в своем привычном, бюрократически-благостном ритме, гниение шло бы незаметно. Но взрыв на реакторе сработал как дефибриллятор. Он встряхнул всех. Заставил неповоротливую махину госбезопасности работать на повышенных оборотах.
Именно этот кризис привел к командировке на Урал кадрового офицера РУМО Питера Романчука. Американцы были так уверены в своем триумфе, так жаждали зафиксировать нашу технологическую смерть, что сами отправили к нам человека с ключами от своих тайн. И мы переиграли их.
Прибытие Романчука позволило мне замкнуть логическую цепь. Вычислить высокопоставленного крота в нашей собственной системе. Мы не просто спасли реактор БН-800. Мы спасли жизни десяткам наших коллег и нелегалов за рубежом, которых Щукин уже сдал в расход.
Каждый в этой партии извлек свои уроки. Меры были приняты жесткие, хирургические. И в итоге мы победили.
Я отпил холодного лимонада и прикрыл глаза.
Вспомнился тот ледяной момент, когда ситуация была критической. Когда система, требующая немедленных результатов и понятных виноватых, уже назначила Илью Нудельмана главным предателем. Математик идеально подходил на роль козла отпущения: имел доступ к софту, сбежал, запаниковал. Пазл для начальства складывался безупречно. Меня обвинили в оперативной слепоте, в том, что я прозевал диверсию.
В те часы было проще всего сломаться. Согласиться с официальной версией, посыпать голову пеплом, пойти на попятную и попытаться вымолить прощение у руководства, сдав трусоватого, но честного ученого под расстрельную статью.
Но я не сдался. Череп не привык пасовать перед авторитетами, если факты говорили об обратном. Я знал, что нельзя предавать свою логику. Нельзя предавать себя.
Я продолжил честно делать свою работу, копая там, где другие боялись даже посмотреть. И этот упрямый, упрямый поиск истины дал свои плоды. Я отстоял свою оперативную репутацию и спас Нудельмана от расстрела, доказав, что он был не предателем, а пророком, сбежавшим от собственных страшных вычислений. Я выдал Конторе конкретный оперативный результат.
Впрочем, расслабляться было рано. Этот уральский этап научил меня многому.
Я понял главное: в работе с агентурой, в вербовке и оперативных играх недостаточно одной только голой логики и математического расчета. Нужно обязательно учитывать психологический портрет человека. Его страсти, его слабости, его внутренний надлом. Люди — не функции. Щукин погорел на тщеславии и вещизме. Нудельман — на гиперответственности и страхе перед системой.
А был еще Дима. Сталкер.
При мысли о нем на моем лице невольно появилась улыбка. Партия с этим лесным волком стала ярчайшим показателем того, как важно понимать человеческую природу. Дима не был врагом. Он был продуктом уральской тайги, мужиком с обостренным чувством справедливости и звериным чутьем, который просто жил по своим законам на краю радиоактивной зоны.
Я вспомнил, как жестко мы с ним сцепились, и как потом, за бутылкой водки, нашли точки соприкосновения. Он помог нам. Сделал то, чего не смог бы ни один рафинированный московский оперативник. И Комитет, вопреки моей первоначальной тревоге, поступил с ним на удивление мудро.
Его не стали сажать за браконьерство или незаконное проникновение на закрытые территории. Система умела быть прагматичной. Когда пыль осела, Батурин по согласованию с Центром передал дело Димы смежникам.
КГБ для такого вольного стрелка было слишком тесным и жестким корсетом, а вот Внутренние войска МВД — в самый раз. Диму легализовали и трудоустроили. Теперь он числился гражданским инструктором по выживанию и следопытству при спецкомендатуре ВВ МВД, охранявшей дальние периметры Зоны.
Я знал от Батурина, что мужик там чувствовал себя как рыба в воде. Ему выдали казенную амуницию, поставили на хорошее продовольственное довольствие, а главное — дали законное право сутками пропадать в любимой тайге, натаскивая молодых срочников и выслеживая реальных нарушителей периметра. Дима нашел свое место в пищевой цепи государства.
— Витя… Ну вот опять.
Мягкий, теплый голос Лены вырвал меня из дебрей аналитики.
Я открыл глаза. Жена сидела на соседнем шезлонге, подставив лицо южному солнцу. На ней был легкий, светлый купальник, подчеркивающий ту особенную красоту, которая появляется у женщин только в один период жизни.
Лена потянулась за своим стаканчиком с мороженым, и ее рука рефлекторно, очень бережно скользнула по животу. Округлость была еще едва заметной для посторонних глаз, но мы оба знали, что она там есть.
— Что «опять»? — я попытался сделать максимально беззаботное лицо, хотя знал, что от нее ничего не скроешь.
— У тебя снова такой взгляд, будто ты сейчас достанешь из плавок пистолет Макарова и пойдешь арестовывать директора пляжа за связь с американской разведкой, — Лена тихо рассмеялась, слизывая каплю пломбира с деревянной палочки. — Ты же обещал. Мы на море. Война закончилась, Витя. Хотя бы на эти две недели.
Она смотрела на меня своими глубокими, умными глазами, в которых читались любовь и легкая тревога. Как жена офицера госбезопасности, она слишком быстро повзрослела. Она знала, что моя работа никогда не заканчивается по звонку будильника. Но сейчас она имела полное право требовать меня всего, без остатка.
Я посмотрел на море, на счастливых, беззаботных людей вокруг. Вдохнул запах горячей кукурузы, который разносил по пляжу смуглый продавец в белой кепке.
Здесь не было радиации. Здесь не было ЦРУ, РУМО, предателей, графитовых стержней и холодной войны. Здесь была просто жизнь. Та самая нормальная, человеческая жизнь, ради которой мы противостояли чужим разведкам.
— Ты права, — я отставил недопитый «Тархун», подался вперед и взял ее свободную руку в свои.
Кожа у нее была горячей от солнца.
— Директор пляжа может спать спокойно. У контрразведки выходной.
— Точно? — она лукаво прищурилась. — Никаких мыслей о твоих секретных физиках? Никаких заговоров?
— Ни единого, — я улыбнулся, и на этот раз искренне
Череп наконец-то послушно замолчал, сдав вахту простому человеку Виктору Ланцеву.
— Знаешь, о чем я сейчас думаю?
— О чем?
— О том, что этот пломбир сейчас растает, если ты его не доешь. И о том, что вечером мы пойдем на набережную, будем слушать духовой оркестр и пить советское шампанское. Тебе, правда, можно только один глоток, в чисто символических целях.
Лена счастливо рассмеялась, сжав мои пальцы.
Я откинулся на спинку шезлонга, подставляя лицо соленому ветру. Ошибки учтены. Счета оплачены. Будущее, которое когда-то казалось мне темным и непредсказуемым, сейчас обретало вполне конкретные, светлые черты. Впереди было много работы, сложной и опасной. Но это будет завтра, а сегодня у меня было море, тающий пломбир и женщина, которая ждала от меня ребенка. И это была самая главная победа.
Август 1983 года.
Южное солнце, шум прибоя и безмятежность ведомственного санатория остались в другой жизни, отсеченные от реальности гудком спецкоммутатора. Я успел лишь бросить чемоданы в прихожей своей московской квартиры и смыть под душем дорожную пыль, когда поступил приказ прибыть на площадь Дзержинского. Немедленно. Причина, по незыблемым правилам Конторы, по телефону не озвучивалась.
Переход от курортной расслабленности к оперативной готовности занял доли секунды. Череп моментально сбросил отпускные настройки, сканируя возможные варианты. Провал на Урале? Новые вводные по американцам? Или эхо моей старой ошибки, из-за которой я загремел в Зону категории «90»?
Спустя час я шагал по знаменитым ковровым дорожкам Лубянки. Я переступил порог массивных дубовых дверей, миновал бесшумного секретаря в приемной и оказался в кабинете Заместителя Председателя КГБ СССР.
Просторное помещение, оформленное в строгом советском ампире, подавляло своим масштабом. Бархатные портьеры на окнах, длинный стол для совещаний, примыкающий к массивному столу руководителя, и строгий портрет Дзержинского на стене. В кабинете уже находились двое: полковник Зуев и подполковник Серов.
Во главе стола, просматривая какие-то бумаги, сидел сам Зампред.
— Лейтенант Ланцев по вашему приказанию прибыл, — четко доложил я, остановившись в нескольких шагах от стола.
Зампред внимательно посмотрел на меня, чуть задержавшись на моем еще не сошедшем черноморском загаре, затем коротко кивнул Зуеву.
— Начнем, товарищи офицеры.
Мы вытянулись по стойке смирно. Полковник Зуев открыл красную папку с гербом Советского Союза, лежавшую перед ним.
— Указом Президиума Верховного Совета СССР, — голос Зуева звучал ровно и торжественно, — за успешное выполнение специального задания правительства и проявленные при этом исключительное мужество и высокий профессионализм… подполковник Серов Юрий Петрович награждается орденом Боевого Красного Знамени.
Серов сделал четкий шаг вперед. Его лицо не выражало эмоций, но я знал, чего стоил ему этот орден. Бессонные ночи в Свердловске-46, радиационная угроза, оперативные игры на грани фола.
Заместитель Председателя КГБ поднялся из-за стола. В его руках блеснула бордовая коробочка. Он подошел к Серову, крепко пожал ему руку и передал награду вместе с орденской книжкой.
— Служу Советскому Союзу! — отчеканил Серов. В этом коротком, уставном ответе не было ни капли фальши.
Зампред вернулся на свое место. Зуев перевернул страницу в папке.
— Переходим к приказам по личному составу Комитета государственной безопасности, — произнес полковник, и я почувствовал, как Череп мгновенно подобрался.
Настала моя очередь.
— Приказ Председателя КГБ СССР. За проявленную оперативную инициативу и конкретные результаты приказываю: снять ранее наложенные дисциплинарные взыскания с лейтенанта Ланцева Виктора Сергеевича.
Я мысленно выдохнул. Блок был снят. Та самая ошибка была официально стерта. Система признала: я искупил свою вину сполна. Но это было только начало.
Зуев взял со стола отдельный лист — выписку из приказа.
— Приказом Председателя Комитета государственной безопасности СССР, — ровным, официальным тоном зачитал полковник, — лейтенанту Ланцеву Виктору Сергеевичу присвоено очередное воинское звание «старший лейтенант».
Ровно два года с момента моего выпуска из ВШК. Система сработала с бюрократической точностью: как только сняли взыскание, замороженное звание тут же нашло своего владельца. Три маленькие звездочки лягут на мои погоны.
Но Зуев даже не сделал паузы, чтобы дать мне осознать услышанное. Он перешел к третьему документу, и вот здесь я по-настоящему оценил масштаб происходящего.
— Приказом КГБ СССР освободить старшего лейтенанта Ланцева В. С. от занимаемой должности в особом направлении по Зоне категории «90». Назначить старшего лейтенанта Ланцева В. С. на должность старшего оперуполномоченного 6-го Управления КГБ СССР.
Я сделал шаг вперед. Старший опер в Центральном аппарате. Должность с «потолком» майора.
— Служу Советскому Союзу! — мой голос разнесся по кабинету звонко и твердо.
Я смотрел прямо перед собой, но краем глаза видел, как Серов позволил себе скупую, одобряющую улыбку.
— Вольно, товарищи. Присаживайтесь, — Зампред жестом указал на стулья за длинным столом.
Когда мы заняли свои места, Зампред снял очки и потер переносицу. Официоз закончился.
— Я хочу выразить вам благодарность от лица всего руководства Комитета и лично от товарища Андропова, — негромко начал Заместитель Председателя. — То, что вы сделали на Урале… Операция «Симбиоз» — так мы ее теперь называем в закрытых сводках — войдет в историю КГБ. Вы не просто обеспечили физический пуск реактора БН-800. Вы создали условия, при которых наша экономика получила симбиоз неисчерпаемой энергии и кибернетического управления ОГАС.
Он обвел нас тяжелым взглядом.
— Американцы рассчитывали поставить нас на колени, обрушив цены на нефть. Они думали, что диверсия с программным обеспечением отбросит нашу науку на десятилетия назад. Но благодаря вашей работе, и в частности, блестящему оперативному сопровождению инспекции МАГАТЭ… противник уверен, что мы проиграли. Они сняли агентурную осаду с Урала. Они успокоились. А мы тем временем получили козырь, который сломает их экономическую стратегию.
Зампред замолчал. Когда он заговорил снова, в его голосе исчезли торжественные ноты. В его голосе появилась скрытая горечь.
— Но есть в этой бочке меда и своя ложка дегтя. И вы это прекрасно знаете.
Он посмотрел прямо на меня.
— Выявление предателя. Щукин… Кадровый офицер Первого главного управления. Мы вырвали этот сорняк, — жестко продолжил генерал. — Щукин дает показания, ВГУ работает по его контактам. Мы спасли наши зарубежные резидентуры от полного разгрома. Но меня пугает другое. Меня пугает мотив.
Он встал и медленно прошелся вдоль стола.
— Он продал Родину не за идею. Не из-за политических убеждений. Он продал ее за импортные шмотки, за бриллианты для любовницы, за иллюзию красивой жизни. И вот это, товарищи офицеры, гораздо страшнее любой ракеты «Першинг». Это значит, что противник нащупал нашу самую слабую точку. Они поняли, что нас нельзя сломать силой, но нас можно попытаться купить. Заразить этим вирусом потребления.
Зампред остановился напротив меня.
— Старший лейтенант Ланцев. Вы проявили нестандартное мышление.
Он оперся руками о стол, нависая над нами.
— Операция «Симбиоз» закрыта. Но начинается другая война. Идеологическая. Невидимая. Война за умы наших людей. Противник будет бить в наши ценности, пытаться разложить общество изнутри, вербовать новых щукиных, играя на их низменных инстинктах.
Череп хладнокровно констатировал: Зампред даже не представляет, насколько он прав. Я знал будущее. Я знал, во что превратится страна через восемь лет, если этот вирус не остановить. Уральский этап был пройден, но главная игра только начиналась.
— Вот и отлично, — Зампред вздохнул, сбрасывая напряжение, и его лицо слегка смягчилось. — А пока… идите оформляйтесь в кадрах, получайте новые удостоверения. И приводите форму в порядок. Звезды обмыть не забудьте, традицию нарушать нельзя. Свободны, товарищи офицеры.
Мы вышли из кабинета. Серов по-дружески хлопнул меня по плечу.
— Ну что, старший лейтенант. Добро пожаловать домой.
Конспиративная квартира на Фрунзенской набережной. Идеальное место для приватных бесед. Я стоял у окна, глядя сквозь щель в портьерах на Москву-реку.
Я анализировал собственное состояние. Последние недели напоминали стремительный подъем. Меня вернули в Москву. На плечи легли погоны старшего лейтенанта. Должность старшего оперуполномоченного в Центральном аппарате на Лубянке. Рядом была Лена, ставшая моей законной женой. Всё сложилось хорошо.
В дверь постучали, я открыл. В прихожую шагнул Илья Исаакович Нудельман. Он аккуратно снял плащ и повесил его на крючок. Я указал ему на стул по ту сторону стола.
Математик сел, положив портфель на колени.
— Как ваши дела, Илья Исаакович? — ровным голосом произнес я, садясь напротив.
— Виктор Сергеевич, хотел сказать спасибо. Благодаря вам я успел проститься с матерью. Уходя, она знала, что ее сын — не враг народа. Что в Комитете во всем разобрались. Вы спасли меня от расстрела.
Я откинулся на спинку стула.
— Успокойтесь, Илья Исаакович. Вы советский ученый, а не предатель, — мой тон стал сухим и деловым. — В этом мы уже разобрались. Показывайте, что у вас получилось.
Нудельман подобрался. Щелкнули замки портфеля. На стол легли плотные листы ватмана, исчерченные графиками и матрицами.
— Макроэкономическая модель, — голос математика зазвучал четко. — Я закончил расчеты, находясь уже здесь, в московском НИИ. Виктор Сергеевич, план сработал. Запуск реактора БН-800 и его полная интеграция в матрицу ОГАС создали необходимый эффект. Посмотрите на функцию. Я использовал свои формулы для расчета многофакторной производственной волны.
Его палец очертил экспоненту.
— США и ЦРУ сейчас продавливают Саудовскую Аравию на искусственное обрушение нефтяных цен. Это их стратегический план по банкротству СССР. Но Уральский кластер ломает их алгоритм. ОГАС высчитала идеальную логистику, энергозатраты сведены к минимуму, брак и перепроизводство исключены. Мы создали на Урале автономную экономическую крепость, не зависящую от мировых цен на углеводороды. При масштабировании этой модели на Сибирь и европейскую часть, вероятность экономического дефолта стремится к нулю.
Я смотрел на цифры. Факты говорили сами за себя. Мы выбили из-под ног американской администрации их главную опору. Экономический базис государства был защищен.
— Это победа, Илья Исаакович.
— Это иллюзия победы, Виктор Сергеевич, — ответил Нудельман.
Он убрал графики обратно в портфель. Со дна он извлек один-единственный белый лист бумаги и положил его передо мной.
— Экономика — это базис. Но решения принимает надстройка. Люди, — математик нервно облизал пересохшие губы. — Я проанализировал политические алгоритмы Политбюро, используя методы социодинамики. Тот самый вирус вещизма и бюрократической стагнации уже критически ослабил несущие конструкции системы. В таких условиях выживаемость механизма зависит от того, кто встанет у руля. Здоровье Андропова ухудшается. Система попытается стабилизироваться через старые кадры, но историческая инерция неизбежно вынесет на вершину пирамиды нового человека.
Я посмотрел на лист. Там была начерчена таблица из девяти ячеек — квадрат Пифагора. Древняя нумерологическая матрица, в которой скрывалась математика человеческой психологии.
На самом верху листа значилась дата: 02.03.1931.
Мозг мгновенно вытащил из глубинных архивов памяти XXI века лицо с багровым родимым пятном на лбу. Михаил Сергеевич Горбачев. Молодой, энергичный ставленник старой гвардии.
— Я составил психоматрицу этого партийного деятеля, — Нудельман посмотрел на меня с тяжелым осознанием. — Виктор Сергеевич, это портрет человека, который станет ошибкой для страны.
Его ручка ударила в левый верхний угол квадрата.
— Характер и эго. Пять единиц. 11111. Гипертрофированное тщеславие. Он не идеологический злодей, Виктор Сергеевич. Он просто политик, патологически зависимый от внешнего одобрения. Он захочет реформировать систему, чтобы оставаться в центре внимания. Ему аплодисменты западной прессы будут казаться важнее геополитической устойчивости.
Ручка переместилась в центральную нижнюю колонку. Ячейка была пуста.
— Восьмерки. Пустота. Атрофировано чувство государственного долга. Он будет делать уступки партнерам, раздавать территории и экономические преимущества, совершенно не понимая их реальной цены.
Нудельман перевел дыхание и ударил обратной стороной ручки в центр квадрата.
— Посмотрите на пятерки — сектор логики. Она критически слаба.
Математик откинулся на спинку стула.
— Слабая логика, тщеславие и отсутствие ответственности. Он начнет ломать несущие конструкции великого государства, выбивать фундамент из-под экономики и спецслужб, не имея ни малейшего представления, как это работает на самом деле. Он просто добьет уже ослабленный механизм. Изнутри. Искренне веря, что несет прогресс и свободу. И это произойдет в ближайшие несколько лет. Математика — точная наука.
В конспиративной квартире воцарилась тишина. Психоматрица Горбачева. Точный слепок человека, который разрушит государство. Не со зла, а от непонимания и желания нравиться. На фоне этого ЦРУ и Щукин казались лишь тактическими эпизодами. Настоящая угроза зрела на Старой площади.
Нудельман медленно встал. Он сказал всё, что должен был.
— Будьте осторожны, Виктор Сергеевич. Математику нельзя обмануть. Можно только изменить условия задачи. Если успеете.
Когда за ним щелкнул замок, я остался один.
Я подошел к столу, взял лист с цифрами судьбы «Меченого» и поднес к нему зажженную спичку. Бумага вспыхнула желтым пламенем, стремительно сворачиваясь в невесомый пепел.
Я оценивал новую диспозицию. Против меня — инерция партийной Системы, которая готовится доверить сложный, требующий тонкой настройки государственный механизм некомпетентному человеку. Как остановить этот процесс, если разрушитель станет законной властью?
Я раздавил тлеющий пепел в пепельнице.
Игра не закончилась. Игра перешла в новую фазу. И в этой партии ставки будут измеряться существованием самого государства.
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