Оценщик проклятого хлама: Лавка на Мёртвой улице.
Евгений Ключников
	Аннотация
	Евгений Ключников. Оценщик проклятого хлама: Лавка на Мёртвой улице.
	Глава 1. Долговой писарь.
	Глава 2. Первое проклятье.
	Глава 3. Цена взгляда.
	Глава 4. Сапоги висельника
	Глава 5. Не всякое проклятие надо снимать.
	Глава 6. Гильдейский оценщик.
	Глава 7. Хламовый день.
	Глава 8. Игла вдовы.
	Глава 9. Минус один долг
	Глава 10. Зеркало, которое врёт.
	Глава 11. Чужая смерть на стекле
	Глава 12. Уровень второй.
	Глава 13. Девочка с костяной пуговицей.
	Глава 14. Зелёный фонарь
	Глава 15. Плата за найденное имя.
	Глава 16. Сапоги снова идут.
	Глава 17. Двойная казнь Райнера Фалька.
	Глава 18. Склад безымянных.
	Глава 19. Лавка третьей руки.
	Глава 20. Покупаю, продаю, оцениваю проклятое.
	Глава 21. Первый настоящий заказ.
	Глава 22. Пепельный надзор.
	Глава 23. Долговая книга Саверия Гроша.
	Глава 24. Человек, который продал своё имя.
	Глава 25. Дети без владельцев.
	Глава 26. Мирана с Мёртвой улицы.
	Глава 27. Встреча под мостом.
	Глава 28. Чёрный аукцион.
	Глава 29. Оценщик без лицензии.
	Глава 30. Кровь владельца, соль, признание вины.
	Глава 31. Исповедь вещи.
	Глава 32. Печать на языке
	Глава 33. Ночь Мёртвой улицы.
	Глава 34. Лавка выбирает хозяина.
	Глава 35. Архив проклятого хлама.
	Глава 36. Право оценки.
	Глава 37. Суд вещей.
	Глава 38. Райнер Фальк не умер.
	Глава 39. Лавка на Мёртвой улице.
	Глава 40. Оценщик проклятого хлама.


Аннотация
После смерти мне не дали ни меча, ни титула, ни гарема, ни уютного замка. Я очнулся в теле долгового писаря по имени Никон Гравер — бесправного мальчика на побегушках в лавке старьёвщика, куда со всего Вельмарка несут проклятый хлам.
Кольца, которые душат во сне. Сапоги, ведущие к виселице. Зеркала, показывающие будущую смерть. Ножи, которые не забывают убийц.
Все считали меня мусором. Хозяин — расходником. Покупатели — трусом. Гильдия — самозванцем без лицензии.
А потом я увидел первую надпись:
[Кольцо мясника. Порча: F. Эффект: удушение во сне. Условие очищения: кровь владельца, соль, признание вины.]
Теперь я умею читать проклятые вещи. Вижу их свойства, слабые места, цену очищения и пути усиления. Из хлама я могу сделать сокровище. Из проклятия — оружие. Из чужой ошибки — свой шанс выжить.
Только есть проблема.
В этом городе опасны не проклятые вещи. Опасны те, кто понимает, сколько они стоят.

Примечания автора:
Тёмное реалРПГ о человеке, который просыпается в теле долгового писаря при лавке старьёвщика. В этот город со всех улиц несут опасный хлам: кольца, душащие владельцев во сне; сапоги, выбирающие дорогу к виселице; зеркала, показывающие будущую смерть; ножи, помнящие руки убийц. Все считают героя бесправным мусором на побегушках, пока у него не появляется способность видеть скрытые свойства вещей, уровни порчи, условия очищения и возможные пути развития артефактов. Но каждый осмотр отнимает силы, каждое снятое проклятие оставляет след в теле, а за редкими вещами охотятся гильдии, ордена и люди, которые предпочитают не покупать свидетелей, а закапывать их.


Евгений Ключников
Оценщик проклятого хлама: Лавка на Мёртвой улице.


Глава 1. Долговой писарь.

Егор Воронцов умер не красиво.
Не под музыку, не под свист пуль, не в последнем рывке к спасению мира и даже не на руках у женщины, которая, склонившись над ним, плакала бы так, будто вместе с его дыханием из неё вытягивали половину души. Никакого высокого смысла в его смерти не было. Ни жертвенности, ни знамения, ни странного света в конце коридора, ни голоса, который произнёс бы: «Ты избран». Был только обычный, унизительно будничный конец человека, который слишком долго откладывал жизнь на потом, слишком часто говорил себе «разберусь завтра», слишком мало спал, слишком много терпел и в какой-то момент обнаружил, что сердце — не метафора, не символ и не красивая литературная условность, а кусок упрямой плоти, которому тоже однажды надоедает работать за двоих.
Последним, что он запомнил из своего мира, был потолок.
Самый обычный потолок в съёмной квартире: неровный, с едва заметной трещиной возле люстры, которую он давно собирался заклеить или хотя бы замазать, но, конечно же, не замазал. На столе остывал чай. На экране ноутбука висел открытый документ, где курсор мигал после недописанной фразы, и эта фраза теперь казалась ему почти издевательской, потому что начиналась словами: «Главное — успеть…» Что именно успеть, Егор уже не помнил. Отправить текст? Ответить на письмо? Перевести деньги? Позвонить кому-то, кому стоило позвонить ещё месяц назад? Встать, наконец, с кресла и открыть окно, потому что в комнате было душно? Всё это смешалось в один грязноватый ком незавершённости, и самым обидным в смерти оказалось не то, что она пришла, а то, что она пришла некстати, как курьер без звонка, когда ты не одет, не готов и вообще не собирался никого принимать.
Ему стало плохо внезапно, хотя задним числом он, наверное, мог бы вспомнить десяток предупреждений: тяжесть за грудиной, странный холод в пальцах, тошнотворную слабость, с которой он спорил, как спорят с надоедливым уведомлением на телефоне. Потом мир сузился до собственного дыхания. Потом дыхание стало чужим, неправильным, рваным. Потом он попытался подняться, но рука соскользнула со стола, чашка упала на пол, чай разлился тёмным пятном, и Егор ещё успел подумать — с той нелепой хозяйственной досадой, которая иногда переживает даже ужас, — что ламинат вздуется. После этого он увидел потолок. Трещину возле люстры. Серую полоску света от экрана. И понял, что никакой великой развязки не будет.
Он умер как человек, которого никто не успел спасти.
А потом — не было ничего.
Не было туннеля. Не было суда. Не было ангелов, демонов, строгих предков, списка грехов или саркастичного бога с папкой личного дела. Не было даже ощущения падения. Были только тьма и странная пауза, растянутая не на секунды и не на века, а на что-то такое, к чему не подходило человеческое измерение. В этой паузе он словно не существовал, и всё же какая-то малая часть его продолжала цепляться за себя, как утопающий цепляется за мокрую щепку. Он не думал словами. Не помнил лица. Не знал имени. Но где-то на самом дне этой тьмы всё ещё дрожал крохотный упрямый остаток: я был.
И именно этот остаток, кажется, оказался достаточно тяжёлым, чтобы его куда-то уронили.
Сначала пришёл запах.
Не свет, не звук, не боль — запах. Такой густой и отвратительно подробный, что Егор, ещё не успев понять, жив он или нет, захотел закашляться. Пахло старой пылью, мышами, прогорклым маслом, плесенью, мокрой кожей, кислым вином, свечным огарком, сухой травой, железом, кровью и чем-то ещё — сладковатым, приторным, мертвенным, будто где-то рядом давно лежала забытая тряпка, которой вытирали не воду. Этот запах не просто проникал в нос. Он забивал рот, оседал на языке, лез в горло и казался настолько вещественным, что его можно было бы соскрести ногтями с нёба.
Егор вдохнул — и тут же застонал.
Собственный голос оказался не его.
Это было первое настоящее потрясение, хотя разум ещё не успел подняться до слов. Голос был ниже, хриплее, моложе и грубее, чем должен был быть. В нём не было привычной интонации Егора Воронцова, не было его усталой городской вялости, не было того тембра, который он слышал всю жизнь изнутри черепа. Вместо него из горла вырвался чужой болезненный звук — жалкий, сорванный, почти щенячий. Егор попытался пошевелиться и обнаружил, что лежит лицом вниз на холодном полу. Под щекой была не паркетная доска, не ламинат, не ковёр, а неровные, шершавые, липковатые доски, пропитанные десятками лет грязи. В щель между ними забилась пыль, мелкие осколки стекла и что-то, похожее на высохшие семена. Или зубы. Егор пока не был уверен и отчаянно не хотел уточнять.
Он попытался поднять голову, но мир качнулся так резко, что желудок сжался, а в глазах вспыхнули мутные пятна. В висках ударила боль. Не та, привычная, после бессонной ночи или дешёвого алкоголя, а глубокая, мясная, будто череп недавно приняли за глиняный кувшин и попытались проверить, насколько звонко он треснет. Рот был разбит. Губа распухла. На языке чувствовался металлический вкус крови. Рёбра ныли. Спина отзывалась тупым огнём при каждом вдохе. Запястья саднило так, словно их долго держали связанными грубой верёвкой. Егор зажмурился, пытаясь собрать мысли в хоть какое-то подобие человеческого порядка, но вместо порядка пришла одна короткая и совершенно бессмысленная фраза:
Я умер.
Фраза была простой, как удар кулаком в стол. Он помнил потолок. Помнил трещину. Помнил чай на полу. Помнил ту последнюю, унизительную мысль про ламинат. Он помнил, как тело стало тяжёлым и как что-то внутри сдалось, перестав бороться. Это была не потеря сознания. Не обморок. Не сон. Он умер — в этом не было сомнения.
Но теперь он лежал на грязном полу, чувствовал боль, нюхал мерзкий воздух и дышал чужим горлом.
Егор с трудом перевернулся на спину. Потолок над ним оказался совсем другим: низкий, закопчённый, с грубыми балками, на которых висели связки трав, железные цепочки, засушенные лапки каких-то мелких зверьков, пучки перьев, кривые ключи и несколько мутных стеклянных шаров, внутри которых вяло перекатывался сероватый дым. Между балками тянулась паутина, настолько плотная, будто пауки здесь не ловили мух, а строили собственную администрацию. Где-то неподалёку потрескивал огонь. Горела свеча или лампа. От этого света стены казались не освещёнными, а больными: жёлтые пятна дрожали на полках, на шкафах, на кучах предметов, наваленных в таком беспорядке, который мог быть либо полной нищетой, либо очень древней системой, понятной только её создателю.
Егор моргнул. Потом ещё раз.
Перед ним была лавка.
Не современный антикварный магазин с вежливой пылью, полированными витринами и табличкой «руками не трогать», а настоящая лавка старьёвщика — тесная, тёмная, набитая вещами до удушья. Всё здесь давило. Полки поднимались до потолка и прогибались под тяжестью коробок, книг, бутылей, свёртков, подсвечников, черепков, заржавленных замков, облезлых кукол, потускневших зеркал, медных чаш, ножей, перчаток, масок, старых башмаков, высохших букетов, костяных гребней, стеклянных глаз и рамок без портретов. На крючьях висели цепочки, амулеты, связки ключей, кожаные ремни, полосы ткани с вышитыми знаками и несколько предметов, назначение которых Егор не хотел понимать. За прилавком громоздилась железная клетка с пустой жердочкой внутри. На стене, в кривой раме, висело большое зеркало, но отражало оно не лавку, а будто бы ту же лавку, только глубже, темнее и с кем-то стоящим за спиной, хотя за спиной, если верить реальному пространству, никого не было.
Егор резко отвернулся от зеркала, и от движения в голове снова взорвалась боль.
— Живой всё-таки, — произнёс кто-то сверху. — Какая досада.
Голос был сухой, скрипучий и неприятно спокойный. Так могли бы говорить ржавые ножницы, если бы им однажды выдали должность и право распоряжаться чужими судьбами. Егор медленно повернул голову.
В дверном проёме между лавкой и внутренней комнатой стоял человек. Невысокий, худой, как высушенный корень, с длинным лицом, острым носом и редкими седыми волосами, зачёсанными назад так старательно, будто они давно пытались сбежать с этой головы, но хозяин ежедневно ловил их и возвращал на место. Одет он был в тёмный жилет поверх коричневой рубахи, на пальцах поблёскивали кольца, а на шее висела мерная цепочка с маленькими плоскими пластинами. Его глаза, водянистые и серые, смотрели на Егора без злости, без удивления и без жалости. Скорее с хозяйственной оценкой. Примерно так смотрят на треснувший кувшин: выбросить жалко, чинить дорого, но, может быть, ещё сгодится для помоев.
— Вставай, Никон, — сказал человек. — Не нанимал я тебя полы греть.
Имя ударило странно.
Никон.
Не Егор. Не Воронцов. Никон.
Он хотел сказать, что произошла ошибка, что он не Никон, что он вообще не понимает, где находится, кто этот человек и почему в лавке пахнет так, будто здесь одновременно похоронили аптеку, кладбище и мясную лавку. Но из разбитого рта вырвался только сиплый звук. Горло саднило. Язык слушался плохо. А самое страшное — где-то глубоко под его собственным страхом шевельнулось узнавание.
Не его узнавание.
Тело знало этого человека. Тело боялось его раньше, чем Егор успел испугаться сам. Стоило сухому старьёвщику произнести имя «Никон», как пальцы сами попытались сжаться, плечи — втянуться, а взгляд — опуститься на пол. Это был не рефлекс Егора Воронцова. Егор, может, и не был храбрецом, но он не привык вздрагивать от чужого голоса, как битая собака. А это тело привыкло. Оно помнило удары. Помнило холодный подвал. Помнило, что спорить нельзя, медлить нельзя, смотреть прямо в глаза нельзя, отвечать нужно быстро и тихо.
Егор похолодел сильнее, чем от боли.
— Я… — начал он и сам испугался чужого голоса. — Кто…
Человек прищурился.
— Кто? — переспросил он с ленивой гадливостью. — Ах ты ж бедняжка. Всё-таки приложило тебя крепче, чем я думал. Кто я? Кто ты? Где твоя бедная мамочка и почему мир так жесток к долговым писарям?
Он подошёл ближе. Шагал он почти бесшумно, хотя пол под ногами скрипел даже от попыток Егора пошевелиться. На поясе у него висела связка ключей, и каждый ключ был странным: один костяной, другой чёрный, как обугленное железо, третий прозрачный, будто выточенный из мутного льда, четвёртый слишком длинный и тонкий, похожий не столько на ключ, сколько на инструмент для вскрытия живого тела.
— Ты Никон Гравер, — сказал старьёвщик, склонившись над ним. — Долговой писарь лавки «Костяной Заклад». Я Саверий Грош, твой хозяин до полного погашения долга, процентов, штрафов, расходов на содержание, расходов на лечение, если я сочту лечение целесообразным, и расходов на погребение, если не сочту. Утром ты уронил ящик с товаром. Один флакон разбился. Флакон был дрянь, конечно, но дрянь учтённая, а значит, не бесплатная. Потом ты упал. Потом мешал проходу. Потом истёк кровью на доски, которые, между прочим, тоже придётся оттирать. Так что если память у тебя отшибло, считай это милостью. Всё равно хорошего там было мало.
Егор смотрел на него и понимал, что сходит с ума.
Не в переносном смысле. Не «мне трудно принять реальность». Нет, его разум действительно начинал расползаться по швам. Слишком много невозможного навалилось сразу. Смерть. Чужое тело. Чужое имя. Лавка, похожая на декорацию к кошмару. Старьёвщик, называющий себя хозяином. И под всем этим — пугающее знание тела, которое реагировало на Саверия Гроша не как на незнакомца, а как на давно изученную угрозу.
Он попытался подняться. Руки подломились. Старьёвщик вздохнул и ткнул его носком башмака в бок — не сильно, почти лениво, но достаточно, чтобы боль прострелила рёбра.
— Не разваливайся. До вечера ещё далеко.
Егор стиснул зубы. Во рту снова стало солоно от крови. Он перевернулся на бок, упёрся ладонью в пол, заметил, что ладонь не его — уже осознанно заметил — и на несколько мгновений забыл, как дышать. Рука была узкая, костлявая, с длинными пальцами, ободранными костяшками, грязью под ногтями и старыми чернильными пятнами на коже. Запястье тонкое, почти детское, хотя тело, судя по ощущениям, принадлежало не ребёнку, а юноше лет двадцати или чуть больше. На внутренней стороне запястья виднелись следы от верёвки, а чуть выше — бледные полосы старых шрамов. Не глубоких, не героических. Так режутся не в бою. Так оставляют отметки ремень, край стола, грубая работа, чужая нетерпеливая рука.
Егор поднялся на колени, потом, цепляясь за край прилавка, сумел встать. Мир качался. Лавка расплывалась пятнами. Сердце било слишком быстро, но билось — живое, чужое, молодое, испуганное. Он опёрся на прилавок и увидел перед собой раскрытую книгу.
Она лежала на высокой подставке, прикованная к ней тонкой цепью. Огромная, с обложкой из потемневшей кожи, с латунными уголками и страницами, исписанными мелким аккуратным почерком. Рядом стояла чернильница, лежали перья, несколько восковых палочек и деревянная печать. На верхней строке страницы было выведено: «Реестр долговых обязательств и закладных вещей лавки “Костяной Заклад”». Ниже тянулись имена, суммы, даты, описания предметов. Егор вдруг понял, что может прочитать эти буквы.
Не русские. Не латиница. Знаки были чужими, угловатыми, с вытянутыми петлями, похожими на смесь старинной скорописи и надписей на аптечных этикетках. Но смысл складывался в голове сам собой, будто мозг этого тела давно знал язык, а Егор просто сел за уже настроенный инструмент. Это открытие оказалось почти страшнее лавки. Он не просто попал в чужое тело. Он получил часть его навыков — и, возможно, часть его памяти.
Саверий проследил за его взглядом.
— Вот видишь, буквы не забыл. Значит, жить будешь. Пока.
— Что… произошло? — с трудом спросил Егор.
— Тебе повторить медленнее? — Грош поморщился. — Уронил ящик. Разбил флакон. Получил по башке, потому что я предупреждал: не брать товар левой рукой, если правая не занята. Левая у тебя дрожит, как хвост у крысы. Потом упал. Что именно в этой цепочке слишком сложно для твоей обновлённой головы?
Перед глазами Егора мелькнуло что-то — быстро, рвано, как обрывок чужого сна.
Тусклый утренний свет в лавке. Ящик, тяжёлый, пахнущий сырой землёй. Голос Саверия: «Осторожнее, безмозглая долговая клякса». Пальцы скользят. Внутри ящика что-то царапает дерево, хотя ничего живого там быть не должно. Стекло бьётся. Из разбитого флакона вытекает густая тёмная жидкость, и на полу возникает тонкая дымящаяся линия. Страх. Удар. Не кулаком — чем-то тяжёлым, возможно, той самой связкой ключей. Пол летит навстречу. Мысль: только бы не в подвал. Только бы не опять в подвал.
Видение оборвалось.
Егор зашатался, и Саверий раздражённо щёлкнул пальцами перед его лицом.
— Не спи стоя. Если начнёшь блевать, отвернись от товара. Сегодня у нас скупочный день.
Скупочный день.
Эти слова тоже что-то зацепили в чужой памяти. Тело напряглось. Скупочный день в «Костяном Закладе» означал поток людей, запахов, вещей, чужих рук и опасности. Означал, что дверь будет открываться с утра до позднего вечера. Означал, что Никон — прежний Никон — должен был принимать закладные предметы, записывать имена, оценивать по указке Саверия, не задавать лишних вопросов и ни при каких обстоятельствах не прикасаться к вещам без тряпки, щипцов или приказа. Особенно без приказа. Потому что приказ снимал с него право отказываться, но не снимал последствий.
Егор медленно повернул голову к двери.
Тяжёлая входная дверь лавки была обита потемневшим железом. Над ней висела доска с вырезанными буквами: КОСТЯНОЙ ЗАКЛАД. Ниже, на отдельной узкой планке, значилось: Покупаю. Продаю. Оцениваю. За последствия после выхода не отвечаю. Последняя фраза была вырезана мельче, но почему-то именно она показалась Егору самой важной. За мутным стеклом двери угадывалась улица: кривой кусок мостовой, туман, чьи-то ноги, край колеса, мокрая стена противоположного дома. Где-то снаружи звякнул колокольчик, закричал торговец, протяжно заскрипела телега. Город жил. Не знал Егора Воронцова, не заметил его смерти, не удивился его появлению. Для этого города существовал только Никон Гравер — долговой писарь, который валяется на полу, портит товар и слишком медленно приходит в себя.
— Вельмарк, — неожиданно сказал Егор.
Слово вырвалось само, из глубины чужой памяти.
Саверий чуть приподнял бровь.
— О, город помнишь. Уже успех.
Вельмарк.
Стоило имени прозвучать внутри, как за ним поднялась целая мутная громада впечатлений: влажный камень, узкие улицы, каналы с чёрной водой, колокольни, крытые рынки, грязные площади, мосты, гильдейские знаки над мастерскими, храмовые трубы, из которых по утрам поднимался пепельный дым, сторожевые башни, долговые тюрьмы, ночные фонари, нищие с перевязанными руками, торговцы травами, носильщики, городская стража, крысы, колокола, дождь. Много дождя. Вельмарк был городом, где всё что-то стоило, даже если на первый взгляд не имело цены. Здесь покупали не только серебро, ткань, хлеб и вино. Здесь покупали удачу, молчание, чужие письма, волосы мёртвых, испорченные амулеты, последнюю посуду вдовы, перстни казнённых, проклятия, которые один человек хотел переложить на другого, и воспоминания, которые больше не помещались в живой голове.
А Мёртвая улица была одним из тех мест, куда приносили вещи, от которых приличные лавки отказывались.
Не потому, что они ничего не стоили. Как раз наоборот. Некоторые вещи стоили слишком много — только платить за них приходилось не всегда деньгами.
Егор закрыл глаза. Он не хотел знать это. Но знание уже расползалось в нём, как холодная вода под дверью. Никон Гравер знал Вельмарк. Знал Мёртвую улицу. Знал, что в этом городе никто не поднимает с мостовой чужой медяк голыми пальцами, потому что медяк может оказаться похоронной монетой, которую положили в рот не тому покойнику. Знал, что найденное кольцо лучше сначала бросить в соль, а потом трижды спросить у огня, не помнит ли оно чужого брака. Знал, что старые зеркала нужно занавешивать после полуночи, потому что некоторые отражения не любят оставаться без хозяина. Знал, что детские игрушки, найденные у реки, никогда нельзя приносить домой, если ребёнок, которому они принадлежали, не найден живым.
И знал, что «Костяной Заклад» существовал для тех, кто всё равно приносил.
— Почему… — Егор сглотнул. — Почему я здесь?
Саверий Грош посмотрел на него так, будто вопрос был не философским, а бухгалтерским.
— Потому что твой отец умер с долгами. Потому что мать умерла без долгов, но и без денег. Потому что ты пытался украсть булку у пекаря на Нижнем мосту, попался, получил выбор между долговой ямойой и лавочным поручительством, а я, по глупости или излишнему человеколюбию, выкупил твоё обязательство. Потому что ты умеешь писать, считать до ста без пальцев и не падаешь в обморок от вида мёртвой руки. Хотя насчёт последнего, как выяснилось, я переоценил твои способности. Ещё вопросы из области происхождения твоего несчастья?
Чужая память отозвалась болезненным комом.
Отец. Мутное лицо, запах дешёвого табака, кашель, руки в чернилах. Мать. Тонкая коса, горячий лоб, пустая миска. Булка на прилавке. Бегство. Пинок в спину. Снег под щекой. Голос городского писца: «Долг переуступлен лавке “Костяной Заклад” сроком до полного погашения». Саверий, рассматривающий его зубы, пальцы, глаза. «Писать умеет? Заберу. Дешевле, чем козёл, а пользы больше».
Егор схватился за край прилавка так сильно, что костяшки побелели.
Он был Егором Воронцовым. Он знал это. У него была жизнь, пусть неудачная, но его. У него был ноутбук, телефон, старые переписки, недописанные тексты, банковские уведомления, привычка пить чай крепче, чем следовало, раздражение от соседского ремонта, память о детстве в совсем другом мире. И одновременно в нём теперь жили обрывки Никона Гравера — сироты, должника, забитого писаря, который научился держать плечи ниже, голос тише, а надежды глубже, чтобы их не заметили и не отобрали.
Две жизни не смешались. Пока нет. Но они уже соприкасались краями, как две раны под одной повязкой.
Дверной колокольчик звякнул.
Егор вздрогнул. Саверий Грош мгновенно изменился: спина выпрямилась, лицо стало ещё суше, но на губах появилась тонкая торговая улыбка, неприятная именно тем, что она была отработана до блеска. В лавку вошла женщина в мокром плаще. Она держала свёрток обеими руками, но не прижимала к груди, а несла на вытянутых ладонях, будто боялась, что ткань прожжёт ей кожу. За ней вместе с холодным воздухом втянулся кусок улицы: запах дождя, лошадиного навоза, дыма, мокрого камня и чего-то жареного.
— Добро пожаловать в «Костяной Заклад», — произнёс Саверий. — Покупаю, продаю, оцениваю. Молчу за отдельную плату. Плачу меньше, чем обещаете, но больше, чем даст Гильдия после вычета пошлин. Что принесли?
Женщина оглянулась на Никона. В её глазах мелькнуло презрение — быстрое, привычное. Она видела не человека, а часть обстановки: писаря, долгового мальчишку, грязные руки при книге. Егор почувствовал это презрение почти физически и неожиданно остро. В своём мире он привык быть невидимым по-другому — функционально, социально, без драматического рабства. Здесь невидимость была закреплена в теле, имени и долге.
— Это… моего мужа, — сказала женщина. — Он умер три дня назад.
— Вельмарк полон умерших мужей, — заметил Саверий. — Конкретнее.
Она положила свёрток на край прилавка и развернула ткань. Внутри лежали карманные часы. Тусклое серебро, треснувшее стекло, цепочка с тёмным пятном на звене. Стрелки стояли на без четверти три. Егор смотрел на часы и вдруг ощутил странное, почти животное желание отступить. Не взять. Не трогать. Даже не смотреть слишком долго.
Саверий, напротив, склонился ближе с хищным интересом.
— О, — сказал он мягко. — Часы вдовца.
— Они идут по ночам, — прошептала женщина. — Хотя сломаны. И… он приходит.
— Муж?
Она кивнула. Губы её задрожали.
— Садится у кровати. Спрашивает, почему я не открыла дверь.
Саверий цокнул языком с видом человека, которому принесли не трагедию, а товар с лёгким дефектом.
— Никон, запись.
Егор не сразу понял, что обращаются к нему.
— Запись, — повторил Саверий холоднее. — Имя, улица, предмет, заявленное свойство. Или ты решил, что после падения получил право думать?
Тело двинулось почти само. Егор взял перо. Пальцы дрожали, но память Никона знала движение: обмакнуть, снять лишнюю каплю о край чернильницы, найти строку, вывести дату. Он писал чужими буквами, и это было жутко. Имя женщины: Марта Ловиш. Адрес: Переулок Семи Труб, дом кожевника Ловиша. Предмет: карманные часы серебряные, стекло повреждено, цепь прилагается. Заявленное свойство: ночное самодвижение, явление умершего супруга.
Пока он писал, часы тихо щёлкнули.
Егор замер.
Стрелка сдвинулась на одно деление.
Женщина всхлипнула. Саверий улыбнулся ещё тоньше.
— Ничего страшного, госпожа Ловиш. Мёртвые мужья редко кусаются в присутствии свидетелей. Обычно они берегут силы для спальни.
— Заберите их, — сказала она. — Я не могу больше. Я заплачу, только заберите.
— Платят обычно вам, когда вы продаёте вещь, — наставительно сказал Саверий. — Но если вы желаете оплатить срочное отчуждение сомнительного семейного предмета с признаками остаточной супружеской привязки, я не стану оскорблять вашу щедрость отказом.
Егор услышал не только слова. Он услышал схему. Саверий собирался взять деньги с женщины за то, что принял часы, а потом, вероятно, продать часы кому-то ещё. Может быть, как редкость. Может быть, как инструмент. Может быть, как проклятую приманку для человека, который хотел увидеть мёртвого.
Женщина развязала кошель. Монеты звякнули.
В этот момент Егор понял ещё одну вещь: здесь зло редко приходило с криком. Чаще оно сидело за прилавком, аккуратно считало медь и записывало всё в книгу правильным почерком.
Он не вмешался. Не потому, что согласился, а потому, что не мог. Он ничего не знал. Не понимал правил. Едва стоял на ногах. Любое слово могло стоить ему слишком дорого. И всё же, когда Саверий щипцами переложил часы в железную чашу с солью, Егор почувствовал к себе отвращение — острое, прежнее, вполне егоровское. Он умер никем и, кажется, воскрес тоже никем. Только теперь это «никем» было оформлено юридически.
Покупатели пошли один за другим.
Старик принёс медную ложку, которой нельзя было есть суп, потому что после третьей ложки человек начинал говорить чужим голосом. Два грузчика приволокли сундук без замка, утверждая, что внутри ничего нет, хотя изнутри время от времени кто-то тихо скрёбся. Девочка лет двенадцати пыталась продать фарфоровую кукольную голову, завёрнутую в шарф; кукла моргала всякий раз, когда кто-то произносил слово «мать». Молодой мужчина в дорогом плаще хотел купить «что-нибудь от верности», но так, чтобы жена не узнала, а Саверий предложил ему браслет, который не позволял женщине уйти дальше трёх улиц от дома, и назвал это «старинной семейной защитой». Женщина с лицом прачки принесла связку ключей, один из которых каждую ночь открывал дверь в комнату, где она никогда не была. Уличный мальчишка пытался сдать зуб, найденный в хлебе. Тощий чиновник спрашивал, нельзя ли очистить перо, которое само подписывало его именем прошения об увольнении.
Всё это было невозможным. А через час стало почти обычным.
Егор писал. Писал имена, адреса, описания, суммы, примечания Саверия. Писал, потому что рука Никона умела писать даже тогда, когда разум Егора захлёбывался. Лавка постепенно раскрывалась перед ним не как склад случайного хлама, а как сердце странного городского кровообращения. Сюда стекалось то, от чего люди хотели избавиться, но не могли просто выбросить. Сюда приносили вину, страх, память, жадность, надежду, месть, любовь после смерти, ненависть после прощения, наследство после убийства, подарки, от которых нельзя было отказаться, и вещи, которые сами возвращались к владельцам, пока их не продавали кому-то другому.
Вельмарк жил среди проклятий так же буднично, как другие города жили среди налогов, болезней и плохой погоды. Никто не удивлялся, что серебряная ложка может шептать. Никто не смеялся над тем, что сапоги выбирают дорогу. Никто не трогал чужую вещь без тряпки, если хотел дожить до вечера. Проклятие здесь было не легендой, а бытовым риском, вроде гнилой воды или воров в переулках. Его учитывали, обходили, продавали, страховали, заносили в реестры, облагали пошлинами, оспаривали в суде и, если удавалось, перекладывали на бедного.
Бедным чаще всего оказывался кто-то вроде Никона Гравера.
К полудню Егор уже понял, как устроено его место. Он сидел не за прилавком, а сбоку — чуть ниже, на табурете с треснувшей ножкой. Перед ним была книга, чернила и маленькая доска для черновых подсчётов. Он не называл цены — это делал Саверий. Не принимал решений. Не смотрел покупателям в глаза дольше, чем позволено. Не прикасался к товару, если ему не велели. Не ел, пока лавка открыта. Не пил, кроме воды из оловянной кружки под столом. Если ошибался в записи, штраф добавлялся к долгу. Если пачкал страницу, штраф добавлялся к долгу. Если задавал вопрос, который Саверий считал глупым, штраф не всегда записывался, но запоминался. Долг был не числом. Долг был воздухом, которым Никон дышал.
Когда покупателей временно не стало, Саверий запер дверь на крючок и ушёл в заднюю комнату пересчитывать монеты. Егор остался один в лавке.
Тишина оказалась хуже шума.
В шуме можно было прятаться. Записи, голоса, скрип двери, щелчки замков, кашель, торг, приказы — всё это держало его на поверхности. Когда шум исчез, под ним открылась бездна. Егор поднял руки к лицу и долго смотрел на них. Чужие пальцы. Чужая кожа. Чужие шрамы. Он осторожно коснулся лица: острая скула, распухшая губа, узкий подбородок, растрёпанные волосы, которых он не видел, но чувствовал на лбу влажными прядями. Потом медленно повернулся к зеркалу на стене.
То самое зеркало, которое отражало лавку неправильно, теперь, к счастью, показывало обычное отражение. Возможно, потому что день. Возможно, потому что ему просто повезло.
Из мутной глубины на Егора смотрел молодой человек.
Худой, бледный, с тёмными волосами, слипшимися у виска от крови, с острым лицом и большими настороженными глазами. Лицо было измождённым, но не уродливым. Даже наоборот — в нём угадывалась какая-то резкая, нервная красота, которую бедность и страх ещё не успели окончательно уничтожить. Только смотрел этот Никон Гравер так, словно заранее просил прощения за то, что занимает место в мире. И именно это выражение Егору захотелось стереть сильнее, чем кровь с губы.
— Нет, — прошептал он.
Голос дрогнул.
— Нет, слышишь? Я не…
Он замолчал, потому что не знал, кому говорит. Отражению? Себе? Мёртвому Никону, если тот ещё где-то был? Богу, который не удосужился представиться? Вселенной, которая почему-то решила, что смерть в съёмной квартире недостаточно плоха и стоит попробовать ещё раз, но уже в декорациях долгового рабства?
Он опустил голову.
На внутренней стороне предплечья, там, где рукав задрался, темнела маленькая клеймёная метка. Не татуировка — именно клеймо, выжженное тонкими линиями. Круг, внутри которого была изображена костяная рука, держащая перо. Вокруг круга шли мелкие знаки. Егор не хотел понимать их, но Никон знал.
Долговой писарь. Собственность обязательства. Лавка “Костяной Заклад”. До выкупа не отчуждать.
Егор зажмурился.
В прежнем мире он иногда думал, что несвободен. Работа, деньги, усталость, обязательства, страх перемен, вечная необходимость соответствовать непонятно чему. Теперь прежняя несвобода казалась почти роскошью. Там он хотя бы мог выйти на улицу. Мог купить билет. Мог не ответить на звонок. Мог хлопнуть дверью, если хватило бы смелости. Здесь сама его кожа утверждала, что он не принадлежит себе.
Из задней комнаты донёсся голос Саверия:
— Никон! Если ты там умер, сделай это тише. У меня голова от твоего падения болит.
Егор открыл глаза.
И вдруг рассмеялся.
Смех вышел тихим, хриплым и совсем не весёлым. Он был похож на кашель человека, который увидел дно колодца и понял, что падать ещё долго. Саверий высунулся из-за двери, подозрительно посмотрел на него.
— Что смешного?
Егор хотел сказать: я умер, очнулся в рабстве, меня зовут не моим именем, город торгует проклятиями, а ты жалуешься, что у тебя болит голова от моего падения. Но сказал другое — осторожнее, тише, потому что тело Никона всё ещё боялось, а разум Егора уже начинал учиться.
— Ничего, хозяин.
Слово «хозяин» обожгло язык. Саверий удовлетворённо хмыкнул и исчез.
Егор остался у зеркала ещё на несколько секунд, потом медленно вернулся к книге. Он сел на табурет, взял перо и посмотрел на последнюю запись. Марта Ловиш. Часы вдовца. Ночное самодвижение. Явление умершего супруга. Сумма отчуждения — три серебряных и восемь медяков, из которых женщине не выплатили ничего, потому что она сама заплатила за избавление.
Он пролистнул книгу назад. Осторожно, чтобы цепь не звякнула. Страницы шуршали сухо, как листья на кладбище. Имена, имена, имена. У каждого — долг. У каждого — вещь. У каждого — короткая строка вместо судьбы. «Перстень с брачной привязкой, владелец пропал». «Нож кухонный, семь возвратов к месту первого убийства». «Кукла без лица, плач по ночам, волосы настоящие». «Ремень солдатский, самозатягивание при лжи». «Бутыль с дыханием утопленника». «Серьги сестёр-близнецов, одна пара, три смерти». «Башмаки дорожные, направление к виселице, состояние плохое».
Егор остановился.
Башмаки дорожные. Направление к виселице.
В груди холодно шевельнулось что-то, похожее не на память даже, а на предчувствие. Он ещё не знал, почему эта строка важна. Не знал, какую роль сыграют когда-нибудь сапоги, кольца, иглы, пуговицы, зеркала, долги и чужие имена. Но какая-то часть его, возможно, та самая, что пережила смерть и упала сюда, уже понимала: в этой книге записаны не вещи. Здесь записаны двери. И каждая может открыться в боль, в выгоду, в преступление или в шанс.
Он хотел выжить.
Мысль пришла вдруг, ясно и грубо. Не понять мир. Не найти смысл. Не стать героем. Не отомстить неведомому богу за неудачное переселение. Просто выжить. Для начала — до вечера. Потом до утра. Потом достаточно долго, чтобы разобраться, кто такой Никон Гравер, сколько он должен, можно ли этот долг выплатить, можно ли снять клеймо и можно ли в городе вроде Вельмарка стать человеком, если тебя уже записали расходным материалом.
Дверной колокольчик снова звякнул.
Егор вздрогнул и машинально закрыл книгу на той странице, которую листал без разрешения. В лавку вошёл высокий мужчина в кожаном плаще, с перчатками до локтей и лицом, наполовину скрытым шарфом. На плече у него висела длинная узкая сумка. От него пахло дождём, конским потом и чем-то резким, аптечным. Саверий вышел из задней комнаты почти мгновенно — так быстро, будто ждал именно этого посетителя.
— Грош, — сказал мужчина.
— Господин Равен, — отозвался Саверий с осторожной любезностью. — Какая честь для моей скромной лавки.
Егор опустил взгляд к книге, но украдкой следил за ними. Тело Никона знало: если Саверий говорит «какая честь», значит, посетитель опасен или выгоден. Чаще и то и другое.
Мужчина положил сумку на прилавок. Кожа сумки была стянута тремя ремнями, каждый запечатан серым воском. На воске — знак весов и глаза. Один из знаков Гильдии чистой пробы? Память Никона подсказала: нет, не сама Гильдия, но кто-то, имеющий право работать с оценённым товаром.
— Нужно быстро, — сказал Равен. — Без вопросов. Без записи имени владельца.
Саверий улыбнулся.
— Без имени — дороже.
— Я знаю.
— Без вопросов — ещё дороже.
— Я знаю.
— Если внутри то, что потом начнёт петь, кусаться, течь сквозь пол или предъявлять права на помещение, цена изменится.
— Грош.
В голосе Равена не повысилась громкость, но лавка будто стала тише. Даже где-то на полке перестала поскрипывать бутылка.
Саверий поднял ладони.
— Разумеется. Мы все люди деловые.
Он кивнул Никону.
— Запись: временный приём на скрытую оценку. Имя владельца не указано. Предмет в кожаном футляре, три печати, цвет серый, знак…
— Без записи знака, — сказал Равен.
Саверий на мгновение застыл, но тут же улыбнулся ещё шире.
— Как пожелаете. Никон, пиши: знак скрыт по требованию клиента.
Егор записал. Рука снова дрожала. Не от боли уже, а от напряжения. В лавке становилось холоднее. Или ему казалось. Мужчина в кожаном плаще расстегнул первый ремень, второй, третий. Серый воск треснул. Из сумки он достал небольшую коробку из чёрного дерева.
Коробка была простой. Слишком простой для того, как осторожно её держали.
Саверий не коснулся её руками. Взял длинные щипцы, подвинул железную подставку, велел Никону отодвинуть чернильницу и книгу дальше. Егор подчинился. Сердце билось в горле. Коробка стояла на прилавке тихо, неподвижно, и всё же от неё исходило странное давление, как от закрытой двери, за которой кто-то стоит, приложив ухо к щели.
— Откроешь? — спросил Равен.
Саверий покачал головой.
— Сначала внешняя проверка.
Он достал из ящика тонкую серебряную иглу, поднёс к коробке. Игла медленно согнулась. Саверий тихо выругался. Достал мешочек соли, посыпал вокруг тонкий круг. Соль на ближней к коробке стороне почернела.
Равен не шевельнулся.
— Ну?
— Предмет с остаточным воздействием, — сказал Саверий. — Возможно, личная привязка. Возможно, предсмертная. Возможно, ловушка на открытие. Без вскрытия точнее не скажу.
— Мне нужна точность.
— Тогда вам нужна Гильдия.
— Мне нужна лавка без лишних ушей.
Саверий медленно повернул голову к Егору.
— Никон.
Егор замер.
— Подойди.
Тело поняло приказ раньше разума и попыталось подняться. Егор заставил себя не спешить. Он встал, чувствуя, как подкашиваются ноги, и подошёл к прилавку.
— Возьмёшь коробку, — сказал Саверий.
Внутри Егора всё сжалось.
— Руками?
— Какая проницательность после удара по голове. Да. Руками. Медленно. Если станет холодно — скажешь. Если услышишь голос — не отвечай. Если увидишь покойную мать — тоже не отвечай, даже если она будет очень убедительна. Если начнёшь синеть, я, возможно, оттолкну коробку щипцами. Возможно.
Равен посмотрел на Никона впервые. В его взгляде не было ни жалости, ни презрения. Только профессиональный интерес, от которого стало ещё хуже.
— Он выдержит?
— Обычно выдерживает достаточно долго, чтобы понять, надо ли платить за похороны, — сказал Саверий. — Никон, не заставляй клиента ждать.
Егор смотрел на коробку.
Вот она, значит, его новая жизнь. Не обучение магии. Не мудрый наставник. Не стартовый подарок. Не окно характеристик, не меч новичка, не таверна с первым квестом. Грязный пол, долговая книга, разбитая губа и приказ взять руками вещь, которую хозяин не хочет трогать щипцами дольше, чем необходимо.
Он мог отказаться.
Эта мысль возникла и умерла почти сразу. Никон Гравер отказался бы? Нет. Прежний Никон, вероятно, даже не поднял бы глаз. Егор мог попробовать. Но что дальше? Удар? Подвал? Выгнать на улицу без денег, имени и понимания мира? Отдать Равену в качестве платы? Он слишком мало знал, чтобы бунтовать красиво. И слишком сильно хотел выжить, чтобы умирать из-за первого приказа.
Но когда он протянул руки, случилось нечто странное.
Не снаружи. Внутри.
Будто где-то за глазами, в глубине черепа, вспыхнула тонкая бледная линия. Не свет даже, а предвестие света. Как курсор на пустом экране. Как дыхание системы перед запуском. Егор замер, не коснувшись коробки. Линия дрогнула. На мгновение ему показалось, что перед взглядом, поверх реальности, пытается сложиться слово — но тут же распалось от боли, усталости или нехватки сил.
Он вздрогнул.
— Что? — резко спросил Саверий.
— Ничего, — сказал Егор.
И взял коробку.
Холод ударил в ладони сразу. Не физический холод дерева, а другой — сухой, внутренний, похожий на прикосновение к чужой могиле в зимнюю ночь. Пальцы онемели. Где-то далеко, будто из-под воды, раздался шорох. Коробка была тяжёлой, гораздо тяжелее, чем должна была быть по размеру. На миг Егору показалось, что внутри лежит не предмет, а чьё-то маленькое, сжавшееся сердце.
Бледная линия перед глазами вспыхнула снова.
Теперь ярче.
Егор перестал слышать лавку. Саверий что-то сказал. Равен шагнул ближе. Но всё это отодвинулось, потому что поверх коробки, поверх собственных дрожащих рук, поверх грязного прилавка проступили символы.
Не буквы Вельмарка. Не русский текст. Не язык лавочной книги.
И всё же он понял их.
Символы мигнули, исказились, словно система не могла ухватить предмет полностью, и сложились в обрывок строки:
[Неопознанный предмет. Порча: скрыта. Ранг: выше допустимого. Контакт опасен.]
Сердце Егора остановилось на один удар.
Потом строка исчезла.
Он выронил коробку.
Саверий успел подхватить её щипцами прежде, чем она ударилась о прилавок. Равен выругался так, что от его голоса дрогнула соль. Егор отшатнулся, врезался спиной в полку, и сверху посыпалась пыль. Голова кружилась. В ладонях жгло. На коже проступили тонкие белые линии, будто морозные узоры.
— Болван! — прошипел Саверий. — Ты что творишь?
Егор открыл рот, но не смог ответить.
Он смотрел на свои ладони и понимал, что только что видел невозможное даже для этого невозможного мира. Не просто память Никона. Не просто язык. Не просто страх тела. Что-то в нём — в Егоре, в Никоне, в их сшитой через смерть новой сущности — увидело предмет иначе, чем должен видеть долговой писарь.
Равен медленно перевёл взгляд с коробки на него.
— Что он увидел?
Саверий замер.
Молчание стало плотным.
Егор понял: ответить неправильно — опасно. Ответить правду — ещё опаснее. Если он скажет о строке, о ранге, о порче, о том, что предмет выше допустимого, его жизнь перестанет быть даже дешёвой. Она станет интересной. А в Вельмарке, как уже успел понять Егор, интерес к бедному человеку почти всегда заканчивался плохо для бедного человека.
Он сжал обожжённые холодом пальцы.
— Ничего, — прохрипел он. — Просто… холодно. И голос.
— Что за голос? — спросил Равен.
Егор опустил взгляд, позволив телу Никона сделать то, что оно умело лучше всего: выглядеть сломленным, напуганным и не заслуживающим внимания.
— Женский, господин. Сказал… не открывать.
Саверий сузил глаза.
Равен долго молчал. Потом медленно застегнул ремни на сумке, уже не предлагая открыть коробку.
— Сколько? — спросил он.
— За внешнюю оценку? — Саверий мгновенно снова стал торговцем. — Учитывая риск для персонала, порчу соли, износ иглы и беспокойство заведения…
— Грош.
— Пять серебряных.
— Два.
— Четыре и запись не покинет лавку.
Равен бросил на прилавок монеты.
— Она вообще не должна была появиться.
Он взял сумку и пошёл к двери. Уже на пороге остановился, не оборачиваясь.
— Если твой писарь вспомнит ещё что-нибудь о голосе, сообщишь.
— Разумеется, — сказал Саверий. — Моя лавка всегда уважала серьёзных клиентов.
Дверь закрылась. Колокольчик звякнул. За стеклом снова качнулся серый дождливый Вельмарк.
Саверий Грош медленно повернулся к Егору.
И вот теперь в его глазах впервые появилось не презрение. Не раздражение. Не хозяйская скука.
Интерес.
— Женский голос, значит, — сказал он тихо.
Егор молчал.
— Забавно. Очень забавно. Потому что такие коробки обычно не разговаривают с долговыми писарями. Они, как правило, разговаривают с теми, кого собираются забрать.
Он подошёл ближе. Егор заставил себя не отступить, хотя тело Никона отчаянно требовало вжаться в полку, стать меньше, ниже, незаметнее.
— Ты сегодня странный, Никон Гравер, — сказал Саверий. — После удара по голове люди обычно глупеют. А ты, кажется, стал опаснее.
Егор поднял глаза.
Внутри него всё дрожало — боль, страх, чужая память, собственная злость, новая способность, ещё слабая и непонятная. Он был в теле должника, в лавке старьёвщика, в городе проклятых вещей. Он ничего не знал о правилах. Не понимал, кто такой Равен, что лежало в коробке и почему перед глазами вспыхнула надпись. Но одно он уже понял: выжить здесь сможет не тот, кто громче кричит о свободе, а тот, кто раньше других научится читать мелкий шрифт.
Егор Воронцов умер бессмысленно.
Никон Гравер, долговой писарь лавки «Костяной Заклад», пока ещё был жив.
И где-то в глубине этого нового, избитого, клеймёного тела впервые за долгое время шевельнулось не только желание выжить, но и другое чувство — злое, холодное, почти спокойное.
Он посмотрел на долговую книгу, на руки Саверия, на полки с чужими смертями, на дверь, за которой шумел Вельмарк, и подумал, что если мир решил сделать из него расходный материал, значит, миру придётся очень внимательно читать условия сделки.
Потому что он тоже научится оценивать.
Не только проклятый хлам.
Людей — тоже.
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Глава 2. Первое проклятье
Утро в «Костяном Закладе» не начиналось.
Оно просачивалось в лавку осторожно, грязно и нехотя, как вода через щель в гнилой крыше. За мутными стёклами двери серел Вельмарк, и этот серый свет не столько освещал помещение, сколько делал видимее его старость, тесноту и накопленную за годы усталую злобу. Пыль на полках становилась похожей на пепел, медные безделушки тускнели, стёкла бутылей покрывались мертвенной синевой, а предметы, которые ночью казались почти живыми, теперь только притворялись обычными вещами. В лавке пахло холодной золой, мокрой кожей, мышиным помётом, кислой тряпкой и вчерашним страхом. Где-то в стене скреблось что-то мелкое, но Никон Гравер — Егор Воронцов, который уже вторые сутки пытался не сойти с ума от этого двойного имени, — не был уверен, что это крыса. В «Костяном Закладе» даже крысы, наверное, сперва подписывали долговое обязательство, а потом уже грызли доски.
Он проснулся не в постели, а на узкой лавке возле печи, под старым одеялом, которое пахло плесенью и чужими телами. Спал он плохо, если это вообще можно было назвать сном. Скорее, проваливался на несколько минут в чёрную яму и тут же выныривал обратно от боли, холода или обрывка чужой памяти. Ему снился потолок его съёмной квартиры, трещина возле люстры и чай, растекающийся по полу. Потом снилась Мёртвая улица, которую Никон Гравер помнил с детства: мокрые камни, чёрный снег у сточных канав, вывески лавок, где продавали вещи, снятые с мертвецов, и лица людей, которые никогда не смотрели долго на чужие руки. Снилась мать Никона — не мать Егора, а чужая, тонкая, выцветшая женщина с сухими губами, которая гладила мальчика по голове и говорила: «Не бери, если не знаешь, кто оставил». Снился Саверий Грош, пересчитывающий монеты на крышке детского гроба. Снилась та чёрная коробка, которую вчера приносил человек по имени Равен, и надпись, вспыхнувшая перед глазами: [Неопознанный предмет. Порча: скрыта. Ранг: выше допустимого. Контакт опасен.]
Каждый раз, когда Никон вспоминал эти слова, ладони снова начинало жечь.
Белые морозные узоры, оставшиеся на коже после контакта с коробкой, за ночь почти исчезли, но не пропали полностью. Они прятались под поверхностью, как трещины под тонким слоем лака. Если сжать пальцы, в коже проступал лёгкий холод, и Никону казалось, что вместе с ним изнутри поднимается нечто чужое: не память, не голос, не болезнь, а возможность. Та самая тонкая линия за глазами, как курсор на пустом экране. Он не мог вызвать её по желанию. Он пробовал, пока Саверий спал за стенкой в своей комнате, пробовал смотреть на разные предметы — на кружку, на подсвечник, на ржавую пряжку у печи, на оловянную ложку, которую нашёл под лавкой, — но ничего не происходило. Мир оставался миром. Вещи оставались вещами. Никаких надписей, рангов, свойств, эффектов. Только один раз, когда он случайно коснулся старой деревянной пуговицы, валявшейся у ножки стола, перед глазами мутно дрогнуло что-то серое, но тут же исчезло, оставив во рту привкус пыли.
Это сводило с ума почти сильнее, чем сама способность.
Если бы он мог убедить себя, что вчерашняя надпись была галлюцинацией после удара по голове, было бы проще. Безумие, конечно, не самая уютная версия происходящего, но хотя бы понятная. Удар, смерть, шок, чужой мир, чужое тело — мозг мог дать сбой. Но ладони помнили холод. Саверий помнил его реакцию. Равен помнил вопрос: «Что он увидел?» И сам Никон, как ни пытался, не мог забыть ясность той строки. Она не была похожа на сон или бред. Она была похожа на ответ. Сухой, точный, нечеловечески равнодушный ответ, который появился не для того, чтобы утешить, а чтобы предупредить: контакт опасен.
В прежней жизни Егор Воронцов много читал. Достаточно, чтобы понимать, в какие сюжетные конструкции его будто бы швырнули. Попаданец. Чужое тело. Город тёмного фэнтези. Система. Проклятые предметы. Долговой раб, который внезапно получает способность видеть скрытое. В книгах у такого героя обычно довольно быстро появлялась таблица характеристик, инвентарь, задания, награда за первый квест и хотя бы какой-то обучающий режим, пусть язвительный, пусть с ограничениями, но всё же объясняющий, что делать дальше. Здесь не было ничего. Ни приветственного окна, ни подсказки «выберите класс», ни милостивого бога, ни старого наставника, который сказал бы: «Слушай внимательно, мальчик, теперь ты редкий оценщик проклятых вещей». Вместо этого была лавка, старьёвщик, побои, долговая книга и постоянный риск, что тебя используют вместо щипцов, потому что щипцы стоят денег, а должник уже куплен.
Когда Саверий Грош вышел из задней комнаты, Никон уже сидел за писарским столом, делая вид, что разбирает вчерашние записи. На самом деле он изучал собственный долг.
Это оказалось труднее, чем он ожидал. Долговая книга была написана точным, мелким и холодным почерком, в котором не было ни одной случайной завитушки. Саверий, при всей своей внешней скрюченности и торговой мерзости, вёл дела аккуратно. Очень аккуратно. Именно поэтому его было страшно ненавидеть: перед Никоном был не хаотичный злодей, а человек, который мог превратить любое насилие в строку расхода, любой удар — в корректировку обязательства, любую смерть — в пункт закрытия счёта.
Запись о Никоне Гравере занимала несколько страниц.
Основной долг: выкуп из городской долговой ямы. Проценты: ежемесячные, с нарастающим итогом. Расходы на питание: списываются по лавочной ставке. Расходы на одежду: дважды в год или при порче по вине должника. Расходы на лечение: на усмотрение держателя обязательства. Штрафы: за порчу товара, за неверные записи, за попытку самовольного ухода, за оскорбление клиентов, за сон в рабочее время, за утрату лавочного имущества. Отдельно значилась сумма за клеймение долговой метки, и Никон, увидев её, чуть не рассмеялся: с него взяли деньги даже за то, что выжгли на его коже знак собственности.
Внизу страницы была приписка иным чернилами, более тёмными, почти бурыми: «До полного погашения обязательства должник Никон Гравер не имеет права покинуть место службы без дозволения держателя. В случае смерти до погашения долга тело, личные вещи и остаточные права переходят в распоряжение лавки “Костяной Заклад” для компенсационной реализации».
Никон перечитал эту строку трижды.
Тело, личные вещи и остаточные права.
В прежнем мире человеку могли принадлежать вещи. Здесь вещам, похоже, мог принадлежать человек.
— Любопытствуешь? — спросил Саверий.
Никон поднял голову слишком резко, и боль тут же кольнула висок. Грош стоял в дверях, как сухая тень, и застёгивал манжеты. Утром он выглядел ещё неприятнее, чем вечером: кожа серее, глаза водянистее, губы тоньше. Но в нём было бодрое торговое оживление, почти веселье человека, который проснулся в мире, где всё по-прежнему продаётся.
— Проверяю записи, хозяин, — ответил Никон, опуская взгляд.
Слово снова царапнуло язык. Но теперь он произнёс его сознательно. Не потому, что признал Саверия хозяином, а потому, что понял: в этом доме правильные слова могут быть дешевле неправильного достоинства. Пока.
— Проверяешь, — протянул Грош. — После вчерашнего удара у тебя неожиданная тяга к грамотности. Смотри, не надорвись. Мозг — вещь хрупкая. Особенно если его мало.
Он подошёл к прилавку, провёл пальцем по дереву, поморщился от пыли и машинально посмотрел на полку, где стояла вчерашняя железная чаша с почерневшей солью. Чёрную коробку Равен унес, но след от неё остался: на деревянной поверхности темнел слабый квадрат, будто прилавок в этом месте состарился на несколько лет.
Саверий заметил взгляд Никона.
— Забудь, — сказал он.
— Что, хозяин?
— Вот это лицо. Когда долговой мальчик смотрит на вещь так, будто думает, что у него появились мысли. Забудь. Господин Равен не любит, когда дешёвые люди вспоминают дорогие заказы. А я не люблю, когда дорогие клиенты недовольны. Если кто спросит, вчера ничего не приносили. Если тебе приснился голос — пусть снится молча.
Никон кивнул.
— Да, хозяин.
— И не вздумай заболеть. Сегодня будет народ. После дождя всегда несут больше.
— Почему?
Вопрос сорвался сам. Он был слишком естественным, слишком егоровским. Саверий повернул голову медленно, с выражением человека, который услышал, как табурет спросил о смысле жизни.
Никон внутренне выругался, но было поздно.
— Почему после дождя несут больше? — мягко переспросил Грош.
— Я… хотел уточнить для записей.
— Для записей он хотел уточнить. Как трогательно.
Саверий подошёл ближе, взял со стола тонкую деревянную линейку и постучал ею по раскрытой книге. Не ударил Никона. Пока только постучал.
— Потому что дождь смывает землю с того, что лучше бы оставалось закопанным. Потому что вода поднимает из каналов чужие вещи. Потому что сырые стены отдают старые закладки. Потому что люди сидят дома, слышат, как в шкафах шевелится наследство, и наконец находят мужество принести его тому, кому всё равно. Записал в своей обновлённой голове?
— Да, хозяин.
— Вот и славно. Открывай.
Лавка проснулась.
Сначала Никон снял внутренний засов, потом железную цепочку, потом маленький костяной крючок, который, по памяти тела, нельзя было трогать левой рукой. Дверь открылась тяжело, с влажным скрипом. С улицы вошёл холодный воздух, серый и мокрый, и вместе с ним — шум Вельмарка: колёса по камню, крики продавцов, колокольный звон где-то над крышами, собачий лай, ругань, плеск воды в канаве, кашель, шорох плащей. Мёртвая улица днём не выглядела мёртвой. Она была даже слишком живой — той жизнью, которая заводится в ране, если её долго не чистить.
Никон успел увидеть её больше, чем вчера. Узкая мостовая уходила вниз, к каналу, между домами, нависшими друг над другом, как старики над игральной доской. Вывески скрипели на ржавых цепях. «Починка замков и замкнутых обещаний». «Вдовы Штерн: траурные ткани, саваны, занавеси для зеркал». «Соль, мел, ладан, дешёвые обереги». Напротив «Костяного Заклада» располагалась лавка, где в окне висели перчатки разных размеров, и на табличке было написано: «Голыми руками берут только дураки и покойники». Под навесом сидел старик с клеткой, полной белых мышей, и продавал их не детям, а взрослым, которые выбирали мышей по цвету глаз, словно это имело значение. Наверное, имело.
Первой в лавку вошла женщина с мешком треснутой посуды. За ней — мальчик с ржавой пряжкой. Потом старый матрос, который пытался сдать трубку, дымящуюся без табака. Саверий торговался, шутил, ругался, взвешивал, нюхал, посыпал солью, иногда крестил предметы каким-то знаком, который был не крестом, а скорее быстрым движением пальцев, отсекающим вещь от руки. Никон писал. Он уже начал привыкать к ритму: имя, место, предмет, заявленное свойство, состояние, сумма, особые условия. Писал осторожно, не задавая вопросов. Иногда чужая память подсказывала ему сокращения. Иногда — цены. Иногда — страх.
Но странная надпись больше не появлялась.
Он ждал её, хотя не признавался себе. Каждый раз, когда предмет ложился на прилавок, где соль ещё хранила вчерашний квадратный след, Никон ловил себя на том, что смотрит слишком внимательно. Вот сейчас. Вот сейчас что-то вспыхнет. Вот сейчас поверх реальности появится строка, и мир снова на мгновение станет понятным. Но ничего не происходило. Медная пряжка оставалась медной пряжкой. Трубка — трубкой. Треснутая чашка — треснутой чашкой, даже если Саверий подозревал, что она пьёт молоко быстрее хозяина.
К полудню Никон устал так, будто не писал, а таскал камни. Тело было слабым. Прежний Никон недоедал, мало спал и жил в постоянном напряжении, а вчерашний удар и контакт с коробкой добили остатки сил. В глазах периодически темнело. Пальцы сводило. Чернила расплывались на странице. Саверий замечал это и каждый раз смотрел так, словно прикидывал, сколько ещё можно выжать из писаря до ремонта или списания.
Ближе к середине дня в лавку вошёл человек, из-за которого изменился воздух.
Он появился без колокольчика.
Дверь открылась, колокольчик должен был звякнуть, но не звякнул. Маленький латунный язычок внутри застыл, как будто кто-то придержал его невидимыми пальцами. Никон заметил это первым, потому что сидел рядом с дверью и уже научился реагировать на звук как на команду к записи. Отсутствие звука оказалось громче самого звона.
Вошедший был пожилым, но не дряхлым. Высокий, широкий в плечах, с тяжёлой походкой человека, привыкшего к мешкам, ящикам и тележным осям. На нём был плотный скупщицкий плащ из тёмной вощёной ткани, заляпанный дорожной грязью. Руки — в толстых перчатках с серебряными нитями на швах. На шее висел амулет из трёх колец: медного, железного и костяного. Лицо у него было грубое, обветренное, с седой щетиной и старым шрамом от уха к подбородку. Такие люди в любом мире выглядели одинаково: они знали цену вещам, людей считали хуже вещей и выживали там, где более чистые души давно лежали бы под забором.
Саверий поднял глаза — и улыбка его стала особенной. Почти дружелюбной, но слишком осторожной.
— Борх Тримм, — сказал он. — Старая крыса всё-таки выползла из своих складов. Я думал, тебя уже прибрали к рукам канавные черви.
— Червям я не по зубам, Грош, — ответил вошедший. Голос у него был глухой, прокуренный. — Они берут мягких.
— Тогда тебе нечего бояться до самой Страшной переписи. Что принесло тебя на Мёртвую улицу? Надеюсь, не тоска по моему обществу.
Борх Тримм снял с плеча маленькую сумку, но не положил её на прилавок. Держал в руке. И Никон, сам не понимая почему, вдруг напрягся.
Опытный скупщик. Это знание пришло из памяти Никона. Борх Тримм не был гильдейцем, но ходил между окраинными рынками, разорёнными домами, вдовьими распродажами, кладбищенскими сторожками и складами конфиската. Он покупал то, что другие боялись даже рассматривать, и продавал тем, кто не задавал вопросов. Если такой человек приносил вещь в «Костяной Заклад», значит, он либо хотел обмануть Саверия, либо хотел избавиться от предмета, с которым не справился сам. Второе было хуже.
— Оценишь, — сказал Борх.
— Я всегда оцениваю, — ответил Саверий. — В отличие от некоторых, я не называю вонючую тряпку реликвией только потому, что она снята с повешенного дворянина.
— Не тряпка.
— Тем интереснее.
Борх оглядел лавку. Его взгляд скользнул по полкам, по дверям, по потолочным связкам трав, по Никону. На Никоне задержался чуть дольше. Не как на человеке — как на инструменте, пригодность которого ещё предстоит проверить.
— Убери мальца.
Саверий не двинулся.
— Мальца зовут Никон, и он пишет мои записи. Если тебе нужна лавка без свидетелей, ты ошибся дверью. Без свидетелей принимают на Зелёном спуске, но там потом иногда не возвращают сдачу вместе с руками.
Борх недовольно поморщился.
— Это не для записи.
— Тогда это не для оценки.
Они смотрели друг на друга несколько секунд. В лавке стало тихо. Даже посетительница, выбиравшая у дальней полки связку засушенных трав, поспешно положила товар на место и вышла, не торгуясь. Никон опустил перо к странице, но не писал. Он понимал, что сейчас происходит торг не о цене, а о риске. И чем дольше молчали эти двое, тем яснее становилось: вещь в сумке Борха опасна.
Наконец Борх бросил сумку на прилавок.
Не громко. Но Саверий всё равно чуть отступил.
Это было едва заметное движение. Почти ничего. Случайный перенос веса с одной ноги на другую. Но Никон увидел. И холод внутри стал сильнее. Саверий Грош не был человеком, который отступал от прибыли. Если он отступил от сумки, пусть даже на полшага, значит, в этой сумке находилось что-то, чему не стоило радоваться.
— Нашёл у вдовы Ремм, — сказал Борх. — Дом на Нижнем склоне. Муж резник. Умер неделю назад. Она продала инструменты, фартуки, два сундука, медный таз, старую печь и это. Сказала, что кольцо его, но на пальце не было. Лежало под подушкой.
— Резник, — повторил Саверий. — Мясник?
— Мясник, живодёр, резник — называй как хочешь. Свиней бил, коз, иногда собак для кожевников. Здоровый был, как бык. Заснул и не проснулся. Лицо синее. На шее следы, будто сам себя душил.
Саверий не притронулся к сумке.
— А ты, конечно, решил, что вещица милая.
— Я решил, что серебро есть серебро.
— И?
Борх снял перчатку с правой руки. Под ней на двух пальцах кожа была покрасневшей, будто обожжённой крапивой.
— Три ночи оно лежало в моём сейфе. В первую сторож жаловался, что слышал дыхание. Во вторую у подмастерья пошла кровь из носа, пока он спал в соседней комнате. В третью я проснулся от того, что стою возле сейфа и пытаюсь открыть его зубами.
Саверий поднял бровь.
— Зубами?
— Ключа под рукой не было.
— Трогательно. Вещь тянет к себе.
— Вещь хочет владельца, — сказал Борх. — Или горло. Я не разобрал.
— И ты принёс её мне. Дружба наша крепнет с годами.
— Ты берёшь то, от чего другие отказываются.
— Не всё, Борх. Даже у помойной ямы есть понятия о вкусе.
Борх усмехнулся, но смех вышел коротким.
— Оценишь — получишь долю, если продашь.
— Какая щедрость. Обычно ты предлагаешь долю только тем, кого собираешься закопать до расчёта.
— Не паясничай, Грош.
— А ты не тащи ко мне мёртвый товар без предупреждения.
Они снова замолчали.
Никон смотрел на сумку.
Она была маленькая, из грубой коричневой кожи, стянутая шнурком. Никаких печатей. Никакого сияния. Никакой очевидной угрозы. Именно это и пугало. Чёрная коробка Равена хотя бы выглядела как предмет, которому положено быть опасным. Эта сумка могла лежать на любом рынке рядом с пуговицами, медяками и сломанными пряжками. Дешёвая, потёртая, неприметная. То есть идеальная для того, чтобы убить человека, который решит сэкономить на осторожности.
Саверий достал щипцы.
Борх хмыкнул.
— Боишься?
— Живу долго, потому что путаю страх с бухгалтерией. Никон, запись.
Перо в руке Никона дёрнулось.
— Имя владельца? — спросил он тихо.
Борх посмотрел на него. Саверий тоже.
Никон понял, что снова сказал лишнее. Но вопрос был правильным. Вчера он записывал всё по форме. Если предмет принадлежал умершему мяснику, имя владельца имело значение. В этом мире имена, похоже, значили гораздо больше, чем в его прежнем.
Саверий неожиданно не ударил его словом. Только прищурился.
— Пиши: предмет принесён Борхом Триммом, прежний владелец предположительно Хендрик Ремм, резник с Нижнего склона.
— Не предположительно, — сказал Борх. — Его кольцо.
— Ты видел, как он его носил?
— Нет.
— Значит, предположительно.
Никон записал. Хендрик Ремм. Резник. Нижний склон. Предмет: кольцо, материал неизвестен, поступило в кожаной сумке, признаки ночной активности, возможное воздействие на дыхание и волю.
Саверий щипцами развязал шнурок и вытряхнул содержимое на железную тарелку.
Кольцо звякнуло.
Оно действительно выглядело дешёвым. Даже разочаровывающе дешёвым после всех разговоров. Тусклый металл, то ли серебро низкой пробы, то ли посеревшая сталь с серебряным налётом. Широкий обод, грубая гравировка по краю, в которой Никон не сразу различил узор: маленькие сцепленные крючья или зубы. Камня не было. Внутренняя сторона кольца потемнела. Если бы не история Борха, такую вещь можно было бы принять за старый мужской перстень, вынутый из грязного ящика на рынке. Ни мистического свечения, ни шёпота, ни холода. Просто кольцо.
И всё-таки Никон почувствовал, как горло само сжалось.
Не сильно. Едва заметно. Как бывает, когда воротник слишком тесен.
Саверий посыпал тарелку солью. Соль не почернела. Он поднёс серебряную иглу. Игла не согнулась. Капнул на край тарелки чем-то прозрачным из маленькой склянки. Жидкость не задымилась. Борх смотрел мрачно, но с явным удовлетворением человека, который надеялся, что предмет окажется менее опасным, чем казалось.
— Ну? — спросил он.
Саверий склонился ближе, но по-прежнему не касался кольца.
— Либо ты три ночи открывал сейф зубами по природной склонности, либо вещь хитрее простых проб.
— Я не за этим шёл, чтобы слушать твои шутки.
— А я не за этим открывал лавку, чтобы умирать от чужой скупости.
Саверий взял другое средство: тонкую полоску серой бумаги с напечатанными на ней знаками. Поднёс к кольцу. Бумага не загорелась, не почернела, не покрылась инеем. Только чуть заметно выгнулась дугой, как будто её потянуло к металлу.
Грош перестал улыбаться.
— Любопытно.
Борх нахмурился.
— Что?
— Оно голодное.
— Вещи не бывают голодными.
— Вещи бывают всем, что в них достаточно долго вкладывали люди.
Саверий повернул голову к Никону.
И Никон сразу понял.
Нет.
Он даже не успел произнести это вслух. Отказ вспыхнул внутри коротко и яростно. Нет, нет, нет. Только не снова. Вчера коробка. Сегодня кольцо. Он не щипцы, не пробник, не мышь из клетки, не кусок мяса. Но тело Никона уже знало этот взгляд Саверия. Взгляд человека, который нашёл самый дешёвый способ продолжить проверку.
— Подойди, — сказал Грош.
Никон не двинулся.
Саверий сделал паузу. Очень маленькую. Опасную.
— Никон.
Борх заинтересованно смотрел то на него, то на Саверия.
— Это тот самый долговой мальчишка? Ты им проверяешь?
— Я его кормлю, — сухо ответил Грош. — Иногда он приносит пользу. Никон, подойди к прилавку.
Никон встал. Медленно. Ноги были ватными, но не только от страха. Где-то в глубине, за страхом, уже поднималась та же странная тонкая линия. Ещё не свет, но ожидание света. Как будто нечто внутри него услышало зов кольца раньше, чем он коснулся металла.
— Возьмёшь в руку, — сказал Саверий. — Не надевай. Просто возьмёшь. Если услышишь дыхание — скажешь. Если станет трудно дышать — тоже скажешь. Если начнёшь давиться, постарайся не упасть на тарелку. Она стоит дороже, чем твои зубы.
— Может, мышь? — спросил Никон.
Фраза вырвалась неожиданно даже для него. Но она была разумной. У старика напротив была клетка с мышами. В лавке, наверняка, были животные для проб.
Саверий посмотрел на него уже без всякой насмешки.
— Мышь не пишет долговые расписки, Никон. И, что важнее, мышь не сможет сказать, что почувствовала.
— А если оно убьёт?
— Тогда мы узнаем, что вещь опасна.
Борх усмехнулся.
Никон повернул к нему голову. Старый скупщик смотрел на него с грубым любопытством, но без злобы. Возможно, в этом и заключалось самое мерзкое. Он не хотел Никону смерти. Он просто не считал такую смерть достаточно важной, чтобы о ней думать.
В прежнем мире Егор Воронцов иногда спорил о ценности человеческой жизни абстрактно, философски, устало. Здесь вопрос решался проще. Чья-то жизнь могла стоить меньше железной тарелки.
Никон посмотрел на кольцо.
Тусклый металл. Грубые зубцы по краю. Тёмное пятно внутри. Прежний владелец — Хендрик Ремм, резник. Лицо синее. Следы на шее. Проснувшийся скупщик, пытающийся открыть сейф зубами.
Он мог сейчас схватить кольцо и умереть. Или не умереть. Мог отказаться и получить наказание, возможно, хуже быстрого удушья. Мог попытаться солгать, но не знал, как. Мог сбежать, но дверь была за спиной Саверия, а улица принадлежала Вельмарку, не ему. Все варианты были плохими. Разница только в том, какой из них оставлял шанс узнать больше.
Он протянул руку.
— Медленно, — сказал Саверий.
Никон почти рассмеялся. Конечно, медленно. Умирать здесь тоже надо было аккуратно, чтобы не испортить товар.
Пальцы коснулись кольца.
Сначала ничего не произошло.
Металл оказался прохладным, но не ледяным. Шершавым. Немного жирным, будто его плохо очистили от старого кожного сала. Никон взял кольцо двумя пальцами, поднял с тарелки и вдруг почувствовал странное облегчение, как человек, который сделал первый шаг с обрыва и ещё не понял, летит или стоит на невидимой ступени.
— Ну? — спросил Борх.
Никон молчал.
Кольцо лежало у него на ладони. Маленькое. Дешёвое. Никакое. На первый взгляд — даже жалкое. И от этого почему-то становилось страшнее. Опасность не обязана была выглядеть торжественно. Она могла быть серой, потёртой и стоить меньше обеда.
— Что чувствуешь? — спросил Саверий.
— Холод.
— Где?
— В пальцах. И… в горле.
Саверий чуть наклонился.
— Дыхание?
Никон вдохнул. Воздух вошёл неровно. Горло действительно сжималось, но не резко. Как будто невидимая петля только примерялась, где удобнее лечь.
— Есть.
Борх шагнул ближе.
— Голос?
— Нет.
Это была правда. Голоса не было. Но было другое. Тишина вокруг кольца становилась плотнее. Она будто всасывала звуки лавки. Скрип досок, дыхание Саверия, дождь за дверью — всё отодвигалось. Никон слышал собственное сердце. Слышал кровь в ушах. Слышал маленький металлический звон, хотя кольцо не двигалось.
И тогда перед глазами вспыхнула первая строка.
Не так, как вчера. Вчера надпись была обрывочной, мутной, будто система столкнулась с предметом, который ей не по силам. Сейчас всё произошло яснее. Резче. Больнее.
Поверх ладони, прямо над кольцом, словно кто-то вырезал светом в воздухе тонкие знаки, появилась надпись:
[Проклятое кольцо мясника]
Никон перестал дышать.
Мир не исчез. Он видел и Саверия, и Борха, и прилавок, и железную тарелку с солью. Но над этим миром появилась другая плоскость — невидимая для остальных, сухая, равнодушная, точная. Строка дрогнула, под ней раскрылись новые:
[Тип: личная вещь / сосуд вины]

[Ранг порчи: F]

[Эффект: постепенное удушение владельца во сне]

[Дополнительное воздействие: ночное влечение к месту хранения]

[Состояние: голодно / ищет признанного владельца]

[Условие очищения: кровь владельца, соль, признание вины]
Буквы сияли не ярко, скорее проступали изнутри зрения, как информация, которую глаз не видел, но мозг уже знал. Никон ощутил, как что-то в голове щёлкнуло — не механически, а смыслом. Он не просто прочитал строки. Он понял их. Кольцо было не обычным проклятым предметом и не случайной ночной дрянью. Оно было сосудом вины. Его носили. С ним что-то делали. В него что-то вложили. И теперь оно искало владельца не по имени даже, а по признанию. Того, кто признает себя связанным с тем, что случилось.
Горло сжалось сильнее.
Никон закашлялся.
— Что? — резко спросил Саверий. — Что чувствуешь?
Сказать правду?
Перед глазами всё ещё горели строки. Проклятое кольцо мясника. Ранг F. Удушение во сне. Кровь, соль, признание вины. Это было знание, которое могло спасти его. И убить. Если Саверий поймёт, что долговой писарь видит свойства вещей точнее, чем его пробы, Никон станет ценнее. А ценная вещь в лавке Саверия Гроша не становилась свободной. Её просто лучше запирали.
Но если он промолчит, Саверий может заставить его надеть кольцо. Или Борх заберёт его и продаст кому-нибудь. Или кольцо найдёт нового владельца, начнёт душить, и всё повторится. Никон ещё не знал этих людей, этот город, эти правила, но уже успел понять: молчание здесь тоже имело цену. Иногда выше, чем слова.
Он попытался вдохнуть. Петля на горле затянулась сильнее. Не до смерти, пока нет, но достаточно, чтобы глаза заслезились.
— Не… надевать, — выдавил он.
Саверий прищурился.
— Это я и без тебя понял.
— Оно душит… во сне.
Борх шумно выдохнул.
— Я говорил.
— Молчи, — бросил Саверий, не глядя на него. — Откуда знаешь, Никон?
Никон смотрел на кольцо, а не на Саверия. Строки начали мерцать. Контакт вытягивал из него силы. Ладонь немела. В висках стучало. Если он потеряет сознание, кольцо останется в руке. Очень плохой исход.
— Ощущается, — сказал он хрипло. — Горло. Сон. Хозяин… оно не сразу убивает. Сначала тянет. Заставляет… идти к нему.
— Умные слова для мальчика, которого вчера едва не уронила коробка, — тихо сказал Саверий.
— Пусть бросит, — сказал Борх. В его голосе впервые появилась тревога. — Если оно проснулось…
— Не командуй в моей лавке.
Саверий достал маленький мешочек соли и поставил на прилавок.
— Что ещё?
Никон поднял на него глаза.
Сейчас решалось многое. Он чувствовал это кожей. Если сказать слишком много — выдаст себя. Если слишком мало — останется бесполезным пробником. Нужно было выбрать такую правду, которую можно списать на ощущение от контакта. Не «я вижу надписи», не «перед глазами система», не «условие очищения». Только то, что мог бы почувствовать человек, держащий проклятую вещь.
Кольцо будто поняло его колебание.
На внутренней стороне ладони вспыхнула боль. Никон увидел — не глазами, а чем-то глубже — короткий образ: широкие руки в крови, деревянный стол, туша животного, тёмная комната, женский голос за дверью, хрип, подушка, соль, рассыпанная по полу. Потом лицо мужчины, багровое, и собственные пальцы на чужом горле. Образ исчез так быстро, что его невозможно было собрать полностью, но след остался.
Никон понял: вина была не в мясе. Не в животных. Мясник душил не только скот.
— Кровь, — прошептал он.
Саверий застыл.
— Что?
— Кровь нужна. И соль.
Борх отступил на шаг.
— Для чего?
Никон сглотнул, но горло почти не слушалось.
— Чтобы… отпустило.
— Откуда ты это взял? — спросил Саверий.
Теперь в его голосе не было насмешки. И это было опаснее.
— Не знаю, — сказал Никон. — В голове… будто чужое. Кровь владельца. Соль. И он должен признаться.
Саверий медленно положил ладонь на прилавок.
— В чём признаться?
Никон посмотрел на кольцо.
Строка всё ещё горела:
[Условие очищения: кровь владельца, соль, признание вины.]
Но чья вина? Хендрик Ремм мёртв. Борх не владелец? Или уже почти владелец, потому что три ночи держал кольцо у себя? Если предмет «голоден» и ищет признанного владельца, значит, тот, кто признает связь, может стать следующим. И если Борх купил его, хранил, пытался открыть сейф зубами… Нет. Это не то. Кольцо хотело не покупателя. Оно хотело того, кто несёт ту же вину. Или того, кто примет вещь как свою.
Никон вдруг понял ещё одну вещь: Саверий не зря заставил его держать кольцо, но кольцо не выбрало его полностью. Почему? Потому что Никон не признавал его своим. Потому что он не знал вины. Потому что контакт был чужим и принудительным. Значит, предметы в этом мире работали не только через физическое касание, но и через связь, волю, имя, право, признание. Вещи здесь цеплялись за человека не просто как крючки за ткань. Им нужна была история.
Его захлестнуло странное профессиональное возбуждение — совсем неуместное, почти безумное. Страх никуда не исчез, но под ним впервые за два дня возник интерес. Не книжный и не отвлечённый. Рабочий. Если понять правила, можно выжить. Если понять, как вещи выбирают владельцев, как проклятие цепляется, как его очистить, как его обмануть, можно перестать быть мясом для проверки.
— Он душил кого-то, — сказал Никон.
Борх выругался.
— Ремм? Да он половину жизни резал скот, это все знают.
— Не скот.
В лавке стало тихо.
Саверий смотрел на Никона уже совсем иначе. Так, как утром смотрел на квадратный след от чёрной коробки. Как на вещь, которая может оказаться опаснее своей цены.
— Положи кольцо в соль, — сказал он.
Никон подчинился мгновенно. Кольцо упало в белый круг, и только тогда петля на горле ослабла. Он вдохнул так резко, что закашлялся, согнулся, упираясь руками в край прилавка. На ладони остался серый отпечаток обода. Не ожог, не рана, а тонкая теневая окружность, будто кольцо на мгновение попыталось надеть его изнутри.
Соль вокруг металла начала темнеть.
Саверий молча наблюдал.
Сначала почернели несколько крупинок. Потом тьма расползлась тонкими прожилками, как чернила в воде. Через несколько секунд белый круг стал серым. Потом почти чёрным. Борх побледнел под дорожным загаром.
— Раньше не темнела, — сказал он.
— Раньше оно молчало, — ответил Саверий. — А теперь мальчик его разбудил.
— Я? — Никон поднял голову. — Я ничего не…
— Ты взял его, — сказал Саверий. — Иногда этого достаточно.
— Тогда забирай его себе за полцены, — резко сказал Борх. — Я не понесу это обратно.
— За полцены? — Грош повернулся к нему. — Ты принёс мне голодный сосуд вины, который попытался повесить на моего писаря чужое горло, и предлагаешь полцены?
— Твоего писаря? Ты сам его сунул.
— Разумеется. Поэтому я и знаю, что вещь рабочая. А вот ты знал раньше и всё равно притащил её через мою дверь.
— Я не знал.
— Не лги в присутствии кольца, Борх.
Эта фраза прозвучала тихо, почти ласково. Но Борх сразу замолчал.
Никон смотрел на них и вдруг понял: Саверий Грош не был просто жадным старьёвщиком, который ничего не понимает и только использует людей. Он понимал очень многое. Может быть, не видел надписей. Не знал точных условий. Но имел годы опыта, осторожности и грязной практики. Он чувствовал предметы через правила, пробы, поведение, истории владельцев. И это делало его опасным вдвойне. Никон не сможет долго прятать способность от человека, который всю жизнь торговал тем, что другие не умели распознать.
— Имя резника, — сказал Саверий. — Полное.
Борх сжал челюсти.
— Хендрик Ремм.
— Жена?
— Эльза Ремм.
— Дети?
— Был сын. Ушёл в подмастерья к кожевнику. Дочь умерла малой.
— От чего?
— Откуда мне знать?
Соль вокруг кольца вдруг треснула сухим звуком, словно маленькая корочка льда.
Никон вздрогнул.
Саверий медленно улыбнулся.
— Не знает он. Кольцо не согласно.
Борх зло посмотрел на предмет.
— Говорили, захлебнулась кашей.
Соль почернела ещё сильнее.
Никон почувствовал, как по спине пробежал холод. Образ снова мелькнул: маленькая рука, край стола, тяжёлое дыхание, мужская ладонь, закрывающая рот. Не полностью. Не достаточно, чтобы быть доказательством. Но достаточно, чтобы понять.
— Нет, — сказал Никон почти беззвучно.
Саверий услышал.
— Что «нет»?
Никон хотел промолчать. Очень хотел. Но перед глазами всё ещё стояла маленькая рука. Он не знал эту девочку. Не знал Хендрика Ремма. Не знал, была ли смерть дочери причиной проклятия или только частью вины. Но кольцо, дешёвое, серое, голодное, лежало в чёрной соли и будто дышало. И если его просто продадут, оно унесёт эту историю дальше — к следующему горлу, к следующей кровати, к следующему человеку, который решит, что чужая вещь стоит дёшево.
— Дочь не кашей захлебнулась, — сказал он.
Борх отшатнулся так резко, будто Никон плюнул в него кипятком.
— Ты откуда знаешь?
Плохой вопрос.
Очень плохой.
Саверий повернул голову к Никону.
Лавка будто сузилась вокруг них. Полки придвинулись ближе. Зеркала, бутылки, черепки, кукольные лица — всё смотрело. В этот момент Никон понял, что попал в ловушку, которую сам же и вырыл. Слишком точная фраза. Слишком уверенная. Не «кажется», не «может быть», не «чувствую». Он сказал как человек, который знает.
Егор Воронцов в прошлой жизни часто слишком поздно понимал, что лишнее слово уже сказано. Никон Гравер, прежний, наверняка научился молчать раньше. Новый Никон только учился заново — и платил за каждую ошибку.
— Увидел, — прошептал он.
Саверий не моргнул.
— Что увидел?
— Руку. Детскую. И… его. Не лицо. Только руки. Кольцо было на пальце.
Это была почти правда. Не вся. Но почти.
Борх выглядел так, словно хотел одновременно перекреститься, ударить Никона и убежать. Саверий же, наоборот, успокоился. Его лицо стало гладким, сухим, деловым. Торговец нашёл товар новой категории.
— Интересно, — сказал он.
Никону стало страшно.
Не от кольца уже. От этого «интересно».
Саверий достал из-под прилавка маленькую деревянную шкатулку, внутри которой лежали бумажные пакетики, склянки, тонкие ножи, моток красной нити, кусочек мела и несколько игл. Он работал молча. Насыпал свежей соли вокруг железной тарелки, поставил по четырём сторонам короткие свечи, чиркнул огнивом. Огонь загорелся не жёлтым, а тускло-синим на самом кончике фитиля. Потом Грош посмотрел на Борха.
— Кровь владельца.
— Я не владелец.
— Ты купил.
— Я не носил.
— Хранил три ночи.
— Не признавал своим.
— Кольцо, судя по твоим зубным прогулкам к сейфу, с тобой не совсем согласно.
Борх попятился.
— Нет.
— Тогда забирай.
Саверий щипцами подвинул тарелку к нему.
Борх замер.
Никон впервые увидел на лице старого скупщика настоящий страх. Не раздражение, не злость, не опасливую осторожность, а именно страх человека, который слишком хорошо знает, что вещи иногда ждут согласия, а иногда берут его сами.
— Сколько за то, чтобы ты его оставил? — спросил Борх глухо.
— О, — сказал Саверий с удовольствием. — Теперь мы снова говорим на приличном языке.
Торг был коротким, жёстким и циничным. Борх заплатил не за продажу, а за избавление — так же, как вчера вдова заплатила за часы мужа. Никон слушал, и у него внутри росло тошнотворное понимание: «Костяной Заклад» зарабатывал не только на жадности, но и на страхе. Люди приносили сюда вещи, потому что хотели избавиться от последствий, и Саверий брал деньги за то, что принимал их ужас на свои полки. Потом, возможно, продавал этот ужас дальше, уже другому покупателю, в другой упаковке, с другой легендой и новой ценой. Проклятие было товаром. Вина была товаром. Даже облегчение было товаром.
Борх ушёл быстро. Колокольчик на этот раз звякнул, но звук вышел глухим, будто латунь простудилась. На прилавке остались монеты, чёрная соль и кольцо мясника.
Саверий запер дверь, хотя день ещё не закончился.
Это было плохо.
Никон понял это по тому, как тихо щёлкнул засов.
Грош вернулся к прилавку, поставил перед собой табурет и сел. Не за книгу, не за деньги — напротив Никона. Долго смотрел. Никон стоял, чувствуя, как пот холодит спину под рубахой. На ладони темнел серый отпечаток кольца. Горло всё ещё болело, будто его действительно сжимали пальцами.
— Что ты такое, Никон? — спросил Саверий.
Вопрос был произнесён почти ласково.
— Долговой писарь, хозяин.
— Был.
Одно короткое слово.
Никон ощутил, как внутри провалилось что-то важное.
— Я и сейчас…
— Не торопись. Я не сказал, что ты перестал им быть. Долги, к счастью, не исчезают от того, что должник внезапно начинает бормотать полезные вещи. Но вчера ты услышал то, чего не должен был слышать. Сегодня ты почувствовал то, что не должен был чувствовать. И сказал то, что не мог знать.
— Я не знаю, как это происходит.
Это была полная правда.
Саверий слегка наклонил голову.
— Вот это, пожалуй, единственное, чему я верю без проверки.
Он взял кольцо щипцами, поднял над тарелкой. Никон невольно отступил на полшага.
— Боишься?
— Да.
— Хорошо. Если бы не боялся, я бы велел тебе взять его снова и держать, пока не поумнеешь или не посинеешь. Страх — признак того, что в голове ещё осталось место для полезных выводов.
— Что вы будете с ним делать?
— С кольцом? Пока — ничего.
— Но его можно очистить.
Саверий замер.
Медленно повернул к нему лицо.
Никон понял, что снова ошибся.
Глупец. Проклятый глупец. Нужно было молчать. Нужно было сказать: «Мне показалось». Нужно было кашлять, падать, плакать, изображать полную бесполезность. Но мысль о том, что кольцо можно очистить, вырвалась наружу слишком естественно. Он уже видел условие. Кровь владельца, соль, признание вины. Это была не абстрактная догадка. Это была инструкция. И теперь Саверий услышал в его голосе именно инструкцию.
— Можно? — тихо спросил Грош. — А ты откуда знаешь, что можно?
Никон молчал.
— Никон.
Голос стал жёстче.
— Я… почувствовал, что оно не просто убивает. Оно ждёт.
— Чего?
— Признания.
Саверий улыбнулся.
— Ах, признания. Как поэтично. Кольцо мясника хочет, чтобы покойный резник встал из могилы, посыпал себя солью, порезал палец и признался, что душил дочь?
Никон заставил себя выдержать взгляд.
— Возможно, не покойный. Возможно, тот, кто признает вину владельца. Или тот, кто станет владельцем по крови.
— Осторожнее, — сказал Саверий. — Ты сейчас думаешь вслух. Это вредная привычка для человека, который стоит дешевле своих мыслей.
Никон сжал зубы.
Грош отложил щипцы. Кольцо снова легло в соль.
— Слушай меня внимательно, долговой писарь. В Вельмарке люди делятся на три вида. Первые видят проклятую вещь и бегут. Они живут бедно, зато иногда долго. Вторые видят проклятую вещь и думают, как на ней заработать. Они живут лучше первых, но короче. Третьи видят проклятую вещь и думают, что могут её понять. Эти обычно умирают самыми некрасивыми способами, потому что вещам всё равно, насколько ты любопытен. Ты вчера умереть не успел. Сегодня тоже. Не делай из этого привычку.
Никон молчал.
— Но, — продолжил Саверий, — если ты действительно чувствуешь условия очистки, это меняет счёт.
Вот оно.
Счёт.
Никон почти физически ощутил, как Грош уже вписывает его способность в невидимую бухгалтерскую книгу. Не «это может тебя освободить», не «это опасно для тебя», не «что с тобой произошло», а именно: меняет счёт. Его дар, если это дар, уже превращался в актив лавки. В строку дохода. В новый способ уменьшать или увеличивать чужой долг.
— Я не умею, — сказал Никон. — Я не контролирую это.
— Научишься.
— А если не научусь?
— Значит, умрёшь раньше, чем принесёшь пользу. Такое случается.
Саверий сказал это без угрозы. Просто как факт. От этой будничности Никону стало холоднее, чем от кольца.
— Сейчас проверим, — добавил Грош.
— Что?
— Ты сказал: кровь, соль, признание. Соль есть. Кольцо есть. Признание добыть трудно, потому что мясник, по общему неудобству, мёртв. А вот кровь владельца… вопрос спорный.
Он взял маленький нож.
Никон отступил.
— Нет.
Саверий поднял глаза.
— Что «нет»?
— Я не владелец.
— Разумеется. Но ты держал кольцо. Оно оставило след. Для слабой пробы хватит капли.
— Вы не будете…
— Буду.
— Хозяин.
Саверий посмотрел на него с лёгким удивлением, будто табурет не просто заговорил, а высказал юридическое возражение.
— Ты забыл своё положение?
Никон не забыл. Как раз наоборот. Клеймо на предплечье будто нагрелось под рукавом. Он слишком хорошо помнил строку в книге: тело, личные вещи и остаточные права. Но в нём поднялось нечто упрямое. Может быть, Егор. Может быть, тот самый Никон, которого годами забивали, но не добили окончательно. Может быть, новая смесь обоих, ещё не знающая правил, но уже понимающая: если сейчас позволить резать себя без слова, дальше слово исчезнет совсем.
— Если моя кровь испортит пробу, кольцо может принять меня за владельца, — сказал он быстро. — Тогда оно привяжется ко мне. Или сработает неправильно. Вы сами сказали: оно голодное.
Саверий замер.
Нож не опустился.
В глазах старьёвщика мелькнуло раздражение. Но вместе с ним — признание того, что довод не глуп.
— Продолжай, — сказал он.
Никон почувствовал, как под ногами появилась тончайшая доска над пропастью. Он не знал, выдержит ли она, но назад уже нельзя было.
— Нужна кровь того, кто связан с предметом правом. Борх купил, но не признал. Ремм носил, но мёртв. Его жена продала вещи, но, если кольцо лежало под подушкой, она могла не считать его своим. Если использовать мою кровь, мы не очистим, а… предложим ему нового хозяина. Оно же ищет признанного владельца.
Саверий смотрел на него долго.
— Это ты тоже почувствовал?
— Да.
Ложь. Или не совсем. Никон не видел такой строки. Но он сделал вывод из увиденного. И этот вывод казался правильным.
Грош медленно убрал нож.
— Возможно, после удара ты стал не только опаснее, но и менее тупым.
Это, очевидно, было похвалой.
Никон выдохнул.
— Не расслабляйся. Я всё ещё могу решить, что проверка стоит риска.
Но пока Саверий не стал резать его. Вместо этого он достал из ящика маленький глиняный горшочек и ссыпал в него почерневшую соль вместе с кольцом. Закрыл крышкой, обмотал красной нитью, поставил на полку за прилавком — не слишком далеко, но и не среди обычного товара. На крышке мелом написал: Ремм. Кольцо. Сон. Горло. Не надевать.
Потом повернулся к долговой книге.
— Запись.
Никон сел. Руки дрожали так сильно, что перо едва не упало.
— Пиши: предмет принят на удержание. Прежний владелец предположительно Хендрик Ремм, резник. Свойства: ночное удушение, влечение к месту хранения, остаточная вина. Состояние: активное, голодное. Способность к отчуждению: ограничена. Очищение возможно при дополнительном выяснении обстоятельств.
Никон писал. Каждое слово ложилось на страницу как гвоздь. Он не вписал «ранг F». Не вписал «сосуд вины». Не вписал точное условие. Саверий не велел, а сам Никон не собирался добровольно отдавать всё. Это знание было первым, что принадлежало ему в этом мире. Не телу Никона Гравера, не Саверию Грошу, не лавке, не долговой книге. Ему. И если он умён, он не отдаст его сразу.
Когда запись была закончена, Саверий забрал у него перо и поставил рядом с текстом маленькую пометку. Никон успел увидеть только две буквы, прежде чем Грош закрыл книгу ладонью. Но память Никона подсказала их значение: особое наблюдение.
Теперь наблюдать будут не только за кольцом.
За ним тоже.
День продолжился, но для Никона всё изменилось.
Он по-прежнему сидел за столом, писал имена и суммы, слушал торг, приносил соль, подавал щипцы, отодвигал коробки, получал короткие замечания за медлительность. В лавку приходили люди. Приносили вещи. Саверий торговался. Вельмарк шумел за дверью. Всё будто вернулось в прежний ритм. Но теперь в каждом предмете Никон видел не просто возможную опасность, а вопрос. Почему это проклято? Кто владел? Что вложено? Что хочет вещь? Чем она питается? Можно ли её очистить? Можно ли усилить? Можно ли использовать? Какова цена взгляда?
И самое главное: почему именно он видит строки?
Ответов не было.
Была только усталость, горло, саднящее от призрачной петли, и память о надписи, которая сияла перед глазами настолько ясно, что теперь весь остальной мир казался написанным слишком мелко.
Ближе к вечеру, когда поток покупателей иссяк, Саверий всё же велел закрыть лавку раньше обычного. Никон снял вывеску с крючка, запер дверь и почувствовал огромное облегчение, которое тут же сменилось тревогой. Закрытая лавка не означала отдых. Закрытая лавка означала, что хозяин может заняться тем, что не предназначено для клиентов.
Но Саверий только пересчитал монеты, проверил записи и поставил перед Никоном миску похлёбки. Густой, серой, почти без запаха, но горячей. Это было неожиданно. Прежняя память тела подсказывала, что горячее вечером давали не всегда.
— Ешь, — сказал Грош.
Никон не стал спрашивать, почему. Взял ложку. Похлёбка оказалась отвратительной, но после голода — почти роскошью.
Саверий сидел напротив, пил из маленькой чашки что-то тёмное и смотрел на него.
— Завтра начнём с мелочей, — сказал он.
Никон поднял глаза.
— С каких мелочей?
— Пуговицы, пряжки, ложки, иглы. То, что не убьёт тебя слишком быстро, если ты опять начнёшь видеть то, чего приличные люди не видят. Будем выяснять, где кончается удар по голове и начинается прибыль.
— А если я откажусь?
Саверий даже не рассердился. Только устало вздохнул.
— Никон, ты всё ещё путаешь себя с человеком, которому задают вопросы такого рода.
— А если я умру?
— Тогда я запишу расходы на погребение в твой долг и продам всё, что от тебя останется полезного. Но, признаюсь, после сегодняшнего мне было бы жаль. Ты неожиданно стал интересным вложением.
Никон опустил ложку.
— Вложением.
— Не обижайся. Для долга это почти комплимент.
Саверий поднялся, забрал чашку и ушёл в заднюю комнату. Дверь за ним закрылась. Засов не щёлкнул — значит, он не запирал Никона отдельно. Или считал, что лавочное клеймо и так надёжнее любого замка.
Никон остался один.
Он доел похлёбку, потому что тело требовало пищи сильнее, чем гордость требовала презрения. Потом долго сидел в полутёмной лавке, слушая, как дождь стучит по вывеске, как где-то в стене скребётся неизвестная тварь, как потрескивает свеча. Полка, на которой стоял глиняный горшочек с кольцом мясника, казалась слишком близкой. Никон чувствовал его присутствие — или внушал себе, что чувствует. Горло иногда сжималось от одного взгляда на красную нить вокруг крышки.
Он поднял ладонь к глазам. Серый след от кольца почти исчез, но не полностью. Тонкая окружность оставалась на коже, как напоминание: прикосновение имеет последствия.
Егор Воронцов в своём мире умер без смысла.
Никон Гравер в этом мире сегодня едва не умер ради чужой оценки.
Но между этими двумя смертями возникло нечто третье.
Способность.
Не красивая. Не героическая. Не такая, с которой выбегают на поле боя и одним ударом разрубают чудовищ. Он не получил силы поднять меч, сжечь врага молнией, остановить время или приказать людям склониться. Его дар был куда тише и, возможно, страшнее. Он мог читать вещи. Видеть то, что они скрывают. Узнавать их имена, ранг порчи, условия очищения, следы вины. Он мог понять, почему дешёвое кольцо стоит дороже человеческой жизни, если в нём заперта чужая смерть.
И это могло спасти его.
Или сделать самым ценным рабом на Мёртвой улице.
Никон медленно встал, подошёл к долговой книге и положил ладонь на обложку. Книга была холодной, шероховатой. Он не пытался вызвать надпись. Не хотел. Пока нет. Но где-то за глазами снова дрогнула тонкая линия, слабая, почти неразличимая.
Он убрал руку.
— Не сейчас, — прошептал он.
Слова прозвучали тихо, но в них впервые не было просьбы.
Завтра Саверий начнёт проверять его на пуговицах, пряжках, ложках и иглах. Завтра лавка снова откроется, и Вельмарк принесёт на прилавок чужие страхи. Завтра Никону придётся учиться быстрее, чем Грош успеет понять настоящую цену его дара. Но сегодня, в этот короткий вечер между первым проклятием и следующим приказом, он позволил себе одну мысль, от которой стало чуть легче дышать.
Если мир полон вещей, которые умеют помнить, значит, любая ложь оставляет след.
Если проклятие можно прочитать, значит, его можно понять.
А если его можно понять, значит, однажды он прочитает и собственный долг.
До последней строки. До последней мелкой приписки. До того места, где чужая рука записала его не человеком, а имуществом.
И тогда, возможно, впервые с момента смерти, Егор Воронцов — Никон Гравер — не просто выживет.
Он предъявит миру счёт.

Глава 3. Цена взгляда.

Утро после кольца мясника началось с того, что Никон Гравер понял: страх тоже умеет просыпаться раньше человека.
Он ещё не открыл глаза, ещё не вспомнил, где находится, ещё не услышал за стеной сухой кашель Саверия Гроша, ещё не почувствовал под спиной жёсткую лавку возле печи, а страх уже был здесь — сидел в груди, как маленькое холодное животное, и терпеливо ждал, когда хозяин тела вернётся к сознанию. В прежней жизни Егор Воронцов знал тревогу. Знал липкое утреннее ощущение, когда просыпаешься с мыслью о письме, на которое не ответил, о долге, о работе, о сроке, о звонке, который надо сделать, но не хочется, потому что по ту сторону трубки будет чужое недовольство. Но та тревога была городской, бумажной, почти умственной. Она жила где-то между почтой, календарём и банковским приложением. Здесь страх был телесным. Он сидел в костях, в запястьях, в горле, в коже под клеймом, в памяти чужих ударов, в привычке не двигаться резко, если за стеной хозяин ещё не проснулся.
И теперь к этому старому страху Никона Гравера добавился новый — собственный, егоровский, почти профессиональный: страх перед знанием, которое нельзя ни выключить, ни объяснить, ни продать без риска быть проданным самому.
Никон лежал, глядя в потолок, на котором между балками висели связки сухих трав, лапки мелких зверьков, пыльные амулеты и тонкие цепочки с костяными пластинками. После двух дней в «Костяном Закладе» этот потолок уже не казался ему декорацией к кошмару. Хуже: он начинал становиться привычным. Человеческий разум, даже заброшенный в чужое тело и чужой мир, обладал унизительной способностью приспосабливаться. Вчера лавка была невозможностью. Сегодня она была местом, где болят рёбра, где нельзя забывать про записи, где у печи иногда теплее, чем у двери, где на третьей полке слева стоит глиняный горшочек с кольцом мясника, и лучше не смотреть на него слишком долго.
Но он всё равно посмотрел.
С того места, где Никон спал, полку было видно косо, через просвет между прилавком и висящей связкой старых ремней. Горшочек стоял там же: низкий, бурый, перевязанный красной нитью, с меловой надписью на крышке. Ремм. Кольцо. Сон. Горло. Не надевать. Ничего не двигалось. Нить не шевелилась. Крышка не приподнималась. Изнутри не доносилось дыхания. И всё же горло Никона сжалось само, как только взгляд задержался на горшке. Не сильно, не по-настоящему. Скорее памятью о вчерашней петле. Или предупреждением.
Он поднял руку к шее, осторожно провёл пальцами по коже. Следов не было. Никто не душил его физически. Но там, где невидимое кольцо успело примерить чужую смерть к его горлу, осталось ощущение внутренней ссадины. Как после крика, которого не было. Как после верёвки, которую сняли раньше, чем она оставила синяк.
Вчера он увидел строки.
Не догадался, не почувствовал, не услышал шёпот — увидел. [Проклятое кольцо мясника]. [Ранг порчи: F]. [Эффект: постепенное удушение владельца во сне]. [Условие очищения: кровь владельца, соль, признание вины]. Эти слова стояли в памяти ровнее, чем всё остальное. Даже воспоминания о собственной смерти, о трещине возле люстры, о разлитом чае — уже начинали мутнеть по краям, словно принадлежали не ему, а какому-то рассказу, прочитанному слишком поздно ночью. А системные строки, если это была система, оставались острыми, сухими, вырезанными изнутри черепа.
Никон сел.
Голова отозвалась тяжёлой болью. После вчерашнего дня тело было выжато почти досуха. Он чувствовал каждую мышцу: плечи от долгого сидения за книгой, пальцы от письма, рёбра от старого удара, ладонь от кольца. На коже, где металл лежал несколько мгновений, осталась слабая серая окружность. К утру она побледнела, но не исчезла. Никон потёр её большим пальцем. След не стирался. Более того, при нажатии под кожей поднимался тонкий холод, и ему казалось, будто где-то под поверхностью прячется не ожог, а память чужого прикосновения.
Тогда он впервые подумал не о том, что видит вещи.
А о том, что вещи, возможно, видят его в ответ.
Эта мысль оказалась настолько неприятной, что Никон почти сразу попытался её отогнать. Но отгонять мысли в «Костяном Закладе» было трудно. Лавка словно помогала им возвращаться. Каждая полка, каждый ящик, каждый завёрнутый в тряпку предмет напоминал: здесь нет ничего просто лежащего. Всё что-то помнит. Всё когда-то кому-то принадлежало. Всё было взято, продано, украдено, подарено, потеряно, снято с мёртвого, выкуплено у вдовы, заложено в отчаянии, спрятано под половицей, выкопано после дождя. Вещи здесь не молчали. Просто большинство людей не умело их слушать.
А он, похоже, умел.
И не знал, сколько это будет стоить.
Саверий Грош вышел из задней комнаты позже обычного. Его шаги Никон услышал заранее и успел встать, сложить одеяло, поправить рубаху, сесть за писарский стол и открыть долговую книгу на вчерашних записях. Тело прежнего Никона делало это само, быстро, без лишней мысли: не быть застигнутым лежащим, не выглядеть больным, не раздражать хозяина бесполезностью. Егор внутри наблюдал за этими движениями с мрачным отвращением и благодарностью одновременно. Отвращением — потому что тело было выучено унижению. Благодарностью — потому что эти рефлексы пока спасали.
Грош остановился в дверях и оглядел его с головы до ног.
— Не умер, — сказал он. — Уже второй день подряд ты меня удивляешь.
— Доброе утро, хозяин.
— Утро станет добрым, если ты не испортишь мне ни одной вещи до обеда.
Саверий был одет в тот же тёмный жилет, но сегодня на поясе у него висела не только связка ключей, а ещё узкий кожаный футляр с инструментами. Это Никону не понравилось. В прежней памяти тела такие футляры появлялись не для обычной торговли. В них Грош держал вещи для проверки: иглы, стеклянные палочки, мел, соли разных цветов, ножи для капельных проб, полоски бумаги, которые реагировали на ложь, кровь, гниль, остаточные клятвы и ещё десяток неприятных явлений.
— Руку покажи, — сказал Саверий.
Никон подчинился не сразу. Задержка вышла совсем короткой, но Грош заметил. Конечно, заметил. В этой лавке даже пыль, казалось, доносила хозяину о чужих колебаниях.
— Я не попросил твоего мнения, Никон.
Он протянул ладонь.
Саверий взял его запястье сухими холодными пальцами и повернул к свету. Серый след от кольца был почти неразличим, но при внимательном взгляде всё ещё виден: тонкая окружность, будто под кожу попал дым. Грош хмыкнул.
— Не воспалилось. Не почернело. Не поползло к локтю. Уже лучше, чем я ожидал.
— А если бы поползло?
— Отрезали бы руку.
Никон посмотрел на него.
Саверий, кажется, даже не шутил.
— Впрочем, — добавил он, отпуская запястье, — руку писаря жалко. Левая у тебя и так никудышная, правая хотя бы пишет. Значит, начнём мягко.
— Начнём что?
— Твоё новое недомогание. Или новый талант. Или новое проклятие. Название подберём, когда станет ясно, приносит оно деньги или расходы.
Никон почувствовал, как внутри всё сжалось.
— Хозяин, я не знаю, как это вызвать.
— Поэтому я и сказал: начнём мягко. Дверь пока не открывай. Клиенты подождут. Город никуда не денется, как ни жаль.
Грош подошёл к боковому шкафу, достал связку ключей, выбрал маленький костяной и открыл нижний ящик, который до этого Никон не видел открытым ни разу. Из ящика пахнуло солью, старой тканью и сухим железом. Саверий вынул деревянный поднос, накрытый серой тряпкой, поставил на прилавок и начал раскладывать предметы один за другим.
Пуговица. Ржавая пряжка. Маленькая оловянная ложка. Медная монета с дыркой. Костяной гребень без двух зубцов. Игла, воткнутая в кусочек красной ткани. Треснувший стеклянный шарик. Засохшая чернильница с крышкой в виде птичьей головы. Детская деревянная фигурка лошадки, грубо вырезанная и потемневшая от времени. Всё это выглядело как мусор, который можно было бы смести в коробку и забыть на чердаке. Именно поэтому Никону стало особенно не по себе.
— Мелочь, — сказал Саверий. — Большая часть либо пустая, либо почти пустая. Дрянь с остаточным следом. Такие вещи редко убивают сразу. Иногда кусают, иногда врут, иногда забирают сон, иногда портят молоко, иногда вызывают сыпь у тех, кто спит рядом. Для начала хватит.
— Для начала.
— Ты же не думал, что я сразу дам тебе в руки зеркало с предсмертным отражением или пояс неверной жены? Я хозяйственный человек, а не идиот.
Никон посмотрел на предметы. Его вчерашняя решимость — спрятать знание, не отдавать способность Саверию, учиться раньше, чем его используют, — внезапно столкнулась с тем, что учиться всё равно придётся под взглядом Гроша. Отказываться было нельзя. Но и показывать всё нельзя. Значит, нужно делать вид, что дар неустойчив, что он слаб, что Никон сам не понимает, где чувство, а где испуг. Это, впрочем, было не совсем притворством. Он действительно не понимал.
— Что делать? — спросил он.
— Смотреть. Трогать, если велю. Говорить, что чувствуешь. Не сочинять. Не геройствовать. Не падать лицом в товар. Если перед глазами снова появятся твои невидимые откровения, не вздумай хлопать глазами как рыба. Говори словами.
Никон ощутил неприятный холод в животе.
— Невидимые откровения?
Саверий улыбнулся уголком рта.
— Никон, я старый, жадный и местами неприятный человек. Но не слепой. Когда вчера ты держал кольцо, ты смотрел не на кольцо. Ты смотрел сквозь него. Так смотрят либо пророки, либо больные горячкой, либо люди, которым вещь показывает больше, чем положено. Пророком ты не выглядишь, горячка у тебя умеренная, остаётся третий вариант.
Никон молчал.
— Не бойся так громко, — сказал Грош. — Пока ты полезен, тебе выгоднее быть живым.
— Пока.
— Рад, что с памятью у тебя лучше, чем вчера.
Саверий взял щипцами медную монету с дыркой и положил перед Никоном на чистый кусок ткани.
— Начнём с этого. Не бери в руку. Смотри.
Монета была старая, стёртая, с неровными краями. Дырку в ней пробили не в центре, а ближе к краю, будто когда-то носили на шнурке. На одной стороне едва угадывался профиль человека с длинным носом, на другой — башня или свеча, Никон не разобрал. Металл потемнел до буро-зелёного, в углублениях сидела грязь. Обычная вещь. Дешёвая. Почти ничто.
Он смотрел.
Ничего.
Саверий ждал.
Никон попытался не напрягаться. Вчера надпись появилась при контакте. Сначала с коробкой, потом с кольцом. Но Саверий велел не трогать. Может быть, без прикосновения ничего не выйдет. А может, дело не в прикосновении, а в опасности предмета. Или в его связи с владельцем. Или в том, что он, Никон, вчера был на грани удушья, и способность включалась только в критический момент. Если так, цена обучения будет отвратительной.
Он сосредоточился на монете.
Старая медь. Дырка. Стёртый профиль. Башня. Шнурок. Кто-то носил её на шее. Почему? Оберег? Плата? Память? Монета с дыркой перестаёт быть деньгами и становится знаком. Вещи меняют смысл, когда ими перестают расплачиваться и начинают их носить. Никон поймал эту мысль и почти физически почувствовал, как где-то за глазами снова дрогнула тонкая линия.
Мир чуть потускнел.
На мгновение он испугался, что сейчас потеряет сознание, но нет — перед взглядом, поверх монеты, проявилась слабая, почти прозрачная строка:
[Медяк нищего сторожа]
Строка мигнула и исчезла.
Никон вздрогнул.
— Есть? — мгновенно спросил Саверий.
Никон выдохнул.
— Название.
— Говори.
— Медяк нищего сторожа.
Саверий не изменился в лице, но его глаза блеснули.
— Дальше?
— Больше ничего.
— Врёшь?
— Нет.
Это была правда. Он успел увидеть только название. Ни ранга, ни эффекта, ни условий. Только имя предмета — странное, сухое, но в то же время почти сказочное. Медяк нищего сторожа. Значит, у вещи была история. Даже у дырявой монеты.
Саверий взял её щипцами, перевернул, внимательно посмотрел на стёртый профиль.
— Нищий сторож, — повторил он. — Любопытно. Я купил её у человека, который сторожил сгоревший склад на Нижнем склоне. Пил, врал, просил два медяка за медяк. Говорил, что если держать при себе, ночью услышишь шаги до того, как вор войдёт. Я решил, что он несёт обычную пьяную чушь.
— Возможно, не чушь.
— Возможно. А возможно, ты угадал. Будем продолжать.
Следующим была ржавая пряжка.
Саверий велел коснуться её не пальцами, а кончиком пера. Никон подчинился. Едва перо стукнуло по металлу, перед глазами вспыхнуло что-то мутное и тёмно-красное. Не строка сразу, а ощущение рывка: ремень затягивается на животе, человек падает в грязь, кто-то смеётся. Потом появились слова:
[Пряжка беглого подмастерья]

[Остаточный след: страх погони]
И всё. Но после этих двух строк Никону стало так холодно, словно он стоял босыми ногами на каменном полу. Пальцы побелели. В животе возникла пустота. Он убрал перо слишком резко.
— Ну?
— Пряжка беглого подмастерья. След страха погони.
— Ранг?
— Не вижу.
— Эффект?
— Не вижу.
— Или не говоришь?
Никон посмотрел на Саверия.
— Если бы я хотел скрыть, придумал бы что-нибудь убедительнее.
Саверий усмехнулся.
— Острить начал. Верный признак, что оклемался.
Он записал что-то на отдельной дощечке. Никон отметил это сразу. Грош составлял собственный список его ответов. Значит, будет сверять, проверять, искать закономерности. Это было плохо. Но предсказуемо. Саверий относился к дару Никона как к новому инструменту, а любой инструмент нужно протестировать: где ломается, где врёт, где приносит прибыль.
Третьей стала оловянная ложка.
Она выглядела безобиднее всех: маленькая, потускневшая, с загнутым краем. Никон почему-то решил, что она будет пустой. Ошибся.
Едва он взял её в руку — Саверий сам велел взять, видимо, после двух слабых результатов осмелев, — мир не просто потускнел, а качнулся. Лавка провалилась куда-то вниз. В ушах зашумело. Перед глазами возникла миска с горячей похлёбкой, маленький стол, свет из окна, чья-то старая рука, сыплющая в еду белый порошок. Потом рот наполнился горечью, такой резкой, что Никон едва не выплюнул слюну. И только после этого появились строки:
[Ложка последней кормёжки]

[Тип: бытовая вещь / свидетельство отравления]

[Остаточный эффект: горечь на языке, слабая тошнота]

[Опасность: низкая]
Никон бросил ложку на ткань и согнулся, зажимая рот ладонью.
— Не на товар, — быстро сказал Саверий.
Он успел подставить пустую миску, но Никона не вырвало. Только желудок судорожно сжался. На языке остался вкус горькой травы и металла. Глаза заслезились. Руки задрожали так сильно, что он спрятал их под край стола.
— Ложка, — выдохнул он. — Последней кормёжки. Отравление. Слабый остаточный эффект. Опасность низкая.
Саверий смотрел внимательно.
— Что почувствовал?
— Горечь. Тошнота. Чужая еда.
— Видел?
Никон заколебался.
— Немного.
— Что?
— Кто-то сыпал что-то в миску.
Саверий кивнул, будто его это не удивило.
— Куплена вместе с кухонным хламом из дома покойной травницы. Наследники уверяли, что старуха умерла сама. Соседи уверяли, что слишком быстро. Ложка темнела в молоке. Я оставил на случай, если кто-нибудь захочет доказать семейную любовь. Или её отсутствие.
Никон поднял глаза.
— Вы знали?
— Подозревал.
— И всё равно дали мне в руки.
— Я же сказал: опасность низкая. Не будь неженкой. Если бы ложка убивала прикосновением, я бы дал тебе перчатку. Возможно.
Никон хотел ответить, но язык всё ещё горчил. Он промолчал. Это было лучше. Силы утекали быстрее, чем он ожидал. После кольца вчера он думал, что цена чтения связана с опасностью предмета: сильное проклятие — сильный удар. Но теперь понимал, что даже слабый остаточный след оставляет в теле ощущение. Медяк дал только название — почти ничего. Пряжка принесла холод и страх. Ложка — тошноту и горечь. Значит, чтение не было простым просмотром информации. Он не получал текст снаружи. Он на мгновение соединялся с историей вещи, с её следом, с той болью, которой она стала опасной.
И каждый раз часть этого следа проходила через него.
Эта мысль была важной. Очень важной.
Потому что если дешёвая ложка отравила его вкусом, что сделает зеркало, показывающее будущую смерть? Что сделает нож, помнящий убийства? Что сделает предмет вроде вчерашней чёрной коробки, ранг которой был «выше допустимого»? Никон почувствовал, как кожа на спине покрывается мурашками. Любопытство, ещё утром казавшееся возможностью, вдруг показало зубы. Вещи можно читать. Но каждая прочитанная вещь читает тебя своим прошлым.
Саверий между тем придвинул следующую вещь — костяной гребень.
— Дальше.
— Мне нужно…
— Что?
Никон заставил себя сказать:
— Вода.
Саверий прищурился.
— После трёх мелких вещей?
— После ложки.
— Слабость должника дороже воды не становится.
Но кружку он всё-таки подвинул. Никон выпил жадно. Вода была тёплой, с привкусом олова, но смыла часть горечи. Только часть.
— Запоминай, — сказал Саверий, наблюдая за ним. — Если предмет оставляет вкус, запах или боль, говори сразу. Не геройствуй. Мёртвый писарь бесполезен, а покалеченный требует расходов.
— Вы заботитесь обо мне до слёз.
— Не зли меня раньше обеда.
Никон поставил кружку и посмотрел на гребень. Тот был сделан из желтоватой кости, гладкой от долгого употребления. Два зубца отсутствовали. На спинке вырезаны крошечные цветы. Женская вещь. Личная. Слишком личная. После ложки ему не хотелось к ней прикасаться.
— Можно без руки? — спросил он.
— Попробуй.
Он смотрел долго. Сначала ничего. Потом в воздухе над гребнем проступила слабая белая дымка, больше похожая на воображение. Строка не появлялась. Никон попытался сосредоточиться сильнее, но тут же почувствовал, как боль сжимает виски. Не вещь — именно усилие. Будто он пытался открыть дверь, которая закрыта не замком, а его собственной кровью. Он надавил вниманием ещё раз.
Строка вспыхнула:
[Гребень невесты, не дошедшей до алтаря]
И вместе с ней — резкая, щемящая тоска, такая внезапная, что Никон почти задохнулся. Перед глазами мелькнула коса, белая лента, дождь, грязный подол, закрытая дверь. Кто-то стучит. Никто не открывает. Цветы на гребне пахнут сыростью. Тоска была не его, но вошла в грудь как своя. На мгновение ему захотелось встать и идти куда-то под дождь, к закрытому дому, к человеку, который не пришёл или не пустил, или умер раньше, чем успел ответить. Он схватился за край стола.
— Хватит, — сказал Саверий.
Никон оторвал взгляд. Дымка исчезла. Тоска осталась ещё на несколько секунд, потом схлынула, оставив после себя пустоту и злость.
— Гребень невесты, не дошедшей до алтаря, — сказал он.
Голос звучал глухо.
— Эффект?
— Не увидел.
— Но почувствовал.
— Да.
— Что?
Никон хотел сказать «ничего», но Саверий всё равно заметит. Он и так смотрел слишком внимательно.
— Тоску. Ожидание. Дверь. Дождь.
Старьёвщик не улыбнулся. И почему-то это испугало сильнее, чем его насмешки.
— Эту вещь не трогаем, — сказал он и убрал гребень щипцами обратно на поднос.
— Почему?
— Потому что иногда тоска цепляется крепче удавки. Особенно к тем, кто недавно потерял всё своё.
Никон замолчал.
Саверий сказал это не мягко. Не с сочувствием. Скорее как врач, который отмечает противопоказание. Но попал слишком точно. Егор Воронцов действительно потерял всё своё. Мир, тело, имя, даже смерть — потому что и её, получается, у него отобрали, превратив конец в пересадку сознания в чужую долговую шкуру. Если гребень начнёт тянуть его к чужой невестиной тоске, кто знает, где кончится чужая и начнётся его собственная?
Следующей была игла.
Она лежала в куске красной ткани, тонкая, тёмная, с чуть погнутым ушком. На первый взгляд обычная. После гребня Никон уже не верил в обычность.
— Эту не брать, — предупредил Саверий. — Смотри. Если увидишь красную строку или почувствуешь укол в сердце, сразу отворачивайся.
— Красную строку?
— У некоторых вещей предупреждения приходят красным. У некоторых никак. У некоторых сначала смерть, потом понимание. Не рассчитывай на вежливость мира.
Никон посмотрел на иглу.
И почти сразу понял, что вещь не пустая. От неё исходила странная направленность. Не угроза во все стороны, как от кольца, и не тяжёлая память, как от гребня, а тонкое, сосредоточенное ожидание. Игла будто хотела продолжить движение. Проколоть ткань. Стянуть края. Сшить то, что было разорвано. Или зашить рот.
Надпись появилась медленно, словно протягиваясь через плотную ткань:
[Игла вдовьего подола]

[Остаточный след: ложь, скрытая в ткани]

[Потенциал: не раскрыт]
Никон напрягся.
Потенциал.
У кольца были эффект и условие очищения. У ложки — свидетельство отравления. У этой иглы — потенциал. Это слово сразу изменило всё. Вещи могли не только иметь проклятия. Они могли развиваться? Усиливаться? Изменяться? Или, по крайней мере, иметь скрытые возможности, которые обычная оценка не видела.
Он слишком долго молчал.
— Никон, — сказал Саверий.
— Игла вдовьего подола. След лжи, скрытой в ткани. Потенциал… не раскрыт.
Последние слова он произнёс и тут же пожалел. Но удержать их не смог. Они были слишком важны. Саверий медленно поднял голову.
— Потенциал?
— Так… ощущается.
— Как именно?
Никон попытался подобрать безопасные слова.
— Будто она может больше, чем сейчас. Но не сама. Ей нужно условие. Или правильная ткань.
Саверий взял иглу щипцами, поднёс ближе к глазам, потом положил обратно.
— Я покупал её как простую вдовью дрянь. Женщина утверждала, что игла сама находит прорехи на одежде покойного мужа. Я решил, что можно продать суеверной швее. Ложь в ткани, значит…
Он задумался.
Никон увидел это и понял, что совершил ошибку второго уровня. Раньше Саверий просто проверял, видит ли он следы. Теперь он получил от Никона слово «потенциал». А потенциал — это не только опасность. Это прибыль. Если дар Никона может показывать, как из дешёвого хлама сделать ценный инструмент, Грош вцепится в него не как в писаря, а как в месторождение.
В голове начало темнеть.
Сначала он решил, что это страх. Потом понял: нет, слабость. Настоящая. После пяти чтений тело начало сдавать. Лавка чуть качнулась. Полки размылись. Свеча оставила длинный световой след. Никон моргнул, но лучше не стало.
— Сядь ровно, — сказал Саверий.
— Я сижу.
— Уже нет.
Никон понял, что действительно сползает со стула. Он выпрямился, но руки не слушались. Пальцы дрожали мелко и быстро, как у человека после сильного холода. На ладони, где был след кольца, снова проступила серая окружность. А рядом с ней — новая тонкая полоска, почти незаметная, от ложки? Или от иглы? Под кожей будто двигался мороз, рисуя свои знаки.
Саверий заметил.
— Рука.
Никон не хотел показывать, но смысла не было. Грош схватил его запястье и поднёс ближе к свету. На коже теперь действительно виднелись несколько слабых следов: окружность кольца, тонкая тёмная точка, похожая на укол, хотя иглу он не трогал, и бледная полоска поперёк ладони, как след от ремня или пряжки.
— Забавно, — сказал Саверий.
Никон закрыл глаза.
— Если вы ещё раз скажете «забавно», я, кажется, испорчу вам пол.
— Не испортишь. Тряпка под столом.
Он сказал это почти равнодушно, но руку Никона не отпустил. Большим пальцем нажал рядом со следом от иглы. Холод отозвался болью. Никон дёрнулся.
— Следы контакта без контакта, — пробормотал Грош. — Неприятно.
— Для кого?
— Для тебя — точно. Для меня — зависит от того, насколько быстро они проходят.
— Это не смешно.
— Я и не смеюсь.
И правда, не смеялся. Его лицо стало собранным, деловым, внимательным. Саверий выглядел так, как вчера при проверке кольца: не злым, а расчётливым. Он уже составлял в голове новую таблицу. Предмет. Результат. Симптомы. След на коже. Время восстановления. Риск. Прибыль.
— Сколько вещей я прочитал? — спросил Никон.
— Шесть, если считать гребень. Пять с результатом.
— И уже почти падаю.
— Ты и без чтения почти падаешь. Не переоценивай драму.
— Это не только слабость.
— Знаю.
Они посмотрели друг на друга.
В этом коротком «знаю» было больше опасности, чем в угрозах. Саверий больше не списывал всё на ушиб головы, хотя для себя, возможно, ещё оставлял такую формулировку. Он видел закономерность. Вещь — чтение — телесный отклик. И Никон видел, что Грош видит. Между ними на мгновение возникло странное, почти честное понимание: оба смотрели на новый дар как на механизм, только один — изнутри боли, другой — снаружи возможной выгоды.
— На сегодня хватит, — сказал Саверий неожиданно.
Никон даже не сразу понял.
— Что?
— Я сказал: хватит. Если ты свалишься сейчас, весь день потерян. А мне ещё открывать лавку. Будешь писать. Молчать. Есть, если не вырвет. На предметы без приказа не смотреть.
— На предметы вообще трудно не смотреть, когда работаешь в лавке.
— Тогда смотри тупо.
— Это у прежнего Никона получалось лучше, — едва не сказал он, но вовремя прикусил язык.
Саверий всё равно заметил движение губ.
— Что?
— Ничего, хозяин.
— Вот это и практикуй.
Он убрал поднос обратно в ящик, но иглу вдовьего подола положил отдельно, в маленький футляр. Никон заметил. Саверий заметил, что Никон заметил. Оба промолчали.
Когда дверь лавки наконец открылась для покупателей, Никон уже сидел за книгой, но мир вокруг казался изменившимся. Или, точнее, он сам больше не мог смотреть на него прежним взглядом. Раньше лавка давила хаосом — слишком много предметов, слишком много чужого, слишком много угроз. Теперь каждый предмет стал возможной строкой, и от этого хаос превратился в почти невыносимый шум. Вот треснувшая рамка без портрета — пустая или в ней осталось лицо? Вот связка ключей — открывают ли они двери или обещания? Вот кукла с облезлой щекой — просто игрушка или свидетельство? Вот медная чаша с пятном на дне — кровь, вино, лекарство, яд? Вот перчатки на дальней полке — почему у одной зашит указательный палец? Вот флакон с серым песком — песок ли это?
Он ловил себя на том, что взгляд цепляется за вещи слишком внимательно. И каждый раз заставлял себя отводить глаза. Саверий прав: нужно смотреть тупо. Но тупо больше не получалось. Вещи обрели глубину. Под их поверхностью теперь угадывались имена, типы, остаточные следы, эффекты, условия, потенциал. Никон не видел их постоянно — слава всем возможным богам, не видел, — но сама возможность видеть превращала мир в минное поле, где каждая блестящая мелочь могла оказаться дверью в чужую смерть.
Первым клиентом стала толстая женщина с корзиной старых занавесок. Она уверяла, что ткань сама зашторивает окна перед бурей. Саверий проверил занавески, потянул нитку, понюхал край, сказал, что бурю они предсказывают не лучше, чем его левая пятка, но ткань плотная, значит, возьмёт по цене тряпья. Женщина ругалась. Никон писал. И всё это время одна складка занавески, ближайшая к нему, казалась странно тёмной. Не от грязи. От чего-то спрятанного в ткани. Ему очень хотелось посмотреть внимательнее. Просто посмотреть. Без контакта. Без усилия. Узнать, есть ли там строка. Может быть, «занавеска дома, где ждали покойника» или «ткань, скрывающая окно от чужих глаз». Может быть, пусто. Маленькая проверка.
Он заставил себя не смотреть.
Любопытство обиделось, как голодная собака, которую отогнали от кухни.
Вторым пришёл подросток с коробкой старых гвоздей. Гвозди, по его словам, сами выпадали из стен ночью. Саверий купил коробку за два медяка, потому что железо есть железо, даже если оно плохо воспитано. Никон услышал, как в коробке один гвоздь стукнул по дереву изнутри, хотя мальчик уже убрал руки. Он не посмотрел. Записал: гвозди строительные, возможная остаточная домовая неприязнь. «Домовая неприязнь» была формулировкой Саверия. Никон не стал уточнять, бывает ли у домовия приязнь.
Третьим был сухой старик, принёсший кожаный ремешок от ошейника. Говорил, что собака умерла, а ремешок всё ещё иногда натягивается, будто кто-то тянет поводок. Когда Саверий взял его щипцами, Никон почувствовал запах мокрой шерсти и почти услышал короткий скулёж. Не увидел строку. Просто след. Этого хватило, чтобы сердце неприятно сжалось.
К полудню он уже понял: даже без намеренного чтения дар не молчит полностью. Вещи с сильным следом цепляли его внимание. Они будто торчали из общего мира острыми краями. Не открывались, но давили. Как закрытые письма, адресованные не тебе, но лежащие на твоём столе. Можно не читать. Но трудно забыть, что они есть.
Саверий время от времени поглядывал на него.
— Бледный, — сказал он после очередного клиента.
— Это моя новая форма вежливости.
— Не умничай. Пей.
Он поставил перед Никоном кружку с водой, в которой плавала тонкая веточка какой-то травы. Никон насторожился.
— Что это?
— Если хотел яд, мог бы не разбавлять.
— Утешили.
— Пей. Снимает мелкую дрожь. Иногда. Если не перепутал пучок.
Никон понюхал. Запах был горьковатый, но не отвратительный. Он выпил. Через несколько минут руки действительно стали дрожать меньше, хотя в голове осталась ватная тяжесть. Саверий, конечно, заметил и это.
— Значит, трава помогает, — сказал он скорее себе, чем Никону.
— Вы собираетесь составить для меня инструкцию?
— Уже составляю.
— Могу ли я ознакомиться перед использованием?
— Нет.
День тянулся медленно. Каждая запись давалась тяжелее прежнего. Буквы иногда расползались, и Никон ловил себя на том, что вместо имени клиента начинает выводить слово из увиденной утром надписи: след, порча, сосуд, эффект. Один раз он чуть не написал в графе «состояние предмета» фразу «опасность низкая», хотя Саверий ничего подобного не говорил. Пришлось быстро заштриховать ошибку, превратив её в обычную кляксу. Грош заметил, вздохнул и записал штраф за испорченную строку. Никон не стал спорить. Сил не было.
Но хуже всего стало ближе к вечеру, когда в лавку вошёл человек в мокром плаще и принёс треснувший карманный зеркальце.
Оно было маленьким, круглым, с крышкой из потемневшего серебра. Клиент, рыжий мужчина с нервными пальцами, говорил слишком быстро: зеркальце принадлежало его тётке, тётка умерла, перед смертью никого не узнавала, зеркальце после похорон стало показывать комнату пустой, даже если перед ним стоишь, а вчера в отражении появилась кровать с кем-то лежащим под простынёй. Мужчина хотел продать. Нет, не продать — оставить. Нет, заплатить, чтобы забрали. Лишь бы не держать дома.
Никон сразу понял, что на зеркальце смотреть нельзя.
Не логически понял — телом. Всё внутри отшатнулось. После утренних проб он уже различал степени опасности. Монета звала тихо. Пряжка холодила. Ложка отравляла вкус. Гребень тянул тоской. Игла ждала. А зеркальце… зеркальце было как закрытый глаз, который притворяется крышкой. Оно не давило. Оно ждало, когда его откроют.
Саверий взял предмет щипцами. Посыпал соль. Соль не изменилась. Поднёс серую бумагу. Бумага слегка побледнела.
— Отражение пустоты, — пробормотал Грош. — Возможно, посмертная привязка. Возможно, комната памяти. Возможно, обычная семейная истерика.
Рыжий мужчина почти плакал.
— Я не сумасшедший.
— Это редко снижает цену, но иногда усложняет разговор.
Саверий положил зеркальце на ткань и потянулся к крышке.
Никон резко сказал:
— Не открывайте.
Тишина упала мгновенно.
Саверий медленно повернул голову.
Клиент посмотрел на Никона с надеждой и ужасом. Сам Никон ощутил, как по спине потёк холодный пот. Он не хотел говорить. Не собирался. Но слова вырвались быстрее мысли.
— Почему? — спросил Саверий.
Никон смотрел не на зеркальце, а на край прилавка.
— Не знаю.
— Плохой ответ.
— Оно ждёт взгляда.
Саверий замер. Потом очень медленно убрал пальцы от крышки.
— Вот как.
Рыжий мужчина прошептал:
— Я говорил. Оно смотрит первым. Я говорил жене, а она…
— Замолчите, — сказал Саверий.
Тот замолчал.
Грош взял зеркальце щипцами, не открывая, и опустил в железную коробку с внутренней подкладкой из чёрной ткани. Закрыл крышку. Только после этого посмотрел на Никона.
— Ты его читал?
— Нет.
— Но почувствовал.
— Да.
— Откуда?
Никон устало закрыл глаза. Боль в висках стала такой, будто кто-то изнутри вкручивал два горячих винта.
— Я же сказал: не знаю.
— Не груби при клиентах.
— Простите, хозяин.
Саверий принял зеркальце на удержание, взял с рыжего мужчины деньги за срочное изъятие и выпроводил его быстрее, чем обычно. Как только дверь закрылась, Грош подошёл к Никону.
— Встань.
Никон встал. Мир тут же пошёл тёмными пятнами.
— Иди сюда.
Он сделал шаг, второй — и колени подогнулись. Саверий успел подхватить его не из милосердия, а чтобы он не рухнул лицом на книгу. Но всё равно подхватил. Никон повис на его руке, ненавидя эту слабость почти больше, чем саму опасность.
— Так, — сказал Грош. — Уже интереснее.
— Мне нужно сесть.
— Тебе нужно было молчать и не тянуться к каждому следу, как щенок к падали.
— Я не тянулся.
— Тянулся глазами. Для таких вещей этого иногда достаточно.
Он усадил Никона на табурет, взял его лицо за подбородок и поднял к свету. В глазах Саверия отражались свечи.
— Зрачки широкие. Кожа холодная. Дрожь. Следы на ладони усилились. Тошнота?
— Немного.
— Шум?
— В ушах.
— Голоса?
Никон помедлил.
— Нет.
— Образы?
— Иногда.
— Боль где?
— Голова. Горло. Ладонь. И… под кожей.
— Под кожей, — повторил Саверий. — Где именно?
Никон посмотрел на свои руки.
Следы действительно стали ярче. Серый круг от кольца. Точка иглы. Полоска пряжки. Теперь к ним добавилась едва заметная мутная дуга у основания большого пальца, хотя он не касался зеркальца. Она была похожа на отпечаток маленькой крышки. Никон не хотел этого видеть. Но видел.
— Оно меня коснулось, — сказал он тихо.
— Зеркальце?
— Я его не трогал.
— Это не ответ.
Никон поднял глаза на Саверия.
— Тогда да. Наверное. Оно меня коснулось.
Грош отпустил его подбородок.
— Плохо.
От этого короткого слова в животе стало пусто.
— Насколько?
— Пока не знаю. Если начнёшь отражать пустую комнату вместо лица, сообщи заранее.
— У вас удивительный дар утешения.
— У меня удивительный дар не умереть в лавке, полной вещей, которые утешают окончательно. Учись.
Саверий ушёл в заднюю комнату и вернулся с небольшой плошкой тёплой воды, горькой настойкой и куском чёрного хлеба. Поставил перед Никоном.
— Пей. Ешь. Потом полчаса не смотри ни на что сложнее стены.
— А стена у вас безопасная?
— Нет. Но она медленная.
Никон почти рассмеялся, но смех застрял в горле. Он выпил настойку. Та обожгла язык горечью, но через несколько минут шум в ушах стал тише. Хлеб был сухой и кислый. Он ел маленькими кусками, потому что желудок всё ещё не верил миру после ложки отравления. Саверий в это время стоял у прилавка и что-то записывал в свою дощечку.
Никон смотрел в пол.
Не на пол — между досками. Туда, где пыль, сор, мелкие камешки и засохшие капли воска. Это казалось безопаснее. Но даже там мир пытался стать слишком подробным. Щепка у ножки стола. Ржавый обломок булавки. Чешуйка перламутра, непонятно откуда взявшаяся. Маленькая чёрная бусина, закатившаяся в щель. Раньше он не заметил бы их. Теперь каждая мелочь могла иметь имя.
Он закрыл глаза.
И понял главное.
Видеть — не бесплатно.
Не в высоком, философском смысле, а буквально. Каждый взгляд имел цену. Иногда маленькую — капля холода, дрожь, горечь на языке. Иногда больше — след под кожей, чужая тоска, сжатое горло, темнота в глазах. Чтение не было безопасным наблюдением со стороны. Оно было контактом. Даже когда он не касался предмета руками, он касался его вниманием, а внимание в этом мире, похоже, тоже считалось частью тела. Проклятие не просто раскрывалось перед ним, как запись в справочнике. Оно проводило по нему пальцами, проверяя, можно ли зацепиться.
И любопытство здесь могло убить.
Не метафорически. Не как «не суй нос куда не надо». А прямо: посмотри на не то зеркало — и оно посмотрит в ответ. Прочитай не тот нож — и почувствуешь рукоять в собственной руке. Открой имя не той вещи — и она впишет твоё имя рядом.
Никон сидел в лавке старьёвщика, среди полок с чужими смертями, и впервые по-настоящему осознал: его дар — не преимущество игрока, которому выдали интерфейс. Это ремесло. А ремесло начинается не с силы, а с правил безопасности, написанных кровью тех, кто считал себя умнее.
Саверий закрыл дощечку.
— Что понял? — спросил он неожиданно.
Никон не открыл глаза.
— Что я идиот.
— Это я знал и до завтрака. Новое что-нибудь?
Он медленно выдохнул.
— Читать вещи нельзя подряд. Нельзя читать всё, что интересно. Нельзя давить, если строка не идёт. Нельзя смотреть в зеркало, если оно ждёт взгляда. Нельзя брать личные вещи без подготовки. И нельзя думать, что если предмет дешёвый, то он слабый.
Саверий молчал.
Никон открыл глаза. Старьёвщик смотрел на него странно. Не тепло — нет, от Саверия Гроша тепла ждать было бы глупее, чем честности от проклятого контракта. Но в его взгляде появилось что-то вроде сухого одобрения.
— Может, и правда не совсем безнадёжен, — сказал он.
— Это уменьшит мой долг?
— Это увеличит твою стоимость.
— Я боялся именно этого.
— Значит, понял ещё одно правило.
Саверий подошёл к двери, перевернул табличку на «закрыто» и опустил засов. На улице кто-то недовольно дёрнул ручку, но Грош даже не обернулся.
— Сегодня хватит, — сказал он. — Если кто спросит, у писаря слабость после вчерашнего удара. Это правда, удобная тем, что неполная. Ты никому не говоришь о строках, названиях, рангах, потенциалах и прочих подарках твоей разбитой головы. Я никому не говорю, что мой долговой писарь вдруг стал видеть больше, чем лицензированные оценщики за десять серебряных в час. Пока мы оба выигрываем от молчания.
— Пока, — повторил Никон.
— Ты начинаешь нравиться мне меньше прежнего. Прежний хотя бы боялся без уточнений.
— Прежний умер?
Фраза прозвучала тихо, но слишком резко.
Саверий замер.
Никон сам не понял, почему сказал это. Возможно, усталость сорвала осторожность. Возможно, Егор внутри больше не мог выносить постоянного обращения к «прежнему» Никону как к удобной версии вещи. Возможно, его задело, что Саверий, сам того не зная, оказался слишком близок к правде.
Грош медленно повернулся.
— Что ты сказал?
Никон опустил взгляд.
— Я сказал: прежний почти умер вчера от удара. Теперь, наверное, будет немного другим.
Саверий долго смотрел на него. Слишком долго.
— Удар по голове, — наконец произнёс он, — иногда меняет людей. Иногда делает их дураками. Иногда святыми. Иногда покойниками. Посмотрим, что вышло из тебя.
Он ушёл в заднюю комнату.
Никон остался один в закрытой лавке. Свеча на прилавке горела ровно. Полки молчали. Горшочек с кольцом мясника стоял на своём месте. Железная коробка с зеркальцем была убрана под прилавок, но Никон всё равно чувствовал её присутствие — или боялся почувствовать. В ящике лежала игла вдовьего подола, и где-то в глубине сознания уже шевелилось желание снова посмотреть на неё, понять, что значит «потенциал не раскрыт», узнать, можно ли сделать из неё инструмент, способный находить ложь в ткани, документах, одежде убийцы. Желание было живым, сильным, почти радостным.
Он сжал кулак, и следы на ладони отозвались холодом.
— Нет, — сказал он себе.
Не сейчас.
Сначала правила. Потом возможности. Сначала цена. Потом прибыль. Сначала понять, как не умереть от собственного взгляда, а уже потом решать, как читать мир.
Он придвинул к себе кусок чистой бумаги — не страницу долговой книги, обычный обрывок, на котором Саверий иногда считал мелкие суммы. Взял перо. Рука всё ещё дрожала, но меньше. Никон задумался и начал писать мелкими буквами, по-местному, чтобы если Грош увидит, это выглядело как обычные заметки писаря.
Чтение. Наблюдения.
Он остановился. Само слово показалось опасным. Но зачеркнуть было бы ещё подозрительнее. Продолжил.
1. Контакт рукой усиливает проявление. Но взгляд тоже может вызвать слабый отклик.

2. Чем личнее вещь, тем сильнее след.

3. След передаётся телу: холод, вкус, боль, тоска, удушье, дрожь.

4. После нескольких чтений — слабость, темнота в глазах, следы под кожей.

5. Не читать подряд.

6. Не читать зеркала без подготовки.

7. Не говорить Саверию всё.
Последний пункт он написал и тут же почувствовал, как сердце ударило сильнее. Осторожно подул на чернила, потом сложил бумагу вчетверо и спрятал за подкладку рукава, где прежний Никон, судя по памяти тела, иногда прятал медяки. Тайник был плохой. Но лучше, чем ничего.
Потом он снова посмотрел на ладонь.
Серый круг кольца. Точка иглы. Полоска пряжки. Дуга зеркальца. Они бледнели, но оставались. Как первые буквы нового алфавита, выученного не глазами, а кожей.
В прежнем мире Егор Воронцов часто думал, что за знание платят временем: годами учёбы, бессонными ночами, ошибками, деньгами, усталостью. Здесь знание брало плату сразу. Оно протягивало руку, касалось тебя изнутри и оставляло знак, чтобы ты не спутал любопытство с безнаказанностью.
Никон усмехнулся — тихо, устало, почти беззвучно.
Видимо, мир всё-таки дал ему профессию.
Только забыл выдать инструкцию по технике безопасности, отпуск за вредность и право уволиться.
За стеной Саверий что-то гремел ящиками. За дверью шумела Мёртвая улица. Под полом, возможно, скреблась крыса, а возможно, что-то, что когда-то тоже было вещью с именем. Лавка «Костяной Заклад» дышала вокруг него пылью, солью и чужими историями.
Никон закрыл глаза.
Он больше не хотел смотреть.
И именно это, как ни странно, показалось ему первым настоящим шагом к тому, чтобы однажды научиться видеть.

Глава 4. Сапоги висельника

На четвёртый день своей второй жизни Никон Гравер понял, что в Вельмарке смерть редко приходит прямо.
Она не всегда ломится в дверь с ножом, не всегда кашляет кровью в подворотне, не всегда падает с крыши, не всегда щёлкает замком на долговой яме. Чаще она делает вид, что занимается чем-то совсем другим. Торгуется на рынке. Греет руки у бочки с углями. Звенит медяками в чужом кармане. Прячется в старой ложке, которая помнит отравление. Сидит в кольце мясника и ждёт, когда новый владелец заснёт. Смотрит из закрытого зеркальца, не торопясь открыть крышку. Или стоит под прилавком «Костяного Заклада», грязная, сношенная, с растрескавшейся кожей и сбитыми каблуками, притворяясь парой дешёвых сапог, которые бедный человек может купить перед зимой.
К этому утру Никон уже научился бояться не только того, что выглядело страшным.
Страшное, как ни странно, было почти честным. Чёрная коробка Равена, глиняный горшочек с кольцом мясника, железная коробка с зеркальцем, которое ждало взгляда, — все эти вещи хотя бы имели вокруг себя зону молчания. Их не хотелось трогать. Возле них темнел воздух. Саверий Грош доставал для них специальные щипцы, соль, бумагу, мел, короткие свечи с синим огнём и тот самый неприятный голос, которым взрослый человек говорит не с покупателем, а с потенциальной дырой в собственном доме. Опасность там имела форму. Её можно было обойти, записать, поставить на отдельную полку, перевязать красной нитью, взять за неё двойную цену, если найдётся достаточно богатый и глупый клиент.
Но дешёвые вещи, обычные вещи, те самые, которые приносили в лавку в грязных мешках, на верёвках, под мышкой, в корзинах и за пазухой, пугали сильнее. Они выглядели как часть мира, а значит, к ним тянулась рука. В них не было торжественности проклятия. Никакого шёпота, никакого ледяного сияния, никакой театральной мрачности. Старая пряжка. Детская лошадка. Медяк с дыркой. Игла. Ложка. Пара сапог. Человеку не нужно было быть злодеем, некромантом или тайным убийцей, чтобы попасться на такой вещи. Достаточно было устать, замёрзнуть, поверить в дешёвую цену и решить, что хуже уже не будет.
С утра лавка открылась под дождь.
Дождь в Вельмарке был не погодой, а состоянием города. Он не начинался и не заканчивался по-настоящему, только менял плотность: то превращался в мелкую серую пыль, висящую в воздухе и оседающую на ресницах, то падал тяжёлыми косыми нитями, выбивая грязь из щелей мостовой, то становился сырой дымкой, от которой камни чернели, дерево разбухало, а люди начинали пахнуть мокрой шерстью, кислым потом и бедностью. Мёртвая улица под дождём оживала особенно неприятно. Из сточных канав выползали запахи. Из подвалов вытекала мутная вода. Продавцы ругались глуше обычного. Клиенты заходили в лавку быстрее, чем в сухую погоду, и приносили с собой следы города: капли с плащей, грязь с подошв, сырость в голосах и странную решимость избавиться от того, что за ночь слишком громко напоминало о себе в доме.
Никон сидел за писарским столом, перед ним лежала раскрытая книга, чернила, песочница для просушки, кусок тряпки для пера и маленький обрывок бумаги, на котором он с утра, пока Саверий не видел, дописал ещё одно правило к своим тайным заметкам: «Не читать от усталости. Не читать из любопытства. Не читать при Саверии больше, чем нужно». Последнее правило было самым трудным, потому что Грош видел слишком много. Иногда Никону казалось, что хозяин лавки уже не столько проверяет его способность, сколько проверяет самого Никона: где тот соврёт, где промолчит, где выдаст лишнее слово, где испугается не предмета, а вопроса.
После вчерашней цены взгляда Саверий стал осторожнее. Не добрее, конечно. Доброта к нему не имела отношения, как ладан к канализационной крысе. Но осторожнее. Он больше не заставлял Никона читать каждую мелочь подряд, не подсовывал ему предметы без предупреждения и даже, что выглядело почти подозрительно, велел с утра выпить горький настой перед открытием лавки. Настой был мерзким, травяным, с таким послевкусием, будто кто-то заварил старую метлу, но руки после него дрожали меньше. Или Никон хотел в это верить.
— Сегодня смотришь только по приказу, — сказал Саверий, перебирая монеты в ящике. — Если начнёшь пялиться на каждую пуговицу, я завяжу тебе глаза и посажу писать на слух.
— Это повысит точность записей?
— Это снизит риск, что ты опять решишь умереть посреди рабочего дня.
— Забота ваша становится почти трогательной.
— Не обольщайся. Если ты умрёшь, мне придётся искать нового писаря. А грамотные сироты нынче дорожают.
Никон ничего не ответил. Он уже научился понимать, когда последнее слово обойдётся дороже удовольствия от него. С Саверием вообще стоило считать не только медяки, но и фразы. Иногда молчание было самой дешёвой валютой.
Первые клиенты были обычными — насколько слово «обычный» вообще применимо к Мёртвой улице. Старуха принесла треснувшую икону без лица святого и утверждала, что та плачет по ночам чёрным воском. Саверий посмотрел, понюхал, соскрёб ногтем каплю, сказал, что это не воск, а крысиная смола из плохого шкафа, и купил раму по цене дров. Два брата притащили связку дверных ручек из снесённого дома, где, по их словам, двери открывались только внутрь, даже если стоять снаружи. Грош взял три ручки, остальные велел выбросить в канал, но так, чтобы не видеть, куда именно их унесёт вода. Молодая женщина, не поднимая глаз, пыталась заложить свадебную фату, на которой каждый вечер проступало новое пятно. Саверий предложил ей цену за кружево, а не за слёзы, и она ушла, прижимая фату к груди так, будто всё-таки не готова была расстаться с собственным несчастьем.
Никон писал, слушал, держал глаза на странице и каждый раз, когда предмет рядом с ним словно становился чуть ярче внутренним напряжением, заставлял себя смотреть на чернила. Это было странное упражнение в самодисциплине. В прежнем мире он отвлекался на уведомления, новости, чужие тексты, бесполезные споры, теперь — на проклятые предметы, способные оставить под кожей холодный след. Природа отвлечения изменилась, слабость внимания осталась той же. Ему даже стало горько смешно от этой мысли: человек может умереть, попасть в другой мир, оказаться долговым писарем в лавке магического хлама, но всё равно главной битвой дня станет не пялиться туда, куда очень хочется.
К полудню дождь усилился, и вместе с ним в лавку вошёл запах мокрой земли.
Не обычной уличной грязи, не сырого камня и не навоза, а именно земли — свежей, кладбищенской, недавно потревоженной. Никон поднял голову раньше, чем звякнул колокольчик. Тело отреагировало быстрее разума. Где-то в памяти прежнего Никона запах такой земли означал плохие новости: вещи после похорон, вещи из вскрытых могил, вещи с тел, которые ещё не успели забыть, что лежали в темноте.
Дверь распахнулась плечом, и в «Костяной Заклад» ввалился человек в промокшем до нитки плаще. Невысокий, коренастый, с красным носом, заплывшими глазами и лицом человека, который пьёт не от праздника, а от того, что иначе слышит слишком много собственных мыслей. На плече у него висел мешок, перетянутый верёвкой. Мешок был грязный, тяжёлый и оставлял на полу тёмные капли. Человек остановился у порога, моргнул, привыкая к полумраку лавки, потом с усилием усмехнулся.
— Грош, — сказал он. — Принимаешь обувку?
Саверий поднял глаза от счёта и мгновенно стал тем самым торговцем, который улыбается не человеку, а возможности.
— Обувку принимают сапожники, Кривой Ян. Я принимаю ценность. Иногда она случайно оказывается в обуви.
Кривой Ян. Имя всплыло в памяти Никона вместе с мутным набором сведений: мелкий скупщик, кладбищенский прихвостень, иногда подбирает вещи у городских ям, иногда помогает перевозить тела бедняков, иногда торгует тем, что «не понадобилось покойному». Кривым его называли не из-за ноги, а из-за глаза: левый смотрел чуть в сторону, словно Ян даже с самим собой никогда не договаривался до конца.
— Ценность есть, — сказал Ян. — Кожа крепкая. Подошва целая. Сняты аккуратно.
— С кого?
— С бродяги.
— Бродяги тоже бывают разные. Одни умирают от холода, другие от ножа, третьи от того, что слишком много знают о чужих дверях. Уточняй.
Ян поморщился.
— Нашли у Старой канавы. Без бумаг. Без кошеля. Без зубов почти. Лежал под мостом. Стража сказала — пьяный окочурился. Тело забрали в яму. Сапоги были хорошие, я и подумал…
— Ты подумал, что мёртвому всё равно, а живому пригодится серебро. Какая редкая мысль для человека твоего ремесла.
Ян развязал мешок и вытряхнул на прилавок пару сапог.
Они упали тяжело, с глухим мокрым стуком.
Никон посмотрел — и сразу пожалел.
Сапоги были высокие, старые, из тёмной плотной кожи, местами растрескавшейся, но ещё крепкой. На голенищах сохранились следы прежней добротной работы: двойной шов, металлические накладки у пятки, потемневшие застёжки. Такие сапоги мог носить не бродяга, а солдат, приказчик, дорожный мастер, человек, которому приходилось много ходить и который когда-то мог заплатить за качество. Теперь кожа разбухла от влаги, подошвы были в грязи, один каблук сбит, а по краю правого голенища засохла тёмная полоса. Не кровь, кажется. Или старая кровь, смешанная с землёй.
Но не вид пугал.
Пугало ощущение направления.
Сапоги лежали на прилавке носками к двери. Просто так, случайно. Ян вытряхнул их из мешка, они упали как упали. И всё же Никону показалось, что они не лежат. Они указывают. Не шевелятся, не скребут подошвами, не тянутся к выходу, но весь их смысл направлен туда — за дверь, под дождь, вниз по Мёртвой улице, дальше, через канавы, через мост, туда, где нечто ждёт с терпением верёвки.
Он резко опустил взгляд в книгу.
Поздно.
Тонкая линия за глазами уже дрогнула.
Нет, сказал он себе. Не сейчас. Не без приказа. Не после вчерашнего.
Но взгляд уже зацепился. Сапоги были слишком сильными, не по рангу — он ещё не знал ранга, — а по простоте своего намерения. Они не скрывались, как зеркальце. Не тянули, как кольцо. Они шли. Даже лёжа, они продолжали идти.
— Неплохо, — сказал Саверий, беря щипцами один сапог за край голенища. — Мокрые, вонючие, с покойника, но кожа живая. Подошву перебить, шов поправить — бедному грузчику на зиму хватит.
— Я же говорил, ценность, — оживился Ян. — Дашь серебром?
— За сапоги с бродяги? Я дам тебе медью и совет не дышать на товар.
— Да какая разница, с кого сняты? Мёртвый был без имени.
Соль на железной тарелке, стоявшей рядом после утренней проверки, тихо ссыпалась в одну сторону.
Никон это увидел.
Саверий тоже.
Оба на мгновение замолчали. Ян не заметил, продолжая торговаться.
— Без имени, говорю. Никто не спросит. Стража сама велела всё, что годится, снимать до ямы. Иначе крысы сожрут добро.
— Стража велела? — мягко спросил Грош.
— Ну… не велела. Но и не запретила.
— Какая тонкая правовая позиция. Никон, запись.
Перо в руке Никона чуть не сломалось.
Он записал: Кривой Ян. Предмет: сапоги дорожные, кожа тёмная, состояние среднее, сняты с неизвестного умершего, найденного у Старой канавы. Заявленное свойство отсутствует.
Заявленное свойство отсутствует.
Это была ложь книги. Не потому, что Никон уже знал свойство, а потому, что вещь словно кричала им. Просто Ян не слышал.
Саверий взял второй сапог, перевернул, осмотрел подошву. Из трещины выпал маленький комок грязи. Он упал на прилавок и распался, обнажив внутри кусочек светлого волокна. Верёвка. Тонкое волокно пеньки. Никон увидел его, и горло снова сжалось, но иначе, чем от кольца. Не петля на шее. Предчувствие петли. Холодное знание, что где-то в конце дороги уже висит пустое место, точно подобранное под человека.
Саверий щипцами подцепил волокно и поднёс к свету.
— Забавно.
Никон ненавидел это слово.
— Что там? — спросил Ян.
— Грязь. Верёвка. Чужая дорога. Ничего, что подняло бы цену.
Он сказал это легко, но Никон уже видел: Грош осторожен. Он не прикасался к сапогам руками. Не наклонялся слишком близко. Не отпускал щипцы. Однако и настоящего страха на его лице не было. В отличие от кольца мясника сапоги не казались ему предметом, требующим отдельной изоляции. Он видел в них риск, но малый. Товарный. Управляемый.
— Никон, — произнёс Саверий.
Нет.
— Подойди.
Никон встал. Медленно, чувствуя, как внутри поднимается неприятная слабость. После вчерашних проб он ещё не восстановился полностью. Следы на ладони побледнели, но стоило приблизиться к сапогам, как серый круг от кольца и точка от иглы будто стали холоднее. Это уже стало своеобразным внутренним барометром: если старые следы просыпаются рядом с новым предметом, значит, предмет не пустой.
— Рукой? — спросил он.
— Не жадничай до впечатлений. Пока носком сапога коснёшься через ткань. Скажешь, есть ли остаточная привязка.
Кривой Ян хмыкнул.
— Ты мальца-то зачем? Сам уже сапоги боишься трогать?
— Я боюсь только бесплатной глупости, — ответил Саверий. — Всё остальное оцениваю.
Никон взял кусок серой ткани, который Грош подвинул ему, и накрыл им правый сапог. Пальцы легли поверх ткани. Кожи он не коснулся. И всё же сапог коснулся его.
Это было похоже на шаг.
Не образ сразу, не надпись, не голос — шаг. Один тяжёлый шаг по мокрой доске. Потом второй. Потом третий. Где-то капала вода. Доски под ногами прогибались. Человек шёл не потому, что хотел, а потому, что уже слишком долго стоял на месте и теперь любое направление казалось лучше ожидания. Никон почувствовал усталость в ногах, хотя стоял у прилавка. Почувствовал мокрую кожу на щиколотках, тяжесть сапог, холод в пальцах, пустой желудок, головную боль после дешёвого вина и странное спокойствие, похожее не на смирение, а на отсутствие выбора.
Потом вспыхнули строки.
[Сапоги висельника]
Никон замер.
Под первой строкой дрогнули следующие:
[Тип: дорожная вещь / исполнитель обречённости]

[Ранг порчи: F+]

[Эффект: ведёт владельца к месту предрешённой казни]

[Побочное воздействие: усиливает чувство безысходности, снижает сопротивление выбору опасного пути]

[Условие активации: длительное ношение / принятие сапог как своих]

[Состояние: активное, ищет следующую дорогу]
Лавка исчезла.
На мгновение Никон увидел не прилавок, не Саверия, не Кривого Яна, а дорогу. Узкую, грязную, между тёмных стен. Ночь. Дождь. Человек идёт, спотыкаясь, но не сворачивает, хотя впереди светится сторожевая будка. Можно уйти налево, там рынок. Можно вправо, там мост. Можно назад, там ещё есть шанс. Но ноги выбирают прямо. Потому что прямо — проще. Потому что назад — стыдно. Потому что вправо — далеко. Потому что налево — люди. Потому что когда внутри достаточно долго звучит «всё равно», дорога сама становится петлёй.
Он увидел деревянную балку под мостом.
Увидел верёвку.
Увидел ноги в этих сапогах, дёрнувшиеся один раз и затихшие.
Никон отдёрнул руку так резко, что ткань соскользнула на пол. Мир вернулся рывком. В ушах шумело. В животе было пусто и холодно. Ноги дрожали — именно ноги, так будто он сам прошёл долгую дорогу под дождём.
— Ну? — спросил Саверий.
Кривой Ян смотрел с интересом и лёгкой насмешкой.
— Сапоги висельника, — сказал Никон прежде, чем успел решить, сколько можно говорить.
Саверий едва заметно нахмурился.
— Продолжай.
Никон сглотнул. Горло было сухим.
— Они ведут.
— Куда?
Он посмотрел на сапоги. Носки по-прежнему были направлены к двери.
— К месту казни.
Ян фыркнул.
— Да ладно. Сапоги ходят сами, что ли?
— Не сами, — сказал Никон. — Хозяином.
Саверий очень медленно отложил щипцы.
— Объясни.
Никон чувствовал, как опасность меняет форму. Теперь угрозой были не только сапоги, но и слова. Сказать слишком много — снова показать Саверию глубину дара. Сказать слишком мало — сапоги уйдут на продажу. А он уже видел, что они делают. Не мгновенно. Не красиво. Они не убивают хозяина сами. Они хуже. Они убеждают человека, что тот сам выбирает дорогу.
— Если носить долго, — сказал Никон осторожно, — они тянут к месту… где человек должен закончить. Не сразу. Через решения. Через повороты. Через мысль, что всё равно. Они усиливают безысходность.
Ян громко рассмеялся, но смех вышел натянутым.
— Вот это ты загнул, мальчик. Сапоги от тоски! Грош, твой писарь совсем после удара дурной стал.
Саверий не смеялся.
— Ранг?
Никон запоздало понял, что Грош спросил слишком точно.
Он молчал на долю секунды дольше, чем нужно.
— Слабый, — сказал он.
— Насколько слабый?
— Не знаю.
Ложь была неуклюжей. Саверий заметил. Но при Яне не стал давить.
— Условия?
Никон сжал пальцы.
— Нужно носить. И принять как свои.
— То есть если продать, — задумчиво сказал Грош, — опасность начнётся не в лавке, а после.
— Да.
— Удобно, — сказал Ян. — Значит, мне-то чего бояться? Я не носил.
Никон посмотрел на него.
Кривой Ян ухмылялся, но его глаза бегали. Он боялся. Просто пытался спрятать страх за грубостью. И Никон вдруг понял, что Ян не совсем невиновен в появлении этих сапог. Не убивал, возможно. Не вешал. Но снял обувь с тела. Притащил сюда. Хотел продать. Знал, что с мёртвым было что-то не так, и всё равно принёс.
— Вы сняли их сами? — спросил Никон.
Ян перестал ухмыляться.
— А тебе что?
— Они были на нём, когда его нашли?
— Ну были.
— Верёвка?
— Какая верёвка?
Соль рядом тихо хрустнула.
Саверий повернул голову к Яну.
— Кривой.
— Да не знаю я! — огрызнулся тот. — Может, верёвка рядом валялась. Под мостом всякого хлама полно.
— Его нашли повешенным? — спросил Никон.
Ян посмотрел на Саверия, словно ожидая, что тот одёрнет писаря.
Грош не одёрнул.
— Стража сказала — окочурился, — буркнул Ян.
— Стража часто говорит удобные вещи, — заметил Саверий. — Особенно если тело без бумаг.
— Какая разница? Он мёртвый был. Сапоги хорошие. Я никого не убивал.
Сапоги на прилавке будто стали тяжелее.
Никон почувствовал новый толчок. Не чтение, нет. Скорее остаток прочитанного. «Я никого не убивал» — фраза прозвучала рядом с сапогами, и те, кажется, приняли её не как ложь, а как приглашение к уточнению. В воздухе над ними на миг дрогнула едва заметная строка, но Никон отвернулся раньше, чем прочёл. Нельзя. Хватит. Даже одно чтение уже оставило в ногах чужую усталость.
Саверий постучал ногтем по прилавку.
— Я дам три медяка.
— За сапоги? — возмутился Ян. — Да ты с ума сошёл. Кожа одна стоит десять!
— Кожа стоит десять, если не ведёт покупателя к петле. За три я беру риск, запах и необходимость хранить их отдельно.
— Пять.
— Два.
— Ты сказал три!
— Пока ты не начал раздражать вещь.
Ян выругался, но деньги взял. Никон смотрел, как его красные мокрые пальцы сгребают медяки, и думал, что в этом городе даже смерть оценивают по состоянию подошвы. Ян ушёл быстро, хлопнув дверью. Колокольчик звякнул резче обычного. Сапоги остались на прилавке, носками к выходу.
Саверий некоторое время молчал.
Потом сказал:
— Ошибка.
Никон поднял глаза.
— Что?
— При клиенте ты сказал слишком много. «К месту казни», «безысходность», «носить долго». Для долгового писаря с ушибленной головой это слишком богатый словарь.
— Он и так не поверил.
— Дураки не верят сразу, но любят вспоминать позже. Особенно в кабаке. Особенно если кто-нибудь угостит их ради подробностей.
Никон опустил взгляд.
— Простите, хозяин.
— Не изображай покорность, когда внутри споришь. У тебя плохо получается.
— Я не спорю.
— Врёшь тоже пока неважно.
Саверий взял сапоги щипцами и переложил их на нижнюю железную решётку за прилавком. Потом насыпал вокруг соли — не так много, как для кольца, скорее обозначил границу. На маленькой бирке написал: Сапоги. Висельник? Дорога. Не носить. Вопросительный знак после «висельник» Никона почему-то разозлил почти физически.
— Почему вопросительный знак? — спросил он.
Саверий медленно повернулся.
— Потому что я записываю проверенное, а не драматические видения долгового писаря.
— Я видел.
— Ты видел достаточно, чтобы предупредить. Не достаточно, чтобы доказать. Запомни разницу, если хочешь прожить дольше своей полезности.
— Если их продать…
— Их не продадут как есть.
Никон немного расслабился.
Зря.
— Их подлатают, — продолжил Саверий. — Снимут старый каблук, зачистят кожу, прогреют солью, дадут полежать. Если след слабый, продадим с предупреждением. Если сильный — продадим тому, кому нужно довести человека до нужной верёвки.
Никон поднял на него взгляд.
Саверий сказал это буднично. Не жестоко даже. Просто перечислил варианты использования товара.
— Вы серьёзно?
— Я почти всегда серьёзен, когда речь о деньгах.
— Вы хотите продать сапоги, которые могут привести человека к смерти.
— Никон, — Грош устало вздохнул, — половина вещей в этой лавке может привести человека к смерти. Вторая половина может привести к смерти кого-то рядом с ним. Разница только в цене, скорости и степени вины покупателя.
— Но вы знаете.
— Я знаю многое. Это редко мешает торговле.
— Это убийство.
Саверий посмотрел на него уже без усталости.
— Нет. Убийство — это когда ты берёшь нож и втыкаешь человеку под ребро. Или нанимаешь того, кто воткнёт. Или запираешь дверь во время пожара. Или подсыпаешь яд. Продажа опасной вещи с предупреждением — торговля. Продажа опасной вещи без предупреждения — плохая торговля, потому что клиентские семьи потом слишком много кричат. Продажа опасной вещи человеку, который сам знает, зачем покупает, — услуга. Ты путаешь мораль и реестр.
— А если бедный грузчик купит их просто потому, что у него нет другой обуви?
— Тогда он бедный грузчик, которому не повезло с выбором лавки.
Никон почувствовал, как внутри поднимается злость. Не яркая, не горячая — сил на такую не было, — а тёмная, упрямая, почти холодная. Саверий мог быть прав с точки зрения Вельмарка. Возможно, здесь действительно нельзя было жить иначе. Возможно, каждая лавка, каждая гильдия, каждый храмовый склад, каждый рынок работали по тем же правилам: вещь опасна, но покупатель взрослый, бедность не освобождает от последствий, предупреждение снижает ответственность, смерть после выхода из лавки не возвращает деньги. Но именно в этой аккуратной бухгалтерской логике Никон услышал не мудрость выжившего, а механизм, который перемалывал людей медленнее и чище, чем любая петля.
В прежнем мире он тоже видел такие механизмы. Они назывались иначе, выглядели приличнее, пахли не солью и мёртвой кожей, а кофе, пластиком и кондиционированным воздухом. Но принцип был знаком: если правильно оформить, можно причинять вред без ощущения вины. Если предупредить мелким шрифтом, можно продать опасность как выбор. Если человек беден, устал и загнан, его согласие становится особенно удобным.
Сапоги висельника были просто честнее.
Они хотя бы не притворялись свободой.
— Они не должны уйти покупателю, который не понимает, что берёт, — сказал Никон.
Саверий подошёл ближе.
— Должны? Какое роскошное слово для человека с долгом в три страницы.
— Значит, запишите ещё одну строку штрафа.
— За дерзость?
— За предупреждение.
Грош прищурился.
— Ты решил стать совестью моей лавки?
— Нет.
— Тогда чем?
Никон посмотрел на сапоги за соляной границей.
Они по-прежнему стояли носками к двери. Даже теперь, после того как Саверий переставил их на решётку, они смотрели наружу. Можно было сказать, что это случайность. Но Никон уже не верил в такие случайности.
— Писарем, — сказал он. — Я записываю свойства товара.
Саверий усмехнулся.
— Свойства товара он записывает. Хорошо. Запиши: «Не продавать без личного предупреждения о возможном летальном исходе». Так тебе легче?
— Да.
— А мне дороже.
— Предупреждение можно включить в цену.
Саверий остановился.
Это было правильное слово. Цена. Не мораль, не жалость, не убийство, не бедный грузчик. Цена. Внутри логики Гроша можно было спорить только её же языком. Никон понял это инстинктивно и тут же продолжил, пока старьёвщик не успел отмахнуться.
— Если вещь ведёт к казни, она стоит больше, чем просто сапоги. Но только для того, кто понимает свойство. Если продать их как обувь, вы получите цену кожи. Если продать как инструмент дороги к петле, цена другая. Значит, продавать пьяному грузчику невыгодно.
Саверий смотрел на него долго.
Потом тихо сказал:
— Вот теперь ты сказал умную мерзость. Поздравляю, начинаешь понимать Вельмарк.
Никон не почувствовал гордости. Наоборот, стало неприятно. Потому что он действительно нашёл способ защитить случайного покупателя, не споря о его жизни, а повышая стоимость его смерти для правильного клиента. Это было мерзко. Но сработало. В этом мире, похоже, добрый поступок иногда приходилось маскировать под выгодную подлость, иначе его просто не принимали к рассмотрению.
— Запись, — сказал Саверий.
Никон сел. Рука чуть дрожала, но он вывел аккуратно: Предмет временно удержан. Предположительное свойство: воздействие на выбор пути владельца, усиление обречённости, приведение к месту смертельного исхода через повешение или сходное обстоятельство. Продажа без предупреждения запрещена до повторной проверки.
Слово «запрещена» он написал сам, без диктовки.
Саверий заметил.
— Смело.
— Неточное слово?
— Слишком точное. Но оставь. Посмотрим, кто первым заставит тебя его зачеркнуть: я или жизнь.
До вечера сапоги простояли за прилавком.
И весь день Никон чувствовал их присутствие.
Не постоянно, не как боль. Скорее как открытый путь, который начинается в углу лавки и уходит через дверь. Каждый раз, когда входил новый клиент, дождевой воздух с улицы касался сапог, и Никону казалось, что они становятся чуть внимательнее. В них не было злой воли в человеческом смысле. Они не хотели убивать ради удовольствия. Они просто исполняли вложенную в них дорогу. Как нож режет, если его вести рукой. Как ключ открывает, если подходит к замку. Как долговая книга удерживает, если в неё вписали имя.
Около третьего часа после полудня в лавку вошёл тот самый грузчик, о котором Саверий говорил утром будто между делом.
Никон не сразу понял, что это он. Мужчина был большой, широкоплечий, с красным лицом и руками, похожими на лопаты. Плащ с него стекал водой, волосы прилипли ко лбу, от одежды пахло мокрым канатом, дешёвым вином и тяжёлой работой. Он вошёл неуверенно, как человек, который редко бывает в лавках, где всё на полках может стоить больше его недели, а может убить бесплатно. За поясом у него висела грузовая бирка с клеймом Южных складов. Один сапог на его ноге был разорван по шву, и вода, должно быть, хлюпала внутри при каждом шаге.
— Грош, — сказал он, неловко снимая шапку. — Мне обувь нужна. На работу. Дешёвую, но чтоб до зимы.
Саверий поднял глаза.
Никон застыл.
Сапоги за прилавком стояли на нижней решётке. Грузчик их ещё не видел — мешали прилавок и бочка с ремнями. Но Саверий увидел сначала грузчика, потом его разорванный сапог, потом пару висельника. Его лицо осталось неподвижным, но Никон уже слишком хорошо начал понимать эти едва заметные внутренние движения торговца. В голове Гроша быстро сложилась сделка: бедный покупатель, срочная нужда, подходящий размер, товар почти даром, риск отложенный, предупреждение можно сделать таким, чтобы человек сам решил не слушать.
— Есть пара, — сказал Саверий.
Никон поднялся.
— Хозяин.
Грош даже не повернулся.
— Сядь.
— Они не для него.
Грузчик моргнул.
— Чего?
Саверий медленно повернул голову к Никону. В лавке сразу стало холоднее, хотя дверь была закрыта.
— Ты что сказал?
Никон стоял, сам удивляясь, что ноги его держат. Он не планировал. Он думал, что уже решил вопрос записью, предупреждением, «запрещена до повторной проверки». Но оказалось, что запись в книге не останавливает руку торговца, если перед ней стоит живой покупатель с мокрыми ногами и деньгами в кармане.
— Они не для него, — повторил Никон.
Грузчик посмотрел на Саверия, потом на Никона.
— Да мне любые, лишь бы не текли.
— Вот видишь, — сказал Грош тихо. — Клиенту любые.
— Не эти.
Саверий улыбнулся.
Очень плохо улыбнулся.
— Никон, когда долговой писарь начинает выбирать, какой товар подходит клиенту, это значит, что либо я слишком мягко воспитываю долговых писарей, либо у писаря жар.
— У них свойство.
— У всех вещей есть свойства.
— Вы обещали не продавать без повторной проверки.
— Я ничего не обещал. Ты написал слово «запрещена» своей рукой и решил, что чернила стали законом.
Грузчик начал мяться.
— Так я, может, потом зайду…
— Стоять, — сказал Саверий, не повышая голоса.
Грузчик замер. Никон тоже.
Грош вышел из-за прилавка, подошёл к нижней решётке и щипцами вытащил сапоги. Поставил их на прилавок. Носки опять оказались направлены к двери. Большой грузчик посмотрел на них с бедной, почти детской жадностью: хорошая кожа, высокая голень, крепкая подошва. Для него это была не смерть. Это была сухая нога зимой, возможность выйти на работу, не заболеть, не потерять место, не просить у соседей старую обмотку. Вот так, понял Никон, сапоги и работали. Они не приходили к счастливым. Они выбирали тех, для кого плохой выбор всё равно выглядел спасением.
— Дёшево отдам, — сказал Саверий грузчику. — Три серебряных.
Тот побледнел.
— У меня… у меня серебра нет. Медь только. И жетон складской на выплату завтра.
— Значит, не судьба.
Сапоги будто стали тише.
Никон почувствовал облегчение.
Но грузчик сглотнул.
— А если в долг? Я работаю. Южные склады. Спросите кого хотите. Мне бы только пару дней…
Саверий посмотрел на Никона.
Это было хуже удара. Во взгляде Гроша читалось: ну вот, совесть моя лавочная, полюбуйся. Человек сам просит. Сам выбирает. Сам лезет в долговую петлю ради сапог, которые приведут его к другой петле. Где теперь твоя красивая запись?
— В долг дороже, — сказал Саверий.
— Я понимаю.
— Не понимаешь, — вырвалось у Никона.
Грузчик повернулся к нему.
— Что?
Никон вышел из-за стола. Сердце билось в горле. Клеймо на предплечье будто стало горячим. Прежний Никон, наверное, уже упал бы на колени, извиняясь. Егор Воронцов, может быть, в прежнем мире написал бы длинный пост о несправедливости, но промолчал бы лицом к лицу. Новый Никон почему-то не смог сделать ни того, ни другого.
— Не бери их, — сказал он грузчику.
— Никон, — произнёс Саверий.
Это было предупреждение. Последнее.
— Они сняты с мёртвого, — продолжил Никон. — И не просто с мёртвого. С повешенного. Или того, кто сам дошёл до петли. Они тянут человека туда, где он закончит так же.
Грузчик отступил на шаг.
— Ты чего несёшь?
— То, что должен был услышать перед покупкой.
— Сапоги? — Мужчина попытался рассмеяться, но лицо у него посерело. — Сапоги меня повесят?
— Не сразу. Они будут помогать тебе выбирать дорогу. Плохую дорогу. Ту, где ты устанешь, напьёшься, решишь, что всё равно, свернёшь не туда, согласишься не на то, останешься один там, где уже ждёт верёвка.
Саверий ударил ладонью по прилавку.
Звук был резкий, как выстрел.
— Довольно.
Никон замолчал. Но уже сказал достаточно.
Грузчик смотрел на сапоги. Потом на свои ноги. Потом на Саверия.
— Это правда?
Грош улыбнулся торговой улыбкой, но в глазах у него стояла холодная ярость.
— Мой писарь после удара по голове стал склонен к красочным преувеличениям. Предмет имеет слабый след, о котором я собирался вас предупредить. Для безопасного ношения требуется простая солевая обработка и…
— Нет, — сказал грузчик.
Саверий замолчал.
— Не надо, — повторил тот. — Я… я лучше лапти найду. Или обмотки. У соседа спрошу. Не надо.
— Как пожелаете.
Грузчик почти выбежал из лавки. Колокольчик звякнул. Дождь на мгновение ворвался внутрь и снова исчез за закрытой дверью.
Саверий стоял неподвижно.
Никон тоже.
Сапоги оставались на прилавке между ними, как доказательство, которое не знало, кого обвиняет сильнее.
— Ты сорвал сделку, — сказал Грош наконец.
Голос был тихим. Это было плохо.
— Вы сказали — продавать с предупреждением.
— Я сказал — посмотрим.
— Он не понял бы вашего предупреждения.
— Он покупатель. Его понимание — не моя обязанность.
— Тогда зачем вообще говорить о свойствах?
— Чтобы снять с себя часть ответственности и поднять цену.
— Я снял с него петлю.
Саверий подошёл так быстро, что Никон не успел отступить. Удар пришёлся не в лицо — в плечо, открытой ладонью, но с такой силой, что его развернуло и бросило на край писарского стола. Чернильница подпрыгнула. В рёбрах вспыхнула боль. Он удержался на ногах только потому, что вцепился в книгу.
— Ты ничего не снял, — сказал Саверий. — Ты испугал бедняка, испортил товар, показал клиенту, что в моей лавке писарь спорит с хозяином, и подарил Мёртвой улице новую историю для кабака. «У Гроша долговой мальчишка пророчит петли». Очень полезно. Очень выгодно. Может, мне вывеску поменять?
Никон дышал тяжело. Плечо горело.
— Он бы умер.
— Возможно. А возможно, прожил бы до зимы и продал сапоги другому. А возможно, напился бы сегодня и утонул в канаве без всякой помощи обуви. Ты не спас жизнь, Никон. Ты выбрал вмешаться, потому что увидел одну возможную дорогу и решил, что теперь имеешь право распоряжаться чужой.
Эти слова ударили больнее ладони.
Потому что в них была часть правды.
Никон видел эффект. Видел направление. Видел опасность. Но он не видел всю жизнь грузчика. Не знал, что с ним будет без сапог. Может, тот действительно заболеет, потеряет работу, сорвётся, умрёт иначе. Вельмарк не предлагал чистых решений. Здесь каждый выбор был в грязи, и даже спасение могло оказаться отсроченной бедой. Но это не отменяло главного: сапоги вели к петле. И он не мог позволить человеку взять их без настоящего понимания.
— Может быть, — сказал Никон хрипло. — Но если бы он взял, это уже была бы не его дорога. Это была бы дорога сапог.
Саверий смотрел на него.
Потом вдруг усмехнулся.
— Упрямый.
— Это штраф?
— Это диагноз. Штраф тоже будет.
Он вернулся за прилавок, взял долговую книгу, перелистнул к странице Никона и сделал запись. Медленно, аккуратно, чтобы писарь видел каждое движение пера.
— За что? — спросил Никон, хотя уже знал.
— Срыв продажи. Дерзость при клиенте. Порча репутации лавки. Самовольное раскрытие свойств товара. И отдельно — за тон.
— За тон можно не писать. Он у меня был бесплатный.
Саверий поднял глаза.
— Хочешь добавить ещё?
Никон промолчал.
Грош дописал сумму. Не показал. Это было хуже. Потом закрыл книгу.
— Теперь слушай, благородный ты мой висельничий спаситель. В этой лавке ты будешь предупреждать клиентов тогда, когда я велю. Будешь молчать тогда, когда я велю. Будешь читать вещи тогда, когда я велю, и не будешь строить из себя Пепельный надзор, Гильдию чистой пробы и совесть Вельмарка в одном дохлом теле. Твоё мнение может быть ценным. Иногда. Но пока оно принадлежит мне вместе с твоим долгом.
— Моё мнение не вписано в договор.
— Хочешь проверим?
Никон представил долговую книгу. Тёмную приписку. «Тело, личные вещи и остаточные права». Остаточные права. Возможно, мнение там тоже нашлось бы, если Саверий захочет.
— Нет, хозяин.
— Умнеешь рывками.
Сапоги он убрал не на решётку, а в железный ящик под прилавком. Запер на ключ. Потом, подумав, достал бирку и зачеркнул вопросительный знак после «Висельник». Никон это увидел. Саверий тоже знал, что он видит.
— Доволен? — спросил Грош.
— Нет.
— Правильно. Довольные люди плохо учатся.
Оставшийся день прошёл в странной тишине.
Клиентов было ещё несколько, но Саверий принимал их сухо, быстро, без привычной ядовитой игры. Никону он почти ничего не говорил. Это было хуже ругани. Молчание Гроша заполняло лавку, как холодный дым. Никон писал, стараясь не морщиться от боли в плече. Каждый раз, когда перо касалось бумаги, ему казалось, что новая строка его долга уже где-то рядом, под кожей, как след от проклятия. Сапоги были заперты, но их присутствие не исчезло. Теперь они не указывали на дверь открыто. Они стояли в темноте железного ящика и ждали. Вещи, связанные с дорогой, умели ждать лучше людей.
К вечеру дождь почти стих. На Мёртвой улице стало слышно, как с крыш капает вода. В лавке пахло мокрой кожей, солью, чернилами и раздражением. Саверий перевернул табличку на «закрыто», опустил засов, пересчитал выручку и поставил перед Никоном миску похлёбки. На этот раз молча.
Никон ел тоже молча.
Плечо ныло. Голова болела. В ногах до сих пор жила чужая усталость от дороги к мосту. Когда он закрывал глаза, видел не лицо повешенного, а его выборы: свернуть, не свернуть, вернуться, не вернуться, попросить помощи, промолчать, выпить, шагнуть, остановиться. Сапоги не тащили силой. Они делали худший путь естественным. И, может быть, именно поэтому были страшнее кольца. Кольцо душило. Сапоги убеждали, что ты сам пришёл к верёвке.
После ужина Саверий неожиданно сказал:
— Почему?
Никон поднял голову.
— Что?
— Почему вмешался?
— Я сказал.
— Ты сказал красивую чушь про петлю. Я спрашиваю не о сапогах. О тебе. Долговой писарь с долгом, клеймом и свежей записью штрафа обычно не кидается спасать грузчика, которого видит первый раз в жизни. Особенно если за это могут сломать пару рёбер. Почему?
Никон долго смотрел в миску.
Ответов было несколько. Потому что он видел. Потому что не мог не видеть. Потому что в прежнем мире слишком часто не вмешивался, проходил мимо, откладывал, молчал, выбирал безопасность, а потом умер под трещиной в потолке, так и не успев понять, когда именно жизнь стала чередой невмешательств. Потому что Никон Гравер, прежний, всю жизнь был человеком, которому никто не объяснял условия сделки, прежде чем продать его в долг. Потому что если дар видеть скрытое не использовать хотя бы иногда, он станет просто ещё одним инструментом Саверия. Потому что грузчик смотрел на сапоги как на спасение, а Никон уже знал, что некоторые спасения умеют завязываться узлом на шее.
Он мог сказать всё это.
Не сказал.
— Он не знал цену, — произнёс Никон. — А я знал.
Саверий некоторое время молчал.
— Плохая причина.
— Почему?
— Потому что теперь каждый раз, когда ты будешь знать цену, тебе захочется вмешаться. А знать ты будешь всё больше.
Никон не нашёл, что ответить.
Грош поднялся, забрал пустую миску, но у двери в заднюю комнату остановился.
— Сапоги пока не продам, — сказал он. — Не из-за твоей трогательной истерики. Из-за свойства. Их можно использовать дороже.
— Конечно, хозяин.
— И ещё, Никон.
— Да?
— Если ещё раз решишь сорвать мою сделку, сначала придумай, как сделать это выгодным до того, как откроешь рот. Благородство без расчёта — роскошь свободных людей.
Он ушёл.
Никон остался один.
На этот раз лавка не казалась тише. Она казалась внимательнее. Будто все вещи на полках слышали разговор и сделали собственные выводы. Кольцо мясника молчало в глиняном горшочке. Зеркальце ждало в железной коробке. Игла вдовьего подола лежала в футляре. Где-то под прилавком, в запертом ящике, стояли сапоги висельника — старая кожа, грязная подошва, дорога к петле, пока отложенная, но не отменённая.
Никон достал из рукава свои тайные заметки. Бумага была мягкой от тепла тела и чуть помялась. Он развернул её, взял перо и долго сидел, думая, как записать сегодняшнее правило. Чернила на кончике пера дрожали.
Наконец он написал:
8. Некоторые вещи не убивают. Они помогают человеку выбрать смерть самому.
Потом подумал и добавил:
9. Предупреждение тоже имеет цену. Если не можешь заплатить — заставь другого увидеть выгоду.
Он перечитал написанное и почувствовал, как внутри снова поднимается то самое неприятное двойное чувство. Отвращение и понимание. Он не хотел учиться у Саверия. Не хотел перенимать его язык, его расчёт, его привычку взвешивать чужую боль как товар. Но без этого языка его будут бить, штрафовать и затыкать. Если он хочет спасать хотя бы иногда, ему придётся научиться считать. Если хочет однажды освободиться, придётся понять бухгалтерию рабства лучше того, кто держит книгу.
Он спрятал заметки обратно.
Потом осторожно подошёл к прилавку и прислушался.
Сапоги молчали.
Но в этом молчании была дорога.
Никон положил ладонь на край стола, не касаясь железного ящика, и тихо сказал:
— Не сегодня.
Он не знал, кому говорит: сапогам, себе, Вельмарку или той части Егора Воронцова, которая умерла слишком бессмысленно, чтобы теперь спокойно смотреть, как другой человек покупает себе путь к петле.
Ответа не было.
И всё же ему показалось, что где-то в глубине лавки, среди полок, замков, соли и чужих историй, одна дорога на мгновение перестала тянуться к двери.
Не исчезла.
Просто подождала.



Глава 5. Не всякое проклятие надо снимать.

После истории с сапогами висельника Никон начал подозревать, что в Вельмарке опаснее всего не проклятия.
Опаснее была простота.
Простые решения. Простые слова. Простые сделки. Простое желание назвать вещь злой и избавиться от неё, как от гнилого зуба. Простое желание сказать: вот проклятие, вот условие очищения, вот соль, кровь, огонь, молитва, нож, правильное слово, нужная печать — и всё, беда закончена. В прежнем мире Егор Воронцов тоже любил такие конструкции, хотя редко признавался в этом даже себе. Найти причину, назначить виновного, придумать метод, нажать на кнопку, очистить систему, удалить ошибку, вынести мусор, начать заново. Человек вообще плохо переносит сложность чужой боли, особенно когда она лежит перед ним не человеком, а предметом. Кольцо душит — снять проклятие. Сапоги ведут к петле — запретить продажу. Ложка помнит яд — доказать отравление. Игла чувствует ложь — использовать. Всё казалось почти ремесленно понятным, если не думать слишком глубоко.
Но лавка «Костяной Заклад» была устроена так, что слишком глубокие мысли в ней всё равно находили человека.
Они не приходили благородно и вовремя, как учитель к ученику. Они выползали из-под полок, как холодные сквозняки. Заставляли задержать взгляд на дешёвой пуговице, на треснувшей чашке, на старом медальоне, который кто-то носил под рубахой много лет, пока металл не пропитался потом, страхом и чужими молитвами. Они стучали в голову запахами: мокрой шерстью, прогорклым маслом, кладбищенской землёй, железом, ладаном, старым серебром, выдохшимся вином, человеческой бедностью. Они напоминали: вещь редко бывает только вещью. Особенно здесь, в Вельмарке, где даже бедняки старались не поднимать чужой медяк голыми пальцами, а богатые люди платили гильдейским оценщикам не за истину, а за право безопасно владеть тем, что могло принадлежать мёртвым.
На следующее утро после сапог Саверий Грош вёл себя так, будто никакой ссоры не было. Для Никона это оказалось почти хуже, чем если бы хозяин лавки продолжил злиться открыто. Открытую злость можно было переждать, как дождь под навесом. Савериева же ровность означала, что всё уже пересчитано, вписано в невидимый баланс, отложено в нужный ящик и будет использовано позже, когда выгоднее. Удар по плечу прошёл, оставив тупую боль. Штраф в долговой книге, наоборот, остался свежим и, вероятно, увеличил срок его рабства на дни или недели. Но хуже штрафа было то, что Грош теперь смотрел на него не только как на полезную странность, но и как на возможную проблему, которой иногда хочется иметь мнение.
— Сегодня без героизма, — сказал Саверий, открывая лавку. — Вчерашний подвиг обошёлся тебе дороже, чем грузчику сапоги. Надеюсь, это утешает твою совесть.
— Не особенно, хозяин.
— Странно. Обычно совести нравится, когда за неё платят другие.
Никон промолчал. За последние дни он понял: Саверий был мастером фраз, которые оставались в человеке как занозы. Их нельзя было вытащить сразу, потому что вместе с ними вытягивалась неприятная правда. Он мог назвать спасение грузчика глупостью, сделку — реальностью, предупреждение — роскошью, долг — естественным порядком, и где-то внутри этого цинизма всегда находился крючок, за который цеплялся разум. Никон ненавидел это почти так же сильно, как ненавидел собственную необходимость учиться у Гроша.
Лавка проснулась медленно. Дождя не было, и потому поток клиентов оказался слабее. Сухая погода делала людей храбрее: ночью меньше скрипели половицы, меньше стучали по окнам ветки, меньше казалось, что в шкафу шевелится вещь покойной бабки. До полудня пришли только трое. Старик с потрескавшейся трубкой, которая зажигалась сама, если рядом кто-то лгал. Девчонка с узлом детских башмаков, из которых один оставлял следы, даже когда стоял на месте. И мужчина в богатом плаще, который долго расспрашивал про средства от ревности, но ушёл, когда Саверий предложил ему не амулет, а честный развод и сказал, что развод дешевле проклятия только первые два месяца.
Никон писал, пил горький настой маленькими глотками и старался не смотреть на нижний железный ящик, где стояли сапоги висельника. Сапоги молчали. Но теперь он уже знал, что молчание вещей бывает разным. Кольцо мясника молчало голодом. Зеркальце молчало ожиданием взгляда. Сапоги молчали дорогой. А некоторые вещи, вероятно, молчали так, как молчит человек, который держит дверь изнутри, чтобы нечто худшее не вошло в комнату.
Эту мысль он ещё не сформулировал. Она только приближалась.
Ближе к полудню в лавку вошла вдова.
Никон понял, что она вдова, раньше, чем увидел чёрную ленту на её рукаве. В Вельмарке вдовство имело запах. Не всегда траурный, не всегда благородный. Иногда оно пахло дешёвым воском, холодной кашей, пустой половиной кровати, непроданными вещами и страхом перед завтрашним днём. Эта женщина принесла с собой именно такой запах — усталый, выстиранный, обескровленный. Ей было, наверное, около сорока, но лицо выглядело старше: тонкая кожа, впалые щёки, губы, сжатые так долго, что на них уже не осталось мягкости. Одета она была чисто, но бедно; платье когда-то было хорошим, потом его перешивали, латали, подгоняли, пока от прежней вещи не осталась только память о качестве. На шее у неё висела чёрная лента, а на ленте — маленький медальон из тусклого металла.
Она вошла тихо. Такие посетители не хлопали дверью, не спорили с порога, не строили из себя знатоков. Они уже потратили всю громкость жизни где-то в другом месте: у постели больного, у гроба, перед кредитором, в очереди за справкой о смерти. Теперь им оставалась только сухая вежливость людей, которым нечем разбрасываться.
Саверий поднял голову.
— Добрый день, госпожа.
Его голос изменился. Не стал добрым, нет. Но стал мягче, осторожнее, почти приличным. Грош умел подстраиваться под клиента так же точно, как подстраивал цену под страх.
— Вы принимаете личные вещи? — спросила женщина.
— Личные вещи чаще всего и приходят ко мне, когда люди перестают знать, что с ними делать. Покупаю, продаю, оцениваю. Иногда советую выбросить в реку, если настроение особенно щедрое. Что у вас?
Женщина коснулась медальона, но не сняла сразу. Пальцы у неё были тонкие, покрасневшие от стирки или холода. На безымянном пальце правой руки оставался след от кольца, самого кольца не было.
— Медальон мужа.
Саверий не наклонился ближе. Не протянул руку. Только посмотрел на медальон поверх очков, которых у него не было, но выражение лица стало именно таким — оценщик перед документом, который может оказаться подделкой.
— Муж умер?
Женщина кивнула.
— Три месяца назад.
— От чего?
Пальцы на медальоне сжались.
— От ножа.
В лавке стало тише.
Никон, уже взявший перо для записи, почувствовал, как в груди что-то насторожилось. Не дар — пока нет. Просто человеческое внимание. Убитый муж, медальон, вдова, пришедшая не к храму и не к гильдии, а на Мёртвую улицу, к Саверию Грошу. Такие истории редко приносили только металл.
— Убийцу нашли? — спросил Саверий.
— Нет.
— Подозревали?
— Всех, кто его знал.
— Значит, многих.
Женщина посмотрела на него устало.
— Он был сборщиком долгов.
Саверий тихо хмыкнул.
— Тогда даже смерть могла стоять в очереди.
Никон ожидал, что вдова возмутится. Она не возмутилась. Видимо, за три месяца уже услышала всё: что муж сам виноват, что такая работа добром не кончается, что у каждого должника есть нож в сердце, даже если не в руке. Она только сняла медальон с шеи и положила на прилавок.
— Я хочу, чтобы он замолчал, — сказала она.
Вот теперь Саверий стал внимательнее.
— Кто именно? Муж или медальон?
— Не знаю.
Медальон лежал на тёмном дереве. Дешёвый, почти ничем не примечательный: овальный, потемневший, с вытертым узором по краю. На крышке — крошечная вмятина, будто по ней однажды ударили. Цепочка заменена на чёрную ленту; значит, металл рвался или прежняя цепь пропала. Вещь была бедной не по происхождению, а по состоянию. Такие медальоны дарили не на свадьбу богатой наследнице, а жене ремесленника, лавочника или мелкого служащего, который хотел показать любовь, но считал монеты перед покупкой.
— Что происходит? — спросил Саверий.
Женщина посмотрела на медальон так, будто он мог ответить вместо неё.
— Ночью он зовёт меня. Иногда голосом мужа. Иногда… не его голосом. Сначала я думала, что это горе. Все говорили, что вдовы слышат покойников, если слишком часто плачут. Потом медальон стал открываться сам. Внутри его портрет. Но портрет меняется. Иногда он смотрит так, как смотрел перед смертью. Иногда — как будто злится. Иногда утром я нахожу на руках следы, будто сама себя держала за запястья. А вчера проснулась у двери. Уже открыла засов. Не помню, как встала.
Саверий не шутил.
— Куда собирались?
— К старому складу на Солевом спуске. Где его нашли.
— Медальон был на вас?
— Да.
— Снимали?
Женщина отвела глаза.
— Пыталась. Три раза. Первый раз заболело сердце. Второй раз я услышала, как он плачет. Третий… третий раз мне показалось, что если сниму, то забуду его лицо.
Никон записывал. Имя: Марена Фольц. Прежний владелец: Лотар Фольц, сборщик долгов, убит ножом, убийца не найден. Предмет: медальон овальный, металл дешёвый, портрет внутри, самопроизвольное открытие, слуховые явления, ночное влечение к месту смерти владельца. Рука двигалась почти сама, но мысли застряли на одном: «если сниму, забуду его лицо».
Это не было похоже на кольцо мясника. Там вина душила и искала признание. Не похоже на сапоги висельника, где дорога гнула выбор к петле. Здесь было горе. Память. Привязанность. Но рядом с ними стояло что-то ещё. Женщина пришла не избавиться от любви. Она пришла потому, что любовь начала открывать засов ночью.
— Хотите продать? — спросил Саверий.
Марена медленно покачала головой.
— Нет.
— Очистить?
Она вздрогнула.
— Не знаю.
— Госпожа Фольц, «не знаю» — плохое условие для работы с личной вещью убитого. Если хотите продать, я назову цену. Если хотите оставить, но чтобы молчал, это другое. Если хотите узнать, кто убил, это третье. Если хотите вернуть мужа, вам в другой конец города, там есть мошенники с более красивыми занавесками.
— Я не хочу вернуть мёртвого.
Она сказала это быстро. Слишком быстро.
Саверий кивнул, будто услышал именно то, что ожидал.
— Никон.
Никон поднял глаза.
— Без руки, — сказал Грош. — Смотри. Только название и внешний след, если пойдёт. Не лезь глубже.
После вчерашнего и позавчерашнего Никон уже понимал: приказ «не лезь глубже» был не заботой, а расчётом. Саверий не хотел, чтобы писарь свалился от перегрузки на глазах у клиентки. Но в данном случае Никон был готов согласиться с осторожностью по любой причине. Медальон не выглядел опасным, и именно поэтому он был опасен. Личные вещи мёртвых, как он успел понять, всегда требовали уважения. Или хотя бы страха, если уважение в Вельмарке считалось слишком дорогим качеством.
Он посмотрел.
Сначала ничего. Только тусклый металл, чёрная лента, вмятина на крышке. Потом воздух вокруг медальона чуть потяжелел, будто на прилавок положили не маленькую вещь, а камень. Никон сосредоточился не на желании прочитать, а на границе. Это было новое усилие: не открывать дверь полностью, а приоткрыть щёлку. Не хватать строку, а ждать, что покажется само. После цены взгляда он учился не только видеть, но и не видеть.
Строка появилась мягко, почти неохотно:
[Медальон вдовы Фольц]
Под ней проступило ещё:
[Тип: личная вещь / сосуд памяти]

[Порча: связующая, нестабильная]

[Состояние: удерживает остаточный образ убитого]
И всё.
Никон оторвал взгляд, хотя внутри мгновенно вспыхнуло желание продолжить. Сосуд памяти. Остаточный образ убитого. Связующая порча. Что значит «связующая»? Связывает кого с кем? Вдову с мужем? Медальон с местом смерти? Память с убийцей? И почему нестабильная?
— Название, — сказал Саверий.
— Медальон вдовы Фольц. Личная вещь. Сосуд памяти. Порча связующая, нестабильная. Удерживает остаточный образ убитого.
Марена побледнела.
— Значит, это он?
Никон не ответил. Не имел права. Не знал. И, что хуже всего, уже понимал: в таких делах слово «он» слишком простое. Убитый муж мог оставить память. Горе вдовы могло подпитывать образ. Проклятие могло использовать его лицо. Вещь могла удерживать не человека, а то, что осталось от его последнего страха, злости, боли. Для живых всё это звучало одинаково: голос мужа. Для оценщика разница могла стоить жизни.
Саверий ответил вместо него:
— Это след. Не душа, если вас интересует храмовая формулировка. Не полный призрак, если вас интересуют дорогие мошенники. Остаточный образ, привязанный к личной вещи. Опасно, но не уникально.
Марена вцепилась в край прилавка.
— Можно убрать?
Саверий посмотрел на медальон.
— Можно многое. Вопрос — что именно вы хотите убрать.
— Голос. Ночи. Это… это желание идти туда. Я не хочу туда. Я не хочу видеть, где он лежал.
— А память?
Она не сразу поняла.
— Что?
— Память о муже. Образ. Лицо. Последний след. Если чистить грубо, уйдёт всё. Голос, влечение, возможно, портрет перестанет меняться. Может, потускнеет. Может, станет простой железкой. Может, вы действительно начнёте забывать лицо быстрее, чем готовы.
Марена закрыла глаза. На её лице не было облегчения. Потому что ей не предложили спасение. Ей предложили выбор между болью и потерей боли, а люди часто держатся за боль, когда это последнее, что осталось от любви.
— А не грубо? — спросила она.
Саверий молчал.
Никон почувствовал, что старьёвщик не просто думает о цене. Он думает о риске. И о том, что Никон видит не всё. Это раздражало и тревожило одновременно. Медальон был слабым? Не совсем. Он не душил, не вёл к петле, не открывал взгляд из пустоты. Но в нём было что-то вязкое, тянущее. Если тронуть не так, можно сделать хуже.
— Не грубо — дороже, дольше и без гарантий, — сказал Саверий. — Нужно выяснить, что именно удерживает медальон. Если это память мужа — её можно стабилизировать. Если вина убийцы — можно вытянуть след. Если ваше горе — придётся работать с вами, а это всегда хуже, чем с металлом. Если внутри не только память, а голодный остаток, который научился говорить голосом мужа, медальон надо запечатывать, а не очищать.
— Голодный остаток? — прошептала Марена.
— Иногда мёртвые оставляют после себя не себя, а дыру. Дыры тоже умеют звать.
Никон впервые услышал в голосе Саверия не торговую язвительность, а усталость человека, который видел слишком много неправильных утешений. Это было неожиданно. Грош оставался Грошем — жадным, циничным, опасным, способным продать сапоги висельника при подходящей цене. Но сейчас он не торопился содрать с вдовы деньги за «очистку». Не потому, что был добрым. Возможно, потому, что понимал: личные проклятия, связанные с горем, опасны для лавки не меньше, чем для клиента. А возможно, в нём всё-таки существовали какие-то правила, только не похожие на мораль обычных людей.
Никон посмотрел на медальон снова — осторожно, по краю внимания.
Строки вспыхнули слабее. Но теперь, когда он знал первые данные, система-чтение словно позволяла чуть глубже. Перед глазами проступило:
[Функция порчи: сдерживание]
Он резко моргнул, но строка осталась на мгновение.
[Внутреннее давление: растёт]

[Риск грубого очищения: освобождение одержимого остатка]
Холод прошёл вдоль позвоночника.
Никон оторвался от медальона так резко, что перо упало со стола.
Саверий мгновенно повернулся к нему.
— Что?
Никон молчал. Слишком быстро. Слишком заметно. Марена тоже смотрела на него, и в её взгляде было то ужасное ожидание, которое появляется у человека, когда врач молчит после плохого результата.
— Никон, — сказал Саверий.
Он сглотнул.
— Не чистить грубо.
Грош прищурился.
— Я это уже сказал.
— Не просто из-за памяти. Порча… она держит.
Саверий не изменился в лице, но в глазах появился тот самый опасный блеск внимания.
— Что держит?
Никон посмотрел на Марену. Её пальцы побелели на краю прилавка. Говорить при ней правду было жестоко. Не говорить — опасно. Снова Вельмарк ставил его между двумя плохими дорогами и спрашивал, какую он выберет, а потом наверняка выставит счёт за сам факт выбора.
— Остаток, — сказал он осторожно. — Не весь образ. Что-то внутри него. Если снять порчу неправильно, медальон не замолчит. Он… отпустит то, что сейчас заперто.
— Он? — спросила Марена. Голос её стал тонким. — Лотар?
Никон не знал, как ответить.
Саверий ответил сухо:
— Не называйте это мужем, пока мы не выяснили, что именно носит его голос.
Марена отшатнулась, будто он ударил её.
— Вы говорите так, будто…
— Я говорю так, чтобы вы остались живы, — оборвал её Саверий. — Мёртвые, госпожа Фольц, редко бывают такими, какими мы их помним. А вещи, которые держат их последние минуты, ещё реже. Ваш муж умер от ножа. Он мог бояться. Мог злиться. Мог ненавидеть убийцу. Мог в последний миг хотеть не прощания, а мести. Медальон носили вы. Горе кормили вы. Ночами слушали вы. И если внутри за три месяца выросло нечто, что хочет идти к месту смерти, то вопрос не в том, любил ли вас Лотар. Вопрос в том, что именно осталось в медальоне после любви, ножа и вашей крови.
— Моей крови?
Саверий кивнул на её шею.
Только теперь Никон заметил: под чёрной лентой, там, где медальон обычно касался кожи, виднелась тонкая раздражённая полоска. Не рана, но место было натёрто до красноты. Если медальон открывался ночью, если женщина пыталась снять его, если металл прижимался к коже во сне… Достаточно микроскопических капель. Достаточно тепла. Достаточно слёз. Личные вещи питались не только магией. Они питались привычкой.
Марена медленно села на предложенный Саверием стул. Он редко предлагал стул клиентам. Значит, дело становилось серьёзнее.
— Я хотела помнить его, — сказала она тихо. — Понимаете? Все говорили: сними, убери, спрячь, не мучай себя. А я боялась, что если сниму, от него ничего не останется. В доме всё продано. Его куртку забрал брат. Инструменты — хозяин конторы. Бумаги — стража. Кровать я вынесла сама, потому что не могла спать. Остался только медальон. И голос.
Последнее слово она произнесла почти с ненавистью к себе.
Никон слушал, и лавка вокруг на мгновение перестала быть лавкой. Полки с проклятым хламом, жадный старьёвщик, грязный прилавок, долговая книга — всё отступило. Перед ним была женщина, которая держалась за опасную вещь не потому, что была глупа, а потому что мир уже забрал у неё почти всё и теперь требовал отдать последнюю боль тоже. В прежнем мире люди тоже держались за такие медальоны, только без видимой магии: за переписки, фотографии, старые вещи, голосовые сообщения, одежду, запах духов, номера телефонов мёртвых, которые давно не ответят. Иногда память спасала. Иногда память становилась петлёй. Разница здесь была лишь в том, что петля могла открывать засов ночью.
— Можно посмотреть портрет? — спросил Никон.
Саверий резко посмотрел на него.
— Что ты делаешь?
— Нужно понять, кого она видит.
— Я не велел углубляться.
— Если мы не откроем, вы всё равно не узнаете, что заперто.
— И решил стать главным оценщиком?
Никон почувствовал, как вспыхивает клеймо под рукавом, будто напоминая о месте. Он сдержался.
— Нет, хозяин. Я решил, что если чистить нельзя, нужно хотя бы понять, почему.
Саверий несколько секунд смотрел на него. Потом перевёл взгляд на медальон.
— Не руками, — сказал он наконец. — И не глазами прямо. Госпожа Фольц, вы отойдёте к двери. Если услышите голос — не отвечать. Если он назовёт вас по имени — тем более не отвечать. Если попросит взять медальон — руки за спину. Никон, ты смотришь через зеркало.
— Через какое зеркало? — спросил он и тут же пожалел, вспомнив закрытую железную коробку.
— Не то, о котором ты подумал. Я не идиот.
Саверий достал из ящика маленькую пластину полированного тёмного металла — не зеркало в полном смысле, а скорее отражатель, мутный и неровный. Положил его под углом перед медальоном, потом взял длинную костяную спицу.
— Это глухое зеркало, — сказал он. — Показывает форму, но плохо пропускает взгляд. Для слабых личных вещей достаточно. Для сильных — бесполезно. Для тебя, надеюсь, снизит цену любопытства.
Марена встала у двери, прижав руки к груди. Никон сел напротив отражателя. Сердце билось слишком быстро. Следы на ладони уже холодели, хотя он ещё ничего не сделал.
Саверий коснулся спицей замка медальона.
Крышка щёлкнула.
Сначала ничего не произошло.
Внутри медальона, в крошечной рамке, был портрет мужчины. Маленький, потемневший от времени, но искусно сделанный: широкое лицо, прямой нос, тёмные волосы, строгий рот. Не красавец, но человек с силой в чертах. Сборщик долгов. Лотар Фольц. Наверное, так он выглядел при жизни — уверенный, твёрдый, привыкший приходить к людям не за просьбами, а за платежами.
Потом отражение в глухом зеркале дрогнуло.
Портрет изменился.
Не явно, не так, чтобы лицо ожило и заговорило. Просто тени вокруг глаз стали глубже. Рот чуть исказился. На шее проступила тёмная полоса, будто кровь стекала под ворот. И взгляд… взгляд маленького нарисованного человека вдруг стал направлен не наружу, а внутрь. В сторону медальона. Как будто кто-то смотрел из глубокой комнаты через дырку в двери и ждал, когда её откроют шире.
Марена тихо всхлипнула.
— Не отвечать, — резко сказал Саверий, хотя голоса ещё не было.
Никон смотрел через отражатель. Не прямо. По касательной. И всё равно чтение раскрылось слишком глубоко.
[Медальон вдовы Фольц]

[Тип: личная вещь / сосуд памяти / неполный якорь остатка]

[Порча: связующая, защитная, нестабильная]

[Функция порчи: удерживает остаточный образ убитого от распада и внешнего выхода]

[Внутреннее содержимое: память смерти, гнев, незавершённое требование]

[Риск грубого очищения: высвобождение одержимого остатка, частичное вселение в ближайшего носителя памяти]

[Безопасные действия: стабилизация / ограничение голоса / поиск причины привязки]

[Запрещённые действия: полное снятие без установления убийцы]
Никон почувствовал, как холод входит под кожу не точкой, а тонкой сетью. От медальона тянулись нити — к портрету, к ленте, к шее Марены, к месту смерти, к имени Лотара, к ножу, которого здесь не было. Они не были видимыми в обычном смысле, но чтение показывало связи как смысловые линии. И в центре этих линий сидела не душа. Он понял это с ужасной ясностью. Не Лотар целиком. Не человек. Остаток. Последний ком ярости, боли, требования и любви, смешанных так плотно, что отделить одно от другого уже почти невозможно. Порча медальона не была злом, наложенным извне. Она была коркой на ране. Безобразной, болезненной, но удерживающей кровь внутри.
Если её сорвать, рана не исцелится.
Она забрызгает всё вокруг.
— Закрыть, — сказал Никон.
Саверий не спорил. Костяная спица щёлкнула, крышка медальона закрылась. Но в ту же секунду изнутри раздался звук.
Тихий.
Слишком тихий, чтобы быть голосом, и слишком человеческий, чтобы быть скрипом металла.
— Марена…
Женщина закрыла рот обеими руками. Слёзы выступили у неё мгновенно.
— Не отвечать! — рявкнул Саверий.
Она замотала головой, но губы под ладонями дрожали. Никон видел: она хочет ответить. Не потому, что глупа. Потому что три месяца слушала этот голос одна, ночью, в доме, где каждая вещь напоминала об отсутствии. Когда мёртвый зовёт живого по имени, живому нужно невероятное мужество, чтобы не сказать: «Я здесь».
Медальон на прилавке слегка шевельнулся.
Или это дрогнула лента.
Саверий быстро насыпал вокруг него соль. Не много, но правильным кругом, с разрывом в сторону от Марены. Потом положил на соль маленький кусочек чёрного воска и прижал печатью. Воск тихо задымился. Голос больше не повторился.
— Вот, — сказал Грош сухо. — Теперь вы услышали то, что хотели, и то, чего лучше было бы не слышать.
Марена опустилась обратно на стул. Она плакала беззвучно, и от этого плач казался тяжелее.
— Это он страдает? — спросила она.
Саверий молчал.
Никон понял, что вопрос обращён к нему. Не потому, что он старше, мудрее или добрее. А потому, что он посмотрел и увидел. И теперь от него ждали человеческого ответа на нечеловеческую сложность.
— Часть его, — сказал он медленно. — Не весь он. Не тот, каким был с вами. Его последняя память. Последнее требование. Боль. Гнев. Может быть, любовь тоже, но… перепутанная с остальным.
— Значит, он хочет, чтобы я пришла туда?
— Не совсем. То, что осталось, хочет вернуться к месту, где всё оборвалось. Или найти того, кто это сделал. Или заставить кого-то услышать. Но оно не понимает, что вы можете погибнуть по дороге.
— Он бы не хотел мне зла.
Никон посмотрел на закрытый медальон.
— Возможно. Но это уже не совсем «он».
Марена закрыла глаза, и по её лицу прошла такая боль, что Никон пожалел о каждом слове. Но мягкая ложь была бы хуже. Он уже видел, что в этом мире неправильное утешение может стать проклятием не хуже ножа.
Саверий взял медальон щипцами, положил на кусок серой ткани и аккуратно завернул.
— Полностью чистить нельзя, — сказал он. — Не сейчас. Если убрать связующую порчу, остаток выйдет. Ближайший носитель памяти — вы. Он вцепится в вас. Не как муж. Как незавершённая смерть. Начнутся провалы, походы к складу, чужие слова вашим голосом, возможно — попытка найти убийцу через ваше тело. Если повезёт, вас успеют связать. Если не повезёт, утром вас найдут там же, где нашли Лотара.
Марена слушала с белым лицом.
— Тогда что можно?
— Ограничить голос. Усилить оболочку медальона. Отвязать ночное хождение. Оставить память, но закрыть требование до тех пор, пока не будет найден якорь смерти.
— Якорь?
— Нож, место, кровь убийцы, последняя расписка, что угодно, на чём смерть отпечаталась сильнее, чем на медальоне. Ваш медальон держит след, но не источник. Он как дверь, которую заколотили изнутри, потому что за ней пожар. Можно укрепить доски. Можно найти, откуда огонь. Нельзя просто снять доски и радоваться свежему воздуху.
Никон вдруг понял, что слушает не только объяснение для вдовы.
Он слушает урок.
Не всякое проклятие надо снимать.
Эта мысль встала в голове так ясно, будто система-чтение могла выдавать строки не только о вещах, но и о ремесле. Проклятие не всегда было врагом. Иногда оно было тюрьмой. Иногда — повязкой. Иногда — замком на двери, за которой сидело нечто худшее. Да, замок ржавый, дверь давит, человек страдает от того, что не может открыть, но если открыть неправильно, наружу выйдет не свобода. Выйдет голод, гнев, одержимость, чужая смерть, которая ищет новое тело.
Кольцо мясника хотело признания, потому что вина без признания душила во сне. Сапоги висельника вели к петле, потому что дорога смерти продолжала исполняться через нового владельца. Медальон вдовы Фольц удерживал остаток убитого мужа, и боль от него была не только проклятием, но и последней защитой Марены от того, что носило голос Лотара.
Значит, оценщик не имеет права быть просто чистильщиком.
Чистильщик видит грязь и трёт сильнее. Оценщик должен понять, что именно он стирает.
— Сколько? — спросила Марена.
Вопрос прозвучал почти безжизненно. Вот оно, подумал Никон. Вельмарк снова возвращает любую трагедию к цене.
Саверий назвал сумму.
Не маленькую.
Марена вздрогнула.
— У меня нет столько.
— Для стабилизации нужны материалы. Воск. Соль чёрная. Три ночи выдержки. Печать. И риск, что ваш покойный муж, или то, что осталось в его голосе, испортит мне полку.
— У меня нет.
— Тогда можете оставить медальон в заклад.
Она схватилась за ленту, хотя медальон уже лежал в ткани у Саверия.
— Нет.
— Или платить частями.
— Я вдова сборщика долгов, господин Грош. После его смерти ко мне пришли те, к кому он ходил при жизни. Не с соболезнованиями.
Саверий молчал.
Никон почувствовал, как внутри снова поднимается опасное желание вмешаться. После сапог оно уже стоило ему удара и штрафа. Сейчас могло стоить больше. Но молчать было трудно. Марена Фольц не просила вернуть мужа, не просила чудо, не просила наказать убийцу. Она просила не дать медальону однажды вывести её ночью к месту смерти. И если лавка откажет, она уйдёт с этим предметом домой. Или продаст кому-нибудь хуже. Или попытается снять порчу сама, по совету соседки, солью из кухни и ножом для хлеба.
— Можно не полную стабилизацию, — сказал Никон осторожно.
Саверий даже не повернулся. Только пальцы его на свёртке замерли.
— Правда?
— Временное ограничение голоса. На несколько ночей. И запрет на ночное открытие. Дешевле.
— Как любопытно. Ты уже составляешь сметы?
— Я предполагаю.
— Предполагай молча.
Марена посмотрела на Никона с надеждой. И это было хуже всего. Надежда клиента — опасный предмет. Её нельзя брать в руки без перчаток.
— Хозяин, — сказал Никон, выбирая каждое слово, — если она уйдёт с медальоном, риск выше. Если оставить в заклад, она может попытаться забрать. Если сделать временную печать, предмет вернётся на повторную работу. Это выгоднее, чем один отказ.
Саверий медленно повернул к нему голову.
В его глазах мелькнуло раздражение. Потом — расчёт. Потом нечто вроде злого одобрения, которое Никону уже начинало казаться худшей разновидностью похвалы.
— Ты быстро портишься, — сказал Грош. — Вчера спасал грузчика красивой истерикой, сегодня уже упаковываешь милосердие в рассрочку.
— Учусь у лучших.
— За это можно и ударить.
— Можно записать штраф. Удар ухудшит почерк.
Марена тихо, почти испуганно всхлипнула — то ли от напряжения, то ли от неожиданности. Саверий посмотрел на неё, потом на Никона, потом снова на свёрток.
— Временная печать, — сказал он. — Дешевле. Семь ночей без голоса, если не будете сами звать его. Без походов к складу, если не снимете ленту. На восьмую ночь вернётесь. Или раньше, если услышите стук изнутри медальона. Если начнёте видеть мужа в отражениях — не ждёте утра, приходите сразу. Если он попросит открыть дверь — не открываете. Если попросит крови — бросаете медальон в муку, не в соль, и бежите сюда. Поняли?
Марена кивнула.
— Мука? — не удержался Никон.
— Соль закрепляет границу. Мука глушит личный голос. Не всё лечится солью, долговой философ.
Никон запомнил. Не всё лечится солью.
Саверий работал быстро. Он не снимал порчу. Теперь Никон видел разницу. Для кольца мясника соль чернела, вытягивая вину на поверхность. Для медальона Грош сделал иначе: положил свёрток на круг из серого мела, поставил вокруг три капли воска, не замыкая их в полную печать, и проговорил несколько коротких фраз на языке, который Никон понимал только частично. В этих фразах не было изгнания. Были границы. Молчи до срока. Не тяни ногу. Не открывайся без руки. Не называй имя после полуночи. Не ищи кровь через вдову. Потом он провёл по чёрной ленте тонкой иглой, не прокалывая, а будто прочёсывая ткань, и лента на мгновение стала серой, словно в ней выгорела часть ночи.
Медальон тихо звякнул.
Марена вздрогнула.
— Всё?
— На семь ночей, — сказал Саверий. — Не больше. И это не очистка. Не путайте. Это повязка. Под ней гной никуда не исчезает.
Она заплатила почти всё, что было в кошеле. Несколько серебряных, медь, маленькое кольцо без камня. Саверий взял и кольцо, оценив его на глаз, но Никон заметил, что цену за работу всё равно снизил больше, чем мог бы. Не из доброты, сказал бы Грош. Из расчёта на возвращение клиентки. Из осторожности. Из желания не выпустить нестабильный медальон на улицу. Но факт оставался фактом: Марена ушла с временно запечатанным медальоном и инструкциями, а не с отказом и не с пустым кошелём за бессмысленное «очищение».
Перед уходом она остановилась у двери.
— Если найти убийцу, — спросила она, — он замолчит?
Саверий ответил не сразу.
— Возможно. Если источник привязки в незавершённом требовании. Но правда редко молчит сразу после того, как её нашли. Иногда она сначала кричит.
Марена кивнула, словно иного ответа не ждала, и вышла.
Колокольчик звякнул мягко. Дверь закрылась. Лавка снова наполнилась своим обычным полумраком, но Никону показалось, что после медальона в ней стало больше воздуха и меньше уверенности.
Саверий убирал инструменты молча.
Никон ждал. После сапог был удар. После медальона удар тоже был возможен — за вмешательство, за предложение временной печати, за слова при клиентке, за то, что он снова посмел думать вслух. Но Грош не торопился. Он протёр иглу, убрал воск, ссыпал остатки мела в отдельный мешочек, потом только повернулся.
— Что ты сегодня понял? — спросил он.
Этот вопрос уже становился привычным. И опасным.
Никон осторожно ответил:
— Что проклятие не всегда нужно снимать.
Саверий хмыкнул.
— Поздравляю. Ты добрался до мысли, которая убивает каждого третьего ученика оценщика.
— Почему?
— Потому что каждый первый ученик думает, что задача оценщика — найти проклятие. Каждый второй — что задача оценщика снять его. Каждый третий доживает до понимания, что задача оценщика — понять, зачем оно там. А потом часто умирает, потому что решает, будто понимания достаточно для безопасной работы.
Никон смотрел на прилавок, где ещё оставался слабый круг от мела.
— У медальона порча была защитной.
— Связующей, — поправил Саверий. — Защитной она стала случайно. Или от отчаяния. Не романтизируй дрянь. Эта вещь всё равно мучила женщину, тянула её к месту смерти и могла рано или поздно пустить остаток в её голову. Но да, если бы какой-нибудь храмовый чистюля снял всё белой солью и молитвой, вдова, скорее всего, через сутки разговаривала бы голосом мужа и искала нож.
— Значит, храмовые чистильщики опасны?
— Все опасны. Храмовые — когда уверены в правоте. Гильдейские — когда уверены в лицензии. Лавочники — когда уверены в прибыли. Долговые писари — когда внезапно уверены в совести.
— Вы продолжите припоминать мне сапоги?
— Пока не окупятся.
Никон почти улыбнулся, но не стал. Плечо ещё болело.
— Как понять, что проклятие держит что-то худшее?
— Никак, если ты дурак. Долго, дорого и не всегда, если не дурак. Смотришь на функцию, а не на проявление. Проявление у медальона — голос и ночное хождение. Функция — удержание остатка. Проявление у кольца — удушье. Функция — взыскание вины. Проявление у сапог — дорога к петле. Функция — исполнение обречённости. Если лечить проявление, не поняв функцию, можно снять боль и оставить болезнь. Или снять замок и выпустить то, что замок держал.
Никон слушал жадно. Не показывал, но слушал. Это было первое настоящее объяснение ремесла, пусть и выданное с ядом в каждой фразе. До сих пор дар казался ему набором строк, интерфейсом, который показывает название, ранг, эффект, условие. Теперь он понял, что строки сами по себе тоже могут быть ловушкой. Эффект — не вся истина. Условие очищения — не всегда приказ к действию. Порча — не обязательно враг. Нужно читать между строками, а не только строки.
— А если система показывает условие очищения? — спросил он и тут же осёкся.
Саверий замер.
— Система?
Никон почувствовал, как кровь отливает от лица.
Слово вырвалось из прежней жизни. Из привычного жанрового словаря Егора. Здесь он не должен был его говорить. Здесь надписи были чем угодно — Чтением, даром, горячкой, проклятием разбитой головы, — но не системой. Саверий тут же услышал чужеродность слова.
— Я хотел сказать… если чтение показывает условие, — сказал Никон быстро. — Внутренний порядок. Как система признаков.
— М-м.
Грош смотрел слишком внимательно.
— Забавные слова появляются в твоей голове после удара.
— Возможно, это от плохой похлёбки.
— Моя похлёбка не настолько образованна.
Никон опустил глаза. Ошибка. Маленькая, но опасная. Он должен помнить: Егор Воронцов умер в мире, где такие слова нормальны. Никон Гравер живёт в мире, где каждое необычное слово может стать уликой. Если он хочет выжить, нужно переводить себя не только на язык Вельмарка, но и на логику Вельмарка.
Саверий, к счастью, не стал давить сразу. Возможно, решил оставить вопрос на потом. У него вообще был талант не тратить подозрение, пока оно не созреет до прибыли.
— Если чтение показывает условие очищения, — сказал он, подчёркивая замену, — это значит только, что вещь может быть очищена таким способом. Не значит, что должна. Некоторые вещи после очищения становятся пустыми и безопасными. Некоторые — пустыми и бесполезными. Некоторые — свободными и опасными. Некоторые вообще не нужно очищать, их надо запечатывать, хранить, продавать правильному человеку, отдавать храму, топить в проточной воде, закапывать на перекрёстке или возвращать владельцу, чтобы он наконец перестал перекладывать свою дрянь на чужие руки.
— Возвращать владельцу?
— Иногда проклятие — единственная форма справедливости, доступная бедным.
Никон поднял глаза.
Саверий сказал это без пафоса. Почти устало.
— Например?
— Например, перстень мужа, который бил жену, а после её смерти не мог снять кольцо, потому что оно сжималось всякий раз, когда он поднимал руку на новую. Например, ложка, которой кормили старика ядом, но она начинала горчить во рту у убийцы и только у него. Например, ремень, затягивающийся на шее лжеца, если тот произносит клятву над телом обманутого. Снять такое проклятие — значит помочь тому, кто заслужил неудобство. Не снять — значит позволить вещи продолжать суд без суда. Выбор, как видишь, неприятный. Поэтому оценщики и пьют.
— А вы?
— А я торгую. Это дешевле печени.
Никон смотрел на полки.
Лавка изменилась.
Не внешне. Те же шкафы, те же связки трав, те же коробки, те же дешёвые и дорогие вещи, наваленные в пыльном порядке. Но теперь он видел в них не просто опасный хлам и не только возможные системные строки. Он начал видеть архив. Неправильный, грязный, неофициальный, составленный не чернилами, а привязками, пятнами, трещинами, следами пальцев, засохшей кровью, страхом и привычкой. Здесь лежали не вещи. Здесь лежали дела, которые никто не расследовал. Браки, которые закончились тишиной. Долги, которые пережили должников. Убийства, признанные болезнями. Самоубийства, к которым кого-то долго вели. Любовь, ставшая замком. Вина, ставшая кольцом. Горе, ставшее медальоном. Обречённость, ставшая сапогами.
Хлам в лавке был не мусором.
Он был памятью города, которую приличный Вельмарк сдавал на Мёртвую улицу, чтобы не хранить дома.
Эта мысль потрясла Никона сильнее, чем очередная надпись. Потому что в ней было слишком много правды о любом мире. Люди всегда стараются вынести из комнат то, что напоминает о неправильной смерти, о вине, о бедности, о стыде. Одни выбрасывают. Другие продают. Третьи архивируют. Вельмарк закладывал всё это в лавки вроде «Костяного Заклада», где Саверий Грош аккуратно записывал чужие трагедии в книгу и назначал цену за каждую.
— Вы поэтому всё храните? — спросил Никон.
— Я храню, потому что не всё сразу покупают.
— Нет. Я про другое. Вы же могли бы избавляться от опасных вещей. Сдавать храму, гильдии, топить, ломать.
Саверий посмотрел на него, и в этом взгляде на мгновение мелькнуло что-то старое. Не доброе. Но старое.
— Ломать вещь, не поняв, что в ней заперто, — глупость. Сдавать храму — иногда ещё большая. Гильдия забирает ценное и возвращает опасное с печатью, если не нашла покупателя. Вода не всё принимает. Огонь не всё ест. А хранение… хранение даёт время. Время иногда дороже очищения.
— Для кого?
— Для того, кто доживёт до правильного вопроса.
Это была странная фраза. Почти не савериева. Никон запомнил её.
День после Марены Фольц продолжался, но как будто уже вторым слоем. Клиенты приходили, уходили, торговались, лгали, плакали, пытались выдать опасные вещи за обычные, обычные — за опасные, а собственный страх — за деловую спешку. Никон писал и всё чаще замечал не сами предметы, а истории вокруг них. Если человек приносил вещь слишком вытянутой рукой — боялся. Если прижимал к груди — не готов отдать. Если смеялся слишком громко — уже слышал что-то ночью. Если говорил «нашёл случайно» — почти всегда украл, снял с мёртвого или получил от того, кто хотел избавиться. Если спрашивал «это можно очистить?» — обычно хотел не чистоты, а разрешения забыть.
К вечеру вернулась Марена.
Это было неожиданно. Саверий уже собирался закрывать лавку, когда колокольчик звякнул снова. Женщина вошла бледная, но не такая раздавленная, как днём. Медальон висел у неё на шее, перевязанный новой серой нитью поверх чёрной ленты. Печать держалась. Голос, видимо, молчал.
— Я вспомнила, — сказала она вместо приветствия.
Саверий не выглядел удивлённым.
— Что именно?
— В ночь перед смертью Лотар пришёл домой поздно. Он был злой. Не испуганный, а злой. Долго мыл руки, хотя крови на них не было. Я спросила, что случилось. Он сказал: «Некоторые долги не надо взыскивать». Я тогда подумала, что он пьян. А утром он ушёл к Солевому спуску.
Никон медленно положил перо.
— У него были бумаги? — спросил он.
Марена посмотрела на него.
— Да. Всегда носил кожаную папку. После смерти её не вернули.
Саверий тихо выругался.
— Кто забрал?
— Стража сказала, что при теле ничего не было. Но я знаю, что он без папки не выходил. Он даже в храм с ней ходил.
Медальон на её груди не шевелился, но Никон почувствовал, как воздух вокруг него чуть уплотнился. Не голос. Отклик. Стабилизирующая печать работала, но остаток внутри слышал разговор.
— Солевой спуск, — сказал Саверий. — Там склады, долговые конторы, старые амбары и три десятка людей, которым выгодно не помнить чужие папки.
Марена достала из кармана маленький клочок бумаги.
— Я нашла это в подкладке его старого жилета. Не знала, что там карман.
Саверий взял бумагу щипцами, хотя она выглядела обычной. Развернул. Прочитал. Лицо его стало неподвижным.
— Никон, запись не нужна.
Это прозвучало так, что Никон понял: запись как раз нужна, но не в лавочную книгу.
— Что там? — спросил он.
Саверий посмотрел на него. Потом, видимо, решил, что всё равно уже поздно держать писаря совсем в стороне.
— Имя. И сумма. И знак старой долговой связки.
— Чьё имя?
Грош помолчал.
— Райнер Фальк.
Имя ничего не сказало Егору.
Но тело Никона отозвалось слабым холодом, хотя он не знал почему. Где-то в чужой памяти это имя не было известным, скорее слышанным на краю: старые слухи, храмовые записи, кто-то казнённый или исчезнувший, что-то связанное с долгами, стражей, чужой смертью. Имя прошло через лавку как сквозняк, и несколько предметов на полках тихо звякнули, хотя никто их не касался.
Саверий резко оглянулся.
Марена побледнела.
— Что это значит?
— Это значит, — сказал Грош, складывая бумагу, — что ваш муж, возможно, перед смертью взыскал не тот долг.
— И поэтому его убили?
— Возможно.
Медальон на её груди тихо стукнул. Один раз. Как ногтем по крышке.
Марена вскрикнула.
Никон увидел, как на поверхности медальона, под печатью, на мгновение проступила тонкая линия — не трещина, а знак давления изнутри. Остаток услышал имя. Или почувствовал путь.
Саверий быстро поднял руку.
— Домой. Сейчас. Не разговаривать с медальоном. Не произносить имя Фалька вслух после заката. Завтра придёте утром. С бумагой, если найдёте ещё. И никому — никому — не говорите, что были здесь.
Марена прижала ладонь к медальону, но тут же вспомнила предупреждение и отдёрнула руку.
— Он снова начал…
— Потому что вы принесли не горе, а нитку к причине. А причина всегда дёргает сильнее памяти.
Она ушла почти бегом.
Когда дверь закрылась, Саверий ещё долго стоял неподвижно, держа клочок бумаги в щипцах.
Никон не выдержал:
— Кто такой Райнер Фальк?
— Пока — никто для тебя.
— Значит, кто-то важный.
— Значит, ты плохо слушаешь слово «пока».
— Медальон отреагировал на имя.
— И это ещё одна причина не совать туда нос.
— Он связан с убийством Лотара Фольца?
Саверий наконец посмотрел на него.
— Никон, запомни ещё одно правило ремесла. Иногда вещь приносит не ответ, а дверь к следующей вещи. И если открывать каждую дверь подряд, однажды за ней окажется комната, где тебя давно ждут.
— Вы знаете это имя.
— Я знаю много имён.
— И боитесь этого.
Грош подошёл ближе.
— Я боюсь только убытков, пожаров и людей, которые задают вопросы, не имея денег на ответы.
— Значит, это дорогой ответ.
— Очень.
Никон замолчал.
Саверий отнёс клочок бумаги к маленькому железному сейфу за полкой, где хранил не деньги, а, судя по памяти тела, вещи, которые не должны были попадать в обычную книгу. Запер. Ключ снял с кольца и спрятал не на пояс, а под ворот. Это сказалo больше любых объяснений.
Вечером, когда лавка закрылась окончательно, Никон достал свои тайные заметки. Рука устала, плечо ещё болело, голова гудела от слишком большого количества смыслов. Но он знал, что должен записать сегодняшнее, пока оно не расползлось в обычный страх.
Он написал:
10. Проклятие может быть не болезнью, а повязкой. Снимать — не всегда лечить.
Потом добавил:
11. Важно понять функцию: что делает проклятие, что удерживает, кого защищает, кого наказывает и кто заплатит, если его снять.
Чернила подсыхали медленно. Он смотрел на строки и думал о Марене Фольц, которая ушла домой с медальоном, где голос мужа был уже не только памятью, но ещё не полной одержимостью. Думал о Лотаре Фольце, сборщике долгов, убитом ножом после слов о долге, который не надо взыскивать. Думал о Райнере Фальке — имени, которое заставило вещи на полках звякнуть, а Саверия Гроша спрятать бумагу в железный сейф. Думал о том, что лавка постепенно перестаёт быть для него просто тюрьмой и мастерской. Она становилась картой. Не города — его скрытой вины.
«Костяной Заклад» был архивом Вельмарка.
Неофициальным, грязным, жадным, опасным, но архивом. Здесь не было судей, только цены. Не было следователей, только оценщики. Не было святых, только соль, воск, щипцы, долговая книга и вещи, которые помнили то, что люди предпочитали забыть. И теперь Никон, сам того не желая, становился одним из тех, кто мог читать этот архив.
Видеть скрытую суть вещей было не даром героя.
Это было право войти в комнату, где город хранит свои преступления, и обязанность не распахивать все запертые шкафы сразу.
Никон сложил бумагу и спрятал её в рукав.
За стеной Саверий кашлянул. На полке тихо щёлкнул горшочек с кольцом мясника. Из нижнего ящика, где стояли сапоги висельника, не донеслось ни звука. Железная коробка с зеркальцем молчала. А где-то в глубине сейфа, вместе с клочком бумаги, лежало имя Райнера Фалька, и Никону казалось, что оно уже начало менять вес лавки.
Он погасил свечу.
В темноте вещи не исчезли.
Они просто перестали притворяться хламом.

Глава 6. Гильдейский оценщик.

Луциан Верр пришёл в «Костяной Заклад» в тот час, когда лавка обычно пахла дешевыми сделками.
Это было время после полудня, когда утренние испуганные клиенты уже успевали избавиться от ночных ужасов, а вечерние ещё не набирались храбрости принести то, что весь день лежало под кроватью, в сундуке или за печной заслонкой. В воздухе стоял привычный полумрак, жёлтый от свечей и серый от света за мутными стёклами. На прилавке подсыхала свежая запись о связке дверных ключей, которые открывали только комнаты, где кто-то когда-то умер. В железном ящике под прилавком стояли сапоги висельника, и Никон старался не думать о том, куда они смотрят в темноте. На отдельной полке, перевязанный нитью, молчал медальон вдовы Фольц, вернее, уже не сам медальон — его временная копия-метка, оставленная Саверием после работы, чтобы отслеживать, не сорвётся ли печать раньше срока. А в маленьком железном сейфе за полкой лежал клочок бумаги с именем Райнера Фалька, из-за которого лавка уже второй день казалась Никону не просто местом торговли, а огромной закрытой книгой, где каждая следующая страница может оказаться написана кровью.
Он только начал привыкать к этой мысли, когда дверь открылась.
Колокольчик звякнул правильно, чисто, почти красиво. Не глухо, как при опасных клиентах, не резко, как при людях, тащащих за собой чужую смерть, не испуганно, как будто сама латунь чувствовала запах могильной земли. Звук вышел ровным, официальным, самодовольным. Так мог бы звенеть колокольчик в хорошей лавке на верхних улицах Вельмарка, где полы моют не потому, что на них пролили кровь, а потому, что так велит приличие.
Никон поднял глаза — и сразу понял, что пришёл человек из мира, где грязь Мёртвой улицы считается не обстоятельством, а личным недостатком тех, кто по ней ходит.
Гость был высок, сух, безукоризненно одет и неприятно чист. Его тёмно-синий плащ, подбитый серебристой тканью, не имел ни пятна дорожной грязи, хотя на улице с утра моросило. Сапоги блестели так, будто мостовая перед ним сама стыдливо отступала. На руках — тонкие перчатки из светлой кожи, слишком дорогие для человека, который действительно работает с опасными предметами голыми руками, но, вероятно, достаточно зачарованные, чтобы стоить как несколько месяцев Никонова долга. Волосы, светло-русые, почти пепельные, были зачёсаны назад и перехвачены узкой лентой. Лицо — правильное, бледное, холодное, с тем выражением образованного презрения, которое не нуждается в грубости, потому что давно превратило грубость в стиль поведения.
На груди у него висел знак: маленькие серебряные весы, заключённые в круг чистой белой эмали. Под ними — крошечный глаз.
Тело Никона узнало знак раньше Егора.
Гильдия чистой пробы.
Официальные оценщики. Лицензии. Право проводить проверки. Право конфисковывать предметы, признанные опасными, незаконными, незарегистрированными, храмово-спорными или «не соответствующими нормам безопасного оборота». Право штрафовать лавки. Право закрывать лавки. Право забирать людей, если люди оказывались частью нарушения: нелицензированными чистильщиками, незаконными посредниками, носителями привязок или просто удобными свидетелями.
Никон понял, что у него пересохло во рту.
Саверий Грош, который за мгновение до этого изучал треснувшую костяную пуговицу, даже не поднялся сразу. Он только слегка повернул голову, посмотрел на гостя, потом медленно положил пуговицу на тряпку и закрыл перед собой маленький ящик, где хранил вещи, не предназначенные для чужих глаз. Движение было таким незаметным, что обычный человек, наверное, не обратил бы внимания. Никон обратил.
Гость тоже.
— Саверий Грош, — произнёс он.
Голос был ровным, мягким, ухоженным. В нём не было ни хрипа Мёртвой улицы, ни торговой игры, ни усталости бедных кварталов. Такой голос привык звучать в чистых кабинетах, над столами с печатями, при свидетелях, которых можно заставить молчать не угрозой, а ссылкой на пункт закона.
— Луциан Верр, — ответил Саверий. — Какая неожиданная радость для моей скромной лавки. Я бы велел протереть прилавок дважды, если бы знал, что Гильдия чистой пробы снизойдёт до Мёртвой улицы в такой сияющей форме.
— Я вижу, прилавок здесь не спасёт даже троекратное протирание.
— Как и некоторые репутации, но мы же всё равно поддерживаем видимость.
Верр улыбнулся.
Его улыбка не тронула глаз.
— Вам стоит быть осторожнее с остротами, господин Грош. Сегодня они могут оказаться дороже обычного.
— В моей лавке всё имеет цену. Даже остроты. Никон, запись.
Никон опустил перо к странице, но Саверий тут же добавил:
— Проверочный визит представителя Гильдии чистой пробы. Луциан Верр, лицензированный оценщик второго круга, если память мне не изменяет.
— Первого, — холодно поправил Верр.
— Ах да. Время летит, должности ползут вверх, а люди остаются теми же.
Никон записал: Проверочный визит. Луциан Верр. Гильдия чистой пробы. Первый круг.
Пальцы дрожали чуть сильнее, чем обычно. Он заставил себя писать ровно. Если гильдейский оценщик пришёл с проверкой, значит, каждая буква может стать уликой. Слишком подробная запись — плохо. Неполная — тоже. В прежнем мире Егор сталкивался с проверяющими другого рода: налоговые письма, формальные отчёты, внутренние аудиты, бюрократические требования, которые казались неопасными только тем, кто никогда не видел, как одно неверное слово потом превращается в петлю. Здесь петля могла быть и буквальной.
Луциан Верр подошёл к прилавку, не спеша снял перчатки и положил их на чистый платок, который достал из внутреннего кармана. Жест был маленьким, но оскорбительным. Он как будто заранее объявлял: всё вокруг недостаточно чисто, чтобы даже его перчатки коснулись лавочного дерева.
— Гильдия получила сведения, — сказал он, — что в «Костяном Закладе» принимаются на хранение и возможную перепродажу предметы с незарегистрированными личными привязками, смертными остатками и следами запрещённого взыскания.
Саверий развёл руками.
— Гильдия получила сведения, что в лавке старьёвщика на Мёртвой улице продаются неприятные вещи. Какое открытие. Надо срочно поднять пошлины.
— Не играйте словами. Речь не о неприятных вещах. Речь о нарушении правил оборота.
— Правила оборота составлены Гильдией для тех, кто может позволить себе гильдейские печати.
— Правила оборота составлены для безопасности города.
— Разумеется. Всё дорогое всегда составляется ради безопасности бедных.
Никон, не поднимая глаз, почувствовал, как воздух между ними натягивается. Саверий ненавидел гильдейцев не громко, не открыто, а так, как торговец ненавидит налог: понимая, что налог сильнее, но от этого не признавая его справедливым. Верр же смотрел на Гроша с тем видом, с каким человек в чистом плаще смотрит на уличного хирурга: да, иногда такие нужны, когда настоящие учреждения далеко, но лучше бы они не забывали своего места.
— Я проведу выборочный осмотр, — сказал Верр. — Лавочная книга, журнал опасных поступлений, отдельное хранение, предметы с личными привязками за последние семь дней.
— Семь дней? Какая щедрость. Обычно Гильдия любит копаться глубже.
— Сегодня мне достаточно недели.
Саверий хмыкнул.
— Значит, ищете не нарушение. Ищете конкретную вещь.
Верр взглянул на него чуть пристальнее.
— Вы стали проницательны.
— Я стал стар.
— Старость не всегда приносит мудрость.
— А лицензия не всегда приносит талант, но вы же носите знак с уверенностью.
Никон понял, что Саверий намеренно раздражает проверяющего. Возможно, чтобы заставить его спешить. Возможно, чтобы скрыть собственное беспокойство. Возможно, просто потому, что не может иначе. Но каждое слово повышало риск. Луциан Верр не выглядел человеком, который забудет укол. Он выглядел человеком, который внесёт его в отчёт красивым почерком.
— Лавочную книгу, — повторил Верр.
Саверий кивнул Никону.
— Покажи господину оценщику записи. Аккуратно. Не капай чернилами на гильдейскую чистоту.
Никон развернул книгу к Верру и отодвинулся, оставляя место. Тот подошёл, склонился над страницами и начал читать. Читал быстро, но внимательно. Его взгляд скользил по строкам: часы вдовца, кольцо Ремма, сапоги с неизвестного умершего, медальон Фольц, зеркальце с отражением пустоты. Никон заметил, как Верр едва заметно задержался на нескольких записях. Особенно на медальоне. И на сапогах. И, что было хуже, на строке о кольце мясника.
— Почерк долгового писаря? — спросил он, не поднимая головы.
— Мой, господин, — ответил Никон.
Верр наконец посмотрел на него.
Этот взгляд был другим, чем у клиентов. Клиенты смотрели на Никона как на мебель, слугу, часть лавки, дешёвую прокладку между ними и Саверием. Верр смотрел как на ошибку в документе. Его взгляд не бил — измерял. Возраст, состояние, клеймо, руки, чернила, одежда, осанка, следы побоев, следы усталости. И где-то в конце этого беглого осмотра Никон почувствовал, как его уже поместили в категорию: долговой мальчишка, грамотный, физически слабый, социально ничтожный, юридически зависимый, потенциально удобный для давления.
— Долговой? — спросил Верр.
— До полного погашения обязательства, — с лёгкой улыбкой ответил Саверий. — Если господин оценщик желает пожертвовать на освобождение юного таланта, я не стану мешать проявлению гильдейского милосердия.
Верр даже не посмотрел на Гроша.
— Умеешь читать собственные записи, мальчик?
Слово «мальчик» прозвучало хуже, чем «долговой». Не потому что Никон не был молод. Потому что Верр говорил не о возрасте, а о праве быть взрослым.
— Умею, господин.
— Понимаешь, что пишешь?
— Достаточно для лавочной формы.
— Это не ответ.
Никон поднял глаза на него лишь на мгновение.
— Понимаю то, что велит записать хозяин лавки, господин.
Саверий не пошевелился, но Никон почти почувствовал его одобрение. Ответ был безопасным. Он признавал зависимость, не утверждал лишней компетенции и перекладывал ответственность за содержание записей на Саверия. Верр это тоже понял.
— Послушный, — сказал он.
— Дрессировка дешевле образования, — вставил Грош. — Хотя, как показывает Гильдия, не всегда менее эффективна.
Верр перелистнул страницу.
— Долговые мальчишки, как правило, не используют формулировку «остаточная вина» без подсказки.
Никон внутренне замер.
Вот оно.
Он вспомнил запись о кольце мясника. Саверий диктовал часть формулировки, но не всю. Тогда Никон ещё не понимал, насколько опасно писать слишком точно. Остаточная вина. Влечение к месту хранения. Очищение возможно при дополнительном выяснении обстоятельств. Для простого лавочного писаря это действительно звучало слишком хорошо.
Саверий ответил быстрее, чем Никон успел испугаться окончательно:
— Я иногда диктую умные слова, чтобы книга выглядела дороже. Клиенты редко читают, но я люблю уважать собственные записи.
— Ваша привычка уважать записи не распространяется на гильдейские правила.
— Они слишком редко уважают мои доходы.
Верр закрыл книгу.
— Журнал отдельного хранения.
Саверий достал тонкую книгу в тёмной обложке. Вот тут Никон напрягся сильнее. Он видел её редко. Не основная лавочная книга, а дополнительный журнал для вещей, которые не стоит держать на общих полках. Конечно, в нём не было всего. Саверий не был настолько глуп. Но достаточно, чтобы проверяющий нашёл пищу для штрафа.
Верр читал молча.
Никон старался не смотреть на его лицо, но всё равно видел. Гильдейский оценщик задержался на нескольких строках. Пальцем, чистым, с ухоженным ногтем, он коснулся записи о медальоне Фольц.
— Это где?
— У клиентки, — сказал Саверий. — Временная печать. Возврат через шесть ночей.
— Работы с нестабильными личными остатками требуют лицензии не ниже третьего храмового допуска.
— Я не проводил очищение. Только временное ограничение голоса и ночного хождения. С таким справится любая вдова, если у неё есть мука, свеча и достаточно отчаяния. Я, по крайней мере, сделал аккуратно.
— Вы признаёте работу с остатком?
— Я признаю работу с лентой, воском и клиентской истерикой. Остальное — ваше любимое слово «предположительно».
Верр перелистнул.
— Сапоги. Висельник. Дорога. Не носить.
— Куплены как обувь, временно изъяты из оборота.
— Почему?
— Не понравилось направление.
— Направление сапог?
— У каждой вещи есть направление, Луциан. Некоторые идут к деньгам, некоторые к беде, некоторые в отчёт Гильдии. Эти смотрели не туда.
Верр откинулся от книги.
— Я хочу осмотреть предметы.
— Разумеется. Никон, подай ключ от нижнего ящика. Нет, не этот, с оловянной меткой. И не тряси руками, гильдейские люди любят считать дрожь признаком вины.
Никон достал ключ. Руки действительно дрожали, но теперь не только от страха. Слишком много опасных вещей снова выходило на свет. Сапоги. Медальонная метка. Кольцо. Возможно, зеркальце. Каждое чтение рядом с Верром могло выдать его. Но не читать тоже было трудно: когда опасный предмет вытаскивают в присутствии человека, который уверен в себе больше, чем в предмете, мир словно сам требует смотреть.
Саверий выложил на прилавок несколько вещей, отделяя их друг от друга кругами соли и полосками серой ткани. Глиняный горшочек с кольцом Ремма, железная коробка с зеркальцем, сапоги висельника, футляр с иглой вдовьего подола и маленький свёрток с копией печати медальона Фольц. Клочок с именем Райнера Фалька, к счастью, остался в сейфе. Никон заметил, что Грош даже не приблизился к той полке.
Луциан Верр смотрел на предметы без страха.
Это было одновременно впечатляюще и глупо.
Он достал из внутреннего футляра тонкую белую пластину — не бумагу, не металл, что-то среднее, гладкое, с крошечными гильдейскими знаками по краю. Пластина, как подсказала память Никона, была пробником чистой пробы: реагировала на активную порчу, смертный след, незаконную привязку и некоторые виды одержимости. У официальных оценщиков были дорогие инструменты. Дорогие инструменты часто делают человека уверенным. Иногда слишком.
Верр начал с горшочка.
— Кольцо Ремма, — сказал он. — Откройте.
Саверий не двинулся.
— В журнале указано: активное, голодное, сосуд вины. Без подготовки не открывается.
— Я провожу проверку.
— А я владею лавкой, которую потом придётся отмывать.
— Откройте, господин Грош.
В голосе Верра появились стальные нити. Саверий поджал губы, но спорить дальше не стал. Он поставил вокруг горшочка соляной круг, снял нить, приподнял крышку щипцами. Внутри тускло блеснул металл.
Никон почувствовал, как горло сразу вспомнило петлю. След на ладони похолодел. Но чтение не вспыхнуло полностью — возможно, потому что кольцо оставалось внутри горшка, возможно, потому что он сознательно не смотрел прямо.
Верр поднёс пластину. Та слегка помутнела.
— Ранг F, — сказал он. — Личная вина. Слабое ночное воздействие. Не запрещено к обороту при соответствующей маркировке.
Никон едва удержался, чтобы не поднять глаза.
Верр был прав. Почти. Ранг F — да. Личная вина — да. Ночное воздействие — да. Но «слабое»? Кольцо душило владельца во сне. И главное — условие очищения требовало признания. Если продать его с простой маркировкой, оно снова найдёт горло. Верр увидел категорию, но не понял функцию. Или понял, но решил, что для Гильдии этого достаточно.
Саверий крышку закрыл.
— Как скажете.
Никон уловил в его голосе насмешку, но Верр либо проигнорировал, либо решил не замечать.
Зеркальце проверяющий открывать не стал. К его чести или к удаче лавки. Пластина у железной коробки слегка побелела, и Верр записал: «остаточное отражение, умеренная опасность, хранить закрытым». Сапоги он осмотрел дольше. Один раз даже попытался повернуть их носками от двери. Через несколько секунд они, кажется, не сдвигаясь, всё равно снова стали казаться направленными наружу. Никон видел, как Верр нахмурился, но признать странность не пожелал.
— Дорожная привязка, — сказал он. — След смерти владельца. Неприятно, но не запрещено. После солевой выдержки возможна продажа как предмета риска.
Саверий посмотрел на Никона.
Никон не ответил взглядом. Он сидел за книгой, как положено долговому писарю. Но внутри всё холодело. Гильдия легализовала бы сапоги. Не потому, что не видела опасности вообще, а потому, что видела её плоско. След смерти владельца. Дорожная привязка. Предмет риска. Красивые слова, за которыми исчезал грузчик с мокрыми ногами, петля под мостом и тихое «всё равно», которое сапоги вкладывали в человека шаг за шагом.
Потом Верр взял футляр с иглой.
Саверий чуть заметно напрягся.
Никон тоже.
Игла вдовьего подола лежала в маленьком деревянном футляре на серой ткани. После третьей главы Саверий держал её отдельно, и Никон уже успел несколько раз подумать о ней — слишком часто. [Остаточный след: ложь, скрытая в ткани]. [Потенциал: не раскрыт]. Эти слова царапали любопытство. Вещь была не просто опасной. Она могла стать инструментом. Может быть, первым настоящим инструментом Никона, если он когда-нибудь получит возможность работать не под взглядом Гроша.
Верр поднёс пластину.
Пластина почти не изменилась.
Гильдейский оценщик улыбнулся.
— Пустая.
Саверий приподнял бровь.
— Совсем?
— Бытовой остаток. Слабая вдовья привязка. Вероятно, швейная примета. Рыночная стоимость — медь. Опасности нет.
Никон почувствовал, как внутри него что-то резко сжалось.
Ошибка.
Верр ошибался. Не просто недооценивал, как с кольцом или сапогами, а ошибался в главном. Игла не была пустой. Она была тихой. В этом и заключалась разница, которую пластина чистой пробы не могла увидеть. Игла не фонтанировала порчей, не кричала остатком, не тянула к смерти. Она ждала правильной ткани. Правильной лжи. Правильного вопроса. Её потенциал не раскрывался дешёвому гильдейскому пробнику, потому что пробник искал опасность, а не возможность.
Верр протянул руку, чтобы взять иглу пальцами.
Никон едва не вскочил.
Не потому, что игла убьёт Верра. Скорее всего, нет. Но если он возьмёт её, если уколется, если пластина потом покажет поздний отклик, если Верр поймёт, что вещь скрывала свойство от гильдейского инструмента… Он начнёт копать. Саверия прижмут. Иглу конфискуют. Никона заставят объяснять, откуда он знает. И в итоге долговой писарь станет либо самозванцем, либо незаконным носителем оценочного дара, либо просто чужим инструментом в белых перчатках. Гильдия не освободит его. Гильдия оформит его иначе.
Он должен был остановить Верра.
Но не мог сказать: не трогайте, она не пустая, она ищет ложь в ткани и имеет скрытый потенциал. Это было бы самоубийством.
Никон посмотрел на Саверия.
Саверий смотрел на Верра. Лицо его было неподвижно. Понял ли он? Возможно. Но Грош тоже оказался в ловушке: спорить с официальным оценщиком слишком резко — значит признать, что у него есть иное основание. А основание это сидит за писарским столом и старается не дрожать.
Верр почти коснулся иглы.
Никон уронил перо.
Неловко, громко, прямо на пол. Перо отскочило под прилавок, чернила брызнули на край страницы. Все повернулись.
— Простите, господин, — быстро сказал Никон и полез под стол.
— Безграмотная долговая клякса, — раздражённо бросил Верр. — Даже перо удержать не способен.
Никон, стоя на колене, поднял перо, но не сразу выпрямился. Нужно было выиграть секунды. Думать. Быстрее. Как подтолкнуть гильдейца к правильному выводу так, чтобы он решил, будто догадался сам?
Он посмотрел снизу на футляр с иглой. Игла лежала рядом с серой тканью. Ткань. Ложь, скрытая в ткани. Потенциал не раскрыт. Что может сделать гильдейца осторожнее? Не предупреждение мальчишки. Не спор. Не страх. Его собственное тщеславие. Если Верр решит, что в игле есть скрытое свойство, которое он сам заметил, он отступит не потому, что послушал долгового писаря, а потому, что продемонстрировал превосходство.
Никон поднялся, держа испачканное перо.
— Простите, господин оценщик, — сказал он, опуская глаза. — Я испортил запись. Позволите переписать строку после вашего заключения? Я не совсем понял формулировку для иглы.
Верр посмотрел на него с раздражением.
— Что именно твой маленький ум не понял?
— Написать «пустая» или «бытовой остаток»? Хозяин обычно велит различать. Пустые вещи не всегда оставляют след на ткани.
Саверий не шевельнулся.
Верр замер.
Всего на мгновение.
Никон продолжил, пока фраза ещё могла выглядеть глупым уточнением:
— Простите. Я, наверное, неправильно говорю. Просто если вещь швейная, а остаток вдовий, то в журнале иногда указывают, проявляется ли он через металл или через ткань. Чтобы не перепутать с иглами, которые реагируют только на подол, саван или… ну… на шов.
Он замолчал. Опустил глаза ещё ниже.
Сердце било так сильно, что он слышал его в ушах.
Верр медленно убрал пальцы от иглы.
Саверий кашлянул. Очень тихо. Если бы Никон не знал его уже хоть немного, решил бы, что случайно. Но это был не кашель. Это было почти беззвучное признание: ход принят.
— Ты часто позволяешь долговым мальчишкам рассуждать о классификации остатков? — спросил Верр у Саверия.
— Он переписывает мои книги. Иногда грязь пристаёт к сапогам, иногда термины к писарю.
— Мальчишка сказал чушь, — произнёс Верр.
И всё же снова поднёс пластину к игле. На этот раз не к металлу, а к серой ткани под ней.
Пластина оставалась почти чистой.
Верр нахмурился. Потом взял из своего футляра другую вещь — тончайшую нить, натянутую между двумя серебряными держателями. Провёл ею над иглой, затем над тканью. Нить не дрогнула. Он уже собирался убрать её, когда Никон тихо сказал:
— Может, нужна не чистая ткань, господин.
Верр повернулся.
— Что?
Никон внутренне похолодел. Ещё шаг — и он сорвётся.
— Я… простите. Хозяин иногда говорит, что вдовьи вещи не любят пустого полотна. Им нужен след. Подол, который носили. Или шов, где что-то скрывали. Иначе они молчат.
Это было сказано максимально униженно. Не как совет. Не как знание. Как пересказ чужой лавочной байки безграмотным долговым мальчишкой.
Верр хотел презрительно отмахнуться.
Но не смог.
Потому что мысль была правильной, а правильные мысли хуже всего раздражают высокомерных людей, когда приходят снизу. Он не мог принять её от Никона. Поэтому должен был немедленно сделать её своей.
— Разумеется, — сказал он холодно. — Я проверял базовый фон. Для реактивной швейной привязки требуется носитель с историей. Господин Грош, у вас найдётся ткань с подтверждённым следом лжи? Или ваша лавка торгует только слухами?
Саверий, не меняясь в лице, достал из бокового ящика маленький лоскут тёмной ткани.
— Манжета приказчика, который клялся жене, что не снимал деньги с конторского счёта. Деньги нашлись у любовницы. Приказчик — в канале. Манжета, как видите, пережила обоих.
— Отвратительно.
— Зато документировано.
Верр взял лоскут щипцами, положил рядом с иглой и снова провёл серебряной нитью.
Игла дрогнула.
Едва заметно.
Но дрогнула.
Серебряная нить натянулась, потом окрасилась у края тонкой серой тенью.
Луциан Верр застыл.
Никон опустил глаза, чтобы никто не увидел облегчения. Но внутри у него всё пело от напряжения. Сработало. Игла раскрылась не полностью, но достаточно, чтобы Верр понял: вещь не пустая. И, что важнее, достаточно, чтобы он решил, будто сам дошёл до правильной проверки.
— Хм, — произнёс Верр.
Саверий наклонил голову.
— Пустая, говорите?
— Я сказал: бытовой остаток при первичной пробе. Вторичная реакция указывает на тканевую привязку. Слабую, но специфическую.
— Какая неожиданная тонкость.
— Для тех, кто привык работать не только солью и страхом, это не неожиданность.
Никон почти восхитился наглостью. Ещё минуту назад Верр собирался взять иглу голыми пальцами и объявить её медной дрянью. Теперь его лицо выражало терпение профессионала, который великодушно объясняет очевидное провинциальному лавочнику.
— Запиши, мальчик, — сказал Верр, даже не глядя на Никона. — Игла с тканевой реактивной привязкой. Возможное применение: выявление ложного шва, подмены ткани, скрытой крови или следа клятвенного обмана. Опасность умеренно низкая. Оборот допустим после маркировки.
Никон записал.
Рука почти не дрожала.
Он записывал слова Верра, но видел за ними свои строки: [Игла вдовьего подола], [Остаточный след: ложь, скрытая в ткани], [Потенциал: не раскрыт]. Гильдейская формулировка была беднее. Но она уже не была ошибочной. Игла не ушла бы как пустая дрянь. Её не выбросят, не продадут за медь, не дадут в руки первой швее. И при этом Никон не выдал себя. Почти.
Почти — потому что Луциан Верр был не дурак.
Он закончил запись, поставил свою отметку в журнале Саверия, потом вдруг сказал:
— Любопытный у вас писарь.
Саверий улыбнулся.
— Хотите купить? Дорого отдам. С долгом, шрамами и дурной привычкой ронять перья.
— Долговые люди не продаются без переуступки обязательства.
— Вот видите, как хорошо вы знаете рынок живого имущества. Гильдия всё-таки даёт широкое образование.
Верр не отреагировал.
— Где он учился?
— На ошибках.
— Писать так аккуратно на ошибках не учатся.
— Его отец был мелким писцом. Умер, не выплатив долги. Сын унаследовал почерк и финансовую безнадёжность.
Верр подошёл к столу Никона. Слишком близко. Никон видел его чистые сапоги, край плаща, знак весов на груди. Гильдейский оценщик взял лист с последними записями, посмотрел, потом наклонился чуть ниже.
— Ты знаешь, что незаконная оценка предметов без лицензии карается? — спросил он мягко.
— Знаю, господин.
— А знаешь, что содействие в сокрытии опасного свойства карается ещё строже?
— Я ничего не оцениваю, господин. Только записываю.
— Но иногда задаёшь правильные вопросы.
Никон заставил себя выглядеть испуганным. Это было несложно, потому что он действительно был испуган. Но важно было показать не тот страх. Не страх человека, скрывающего дар, а страх долгового мальчишки перед высоким господином.
— Простите, господин. Я не хотел умничать. Хозяин ругает, если в записи потом не хватает слов.
— Хозяин ругает, — повторил Верр.
Он посмотрел на Саверия.
— И бьёт, если надо, — любезно добавил Грош. — Но не при проверяющих. Гильдия не любит неоформленного воспитания.
— Я могу забрать его для допроса.
Воздух в лавке застыл.
Никон почувствовал, как холод прошёл от затылка к спине. Вот она — настоящая опасность. Не кольцо, не сапоги, не медальон. Бумага. Право. Чистый человек с лицензией, который может произнести «для допроса» и превратить тебя из долгового писаря Саверия в материал Гильдии.
Саверий даже не моргнул.
— Можете. Но тогда вам придётся оформить основание. А основание какое? Мой писарь спросил, как записать вашу же гильдейскую поправку? Или вы желаете указать в протоколе, что представитель первого круга принял методическое уточнение от долгового мальчишки, после чего решил допросить его из профессионального любопытства?
Верр смотрел на него.
— Вы играете опасно.
— Я торгую опасным. Разница привычна.
— У вас в журнале достаточно нарушений для штрафа.
— Штраф я приму. Конфискацию буду оспаривать. Закрытие лавки — тем более. Допрос писаря потребует повода. Писарь слаб после удара по голове, долговая метка действующая, побег невозможен, документы чистые. Если Гильдии нужен мальчик для копирования терминов, могу дать его на час под расписку и залог, но предупреждаю: кормить придётся вам.
Никон не знал, что чувствовать.
Саверий защищал его? Нет. Конечно, нет. Он защищал собственный актив. Свою лавку, свою тайну, свой новый источник прибыли. Но итог был тем же: он не отдал Никона сразу. И в Вельмарке, похоже, разница между защитой человека и защитой имущества иногда проявлялась только позже, когда считали итоговую цену.
Верр отступил.
— Пока необходимости нет.
Пока.
Слово легло на Никона тяжёлым камнем.
Проверка продолжилась ещё около часа. Луциан Верр осмотрел полки, выборочно сверил предметы с книгой, сделал несколько пометок, выписал два штрафа: за недостаточно чёткую маркировку предметов с остаточным смертным следом и за хранение личной привязки без гильдейской печати продления. Саверий принял штрафы так спокойно, будто заранее приготовил для них место в расходах. Спорил только по мелочам, снижая суммы, придираясь к формулировкам, вытягивая каждое слово, как старый ростовщик вытягивает последнюю медь из должника.
Никон всё это время сидел за книгой и думал об игле.
Он победил. Маленько, тихо, почти незаметно. Не силой. Не смелым выступлением. Не разоблачением надменного гильдейца. Он просто уронил перо, задал вопрос, вложил мысль в чужое тщеславие и дал Луциану Верру самому объявить правильный вывод своим. Это оказалось странно приятнее, чем открытый спор. После сапог он получил удар и штраф, потому что пошёл лбом против сделки. Сегодня он ничего не сломал, но изменил ход проверки.
И понял ещё одно правило Вельмарка: если у тебя нет права говорить истину, нужно научиться делать так, чтобы её произнёс тот, у кого есть право.
Наконец Верр закрыл свой футляр.
— Итог проверки, — сказал он. — Лавка продолжает работу под предупреждением. Штрафы будут доставлены в письменном виде. Вещи с личными привязками подлежат повторной сверке через десять дней. Игла с тканевой реактивной привязкой должна быть маркирована до продажи. Сапоги — удерживать до дополнительной выдержки. Медальон Фольц — представить при возврате клиентки, если работа будет продолжена.
— Как скажете, господин оценщик первого круга, — произнёс Саверий.
Верр надел перчатки.
Перед уходом он снова посмотрел на Никона.
— А ты, мальчик, запомни. Тот, кто долго переписывает чужие оценки, иногда начинает воображать, что умеет оценивать сам. Это опасная болезнь. Гильдия лечит её быстро.
Никон опустил голову.
— Запомню, господин.
— Надеюсь.
Дверь закрылась за ним с чистым звоном.
Лавка молчала.
Саверий стоял неподвижно, пока шаги Верра не стихли за дверью. Потом подошёл, перевернул табличку на «закрыто», опустил засов, вернулся к прилавку и медленно убрал гильдейскую печать, оставленную на копии штрафного уведомления.
— Ну, — сказал он наконец. — Поздравляю.
Никон поднял глаза.
— С чем?
— Сегодня тебя чуть не забрали люди, которые моют руки чаще, чем думают. Это важная веха в жизни любого полезного должника.
— Вы бы не отдали.
— Не льсти себе. Я бы дорого продал необходимость не отдавать.
— Почувствовал себя почти ценным.
— Ты ценен. В этом и проблема.
Саверий подошёл к футляру с иглой, открыл его и посмотрел на тонкий тёмный металл.
— Ты знал.
Это не был вопрос.
Никон молчал.
— До проверки тканью. Ты знал, что она не пустая.
— Догадывался.
— Не начинай. Я устал от гильдейских людей, мне сейчас особенно неприятна плохая ложь.
Никон медленно выдохнул.
— Я видел раньше. Остаточный след: ложь, скрытая в ткани. Потенциал не раскрыт.
Саверий закрыл футляр.
— А Верр увидел только после того, как ты подвёл его к ткани.
— Он сам сделал вывод.
— Не надо изображать простака. Это раздражает сильнее, чем простота. Ты уронил перо нарочно.
Никон не ответил.
Грош усмехнулся.
— Хорошо.
Это слово прозвучало неожиданно.
— Хорошо? — переспросил Никон.
— Хорошо. Открыто ты слаб. В споре — глуп, как показали сапоги. В драке бесполезен. В праве ничтожен. В деньгах мёртв. Но сегодня ты сделал то, что делают живые люди в Вельмарке: дал сильному человеку сохранить лицо, пока он шёл туда, куда тебе нужно. Это уже не просто совесть. Это ремесло.
Никон не знал, оскорбили его или похвалили.
Возможно, и то и другое.
— Он всё равно заподозрил.
— Конечно. Луциан Верр высокомерен, но не слеп. Теперь он запомнил тебя. Это плохо.
— Насколько?
— Настолько, что следующие десять дней ты будешь ещё менее свободен, чем обычно.
— Я и так долговой писарь.
— Всегда есть куда падать.
Саверий подошёл к боковой полке, достал маленькую металлическую бирку и прикрепил к футляру с иглой. На бирке написал: Тканевая реакция. Не продавать без проверки.
Потом, подумав, добавил мелко: Никон — не трогать без разрешения.
— Это что значит? — спросил Никон.
— Это значит, что ты не будешь тайно возиться с иглой, пока я сплю.
— Я не собирался.
— Теперь точно не будешь.
— Вы мне совсем не доверяете.
— Доверие — это когда не проверяют, потому что не боятся убытков. У нас с тобой до доверия ещё несколько сотен серебряных долга.
Никон хотел ответить, но промолчал. День был слишком длинным. Луциан Верр унёс с собой не только штрафы, но и чувство, что стены лавки стали тоньше. До сегодняшнего дня опасность казалась внутренней: Саверий, предметы, долги, голоса, петли, остатки. Теперь появилась внешняя сила, куда более чистая и потому, возможно, более страшная. Гильдия. Люди, которые не покупают хлам на Мёртвой улице, а определяют, кто имеет право называть хлам опасным, ценным или запрещённым.
И если они узнают, что долговой писарь без лицензии видит свойства точнее их пробников, они не скажут: «Как интересно, мальчик, давай поможем тебе стать свободным».
Они скажут: «Оформить. Изолировать. Исследовать. Использовать».
Вечером Никон снова достал свои тайные заметки.
Рука устала, но после сегодняшнего в ней появилась странная твёрдость. Не сила — до силы было далеко. Но понимание, что слабый человек может двигать сильных, если не пытается толкать их прямо.
Он написал:
12. Гильдия видит не всё. Дорогие инструменты ищут опасность, но могут пропустить возможность.
Подумал и добавил:
13. Нельзя говорить истину самому, если за это заберут. Нужно подвести к ней того, кто имеет право говорить.
Чернила подсохли. Он перечитал строки и невольно усмехнулся. В прежнем мире это называлось бы манипуляцией, офисной политикой, дипломатией, выживанием среди начальников и проверяющих. В новом мире это называлось шансом не попасть в гильдейский подвал.
За стеной Саверий гремел ключами. На полке тихо молчало кольцо мясника. Сапоги висельника ждали в ящике. Игла вдовьего подола лежала в футляре с новой биркой, и Никон уже знал: рано или поздно она станет важнее, чем думает даже Саверий. Медальон вдовы Фольц тянул нитку к имени Райнера Фалька. А где-то за пределами лавки Луциан Верр, вероятно, шёл по чистым верхним улицам и думал о долговом мальчишке, который слишком правильно задал неправильный вопрос.
Никон спрятал заметки.
Сегодня он впервые победил не предмет.
И не человека.
Он победил ситуацию, которая была сильнее его, не ударив, не крикнув, не раскрывшись.
Это была маленькая победа. Почти жалкая. Завёрнутая в унижение, страх и чужую самоуверенность.
Но в Вельмарке, как уже начал понимать Никон Гравер, большие победы редко приходят к тем, кто стоит с клеймом на руке за писарским столом.
Значит, придётся собирать маленькие.
По одной.
Как проклятый хлам, в котором только внимательный оценщик способен увидеть настоящую цену.

Глава 7. Хламовый день.

Хламовый день начинался не с открытия лавки.
Он начинался раньше, ещё в темноте, когда Вельмарк только просыпался в своей сырой каменной скорлупе, когда по Мёртвой улице полз молочный утренний туман, а первые торговцы кашляли за ставнями, растапливали маленькие печи и ругались с миром так буднично, будто ругань входила в городскую молитву. Он начинался с шагов. Многочисленных, осторожных, торопливых, шаркающих, пьяных, детских, старческих, тяжёлых. Люди шли к «Костяному Закладу» ещё до того, как Саверий Грош переворачивал табличку на двери, и ждали под навесом, прижимая к себе мешки, коробки, узлы, корзины, свёртки, жестяные банки, старые шкатулки, тряпки с чем-то звенящим внутри. Они не разговаривали между собой громко. В такие утра каждый приносил не товар, а маленький кусок собственной беды, и даже жители Мёртвой улицы понимали: есть вещи, с которыми лучше не знакомиться раньше времени.
Никон проснулся от голоса Саверия.
— Вставай. Сегодня будешь завидовать покойникам.
Он открыл глаза. Потолочные балки смотрели на него привычной чёрной тяжестью. В печи едва теплились угли. В лавке было холодно, и от этого следы на ладони — серый круг кольца, точка иглы, бледная полоска пряжки, почти исчезнувшая дуга зеркальца — чувствовались резче, как старые шрамы перед дождём. Он уже начал привыкать к этим следам, и именно это пугало. Человек, оказывается, способен привыкнуть даже к тому, что проклятые вещи оставляют внутри него собственные подписи. Сначала каждая метка казалась доказательством катастрофы, потом — предупреждением, потом — частью тела. Ещё немного, и он начнёт различать их, как больной различает погоду по суставам.
Никон сел, потёр лицо ладонями и только потом понял, что Саверий стоит не у двери своей комнаты, а уже у прилавка. Перед ним лежали три книги: основная долговая, журнал отдельного хранения и ещё одна — тонкая, широкая, с обложкой из дешёвой свиной кожи. Никон видел её впервые.
— Что это? — спросил он, осторожно поднимаясь с лавки.
— Книга мусора.
— Звучит почти почётно.
— Не льсти себе. Это не о тебе. Сегодня общий скупочный день. Мелочь, дешёвка, домовой хлам, вещи без серьёзной заявки, но с подозрением. Всё, что люди тащат после уборки, похорон, переезда, долговой распродажи, пожара, драки, брачной ссоры, ночного стука, плохого сна и внезапного желания не держать это дома. Основная книга не для такого навоза. В неё пишется только то, что заслуживает имени.
— А в эту?
— В эту пишется всё, что может однажды укусить за палец или принести медяк.
Саверий говорил спокойно, но Никон уже знал: спокойствие Гроша перед рабочим днём означало не лёгкость, а подготовку к войне. На прилавке были разложены инструменты: щипцы трёх размеров, маленькие мешочки соли — белой, серой и чёрной, полоски гильдейской бумаги, два ножа, мел, свинцовая ложечка, глухое зеркало, песочные часы, плошка с водой, несколько пустых ярлыков, кусочки красной и синей нити, тонкие железные скобы и три корзины. На одной корзине мелом было написано: пустое. На второй: держать. На третьей: не трогать до вечера.
— Будем сортировать? — спросил Никон.
— Нет, будем танцевать. Конечно, сортировать. На хламовом дне важно не оценить каждую вещь глубоко, а не пропустить ту, которая сожрёт прибыль вместе с лавкой. Ты пишешь быстро, спрашиваешь мало, смотришь тупо, если я не велю иначе. Если чувствуешь отклик — говоришь одним словом: холод, горечь, взгляд, голос, дорога, кровь, имя, пустота. Не расписываешь мне человеческую трагедию на три страницы, пока очередь снаружи превращается в бунт бедняков.
— А если там действительно трагедия?
— Никон, — Саверий поднял на него глаза, — сегодня трагедии будут мешками. Твоя задача — отличить трагедию, которую можно купить за медь, от трагедии, которую надо запереть до вечера, и от трагедии, которую следует немедленно вернуть владельцу вместе с проклятием, потому что иногда беда заслужена и нечего улучшать мир за мой счёт.
Никон хотел ответить, но не стал. Утро было слишком ранним для спора, а после Луциана Верра он всё ещё чувствовал, как где-то за стенами лавки нарастает внешняя опасность. Гильдейский оценщик ушёл, но не исчез. Его чистый взгляд, холодное «мальчик», угроза допроса, ошибка с иглой и запоздалое гильдейское самодовольство — всё это осталось в Никоне новым правилом: если можешь видеть больше, чем люди с правом видеть, не радуйся. Тебя не похвалят. Тебя оформят.
Саверий поставил перед ним кружку с горьким настоем.
— Пей.
— Это для дрожи?
— Это чтобы ты не упал до полудня. После полудня упасть можно, если очередь станет меньше.
— Трогательно.
— Я умею быть великодушным с имуществом, которое ещё не окупилось.
Никон выпил. Горечь разлилась по языку, ударила в нос травяной пылью, спустилась в желудок и там обернулась слабым теплом. Он подошёл к писарскому месту, открыл книгу мусора и увидел страницы, размеченные на узкие графы: номер, приноситель, предмет, внешний вид, заявленное свойство, проба, корзина, цена, примечание. Никаких длинных историй. Никаких аккуратных описаний. Хлам не заслуживал биографии. По крайней мере, до тех пор, пока не докажет обратное.
За дверью уже кто-то кашлянул.
Саверий перевернул табличку.
Лавка вдохнула.
Первой вошла старуха с корзиной пуговиц.
Не с одной пуговицей, не с пришитыми на старую одежду, а именно с целой корзиной: костяные, деревянные, оловянные, медные, стеклянные, перламутровые, обтянутые тканью, большие, маленькие, с двумя дырками, с четырьмя, с ножками, сломанные, выщербленные, потускневшие, в спутанных нитках, с кусочками ткани на изнанке. Старуха поставила корзину на прилавок так тяжело, будто принесла мешок картошки, и сказала:
— С чердака. Дом сестры. Сестра померла. Пуговицы хорошие.
— Умершие сёстры часто оставляют после себя хорошее барахло, — сказал Саверий. — Что с ними не так?
— Ничего.
— Тогда вам к тряпичнику.
— Тряпичник не берёт. Говорит, одна пуговица в корзине плачет.
— Какая?
Старуха пожала плечами.
— Если б знала, сама бы вынула.
Саверий вздохнул и посмотрел на Никона.
— Вот видишь. День начался честно. Корзина, в которой одна пуговица плачет. Всё, что нужно для счастья.
Он взял длинную деревянную палочку и начал быстро перебирать пуговицы. Не руками. Никон записал: старуха, имя Марта Шлиц, корзина пуговиц, чердак умершей сестры, заявленное свойство: плач одной единицы. Саверий ссыпал часть пуговиц на серую ткань, слегка встряхнул. Ничего. Потом насыпал вторую часть. Одна костяная пуговица тихо звякнула, хотя упала на мягкую ткань. Никон почувствовал слабый укол под рёбрами. Не боль. Скорее чужую обиду, слишком малую, чтобы стать проклятием, но достаточную, чтобы пережить хозяйку.
— Холод? — спросил Саверий.
— Нет. Имя, кажется.
— Кажется?
Никон осторожно посмотрел на пуговицу. Обычная светлая кость, четыре дырки, край чуть потемнел. Тонкая линия за глазами дрогнула, но он не давил. После последних дней он учился не врываться в чтение, а стоять у порога.
[Пуговица с чужого платья]

[Остаточный след: обида / неверно названное имя]
Он оторвал взгляд.
— Чужое платье. Обида. Неверно названное имя.
Саверий хмыкнул.
— Значит, не плачет. Жалуется.
Старуха перекрестилась странным местным жестом.
— Берёте?
— Корзину — за два медяка. Эту отдельно — за полмедяка, потому что умеет портить настроение.
— Полмедяка за кость?
— Могу вернуть, пусть плачет у вас.
Старуха деньги взяла.
Пуговица ушла не в корзину «пустое» и не в «держать», а на край стола, туда, куда Саверий складывал мелочь «посмотреть после толпы». Никон заметил это и записал рядом маленькую пометку: имя. Сам не зная, почему. Просто слово показалось важным. Неверно названное имя. В Вельмарке, где долги, привязки и проклятия цеплялись за имена, даже пуговичная обида могла однажды оказаться не такой уж мелкой.
После старухи пошли ножницы.
Их принёс худой портной с красными глазами и дрожащими губами. Ножницы лежали в деревянной коробке, перевязанные тремя лентами. Портной уверял, что они сами режут ткань, если оставить их открытыми, а однажды едва не отрезали ему палец, когда он шил траурный рукав для вдовы. Саверий открыл коробку щипцами, посмотрел, хмыкнул, поднёс полоску серой бумаги. Бумага не изменилась. Никон почувствовал не опасность, а раздражение — мелкое, колючее, ремесленное.
— Ножницы мастера, который ненавидел плохую ткань, — сказал он почти не подумав.
Саверий покосился.
— Читал?
— Само всплыло.
— Не позволяй всему всплывать. Утонешь.
Проверка показала слабый след ремесленной злости. Ножницы отправились в корзину «держать», потому что Саверий решил, что их можно продать богатому портному как инструмент против подделок. Портной получил три медяка и ушёл обиженный, потому что считал, что демонические ножницы должны стоить дороже. Никон записал и подумал, что в этом городе даже бесы обесценивались, если были слишком мелкими.
Потом пришли разбитые часы.
Часы принёс мальчик лет десяти, мокрый, лохматый, с лицом маленького взрослого, которому никто не объяснил, как быть ребёнком. Он выложил на прилавок треснувший циферблат, отдельно стрелки, кусок корпуса и несколько винтиков.
— С помойки, — сказал он. — Но хорошие. Там внутри звук.
— Какой звук? — спросил Саверий.
— Тикают, когда кто-то рядом врёт, что скоро вернётся.
Никон поднял глаза.
Мальчик сказал это без театральности. У детей, которые рано учатся торговать на Мёртвой улице, вообще плохо получается театральность. Они слишком быстро понимают, что взрослые платят не за слёзы, а за полезность.
Саверий собрал осколки на серую ткань. Часы не тикали. Он посмотрел на мальчика.
— Соврал?
— Нет.
— Кто не вернулся?
Мальчик пожал плечами.
— Мать.
В лавке стало тише.
Саверий не изменился в лице.
— Часы чьи?
— Её. Нашёл в её сундуке. Они разбились, когда отчим кинул.
— Отчим где?
— В канаве. Не я.
Саверий посмотрел на Никона. Тот уже писал, но рука замедлилась. Не я прозвучало так буднично, что стало страшно.
— Проверь краем, — сказал Грош тихо. — Не глубоко.
Никон посмотрел на осколок циферблата. Чтение пришло кусками, как сами часы:
[Разбитые часы обещания]

[Остаточный эффект: реагируют на ложное обещание возвращения]

[Состояние: повреждено / функция нестабильна]
И вместе с этим — звук. Не тиканье, а ожидание тиканья. Место, где звук должен быть. Женский голос: «Я скоро вернусь». Дверь. Шаги. Тишина. Потом удар, разбитое стекло, мальчик под столом. Никон оторвался резко, пока образ не стал глубже.
— Обещание возвращения, — сказал он. — Разбиты. Функция нестабильна.
— Стоят мало, — сказал Саверий мальчику. — Но возьму. Медяк.
Мальчик сжал губы.
— Два.
— Один и кусок хлеба.
Мальчик подумал. Кивнул.
Саверий достал из ящика кусок вчерашнего хлеба, положил рядом с медяком. Мальчик схватил и то и другое, но на мгновение задержался у прилавка.
— Если почините, они будут тикать?
— Возможно.
— Если она соврала?
Саверий посмотрел на него без обычной насмешки.
— Мальчик, если человек не вернулся, часы тебе уже ничего нового не скажут.
Тот кивнул, будто именно этого и ожидал. Ушёл быстро. Дверь закрылась.
Никон молчал.
Саверий бросил осколки часов в корзину «держать», но не грубо, а аккуратно, в отдельный угол.
— Не смотри так, — сказал он.
— Как?
— Как человек, который думает, что каждому сироте нужен спаситель.
— Я не думал.
— Врёшь. Думал. Потом вспомнил, что сам сирота с долгом. Это полезное воспоминание.
Никон опустил глаза к книге. В графе «цена» он записал: 1 медяк + хлеб. Почему-то именно эта формулировка показалась ему самой вельмаркской из всех. Здесь даже жалость заносили в счёт.
К полудню лавка уже была забита запахами и голосами. Люди входили, выходили, ждали, ругались, торговались, крестились, шептали, лгали, пытались сунуть опасную вещь в чужую кучку, чтобы не платить за отдельный приём. Саверий работал быстро, почти красиво. Он был отвратительным человеком, но в хламовый день становилось особенно заметно, что своё дело он знает до костей. Он мог по тому, как клиент держит свёрток, определить, боится ли тот предмета или просто набивает цену. Мог по запаху отличить вещь с тела от вещи из подвала. Мог одним взглядом сказать, что цепочка не серебряная, а посеребрённая, но замок на ней старше самой цепочки и поэтому стоит дороже. Мог, почти не глядя, бросить предмет в нужную корзину. Иногда ошибался. Тогда Никон чувствовал отклик и тихо произносил одно слово.
— Горечь.
Саверий задерживал руку, откладывал вещь в сторону.
— Имя.
Саверий спрашивал владельца, откуда предмет.
— Кровь.
Саверий переставал улыбаться и брал чёрную соль.
— Пусто.
Саверий сбрасывал вещь в корзину «пустое» с почти обидной небрежностью.
Никон учился. Не так, как учатся по книгам. Не последовательно, не чисто, не от простого к сложному. Он учился в потоке грязного, дешёвого, человеческого. Пуговицы от детских рубашек, которые никто не хотел забирать после болезни. Ложки из трактиров, где слишком часто дрались. Ножи с кухонь, где хозяйки уверяли, что «просто резали мясо», хотя ручка помнила пальцы, сжатые не для готовки. Цепочки, которые рвались, когда владелец пытался поклясться. Игральные кости, выпадавшие только на проигрыш, если рядом сидел должник. Сломанные гребни, застрявшие в волосах утопленниц. Мундирные пуговицы с полицейских складов, одна из которых отдавала холодом подвала и чужим кашлем. Детские свистульки, не издававшие звука, пока поблизости не плакал взрослый. Обручальные кольца без пары. Медные крестцы, храмовые жетоны, дверные глазки, заклёпки от сундуков, ножны без ножей, ножи без ножен, шнурки, перчатки, осколки стекла.
Для Саверия всё это было товаром.
Для Никона — потоком чужих трагедий, сжатых до размера предмета.
Самое страшное заключалось в том, что трагедии быстро становились похожи одна на другую. В начале дня он внутренне вздрагивал от каждой: вот ребёнок, вот вдова, вот нож, вот ложь, вот смерть, вот обида. Потом разум начал защищаться. И к середине дня Никон уже ловил себя на том, что не успевает сострадать. Он сортирует. Слабый холод — в сторону. Горечь — проверить. Имя — отметить. Глаза болят — не читать. Голос — предупредить. Кровь — чёрная соль. Дорога — не выпускать. Пусто — в корзину. Чужая жизнь превращалась в рабочий признак.
Это напугало его сильнее, чем многие предметы.
Он начал понимать Саверия. Не оправдывать — нет. Но понимать, как человек становится таким. Если каждый день через твои руки проходит сотня чужих бед, ты либо начинаешь считать их, либо тонешь. Грош выбрал считать. Может быть, когда-то иного выбора у него не было. Может быть, был, но он его продал. Никон не хотел становиться Саверием. Но уже видел, как первые цифры появляются там, где вчера была только боль.
— Вода, — сказал он ближе к полудню.
Саверий, не глядя, подвинул кружку.
— Сколько откликов?
— Не считал.
— Считай.
— Зачем?
— Затем, что если ты умрёшь на двадцать первом, а мог остановиться на семнадцатом, это будет не трагедия, а дурное планирование.
Никон выпил. Вода не смыла усталость. Под кожей на ладони снова проступили следы. К старым прибавились новые: тонкая зигзагообразная черта от ножниц, бледная точка у основания мизинца после часов, едва заметное потемнение на ногте после мундирной пуговицы. Они не болели сильно. Но вместе создавали ощущение, будто рука стала не совсем его, а частью какой-то карты, где каждая метка означает чужую историю, которую он не успел дочитать.
После короткого перерыва пришёл мужчина с кухонными ножами.
Их было пять, завёрнутых в мешковину. Мужчина уверял, что переезжает, жена умерла, ножи старые, но сталь хорошая. Лицо у него было рыхлое, голос слишком громкий, глаза не задерживались ни на Саверии, ни на Никоне, ни на ножах. Он хотел быстро получить деньги и уйти.
Саверий развернул мешковину.
Никон сразу сказал:
— Кровь.
Слишком быстро.
Мужчина побледнел.
— Конечно кровь. Ножи кухонные.
Саверий не поднял головы.
— Кухонная кровь пахнет иначе, когда её не пытаются смыть молитвой.
— Да вы что, обвиняете меня?
— Пока торгуюсь. Обвиняют в других местах, дороже и с протоколом.
Никон смотрел на ножи. Четыре были обычными, грязными, уставшими от дешёвого мяса, рыбы, хлеба, овощей и чужих рук. Пятый — узкий, с деревянной рукоятью, потемневшей у заклёпок, — звучал иначе. Он не кричал. Он был тихим, как человек, который уже сделал главное.
Строка вспыхнула, хотя Никон не хотел:
[Кухонный нож третьего удара]

[Остаточный след: смерть в доме]

[Опасность: спящий повтор]
Он оторвал взгляд, но успел увидеть образ: стол, перевёрнутая миска, женская рука, кровь на белой муке, первый удар в плечо, второй в бок, третий — точный, когда человек уже не сопротивлялся.
— Один отдельно, — сказал Никон.
Саверий посмотрел на него.
— Который?
Он указал не пальцем, а взглядом. Саверий понял.
Мужчина дернулся к мешковине, но Грош уже накрыл нож щипцами.
— Не спешим.
— Я передумал продавать.
— Как интересно. Только что вы готовы были избавиться от хорошей стали, а теперь семейная память проснулась.
— Отдайте.
Саверий улыбнулся.
— Господин, если вы пришли в «Костяной Заклад» с ножом, который мой писарь заметил раньше, чем я назвал цену, у вас есть три пути. Первый: вы продаёте его мне дёшево, уходите и молитесь, чтобы я не любил разговаривать со стражей. Второй: вы забираете нож, я спрашиваю ваше имя громко, при очереди, и память у всех вокруг становится неожиданно крепкой. Третий: вы продолжаете тянуть руку к товару на моём прилавке, и тогда я проверю, как нож реагирует на кровь владельца. Вашу.
Мужчина выбрал первый путь.
Когда он ушёл, Никон долго не мог заставить руку писать. В графе «заявленное свойство» он вывел: отсутствует. В графе «проба»: кровь / смерть в доме. В графе «корзина»: не трогать до вечера.
— Третий удар, — сказал Саверий тихо.
Никон поднял глаза.
— Что?
— Ты губами сказал, пока смотрел. Без звука почти. «Третий». Следи за собой.
Никон похолодел.
— Я не заметил.
— Поэтому я заметил за тебя.
Саверий убрал нож в отдельный деревянный футляр.
— Спящий повтор — плохая дрянь. Такие вещи иногда ждут схожей ссоры и помогают руке вспомнить движение. Не проклятие в полном смысле. Скорее привычка смерти.
— Его надо отдать стражe.
Саверий посмотрел на него почти с жалостью.
— И сказать что? «Мой долговой писарь посмотрел на нож и увидел третий удар»? Стража посмеётся, заберёт нож, потом он пропадёт в чьём-нибудь кухонном ящике. Нет. Пока он полежит здесь. Иногда хранение — единственный способ не дать вещи продолжить работу.
Никон хотел возразить, но вспомнил медальон Фольц. Не всё нужно сразу чистить. Не всё нужно сразу отдавать тем, кто по закону должен разбираться. Вещи, попавшие в официальные руки, не обязательно становились безопаснее. Иногда они просто получали новую дорогу.
День двигался дальше.
Пуговицы сменялись цепочками, цепочки — игрушками, игрушки — ножами, ножи — ложками, ложки — сломанными часами, часы — непонятными кусками металла, каждый из которых кто-то зачем-то хранил годы. Никон всё сильнее ощущал усталость. Не обычную, а внутреннюю, смысловую. Слишком много чужих последних дней, слишком много маленьких бед, слишком много вещей, которые не заслуживали большой истории, но всё равно имели свою.
Именно тогда принесли осколок зеркала.
Его принесла молодая торговка рыбой, от которой пахло рекой, солью и дешёвым мылом. Осколок был завёрнут в несколько слоёв ткани и лежал в маленькой деревянной коробочке. Женщина сказала, что нашла его в кармане фартука покойного отца. Отец утонул, но перед смертью три дня носил осколок с собой и разговаривал с ним, когда думал, что никто не слышит. После похорон торговка хотела выбросить стекло, но увидела в нём не своё отражение, а лицо отца — не мёртвое, не живое, просто последнее.
— Последнее? — уточнил Саверий.
Женщина кивнула.
— Как он смотрел перед тем, как ушёл к пристани. Я тогда не поняла. А теперь вижу.
Саверий взял коробку осторожно. После зеркальца, ждущего взгляда, он относился к любым отражающим предметам без легкомыслия. Глухое зеркало было под рукой, соль тоже. Никон уже хотел отвернуться, но осколок, едва ткань развернули, отразил не лавку, а резкий белый проблеск.
Строка появилась сразу:
[Осколок последнего лица]

[Тип: отражающий фрагмент / память предсмертного взгляда]

[Эффект: показывает последнее лицо владельца перед окончательным выбором]

[Опасность: низкая для посторонних / средняя для близких]
Никон закрыл глаза.
Но образ всё равно пришёл: мужчина на пристани, мокрый ветер, мутная вода, лицо человека, который уже решил идти туда, откуда не возвращаются, и при этом надеется, что кто-то окликнет. Никон не знал, утонул он случайно или сам. Осколок тоже, кажется, не знал. Он помнил не событие, а лицо перед выбором.
— Полезный, — сказал Саверий.
Женщина всхлипнула.
— Полезный?
— Да. Иногда последнее лицо говорит больше, чем письма. Не вам полезный, если вы хотите забыть. Но вообще — полезный.
— Он страдает там?
— Осколок не показывает «там». Только «перед».
— Я хочу, чтобы он перестал смотреть.
Саверий назвал цену за изъятие. Женщина заплатила рыбой, солью и несколькими медяками. Осколок ушёл в «держать», но на этот раз Никон сам попросил:
— Отдельно.
Саверий взглянул на него.
— Почему?
— Он может помочь. Если нужно узнать, каким был человек перед смертью. Не причину, но состояние. Вы сами сказали — полезный.
— Вижу, хламовый день делает из тебя лавочника.
— Это плохо?
— Для твоей души — вероятно. Для моего дохода — посмотрим.
Осколок завернули в чёрную ткань и положили в маленькую коробку. Никон записал его аккуратнее прочих. Почему-то ему казалось, что такая вещь однажды станет важной. Не сейчас. Не с отцом торговки. Но позже, когда придётся понять, где человек был убит, а где сам шёл навстречу смерти. Вельмарк любил путать эти вещи.
Ближе к вечеру очередь начала редеть. Люди устали ждать, Саверий устал торговаться, Никон устал быть живым ситом для чужих следов. Корзина «пустое» наполнилась до краёв: дешёвые пуговицы, простые цепочки, гнутые ложки, обычные ножницы, сломанные замки без памяти, мёртвые амулеты, которые не защищали даже от плесени. Корзина «держать» была меньше, но тяжелее по смыслу. Там лежали ножницы мастера, разбитые часы обещания, осколок последнего лица, несколько цепочек с остаточными привязками, мундирная пуговица с холодом подвала, детская свистулька, реагирующая на взрослый плач, и ещё десяток мелочей. Корзина «не трогать до вечера» стояла отдельно, и Никон старался не смотреть на неё. Там был кухонный нож третьего удара, маленькая деревянная кукла без лица, которая начала поворачиваться к говорящему, когда у неё спрашивали имя, и жестяная коробочка с пеплом, принесённая человеком, слишком уверенно утверждавшим, что это просто печная зола.
Последней пришла девочка.
Не совсем ребёнок, но ещё и не взрослая — лет тринадцать, может, четырнадцать, тонкая, с острым подбородком, в большом чужом пальто, рукава которого скрывали пальцы. Волосы у неё были обрезаны неровно, словно ножом и без зеркала. На щеке — свежая царапина. Она вошла, когда Саверий уже собирался закрывать дверь перед очередным поздним прохожим, и встала у порога так, будто была готова убежать в любую секунду.
— Закрыто, — сказал Грош.
— Мне только продать, — быстро ответила она.
— Все так говорят. Потом оказывается, что им нужно снять родовое проклятие за два медяка и доброе слово.
— У меня пуговица.
Саверий посмотрел на Никона. Никон — на девочку.
— Пуговицы сегодня с утра, — сказал Грош. — Приходи завтра.
Девочка разжала кулак.
На ладони лежала одна пуговица.
Не такая, как утренние. Не деревянная, не перламутровая, не простая костяная от платья умершей сестры. Эта была тёмно-молочная, почти серая, гладкая, с четырьмя маленькими дырками, и от неё исходило ощущение не обиды, а странной плотности. Будто в маленький круглый кусочек кости втиснули слишком много молчания.
Никон сразу почувствовал слово.
Не надпись ещё.
Именно слово.
Имя.
Следы на ладони похолодели все разом.
Саверий это заметил.
— Подойди, — сказал он девочке уже другим тоном.
Она подошла, но пуговицу на прилавок не положила.
— Сколько дадите?
— Сначала посмотрю.
— Руками не берите.
Саверий приподнял бровь.
— Какая заботливая торговля.
— Она кусается, если неправильно назвать.
Никон медленно поднял глаза.
— Кого назвать?
Девочка посмотрела на него. И почему-то именно к нему обратилась, а не к Саверию.
— Моего брата.
Саверий перестал улыбаться.
— Имя брата?
— Тев.
Пуговица в её ладони не шевельнулась, но Никон услышал — или почувствовал — короткий сухой щелчок.
Девочка побледнела.
— Видите? — прошептала она.
Никон видел не глазами. Чтение раскрывалось само, хотя он пытался держать границу. Сначала слабая строка:
[Пуговица из странной кости]
Потом вторая, мерцающая, будто предмет сопротивлялся:
[Тип: личная метка / имя-отклик]

[Остаточный эффект: реагирует на неверное имя владельца]

[Связь: не завершена]

[Текущее имя не совпадает]
Никон почувствовал, как внутри всё стало очень тихо.
Текущее имя не совпадает.
Он осторожно спросил:
— Его точно звали Тев?
Девочка отступила на полшага.
— Конечно.
Пуговица щёлкнула снова.
Тише.
Но все услышали.
Саверий посмотрел на девочку внимательно, уже без торговой насмешки.
— Откуда пуговица?
— С его куртки.
— Где брат?
Она сжала кулак так, что костяшки побелели.
— Пропал.
— Когда?
— Два месяца назад.
— Стража?
— Сказали, убежал.
— А ты?
— Он бы не убежал без меня.
Простая фраза. Детская. Упрямая. И страшная.
Никон смотрел на её кулак и чувствовал, что хламовый день, начавшийся с корзины плачущих пуговиц, заканчивается не хламом. Что-то в этой маленькой вещи было связано не с обычной семейной бедой, а с более глубоким слоем Вельмарка — тем самым, куда уже тянулись медальон Фольц, имя Райнера Фалька и скрытый сейф Саверия.
— Положи на ткань, — сказал Грош.
— Вы заберёте?
— Если цена сойдётся.
— Мне не деньги нужны.
— А что?
Девочка посмотрела на Никона.
— Узнать, как его зовут теперь.
Пуговица в её кулаке щёлкнула третий раз.
И в лавке, среди усталого запаха хламового дня, мокрой одежды, соли, чернил, дешёвого страха и чужих трагедий, это было самым страшным звуком.
Саверий очень медленно закрыл дверь на засов.
— Имя? — спросил он тихо.
— Когда я называю его Тевом, она щёлкает. Когда говорю «брат» — молчит. Когда говорю «пропал» — молчит. Когда говорю «убежал» — жжётся. А вчера один человек на рынке сказал, что видел мальчика похожего на него у Зелёного фонаря. Только назвал другим именем. И пуговица начала стучать так, что я не могла разжать руку.
Никон почувствовал, как Саверий едва заметно напрягся.
— Какое имя сказал человек?
Девочка сглотнула.
— Мартен.
Пуговица щёлкнула.
На этот раз громко.
А перед глазами Никона, поверх маленького сжатого кулака, на мгновение вспыхнула новая строка:
[Отклик: частичное совпадение]
Он медленно сел, хотя до этого стоял. Силы вдруг ушли из ног. Мартен. Не Тев. Частичное совпадение. Чужое имя. Неверное имя. Зелёный фонарь. Всё это было ещё не понятно, но уже складывалось в то опасное ощущение, которое Никон начал узнавать: вещь не даёт ответа. Она открывает дверь.
Саверий протянул серую ткань.
— Клади.
Девочка положила пуговицу на прилавок.
Никон не касался её. Даже не смотрел прямо. И всё равно чтение продолжилось:
[Связь с прежним владельцем: жива]

[Имя владельца: скрыто / повреждено]

[Реакция на ложное имя: щелчок]

[Реакция на место ошибочного имени: усиление]
Он поднял глаза на Саверия.
Тот уже понял, что предмет не из дешёвого ряда.
— Сколько? — спросил Грош у девочки.
— Я сказала, мне не деньги.
— В моей лавке всё начинается с цены. Даже правда.
— Тогда купите её за ответ.
Саверий усмехнулся, но без радости.
— Храбрая.
— Нет, — сказала девочка. — Просто я одна.
И это почему-то заставило Никона вспомнить мальчика с разбитыми часами, Марену Фольц с медальоном, грузчика с мокрыми ногами, самого Никона Гравера, которого когда-то купили дешевле козла, потому что он умел писать. Вельмарк был городом, где одиночество почти всегда становилось валютой. Его можно было обменять на плохую сделку, на долг, на проклятие, на согласие, на молчание. Девочка принесла пуговицу, потому что больше ей было нечего предъявить миру, кроме маленького круглого доказательства: брат не убежал.
Саверий посмотрел на Никона.
— Что видишь?
Вопрос был задан при девочке. Опасно. Но теперь Грош не мог просто отмахнуться. Пуговица уже щёлкнула на именах. Свойство было слышно.
— Имя-отклик, — сказал Никон. — Реагирует на неверное имя владельца. Связь живая. Имя скрыто или повреждено. Место ошибочного имени усиливает реакцию.
Девочка вцепилась в край прилавка.
— Он жив?
Никон закрыл глаза на мгновение.
Строка была: связь жива. Но связь — не человек. Он уже достаточно учился, чтобы не путать.
— Связь жива, — сказал он мягко. — Это не то же самое, что точно жив он. Но если бы всё оборвалось, пуговица была бы другой.
Девочка услышала только то, что могла вынести.
— Значит, жив.
Саверий не стал поправлять. Иногда даже он понимал, что у надежды есть срок годности, и не обязательно портить её сразу.
— Имя? — спросил он.
— Нелла, — сказала девочка. — Нелла Ри.
— Брат?
Она открыла рот, потом посмотрела на пуговицу.
— Я называла его Тевом.
Пуговица молчала, потому что она не произнесла «его звали».
Умная, подумал Никон. Или уже наученная болью.
Саверий взял чистую карточку и написал: Нелла Ри. Пуговица из странной кости. Брат / имя повреждено / Зелёный фонарь / Мартен — частичный отклик.
— Пуговица остаётся здесь на ночь, — сказал он.
— Нет.
— Тогда ответов не будет.
— Вы продадите.
— Я много плохого делаю, девочка, но продавать вещь, которая может привести к живому владельцу, до выяснения связи — глупость. Глупость я стараюсь не делать бесплатно.
— Я останусь.
— Лавка не приют.
— Я снаружи посижу.
Саверий посмотрел на Никона с таким выражением, будто заранее обвинял его в будущей мягкотелости.
Никон молчал.
— Снаружи тебя обворуют, — сказал Грош. — Или купят. Или спросят, зачем ты сидишь у моей двери, и мне придётся отвечать. В углу у печи есть место. Не трогать ничего. Не смотреть на зеркала. Не брать еду без разрешения. Если ночью услышишь голос брата из полки — не отвечать. Если услышишь мой голос из подвала — тоже не отвечать, я по ночам туда не зову. Никон, запиши девочку как временный свидетельский груз.
— Как кого?
— Пиши: временное пребывание до утреннего опроса. Без права на товар. Без права на полку. Без права умереть в помещении без согласования.
Нелла смотрела на него широко раскрытыми глазами, не понимая, шутит он или нет.
Никон записал иначе, чуть мягче: Нелла Ри. Остаётся до утра как свидетель по предмету.
Саверий увидел, но не исправил.
Когда последняя клиентка ушла, лавка наконец закрылась. Хламовый день закончился, оставив после себя три корзины вещей, исписанные страницы, усталость в костях и ощущение, что через Никона пропустили не день торговли, а грязную реку чужих жизней. Саверий начал разбирать корзины, и работа продолжилась уже без клиентов, в тишине. Пустое — в общий мешок. Держать — на отдельную полку с ярлыками. Не трогать — по футлярам, горшочкам, железным коробкам, соляным кругам. Иглу вдовьего подола Грош переложил ближе к себе. Осколок последнего лица завернул в чёрную ткань и поместил в маленький ящик с отражающими предметами. Пуговицу из странной кости оставил на прилавке, под стеклянным колпаком.
Нелла сидела у печи, прижав колени к груди. Ей дали миску похлёбки. Она ела быстро, но не жадно; так едят дети, которые знают, что если слишком показать голод, еду могут использовать против них.
Никон смотрел на свои руки.
Сегодня он почти не читал глубоко. И всё равно был измотан. Не силой отдельных предметов, а количеством. Хламовый день научил его новому виду опасности: не удару сильного проклятия, а истиранию множеством слабых. Каждая пуговица, каждый нож, каждый осколок забирал чуть-чуть внимания, чуть-чуть тепла, чуть-чуть внутренней кожи. К вечеру он чувствовал себя не раненым, а потёртым до крови.
Он достал тайные заметки только тогда, когда Саверий ушёл в заднюю комнату, а Нелла задремала у печи, всё ещё сжимая пустую ладонь так, будто пуговица оставалась в ней.
Никон написал:
14. Слабые предметы опасны количеством. Хламовый день истощает не меньше сильного проклятия.
Потом добавил:
15. Хлам — это не мусор, а мелкая память города. В ней теряются большие следы.
И после короткой паузы:
16. Пуговица из странной кости: имя-отклик. Связь жива. Зелёный фонарь. Мартен. Проверить. Осторожно.
Он долго смотрел на последнее слово.
Осторожно.
Кажется, оно становилось главным словом его новой жизни. Не «сила», не «свобода», не «справедливость», не «система», не «месть». Осторожно. Смотреть осторожно. Говорить осторожно. Спасать осторожно. Учиться осторожно. Даже надеяться — осторожно, потому что в Вельмарке надежда тоже могла оказаться проклятой вещью, если слишком долго носить её у сердца.
На прилавке под стеклянным колпаком лежала маленькая пуговица из странной кости.
Она молчала.
Но теперь Никон знал: это молчание не пустое. В нём спрятано имя. Возможно, не одно. И где-то в городе есть место, которое называется Зелёный фонарь, где чужое имя может стать новым, а прежнее — щёлкать костяной пуговицей в ладони девочки, которая не согласилась поверить, что брат просто убежал.
Никон спрятал заметки в рукав и погасил свечу.
В темноте лавка после хламового дня казалась набитой не вещами, а шёпотом.
И впервые ему подумалось, что настоящий ужас Вельмарка не в сильных проклятиях, не в кольцах, которые душат, и не в сапогах, которые ведут к петле.
Настоящий ужас был в том, сколько маленьких предметов каждый день приносили люди, даже не понимая, что держат в руках обломки чужих судеб.
И сколько из этих обломков кто-то очень давно научился покупать оптом.

Глава 8. Игла вдовы.

Утром Нелла исчезла.
Не сбежала — это Никон понял почти сразу. Дети, которые сбегают, оставляют после себя другое отсутствие: резкое, нервное, с перевёрнутой миской, украденным куском хлеба, приоткрытой дверью, пустым углом, где ещё недавно кто-то пытался стать невидимым. Нелла ушла иначе. Аккуратно сложила серое одеяло возле печи, поставила миску на край стола, не тронула ни одного предмета на полках, не взяла даже половину чёрствой лепёшки, которую Саверий оставил рядом с водой, и ушла, когда лавка ещё спала, а Мёртвая улица только начинала сереть в щели под дверью. На досках у печи остался её след: маленькое тёплое место, запах сырой шерсти и пустота, слишком дисциплинированная для ребёнка.
Никон нашёл под миской короткую царапину на дереве: три линии и точка. Не буквы, не записка, а знак, который, вероятно, понимала только сама Нелла. Или те, кто жил на улицах достаточно долго, чтобы писать не словами, а отметками для возвращения. Он провёл пальцем по царапине и почувствовал слабый укол тревоги. Девочка не бросила дело. Она просто не стала ждать, пока взрослые решат, сколько стоит правда о её брате.
Пуговица из странной кости осталась под стеклянным колпаком на прилавке.
Она молчала.
Это молчание раздражало сильнее, чем вчерашние щелчки. Никон уже успел привыкнуть к тому, что опасные вещи хотя бы каким-то образом выдают себя: кольцо мясника сжимало горло, сапоги висельника указывали на дверь, медальон вдовы Фольц отзывался голосом, осколок последнего лица тянул взгляд к предсмертному выражению. Пуговица же лежала тихо, маленькая, серая, гладкая, почти безобидная, и от этого казалась не вещью, а закрытым ртом. Где-то в ней было спрятано имя. Где-то рядом с ней возникали слова: Зелёный фонарь, Мартен, частичное совпадение, место ошибочного имени. Но сама она не спешила объяснять, как из пропавшего брата получается чужое имя и почему кость щёлкает, когда живой человек называется неправильно.
Саверий Грош отнёсся к исчезновению Неллы без видимого беспокойства.
— Уличная, — сказал он, когда Никон сообщил, что девочки нет. — Если бы все уличные дети оставались там, где им велели сидеть, Вельмарк давно бы умер от скуки.
— Она вернётся?
— Если умная — да. Если глупая — тоже, но позже и с худшими новостями.
— Нужно её найти.
— Нужно открыть лавку.
— Она может пойти к Зелёному фонарю одна.
Саверий посмотрел на него так, будто Никон предложил не спасти ребёнка, а поджечь прилавок ради красивого света.
— И что? Ты побежишь за ней, долговой писарь? С клеймом, без денег, без знания улиц, с лицом, которое половина Мёртвой улицы уже запомнила после твоих пророчеств о сапогах? Тебя продадут быстрее, чем ты спросишь дорогу.
— Значит, вы знаете, где этот фонарь.
— Я знаю много мест, куда не стоит ходить утром.
— А вечером?
— Вечером туда не стоит ходить ещё больше.
Никон сжал зубы. За последние дни он научился распознавать, когда Саверий говорит не просто ядом, а уклонением. Сейчас было именно уклонение. Грош знал о Зелёном фонаре. Может быть, не всё. Может быть, только слухи. Но знал достаточно, чтобы не хотеть произносить лишнего даже в собственной лавке.
— Мы оставим пуговицу здесь? — спросил Никон.
— Конечно. Пуговицы редко жалуются на условия хранения.
— А если Нелла вернётся?
— Скажем, что её имущество в безопасности, а её глупость — нет. Никон, хватит смотреть на дверь. У двери нет ответов. Ответы обычно приходят с теми, кто хочет за них денег.
В этом, как обычно, была неприятная доля правды.
День начался не с пуговицы, а с иглы.
Не той, что уже лежала у Саверия в футляре — иглы вдовьего подола, обнаруженной раньше, той самой, из-за которой Луциан Верр едва не объявил ценную вещь пустой. Другая игла пришла в лавку вместе с женщиной в коричневом капоре, старом, но тщательно вычищенном платье и с выражением лица человека, который всю жизнь привык входить через заднюю дверь, даже если перед ним открыта парадная. На вид ей было лет пятьдесят, может, меньше; бедность и служба стирают возраст особенно аккуратно. Пальцы у неё были тонкие, исколотые, с тёмными точками старых проколов, ногти коротко обрезаны, кожа на подушечках загрубела от работы с тканью. Она пахла мылом, сырой шерстью, нафталином и тем сухим домовым холодом, который бывает в богатых комнатах, где живут люди, уверенные, что тепло тоже должно знать своё место.
Женщина вошла после двух пустых клиентов — мальчишки с гнутой ложкой, которая оказалась просто гнутой ложкой, и старика с медным подсвечником, выдававшим копоть за след бесовского дыхания. Саверий уже начал раздражаться, потому что пустой хлам тратил время почти так же, как опасный, но приносил меньше удовольствия. Увидев женщину, он мгновенно изменился. Не потому, что она выглядела богатой. Богатой она не была. Но она выглядела как человек, который служит в богатом доме, а такие люди часто приносили вещи куда интереснее, чем их господа.
— Добрый день, госпожа, — сказал Грош. — Швейная работа, судя по рукам?
Женщина насторожилась.
— Была.
— Бывшая швея — это как бывший должник. На бумаге возможно, в костях редко. Что принесли?
Она не сразу подошла к прилавку. Сначала оглядела лавку, как человек, который уже пожалел, что пришёл, но назад идти ещё страшнее. Её взгляд скользнул по полкам, задержался на стеклянном колпаке с пуговицей, прошёл по Никону и вернулся к Саверию.
— Мне сказали, вы покупаете вещи, которые другие не берут.
— Мне много чего говорят. Иногда даже правду. Что за вещь?
Женщина достала из внутреннего кармана маленький свёрток. Не мешок, не коробочку, не тряпку с узлом — аккуратный свёрток из белого полотна, перевязанный чёрной ниткой. На полотне были крошечные бурые пятнышки, очень старые или очень хорошо застиранные. Она положила свёрток на прилавок, но пальцы задержала на нём, не отпуская.
— Игла.
Саверий чуть поднял бровь.
— Сегодня день рукоделья. Иглы, пуговицы, подолы. Вельмарк шьёт себе саван.
Женщина вздрогнула.
Никон заметил это.
Саверий тоже.
— Саван, значит, — мягко сказал Грош. — Интересно.
Женщина отдёрнула руку.
— Я не говорила.
— Но услышали. Где работали?
Она сжала губы.
— В доме Вергастов.
Даже Никон, который всё ещё знал Вельмарк кусками из памяти чужого тела, почувствовал значение этой фамилии. Не самое верховье города, не древняя аристократия, но деньги, чиновничьи связи, конторы, судовые бумаги, складские доли, долговые расписки, лицензии, право подписи. Дом Вергастов был из тех домов, где слуги видят больше, чем священники, но говорят меньше, чем стены.
Саверий перестал улыбаться окончательно.
— У покойного советника Дамиана Вергаста?
— У его вдовы.
— Советник умер этой зимой.
— Да.
— Официально — лихорадка.
Женщина молчала.
— Неофициально? — спросил Саверий.
— Не знаю.
— Не знаете или не хотите знать?
— Я принесла иглу, а не показания.
— В моей лавке вещи часто болтливее людей.
Она посмотрела на него с усталой ненавистью. Не к Саверию лично, скорее к самой необходимости стоять здесь и отвечать.
— Иглой зашивали саваны, — сказала она. — В доме. Не только советника. До него — его брата. До брата — старую госпожу. До неё — мальчика из бокового крыла. Всех хоронили красиво. Всех шили в белое. Я шила не одна, но игла была у старшей. Потом старшая умерла. Игла осталась в коробке. Новая хозяйка велела выбросить. Я забрала.
— Потому что вещь хорошая? — спросил Саверий.
— Потому что она не давала выбросить себя.
В лавке стало тише.
Никон положил перо на край чернильницы и почувствовал, как внимание само тянется к свёртку. Иглы после предыдущего дня уже занимали особое место в его внутренней карте. Маленькие, тонкие, почти невидимые вещи, которые не ломают дверь, а входят через ткань. Они не похожи на ножи, хотя тоже имеют острие. Нож говорит о насилии открыто. Игла делает вид, что чинит. Сшивает. Закрывает. Прячет край разрыва. И потому иглы в доме, где слишком часто умирали люди, были страшнее ножей.
— Что она делает? — спросил Саверий.
Женщина развязала чёрную нитку. Полотно раскрылось. Внутри лежала игла.
Обычная на первый взгляд. Длинная, тонкая, чуть потемневшая у ушка. Не золотая, не серебряная, не украшенная рунами, не сделанная из странного металла. Стальная швейная игла, которой можно зашить подол, рукав, саван, кожу, если не хватает врача и жалости. Но на ней был налёт старой работы, та незаметная усталость предмета, который прошёл через слишком много пальцев и тканей. Ушко иглы казалось темнее остальной стали, будто в нём застряла тень нитки.
— Если ей шить, — сказала женщина, — ткань иногда темнеет. Не вся. Только там, где было пятно. Даже если пятно давно вывели. Иногда нитка рвётся на месте разрыва, которого не видно. Иногда… иногда она сама поворачивается к шву, который зашили не той рукой.
— Не той рукой?
— Если человек говорит, что шил сам, а шила другая. Или если платье меняли после смерти.
Саверий медленно перевёл взгляд на Никона.
Никон уже видел строки.
Они всплыли не сразу, а по одной, тонкими стежками, словно сам воздух прошивался невидимой нитью.
[Игла вдовы из дома Вергастов]

[Тип: швейный инструмент / свидетель ткани]

[Остаточный след: саваны, скрытая кровь, ложный шов]

[Эффект: вытягивает из ткани следы лжи, подмены и застиранной крови]

[Потенциал: высокий при работе с личной одеждой]

[Опасность: средняя для носителей скрытого следа]

[Условие усиления: нить, принадлежавшая свидетелю смерти]
Никон не сразу понял последнюю строку.
Нить, принадлежавшая свидетелю смерти.
Игла сама по себе была уже полезна. Но если вдеть в неё правильную нить — например, из савана, одежды свидетеля, занавески комнаты, где умирали, — она могла вытянуть из ткани не просто пятно, а правду о том, кто носил одежду, кто её разорвал, кто стирал кровь, кто шил после смерти. Это был не бытовой хлам. Это был инструмент расследования. Не полный, не безопасный, не гильдейски оформленный, но настоящий.
И, возможно, именно такой инструмент мог помочь с медальоном Фольц, с именем Райнера Фалька, с пуговицей Неллы, с любым делом, где люди лгали, а вещи оставались.
Никон оторвал взгляд.
Сердце билось быстрее.
— Ну? — спросил Саверий.
Женщина смотрела на них обоих.
Никон понял, что говорить всё нельзя. При покупательнице — тем более. Но и занизить нельзя, иначе Саверий купит иглу как дешёвую странность, а потом продаст первому богачу, который захочет проверить верность жены по подолу. Или, что хуже, кому-то из дома Вергастов, если те узнают, что игла вышла наружу.
— Свидетель ткани, — сказал Никон осторожно. — Не просто швейная вещь. Вытягивает следы того, что пытались скрыть: кровь, разрыв, подмену шва. Потенциал выше обычного. Особенно с личной одеждой.
Женщина побледнела, но не удивилась. Значит, подозревала.
Саверий молчал дольше обычного.
— Опасность? — спросил он.
— Для того, кто прячет след.
— Для владельца?
— Если владелец ничего не скрывает, слабая. Если скрывает… зависит от ткани.
Саверий взял иглу щипцами, поднял к свету и улыбнулся уже не покупательнице, а товару.
— Вот это, госпожа, не игла. Это маленький суд без судьи.
— Поэтому я и принесла, — сказала она.
— Продать?
Она кивнула.
— Сколько хотите?
— Чтобы её не вернули в дом Вергастов.
Саверий усмехнулся.
— Это не цена. Это пожелание.
— Тогда назовите вашу.
— За такую вещь? Если вы действительно хотите просто продать и забыть, я дам серебро. Одно.
Женщина посмотрела на него с тихим презрением.
— Вы дадите одно серебро за вещь, которой можно развязать половину похорон в богатом доме?
— Вы принесли её на Мёртвую улицу завёрнутой в тряпку, а не в Гильдию под протокол. Значит, не хотите развязывать похороны. Хотите избавиться и получить деньги. Это дешевле справедливости.
Никон сжал пальцы под столом.
Снова та же логика. Грош был прав технически. И мерзок по сути. Покупательница боялась. Если она пойдёт в Гильдию, дом Вергастов, скорее всего, узнает раньше, чем игла станет уликой. Если пойдёт в храм, вещь могут признать нечистой, запереть, а женщину — допросить. В лавке она получит деньги и возможность уйти. Саверий получит инструмент. Все останутся живы, если повезёт. Правда останется в коробке.
— Три серебра, — сказала женщина.
— Полтора.
— Два с половиной.
— Два, и я не спрашиваю, почему вы забрали её именно сейчас.
Она замерла.
— Два, — повторил Саверий мягко. — И я забываю ваше имя сразу после записи.
— Не записывайте имя.
— Тогда одно.
Она закрыла глаза.
— Два. Имя не полное.
— Как пожелаете.
Никон записал: Марра, бывшая швея дома Вергастов. Предмет: игла швейная, полотно, чёрная нить. Заявленное свойство: выявление скрытых следов в ткани. Цена: два серебра. Условие продавца: не возвращать в дом Вергастов.
Саверий расплатился. Женщина взяла деньги, но перед уходом неожиданно повернулась к Никону.
— Если будете ею шить, — сказала она тихо, — не используйте белую нить из чужого савана. Она тогда показывает слишком много.
— Что именно?
— То, что мёртвый видел последним. Даже если глаза уже закрыли.
Саверий резко поднял голову.
Женщина ушла, не добавив ни слова.
Колокольчик звякнул.
Дверь закрылась.
Лавка на несколько секунд застыла вокруг иглы.
— Белая нить из чужого савана, — произнёс Саверий. — Прекрасно. Просто прекрасно. Утро сразу стало дороже.
Он быстро завернул иглу в полотно, но не убрал сразу. Его глаза блестели. Никон уже знал этот блеск. Так Грош смотрел не на опасность, а на возможность.
— Она нам нужна, — сказал Никон.
Саверий посмотрел на него.
— «Нам»? Какое широкое местоимение для долгового писаря.
— Вам нужна. Лавке нужна. Для медальона Фольц. Для пуговицы Неллы. Для вещей, где есть ткань, кровь, подмена.
— Мне не надо объяснять ценность товара, который я только что купил.
— Тогда не продавайте её.
Саверий медленно улыбнулся.
— А вот это уже похоже на объяснение, которого я не просил.
Никон понял, что вступает на опасную дорожку, но остановиться не смог. После хламового дня и пуговицы из странной кости он уже видел, как между вещами тянутся связи. Игла могла стать первым инструментом, который позволит не просто читать отдельный предмет, а проверять истории. Одежду Лотара Фольца, если найдётся. Подкладку жилета. Ленту медальона. Ткань с пуговицы Неллы, если сохранилась куртка брата. Саван, если речь зайдёт о Райнере Фальке. Любое место, где ложь была зашита аккуратно и официально.
Продать такую вещь быстро — всё равно что продать ключ, ещё не попробовав, какие двери он открывает.
— Она может выводить на скрытую кровь, — сказал Никон. — На ложный шов. На подмену одежды после смерти. Это не просто товар.
— Всё не просто товар, если смотреть достаточно долго. Но я стараюсь не смотреть бесплатно.
— Вы сами говорили: хранение даёт время.
— Хранение даёт расходы. Полки не растут из воздуха. Защитные футляры стоят денег. Молчание стоит денег. Риск, что дом Вергастов узнает, где всплыла их саванная игла, тоже стоит денег. Быстрая продажа правильному покупателю снимает часть риска и приносит серебро.
— Правильному покупателю?
— Например, частному дознавателю. Богатой вдове. Гильдейцу, который любит работать вне гильдейских книг. Человеку, желающему проверить завещание. Или человеку из дома Вергастов, который заплатит втрое за то, чтобы игла исчезла окончательно.
— Вы бы продали её им?
— За достаточно хорошую цену я бы продал им даже твоё возмущение, если бы оно помещалось в футляр.
Никон почувствовал, как злость поднимается в груди.
— Тогда она исчезнет.
— Большая часть вещей однажды исчезает.
— А вместе с ней исчезнут следы.
— Никон, ты снова путаешь лавку с храмом справедливости. Это здание ниже, грязнее и честнее. Я купил иглу. Я решу, что с ней делать.
— Она может помочь найти убийцу Лотара Фольца.
— Может. А может привести к дому Вергастов, к гильдейскому протоколу, к обвинению в незаконном дознании, к ночному визиту людей, которые не торгуются. Может вскрыть старую смерть, после которой живые начнут умирать быстрее. Может показать, что вдова Фольц не хочет знать правду так сильно, как думает. Может оказаться полезной. Может оказаться слишком полезной. Самые опасные вещи, Никон, не те, которые убивают. Самые опасные — те, которые могут доказать, кто должен был умереть вместо покойника.
— Именно поэтому её нельзя продавать.
— Именно поэтому её можно продать дорого.
Они смотрели друг на друга через прилавок.
Игла лежала между ними в белом полотне, тонкая, тихая, почти невидимая. Никон чувствовал её не как угрозу, а как возможность. И от этого она была опаснее. Возможность всегда делает человека глупее. Она показывает дорогу, но не цену. Сапоги висельника вели к петле через безысходность. Игла вдовы могла вести к правде через уверенность, что правда сама по себе спасает. А Никон уже начал понимать: правда в Вельмарке не спасает. Она просто меняет список тех, кто хочет тебя убить.
И всё же он не мог позволить Саверию продать её.
— Вы хотя бы проверьте её на медальоне, — сказал он. — Или на ткани Фольца, если Марена принесёт.
— Проверю, если решу, что это выгодно.
— Вы решите, что выгоднее продать.
— Скорее всего.
— Значит, я должен был промолчать о потенциале?
Саверий усмехнулся.
— А вот это хороший вопрос. Запомни его. Каждый раз, когда открываешь рот о ценности предмета, подумай, кому ты эту ценность даришь. Продавцу? Покупателю? Мне? Гильдии? Убийце? Себе? Сегодня ты сказал достаточно, чтобы я понял цену иглы. Теперь не удивляйся, что я хочу эту цену получить.
Никон замолчал.
Это было больно именно потому, что было правдой. Его дар снова оказался обоюдоострым. Если он скрывает — вещь могут выбросить, продать как пустую, использовать неправильно. Если говорит — повышает её цену, привлекает жадность, делает правду товаром. Он хотел оставить иглу как инструмент, но первым же своим чтением превратил её в дорогой товар для Саверия.
— Сколько? — спросил он неожиданно.
Грош прищурился.
— Что?
— Сколько она стоит, если я хочу, чтобы она осталась в лавке?
Саверий рассмеялся. Сухо, искренне, почти весело.
— Ты? Купить иглу? Долговой писарь, у которого в собственности нет даже собственных синяков без моей записи?
— Не купить. Записать в рабочие инструменты лавки. Не в товар.
— Рабочие инструменты должны окупаться.
— Она окупится.
— Чем?
Никон посмотрел на стеклянный колпак с пуговицей из странной кости.
— Ответами.
— Ответы плохо идут в кассу, если их нельзя продать.
— Их можно продать дороже, когда поймёшь, что они значат.
Саверий перестал смеяться.
Никон понял, что нащупал правильный язык.
— Пуговица Неллы связана с именем, — продолжил он. — Медальон Фольц — с убийством и долгом. Имя Райнера Фалька уже всплыло. Если есть ткань, бумаги, одежда, саван, подкладка, игла может показать скрытый шов или кровь. Если мы продадим её сейчас, получим серебро один раз. Если оставим — можем получить цепочку дорогих ответов.
— «Мы» снова.
— Лавка, — поправился Никон. — Вы.
— А ты?
Никон не ответил сразу.
— А я буду писать.
Саверий смотрел на него долго. Потом взял иглу щипцами, поднял над полотном и медленно повернул к свету.
— Ты хочешь инструмент.
— Да.
— Инструмент даёт человеку ложное ощущение, что он мастер.
— А продажа — ложное ощущение, что ты избавился от риска.
Удар мог последовать сразу. Никон даже напрягся. Но Саверий только улыбнулся одним уголком рта.
— Быстро учишься мерзким формулировкам.
— У меня хороший хозяин.
— Не перегибай. Лесть у тебя хуже дерзости.
Он положил иглу обратно.
— До вечера она останется. Потом я решу.
— До вечера — мало.
— До вечера — больше, чем у тебя было минуту назад.
На этом разговор закончился.
Но не конфликт.
Весь день игла лежала на отдельной серой ткани, и Никон чувствовал её присутствие. Она была совсем не такой, как кольцо, сапоги или медальон. Те вещи тащили за собой готовые трагедии. Игла же обещала метод. Ею можно было не только узнать, но и проверить. В мире, где показания людей стоили дешевле взятки, где Гильдия ошибалась из-за самоуверенности, где Саверий считал правду товаром, инструмент, способный вытянуть след из ткани, был почти оружием. Тихим, тонким, женским, швейным оружием против тех, кто привык, что кровь можно застирать, саван — зашить, рукав — заменить, а мёртвого — переодеть для красивых похорон.
И, как всякое оружие, она могла попасть не в те руки.
Ближе к полудню Саверий решил проверить её подробнее.
Не на медальоне и не на чём-то важном — на старой тряпке из своих запасов. Он достал из ящика три лоскута. Первый — чистый, новый. Второй — манжета приказчика-лжеца, уже использованная при проверке Луциана Верра. Третий — кусок грубой ткани, снятой с мешка, в котором когда-то принесли кухонный нож третьего удара. Никон смотрел, стараясь не выдать жадного интереса.
— Не трогаешь, — сказал Саверий. — Только смотришь, если велю.
— Понял.
— Ты слишком быстро понял. Это подозрительно.
— Я могу переспросить для вида.
— Можешь молчать для пользы.
Он взял иглу щипцами, вдул в ушко тонкую серую нить — обычную, без следа, как он пояснил, — и сделал один стежок по новому лоскуту. Ничего не произошло. Второй стежок по манжете приказчика. Нить потемнела у самого прокола, а вокруг шва проступила едва заметная серая линия, как след от воды на ткани. Саверий хмыкнул. Третий стежок по мешковине от ножа. Игла прошла тяжело, будто ткань сопротивлялась. На поверхности выступила крошечная бурая точка. Не свежая кровь, конечно. Воспоминание крови. Но Никон увидел, как Саверий мгновенно стал серьёзнее.
Чтение вспыхнуло само:
[Активация слабая]

[Извлечён след: скрытая кровь / контакт с орудием третьего удара]

[Точность недостаточна без личной нити]
— Нужна не обычная нить, — сказал Никон.
Саверий медленно поднял взгляд.
— Я спросил?
— Нет.
— Но ты всё равно сказал.
— Потому что это важно.
— Всё важное становится дорогим, если не выбалтывать.
Никон стиснул зубы.
— С обычной нитью она показывает только общий след. Для точности нужна личная нить. Принадлежавшая свидетелю смерти.
Саверий застыл.
— Ты это видишь?
— Да.
— Сейчас?
— Да.
— И молчал?
Никон не удержался:
— Учился не выбалтывать всё важное.
Несколько мгновений они смотрели друг на друга. Потом Саверий коротко рассмеялся.
— Заслужил. Ладно. Личная нить. Откуда?
— Продавщица сказала — не брать белую из чужого савана, если не хочешь увидеть слишком много. Значит, саванная нить усиливает до предсмертного взгляда. Но строка говорит шире: нить свидетеля смерти. Это может быть одежда того, кто видел, занавеска, простыня, рукав…
— Подкладка жилета Лотара Фольца, — тихо сказал Саверий.
Никон замолчал.
Да.
Подкладка жилета Лотара. Там нашли клочок с именем Райнера Фалька. Если Марена принесёт сам жилет или хотя бы нить из кармана, игла может показать, что именно скрывалось в ткани. Кто касался бумаги. Была ли там кровь. Кто разорвал шов. Почему Лотар сказал: «Некоторые долги не надо взыскивать».
— Она остаётся в лавке, — сказал Никон.
— Пока, — ответил Саверий.
— Нет. Не пока.
Грош положил иглу на ткань.
— Ты снова забыл, где стоишь.
— Помню.
— Плохо помнишь. Я купил иглу. Я решу, останется она, продастся или уйдёт в обмен на услугу. Ты можешь советовать, когда я спрашиваю. Не можешь запрещать.
— Если вы продадите её, мы потеряем инструмент.
— Если я не продам её, я потеряю покупателя, который уже есть.
Никон похолодел.
— Кто?
Саверий не ответил сразу. И этого было достаточно.
— Дом Вергастов? — спросил Никон.
— Не задавай вопросы, ответы на которые ухудшают твоё положение.
— Они уже знают?
— Вельмарк узнаёт быстрее, чем люди успевают пожалеть, что заговорили. Бывшая швея могла прийти не только ко мне. За ней могли следить. А могли просто ждать, где всплывёт игла. Такие дома не становятся богатыми, если позволяют слугам выносить полезные вещи без последствий.
— Вы хотите вернуть им иглу?
— Я хочу узнать, сколько они готовы заплатить за исчезновение.
— А если она доказывает убийства?
— Она ничего не доказывает сама. Она показывает следы ткани. Доказательство — это когда сильный человек признаёт, что след имеет значение. До тех пор это просто опасная игла в грязной лавке.
— Значит, продадим сильным людям право уничтожить след?
Саверий ударил ладонью по прилавку. Не так громко, как в день сапог, но достаточно, чтобы игла подпрыгнула на ткани.
— Мы? Ты опять сказал «мы», будто уже совладелец моих неприятностей. Ты хочешь расследовать дома чиновников, вытаскивать саваны, искать убийства богатых людей и размахивать иглой перед теми, кто покупает судей? Чем? Своим долговым клеймом? Моей лавкой? Девочкой с пуговицей? Медальоном вдовы? Ты даже из двери без моего разрешения выйти не можешь, а уже рассуждаешь, кому позволить уничтожать следы.
Никон молчал.
Саверий подошёл ближе.
— Запомни, если дар ещё не выжег тебе остатки разума. Инструмент — это не свобода. Инструмент привлекает тех, кто хочет, чтобы ты работал на них. Игла опасна не потому, что вытягивает кровь из ткани. А потому, что каждый человек с грязной рубахой захочет или купить её, или сломать, или воткнуть тебе под ребро, чтобы ты не дошёл до его шкафа. И я, в отличие от тебя, уже жил достаточно долго, чтобы знать: иногда продать вещь и забыть выгоднее, чем стать праведным трупом с полезной уликой в руке.
— А иногда продать — значит помочь убийце.
— Да.
Это простое «да» сбило Никона сильнее любого спора.
Саверий не отрицал. Не оправдывался. Не прятался за словами. Он просто принял мерзость как часть расчёта.
— И вы всё равно готовы?
— Я готов рассмотреть цену. Это не то же самое.
— Для меня — то же.
— Поэтому ты должник, а я владелец лавки.
Фраза ударила точно. Никон почувствовал, как вспыхнула метка на предплечье. Может быть, от злости. Может быть, от того, что где-то внутри долговой договор любил, когда его вспоминают.
Конфликт не закончился. Он просто упёрся в стену.
До вечера Саверий убрал иглу в маленький металлический футляр с внутренней солевой прокладкой и поставил его на полку за прилавком, рядом с другими вещами «рабочего интереса». Но не запер в дальний сейф. И не записал в инструменты лавки. В основной книге появилась строка: Игла вдовы из дома Вергастов. Куплена. Потенциал проверки ткани. Решение об обороте отложено.
Отложено.
Это слово Никон ненавидел почти так же, как савериево «забавно». Отложено означало, что вещь ещё можно потерять. Что ночью может прийти человек с деньгами. Что утром Саверий может решить иначе. Что правда лежит не в руках оценщика, а на весах торговца, и на другой чаше уже звенит серебро.
Вечером лавка закрылась рано.
Не потому, что клиентов не было, а потому что Саверий сказал: «Сегодня хватит чужих швов». Он был раздражён, и это раздражение напоминало Никону не гнев хозяина, а беспокойство человека, который чувствует запах пожара где-то за стеной, но ещё не знает, тушить ли его, бежать ли первым или брать деньги за ведро воды. После ужина Грош долго сидел за прилавком, пересчитывал записи, затем вынул футляр с иглой, посмотрел, убрал обратно, снова вынул, снова убрал. В конце концов он достал маленький железный ключ и запер полку.
Никон запомнил ключ.
Не потому, что собирался. Потому что в последние дни память начала сама цепляться за такие вещи: какой ключ, какая рука, какая полка, сколько шагов от печи, скрипит ли доска под прилавком. Егор Воронцов в прежнем мире никогда не считал себя особенно наблюдательным. Никон Гравер, прежний, выжил в лавке достаточно долго, потому что замечал настроение хозяина по звуку ключей. Новый Никон постепенно становился их смесью: человек, который понимает смысл системной строки и одновременно слышит, какая доска выдаст его ночью.
Саверий ушёл в заднюю комнату поздно.
Перед этим он остановился у двери и сказал, не оборачиваясь:
— Не трогай иглу.
Никон поднял голову.
— Я не трогаю вещи без разрешения, хозяин.
— Сегодня ты слишком хорошо врёшь для этого ответа.
— Значит, учусь.
— Не у меня. Я вру лучше.
Дверь закрылась.
Никон остался в полумраке лавки.
Он долго сидел неподвижно, слушая дом. За стеной Саверий двигался, кашлял, открыл какой-то ящик, закрыл, что-то поставил. Потом шаги стихли. Лавка дышала. Свеча у прилавка догорела почти до основания. На полках тихо потрескивало дерево. Где-то под полом скреблось то ли мышиное семейство, то ли один из тех предметов, которые Саверий предпочитал называть «медленными». Пуговица из странной кости лежала под стеклом. Осколок последнего лица — в маленькой коробке. Сапоги висельника — в нижнем ящике. Кольцо мясника — в горшке. Игла вдовы — за запертой полкой.
Никон знал: если он сейчас ничего не сделает, возможно, завтра иглы уже не будет.
Он также знал: если сделает, нарушит правило лавки. Не мелкое. Не «уронил перо», не «испортил строку». Он украдёт товар. У Саверия. В доме Саверия. Будучи долговым писарем, клеймёным, зависимым, без права на собственные карманы. Если Грош узнает, ударом по плечу не ограничится. Штрафом тоже. В лучшем случае заберёт все тайники, посадит под замок, начнёт проверять каждый шаг. В худшем — решит, что полезный инструмент стал слишком самостоятельным и нуждается в жёсткой перенастройке.
Но если он ничего не сделает, Саверий продаст иглу.
И тогда следы, которые она могла вытянуть, останутся зашитыми навсегда.
Никон медленно встал.
Первым делом он подошёл к своим тайным заметкам и достал бумагу из рукава. Написал, чтобы рука не дрожала от одной только мысли:
17. Инструмент, способный доказать ложь, опаснее проклятия. Его захотят купить те, кто лжёт.
Потом ниже:
18. Иногда сохранить вещь — значит украсть её у владельца. Вопрос: у кого она была украдена раньше?
Он перечитал последнюю строку и усмехнулся без радости. Отличное оправдание. Красивое, почти философское. В прежнем мире он умел такие строить: если очень хочется сделать неправильное, разум быстро приносит аргументы, почему именно в этот раз нарушение необходимо, справедливо и вообще неизбежно. Разница была в том, что теперь неправильное могло стоить не репутации, а кожи.
Он спрятал записку обратно.
Подошёл к полке.
Ключ висел у Саверия. Но замки в «Костяном Закладе» были не все одинаковы. Этот, как подсказывала память прежнего Никона, закрывался железным язычком и дополнительной костяной защёлкой. Ключ открывал быстро. Без ключа можно было попробовать тонкой пластиной, если знать, как держать давление. Прежний Никон знал. Не потому что воровал, а потому что иногда Саверий велел ему открывать заевшие ящики, когда сам не хотел пачкать руки. Тело помнило угол.
Никон взял со стола тонкую латунную линейку для разметки страниц. Подошёл ближе. Заставил себя дышать ровно. Вставил край в щель.
Доска под ногой скрипнула.
Он замер.
За стеной Саверий не пошевелился.
Никон продолжил.
Костяная защёлка была тугой. Линейка соскользнула один раз, царапнув дерево. Звук показался оглушительным. Он снова замер. Сердце билось так сильно, что, казалось, могло само разбудить хозяина. Потом защёлка едва слышно щёлкнула.
Полка открылась.
Внутри лежали несколько футляров. Иглу вдовы он нашёл сразу — металлический, узкий, с серой ниткой вокруг крышки. Саверий не ставил на него печать. Только запер полку. Значит, не ожидал, что Никон полезет так быстро. Или ожидал, но хотел проверить. От этой мысли стало холоднее.
Никон взял футляр.
Следы на ладони сразу отозвались лёгким уколом, хотя металл был закрыт. Игла внутри будто знала, что её достали. Не звала, не сопротивлялась — ждала. Это было хуже. Ждущие вещи всегда казались разумнее действующих.
Он не собирался оставлять полку пустой.
С этим он подумал заранее. На столе у него лежала похожая по размеру латунная коробочка с простыми иглами для ярлыков. Если положить её в серую ткань и перевязать нитью, Саверий заметит подмену быстро, но не сразу. Возможно, утром. Возможно, когда решит достать иглу. Никону нужно было время. До прихода Марены? До возвращения Неллы? До возможности проверить что-то самому? Он не знал. Просто время. Иногда хранение даёт время — это сказал сам Саверий.
Он положил подмену на место, закрыл полку, защёлкнул замок.
Футляр с настоящей иглой спрятал сначала за пазуху, потом понял, что это глупо: слишком очевидно, слишком близко к телу, слишком опасно, если игла активируется. Нужен тайник. Его старый маленький тайник в рукаве не подойдёт. Футляр больше. Под лавкой? Саверий найдёт. В щели пола? Вещи под полом неизвестны. У печи? Слишком жарко. В долговой книге? Безумие. За подкладкой табурета?
Он вспомнил о треснутой ножке своего писарского табурета. Внутри там была пустота — прежний Никон когда-то прятал туда медяк, потом медяк нашли, и Саверий неделю заставлял его работать стоя. Но с тех пор, возможно, не проверял. Плохой тайник. Но быстрый.
Никон перевязал футляр обрывком простой ткани, чтобы металл не стучал, снял деревянную заглушку с нижней части ножки, сунул футляр внутрь. Он вошёл не полностью. Пришлось повернуть, протолкнуть осторожно, сдерживая дыхание. Наконец заглушка встала на место, чуть криво. Он поправил. Табурет выглядел как прежде.
Только теперь под ним была вещь, которая могла вытягивать ложь из ткани.
И сам Никон только что стал человеком, которому есть что скрывать.
Он сел на лавку у печи и вдруг почувствовал, как дрожат руки. Не от чтения. От поступка. Оттого, что граница пересечена. До сих пор он нарушал правила словами, вопросами, предупреждениями. Теперь — делом. Тайно. Осознанно. Не под влиянием проклятия, не из случайной ошибки, а потому что решил: Саверий не имеет права продавать эту иглу.
А кто дал это право ему?
Вопрос возник сразу, как только опасность миновала. Совесть, как и Саверий, умела приходить после сделки и выставлять счёт. Игла принадлежала лавке. Лавка принадлежала Саверию. Никон принадлежал долгу. Значит, по законам Вельмарка он украл вещь у хозяина, которому сам же помог понять её цену. По другой логике — той, которую Егор Воронцов всё ещё пытался сохранить внутри, — он не украл, а удержал улику от уничтожения. По третьей, самой неприятной, он просто захотел иметь собственный инструмент и нашёл для этого красивую причину.
Возможно, все три правды были верны одновременно.
Он закрыл глаза.
Под кожей ладони тихо пульсировали старые следы. Кольцо, игла, пряжка, зеркальце, десятки хламовых откликов. Теперь к ним добавлялось новое — не магическое, а человеческое: след первого настоящего воровства.
За стеной Саверий кашлянул.
Никон замер.
Шагов не было.
Тишина.
Он медленно выдохнул.
На прилавке под стеклянным колпаком лежала пуговица Неллы. В глубине лавки молчали вещи. В ножке табурета пряталась игла вдовы из дома Вергастов. И Никон вдруг понял, что с этой ночи он перестал быть только долговым писарем, который видит чужие свойства по приказу. Он впервые сам выбрал предмет, сам определил его ценность и сам нарушил порядок ради будущего вопроса.
Это было страшно.
И, как ни стыдно признаться, почти опьяняюще.
Он не стал доставать заметки снова. Не хотел записывать это. Некоторые строки опасно доверять даже бумаге. Вместо этого он лёг на лавку у печи, повернулся лицом к темноте и долго смотрел туда, где в темноте угадывался его писарский стол.
Табурет стоял неподвижно.
Смешно. Жалкий табурет с кривой ножкой. Дешёвое дерево, трещины, старые пятна чернил. И внутри — инструмент, за который богатый дом мог заплатить серебром, убийца — кровью, а Гильдия — вопросами без права отказаться.
Никон усмехнулся в темноте.
Хламовый день, кажется, не закончился.
Он просто выбрал, что из хлама оставить себе.

Глава 9. Минус один долг

Первое украденное в новой жизни оказалось не деньгами.
Это почему-то особенно злило Никона.
Деньги он мог бы понять проще. Деньги были честным искушением, старым, понятным любому миру. В прежней жизни Егор Воронцов тоже знал, как действует маленькая сумма, случайно оказавшаяся рядом, когда ты устал, когда тебе должны, когда кажется, что мир давно взял у тебя больше, чем имел право. Человек может придумать себе тысячу оправданий, но в глубине всё равно знает: взял чужое — потому что хотел. А вот игла вдовы из дома Вергастов была хуже денег. Её нельзя было потратить, нельзя было съесть, нельзя было обменять на сухой плащ, сапоги без дороги к петле или хотя бы кружку хорошего горячего вина. Она была не выгодой, а возможностью. И именно поэтому лежала в тайнике под его табуретом тяжелее, чем если бы он спрятал там кошель с серебром.
С утра он почти не мог сидеть.
Не физически, хотя тело после хламового дня было измучено так, будто по нему прошли не люди с корзинами, а сама Мёртвая улица в грязных сапогах. Нет, сидеть мешало другое: знание, что прямо под ним, внутри треснутой ножки, спрятана вещь, купленная Саверием Грошем, занесённая в лавочную книгу и уже почти назначенная на продажу. Футляр с настоящей иглой вдовы. Той самой, что могла вытягивать из ткани следы лжи, скрытой крови и подменённых швов. Той самой, которой можно было бы проверить подкладку жилета Лотара Фольца, если Марена принесёт её. Той самой, которая могла однажды стать тонким ключом к имени Райнера Фалька и к тому, почему пуговица Неллы щёлкала на чужих именах.
Снаружи всё было обычным.
Никон сидел за писарским столом. Перед ним лежала книга. Перо, чернильница, песочница, тряпка. Слева — маленькая стопка ярлыков, справа — кружка с горьким настоем. На прилавке Саверий перебирал вчерашние мелочи, решая, что отправить в общую продажу, что держать, что спрятать, а что вернуть владельцам при случае, если владельцы вдруг окажутся достаточно глупы, чтобы прийти снова. Под стеклянным колпаком лежала пуговица из странной кости. Она молчала. В нижнем ящике стояли сапоги висельника. Они тоже молчали, но Никон уже не верил молчанию вещей. В железном сейфе, за отдельной полкой, лежал клочок с именем Райнера Фалька. В запертой полке, куда Саверий вчера убрал иглу вдовы, теперь лежала подмена — маленький металлический футляр с простыми иглами, перевязанный серой нитью.
Каждый раз, когда Грош проходил мимо этой полки, у Никона холодела спина.
Саверий ничего не замечал. Или делал вид, что не замечает. И это было хуже. Никон уже достаточно знал своего хозяина, чтобы понимать: если Грош молчит, это не значит, что он не видит. Иногда он просто ждёт, пока чужая ошибка вырастет до нужного размера, чтобы потом продать человеку его же глупость дороже.
— Ты сегодня сидишь так, будто под тобой не табурет, а незакрытый договор, — сказал Саверий, не поднимая глаз от пуговицы, которую рассматривал щипцами.
Никон заставил себя не вздрогнуть.
— После хламового дня сложно сидеть иначе.
— После хламового дня нормальные люди радуются, что вообще сидят.
— Я ещё не решил, отношусь ли к нормальным.
— Не льсти себе. До ненормальности тоже надо дорасти.
Грош положил пуговицу в корзину «пустое», потом, подумав, переложил в «держать». Никон заметил это механически. Его взгляд цеплялся за каждую мелочь, чтобы не цепляться за запертую полку и собственную вину. Сегодня вся лавка казалась ему не архивом чужих преступлений, как вчера, а местом, где каждая вещь может внезапно заговорить против него. Вот царапина на дереве от вчерашней линейки. Вот полка, закрытая чуть плотнее, чем обычно. Вот табурет, ножка которого теперь стояла на полу как свидетель, умеющий молчать только до первого пинка. Вот рукав, под которым скрывались заметки. Вот рука с клеймом, по закону принадлежащая долгу. Вот сам Никон, который вчера впервые украл не ради еды, не ради денег, а ради будущей правды, и теперь не мог решить, делает ли это поступок лучше или опаснее.
Саверий вдруг повернулся к нему.
— Откроешь сегодня книгу долга.
Никон поднял глаза.
— Зачем?
— Проверим, не умерла ли твоя арифметика после вчерашнего благородного воровства времени.
Сердце пропустило удар.
— Воровства времени?
— Ты полчаса спорил со мной об игле. Полчаса рабочего времени. Не думал же ты, что я говорил о чём-то более интересном?
Никон опустил взгляд, пока не выдал себя лицом.
— Нет, хозяин.
— Вот и хорошо. После утренней скупки я покажу тебе, как выглядит долг после штрафов. Для воспитания полезно смотреть на собственную яму сверху.
— Я предпочёл бы из неё выбираться.
— Все предпочли бы. Поэтому ямы и существуют: чтобы предпочтения не мешали бухгалтерии.
Никон промолчал, но внутри что-то дрогнуло.
Долг.
До сих пор его долг был почти абстракцией, хотя и очень болезненной. Огромная сумма в книге, клеймо на руке, власть Саверия, невозможность уйти. Долг был воздухом лавки, а не числом. Он давил постоянно, но не двигался. После штрафа за сапоги стал больше, после испорченной строки — ещё чуть больше, после еды, одежды, лечения, травы — вероятно, тоже. Никон видел записи, но не ощущал процесса. Долг казался не дорогой, а стеной. А из стены не выбираются шагами. Её либо ломают, либо умирают перед ней.
Но если Саверий собирался открыть книгу, значит, там были строки. А где есть строки, там возможно вычитание.
Эта мысль была маленькой. Почти смешной. Но она вдруг оказалась сильнее страха перед спрятанной иглой.
Утро прошло неровно.
Клиентов было мало, но все как назло приносили мелкие неприятности. Женщина с двумя детскими носовыми платками, один из которых каждый раз оказывался влажным, если рядом называли имя умершего ребёнка. Старик с шапкой, от которой чесался лоб у всякого, кто хоть раз крал на рынке. Мальчишка с деревянной ложкой, уверявший, что она сама стучит по миске, если хозяин голоден. Ложка оказалась пустой, зато мальчишка действительно был голоден; Саверий купил её за полмедяка и дал ему кусок чёрствого хлеба, записав в мусорную книгу: ложка пустая, ребёнок шумный, хлеб из старого запаса. Никон не стал спрашивать, почему Грош иногда делал такие вещи. Он уже понимал: если спросить, Саверий назовёт это не жалостью, а способом быстрее выпроводить клиента и не слушать урчание чужого живота у прилавка. Возможно, это даже будет правдой. В Вельмарке хорошие поступки часто приходили в одежде плохих объяснений.
Ближе к полудню пришёл человек с дешёвым предметом, который изменил день.
Это был рыжий стекольщик по имени Корбен, с ожогами на руках и запахом печного жара в одежде. Он принёс маленькую латунную застёжку от кошеля — вещицу настолько незначительную, что Саверий сначала даже не стал брать щипцы.
— Нашёл у себя в мастерской, — сказал Корбен. — Не моя. С ночи лежит на столе. Три раза выбрасывал в канаву, три раза возвращалась в ящик с оплатой. Денег из ящика не берёт, но пересчитывать мешает.
— Каким образом застёжка мешает пересчитывать деньги? — спросил Саверий.
— Когда считаю, всё время выходит на одну монету меньше. Потом пересчитываю — хватает. Потом снова меньше. Подмастерье говорит, это кражная застёжка. Я говорю, что он дурак. Но он после этого уволился.
— Значит, всё-таки не дурак, а осторожный.
Корбен положил застёжку на прилавок. Она была маленькой, тусклой, с простым крючком, каким закрывают дешёвые кожаные кошели. На первый взгляд — пустяк. Но Никон сразу почувствовал знакомое ощущение мелкой неправильности. Не холод, не голос, не кровь. Счёт. Словно где-то рядом не сходились цифры.
Саверий поднёс к ней серую бумагу. Ничего. Посыпал щепоткой соли. Соль осталась белой. Постучал по металлу ногтем. Застёжка тихо звякнула, и у Никона в голове на мгновение возникла мысль: минус один.
Он вздрогнул.
— Что? — спросил Саверий.
— Счёт сбивается.
— Это мы уже слышали от клиента.
— Нет. Не просто сбивается. Она забирает не монету. Она забирает единицу счёта.
Саверий прищурился.
— Объясни.
Никон осторожно посмотрел на застёжку. Чтение пришло легко, неожиданно легко — без боли, без резкого холода, только с ощущением, будто кто-то вычеркнул маленькую цифру в книге.
[Застёжка мелкого вора]

[Тип: кошельная вещь / счётный паразит]

[Ранг порчи: F-]

[Эффект: искажает пересчёт мелких сумм, создавая ощущение недостачи в одну единицу]

[Питание: тревога владельца при пересчёте]

[Условие очищения: вернуть одну украденную монету в общий оборот без выгоды для себя]

[Опасность: низкая]
Никон прочитал строки дважды.
F-.
Первый раз он видел ранг ниже F. Почти мусор. Почти безобидная дрянь. Но, как всякая мелкая дрянь, способная отравлять день за днём. Такая вещь не убивала, не вела к петле, не выпускала одержимый остаток. Она просто заставляла человека пересчитывать деньги снова и снова, чувствовать недостачу, подозревать подмастерьев, злиться, тревожиться, увольнять людей, терять сон. Питалась не кровью, а тревогой при счёте. И очищалась не солью, не кровью, не признанием, а странным действием: вернуть одну украденную монету в общий оборот без выгоды для себя.
Никон почти улыбнулся.
— Слабая, — сказал он.
— Насколько?
— Очень. Счётный паразит. Питается тревогой при пересчёте. Делает так, что кажется, будто не хватает одной монеты.
Корбен нахмурился.
— Так я же говорил!
— Говорили, — согласился Никон. — Но она не крадёт. Она заставляет считать так, будто украли.
— Прекрасная вещь для семейного кошеля, — заметил Саверий. — Через неделю все передерутся, а монеты останутся на месте.
— Можно снять.
Саверий посмотрел на Никона.
— Уверен?
— Да.
Это было новое чувство. Не догадка, не осторожная формулировка, не полунамёк. Да. Он видел условие. Понимал его. И главное — это было слабое проклятие. Не безопасное полностью, но достаточно слабое, чтобы рискнуть. Если когда-то учиться очищать, начинать нужно не с кольца мясника и не с медальона Фольц. Нужно начинать с мелкой, дешёвой, почти смешной застёжки, которая портит людям счёт.
— Цена? — спросил Саверий у Корбена.
— Я хотел продать.
— Теперь ты хочешь, чтобы её сняли с твоего ящика. Это разные желания. Второе дороже.
— Да она медяшки не стоит!
— Сама — нет. Неприятность, которую она приносит, уже стоит. Два медяка за изъятие. Ещё два — если хочешь, чтобы вернулась чистой. Один — если оставишь мне как есть и больше не задаёшь вопросов.
Корбен начал ругаться. Саверий торговался лениво, но уверенно. В итоге стекольщик согласился на очистку за три медяка, потому что возвращающаяся вещь пугала его больше, чем сумма. Он ушёл, обещав вернуться к вечеру, и лавка на короткое время опустела.
Застёжка лежала на прилавке.
Маленькая. Тусклая. Почти ничто.
Никон смотрел на неё так, будто перед ним лежал не кусок латуни, а первая ступенька.
— Хочешь попробовать? — спросил Саверий.
Он произнёс это слишком спокойно.
Никон поднял глаза.
— Вы разрешите?
— Нет. Я предложу, потом ты сделаешь, потом, если выживешь и получится, я скажу, что разрешил. Если не получится, скажу, что ты сам полез.
— Честно.
— Зато без лишних иллюзий.
Грош достал маленькую чашу, щепотку соли и три монеты. Две медные, одну оловянную, уже почти чёрную от старости.
— Условие?
Никон помедлил.
Скрывать? Говорить? Слабая вещь, простое условие. Если он соврёт или промолчит, очистки не будет. Если скажет, Саверий узнает ещё одну грань его дара. Но Грош и так знает. Более того, сейчас это можно превратить в опыт. А опыт — первый капитал, который не записан в долговой книге. Пока.
— Вернуть одну украденную монету в общий оборот без выгоды для себя, — сказал Никон.
Саверий приподнял бровь.
— Поэтично. Украденную кем?
— Вещью? Владельцем? Первым вором? Не указано.
— «Не указано» — плохое место для обряда.
— Это слабая порча. Возможно, ей не важна конкретная монета. Важен акт: минус один должен стать нулём.
— Ты начинаешь говорить так, будто понимаешь больше, чем понимаешь.
— Это помогает не выглядеть испуганным.
— Не помогает.
Саверий подвинул к нему три монеты.
— Выбирай.
Никон посмотрел на них. Две медные были обычными. Оловянная — почти бесполезной, из старого городского выпуска, с дыркой по краю. Он потянулся было к ней, но остановился. Без выгоды для себя. Если взять самую дешёвую, будет ли это считаться? Условие не говорило о ценности, но смысл был в том, чтобы вернуть украденную единицу без расчёта. Значит, нужно выбрать не самую бесполезную. Но и не так, чтобы Саверий решил, будто Никон разбрасывается чужими деньгами.
Он взял медную монету. Среднюю, потёртую, но ходовую.
Саверий усмехнулся.
— Уже считаешь чужую жадность.
— Учусь у лучших.
— Лесть снова плохая.
— Это была не лесть.
— Тогда лучше.
Обряд, если это можно было назвать обрядом, оказался до смешного простым. Никон положил застёжку в чашу, рядом — медяк. Соль насыпал не кругом, а тонкой линией между ними. Так подсказало чтение? Нет. Скорее интуиция, собранная из прошлых дней: соль не всегда должна запирать, иногда она должна отделять. Потом он произнёс — не заранее приготовленную формулу, а простые слова, и от этого ему стало странно неловко.
— Не моё. Не твоё. Не спрятанное. Возвращаю в счёт без прибыли.
Саверий смотрел внимательно.
Ничего не произошло.
Никон почувствовал, как лицо начинает гореть.
Потом понял: монету нужно не положить рядом, а действительно вернуть в оборот. Действие не завершено. Застёжка не верит намерению, потому что намерение ещё не потрачено.
— Нужно отдать монету, — сказал он.
— Кому?
— Не важно. Важно — без выгоды.
— Если дашь нищему у двери, получишь чувство собственной доброты. Это выгода?
Никон посмотрел на него с раздражением.
— Вы невыносимы.
— Зато полезен. Подумай.
Без выгоды. Не купить благодарность. Не дать тому, кто потом принесёт клиентов. Не оплатить долг. Не бросить в храмовую кружку, чтобы получить благословение или видимость благочестия. Вернуть в общий оборот так, чтобы монета перестала быть связана с ним.
Никон взял медяк, подошёл к двери, открыл её. На улице было сыро. Мёртвая улица шумела, пахла дымом и мокрым камнем. Он посмотрел на поток людей: торговцы, носильщики, дети, старуха с корзиной, мужчина с рыбой, женщина в красном платке. Если дать кому-то — это уже выбор. Если бросить в канаву — монета выпадет из оборота, не годится. Если положить на прилавок соседней лавки — это уже польза кому-то конкретному.
Потом он увидел хлебный лоток у перекрёстка. У продавца стояла деревянная миска для мелкой сдачи, куда покупатели бросали медь и откуда брали сдачу сами, под взглядом хозяйки. Общий оборот. Монета там смешается с другими, не будет дара, не будет благодарности, не будет прямой выгоды. Просто войдёт в счёт.
Никон вышел на два шага, положил медяк в миску со сдачей и вернулся.
Саверий наблюдал через дверь.
— Смело. Мог сбежать.
— С клеймом, без денег и с вами за спиной?
— Значит, не совсем глуп.
Никон вернулся к чаше.
Застёжка тихо щёлкнула.
Соль между ней и пустым местом, где лежал медяк, почернела на кончике. Не вся. Только маленькая точка, как клякса в счёте. Потом металл застёжки стал чуть светлее. Не засиял, не очистился чудесно, не вздохнул — просто потерял то неприятное ощущение арифметического сбоя. Никон почувствовал, как в голове словно закрылась открытая скобка.
Перед глазами вспыхнула строка:
[Порча снята]

[Получено: слабый опыт очищения]
А потом ещё одна, совсем короткая:
[Усталость: умеренная]
Он едва не рассмеялся.
Усталость умеренная. Спасибо, что предупредили, когда он уже чувствовал, как дрожат колени.
Саверий взял застёжку щипцами, поднёс серую бумагу, потом медный счетный жетон. Ничего. Пересчитал три монеты рядом с ней, потом ещё раз. Сумма сходилась.
— Получилось, — сказал он.
Не «кажется». Не «забавно». Не «возможно». Получилось.
Никон сел, потому что ноги всё-таки начали подкашиваться. В груди было странно. Не радость даже. Слишком рано для радости. Скорее ощущение, что в непроходимой стене, перед которой он стоял с первого дня, вдруг обнаружилась тонкая царапина. Не дверь. Не окно. Но след, доказывающий: стену можно тронуть.
Он снял проклятие.
Слабое, почти смешное, с дешёвой застёжки, которая искажала пересчёт на одну монету. Но снял. Не Саверий. Не Гильдия. Не храм. Он.
Егор Воронцов, умерший без смысла в съёмной квартире. Никон Гравер, долговой писарь, клеймёное имущество лавки. Человек, который ещё вчера украл иглу и боялся каждого скрипа. Он сделал в этом мире первое действие, после которого стало меньше проклятия, а не больше записей о нём.
Саверий смотрел на него с выражением, которое Никон не сразу понял.
— Что? — спросил он.
— Думаю, сколько стоит это умение.
— Для меня?
— Начинаешь с правильных вопросов. Нет, для меня.
Вечером Корбен вернулся. Саверий продемонстрировал застёжку, заставил стекольщика трижды пересчитать монеты рядом с ней, потом ещё раз закрыть и открыть кошель. Счёт сходился. Корбен был настолько доволен, что заплатил не три медяка, как договорились, а четыре — один сверху «чтобы не возвращалось». Саверий принял дополнительный медяк так, будто милостиво позволил миру исправить ошибку.
Когда клиент ушёл, Грош положил четыре медяка на прилавок.
Никон смотрел на них.
— Твоя работа, — сказал Саверий.
Никон не поверил сразу.
— Что?
— Не притворяйся глухим. От этого долг не уменьшается.
— Это мои деньги?
Саверий рассмеялся.
— Разумеется, нет. В этой лавке твои деньги — это философская категория. Но работа выполнена твоим новым недомоганием. Клиент заплатил за очистку. Значит, часть может пойти в счёт долга.
Может.
Слово было скользким.
Никон медленно поднялся.
— Сколько?
— Один медяк.
— Клиент заплатил четыре.
— Один был за изъятие, один за расход соли и времени, один за моё имя, потому что клиент пришёл в мою лавку, а не к тебе в уличную канаву. Четвёртый — за отсутствие возврата. Из него я великодушно списываю тебе один.
— Это четверть.
— Это больше, чем ноль. Не порти момент своим внезапным пониманием дробей.
Один медяк.
Смешно.
Жалко.
Почти оскорбительно.
Его общий долг составлял десятки, если не сотни серебряных с процентами, штрафами, расходами и теми мерзкими приписками, которые превращали тело и «остаточные права» в обеспечение обязательства. Один медяк был ничем. Меньше капли в грязной бочке. Меньше царапины на каменной стене. За один медяк нельзя было купить свободу, нельзя было даже купить нормальную еду, если не торговаться с голодным продавцом под конец дня. За один медяк Саверий вчера купил почти пустую детскую ложку.
И всё же Никон почувствовал, как сердце начинает биться иначе.
— Запишите, — сказал он.
Саверий посмотрел на него.
— Что?
— В долговую книгу. Погашение. Один медяк.
— Не смеши меня.
— Запишите.
— Никон, твой долг от этого не станет заметно меньше.
— Зато станет меньше.
Грош молчал.
— По книге, — добавил Никон. — Не на словах. Вы сами говорили: в Вельмарке важно, что записано.
Саверий медленно прищурился.
Теперь это был уже не разговор о медяке. Оба поняли. Медяк сам по себе ничего не значил. Значило движение. До сих пор книга только прибавляла: питание, штраф, лечение, одежда, порча строки, срыв сделки, травы, расходы. Если в ней появится вычитание, пусть на ничтожную сумму, сама природа долга изменится. Он перестанет быть вечной ямой и станет числом, которое можно уменьшить. Пусть медленно. Пусть унизительно. Но можно.
— Упрямый, — сказал Саверий.
— Да.
— За упрямство можно записать штраф.
— Можно. Но тогда вам придётся объяснить, почему вы штрафуете писаря за требование правильной записи.
— Кому объяснить?
— Себе. Вы уважаете книги.
Саверий смотрел на него долго. Потом вдруг взял долговую книгу. Не основную лавочную, не мусорную, а ту самую: тяжёлую, в потемневшей коже, с латунными уголками, прикованную цепью к подставке. Книга легла на прилавок с таким звуком, будто на стол положили крышку гроба.
Никон почувствовал, как во рту стало сухо.
Грош перелистал страницы. Медленно. Нарочно медленно. Вот записи о выкупе из долговой ямы. Вот проценты. Вот расходы на питание. Вот одежда. Вот клеймение — отдельной мерзкой строкой. Вот вчерашние штрафы. Вот штраф за сапоги. Вот мелкие приписки за испорченные страницы. Долг был не просто числом. Он был биографией чужого подчинения. Каждая строка говорила: здесь тебя купили, здесь кормили, здесь наказали, здесь лечили, здесь били, здесь записали, что ты должен ещё за то, что выжил.
Саверий взял перо.
— Дата, — сказал он.
Никон назвал.
— Основание?
— Очищение застёжки мелкого вора. Оплата клиента Корбена-стекольщика.
Грош записал. Почерк у него был тонкий, безупречно ровный.
Поступление в счёт обязательства: 1 медяк. Основание: участие должника Никона Гравера в снятии слабой счётной порчи с латунной застёжки.
Он остановился, потом добавил:
Работоспособность способности требует дальнейшего наблюдения.
Никон прочитал эту вторую строку и почувствовал, как радость царапается о тревогу.
— Последнее обязательно?
— Для книги — да. Для твоего самолюбия — нет.
Грош вычел один медяк из общей суммы.
Цифра почти не изменилась.
Почти.
Но изменилась.
Никон смотрел на новую строку так долго, что буквы начали расплываться. В груди поднималось чувство, для которого он не сразу нашёл имя. Это не была победа в привычном смысле. Никто не снял с него клеймо. Дверь лавки не открылась перед ним как перед свободным человеком. Саверий не стал мягче. Долг не исчез. Даже проценты, вероятно, через пару дней сожрут этот медяк и не подавятся. Но в книге появилась строка, направленная не вниз, а вверх. Не прибавка. Вычитание.
Минус один.
Та самая единица, которую забирала застёжка мелкого вора, вернулась не только в чужой счёт. Она вернулась в его внутреннюю арифметику.
— Ничего не изменилось, — сказал Саверий.
Никон поднял глаза.
— Изменилось.
— Один медяк.
— Первый.
Саверий чуть улыбнулся.
— Опасное слово.
— Почему?
— Потому что после первого люди начинают ждать второго. После второго — третьего. Потом решают, что дорога существует. Потом обижаются, когда понимают, что дорога ведёт через болото, проценты и мои условия.
— Она всё равно существует.
— Возможно.
Саверий закрыл книгу, но руку на обложке задержал.
— И вот тут, Никон, у нас с тобой появляется новая неприятность.
— Только одна?
— Главная. До сегодняшнего дня ты был риском. Странным, полезным, опасным, но риском. Ты мог привлечь Гильдию, умереть от чужого проклятия, испортить сделку, начать задавать вопросы, которые плохо влияют на прибыль. Теперь ты принёс деньги. Настоящие. Маленькие, но чистые. Клиент заплатил за работу, которую не сделал я. Понимаешь?
Никон понимал.
Слишком хорошо.
— Если я могу приносить прибыль, меня невыгодно отпускать.
— Ты всё-таки не безнадёжен.
— Значит, чем больше я гашу долг, тем дороже становлюсь.
— Не совсем. Долг — это долг. Я уважаю книги.
— Но вы найдёте новые расходы.
Саверий не ответил сразу.
— Если будешь болеть, есть, портить товар, требовать травы, срывать сделки и воровать моё время — расходы найдут тебя без моей помощи.
Слово «воровать» ударило так резко, что Никон едва не посмотрел на полку с подменной иглой. Удержался. Саверий, возможно, говорил вообще. Возможно, проверял реакцию. В любом случае лицо нужно было держать.
— А если не буду? — спросил он.
— Тогда, возможно, однажды мы увидим интересный бухгалтерский случай: должник, который сам уменьшает свой долг быстрее, чем лавка успевает его кормить.
— Вы в это не верите.
— Я верю только в то, что видел дважды. Сегодня был первый раз.
Он убрал книгу под цепь.
Вечером Никон почти не чувствовал усталости, хотя тело явно было вымотано. Слабое очищение забрало силы, но не оставило такого тяжёлого следа, как чтение кольца или медальона. Скорее наоборот — внутри появилась странная чистота, как после удачно законченной строки. Он понимал, что это опасное ощущение. Оно может толкнуть к следующей пробе, потом к ещё одной, к более сильному предмету, к ошибке, к смерти. Но полностью задавить его не хотел. Слишком давно — если считать прежнюю жизнь тоже — он не чувствовал, что его действие привело к видимому результату, пусть маленькому.
Он снял проклятие.
Он заработал медяк.
Он уменьшил долг.
Три простых факта. Ничтожных для мира, огромных для человека с клеймом.
Когда Саверий ушёл в заднюю комнату, Никон достал свои тайные заметки. Бумага уже была исписана плотно, местами чернила расплылись от пота и сгибов. Он осторожно добавил:
19. Слабое очищение возможно. Цена ниже, чем у чтения сильных вещей, но усталость остаётся.
Потом:
20. Условие очищения нельзя понимать только как действие. Нужно понять смысл. Для застёжки: вернуть “минус один” в оборот без выгоды.
И наконец, после долгой паузы:
21. Долг можно уменьшить. Даже на один медяк. Главное — запись в книге.
Он перечитал последнюю строку несколько раз.
Долг можно уменьшить.
Смешная фраза. Почти детская. Но она изменила внутренний ландшафт сильнее, чем все системные строки о рангах и эффектах. До сих пор свобода была либо чудом, либо невозможностью, либо мечтой о побеге, который, скорее всего, закончится быстро и плохо. Теперь появилась другая идея: не побег, а счёт. Не романтический рывок в ночь, а медленная, унизительная, упрямая арифметика. Если он может очищать слабые вещи, если клиенты платят, если часть оплаты удастся заставлять записывать в счёт долга, значит, однажды сумма может дрогнуть. Пусть Саверий будет сопротивляться. Пусть добавит расходы. Пусть попытается сделать его ценнее, чем свободнее. Но книга — оружие не только хозяина. В книге, если научиться, можно искать не только цепи, но и щели между звеньями.
Никон спрятал заметки.
Затем осторожно присел на свой табурет.
Внутри ножки, в тайнике, молчал футляр с иглой вдовы. От этого молчания теперь было не так страшно, как утром. Сегодня у него появилась первая официальная строка уменьшения долга. И рядом с ней — первая настоящая тайная вещь, которую он сохранил не для Саверия, а для будущего. Одна строка в книге. Один инструмент под табуретом. Один медяк против огромной суммы. Одно снятое проклятие против города, где всё имеет цену.
Мало.
Но больше, чем ничего.
Никон погасил свечу и лёг на лавку у печи. За стеной кашлял Саверий. На полках молчали вещи. Под стеклянным колпаком пуговица Неллы хранила чужое имя. В сейфе лежал Райнер Фальк. В нижнем ящике ждали сапоги. Где-то в городе Марена Фольц, возможно, спала первую ночь без голоса мужа. Где-то на Мёртвой улице Нелла искала след Зелёного фонаря. Где-то наверху Луциан Верр мог вспоминать долгового мальчишку, задавшего слишком правильный вопрос. А в долговой книге, прикованной к подставке, свежая строка чернела рядом с огромной суммой, почти незаметная, но настоящая.
Минус один медяк.
Никон закрыл глаза.
В прежнем мире Егор Воронцов умер, не успев закончить фразу: «Главное — успеть…» Тогда он не знал, что именно нужно успеть. Теперь, в грязной лавке старьёвщика, в теле долгового писаря, среди проклятого хлама, он вдруг понял: иногда главное — не успеть всё. Иногда главное — сделать первый вычерк.
Один медяк.
Одна строка.
Один шаг из ямы, которая до этого казалась бездонной.
И где-то в темноте, под слоем страха, вины, чужой памяти и лавочной пыли, Никон впервые позволил себе не мечту даже, а расчёт.
Если есть минус один, значит, может быть минус два.

Глава 10. Зеркало, которое врёт.

На следующий день после первого вычеркнутого медяка Никон проснулся с опасным чувством.
С надеждой.
Она была маленькой, почти стыдной, спрятанной глубоко под привычным утренним страхом, под болью в плечах, под холодом лавки, под сознанием, что в ножке его табурета всё ещё лежит украденная игла вдовы из дома Вергастов. Но она была. Не торжественная, не светлая, не похожая на те громкие чувства, о которых пишут в книгах перед решающим рывком героя к свободе. Нет, эта надежда была грязной, осторожной, лавочной, с запахом чернил и меди. Она не говорила: «Ты спасёшь мир». Не обещала: «Ты победишь Саверия». Не шептала: «Ты избран». Она просто сидела где-то рядом с сердцем и упрямо повторяла: минус один.
Один медяк был ничем.
Никон понимал это лучше, чем кто-либо. Долговая книга Саверия Гроша не стала легче от этой записи. Цепь, прикованная к обложке, не ослабла. Клеймо на предплечье не потускнело. Сумма долга, с процентами, расходами, штрафами, питанием, одеждой, травами, лечением, клеймением и прочими мерзкими прибавками, всё ещё была огромной, почти издевательской. Но вчера в этой книге впервые появилась строка, направленная против течения. Не «добавлено». Не «штраф». Не «расход». Не «увеличение обязательства». А поступление в счёт. Маленькое, смешное, почти унизительное, но настоящее. В мире, где Никона Гравера записали вещью с руками, глазами и почерком, это было событие почти метафизическое: число, объявленное вечным, оказалось подвижным.
И именно поэтому утро было опасным.
Человек, поверивший в возможность, становится менее осторожным.
Никон напомнил себе об этом сразу, как только сел на лавке у печи и почувствовал под голой ступнёй холод досок. Надежда — такая же вещь, как медальон, сапоги или игла. Если носить её неправильно, она начинает вести. Не к петле, может быть. Но к ошибке. К поспешности. К мысли, что если получилось один раз, получится и второй. К желанию читать больше, очищать чаще, спорить смелее, прятать глубже, строить планы шире, чем позволяет клеймо на руке. В Вельмарке, где даже дешёвая застёжка могла питаться тревогой при пересчёте, надежда наверняка тоже имела цену.
Он поднялся, поправил рубаху, ощупал тайник в ножке табурета — не руками, а взглядом, потому что прикасаться к нему лишний раз было глупо, — и сел за писарский стол до того, как Саверий вышел из задней комнаты. Вчерашняя строка в долговой книге стояла перед глазами так ясно, будто он видел её не на бумаге, а в собственном внутреннем интерфейсе: Поступление в счёт обязательства: 1 медяк. Основание: участие должника Никона Гравера в снятии слабой счётной порчи с латунной застёжки.
Участие должника.
Даже победу книга сформулировала как участие имущества в полезной работе.
Но всё равно — минус один.
Саверий появился позднее обычного. Он вышел из задней комнаты, на ходу застёгивая жилет, и посмотрел на Никона тем взглядом, которым человек проверяет, не сбежала ли за ночь ценная мышь из клетки. Потом перевёл глаза на табурет. На мгновение. Совсем коротко.
Никон заставил себя не напрягаться.
— Жив, — сказал Грош. — После первого заработанного медяка многие начинают умирать от самоуважения. Рад, что тебя пока миновало.
— Я старался держаться подальше от зеркал, чтобы не видеть собственную гордость.
— Мудро. Зеркала вообще редко улучшают людей.
Фраза прозвучала случайно.
Позже Никон будет вспоминать её слишком часто.
Утро началось спокойно. Даже слишком. Несколько покупателей принесли обычную мелочь: жестяной оберег, который звенел при виде кошек; пуговицу от детской куртки, оказавшуюся простой пуговицей, хотя хозяйка клялась, что та «помнит холод»; глиняную кружку, на дне которой после вина появлялась трещина в форме глаза. Кружка оказалась слабо испорченной, но без злой воли — скорее, пугала пьяниц остаточным образом бывшего хозяина, умершего от дешёвого пойла. Саверий купил её по цене глины, сказав, что иногда воспитательные предметы тоже находят покупателя. Никон писал, сортировал, прислушивался к себе и к вещам, стараясь держать внутренний взгляд на коротком поводке.
После хламового дня он стал лучше различать отклики. Теперь не каждое странное ощущение пугало одинаково. Холод мог быть памятью, но не угрозой. Горечь — следом, но не действующим ядом. Щелчок имени — связью, но не обязательно голосом. Вещи постепенно распадались для него на признаки, функции, состояния, риски. Это было полезно. И опасно. Потому что там, где появляется классификация, страх начинает отступать. А вместе со страхом отступает и осторожность.
Саверий это видел.
— Сегодня не чистим, — сказал он после третьего клиента.
— Я не просил.
— Ты просил глазами. После вчерашнего медяка ты смотришь на каждую мелочь так, будто она должна тебе ещё один.
— Это неправда.
— Никон, я торговал с вдовами, пьяницами, ворами, гильдейцами, убийцами, детьми и одним человеком, который пытался продать собственную тень как наследственную. Не заставляй меня страдать от твоей плохой лжи. Сегодня только записи и поверхностные отклики. Никаких самостоятельных очищений.
— Даже если слабое?
— Особенно если слабое. Слабые вещи хуже всего портят дисциплину. Сильных боятся, слабых начинают считать ступеньками. А лестницы часто ведут туда, где их поставил кто-то другой.
Никон хотел ответить, что понимает. Но не был уверен. Поэтому промолчал.
К полудню в лавку вошёл человек с зеркалом.
Сначала Никон увидел не его, а отражение света.
Дверь открылась, колокольчик звякнул, и вместе с серым уличным воздухом в лавку вполз тонкий холодный блик. Он скользнул по полке с бутылями, по медной чаше, по стеклянному колпаку, под которым лежала пуговица Неллы, и на мгновение коснулся лица Никона так, будто кто-то провёл по коже мокрым стеклом. Он поднял голову. На пороге стоял человек в длинном плаще, слишком тонком для сырой погоды. Лицо его было скрыто капюшоном, но руки виднелись: старческие, сухие, с узкими пальцами и грязью под ногтями. В руках он держал настольное зеркало.
Оно было завёрнуто в тёмно-зелёную ткань, но не полностью. Видна была часть рамы: потемневшее дерево, резьба в виде тонких переплетающихся ветвей, маленькие металлические вставки, похожие на листья или языки пламени. Зеркало было старым, но не дешёвым. Такие вещи не валяются у помоек и не попадают на Мёртвую улицу случайно. У него была история ещё до проклятия — если проклятие вообще было.
Саверий не поднялся сразу.
— Покупаю, продаю, оцениваю, — произнёс он привычно. — Если принесли семейную реликвию, сначала скажите, от какой части семьи хотите избавиться.
Человек в капюшоне подошёл к прилавку и поставил зеркало на ткань.
Осторожно.
Слишком осторожно.
— Оно врёт, — сказал он.
Голос был низким, хриплым, но в нём не было обычной уличной грубости. Скорее усталость человека, который много раз объяснял одно и то же и каждый раз видел, что ему не верят.
— Прекрасно, — сказал Саверий. — Честные зеркала почти не пользуются спросом. Что именно оно врёт?
— Показывает смерть.
Никон почувствовал, как внутри что-то сжалось.
Не страх даже. Узнавание категории. Отражающие предметы с предсмертным следом он уже видел: осколок последнего лица, железная коробка с закрытым зеркальцем, которое ждало взгляда. Но это зеркало было другим. Оно не ждало. Оно смотрело даже через ткань.
Саверий стал серьёзнее.
— Чью смерть?
— Каждому — свою.
— И в чём ложь?
Человек убрал капюшон.
Он оказался старше, чем показалось сначала. Лет шестьдесят, может быть, больше. Лицо худое, нос острый, щеки впалые, глаза красные от бессонницы. На лбу — старая, плохо зажившая царапина. Волосы редкие, седые. Не нищий. Скорее бывший служащий, мелкий нотариус или помощник в конторе, которого выжали, списали и выпихнули на улицу с остатками аккуратности в движениях.
— Моему соседу оно показало, что он утонет, — сказал он. — Сосед умер через три дня от ножа в трактире. Моей сестре показало пожар. Она умерла от лихорадки. Мне показало, что меня раздавит телега. Я три недели не выходил из дома. Потом зеркало показало петлю. Потом воду. Потом снова телегу. Оно врёт.
— Или вы очень стараетесь, чтобы оно ошиблось, — заметил Саверий.
— Я хочу продать.
— Разумеется. Люди обычно хотят продать предметы, которые несколько раз сообщили им дату встречи с телегой. Имя?
— Берн Галаш.
Никон записал. Берн Галаш. Зеркало настольное, старая деревянная рама, заявленное свойство: показывает смерть владельца или смотрящего, сведения противоречивы. Продавец утверждает: зеркало врёт.
Пока он писал, зеркало стояло на прилавке, завёрнутое в зелёную ткань. И всё же Никон чувствовал его. Не как отражение. Как вероятностное давление, хотя такого слова в этом мире не было и быть не могло. Из прежней жизни Егора пришла странная, почти техническая ассоциация: алгоритм, который строит прогноз по имеющимся данным. Не пророчество. Не судьба. Расчёт. Много входных условий, множество развилок, текущая траектория, вероятность исхода. Смерть не как рок, а как наиболее вероятный конец уже начавшейся цепочки.
Он ещё не читал зеркало.
Но оно уже думало о смерти как о статистике.
Саверий достал не серую, а чёрную ткань и накрыл прилавок вокруг предмета. Потом взял глухое зеркало, но после короткой паузы отложил. Достал вместо него кусок матового стекла с тремя трещинами, скреплёнными серебряными скобами.
— Не открывать прямо, — сказал он.
Никон кивнул, хотя приказ был не ему.
Берн Галаш нервно потёр ладони.
— Значит, берёте?
— Пока я беру только риск. Товар — после проверки.
— Не смотрите в него долго.
— Благодарю. Я как раз собирался завести романтическую беседу со смертью.
Саверий подцепил край ткани щипцами и приподнял. Зеркальная поверхность открылась не полностью, только узкая полоса. В ней отразилась не лавка, а что-то серое и неровное. Возможно, потолочная балка. Возможно, нечто другое. Никон сразу отвёл взгляд. Слишком быстро. Но всё равно успел почувствовать лёгкое смещение внутри — как будто мир сделал шаг в сторону, а он остался на месте.
Чтение не вспыхнуло.
Не потому, что зеркало было слабым.
Наоборот.
Потому что он не смотрел.
— Проба, — сказал Саверий.
Он поднёс к открытой полосе пластину серой бумаги. Бумага дрогнула, потом на ней проступили три тонкие линии, расходящиеся в разные стороны. Саверий нахмурился. Поднёс соль. Соль не почернела, но часть крупинок сама выстроилась в маленькую дугу. Потом Грош взял медный жетон и положил его перед зеркалом. В полосе отражения жетон показался не круглым, а сплюснутым, как монета под колесом.
— Не смертный след, — сказал Саверий.
— Я же говорил, оно врёт, — быстро сказал Берн.
— Молчите.
Грош приподнял ткань чуть выше. На этот раз в зеркале отразились его пальцы — старые, сухие, с кольцами. На мгновение Никону показалось, что пальцы в отражении не просто отражены, а лежат отдельно, отрезанные. Саверий опустил ткань.
— Неприятная вещь.
— Проклятая? — спросил Берн.
— Всё неприятное люди называют проклятым, чтобы не разбираться. Никон.
Никон поднял глаза.
— Не руками. Не прямо. Через скол.
Саверий подвинул к нему маленький осколок обычного стекла, мутный и зелёный по краю. Смотреть в зеркало через отражение отражения — вот до чего дошла его новая техника безопасности. Никон хотел отказаться. Очень хотел. Всё внутри подсказывало: эта вещь не для него сейчас. Не после хламового дня, не после иглы, не после первого очищения, не после надежды, которая делает глупым. Но отказаться при Берне, при Саверии, перед предметом, который уже оказался важнее рядового хлама, значило потерять возможность понять.
И, может быть, потерять больше.
Он взял осколок стекла и поставил его под углом, не касаясь зеркала. В мутной зелени отразилась часть открытой поверхности. Никон заставил себя смотреть не в центр, а на край.
Сначала пришёл холод.
Не ледяной, как от чёрной коробки, не горловой, как от кольца, не дорожный, как от сапог. Холод был умственным. Чистым. Отстранённым. Так могла бы ощущаться смерть, если бы её считала машина, не понимающая, что считает человека.
Потом появились строки.
Они не вспыхнули резко. Они проступили слоями, словно зеркало не позволяло прочитать себя целиком с одного взгляда.
[Зеркало вероятной смерти]

[Тип: отражающий артефакт / прогнозный смертный контур]

[Порча: активная, нестабильная]

[Эффект: показывает наиболее вероятную развязку текущей цепочки событий для смотрящего]

[Ограничение: не является пророчеством]

[Искажение восприятия: смотрящий принимает вероятность за судьбу]

[Опасность: средняя / высокая при повторных просмотрах]
Никон перестал дышать.
Зеркало не врало.
Именно это было страшнее всего.
Оно действительно показывало разное, потому что смерть менялась вместе с выбором. Сосед Берна увидел утопление, но пошёл в трактир и нарвался на нож. Сестра увидела пожар, но заболела. Сам Берн, испугавшись телеги, заперся дома, изменил цепочку событий — зеркало пересчитало исход и показало петлю, потом воду, потом снова телегу. Оно не предсказывало будущее. Оно показывало, куда ведёт человек сейчас, с этой усталостью, этими страхами, этими долгами, этими врагами, этим телом, этим выбором. И именно потому было опасно: человек, увидев смерть, начинал двигаться иначе, а зеркало отвечало новой смертью. Не ложью. Новым расчётом.
Это был не оракул.
Это был оценщик.
Оценщик вероятности конца.
Никон оторвал взгляд, но Саверий уже заметил, что он увидел больше.
— Говори.
— Оно не врёт.
Берн Галаш застонал.
— Врёт! Оно показывало разное!
— Потому что разное становилось вероятным, — сказал Никон, ещё не успев решить, как безопаснее формулировать. — Оно не показывает судьбу. Оно показывает текущий исход. Если человек меняет действия, меняется и смерть.
Саверий медленно посмотрел на зеркало.
— Вероятная смерть, значит.
— Да.
— Не пророчество.
— Нет.
— А люди видят и думают, что обречены.
— Да.
Грош задумался.
— Плохая вещь для нервных. Хорошая — для тех, кто умеет считать риски.
— Для убийц тоже, — сказал Никон.
Саверий взглянул на него.
— Почему?
— Если заставить человека посмотреть много раз, можно загнать его в ту смерть, которую хочешь. Он будет избегать одной развязки и выбирать другую. Зеркало станет пастухом.
В лавке стало очень тихо.
Берн Галаш прошептал:
— Я же говорил… оно хотело…
— Оно ничего не хотело, — сказал Никон. — Оно показывало. Вы сами боялись.
Он сказал это и сразу пожалел. Слова прозвучали жестоко, хотя были точны. Берн побледнел ещё сильнее.
Саверий накрыл зеркало тканью полностью.
— Беру.
Берн дрожащими пальцами вцепился в край прилавка.
— Сколько?
— Мало, потому что вещь нестабильная, опасная для идиотов и может привлечь Пепельный надзор. Два серебра.
— Оно стоило дороже.
— Почти всё, что показывает смерть, когда-то стоило дороже. Потом люди узнают о побочных свойствах.
Берн пытался торговаться, но вяло. Человек, который долго живёт рядом с собственной вероятной смертью, теряет способность спорить о цене. В итоге он взял деньги и почти выбежал из лавки, не оборачиваясь. Колокольчик звякнул после него тревожно, но не слишком громко.
Зеркало осталось.
Саверий не спешил его убирать. Он стоял перед прилавком, накрытым чёрной тканью, и смотрел на зелёный свёрток с выражением, которое Никон уже ненавидел: интерес, прибыль, осторожность, всё смешано в одну сухую лавочную мысль.
— Не продавать, — сказал Никон.
Саверий усмехнулся.
— Ты сегодня быстро.
— Оно опасно.
— Ты говоришь это о каждой второй вещи.
— Эта опасна иначе.
— Все вещи опасны «иначе», если спросить их достаточно вежливо.
— Вы можете использовать его, чтобы просчитывать исходы.
— Вот видишь. Уже не «не продавать», а «использовать». Ты растёшь.
Никон не ответил. Зеркало действительно можно использовать. В этом и была главная ловушка. Если оно показывает наиболее вероятную развязку текущей цепочки событий, значит, с его помощью можно проверять решения. Что будет, если выйти на Мёртвую улицу ночью? Что будет, если пойти к Зелёному фонарю? Что будет, если отдать иглу? Что будет, если Саверий продаст пуговицу? Что будет, если Никон попробует сбежать? Но каждый просмотр изменит человека. Каждый увиденный конец станет новой причиной для действий. Зеркало не просто показывает вероятность. Оно вмешивается через страх смотрящего.
— Не смотреть часто, — сказал Никон.
— Это уже полезнее.
— И не смотреть прямо.
— Ещё лучше.
— И не давать тем, кто не понимает, что видит.
— Тогда покупателей почти не останется.
— Значит, оставить как инструмент лавки.
— Снова инструменты. Тебе бы родиться не долговым писарем, а мальчиком, который собирает ножи и думает, что у каждого есть правильная рукоять.
Никон сжал зубы.
Саверий взял зеркало щипцами, аккуратно поставил его на отдельную подставку и начал закрывать раму несколькими слоями ткани. Не как обычный товар. Тщательно. Сначала чёрная, потом серая, потом снова зелёная, принесённая Берном. На узлах он поставил три восковые метки.
— Я не идиот, Никон. Смотреть в него без цели не собираюсь. Продавать первому богачу с тревожностью — тоже. Но и объявлять его святыней твоей новой осторожности не буду. Зеркала вероятной смерти стоят дорого. Особенно для людей, которые умеют менять вероятность чужими руками.
— Именно поэтому опасно, если оно попадёт не туда.
— Всё дорогое опасно, если попадёт не туда. Деньги, ножи, бумаги, любовь, дети, лицензии. Ты предлагаешь запереть весь город?
— Иногда хочется.
— Это называется юность. Проходит либо с возрастом, либо от хорошего удара.
Никон промолчал.
Зеркало убрали в железную коробку, но не ту, где лежало прежнее зеркальце с отражением пустоты. Для нового предмета Саверий достал другую — широкую, плоскую, с внутренними перегородками и тусклой свинцовой прокладкой. На крышке написал: Вероятная смерть. Не смотреть без причины. Не показывать должникам, вдовам и людям с воображением.
— А мне? — спросил Никон.
Саверий поднял глаза.
— Тебе особенно.
На этом, казалось, всё могло закончиться.
Но зеркало не было законченной вещью.
Оно было началом.
К вечеру, когда лавка уже почти опустела, Саверий всё-таки не выдержал. Никон видел, как он несколько раз смотрит на железную коробку. Не жадно. Не испуганно. Почти профессионально. Такой предмет слишком сильно искушал оценщика. Даже если Саверий не видел строк, он понимал достаточно: зеркало может показать, куда ведёт цепочка. А у человека вроде Гроша цепочек было много. Долги, клиенты, Гильдия, Пепельный надзор, Райнер Фальк, Нелла, Зелёный фонарь, игла Вергастов, которую Саверий пока считал лежащей в своей полке. Каждый узел можно было бы проверить.
— Нет, — сказал Никон.
Саверий посмотрел на него.
— Я ещё ничего не сделал.
— Вы подумали.
— Если бы мысль должника имела право запрещать мысль хозяина, Вельмарк давно бы превратился в поэтическую помойку.
— Вы сами сказали: не смотреть без причины.
— У меня есть причина.
— Какая?
— Узнать, прав ли я, когда думаю, что ты становишься дорогой неприятностью.
Никон похолодел.
Саверий улыбнулся.
— Шучу. Наполовину.
Он всё же не открыл коробку. Только постучал пальцами по крышке и ушёл пересчитывать деньги. Но мысль осталась в лавке.
Никон почувствовал её почти физически.
Если зеркало показывает вероятную смерть, значит, кто-то может захотеть посмотреть его смерть. Не философски. Не в смысле «когда-нибудь все умрём». Конкретно. Никон Гравер, долговой писарь, носитель странного чтения, человек, которого уже заметил Луциан Верр, который украл иглу, который связан с пуговицей Неллы, медальоном Фольц, именем Райнера Фалька, сапогами, кольцом, долгом и первым вычеркнутым медяком. Какая цепочка ведёт его сейчас? К освобождению? К подвалу Гильдии? К ножу? К петле? К тому, что Саверий однажды решит: слишком опасно держать, слишком дорого отпускать?
Он весь вечер пытался не думать об этом.
И, конечно, думал.
После закрытия лавки Саверий ушёл в заднюю комнату раньше обычного, сказав, что завтра придёт человек за медными подсвечниками и надо пересчитать склад. Это было похоже на правду. Но правда, как уже знал Никон, редко исключает второе дно. Он остался один у прилавка, с книгой, погасшими свечами, железной коробкой на дальней полке и табуретом, в ножке которого лежала украденная игла.
Сначала он достал заметки.
Писать было легче, чем думать без формы.
22. Зеркало вероятной смерти не врёт. Показывает не судьбу, а наиболее вероятный исход текущей цепочки. Просмотр меняет цепочку через страх смотрящего.
Он остановился.
Потом добавил:
23. Опасно использовать для себя. Ещё опаснее — если кто-то использует для тебя.
Последняя строка осталась незаконченной. Чернила блестели на кончике пера. Никон смотрел на неё и понимал, что уже проиграл. С момента, когда он осознал возможность, решение стало почти неизбежным. Не посмотреть — значит остаться в неведении. Посмотреть — значит впустить страх, который изменит его поступки. Но страх уже здесь. Неведение тоже меняет поступки. И если зеркало действительно показывает наиболее вероятный исход текущей цепочки, возможно, лучше узнать, куда он идёт, пока ещё можно свернуть.
Так рассуждают люди перед ошибкой.
Он понимал это.
И всё равно встал.
Железная коробка с зеркалом стояла на отдельной полке, перевязанная серой нитью и закрытая на простой крючок. Не замок — Саверий, видимо, не счёл нужным. Или счёл, что Никон не посмеет. Или, что хуже, хотел узнать, посмеет ли. После иглы любая полка могла быть проверкой.
Никон остановился перед коробкой.
— Не сейчас, — прошептал он.
Слова уже не звучали убедительно.
Он протянул руку.
Пальцы коснулись крышки. Холод был слабым, но очень ясным. На ладони отозвались старые следы: круг кольца, точка иглы, дуга прежнего зеркальца, множество мелких отметин хламового дня. Будто все они предупреждали: взгляд — тоже прикосновение.
Никон открыл коробку.
Зеркало лежало под слоями ткани. Он развернул только край. Достаточно, чтобы увидеть узкую часть поверхности. Нельзя смотреть прямо. Нельзя смотреть долго. Через стекло. Через угол. Через что угодно.
Он взял глухое зеркало Саверия — то самое мутное отражающее стекло, которым смотрели медальон Фольц. Поставил между собой и предметом. Получилось отражение отражения. Безопаснее. Возможно.
— Только край, — сказал он себе.
И посмотрел.
Сначала ничего.
Мутное стекло показало лавку: перевёрнутую, искажённую, с длинными тенями. Потом отражение дрогнуло, как вода в ведре после удара. Полки исчезли. Прилавок расплылся. Вместо них появилась Мёртвая улица.
Ночь.
Дождь.
Камни мостовой блестят чёрным. Жёлтый свет фонаря дрожит в луже. Дверь «Костяного Заклада» открыта настежь, вывеска качается на одной цепи. На пороге — следы борьбы. Не явные, не театральные. Опрокинутый ящик, рассыпанная соль, оборванная красная нить. На мостовой лежит человек.
Никон.
Он понял это не сразу. Чужое тело, увиденное со стороны, всё ещё не до конца воспринималось как своё. Молодой, худой, тёмные волосы прилипли к лицу, рубаха разорвана на груди, жилет распахнут. Он лежал на боку, одна рука вытянута вперёд, пальцы скрючены так, будто пытались дотянуться до чего-то маленького. Лицо было повернуто к зрителю. Глаза открыты. Не в ужасе — в удивлении. Словно до последнего момента он считал, что понял правила, а потом кто-то показал ему строчку, написанную мельче.
На груди у мёртвого Никона был вырезан знак.
Не клеймо долгового писаря. Другой. Свежий, кровавый, грубо прорезанный ножом по коже. Круг, внутри — не костяная рука с пером, а глаз, пересечённый вертикальной линией. Вокруг круга — три коротких надреза, как отметки счёта.
Никон перестал чувствовать собственное тело.
Знак был незнаком ему.
Но зеркало показало его слишком отчётливо, чтобы это было случайностью. Кто-то вырежет его уже после смерти? Или перед? Наказание? Метка? Предупреждение? Символ Гильдии? Нет, не весы. Пепельный надзор? Нет, не огонь. Серые сборщики? Зелёный фонарь? Или нечто, связанное с теми, кто ищет людей, способных читать вещи?
Изображение дрогнуло.
На мгновение стало ближе.
Он увидел рядом с рукой мёртвого себя маленький предмет. Не понял, какой. То ли игла. То ли пуговица. То ли осколок зеркала. Потом в луже отразился силуэт человека в сером плаще. Лица не было видно. Только рука в перчатке, держащая что-то длинное и тонкое, похожее на нож для бумаги.
И строка вспыхнула поверх отражения:
[Вероятная развязка текущей цепочки: смерть от целенаправленного устранения]

[Причина повышения вероятности: обнаружение способности Чтения]

[Маркер на теле: предупреждение другим носителям / знак охоты]

[Вероятность изменяема]
Никон отшатнулся.
Глухое зеркало упало на пол и треснуло.
Он зажал рот рукой, чтобы не вскрикнуть. Поздно. В груди уже бился беззвучный крик. Он чувствовал мокрый камень под щекой, хотя стоял в лавке. Чувствовал разорванную рубаху. Чувствовал холод ножа на груди. Не физически — хуже, вероятностью. Так, будто зеркало не просто показало картинку, а вложило в тело направление, к которому оно сейчас движется.
Обнаружение способности Чтения.
Кто-то узнает.
Или уже знает.
Луциан Верр? Саверий? Дом Вергастов? Люди Зелёного фонаря? Тот человек Равен с чёрной коробкой? Кто-то ещё, кто следит за теми, кто видит скрытые свойства вещей? Строка сказала «другим носителям». Значит, он не первый? Или знак предназначен для тех, кто может стать такими? Предупреждение другим носителям — это уже не просто смерть Никона. Это система охоты. Метод. Практика.
Он быстро закрыл зеркало тканью, руки не слушались. Узел не завязывался. Пришлось несколько раз начинать заново. Наконец зеркало снова оказалось в коробке. Он закрыл крышку, поставил на место и только тогда понял, что треснувшее глухое зеркало лежит на полу.
Звук падения мог разбудить Саверия.
Никон замер.
За стеной было тихо.
Слишком тихо.
Он поднял осколки, порезав палец. Кровь выступила тонкой линией. Он машинально поднёс палец ко рту, но остановился — после всего, что узнал о крови, вещах и привязках, любое автоматическое движение стало подозрительным. Вместо этого обмотал палец тряпкой и спрятал осколки в коробку с битым стеклом.
Потом сел на табурет.
В ножке под ним лежала игла вдовы.
В железной коробке на полке — зеркало вероятной смерти.
Внутри него — изображение собственного тела на мостовой.
Он долго сидел, не двигаясь.
Теперь он понимал, почему зеркало опасно. Не потому, что показывает смерть. А потому, что после просмотра человек становится её соавтором. Увидев знак на груди, он начнёт искать этот знак. Увидев серый плащ, будет вздрагивать от каждого серого плаща. Увидев иглу или пуговицу рядом с рукой, может спрятать, выбросить, отдать, тем самым изменив цепочку — возможно, к лучшему, а возможно, к худшему. Страх уже вошёл в расчёт. Зеркало показало вероятную развязку до просмотра. Теперь вероятность изменилась самим фактом того, что он знает.
Но главное осталось.
Кто-то охотится — или начнёт охотиться — на его способность.
Никон достал заметки. Руки дрожали так сильно, что он едва не порвал бумагу. Написал неровно, хуже обычного:
24. Посмотрел. Ошибка.
Чернила расплылись.
Он заставил себя продолжить:
Зеркало показало меня мёртвым на Мёртвой улице. Знак на груди: круг, глаз, вертикальная линия, три надреза. Причина: обнаружение Чтения. Вероятность изменяема.
Он хотел написать ещё: не говорить Саверию.
Но рука остановилась.
Не говорить — значит остаться одному. Говорить — значит признать, что он нарушил приказ, тайно открыл зеркало и увидел нечто, что касается его способности. Саверий может испугаться не за него, а за лавку. Может решить спрятать его, продать, запереть, использовать зеркало сам. Может узнать о знаке. Может сопоставить с иглой, если начнёт проверять тайники. Любое действие опасно.
Он спрятал заметку.
Потом медленно повернулся к двери задней комнаты.
Саверий стоял там.
Никон не услышал, когда он вышел.
Грош был в ночной рубахе, поверх которой накинул старый жилет. В руке держал маленькую свечу. Лицо его было не злым. Не сонным. Не удивлённым. Оно было собранным, и от этого внутри у Никона всё провалилось.
— Что ты увидел? — спросил Саверий.
Никон не ответил сразу.
Врать было бессмысленно. Но правду можно дозировать. Он уже учился этому.
— Смерть.
— Свою?
Молчание стало ответом.
Саверий подошёл к прилавку, поставил свечу, посмотрел на железную коробку. Узлы на ткани были завязаны криво. Он заметил. Конечно, заметил.
— Я сказал тебе не смотреть.
— Вы сказали особенно мне.
— И ты, разумеется, решил, что это приглашение.
— Я должен был знать.
— Нет, Никон. Это самая частая ложь любопытных людей. Они не должны знать. Они хотят. А потом называют желание необходимостью, чтобы не чувствовать себя дураками.
Никон опустил глаза.
— Возможно.
Саверий некоторое время смотрел на него.
— Что именно?
— Мёртвая улица. Ночь. Я лежу на мостовой. Грудь разрезана. Знак.
Лицо Саверия изменилось.
Совсем чуть-чуть.
Но Никон увидел.
— Какой знак?
Он описал. Круг. Глаз. Вертикальная линия. Три надреза.
Саверий медленно сел.
Это было страшнее, чем если бы он ударил.
— Вы знаете его, — сказал Никон.
Грош молчал.
— Что это?
— Не гильдейский.
— Я понял.
— Не храмовый.
— А чей?
Саверий смотрел на свечу.
— Есть вещи, Никон, про которые лучше узнать позже.
— Зеркало считает, что позже меня убьют.
— Зеркало считает вероятность.
— Вероятность из-за обнаружения Чтения.
Теперь Саверий поднял глаза.
Долго молчал.
— Ты увидел это строкой?
Никон кивнул.
— Причина повышения вероятности: обнаружение способности Чтения. Маркер на теле: предупреждение другим носителям. Знак охоты.
Саверий выругался.
Тихо. Не театрально. По-настоящему.
— Значит, оно всё-таки не просто зеркало, — сказал он.
— Вы знаете о других носителях?
— Я знаю слухи.
— Какие?
— О людях, которые видели больше, чем должны. О тех, кто мог читать вещи без гильдейских проб. О тех, кого находили потом без глаз, без языка, с вырезанными знаками, в зависимости от того, кому они перешли дорогу.
— Вы знали и молчали?
— Я не знал, что ты из таких.
— Но подозревали.
— Я подозревал многое. Подозрение — не повод кричать на всю улицу.
— Кто их убивает?
Саверий посмотрел на него так устало, что впервые за всё время показался не хищным старьёвщиком, а старым человеком, который много лет делает вид, будто не помнит некоторых историй.
— Иногда Гильдия, если считает, что талант надо забрать, а человек мешает. Иногда Пепельный надзор, если решит, что чтение вещей — нечистое общение с остатками. Иногда владельцы тайн. Иногда те, кто собирает таких людей для себя. Иногда никто не знает, потому что труп находят без имени и без тех, кто станет спрашивать. Знак, который ты описал… я видел похожий один раз. Давно. На теле оценщика без лицензии.
— Кто он был?
— Мёртвый.
— Саверий.
Грош резко посмотрел на него.
— Не забывайся.
— Если вы знаете…
— Я знаю, что человек с таким знаком долго не лежал в морге. Его забрали до рассвета. Бумаги исчезли. Вещи исчезли. Двое свидетелей уехали из города, один утонул в канаве, хотя очень не любил воду. Этого достаточно, чтобы умный человек перестал знать подробности.
Никон почувствовал, как холод из зеркала возвращается под кожу.
— Значит, кто-то уже охотится.
— Или будет охотиться, если ты продолжишь светиться, как свеча на кладбище.
— Верр?
— Возможно. Но знак не его. Дом Вергастов? Возможно. Зелёный фонарь? Возможно. Кто угодно, кому ты внезапно стал полезен или опасен. Зеркало показало цепочку, а не имя.
— Что делать?
Саверий посмотрел на него странно.
— Впервые хороший вопрос.
— И?
— Первое: ты больше не смотришь в это зеркало. Никогда без меня. Лучше — никогда. Второе: ты перестаёшь произносить слово «Чтение» при ком-либо, кроме меня, и то тише. Третье: завтра мы переписываем часть записей, где ты звучишь слишком умно. Четвёртое: игла Вергастов остаётся в лавке.
Никон замер.
— Что?
Саверий смотрел прямо на него.
— Ты думаешь, я не заметил подмену?
Воздух исчез.
— Я…
— Молчи. Сейчас твоя ложь будет оскорблением, а мне и так хватает раздражения.
Никон почувствовал, как к лицу приливает кровь, потом отливает. Табурет под ним стал вдруг слишком твёрдым. Игла в ножке — слишком тяжёлой.
— Когда? — спросил он.
— Утром. Полка закрыта чуть иначе. Футляр легче. Серая нить завязана твоим узлом, а не моим. Я решил посмотреть, что ты сделаешь дальше.
— И не забрали?
— Я ждал, зачем ты её украл. Если бы для продажи — мы бы разговаривали иначе. Если для глупого героизма — тоже. Теперь, после зеркала, ответ стал неприятнее. Ты собираешь вокруг себя инструменты, следы, имена и людей, которые тянут к охоте. Значит, игла остаётся не потому, что ты украл. А потому, что, возможно, она нам понадобится раньше, чем я хотел.
— Нам? — тихо спросил Никон.
Саверий усмехнулся без радости.
— Не радуйся. Когда старый лавочник начинает говорить «нам» рядом с вероятной смертью, это не дружба. Это плохая бухгалтерия угроз.
Он подошёл к табурету, присел, вынул заглушку из ножки так быстро и ловко, что Никон понял: тайник он знал всегда. Достал футляр с иглой. Положил на прилавок.
— Штраф будет? — спросил Никон.
— Конечно.
— За воровство?
— За плохой тайник. За воровство поговорим, когда выживем.
Странно, но именно эта фраза — грубая, ядовитая, почти обычная — вернула Никону способность дышать. Когда выживем. Не «если ты выживешь». Не «если лавка не пострадает». Когда. Саверий не обещал защиты. Не предлагал свободы. Не становился наставником из доброй книги. Но в его расчёте Никон внезапно оказался не расходным пробником, а частью ситуации, которую надо сохранить.
Пока.
Это слово в Вельмарке было важнее клятв.
Саверий убрал иглу уже не в старую полку, а в железный сейф. Туда же, где лежал клочок с именем Райнера Фалька. Потом достал долговую книгу, открыл страницу Никона и сделал новую запись.
Никон внутренне сжался.
— Что пишете?
— Штраф за повреждение глухого зеркала.
— А за иглу?
— Пока нет.
— Почему?
Саверий не поднял головы.
— Потому что если я запишу воровство, а потом кто-то прочитает книгу, вопрос об игле станет официальным. А у нас и так слишком много официальных способов умереть.
Он закрыл книгу.
Никон прочитал строку только мельком: Повреждение лавочного инструмента: глухое зеркало, частичная стоимость.
Долг снова вырос.
Минус один почти исчез под новым расходом.
Но странно: это не уничтожило вчерашнюю победу полностью. Да, арифметика снова повернулась против него. Да, Саверий, как и ожидалось, нашёл новый расход. Да, один медяк оказался смешон перед ценой треснувшего инструмента. Но теперь Никон уже знал: запись может идти и в другую сторону. Значит, дело не отменено. Просто путь оказался длиннее и грязнее, чем надежда успела представить.
Саверий запер зеркало вероятной смерти в нижний железный шкаф, не в товарный ряд. На бирке написал новое: Показывает цепочку. Не смотреть. Особенно Никону.
Потом повернулся к нему.
— Спать не будешь.
— Почему?
— Потому что после своего трупа люди либо не спят, либо спят слишком глубоко. И то и другое вредно. Будешь сортировать вчерашние пустые пуговицы. Руками займёшься — голова меньше будет бегать по мостовой.
— А знак?
— Завтра поговорим.
— Вы всегда откладываете самое важное на завтра?
— Нет. Иногда на никогда.
Никон взял корзину пуговиц и сел за стол. Руки действовали механически: костяные сюда, деревянные туда, металлические отдельно, сломанные в мешок, подозрительные под ткань. Но мысли всё равно возвращались к мостовой. К собственному телу. К знаку на груди. К строке: предупреждение другим носителям.
Другим.
Значит, мир шире, чем лавка. Дар шире, чем его личное несчастье. Охота шире, чем случайная опасность Мёртвой улицы. Где-то есть люди, которые знают о таких, как он. И есть те, кто режет знаки на телах, чтобы другие поняли: читать скрытое можно только до тех пор, пока тебя не прочитали первым.
Никон перебирал пуговицы до рассвета.
Одна из них тихо щёлкнула, когда он случайно подумал имя Мартен.
Он замер, глядя на маленькую костяную вещицу под стеклянным колпаком.
Пуговица Неллы молчала весь день.
А теперь, после зеркала, после знака, после слов о других носителях, она вдруг напомнила: охота может быть не только на него. И чужие имена иногда оказываются первыми нитками к той же сети.
Саверий, сидевший в дальнем углу с закрытыми глазами, произнёс, не открывая их:
— Слышал.
Никон не ответил.
За мутными стёклами начинало сереть.
Мёртвая улица просыпалась.
Где-то там, в ещё сыром утре, могла идти Нелла. Мог ждать Зелёный фонарь. Мог существовать Мартен, который был и не был её братом. Мог кто-то уже спрашивать о долговом писаре, который слишком точно видит свойства вещей. Мог Луциан Верр писать отчёт. Мог дом Вергастов считать пропавшую иглу. Мог человек в сером плаще выбрать нож для бумаги.
Зеркало не предсказало судьбу.
Оно показало дорогу.
И теперь Никон впервые по-настоящему понял: если он хочет жить, ему мало уменьшать долг по медяку.
Ему придётся изменить цепочку.



Глава 11. Чужая смерть на стекле

После зеркала вероятной смерти лавка изменилась не сразу.
Вещи стояли на своих местах. Кольцо мясника молчало в глиняном горшочке. Сапоги висельника ждали в нижнем железном ящике, куда Саверий теперь заглядывал реже, но каждый раз — с таким видом, будто проверял не товар, а направление ветра перед плохим плаванием. Игла вдовы из дома Вергастов лежала уже не в ножке табурета, а в железном сейфе рядом с клочком бумаги, на котором было написано имя Райнера Фалька. Осколок последнего лица хранился в маленькой коробке с отражающими предметами. Пуговица из странной кости по-прежнему находилась под стеклянным колпаком, тихая, серая, молчаливая, но после ночного щелчка на имя Мартен её молчание стало напряжённым, почти живым. Настольное зеркало вероятной смерти Саверий запер в нижний шкаф, перевязал двойной нитью, поставил на крышку свинцовую пломбу и написал крупнее прежнего: не смотреть.
Всё было как раньше.
И ничего уже не было как раньше.
До этого Никон боялся отдельных вещей, людей и долговой книги. После зеркала он начал бояться цепочек. Это было новое, более взрослое и более неприятное чувство. От отдельной вещи можно отвернуться. От человека можно скрыться, хотя бы на время. От долга можно мечтать откупиться, медяк за медяком, если не умереть по дороге. Но цепочка страшна тем, что уже началась раньше, чем ты её заметил. Ты видишь только звено: пуговицу, медальон, иглу, имя на клочке бумаги, серый плащ в отражении, знак на собственной мёртвой груди. А где начало, кто держит второй конец, и сколько ещё звеньев уже обвивают твою шею, не знает даже зеркало. Оно только показывает вероятную развязку, когда цепь уже натянулась.
Никон почти не спал после той ночи.
Он перебирал пуговицы до рассвета, потом записывал обычный утренний хлам, потом пытался есть похлёбку, не чувствуя вкуса. Внутри всё время стояла одна и та же картина: мокрая мостовая Мёртвой улицы, открытая дверь «Костяного Заклада», собственное тело на камнях, разорванная рубаха, кровавый знак — круг, глаз, вертикальная линия, три надреза. Причина повышения вероятности: обнаружение способности Чтения. Строка не исчезала. Она была как заноза под мыслью. Стоило Никону отвлечься на запись, клиента или голос Саверия, как она снова вспыхивала в памяти. Не судьба. Вероятность. Значит, можно изменить. Но чтобы изменить цепочку, надо сначала понять, какие события ведут к этой развязке.
А события, как назло, продолжали приходить в лавку под видом дешёвых вещей.
Саверий держался иначе.
Не мягче. Не добрее. Не доверчивее. Всё это было бы неправдой. Но после ночного разговора о знаке охоты он перестал обращаться с Никоном как с простой странностью, которую можно проверять на каждой пуговице до посинения. Теперь в его раздражении появился расчёт другого уровня. Он не просто берег полезного должника от преждевременной поломки. Он оценивал угрозу вокруг него, как оценивал бы дорогой, редкий, опасный предмет, уже находящийся в лавке и способный привлечь грабителей, Гильдию, Пепельный надзор и тех, кто не оставляет свидетелей.
Это не было защитой в человеческом смысле.
Но пока Никону хватало и такой.
Утром Саверий велел переписать несколько старых записей. Не уничтожить — Саверий не любил уничтожать следы без необходимости, — а переформулировать так, чтобы долговой писарь звучал менее проницательно. «Остаточная вина» превратилась в «ночная тяжесть». «Потенциал иглы» — в «тканевая реакция по внешней пробе». «Вероятная смерть» в отдельном журнале была записана как «отражение смертного исхода, природа уточняется». Никон сначала хотел возмутиться, потому что неточные записи раздражали его всё сильнее. Потом понял: точность опасна, если её может прочитать Луциан Верр.
— Запомни, — сказал Саверий, наблюдая, как он сушит песком свежую строку. — В книге должно быть достаточно правды, чтобы я сам понял, о чём речь, и недостаточно, чтобы чужой проверяющий понял, что мы знаем больше него.
— Это называется ложь.
— Это называется жизнь в городе с Гильдией. Ложь — когда пишут, что проверка Гильдии проводится ради безопасности бедных кварталов.
— А если мне самому нужно будет вспомнить точные свойства?
— Для этого у тебя есть голова.
Никон едва не сказал: «И тайные заметки». Удержался.
Саверий посмотрел на него слишком внимательно.
— А если у тебя есть что-то кроме головы, лучше прячь не в табурете.
— Вы будете припоминать мне табурет до конца жизни?
— Если жизнь окажется короткой, недолго.
На этом разговор закончился, потому что пришёл первый клиент.
Им оказался тот самый человек, который и принёс смерть на стекле.
Сначала Никон не придал ему большого значения. В лавку вошёл мужчина средних лет в простом сером кафтане, с узкими плечами, мокрыми от утренней сырости волосами и лицом, на котором тревога уже успела стать привычкой. Он не был похож ни на богача, ни на уличного скупщика, ни на чиновника высокого ранга. Скорее на мелкого служащего из какой-нибудь конторы: человек, который привык сидеть за низким столом, переписывать чужие цифры, носить бумаги в папке, кланяться тем, кто выше, и грубить тем, кто не может ответить. На пальцах у него были чернильные следы, но не такие, как у Никона. Никон пачкал пальцы потому, что писал весь день за старым прилавком. У этого чернила сидели под ногтями аккуратно, тонко, как у человека, который работает с документами, но хочет выглядеть чистым.
Он держал под мышкой свёрток в тряпке.
— Принимаете зеркала? — спросил он сразу.
Саверий даже не поднял бровь. После вчерашнего настольного зеркала это слово прозвучало как дурная шутка.
— Принимаю всё, что не успело принять вас. Что за зеркало?
— Не зеркало. Осколок.
Никон поднял глаза.
Мужчина нервно сглотнул.
— Старое. Из кармана одного человека. Оно… показывает лицо.
— Живое или мёртвое?
— Не знаю.
— Тогда начнём с вашего имени.
— Ортан Вейс. Я служу в архивной конторе при Южных складах. Служил. То есть… пока служу.
Он говорил слишком быстро, и с каждым словом становилось яснее: пришёл не продавец, а человек, пытающийся избавиться от предмета так, чтобы потом можно было сказать себе, что он ничего не знал.
Саверий положил ладони на прилавок.
— Господин Вейс, если вы пришли к старьёвщику на Мёртвой улице со словами «пока служу», значит, у вас неприятности. Я покупаю вещи, но не исповеди. Исповеди дороже и пачкают пол.
Ортан Вейс дернулся, будто хотел уйти. Но остался. Развернул тряпку. Внутри лежал осколок зеркала.
Не тот, что уже был у Саверия — осколок последнего лица, купленный у торговки рыбой. Этот был крупнее, неправильной треугольной формы, с потемневшим краем и остатком старой серебряной основы на обороте. На одном углу виднелся крошечный след красного лака, словно когда-то осколок был частью дорогой настенной рамы. Само стекло казалось мутным, но не от грязи. Скорее от слишком долгого хранения в кармане у человека, который не хотел смотреть, но всё равно иногда доставал.
Никон сразу почувствовал отклик.
Не сильный. Не хищный. Не как у зеркала вероятной смерти. Этот осколок не считал будущие цепочки. Он держал одно лицо. Одно мгновение. Но держал цепко, с той упрямой точностью, с какой мёртвые вещи иногда помнят то, что живые готовы переписать в протоколе.
— Чей карман? — спросил Саверий.
Ортан сжал губы.
— Служащего. Нашего. Из конторы.
— Имя.
— Павел Ирт.
— Умер?
— Да.
— Как?
— Самоубийство.
Саверий медленно улыбнулся.
— Вы произнесли это так, будто ждёте, что осколок возразит.
Ортан побледнел.
— Я не знаю.
— Но хотите избавиться от вещи.
— Она не моя.
— Вещи редко спрашивают, прежде чем стать чьими-то.
Никон записывал: Ортан Вейс. Архивная контора Южных складов. Предмет: осколок зеркала, найден в кармане умершего служащего Павла Ирта. Официальная причина смерти: самоубийство. Заявленное свойство: показывает лицо.
Когда он написал слово «самоубийство», осколок тихо щёлкнул о дерево, хотя никто его не трогал.
Ортан отступил.
Саверий посмотрел на Никона.
— Слышал?
— Да.
— Хорошо. Значит, это не только мои старые уши.
Он взял глухое зеркало, потом помедлил и заменил его чёрной тканью с маленьким прорезом. Отражающие предметы после вчерашнего стали в лавке отдельным уровнем риска. Никон заметил, что Саверий больше не спешит даже со слабыми. Зеркало вероятной смерти научило его осторожности лучше любого штрафа.
— Что оно показывает? — спросил Грош у Ортанa.
— Его лицо. Павла. Только не как в гробу. Раньше. Перед смертью. Но… не одно лицо.
— Говорите нормально.
Ортан облизнул губы.
— Если смотреть долго, за его плечом кто-то стоит.
В лавке стало тихо.
— Кто?
— Не знаю. Лица не видно. Только рука. В перчатке. На плече у него.
Никон ощутил, как холод проходит вдоль спины.
Рука в перчатке.
Серый плащ в его зеркальной смерти тоже держал что-то длинное и тонкое. Перчатка. Лицо скрыто. Совпадение? Возможно. В Вельмарке перчатки носили все, кто имел дело с опасными вещами. И всё-таки после зеркала вероятной смерти любое совпадение стало выглядеть как звено.
— А почему вы решили, что это не самоубийство? — спросил Никон.
Саверий резко посмотрел на него, но не остановил.
Ортан вздрогнул, будто впервые понял, что писарь умеет говорить не только записью.
— Потому что Павел боялся крови, — сказал он тихо. — Он не мог сам. Его нашли с перерезанным горлом. В конторе сказали — отчаялся из-за недостачи, сам себя. Но он боялся даже порезов от бумаги. И ещё… он был левша. А порез был справа налево, как правой рукой.
— Стража? — спросил Саверий.
Ортан горько усмехнулся.
— Стража пришла после конторского управляющего. Протокол уже лежал на столе.
— Понятно.
Никону тоже стало понятно. Не всё, но достаточно. Мелкий служащий, недостача, самоубийство, протокол до стражи, осколок зеркала в кармане, лицо с чужой рукой за плечом. Вещь пахла не бытовой трагедией, а замятой смертью.
— Зачем вы взяли осколок? — спросил Саверий.
Ортан сжал руки.
— Он выпал, когда тело уносили. Я хотел отдать. Потом увидел лицо. Потом спрятал. Потом… оно стало лежать на моём столе каждое утро, хотя я убирал в ящик.
— Хотело, чтобы вы смотрели.
— Наверное.
— Или чтобы вы перестали прятать.
Ортан посмотрел на осколок с ужасом.
— Я не могу держать его.
— Можете продать.
— Я не хочу денег.
— Все так говорят, пока не услышат цену.
— Я хочу, чтобы он перестал приходить.
Саверий вздохнул.
— Люди упорно путают лавку с местом, где вещи перестают быть правдой.
Никон смотрел на осколок.
Он уже знал похожий тип. Осколок последнего лица. Только этот был иным. Торговкин осколок показывал последнее лицо владельца перед окончательным выбором. Этот держал не только лицо, но и чужое присутствие. Возможно, потому что смерть не была выбором.
— Можно? — спросил Никон, сам удивившись, что обращается не к Саверию, а к осколку.
Саверий нахмурился.
— Не начинай разговаривать с товаром. Это плохая привычка, даже если товар отвечает.
Но останавливать не стал.
Никон поставил между собой и осколком глухое зеркало, не прямое, а боковое, и посмотрел через край. Не глубоко. Только поверхность.
Строки появились быстро, холодными трещинами:
[Осколок чужой смерти]

[Тип: отражающий фрагмент / свидетель последнего взгляда]

[Прежний носитель: Павел Ирт]

[Официальная смерть: самоубийство]

[Фактический след: внешнее принуждение / чужое присутствие]

[Эффект: показывает последнее отражение владельца и ближайший чужой след]

[Опасность: низкая при кратком просмотре / средняя при попытке установить лицо]
Никон выдохнул.
Официальная смерть. Фактический след.
Даже система — Чтение — различала протокол и реальность.
И в этом было что-то почти прекрасное.
Люди могли написать «самоубийство». Контора могла подготовить протокол до прихода стражи. Управляющий мог спрятать недостачу или повесить её на мёртвого. Ортан мог бояться. Стража могла не видеть. Но осколок зеркала помнил последнее отражение. Вещь не нуждалась в должности, печати, зарплате, страхе потерять место. Вещь просто хранила то, что поймала.
— Он не сам, — сказал Никон.
Ортан Вейс закрыл лицо руками.
Саверий молчал.
— Уверен? — спросил он наконец.
— Да. Внешнее принуждение. Чужое присутствие. Последнее отражение владельца и ближайший чужой след.
— Лицо?
— Опасно смотреть глубже.
— Насколько?
— Средне. Но если пытаться установить лицо, может зацепить.
— За что?
Никон посмотрел на осколок.
— За того, кто был рядом. Или за того, кто теперь смотрит.
Саверий тихо выругался.
— Значит, не просто свидетель, а нитка.
— Да.
Ортан поднял голову.
— Вы можете увидеть, кто это был?
Саверий ответил раньше Никона:
— Можем — не значит будем. Можем — не значит бесплатно. Можем — не значит безопасно.
— Я заплачу.
— Вы только что говорили, что не хотите денег.
— У меня есть немного. Павел… он был мне не другом, но он не заслужил, чтобы его так списали.
Никон поймал себя на странной мысли: вот с этого начинается расследование. Не с благородного вызова, не с поручения короля, не с официального дела. С мелкого служащего, которого списали как самоубийцу; с другого мелкого служащего, у которого хватило совести принести осколок в грязную лавку; с предмета, который оказался надёжнее протокола. Вельмарк не давал правду красиво. Он отдавал её в тряпке, дрожащими руками, с просьбой «пусть перестанет приходить».
— Нужна ткань, — сказал Никон.
Саверий повернул голову.
— Что?
— Чтобы не лезть прямо в отражение. Если был чужой след, он мог остаться на одежде Павла. На вороте. На жилете. На рукаве. Если принуждали, если держали за плечо… игла сможет проверить ткань.
Саверий посмотрел на него долго.
Он понял.
И Никон понял, что Саверий понял не только про метод, но и про то, как быстро Никон связал осколок с иглой. Железный сейф, подкладка жилета Лотара Фольца, игла вдовы, осколок Павла Ирта — все эти вещи начали складываться в инструменты, а не просто товары.
— Одежда где? — спросил Саверий у Ортана.
— В конторе. То есть… часть. Его куртку забрал управляющий. Сказал, там печать архива и ключи.
— А что осталось?
— У меня… — Ортан побледнел ещё сильнее. — У меня есть рукав.
Саверий медленно поднял бровь.
— Вы отрезали рукав у мёртвого коллеги?
— Нет! Он был разорван. Когда тело уносили, кусок зацепился за край стола. Я… я спрятал. Не знаю зачем. Там была кровь. Они сказали, что всё равно сожгут.
Саверий посмотрел на Никона.
— Сегодня день подарков.
Никон не ответил.
Ортан достал из-за пазухи второй свёрток. Маленький. Завёрнутый в вощёную бумагу. Внутри оказался кусок тёмной ткани — край рукава дешёвого служебного кафтана. На нём виднелось бурое пятно, уже подсохшее, почти чёрное. И рядом, у самого шва, тонкая светлая полоска, словно ткань натянули или схватили рукой в перчатке, оставив след не грязи, а давления.
Никон почувствовал, как игла в сейфе будто шевельнулась. Конечно, это было невозможно. Но теперь он начинал понимать: инструменты тоже ждут работы.
Саверий закрыл дверь лавки на засов.
— Это будет стоить дороже, чем изъятие осколка.
— Сколько? — спросил Ортан.
— Столько, сколько у вас есть, и ещё молчание сверху.
— У меня пять серебряных.
Саверий не моргнул, но Никон понял: сумма для мелкого служащего немалая. Значит, Ортан либо копил, либо боялся настолько, что принёс всё.
— Пять за проверку, — сказал Грош. — Не за обвинение. Не за защиту. Не за поход в стражу. Только за то, что вещь и ткань скажут в моей лавке. Если после этого вы побежите кричать на Южные склады, я вас не знаю, вы меня не знаете, а мой писарь вообще мебель.
— Я понимаю.
— Нет. Но подпишете, что понимаете.
Саверий составил короткую расписку. Ортан подписал. Рука у него дрожала так сильно, что буквы почти расползлись. Никон смотрел на подпись и думал, что люди часто расписываются под тем, чего не понимают, потому что иначе им придётся признать: выбора нет.
Потом Саверий достал иглу вдовы из сейфа.
Настоящую.
Не подмену.
Он положил её на чёрную ткань, рядом с рукавом Павла Ирта и осколком зеркала. Никон почувствовал, как всё внутри лавки выстроилось в напряжённый треугольник: отражение, ткань, игла. Три вещи, каждая из которых сама по себе была слабой или умеренно опасной, вместе становились чем-то большим. Осколок помнил последнее отражение. Рукав хранил след прикосновения. Игла могла вытянуть ложь из ткани. Если соединить их правильно, возможно, удастся увидеть не лицо убийцы полностью, но хотя бы подтверждение: кто держал, как держал, был ли Павел Ирт жив, когда разорвали рукав, и была ли кровь его или чужая.
— Ты ведёшь, — сказал Саверий.
Никон поднял на него глаза.
— Я?
— Ты связал предметы. Я буду держать границы. Если начнёшь тонуть, вытащу. Если начнёшь орать, заткну. Если начнёшь говорить чужим голосом, ударю. Всё по-дружески.
— Трогательно.
— Не отвлекайся. Что нужно?
Никон посмотрел на иглу.
Чтение раскрылось не как строка предмета, а как схема работы. Не полная, но достаточная.
— Нить.
— Какая?
— Из рукава. Не отрезать много. Одну нитку у шва, где светлая полоска.
Саверий тонким крючком вытянул нить из края ткани. Она была тёмной, почти чёрной, с бурым участком у середины. Никон почувствовал горечь крови во рту, но выдержал.
— Вдеть в иглу. Один стежок через пятно. Второй через след давления. Третий — в чистую часть ткани, чтобы отделить общее от чужого.
Саверий работал быстро и точно. Его пальцы, несмотря на возраст, были удивительно ловкими. Он вдевал нить не руками, а через маленькое серебряное ушко-помощник, чтобы не касаться иглы напрямую. Ортан Вейс стоял у двери, белый как мел.
— Смотреть будешь ты? — спросил Грош.
Никон кивнул.
— Через осколок?
— Нет. Сначала через ткань.
— Если потянет в отражение?
— Накрыть осколок.
Саверий усмехнулся.
— Уже командуешь.
— Вы сказали — я веду.
— Веди, пока не упал.
Первый стежок прошёл через бурое пятно.
Ткань потемнела вокруг иглы. Нить стала тяжёлой, как мокрая. Перед глазами Никона вспыхнула строка:
[Кровь владельца ткани: подтверждена]
И образ: Павел Ирт, худой, в сером кафтане, сидит за столом. Пальцы чернильные. Перед ним бумага. Он что-то читает и всё время смотрит на дверь. Боится. Не общей беды — конкретного прихода.
Второй стежок прошёл через светлую полоску у шва.
Игла остановилась.
Саверий нажал чуть сильнее.
Никон почувствовал чужую руку на собственном плече. Не сильно. Не удар. Захват. Давление пальцев в перчатке. Большой палец у основания шеи, остальные на ключице через ткань. Так держат не в драке, а чтобы человек не встал.
Строки ударили резко:
[Чужой контакт: подтверждён]

[Материал перчатки: обработанная кожа / слабый след зелёного воска]

[Положение владельца ткани: сидел / удерживался сзади]

[Состояние владельца ткани: жив на момент контакта]
Зелёный воск.
Никон чуть не отдёрнулся.
Зелёный фонарь.
Пуговица Неллы.
Мартен.
Саверий, увидев его лицо, тут же накрыл осколок чёрной тканью, хотя Никон ещё не просил.
— Что?
— Зелёный воск, — сказал Никон.
Ортан тихо застонал.
— Что это значит?
Саверий бросил на него взгляд.
— Молчите.
Третий стежок через чистую часть ткани дал слабый общий фон: архивная пыль, дешёвые чернила, страх, бессонница, лихорадочная тревога. Никакой чужой руки. Значит, след был именно на полоске у шва. Не случайная грязь, не общий контакт в конторе. Кто-то держал Павла Ирта сзади, когда тот был жив. В перчатке, обработанной кожей со следом зелёного воска.
— Теперь осколок, — сказал Никон.
Саверий приподнял чёрную ткань.
Осколок зеркала лежал рядом. В нём сначала отразился только край рукава и игла, но потом поверхность потемнела. Никон смотрел через глухое зеркало, не прямо, но теперь стежки на ткани как будто дали отражению опору. Не нужно было лезть в лицо целиком. Нужно было сопоставить ткань с последним взглядом.
Строки появились:
[Сопоставление: тканевый след соответствует чужому присутствию в отражении]

[Официальная версия “самоубийство”: не подтверждена]

[Фактическая версия: принуждение, последующее убийство / инсценировка]
Потом пришёл образ.
Павел Ирт сидит за столом. Перед ним раскрытая папка. На бумаге — строки, суммы, несколько имён. Одно Никон не успел прочитать. Другое — почти увидел: первая буква похожа на Р. Может быть, Райнер? Нет, не хватило ясности. За плечом Павла стоит человек в сером плаще. Лица нет — отражение ловит только нижнюю часть рукава, перчатку, край воротника. На перчатке маленькое пятно зелёного воска. Рука лежит на плече Павла, вежливо, почти дружески. Другая рука кладёт на стол нож для бумаги.
Не боевой нож.
Канцелярский.
Длинный, тонкий, с узким лезвием.
Никон увидел, как Павел открывает рот, хочет сказать. Не успевает. Рука с плеча смещается к горлу, удерживает. Нож входит сбоку. Быстро. Точно. Потом уже кровь, дёргающаяся рука, перевёрнутая чернильница, осколок зеркала в кармане, который отражает лицо Павла в момент, когда он понимает: смерть напишут не так, как она была.
Никон отшатнулся.
Саверий накрыл осколок полностью.
— Хватит.
Никон согнулся, упираясь руками в край стола. Его мутило. Не от крови. От того, как буднично всё произошло. Не ярость, не драка, не случайный удар. Человек в сером плаще убил Павла Ирта почти канцелярски — тем самым движением, каким другой служащий ставит печать в нужном месте.
Ортан Вейс плакал.
Тихо, некрасиво, закрывая лицо обеими руками. Не друг, сказал он раньше. Не друг. Но иногда смерть человека, который сидел за соседним столом, становится твоей не потому, что вы были близки, а потому что ты остался живым рядом с неправильно написанным протоколом.
— Он не сам, — сказал Ортан.
— Нет, — ответил Никон.
— Кто?
— Не видно лица.
— Но вы видели что-то.
Никон посмотрел на Саверия.
Грош молчал. Разрешение? Предупреждение? Оба одновременно.
— Серый плащ, — сказал Никон. — Перчатка. Зелёный воск. Нож для бумаги. Павел сидел. Его удерживали сзади. Он был жив. Потом убийство инсценировали как самоубийство.
Ортан побледнел ещё сильнее.
— Зелёный воск…
— Вы знаете? — спросил Саверий.
— У нас в конторе такой используют для закрытых складских связок. Не все. Только особые. С печатью «без внешнего просмотра». Управляющий говорил, что это старый цвет Южных складов.
— Имя управляющего.
Ортан открыл рот, потом закрыл.
Саверий наклонился к нему.
— Господин Вейс, вы уже заплатили за правду. Не надо теперь пытаться сохранить бесплатный страх.
— Герман Лосс, — прошептал Ортан. — Управляющий Герман Лосс. Но он не… он не стал бы сам.
— Богатые и занятые люди редко делают сами то, что можно поручить аккуратному человеку в сером плаще, — сказал Грош.
Никон думал о другом.
Серый плащ.
Зелёный воск.
Нож для бумаги.
Собственное тело на мокрой мостовой из зеркала вероятной смерти. Человек в сером плаще держит что-то длинное и тонкое, похожее на нож для бумаги. Знак на груди. Предупреждение другим носителям.
Это не было доказательством, что убийца Павла связан с будущей смертью Никона. Но цепочка тянулась слишком явно, чтобы притворяться случайностью. Зелёный воск уже звучал рядом с пуговицей Неллы и местом Зелёного фонаря. Теперь он появился на перчатке убийцы мелкого служащего Южных складов. Павел Ирт умер не из-за семейной ссоры, не из-за отчаяния, а потому что увидел или записал что-то в бумагах. И его смерть переписали как самоубийство.
Вещи помнили чужое присутствие.
Люди — боялись.
— Что мне делать? — спросил Ортан.
Саверий посмотрел на него почти с раздражением.
— Жить тише, чем до сегодняшнего дня.
— А Павел?
— Павел мёртв. Вопрос теперь в том, хотите ли вы стать вторым пунктом в той же ведомости.
— Но если ничего не сделать…
— Тогда вы, возможно, проживёте дольше.
Ортан посмотрел на Никона.
Это было несправедливо. Очень. Он искал не у Саверия — у Никона. Потому что Никон сказал «он не сам», потому что Никон смотрел в осколок, потому что Никон видел. Люди склонны думать, что тот, кто увидел правду, обязан знать, как поступить с ней дальше. Но Никон не знал. Он был долговым писарем с клеймом, украденной иглой, одним вычеркнутым медяком, растущим долгом и вероятной смертью на мостовой. Он не мог обещать Ортану справедливость. Не мог отправить его в стражу. Не мог обвинить Германа Лосса. Не мог защитить его, если люди в серых плащах уже следят.
И всё же сказать «ничего» он тоже не мог.
— Не идите в стражу сразу, — сказал Никон медленно. — Не говорите в конторе, что были здесь. Если спросят об осколке — вы выбросили. Если спросят о рукаве — не знаете. Соберите копии того, над чем работал Павел. Не оригиналы. Копии. И не приносите всё сразу. Маленькими частями. Через разные дни.
Саверий посмотрел на него, но не перебил.
Ортан слушал жадно.
— Копии чего?
— Недостачи. Закрытые складские связки. Бумаги с зелёным воском. Имена, которые он мог видеть перед смертью. Особенно если там есть старые долги, переписанные имена или… Райнер Фальк.
Саверий резко повернул голову.
Слишком поздно.
Имя прозвучало.
Осколок зеркала под тканью тихо звякнул.
Пуговица под стеклянным колпаком щёлкнула.
Ортан Вейс побледнел так, будто имя ударило и его.
— Откуда вы знаете это имя? — прошептал он.
Никон почувствовал, как сердце проваливается.
Саверий очень тихо сказал:
— Никон.
Но слово уже было сказано. Цепочка уже натянулась.
— Оно было в бумагах? — спросил Никон, хотя ответ уже видел по лицу Ортана.
— Я… не знаю. Может быть. Павел спрашивал архив старых казней. Но это не наша часть. Он говорил, что некоторые долги не закрыты, потому что должники… потому что должники умерли дважды.
Саверий закрыл глаза.
— Проклятье.
В лавке стало холодно.
Умерли дважды.
Марена Фольц принесла клочок с именем Райнера Фалька и словами Лотара: «Некоторые долги не надо взыскивать». Теперь Ортан Вейс говорил о Павле Ирте, убитом после работы с архивом старых казней и долгами людей, которые умерли дважды. Пуговица Неллы реагировала на чужие имена. Зелёный воск связывал Зелёный фонарь, Южные склады и убийцу в сером плаще. Всё, что казалось отдельными лавочными случаями, начинало складываться не в ряд, а в сеть.
И сеть, похоже, уже заметила, что кто-то трогает её нити.
Саверий быстро закончил дело. Осколок зеркала оставил в лавке. Рукав Павла Ирта тоже. Ортану выдал другую тряпку, пустую, чтобы, если кто-то следил, он вышел не совсем с пустыми руками, но и не с уликой. Деньги принял не все — три серебра из пяти. Два вернул.
Ортан растерянно посмотрел на монеты.
— Почему?
— Потому что если вы завтра умрёте, я не хочу чувствовать, что продешевил с плохим советом. И потому что придёте ещё.
— Я не хочу.
— Никто не хочет. Поэтому приходят ночью.
Перед уходом Ортан трижды оглянулся. Саверий велел ему не идти прямо домой, зайти к аптекарю, потом к хлебнику, потом сделать круг через Рыбный переулок. Не потому что это точно поможет, а потому что человек, если за ним следят, должен хотя бы перестать быть прямой линией.
Дверь закрылась.
Колокольчик звякнул.
Лавка осталась с осколком чужой смерти, рукавом убитого служащего, иглой вдовы, именем Райнера Фалька и звуком щёлкнувшей пуговицы.
Саверий молчал долго.
Потом сказал:
— Ты идиот.
Никон не стал спорить.
— Да.
— Имя Фалька при постороннем.
— Я понял.
— Нет, ты не понял. Если Вейс выйдет отсюда живым и кто-то спросит его, о чём говорили, он вспомнит имя. Если не выйдет живым, кто-то может найти на нём след визита. Если за ним уже шли, то имя теперь прозвучало в лавке вслух. А вещи, как ты любишь замечать, иногда слушают лучше людей.
— Я ошибся.
— Ошибки бывают разные. Одни стоят медяк. Другие горло.
Никон посмотрел на осколок под тканью.
— Он был убит из-за этого дела.
— Возможно.
— Из-за долгов умерших дважды.
— Возможно.
— Лотар Фольц тоже.
— Возможно.
— Неллин брат…
— Хватит.
Саверий ударил ладонью по прилавку, но не сильно. Скорее, чтобы остановить цепочку слов.
— Пока у нас есть куски. Не дело. Не обвинение. Не карта. Куски. Осколок, рукав, медальон, пуговица, имя, зелёный воск. Если начнёшь делать из этого выводы быстрее, чем вещи позволяют, зеркало вероятной смерти получит новый повод обновить картинку.
Никон кивнул.
Но внутри уже знал: выводы начались сами.
Вечером, когда лавка закрылась, Саверий не убрал осколок в обычную коробку. Он положил его рядом с осколком последнего лица торговкиного отца, но отделил свинцовой пластиной. Рукав Павла Ирта завернул в чёрную ткань и положил в сейф рядом с иглой и клочком Фалька. Пуговицу Неллы под стеклянным колпаком накрыл ещё одним слоем ткани, потому что она щёлкала всякий раз, когда Никон думал имя Мартен слишком отчётливо.
— Завтра, — сказал Саверий, запирая сейф, — мы ничего не расследуем.
— Конечно.
— Это не просьба.
— Я понял.
— Нет, но скажем, что понял.
Никон сел за стол и сделал вид, что приводит в порядок записи. На самом деле он ждал, пока Саверий уйдёт. Ему нужно было записать всё, пока детали не распались на страх и догадки.
Только позже, уже после ужина, когда лавка притихла, он достал тайные заметки и написал:
25. Осколок чужой смерти: официальная версия может быть ложной, но вещь хранит фактический след. Протокол говорит “самоубийство”, ткань и стекло говорят “удерживали сзади”.
Ниже:
26. Игла вдовы + ткань + отражающий фрагмент = можно сопоставлять следы. Вещи могут быть уликами надёжнее людей, потому что не боятся потерять место, деньги или жизнь.
Он остановился. Перо дрогнуло.
Потом дописал:
27. Зелёный воск: Нелла / Зелёный фонарь / Павел Ирт / серый плащ. Связь вероятна. Очень осторожно.
И, после долгой паузы:
28. Райнер Фальк. “Должники умерли дважды”.
Эти слова выглядели на бумаге почти безумно.
Но в Вельмарке безумие часто было просто правдой, которую ещё не успели оформить.
Поздно вечером Саверий неожиданно велел Никону выйти.
— Куда? — спросил тот, не скрывая подозрения.
— За водой. Большой кувшин пуст. И заодно проверим, не прилип ли к лавке хвост после нашего архивного гостя.
— Великолепная идея. Если прилип, он увидит меня.
— Если прилип, он и так уже видел. Пойдёшь не далеко. До колонки у угла. Смотреть по сторонам. Не геройствовать. Если увидишь серый плащ — не бежать сразу. Люди, которые бегут, подтверждают, что знают причину.
— А если он пойдёт за мной?
— Тогда урони кувшин и ругайся так, будто боишься только моего штрафа. Это у тебя получится естественно.
Никон взял кувшин.
На улице было темно и сыро. Мёртвая улица после закрытия лавок становилась совсем другой. Днём она торговала страхом. Ночью — хранила его. Вывески качались. Где-то далеко смеялись пьяные. Из канавы тянуло гнилью. В окнах домов горели редкие огни. Никон шёл к колонке, чувствуя на себе не один взгляд, а саму возможность взгляда. После зеркала вероятной смерти каждый тёмный угол напоминал кадр из будущей смерти. Вот здесь он может упасть. Вот там открытая дверь лавки. Вот на этой мостовой его тело лежало в отражении. Вот фонарь, похожий на тот, что дрожал в луже.
Он наполнил кувшин водой.
Вода шла медленно, с хрипом в трубе. Никон стоял, стараясь не оборачиваться слишком резко. Если кто-то следит, он не должен выглядеть как человек, ожидающий слежки. Он должен выглядеть как долговой писарь, которого хозяин послал за водой и который больше всего боится уронить кувшин.
Потом он увидел его.
Не прямо.
В отражении воды, дрожащей в горлышке кувшина.
На противоположной стороне улицы, под навесом закрытой лавки перчаточника, стоял человек в сером плаще. Лицо скрыто капюшоном. Руки в перчатках. Он не двигался. Не прятался особенно. Просто стоял так, как стоят люди, которым не нужно убеждать себя, что они имеют право смотреть.
Никон почувствовал, как весь мир сузился до горлышка кувшина.
Серый плащ.
Перчатки.
Он не знал, тот ли это человек. Не мог знать. В Вельмарке серых плащей много, перчаток ещё больше. Но тело уже вспомнило зеркало: мёртвый Никон на мостовой, рука в перчатке, тонкий нож для бумаги.
Кувшин дёрнулся в его руках.
Вода пролилась на камни.
— Проклятье, — сказал Никон громко, заставляя голос звучать раздражённо, а не испуганно. — Грош меня живьём сдерёт.
Он наклонился, будто поправляя кувшин, и на мгновение потерял отражение. Когда снова посмотрел в воду, под навесом никого не было.
Исчез.
Не убежал. Не ушёл заметно.
Просто перестал быть там, где стоял.
Никон донёс кувшин обратно, расплескав треть воды. Саверий открыл дверь раньше, чем он постучал.
— Был? — спросил он тихо.
Никон вошёл внутрь.
— Серый плащ. У перчаточника. Видел в отражении воды.
Саверий закрыл дверь на три засова.
— Лицо?
— Нет.
— Двигался?
— Нет. Потом исчез.
Грош взял кувшин, поставил на пол и долго смотрел на мокрые следы на досках.
— Значит, цепочка ускорилась, — сказал он.
Никон молчал.
За дверью Мёртвая улица снова шумела обычной ночной сыростью. Но теперь этот шум был уже не просто городом. Он был сетью. Где-то в ней шёл Ортан Вейс, возможно, ещё живой. Где-то лежало тело Павла Ирта, записанное как самоубийство. Где-то управляющий Южных складов ставил печати зелёным воском. Где-то Нелла искала брата, которого называли Мартеном. Где-то имя Райнера Фалька связывало долги с мёртвыми дважды. И где-то человек в сером плаще уже знал, что в «Костяном Закладе» есть тот, кто умеет читать вещи.
Никон сел за стол.
На странице его тайных заметок чернила ещё не высохли.
Он добавил последнюю строку, медленно, потому что рука дрожала:
29. За мной смотрят. Или за лавкой. Разницы пока нет.
Потом спрятал бумагу.
Саверий погасил лишние свечи, оставив только одну у прилавка. В полумраке его лицо стало старше и жестче.
— С этой минуты, — сказал он, — ты не выходишь один.
Никон хотел ответить язвительно. Что, мол, какая забота. Что долговой писарь внезапно стал слишком ценным. Что ещё один запрет отлично сочетается с мечтой о свободе.
Но не сказал.
Потому что за дверью был серый плащ.
А на стекле чужой смерти осталась рука в перчатке.
И впервые с момента попадания в Вельмарк Никон почувствовал не просто опасность лавки, вещей, долга или Саверия. Он почувствовал движение невидимых людей за пределами прилавка. Тех, кто не приносит предметы на оценку, потому что сам привык оценивать людей: этого — запугать, этого — купить, этого — списать в самоубийство, этого — отметить знаком на груди.
Проклятые вещи могли служить уликами надёжнее людей.
Но улики, если их правильно прочитать, начинают указывать не только на прошлое.
Иногда они показывают, кто уже идёт за тобой.



Глава 12. Уровень второй.

Утро после человека в сером плаще началось не с шума улицы, не с кашля Саверия и даже не с привычной боли в теле, которое всё ещё слишком плохо знало отдых.
Оно началось с имени.
Не произнесённого вслух, не записанного на бумаге, не щёлкнувшего в пуговице Неллы, а возникшего где-то внутри, на самой границе сна и яви, словно кто-то провёл ногтем по внутренней стороне черепа и оставил короткую, холодную царапину.
Никон.
Он открыл глаза сразу.
Лавка была темна. Не полностью — за мутными стёклами уже серело утро, а в печи под слоем золы тлел слабый красный огонёк, но углы ещё держали ночную густоту. Полки стояли неподвижно. Связки трав под потолком не шевелились. Железный ящик с сапогами висельника молчал. Глиняный горшочек с кольцом мясника был на своём месте, перевязанный нитью. Стеклянный колпак с пуговицей из странной кости накрыт серой тканью. Сейф, где лежали игла вдовы, рукав Павла Ирта и клочок с именем Райнера Фалька, казался глухим, плотным, почти безжизненным. Шкаф с зеркалом вероятной смерти был закрыт на два замка и свинцовую пломбу. Саверий спал за стеной или, по крайней мере, не подавал признаков бодрствования.
Никон медленно сел на лавке у печи.
Сердце билось быстро, но не так, как от внезапного страха. Скорее как после прикосновения, которое нельзя было доказать. Он прислушался. Лавка ответила обычным утренним молчанием: дерево чуть потрескивало, где-то в стене скреблась мелочь, за дверью Мёртвая улица собирала первые звуки — далёкий кашель, шаги, стук ведра, недовольное бормотание торговца. Никакого голоса. Никакого второго зова.
Но имя осталось.
Не в воздухе. В нём.
Никон провёл ладонью по лицу и почувствовал, как под кожей отзываются старые следы. За последние дни его правая рука стала похожа на плохую карту: серый круг от кольца мясника почти исчез, но иногда проявлялся при холоде; точка иглы вдовьего подола жила у основания пальца; едва заметная дуга зеркальца с отражением пустоты проступала, если он слишком долго смотрел на стекло; множество мелких отметин хламового дня лежали почти невидимо, но вместе давали ощущение, будто кожа помнит больше, чем он сам. После работы с осколком чужой смерти и рукавом Павла Ирта добавилась новая полоса — тонкая, бледная, вдоль ладони, как след от нитки. Она не болела. Она знала.
Вот это было худшее: не боль, а знание.
В прежнем мире Егор Воронцов привык думать о знании как о том, что находится в голове. Прочитал, понял, запомнил, сделал вывод. В Вельмарке знание входило через кожу, горло, язык, кровь, усталость, чужую тоску, привкус отравленной ложки, давление невидимой руки на плече. Здесь понять вещь означало позволить ей на мгновение стать частью собственного тела. И чем больше Никон видел, тем труднее становилось провести границу между «я узнал» и «оно коснулось меня».
Он встал, стараясь не шуметь, подошёл к писарскому столу и сел на табурет. Табурет уже был пуст внутри; иглу Саверий перенёс в сейф, и всё же Никон по привычке ощутил под собой не мебель, а место первого нарушения. С тех пор как Грош поймал его на краже, между ними не произошло большого разговора. Не было покаяния, прощения, наказания в привычном смысле. Саверий записал штраф за разбитое глухое зеркало, но за иглу не стал — не из милости, а из соображений безопасности. Воровство, не записанное в книге, существовало между ними как незакрытая скобка. И Никон понимал: однажды Саверий её закроет. Вопрос только в том, каким числом.
На столе лежали его тайные заметки, спрятанные под подкладкой рукава. Он достал бумагу, развернул и перечитал последние строки. За мной смотрят. Или за лавкой. Разницы пока нет. Чернила высохли неровно. Рука дрожала, когда он писал. Сейчас, глядя на эти слова при утреннем свете, Никон почувствовал, что они одновременно точны и неполны. За ним действительно смотрели. Серый плащ у перчаточника не мог быть случайностью — или, по крайней мере, после осколка чужой смерти и зеркала вероятной смерти он больше не имел права считать это случайностью. Но вчера, когда он использовал иглу и осколок, когда связал Павла Ирта, зелёный воск, Южные склады, Райнера Фалька и возможную охоту, изменилось что-то ещё. Не только люди заметили его.
Вещи тоже.
Он записал новую строку:
30. Сегодня услышал имя во сне или на границе сна. Не знаю, кто позвал. Возможно, не человек.
Он хотел поставить точку, но перо остановилось.
Не человек.
После всех этих дней такая формулировка была слишком широкой. В лавке слишком много «не людей». Проклятые вещи, остатки, сосуды памяти, дорожные привязки, зеркала, которые не предсказывают, а считают, иглы, способные вытягивать ложь из ткани. Любая из них могла позвать. Или не любая. Возможно, звать по имени могли только вещи с определённой глубиной. Реликвии. Запертые предметы. Те, что не просто хранят след, а имеют собственный внутренний голод, память, волю или что-то похожее на волю.
Он дописал:
Проверить нельзя без риска. Значит, не проверять одному.
Сказанное на бумаге выглядело разумно.
И именно поэтому он почти сразу нарушил бы это правило, если бы за стеной не кашлянул Саверий.
Старьёвщик вышел из задней комнаты раньше обычного. Он был одет, причёсан и выглядел так, словно не спал вовсе. Лицо серое, глаза сухие, на шее — кожаный шнурок с маленьким костяным ключом. Тот самый, которым он запирал дальнюю полку с реликвиями, куда Никон до сих пор почти не смотрел. Это сразу насторожило.
— Встал, — сказал Саверий.
— Как видите, хозяин.
— Не язви до завтрака. У голодного язвительность хуже, чем почерк после вина.
Он подошёл к прилавку, поставил маленькую лампу и внимательно посмотрел на Никона. Не на лицо даже — на глаза, руки, плечи, посадку головы. Оценивал состояние, как оценивают предмет после ночного хранения: не треснул ли, не потемнел ли, не начал ли протекать.
— Снилось? — спросил он.
Никон замер.
— Что?
— Не делай вид, что вопрос слишком сложный. После зеркал, осколков, смертных следов и зелёного воска людям часто снится дрянь. Или дрянь начинает сниться людьми.
— Имя, — сказал Никон после короткой паузы.
Саверий не удивился.
Это было плохо.
— Твоё?
— Да.
— Голос?
— Не знаю. Скорее… царапина. Не звук.
Грош медленно положил ладонь на прилавок.
— Откуда?
— Не знаю.
— Из сейфа? Из нижнего шкафа? Из полки реликвий? С улицы?
— Если бы я знал, начал бы с этого.
— Не умничай. После ночного зова умничают обычно те, кто уже наполовину ответил.
Никон почувствовал холод в животе.
— Это возможно?
— Всё возможно, если человек достаточно неопытен и слишком горд, чтобы держать внутреннюю дверь закрытой.
— Я ничего не открывал.
Саверий посмотрел на него так, что он сам услышал слабость этой фразы.
— Зеркало вероятной смерти ты тоже открыл не потому, что хотел, а потому что «должен был знать». Иглу украл, потому что «должен был сохранить». Имя Фалька произнёс при Вейсе, потому что «должен был проверить». Никон, ты опасен не тем, что упрям. Упрямые предсказуемы. Ты опасен тем, что каждый раз строишь себе правильную причину сделать неправильное.
Сказать было нечего.
Саверий достал из ящика кружку с горьким настоем и поставил перед ним.
— Пей. Сегодня будем смотреть не вещи. Сегодня будем смотреть тебя.
— Обнадёживает.
— Тебя никто не просил надеяться.
Никон выпил. Настой был крепче обычного, почти обжигающий. В нём чувствовались полынь, сухая мята, что-то смолистое и металлическая горечь, будто в кружке побывала монета. Через несколько минут в голове стало чуть яснее, но кожа на ладони начала холодеть сильнее. Старые следы проступили более отчётливо.
Саверий взял его руку и развернул к свету.
— Много.
— После хламового дня было хуже.
— Не в количестве дело. Смотри.
Он нажал ногтем рядом со следом от иглы. Раньше в этом месте проступала только точка. Теперь вокруг неё появилась тонкая сетка, почти невидимая, как рисунок волокон ткани.
— Это новое, — сказал Саверий.
Никон посмотрел внимательнее и вдруг увидел не кожу, а смысл.
На мгновение перед глазами вспыхнула строка, но не над внешней вещью, а будто над собственной ладонью.
[След контакта: Игла вдовы]

[Остаточное влияние: распознавание скрытого шва усилено]

[Риск: ответная заметность для тканевых свидетелей]
Он выдернул руку.
Саверий прищурился.
— Что?
Никон смотрел на ладонь с ужасом и восхищением одновременно.
— Я прочитал след.
— Какой след?
— На себе.
Грош застыл.
— Повтори.
— Я увидел… не предмет. След от контакта. Строку. Игла вдовы. Остаточное влияние. Распознавание скрытого шва усилено. Риск — ответная заметность для тканевых свидетелей.
Саверий медленно сел на табурет по другую сторону стола. Это уже второй раз за последние сутки он садился слишком резко для человека, который обычно предпочитал стоять над ситуацией.
— Значит, меняется, — сказал он.
— Что именно?
— Твоё Чтение. Или то, что ты называешь в своей голове системой, хотя каждый раз делаешь вид, что слово случайное.
Никон промолчал.
— Раньше ты видел вещи, — продолжил Саверий. — Название, след, порчу, условие. Иногда функцию. Теперь видишь остаточное влияние на себе. Это плохо.
— Почему сразу плохо?
— Потому что всё, что делает тебя полезнее, делает тебя дороже. А всё, что делает тебя дороже, привлекает тех, кто любит дорогие вещи без хозяина.
— У меня есть хозяин, — сказал Никон сухо.
— Не успокаивайся. Вельмарк полон людей, которые считают, что чужой хозяин — это просто посредник с завышенной ценой.
Он отпустил руку Никона и задумался.
— Ещё раз. Только медленно. Ты видел «остаточное влияние»?
— Да.
— Значит, контакты не просто оставляют следы, они складываются.
— Похоже.
— Усиливают определённые виды восприятия.
— Похоже.
— И повышают заметность для подобных предметов.
Никон вспомнил утреннее имя.
Никон.
— Да, — сказал он. — Возможно, поэтому меня позвали.
Саверий тихо выругался.
— Вещи начали видеть тебя как пригодного собеседника.
— Звучит почти лестно.
— Это потому что ты идиот. Для проклятой вещи «собеседник» часто значит «дверь, носитель, корм, ключ, свидетель или ближайшее мясо с ушами». Выбирай, что приятнее.
Никон хотел ответить привычной язвительностью, но не смог. Потому что Саверий был прав. Если раньше он прикасался к вещам взглядом, то теперь некоторые из них могли тянуться в ответ. Не обязательно сознательно. Не так, как человек. Но достаточно, чтобы позвать. Достаточно, чтобы отметить. Достаточно, чтобы однажды не ждать его взгляда, а самим войти в него через имя.
— Нужно понять, что изменилось, — сказал он.
— Нужно запереть тебя в подвале и кормить через щель, пока не поймём, кто в сером плаще стоял у перчаточника.
— Это рабочий план?
— Один из лучших, если не учитывать твою склонность портить замки вопросами.
— Саверий.
Грош посмотрел на него.
— Я должен понять, что умею. Иначе умру от того, чего не понимаю.
— Люди часто умирают именно в процессе понимания.
— Но некоторые выживают потому, что поняли вовремя.
Саверий молчал. Потом встал и подошёл к сейфу.
— Одну вещь, — сказал он. — Одну. Под моим контролем. И не реликвию.
— Какую?
Он открыл сейф, достал футляр с иглой вдовы и положил на прилавок. Потом рядом — глиняный горшочек с кольцом мясника. Потом свёрток с меткой медальона Фольц, не сам медальон, а следовая лента, оставшаяся после временной печати. Три предмета. Три разных типа. Инструмент. Сосуд вины. Хранилище памяти.
— Будем смотреть по очереди? — спросил Никон.
— Нет. Будем смотреть, как ты смотришь. Разница важна.
Саверий расставил предметы на чёрной ткани, отделяя их тонкими полосками соли. На этот раз он не велел Никону брать их в руки. Даже не разрешил смотреть прямо. Лишь сесть напротив, положить ладони на стол и сосредоточиться на ощущении границы. Это слово — граница — с каждым днём становилось важнее. Не открыть. Не сорвать. Не влезть. Увидеть край.
Первой была игла.
Никон посмотрел на футляр, не раскрывая его.
Раньше закрытый футляр дал бы только слабое ощущение. Теперь строки проступили почти сразу, но иначе. Не только описание. Словно поверх знакомых свойств открылась новая вкладка, если бы он позволил себе мыслить языком прежнего мира.
[Игла вдовы из дома Вергастов]

[Текущая функция: вытягивание скрытых следов из ткани]

[Открытый потенциал: 1/3]

[Путь развития: Игла ложного шва]

[Условие: три подтверждённых сопоставления “ткань — ложь — факт”]

[Возможный эффект развития: обнаружение намеренно скрытой подмены без крови]

[Побочная цена: усиление ответной заметности для вещей-свидетелей ткани]
Никон медленно выдохнул.
— Появились пути развития.
Саверий не двигался.
— Говори.
— Игла. Текущая функция та же: следы ткани, кровь, ложь, подмена. Открытый потенциал — один из трёх. Путь развития… Игла ложного шва. Нужно три подтверждённых сопоставления: ткань, ложь, факт. После этого сможет находить подмену даже без крови. Но цена — она будет сильнее… замечать меня. Или тканевые свидетели будут сильнее замечать меня.
Саверий смотрел на футляр с выражением человека, перед которым дешёвая лавочная вещь внезапно выросла в цене в десять раз и одновременно стала причиной будущего пожара.
— Три сопоставления, — повторил он. — У нас уже есть?
— Манжета приказчика — ложь про деньги. Рукав Павла Ирта — ложь про самоубийство. Игла Вергастов сама из дома, где зашивали саваны, но это ещё не подтверждённое сопоставление, скорее происхождение. Нужен третий случай. Возможно, подкладка Лотара Фольца, если Марена принесёт.
— Значит, медальон Фольц и игла тянутся друг к другу.
— Не только они. Всё, где ткань скрывала ложь.
— Прекрасно. Теперь у нас есть инструмент, который хочет стать лучше на чужих преступлениях. Как необычно для Вельмарка.
Никон посмотрел на иглу и почувствовал не страх, а странное уважение. Она не была доброй. Не была справедливой. Она просто имела функцию и путь. Если дать ей работу, она станет точнее. Если использовать её слишком часто, вещи начнут видеть его лучше. Ремесло снова предлагало выгоду и цену в одном стежке.
Вторым было кольцо мясника.
Саверий приподнял крышку горшочка ровно настолько, чтобы металл внутри увидел воздух. Никон сразу почувствовал сжатие в горле, но теперь оно было слабее. Или он лучше держал границу. Строки возникли резче, чем раньше, и в них тоже появились новые слои.
[Проклятое кольцо мясника]

[Текущая функция: сосуд вины / ночное удушение владельца]

[Открытый потенциал: 1/2]

[Путь развития: Кольцо признанной вины]

[Условие: очищение через истинное признание владельца или наследника вины]

[Возможный эффект развития: ловушка для убийцы, совершившего сходное удушение или скрывшего смерть ребёнка]

[Предупреждение: развитие через ложное признание создаст нового носителя вины]
Никон сглотнул. Горло болело, но не от кольца уже — от смысла.
— Его можно не просто очистить, — сказал он. — Можно развить.
Саверий медленно повернул к нему голову.
— Кольцо, которое душит владельца во сне, ты хочешь развить.
— Не хочу. Вижу путь. Кольцо признанной вины. Если добиться истинного признания владельца или наследника вины, оно может стать ловушкой для убийцы, совершившего сходное удушение или скрывшего смерть ребёнка. Но если признание ложное, создаст нового носителя вины.
— Весело.
— Это может быть полезно.
— Ты слишком часто говоришь «полезно» о вещах, которые нормальные люди кинули бы в плавильню.
— Плавильня не отменит вину.
— Иногда отменяет форму, а людям этого достаточно.
Никон смотрел на горшочек. Хендрик Ремм, резник. Дочь, которая не захлебнулась кашей. Жена, возможно, знавшая больше, чем сказала. Борх Тримм, который три ночи хранил кольцо и пытался открыть сейф зубами. Тогда кольцо казалось просто опасным. Теперь оно становилось возможным инструментом воздаяния. Но слово «воздаяние» было слишком красивым. Реальнее: ловушка. Правильно настроенная вина могла поймать того, кто скрывает похожую смерть. Неправильно настроенная — убить невиновного, если тот примет чужой грех на себя.
— Не трогаем, — сказал Саверий.
— Пока?
— Нет. Именно не трогаем. Мне не нужны в лавке ловушки для убийц, которые требуют настоящих признаний. Настоящие признания приходят с криками, родственниками, стражей, храмом и пятнами на полу.
— Но если понадобится…
— Всё когда-нибудь понадобится. Поэтому люди и умирают в кладовках, окружённые полезным хламом. Закрывай.
Никон кивнул. Саверий опустил крышку, и горло отпустило.
Третьей была следовая лента медальона Фольц.
Она не была самой вещью, но сохранила часть привязки после временной печати. Серая нить, которой Саверий ограничивал голос медальона, теперь лежала в маленькой стеклянной трубке. Никон не ожидал многого. Ошибся.
Едва он посмотрел на трубку, внутри неё словно шевельнулась тень голоса. Не Лотар. Не полностью. Скорее память о том, как голос называл Марену по имени.
Строки раскрылись:
[След медальона вдовы Фольц]

[Текущая функция исходного предмета: сосуд памяти / удержание остатка убитого]

[Открытый потенциал исходного предмета: 1/3]

[Путь развития: Хранилище последнего свидетельства]

[Условие: установить причину привязки и отделить память от требования мести]

[Возможный эффект развития: безопасное сохранение фрагмента памяти без ночного зова]

[Альтернативный путь: Одержимый якорь]

[Условие альтернативы: грубое очищение / питание горем / призыв имени после полуночи]

[Опасность альтернативы: частичное вселение остатка в ближайшего носителя памяти]
Никон долго молчал.
— Что? — спросил Саверий.
— У медальона есть два пути. Один — правильный. Хранилище последнего свидетельства. Если установить причину привязки и отделить память от требования мести, он сможет хранить фрагмент памяти безопасно. Без ночного зова. Другой путь — одержимый якорь. Если чистить грубо, кормить горем или звать имя после полуночи, остаток может частично вселиться в носителя памяти.
Саверий закрыл глаза.
— Марена.
— Да.
— Если она не выдержит и начнёт говорить с ним ночью…
— Медальон пойдёт по плохому пути.
— Проклятье.
Саверий редко ругался так тихо. Обычно его ругань была инструментом давления или торговой игры. Сейчас это был расчёт, в котором цифры не нравились даже ему.
— Она должна прийти сегодня или завтра, — сказал Никон.
— Если не испугается.
— Если испугается, будет хуже.
— Ты удивительно быстро начал принимать чужие беды в своё расписание.
— Они уже в нашем расписании. Через Фольца, Павла Ирта, зелёный воск, Фалька.
Саверий не поправил «нашем».
Это было заметно.
Никон посмотрел на три предмета — иглу, горшочек с кольцом, трубку с лентой медальона. Перед ним лежали не просто вещи, а развилки. Каждая могла остаться опасным хламом. Каждая могла стать инструментом. Каждая могла стать хуже, если тронуть неправильно. Чтение второго уровня — если это действительно был уровень — не давало силы ломать проклятия. Оно давало ещё более неприятную способность: видеть возможные будущие формы вещей. Не будущее людей, как зеркало вероятной смерти. Будущее предметов. Их развитие. Их деградацию. Пути, условия, цены.
Он почти услышал в голове системное слово.
Уровень.
Вспыхнула строка.
Не над предметом.
Перед глазами.
Прямо в пустоте.
[Чтение: уровень второй]

[Новые доступные параметры: открытый потенциал, пути развития, альтернативные исходы, остаточные влияния на носителе]

[Предупреждение: повышение глубины Чтения увеличивает ответную заметность]

[Некоторые предметы могут инициировать контакт]
Никон перестал дышать.
Строки держались несколько секунд, потом исчезли.
Саверий, видимо, увидел его лицо.
— Что ещё?
— Уровень второй, — сказал Никон.
Грош нахмурился.
— Опять твоё странное слово.
— Не моё. Оно появилось. Чтение: уровень второй. Новые параметры: потенциал, пути развития, альтернативные исходы, остаточные влияния. И предупреждение: повышение глубины увеличивает ответную заметность. Некоторые предметы могут инициировать контакт.
В лавке стало тихо.
Слишком тихо.
Даже улица за дверью будто отодвинулась.
Саверий медленно убрал ленту в трубку, закрыл футляр с иглой, проверил крышку горшочка. Потом сел и долго смотрел на свои руки.
— Сколько было успешных чтений? — спросил он.
— Много.
— Сколько глубоких?
— Кольцо. Сапоги. Медальон. Игла. Зеркало. Осколок Павла. Рукав. Наверное, хватило.
— И очищение.
— Застёжка.
— Первый завершённый цикл. Увидел, понял, сделал, получил результат, получил запись в долг. Возможно, это и стало переходом.
Никон впервые услышал в голосе Саверия не только опыт, но и осторожный интерес исследователя. Не жадность. Не прибыль. Именно интерес. Грош мог ненавидеть Гильдию, презирать храмовых чистильщиков и торговаться с вдовами, но в глубине он оставался человеком ремесла. А ремесленник, увидев новый инструмент в работе, не может не смотреть.
— Вы слышали о таком? — спросил Никон.
— О уровнях? Нет. О людях, у которых дар углублялся после работы с вещами, — да. Слухи. Плохие. Чем глубже человек видел, тем труднее было не смотреть. Чем чаще смотрел, тем больше вещей начинали отвечать. Потом человек либо становился гильдейским секретом, либо храмовым пеплом, либо находкой в канаве.
— Утешительно.
— Я не нанимался тебя утешать.
— Вы меня купили.
— Не для утешения.
Никон поднялся и прошёлся по лавке. Не потому, что хотел, а потому что сидеть стало невозможно. Полки смотрели на него иначе. Или он смотрел на них иначе. Разница уже не была очевидной. Каждая вещь теперь имела не только прошлое и текущую функцию, но и возможность. Медная чашка могла остаться чашкой с пятном или стать сосудом для вытягивания яда. Разбитые часы обещания могли просто тикать на ложь о возвращении, а могли, если правильно восстановить механизм, стать предупреждением о нарушенных клятвах. Осколок последнего лица мог показывать одно предсмертное выражение, а мог, возможно, при соединении с другим зеркальным фрагментом, вытягивать не лицо, а последний выбор. Сапоги висельника могли вести к петле, а могли стать ловушкой для того, кто уже обрёк другого на казнь. В каждой мерзости пряталась не только опасность, но и ремесленная развилка.
Это было опьяняюще.
И страшно.
Потому что теперь хлам действительно перестал быть хламом окончательно. Он стал сырьём. Архивом. Оружием. Картой. И каждый предмет, который раньше просто лежал на полке, теперь словно спрашивал: хочешь узнать, чем я могу стать?
— Не смотри так, — сказал Саверий.
Никон остановился.
— Как?
— Как голодный на рынок. Ты сейчас видишь не вещи, а возможности. Это хуже, чем видеть угрозы. От угроз отступают. К возможностям тянутся.
— Вы же сами всю жизнь этим занимаетесь.
— Именно поэтому я и говорю: не смотри так.
Саверий встал и начал убирать предметы обратно. Иглу — в сейф. Ленту — туда же. Кольцо — на отдельную полку под солью. Он делал это быстрее обычного.
— Сегодня лавку не открываем до полудня.
— Почему?
— Потому что ты только что стал заметнее, услышал своё имя от неизвестной вещи, а я ещё не решил, где тебя спрятать так, чтобы ты не начал изучать стену изнутри.
— Я не собираюсь изучать стены.
— Пока не увидишь у них путь развития.
Никон почти улыбнулся, но улыбка вышла кривой.
— Что с долгом?
Саверий обернулся.
— В смысле?
— Если я стал полезнее…
— Ты хочешь повышения?
— Я хочу больший процент от очищений.
Грош смотрел на него несколько секунд. Потом рассмеялся — тихо, сухо, но почти искренне.
— Ты стоишь на пороге охоты неизвестных людей, слышишь зов запертых вещей, видишь собственную вероятную смерть с вырезанным знаком, а теперь торгуешься о проценте?
— Если умру, долг не уменьшится. Если выживу, хочу знать, зачем.
— Свобода, значит.
— Да.
— Уровень второй, а наивность прежняя.
— Не наивность. Расчёт. Если моя работа становится дороже, часть должна идти в счёт долга. Иначе я просто становлюсь более дорогим инструментом, который вы никогда не отпустите.
Саверий перестал смеяться.
— Ты думаешь, если договоришься о процентах, это защитит тебя от того, что я не захочу отпускать?
— Нет. Но запись в книге защитит лучше, чем ваше устное настроение.
Грош некоторое время молчал. Потом сказал:
— После первого случая, где твой второй уровень принесёт деньги, обсудим.
— Запишите.
— Что?
— Обещание обсудить.
— Ты стал невыносим.
— Это остаточное влияние долговой книги.
Саверий посмотрел на него с таким выражением, будто выбирал между ударом и смехом. Выбрал третье: достал маленькую карточку, написал коротко: После прибыльного применения расширенного Чтения — пересмотреть долю списания. Не в долговой книге, конечно. В рабочей карточке. Но поставил свою метку.
— Это не договор, — сказал он.
— Это след.
— Ты начинаешь понимать слишком много неприятных вещей.
— У меня хороший хозяин.
— Опять плохая лесть.
— Опять не лесть.
К полудню лавку всё же открыли.
Но день уже не был обычным. Никон старался не смотреть глубоко. Теперь это стало ещё труднее, потому что поверх старых ощущений появлялся новый соблазн: увидеть путь развития. Дешёвый амулет от боли в зубах мог оказаться пустым, но в нём проступал слабый потенциал стать накопителем боли, если кормить его страданиями владельцев. Сломанная детская лошадка показывала путь к игрушке-проводнику, способной возвращать потерявшихся детей домой, но альтернативный путь вёл к приманке для тех же детей, если привязать её к неправильному имени. Медный подсвечник, который клиент хотел продать как «семейную мерзость», мог развиться в светильник, показывающий ложь на лице, но для этого требовалось сжечь в нём три письма, написанные без принуждения. Каждая новая строка требовала внимания, а внимание стоило сил.
Саверий быстро заметил, что Никон бледнеет.
— Хватит, — сказал он после четвёртого клиента.
— Я не специально.
— А пьяницы не специально падают в канавы. Результату всё равно.
Он перевёл Никона на простую запись, сам стал принимать вещи, а к концу дня и вовсе закрыл лавку раньше. Клиенты ругались за дверью, но Грош не обращал внимания. Он был слишком занят тем, что теперь в его лавке сидел долговой писарь, который видел не только свойства вещей, но и их возможные будущие формы. Для старьёвщика это было сродни тому, как если бы мусорная куча вдруг заговорила языком будущих аукционов. Никон видел, как в голове Саверия сталкиваются жадность и страх. Жадность говорила: богатство. Страх отвечал: охота. Опыт добавлял: сначала выживи, потом торгуйся.
После закрытия лавки Марена Фольц не пришла.
Нелла тоже.
Ортан Вейс не появился.
Это было плохо. Но никто из них не обязан был приходить именно сегодня. Вельмарк жил по своим задержкам, страхам и ночным решениям. Саверий сказал, что отсутствие новостей иногда лучше новостей, потому что новости почти всегда просят денег или крови. Никон не спорил. Он был слишком устал.
Вечером он снова достал заметки и начал писать, стараясь удержать мысли в порядке:
31. Чтение: уровень второй. Новое: открытый потенциал, пути развития, альтернативные исходы, следы на носителе.
32. Усиление не бесплатно. Вещи начинают видеть в ответ. Не только при контакте. Некоторые могут инициировать зов.
33. Игла вдовы: путь “Игла ложного шва”. Нужны три подтверждённых сопоставления. Уже есть манжета приказчика и рукав Павла Ирта. Вероятный третий — Лотар Фольц.
34. Кольцо мясника может стать ловушкой признанной вины. Очень опасно. Не трогать без причины.
35. Медальон Фольц может стать хранилищем памяти или одержимым якорем. Срочно проверить Марену.
Он остановился.
Перо дрожало.
Потом дописал:
36. Возможности опаснее угроз.
Эта строка показалась ему самой важной.
Он высушил чернила, сложил бумагу и спрятал её. Потом остался сидеть за столом, глядя на тёмные полки. Лавка после закрытия всегда менялась, но сегодня особенно. В темноте вещи казались не спящими, а ожидающими. Не все. Большинство по-прежнему было пустым, дешёвым, уставшим хламом. Но среди них были другие. Те, что имели пути. Те, что могли стать больше самих себя. Те, что чувствовали, что в лавке появился взгляд, способный увидеть их не только прошлое, но и будущее.
Саверий долго возился в задней комнате, потом вышел с лампой и проверил замки. Нижний шкаф. Сейф. Полка реликвий. Ящик с сапогами. Горшочек с кольцом. Колпак с пуговицей. Зеркало вероятной смерти. Всё по кругу.
— Паранойя? — спросил Никон устало.
— Опыт. Паранойя — это когда боятся того, чего нет. Опыт — когда уже видели, как оно входит через окно.
— И что входит сегодня?
— Пока не знаю. Поэтому проверяю всё.
Он подошёл к дальней полке, той самой, куда Никону раньше почти не разрешали смотреть. Полка была закрыта не железом, а деревом, но дерево покрывали мелкие резные знаки. Там хранились вещи, которые Саверий называл не товаром, а «старым неудобством». Не реликвии в храмовом смысле, не сокровища, а предметы, пережившие слишком много владельцев и слишком плохо поддающиеся обычной оценке. Никон чувствовал оттуда странный фон ещё с первого дня, но после всех предупреждений старался не смотреть. Сегодня фон стал сильнее.
Саверий проверил костяной ключ на шее, убедился, что замок цел, и вдруг замер.
— Ты слышал? — спросил он.
Никон не хотел отвечать.
Потому что слышал.
Сначала это было не имя. Просто шорох. Очень тихий. Как если бы кто-то провёл пальцем по сухой странице внутри закрытого ящика. Потом щелчок. Не пуговица. Глубже. Тяжелее. Потом короткий вдох — хотя у вещей не бывает лёгких.
Лампа в руке Саверия дрогнула.
Из закрытой полки реликвий донёсся шёпот.
Не громкий. Не человеческий полностью. В нём было дерево, металл, пыль, соль, старые голоса, наложенные друг на друга, и всё же слово было различимо.
— Ни-кон…
Саверий побледнел.
Настояще побледнел.
Никон встал так резко, что табурет скрипнул.
— Что там?
— Молчи.
— Что там, Саверий?
Шёпот повторился.
— Ни-кон Гра-вер…
На этот раз имя прозвучало целиком.
И вместе с ним перед глазами Никона вспыхнула строка, хотя он не смотрел на предмет, не касался полки, не открывал дверь, даже не знал, что внутри.
[Контакт инициирован извне]

[Источник: запертая реликвия / дальняя полка]

[Причина: Чтение уровня второго распознано]

[Предложение: неизвестно]

[Опасность: высокая]
Саверий поставил лампу на прилавок так аккуратно, будто любое резкое движение могло стать ответом.
— Не отвечай, — сказал он тихо.
Никон сглотнул.
— Она знает моё имя.
— Поэтому и не отвечай.
Из полки снова донёсся шорох. Как страницы. Как перья. Как когти по крышке гроба. Потом ещё один голос — или тот же, но ниже:
— Чи-та-ю-щий…
Следы на ладони вспыхнули холодом все разом.
Кольцо. Игла. Зеркало. Пряжка. Осколок. Ткань. Хламовый день. Всё отозвалось, будто реликвия дёрнула за каждую метку сразу, проверяя, сколько дверей уже открыто в Никоне.
Он сжал руку в кулак.
— Что это? — спросил он почти беззвучно.
Саверий смотрел на закрытую полку с лицом человека, который надеялся никогда больше не слышать именно этот голос.
— Старый товар, — сказал он.
— Не лгите.
— Старый долг.
Это было хуже.
Шёпот за полкой стал мягче. Почти ласковым.
— Ни-кон… я знаю… где режут знаки…
Никон почувствовал, как сердце ударило в грудь.
Знак на его вероятном трупе.
Круг, глаз, вертикальная линия, три надреза.
Саверий резко повернулся к нему.
— Нет.
— Оно знает.
— Оно говорит то, что заставит тебя ответить.
— Но если знает…
— Никон!
Впервые за всё время Саверий произнёс его имя не как приказ и не как обозначение собственности. Как предупреждение. Почти как человек, который видит, что другой шагнул к краю.
Шёпот продолжал:
— Один глаз… три счёта… серый нож… зелёный воск…
Лавка стала ледяной.
Пуговица под стеклянным колпаком щёлкнула.
В нижнем ящике тихо скрипнули сапоги висельника, хотя не должны были двигаться.
В сейфе, где лежала игла вдовы, что-то тонко звякнуло, будто металл коснулся стекла.
Зеркало вероятной смерти в нижнем шкафу глухо стукнуло изнутри.
Не громко.
Но достаточно, чтобы понять: реликвия не просто звала. Она будила связи.
Саверий схватил с прилавка мешочек чёрной соли и швырнул горсть к полке, не открывая её. Соль ударилась о дерево и рассыпалась по полу. Часть крупинок почернела сразу. Он быстро провёл пальцами знак отсечения, потом второй, потом третий — уже не торговый, не обычный, а старый, резкий, почти болезненный. Воздух над полкой дрогнул.
Шёпот оборвался.
Тишина после него оказалась такой плотной, что Никон услышал собственное дыхание.
Саверий стоял, опираясь рукой о прилавок. Он выглядел старым. Очень старым.
— Завтра, — сказал он хрипло, — лавка закрыта.
Никон не отрывал взгляда от полки.
— Что там?
— То, что не должно было узнать твоё имя.
— Но узнало.
— Да.
— И знает про знак.
— Или знает, как заставить тебя думать, что знает.
— Серый нож. Зелёный воск.
— Достаточно.
— Это связано.
— Я сказал — достаточно.
Никон медленно повернулся к нему.
— Вы знали, что такая вещь у вас в лавке. Знали, что она может говорить. Знали, что она связана со знаками?
— Я знал, что она много лет молчит.
— Пока у меня не появился второй уровень.
Саверий посмотрел на него тяжело.
— Да.
Это «да» изменило всё.
Не окончательно. Не так, чтобы Никон вдруг понял картину целиком. Наоборот — картина стала шире и страшнее. В лавке была запертая реликвия, которую Саверий называл старым долгом. Она молчала годами. А теперь узнала Никона по имени, назвала Читающим, упомянула знак, серый нож и зелёный воск. Значит, его способность не просто усилилась. Она стала ключом, который отпер нечто, до чего он ещё не дорос.
Уровень второй оказался не наградой.
Он оказался колоколом.
И кто-то — или что-то — услышал его звон.
Саверий подошёл к двери, опустил ещё один внутренний засов, потом второй, потом маленький костяной крючок, который Никон раньше видел только утром. Затем взял лампу.
— Спать будешь за прилавком, — сказал он.
— Я после этого, по-вашему, усну?
— Не важно. Главное — не подходить к полке.
— А если снова позовёт?
— Не отвечать.
— А если скажет, как избежать знака?
Саверий посмотрел на него без тени насмешки.
— Тогда особенно не отвечать.
Никон молчал.
За дальней полкой было тихо.
Но теперь эта тишина отличалась от прежней. Раньше он просто не знал, что там. Теперь знал, что там есть нечто, способное произнести его имя. И, как всякое названное зло, оно стало ближе.
Он сел за прилавком. Не лёг. Лечь было невозможно. Достал тайные заметки, хотя рука дрожала, и добавил внизу страницы:
37. Уровень второй делает меня заметным не только людям. Запертая реликвия на дальней полке инициировала контакт. Знает имя. Сказала: “Читающий”. Упомянула знак, серый нож, зелёный воск. Саверий боится.
Он остановился.
Потом дописал:
38. Не отвечать — тоже действие. Но как долго можно выжить, не отвечая тому, что знает твою смерть?
Чернила расплылись немного, потому что пальцы были холодными.
Никон спрятал бумагу и поднял глаза.
Саверий сидел напротив, с другой стороны прилавка, держа на коленях старый короткий нож не для бумаги, а настоящий, широкий, потемневший от времени. Лампа горела между ними. Вещи на полках молчали. Дальняя реликвия не звала.
Но оба знали: это молчание временное.
Где-то за стенами лавки Мёртвая улица темнела под ночным дождём. Где-то по городу двигались люди в серых плащах. Где-то Нелла искала брата, которого пуговица называла не тем именем. Где-то Марена Фольц, возможно, слышала мужа после полуночи. Где-то Ортан Вейс думал, как украсть копии бумаг Павла Ирта. Где-то Райнер Фальк продолжал быть именем, от которого щёлкали вещи.
А в «Костяном Закладе» долговой писарь впервые понял, что его дар не просто растёт.
Он подаёт знак.
И те, кто умеет слушать такие знаки, уже начинают отвечать.

Глава 13. Девочка с костяной пуговицей.

Утро после шёпота с дальней полки не наступило.
Оно просто сменило цвет темноты.
За мутными стёклами «Костяного Заклада» посветлело, Мёртвая улица начала шуметь телегами, мокрыми подошвами, руганью торговцев и далёким звоном храмового колокола, но внутри лавки ночь не ушла до конца. Она осталась в углах, под полками, в щелях между досками, в закрытом сейфе, в нижнем шкафу с зеркалом вероятной смерти и особенно — за дальней полкой, где запертая реликвия ночью впервые произнесла имя Никона Гравера.
Не просто имя. Полное.
И ещё одно слово.
Читающий.
Это слово с утра сидело в Никоне тяжелее, чем собственное клеймо. «Долговой писарь» было унизительным, но понятным. «Никон Гравер» было чужим, но человеческим. «Читающий» звучало как обозначение не человека, а функции. Как название редкой вещи. Как строка в чьём-то чужом журнале: найден носитель Чтения, уровень второй, пригоден к изъятию, опасен при самостоятельном развитии. И самое страшное заключалось в том, что запертая реликвия сказала это не с удивлением. С узнаванием.
Саверий не открыл лавку в обычный час.
Он сидел за прилавком, мрачный, серый, с ножом рядом с локтем и маленькой чашей чёрной соли под рукой. Дальняя полка была обведена мелом, солью и ещё каким-то порошком, от которого воздух возле неё казался сухим, как в старом склепе. На дверцу полки Грош наклеил три восковые печати, поверх прежнего замка накинул тонкую железную цепочку и дважды проверил костяной ключ у себя на шее. Никон наблюдал молча. Спрашивать бесполезно. Ночью он уже спросил слишком много и получил ровно столько ответов, сколько Саверий счёл безопасным: старый долг. Не товар. Не реликвия. Не проклятие. Долг.
В Вельмарке это слово значило больше, чем «проклятие».
Проклятие можно было снять, запереть, продать, обойти, изучить, испортить, иногда даже использовать. Долг же был формой судьбы, которую люди сами придумывали, а потом называли законом. Никон знал это по своей коже. Если Саверий называл вещь на дальней полке старым долгом, значит, она была связана не только с магией, но и с чьей-то записью, обязательством, невыполненной расплатой. А такие вещи не умирали легко.
— Сегодня никого не принимаем, — сказал Саверий, не глядя на него.
— Полностью?
— Ты услышал слово «никого» и решил, что в нём есть лазейка?
— В лавочной речи всегда есть лазейка.
Грош поднял глаза.
— Плохо на тебя влияет образование. Сядь. Будешь переписывать мусорную книгу. Строки хламового дня слишком подробные. После Верра мне не нужны записи, где долговой писарь звучит как гильдейский эксперт с больной совестью.
Никон сел.
Он не спорил. После ночи спорить было трудно. Да и в чём-то Саверий был прав: записи действительно стали опасно точными. Осколок чужой смерти. Фактический след: внешнее принуждение. Зелёный воск. Павел Ирт. Райнер Фальк. Слишком много слов, которые, если попадут не в те руки, сложатся в обвинение быстрее, чем Никон успеет сказать, что он всего лишь писарь.
Он открыл мусорную книгу и начал переписывать.
Перо шло тяжело. Буквы казались слишком маленькими, чтобы удержать то, что происходило. Как можно было вписать в узкую графу «предмет» то, что за последние дни стало целой сетью? Пуговица из странной кости — не просто пуговица. Игла вдовы — не просто игла. Осколок зеркала — не просто стекло. Медальон Фольц — не просто память. Зелёный воск — не просто печать Южных складов. Каждая вещь была звеном, и Никон всё яснее ощущал, что звенья уже не лежат разрозненно на прилавке, а тянутся к центру, который он пока не видит.
Иногда ему казалось, что этот центр — имя Райнер Фальк.
Иногда — Зелёный фонарь.
Иногда — серый плащ.
А после ночного шёпота с дальней полки ему стало страшно думать, что центр может находиться прямо в лавке Саверия Гроша, запертый за дверцей, которую лучше не открывать.
Около полудня в дверь постучали.
Не по-обычному.
Клиенты «Костяного Заклада» стучали либо нагло, если считали себя достаточно важными, либо робко, если принесли слишком личную беду, либо торопливо, если боялись, что вещь в свёртке передумает ждать. Этот стук был коротким, осторожным и упрямым. Три удара. Пауза. Один удар. Пауза. Ещё два.
Саверий поднял голову.
Никон тоже.
— Закрыто, — громко сказал Грош.
Снаружи помолчали.
Потом стук повторился. Тот же самый: три, один, два.
Саверий тихо выругался.
— Уличные метки, — сказал он. — Эта девчонка либо умнее, чем выглядит, либо уже успела найти того, кто её учит плохим вещам.
Никон встал быстрее, чем следовало.
— Нелла.
— Сядь.
— Она вернулась.
— Я не глухой. Поэтому и говорю: сядь. Ты после ночного зова должен меньше радоваться дверям.
Но сам Саверий поднялся, взял щипцы, будто за дверью могла стоять не девочка, а ловушка в человеческой форме, и подошёл к входу. Не открыл сразу. Сначала посмотрел в узкую боковую щель, потом спросил:
— Одна?
Снаружи ответили тихо:
— Одна.
— Руки покажи.
— Обе заняты.
— Чем?
— Жизнью.
Саверий фыркнул.
— Наглая. Значит, точно живая.
Он открыл дверь ровно настолько, чтобы впустить человека, но не распахнуть лавку для улицы. Нелла проскользнула внутрь, как мокрая кошка, и сразу отступила от порога, чтобы Саверий мог закрыть засов. Она выглядела хуже, чем в прошлый раз. Пальто на ней стало ещё грязнее, волосы сбились в жёсткие пряди, под глазом темнел свежий синяк, на губе засохла трещина. В руках она держала маленький свёрток из грязной ткани. Тот самый, которого у неё, казалось, уже не было: вчера пуговица осталась под стеклянным колпаком у Саверия. Но сейчас Никон сразу понял: в свёртке не сама пуговица. Что-то другое. Возможно, кусок одежды. Возможно, нить.
Она посмотрела сначала на Саверия, потом на Никона.
И Никону стало неприятно от того, сколько надежды было в её взгляде.
Надежда ребёнка, который уже понял, что взрослые врут, продают, боятся, торгуются, но всё равно вынужден принести им последнюю вещь, потому что больше некуда.
— Я хочу заложить пуговицу, — сказала Нелла.
Саверий медленно обернулся к стеклянному колпаку, где под серой тканью лежала та самая костяная пуговица.
— Интересно. А я, старый дурак, думал, что она уже у меня.
— Не заложить тогда. Продать за ответ.
— Ответы у нас с утра подорожали. Ночь была дурная.
Нелла сжала свёрток.
— Я нашла, где он был.
Никон шагнул к ней.
— Кто? Брат?
Пуговица под тканью тихо щёлкнула.
Все трое услышали.
Саверий застыл.
Нелла побледнела, но не заплакала. Она вообще, кажется, давно запретила себе плакать там, где слёзы можно принять за слабость и выставить счёт.
— Видите? — сказала она. — Она опять.
Саверий подошёл к стеклянному колпаку, снял серую ткань. Пуговица лежала внутри, маленькая, тёмно-молочная, гладкая, с четырьмя дырками. На вид — простая. В сущности — всё менее простая с каждой минутой. Грош не открыл колпак. Только посмотрел на предмет, потом на девочку.
— Говори осторожно. Имена — отдельно. Места — отдельно. Не валяй всё в одну кучу.
— Я спрашивала на рынке про Зелёный фонарь, — сказала Нелла.
Пуговица молчала.
— Дура, — тихо сказал Саверий.
— Я знаю.
— Если знаешь, зачем делала?
— Потому что это мой брат.
Пуговица щёлкнула.
Не на слове «брат». На том, как Нелла произнесла его: с уверенностью, которую вещь, кажется, не принимала полностью и не отвергала до конца.
Никон почувствовал, как внутри сжимается уже знакомое ощущение: сейчас они снова войдут в область, где человеческие слова слишком просты для правды. Брат. Имя. Пропал. Убежал. Жив. Мёртв. Подменён. Каждое слово просит ясности, а вещи отвечают щелчками, следами, частичными совпадениями и скрытыми связями.
— Кто тебе ответил? — спросил Саверий.
— Женщина с зелёными бусами. Торгует свечными огарками у нижнего моста. Сначала сказала, что не знает. Потом я показала ей это.
Нелла развернула свёрток.
Внутри лежал кусок ткани.
Небольшой, с ладонь. Тёмно-серый, грубый, с неровным краем, будто его не отрезали, а оторвали. На ткани была пришита нитка — обрывок шва, где раньше, вероятно, держалась пуговица. Не та, что лежала под колпаком, а соседняя. Или след от неё. Никон увидел вокруг дырок слабую потемневшую окружность. Кость пуговицы долго касалась этой ткани. Значит, связь может быть сильнее.
— Откуда? — спросил он.
Нелла посмотрела на него.
— Из его куртки. Я тогда не принесла. Боялась, что вы заберёте всё.
Саверий хмыкнул.
— Уличная мудрость иногда спасает лучше храмовой.
— Женщина увидела ткань и сказала, что такие куртки выдавали мальчишкам у Зелёного фонаря. Не всем. Тем, кого переписывали.
— Переписывали? — спросил Никон.
Пуговица под стеклом щёлкнула.
Нелла вздрогнула, но продолжила:
— Так она сказала. «Если его переписали, старым именем не ищи». Я спросила, как искать. Она сказала: «По кости. Если кость ещё стучит, значит, запись не до конца легла». Потом испугалась и выгнала меня.
Саверий резко подошёл к двери, проверил засов, потом маленькую боковую щель.
— За тобой кто-нибудь шёл?
— Нет.
— Откуда знаешь?
— Я три раза меняла улицу, два раза проходила через рыбный двор, один раз через прачечную. Если бы шли, я бы увидела.
— Самоуверенность — хороший способ умереть молодой.
— Лучше, чем ничего.
Никон неожиданно подумал: она действительно уличная. Не просто бедная девочка. Не просто потерявшая брата. У неё была своя техника выживания, свои маршруты, свои знаки, свои способы проверять хвост. И именно поэтому она ещё жива. Вельмарк забирал детство быстро, но взамен иногда давал навык прятаться от взрослых чудовищ.
— Имя брата, — сказал Саверий.
Нелла молчала.
— Мы уже слышали Тев, — напомнил Никон мягче.
Пуговица молчала.
Нелла посмотрела на неё.
— Я называла его Тевом. С самого маленького. Мать называла Тевер. Когда злилась — Теверик. Он ненавидел полное.
Пуговица под стеклом щёлкнула на слове «Теверик».
Тихо, но отчётливо.
Нелла побледнела.
— Видите?
— Вижу, — сказал Никон.
— Почему она стучит? Это же его имя.
— Возможно, часть имени. Возможно, имя, которое не совпадает с тем, что записано сейчас. Или… — он замолчал.
— Или?
Саверий бросил на него предупреждающий взгляд.
Но Нелла уже смотрела так, что не ответить было жестокостью.
— Или он был не тем, кем вы думали, ещё до исчезновения.
Девочка долго молчала. Потом сжала губы.
— Он был моим братом.
Пуговица снова щёлкнула.
Теперь сильнее.
Саверий тихо сказал:
— Интересно.
— Не говорите так, — резко сказала Нелла. — Он не товар.
— В моей лавке всё становится товаром, если лежит на прилавке. Даже боль. Особенно боль.
Никон увидел, как девочка сжала кулаки, и неожиданно испытал злость на Саверия. Не за фразу — тот говорил такие вещи постоянно. А за то, что в ней опять была правда, сказанная с такой жестокостью, будто жестокость делает правду точнее. Нелла принесла пуговицу не как товар. Но без цены Саверий не станет работать. Значит, боль действительно должна была пройти через прилавок, получить запись, стоимость, условие, иначе лавка её не признает.
— Я куплю, — сказал Никон.
Саверий медленно повернулся к нему.
— Что?
— Пуговицу. Или залог. Как правильно по форме.
Нелла тоже посмотрела на него. В её глазах вспыхнуло что-то опасное — не благодарность, а недоверие к благодарности. Уличные дети не любят, когда им предлагают помощь слишком прямо. Помощь часто оказывается поводком.
— У тебя нет денег, — сказал Саверий.
— Есть списание.
— Один медяк, который ты вчера выцарапал из долга, уже почти съеден стоимостью разбитого глухого зеркала.
— Тогда запишите как расход на меня.
Саверий рассмеялся очень тихо.
— Ты предлагаешь увеличить свой долг, чтобы купить пуговицу у девочки, которая принесла нам нитку к делу о подменённых именах?
— Да.
— Наконец-то честная глупость. Я почти соскучился.
— Это не глупость.
— Конечно. Это благородство, оформленное как финансовое самоубийство.
— Если она уйдёт с пуговицей, её отнимут. Если пуговица останется у вас просто как товар, вы будете решать, когда и как её использовать. Если я покупаю залогом, у Неллы появляется цена, запись и причина вернуться не как просительнице, а как стороне сделки.
Саверий перестал улыбаться.
Вот оно. Правильный язык. Цена. Запись. Сторона сделки. Не «поможем ребёнку», не «нельзя оставить её одну», не «это несправедливо». Всё это для Саверия было бы либо слабостью, либо шумом. А вот сделка — другое дело. Сделка в Вельмарке давала человеку форму. Пусть грязную, пусть опасную, но форму, которую можно записать и предъявить.
— Сторона сделки, — повторил Грош. — Девочка без дома, без опекуна, с чужой пуговицей и, возможно, хвостом от Зелёного фонаря.
— Именно поэтому ей нужна запись.
— Запись может привести к ней тех, кто читает книги лучше тебя.
— Тогда запишите неполно. Вы умеете.
Саверий посмотрел на него с раздражённым одобрением.
— Начинаю жалеть, что научил тебя пользоваться мерзостью как инструментом.
— Вы ещё не учили. Я наблюдал.
— Это хуже.
Нелла переводила взгляд с одного на другого.
— Я не хочу, чтобы он покупал. Я не прошу милостыню.
— Это не милостыня, — сказал Никон.
— Тогда что?
Он подумал.
— Плата за право искать ответ вместе с тобой.
Пуговица щёлкнула.
Не резко. Почти мягко.
Саверий, Никон и Нелла одновременно посмотрели на неё.
— Она стучит, когда ложь, — прошептала девочка. — Сейчас тоже?
Никон медленно покачал головой.
— Не похоже. Скорее… отклик.
— Она согласна?
— Не знаю.
И это было честно.
Он сел напротив пуговицы и посмотрел через край стеклянного колпака, не открывая его. После уровня второго чтение пришло глубже, но не больнее. Или он уже привык к боли настолько, что перестал считать её отдельным событием.
[Пуговица из странной кости]

[Тип: личная метка / имя-отклик]

[Связь с прежним владельцем: жива, повреждена]

[Реакция на ложное имя: стук]

[Реакция на неполное имя: щелчок]

[Реакция на истинную связь: мягкий отклик]

[Текущий узел связи: имя “Райнер Фальк”]

[Внешняя запись владельца: изменена / не завершена]

[Путь развития: Костяная пуговица подлинного имени]

[Условие: найти три имени одного человека — данное, записанное, украденное]

[Опасность: высокая при произнесении украденного имени в месте переписи]
Никон замер.
Райнер Фальк.
Не просто рядом. Не просто косвенно. Текущий узел связи. Пуговица связана с именем Райнера Фалька. Но Нелла ищет брата, которого называла Тевом или Тевером. Значит, здесь действительно дело не только в пропавшем ребёнке. Имена переписаны. Запись владельца изменена. Не завершена. Чтобы восстановить подлинное имя, нужно найти три имени одного человека: данное, записанное, украденное.
Данное. Записанное. Украденное.
Никон почувствовал, как в голове открывается новая полка понимания. В Вельмарке имя могло быть не просто словом. Оно могло быть юридическим якорем, магической привязкой, долговой строкой, ключом к личности. Если человека переписать, ему можно дать другое место в книге мира. Долг, прошлое, родство, вина — всё может сместиться. Брат Неллы мог быть жив и одновременно не находиться по своему старому имени. Мог быть «переписан» как Мартен. Или как кто-то ещё. А имя Райнер Фальк, возможно, было не человеком в обычном смысле, а узлом, под который записывали чужие судьбы.
— Что? — спросила Нелла.
Саверий тоже смотрел на него. Очень внимательно.
— Пуговица связана с Райнером Фальком, — сказал Никон осторожно.
Пуговица стукнула.
Нелла вздрогнула.
— Кто это?
— Имя, которое уже появлялось в других делах, — сказал он.
— Он украл моего брата?
— Не знаю.
Стук.
Пуговица стукнула на его «не знаю».
Никон нахмурился.
— Не как на ложь, — сказал Саверий.
— Да. Она не спорит. Она… требует продолжения.
Никон глубже вдохнул.
— Есть три имени. Данное. Записанное. Украденное. Тев или Тевер — возможно, данное. Мартен — может быть записанное или новое. Райнер Фальк — узел связи. Не обязательно человек, который украл. Может быть имя, через которое переписывают.
Нелла медленно села на пол, будто ноги перестали держать.
— Переписывают кого?
— Людей, — тихо сказал Никон. — Возможно, детей. Возможно, должников. Возможно, тех, кого нужно сделать другими в книгах.
Саверий резко сказал:
— Хватит.
— Нет, — сказала Нелла.
Её голос стал тонким, но твёрдым.
— Нет, пусть говорит. Все всегда говорят «хватит», когда начинается правда.
Саверий посмотрел на неё долгим, холодным взглядом.
— Правда убивает быстрее лжи, если её вытащить без кожи.
— А ложь уже украла моего брата.
Пуговица мягко щёлкнула.
Никон закрыл глаза на секунду. Эта девочка была опасна. Не для них — для себя. Но именно такие люди иногда и протаскивают правду туда, куда взрослые слишком умны, чтобы лезть. Нелла не могла позволить себе осторожность Саверия. У неё был не архив, не лавка, не товар, не долг в книге. У неё был брат, который перестал совпадать со своим именем.
— Я куплю пуговицу, — повторил Никон.
— Зачем? — спросила она.
— Чтобы она осталась здесь под защитой. Чтобы тебя не заставили отдать её на улице. Чтобы у нас было основание работать с ней. И чтобы ты получила деньги не как милостыню, а как цену залога.
— А если вы меня обманете?
— Могу.
Пуговица молчала.
Нелла посмотрела на неё, потом на Никона.
— Почему она молчит?
— Потому что я сказал правду. Я могу тебя обмануть. Саверий тоже может. Любой взрослый может. Разница только в том, что здесь вещь стучит, если имя не сходится.
Саверий хмыкнул.
— Прекрасная реклама моей лавки. «Приходите в Костяной Заклад: мы можем вас обмануть, но не всегда молча».
Никон не отвёл взгляда от Неллы.
— Поэтому сделаем запись. Ты оставляешь пуговицу. Не продаёшь окончательно. Закладываешь. За право выкупа и право вернуться за ответом. Я беру долг за залог на себя.
— Сколько? — спросила она.
Вот это было важным. Не «спасибо», не «вы правда поможете», не «я верю». Сколько? Она приняла правила Вельмарка. Значит, у неё есть шанс выжить.
Саверий ответил раньше Никона:
— Один медяк.
— Нет, — сказал Никон.
Грош повернулся к нему.
— Началось.
— Пять.
— Пять медяков за пуговицу, которая может привести к людям, переписывающим имена? Ты сам только что объяснил, почему её нельзя оценивать как кость.
— Именно.
— И хочешь, чтобы эта сумма легла на твой долг?
— Да.
— Ты вчера радовался минус одному медяку.
— Сегодня будет плюс пять.
— Плюс пять к долгу за чужую пуговицу.
— За инструмент.
Саверий сузил глаза.
— Ты начинаешь слишком быстро учиться у меня плохому.
— Я учусь формулировать так, чтобы запись работала.
Нелла тихо сказала:
— Мне не нужно пять.
— Нужно, — ответил Никон. — Деньги тебе понадобятся. Если пойдёшь к Зелёному фонарю снова, понадобится еда, место, возможно, проводник. И если кто-то спросит, откуда деньги, ты скажешь: заложила вещь. Не украла. Не получила за молчание. Заложила.
Пуговица молчала.
Саверий некоторое время смотрел на них обоих. Потом вздохнул с таким видом, будто весь город опять решил стать убыточным именно на его прилавке.
— Три медяка, — сказал он. — И один сухарь. Пять — глупость, три — всё ещё глупость, но менее оскорбительная для арифметики. Запись на долг Никона. Предмет остаётся в лавке под особым хранением. Право выкупа за Неллой Ри в течение тридцати дней. После тридцати дней, если она не вернулась и не умерла у меня на пороге, предмет переходит в рабочий фонд лавки.
— Нет, — сказала Нелла.
Саверий медленно поднял бровь.
— Что «нет»?
— Если я не вернулась, значит, меня могли поймать. Тогда пуговица не должна стать вашей.
— Умная, — сказал Грош неприятно ласково.
— Она должна остаться у него, — Нелла указала на Никона. — Пока он ищет.
Никон не успел ответить.
Саверий рассмеялся.
— У него? У должника? Девочка, у него нет права владеть собственной ложкой.
— Тогда запишите, что он отвечает.
В лавке стало тихо.
Пуговица мягко щёлкнула.
Саверий перестал смеяться.
Никон посмотрел на Неллу по-новому. Не как на ребёнка, которого нужно пожалеть. Не как на уличную девочку с пропавшим братом. А как на человека, который очень быстро понял главное: собственность в Вельмарке может быть недоступна слабому, но ответственность иногда удаётся навязать даже тому, у кого нет прав. Если Никон не может владеть пуговицей, он может быть записан ответственным за работу с ней. Это хуже и лучше одновременно. Хуже — потому что любой провал станет его строкой. Лучше — потому что строка создаёт связь, которую сложнее просто продать.
Саверий прищурился.
— Кто тебя учил таким словам?
— Улица.
— Улица обычно учит воровать хлеб и не спать у открытой стены.
— Ещё она учит, что если взрослый не хочет дать вещь, надо попросить у него не вещь, а обязанность.
Пуговица снова мягко щёлкнула.
Никон почти улыбнулся.
Саверий — нет.
— Проклятая мелочь, — сказал он. — Ладно. Запишем. Но я добавлю, что ответственность должника не создаёт права собственности и не уменьшает основной долг.
— Конечно, — сказал Никон.
— Не радуйся. Тебе сейчас официально прибавят долг и ответственность за предмет, который связан с делом о подменённых именах, зелёным воском и, возможно, людьми, режущими знаки на груди.
— Я не радуюсь.
— Врёшь плохо. Ты радуешься, потому что тебе дали кусок цепи, который выглядит как ключ.
Никон не ответил.
Потому что Саверий снова был прав.
Запись сделали в отдельной карточке и в мусорной книге, но не в основной лавочной. Саверий формулировал долго, выбирая слова, чтобы запись могла защитить вещь и не выдать лишнего. В итоге вышло:
Нелла Ри передала под залог личную костяную пуговицу, связанную с исчезнувшим родственником. Сумма залога: три медяка и хлеб. Сумма отнесена на расход должника Никона Гравера по его ходатайству. Предмет не подлежит продаже до выяснения имени владельца. Ответственный за наблюдение: Никон Гравер. Прав собственности не получает.
Последняя строка была подчеркнута.
Никон посмотрел на неё и почувствовал странное удовлетворение. Прав собственности нет. Зато есть ответственность. Есть запрет продажи до выяснения имени. Есть Нелла как сторона. Есть сумма, пусть маленькая. Есть пуговица, которая теперь официально не просто хлам.
Саверий отсчитал три медяка, добавил сухарь, потом, поморщившись, положил ещё кусок сыра, такой тонкий, что его можно было принять за стружку.
— Это не доброта, — сказал он, не глядя на Никона. — Это чтобы она не упала в обморок на ближайшем углу с нашей записью в кармане.
— Конечно, хозяин.
— Ещё одно слово — и запишу сыр на тебя по цене мяса.
Нелла взяла деньги и еду. Спрятала так быстро, что Никон не успел понять куда. Уличная магия, не требующая системы.
— Что мне делать? — спросила она.
Саверий ответил сразу:
— Не ходить к Зелёному фонарю.
— Я всё равно пойду.
— Тогда зачем спрашиваешь?
— Чтобы узнать, что нельзя.
Пуговица стукнула. Не мягко. Предупреждающе.
Саверий посмотрел на неё, потом на девочку.
— Не произноси имя Райнера Фалька вслух. Нигде. Особенно рядом с людьми в серых плащах, зелёным воском, складскими печатями и теми, кто предлагает еду бесплатно. Если кто-то спросит про пуговицу — ты её продала. Не заложила. Продала. Покажешь медяки, если надо. Если тебя спросят, кому, скажешь: старому скупщику у канавы, имени не знаешь. Не называй мою лавку.
— А если спросят про него? — она кивнула на Никона.
— Не знаешь.
Пуговица молчала.
Нелла посмотрела на Никона.
— А если найду Мартена?
Пуговица щёлкнула.
— Не подходи сразу, — сказал Никон. — Посмотри, как его зовут другие. Кто рядом. Есть ли зелёный воск, серые плащи, одинаковые куртки. Если сможешь — узнай, кто записывает имена. Не спорь. Не доказывай, что он Тев. И не говори, что пуговица стучит.
— Если он меня не узнает?
Слова были тихими.
Впервые за весь разговор Нелла прозвучала не как уличная выживающая, а как девочка.
Никон не сразу нашёл ответ.
Потому что возможная правда была слишком жестокой. Если имена действительно переписывают, если связь повреждена, если брат Неллы стал Мартеном не только в бумаге, но и в памяти, он может не узнать её. Или узнать и испугаться. Или сделать вид, что не знает, чтобы выжить. Или оказаться не братом, а частью той же подмены. Вещи давали строки, но не смягчали их для детей.
— Тогда не заставляй его узнавать сразу, — сказал Никон. — Иногда человеку нужно время, чтобы услышать старое имя.
Пуговица мягко щёлкнула.
Нелла кивнула. Быстро, почти зло, чтобы не расплакаться.
— Я вернусь.
— Сегодня сюда не ходи больше, — сказал Саверий. — Завтра тоже, если за тобой будут смотреть. Через три дня. Тем же стуком. Если срочно — два, один, два. Если опасность — не стучи вообще. Брось в щель у двери кусок зелёной нити, если найдёшь. Или любой зелёный воск. Мы поймём.
— А если я не вернусь?
Никон хотел сказать что-то утешительное.
Саверий сказал раньше:
— Тогда будем считать, что ты умерла, пока не докажешь обратное.
Нелла посмотрела на него с неожиданным спокойствием.
— Правильно.
Она повернулась к двери.
Никон почти сказал: «Осторожно». Но вовремя понял, насколько это бесполезное слово для человека, который и так живёт осторожнее, чем дышит.
— Нелла, — сказал он вместо этого.
Она обернулась.
— Если услышишь, что кто-то зовёт тебя именем, которого ты никому не говорила, не отвечай.
После ночи с реликвией это было не просто правило. Это было почти суеверие, рождённое из опыта.
Девочка кивнула.
— А если зовёт брат?
Пуговица под колпаком молчала.
Никон ответил честно:
— Особенно тогда.
Нелла ушла.
Саверий закрыл за ней дверь и долго стоял у засовов, прислушиваясь к улице. Потом вернулся к прилавку и накрыл пуговицу серой тканью.
— Поздравляю, — сказал он.
— С чем?
— Ты купил себе ещё одну причину умереть, увеличил долг, стал ответственным за чужую костяную дрянь и дал уличной девчонке надежду, что хуже любой расписки.
— Вы сами согласились.
— Я согласился, потому что пуговица связана с Фальком, а Фальк связан с чем-то, что уже убило как минимум двух служащих и разбудило мою дальнюю полку. Не путай мою осторожность с поддержкой твоей доброты.
— Я не путаю.
— Путаешь. Но уже чуть грамотнее.
Никон смотрел на накрытый колпак.
— Данное, записанное, украденное, — сказал он тихо.
Саверий повернулся.
— Что?
— Чтобы развить пуговицу до подлинного имени, нужно найти три имени одного человека. Данное, записанное, украденное.
Грош помолчал.
— Ты видел путь развития?
— Да. Костяная пуговица подлинного имени.
— Опасность?
— Высокая при произнесении украденного имени в месте переписи.
Саверий закрыл глаза.
— Разумеется. Потому что нам как раз не хватало места переписи, где нельзя произносить нужное имя.
— Зелёный фонарь?
— Возможно.
— Или Южные склады.
— Возможно.
— Или дальняя полка.
Саверий открыл глаза.
— Не начинай.
Но Никон уже начал. Не вслух — внутри. Пуговица, Нелла, Тев, Теверик, Мартен, Райнер Фальк. Павел Ирт и архив старых казней. Лотар Фольц и долг, который не надо взыскивать. Умершие дважды. Серый плащ. Зелёный воск. Реликвия, знающая знаки. Чтение второго уровня. Всё становилось слишком связанным, чтобы оставаться случайным.
Вечером он открыл тайные заметки и записал:
39. Нелла вернулась. Пуговица связана с Райнером Фальком. Не как простое имя, а как узел.
40. Для пуговицы нужны три имени одного человека: данное, записанное, украденное. Тев/Тевер — данное? Мартен — записанное? Райнер Фальк — украденное или узловое? Проверить нельзя вслух в месте переписи.
41. Купил залог за три медяка и хлеб. Записано на мой долг. Предмет не продаётся до выяснения имени владельца. Это важно. Даже если Саверий считает меня идиотом.
Он остановился, подумал и дописал:
42. Помощь ребёнку в Вельмарке должна выглядеть как сделка, иначе её не признают.
Эта строка была самой горькой.
Никон спрятал бумагу, погасил свечу и долго смотрел на серую ткань поверх стеклянного колпака. Под ней лежала маленькая костяная пуговица — семейная мелочь, уличный залог, предмет Чтения, имя-отклик, ниточка к переписанным людям и, возможно, к самому Райнеру Фальку. Ради неё он прибавил себе долг. Ради неё Нелла ушла обратно на улицы. Ради неё Саверий снова сделал вид, что действует только из расчёта, хотя оставил девочке сыр.
Пуговица не стучала.
Но Никон уже понимал: молчание не значит, что связи нет.
Иногда вещь молчит не потому, что ей нечего сказать.
А потому что ждёт правильного имени.

Глава 14. Зелёный фонарь

На Мёртвой улице существовало два вида проводников.
Первые водили чужаков за деньги. Эти стояли у перекрёстков, грелись возле жаровен, кричали прохожим, что знают короткий путь к рынку, к каналу, к дешёвому лекарю, к ночлежке без клопов, к трактиру, где не подливают воду в пиво, и к гадалке, которая хотя бы не ворует кошель, пока предсказывает смерть. Они улыбались слишком широко, брали половину платы вперёд, вторую половину пытались взять ещё раз на середине пути и почти всегда заводили туда, где у них были родственники, долги или сообщники. Их называли проводниками потому, что «мелкий разбойник с чувством направления» звучало слишком длинно для уличной речи.
Вторые не предлагали услуги первыми.
Их находили по рекомендации, по знаку, по чужому шёпоту, по тому, как человек стоит у стены и смотрит не на тебя, а на улицу вокруг тебя. Такие проводники не водили к трактиру и не показывали короткую дорогу на рынок. Они знали, где в Вельмарке кончаются официальные улицы и начинаются места, не нанесённые на карты: проходы между складами, сухие канавы под мостами, прачечные дворы, чердачные мостки, старые известковые ямы, забытые ходы под разрушенными мастерскими, подвалы, где дверь открывается только изнутри, и переулки, в которых имя лучше оставить у входа, если хочешь выйти тем же человеком.
Мирану Саверий нашёл ещё до полудня.
Или, точнее, она сама появилась у двери «Костяного Заклада» так, будто была здесь всегда, просто до нужного момента лавка не умела её видеть.
Никон заметил её не сразу. Он сидел за столом, переписывая очередную опасно подробную запись в более тупую форму, как велел Саверий. Костяная пуговица подлинного имени превратилась в личная метка, реагирует на имена. Райнер Фальк — текущий узел связи стал связь с посторонним именем, уточнить. Зелёный воск на перчатке убийцы Павла Ирта был спрятан в безликое след цветной печати, вероятно складской. Каждая такая правка раздражала Никона почти физически. Ему казалось, что он не защищает правду, а сам начинает делать то, против чего возмущался: замазывать следы, округлять острые края, заменять живые связи безопасными словами. Но после Луциана Верра, после осколка чужой смерти, после серого плаща у перчаточника и ночного шёпота с дальней полки он уже понимал: точность, оставленная на виду, иногда помогает не правде, а тем, кто приходит за ней с ножом для бумаги.
Саверий стоял у двери, разговаривая с кем-то вполголоса. Разговор был короткий, почти без слов. Потом он отступил, и внутрь вошла девушка.
С первого взгляда в ней не было ничего героического.
Ни таинственной красоты верхних кварталов, ни нарочитой дикости уличных девок из кабацких историй, ни романтической оборванности тех, кого любят рисовать на дешёвых листках у рынка. Мирана была тонкая, подвижная, с тёмными волосами, коротко обрезанными на уровне подбородка так неровно, будто ножницы держал либо враг, либо она сама в спешке. Ей могло быть восемнадцать, двадцать, двадцать два — Мёртвая улица плохо сохраняла возраст. На лице — острый нос, внимательные серые глаза, маленький шрам у края губы. Одежда — мужская куртка с чужого плеча, узкие штаны, мягкие сапоги без каблука, перевязанные у щиколоток, чтобы не стучали по камню. На шее висела тонкая верёвка с двумя медными колечками и костяной пластинкой, на которой не было знака, только три царапины.
Она вошла, огляделась один раз — и Никон понял, что это не обычный взгляд.
Мирана не смотрела на вещи как покупатель. Не боялась полок, не пыталась угадать цену, не отворачивалась от горшочка с кольцом мясника и не задерживалась на стеклянном колпаке с пуговицей. Она смотрела на выходы. На щели. На расстояние от прилавка до двери. На то, какая доска скрипнет, если наступить. На то, где Саверий держит нож. На Никона она взглянула тоже как на часть помещения: рост, слабость, клеймо под рукавом, усталые глаза, руки писаря, плохо подходящие для драки. И только потом в её взгляде мелькнуло что-то похожее на человеческий интерес.
— Это он? — спросила она.
— Нет, это моя новая вешалка для долговой книги, — сказал Саверий. — Конечно он.
— Выглядит плохо.
— Он много смотрит на вещи, которые умные люди обходят стороной.
— И всё равно жив?
— Пока это главный аргумент в его пользу.
Никон положил перо.
— Я могу присутствовать при обсуждении собственной полезности?
Мирана чуть улыбнулась. Не мягко. Скорее как человек, который отметил, что мебель умеет говорить.
— Может.
— Не обольщайся, — сказал Саверий. — Она улыбается так людям перед тем, как увести их в яму и сказать, что предупреждала.
— Я предупреждаю один раз, — сказала Мирана. — Потом человек сам виноват, что не слушал.
— И поэтому я тебя позвал.
Никон посмотрел на Саверия.
— Вы позвали проводника.
— Нет, я позвал девушку, которая знает, как дойти до известковых ям и вернуться не в мешке.
Мирана посмотрела на него уже внимательнее.
— Не обещала вернуться.
— Я плачу за попытку.
— Платишь мало.
— Потому что верю в твоё благородство.
— У меня его нет.
— Значит, в жадность. Она надёжнее.
Никон медленно встал.
— Известковые ямы?
Саверий повернулся к нему.
— Ты хотел идти по следу пуговицы. Вот след. Нелла вчера упомянула Зелёный фонарь и людей, которых переписывают. Мирана слышала, где в последнее время видели мальчишек в серых куртках с костяными пуговицами. Район старых известковых ям. Там раньше гасили дешёвые тела, запрещённые вещи и чужие ошибки.
— Гасили?
— Известь хорошо ест многое. Не всё. Но достаточно, чтобы город любил её за молчание.
Никон почувствовал неприятный холод.
Известковые ямы. Дешёвые тела. Запрещённые вещи. Место, куда несут то, что не должно попасть ни в храм, ни в Гильдию, ни в стражу, ни даже в лавку Саверия Гроша. Если Зелёный фонарь связан с таким районом, то это уже не просто ночной рынок и не убежище для уличных детей. Это место, где можно принимать людей без имён и вещи без вопросов, потому что вокруг сама земля приучена растворять следы.
— Почему я должен идти? — спросил Никон.
Саверий посмотрел на него с таким видом, будто вопрос был одновременно правильным и поздним.
— Потому что пуговица реагирует на имена, но не умеет ходить. Потому что Мирана не умеет читать вещи. Потому что я туда не пойду, иначе половина старых долгов решит, что я пришёл их оплачивать. И потому что если пойдёт Нелла одна, она не вернётся.
— Нелла там?
— Не знаю.
Пуговица под стеклянным колпаком тихо стукнула.
Все трое обернулись.
Саверий снял серую ткань с колпака. Пуговица лежала спокойно, но стук повторился — не щелчок ложного имени, не мягкий отклик истинной связи, а глухой короткий удар, похожий на маленькое сердце в кости.
Никон приблизился.
Строки пришли быстрее, чем он успел приготовиться.
[Пуговица из странной кости]

[Связь с прежним владельцем: жива, повреждена]

[Реакция на место ошибочного имени: усиление]

[Направление отклика: юго-восток / старые известковые ямы]

[Предупреждение: связь проходит через чужую запись]
— Юго-восток, — сказал он. — Старые известковые ямы. Место ошибочного имени усиливает связь. И ещё… связь проходит через чужую запись.
Мирана медленно перевела взгляд на Саверия.
— Записи там есть?
— Там есть всё, чего не должно быть, — сказал Грош. — Вопрос только, кто этим сейчас владеет.
— Серые?
— Возможно.
Никон поднял глаза.
— Серые сборщики?
Мирана ответила не сразу. Сначала подошла к окну, выглянула наружу, потом встала так, чтобы видеть отражение двери в мутном стекле.
— Их так называют у тех, кто не хочет называть настоящих хозяев. Серые ходят по местам после пожаров, казней, болезней, долговых выбросов. Собирают не железо и тряпки, как обычные. Их интересует то, что помнит смерть. Пуговицы с мундиров повешенных. Ножи из комнат, где умерли без протокола. Обрывки писем из карманов самоубийц. Детские игрушки из домов после лихорадки. Кольца с пальцев тех, кого не успели опознать. Хлам, от которого нормальные скупщики крестятся или торгуются слишком громко, чтобы не показать страх.
— Зачем?
— Продают дальше. Или сдают. Или меняют на имена. Никто точно не знает.
Саверий сухо добавил:
— Обычные сборщики ищут ценность в металле и вещи. Серые ищут ценность в следе. Это разные рынки.
Никон подумал об осколке чужой смерти, о рукаве Павла Ирта, о медальоне Фольц, о кольце мясника, о сапогах висельника. След действительно имел цену. Иногда большую, чем сама вещь. А если кто-то собирает следы системно, значит, существует рынок не просто проклятого хлама, а чужих смертей, привязок, незакрытых имён и вероятностей.
— Они связаны с серыми плащами? — спросил он.
Мирана пожала плечом.
— Серые сборщики носят серое, потому что это дешёво и грязь не видно. Люди, которые смотрят у лавок в серых плащах, могут быть кем угодно. В Вельмарке слишком много серого, чтобы по цвету находить убийцу.
— А зелёный воск?
Она посмотрела на него внимательнее.
— Откуда ты знаешь про зелёный воск?
Саверий сказал:
— Он видит лишнее.
— Тогда пусть перестанет.
— Пытаюсь с первого дня.
Мирана подошла к прилавку и наклонилась над пуговицей, но не слишком близко. У неё хватало уличного ума не трогать вещь, спрятанную под стеклом в лавке Саверия.
— Зелёный фонарь — не одно место, — сказала она. — Это знак. Иногда настоящий фонарь у двери. Иногда зелёная печать на ящике. Иногда кусок воска на пороге. Означает: принимают без вопросов. Вещи без истории. Людей без имён. Детей без родителей. Должников без книги. Мёртвых без лица. Живых, которых надо переписать.
Пуговица стукнула.
На последнем слове.
Переписать.
Никон почувствовал, как у него холодеет спина. Чужая запись. Место ошибочного имени. Данное, записанное, украденное. Вещи складывались слишком ровно.
— Мы идём туда сейчас? — спросил он.
Саверий посмотрел так, будто хотел назвать его идиотом, но устал повторяться.
— Нет. Мы сначала решаем, как ты не умрёшь через первые пять улиц.
— Обнадёживает.
— Я не нанимался тебя обнадёживать. Слушай внимательно. Ты не геройствуешь. Не споришь с Мираной. Не достаёшь пуговицу на виду. Не произносишь имя Фалька. Не произносишь имя Мартен, если рядом есть зелёный знак. Не смотришь глубоко на каждую мерзость, которую увидишь у ям. Если вещь сама полезет в голову — говоришь одно слово: «держит», «зовёт», «кровь», «имя», «петля», «пусто». Не начинаешь объяснять философию хлама посреди переулка. Если Мирана говорит бежать — бежишь. Если я говорю бежать — не спрашиваешь почему. Если ты видишь ребёнка, похожего на брата Неллы, не кидаешься к нему с криком «Тев». Если он сам тебя позовёт — особенно не подходишь.
— Вы идёте с нами?
— До границы.
— А дальше?
— Дальше я буду старым лавочником, которому внезапно стало дорого стоять на открытом месте.
Мирана усмехнулась.
— Он пойдёт до гашёной арки. Дальше у него враги.
— У меня везде враги, — сказал Саверий. — Просто у арки они помнят лицо лучше.
Никон взял пуговицу только после того, как Саверий подготовил для неё маленький плоский футляр из серой кожи с внутренним слоем соли и тонкой костяной пластинкой. Пуговица легла внутрь, тихо щёлкнула, будто недовольно отозвалась на закрытие. На ремешок футляра Грош поставил простой знак лавки, не настоящий торговый, а внутренний: предмет под наблюдением, не для продажи, не вскрывать без владельца записи.
— Владельца нет, — сказала Мирана.
— Ответственный есть, — ответил Саверий и посмотрел на Никона. — Пока он не умрёт от желания помочь всем подряд.
Никон прикрепил футляр под рубахой, ближе к боку, не к груди. После зеркала вероятной смерти ему не хотелось носить важные вещи там, где в отражении была разрезана кожа. Это было суеверно. Но после всего, что он видел, суеверие становилось не слабостью, а разновидностью статистики.
Перед выходом Саверий достал из сейфа иглу вдовы.
— Берём? — спросил Никон.
— Нет.
— Но если найдём ткань…
— Если найдём ткань, ты запомнишь, где она. Если возьмём иглу и попадём к Серым, они поймут, что мы пришли не смотреть, а собирать. Разница в вероятности смерти заметная.
— А осколок?
— Нет.
— Зеркало?
Саверий посмотрел на него так, что Никон почти пожалел вопрос.
— Зеркало вероятной смерти я тебе в руки дам только в одном случае.
— В каком?
— Если захочу, чтобы ты умер от собственной глупости до того, как это сделают другие.
Мирана тихо фыркнула.
— Вы всегда так разговариваете?
— Только когда мне дороги убытки, — сказал Саверий.
Они вышли через заднюю дверь.
Никон до этого почти не видел Вельмарк с этой стороны. Его мир с момента попадания был ограничен лавкой, Мёртвой улицей, колонкой у угла, несколькими короткими выходами и отражениями чужих смертей. Теперь город раскрылся иначе — не парадными улицами, не рынками, не площадями, а изнанкой. Узкие проходы между стенами, где два человека едва расходятся плечами. Внутренние дворы, завешанные бельём, через которое просвечивали чужие силуэты. Каменные лестницы вниз, потом вверх, потом снова вниз без ясной причины. Сухие водостоки, где под ногами хрустели стекло, кости птиц и старые заклёпки. Двери без ручек. Окна, замурованные наполовину. Переходы под навесами, где днем пахло рыбой, а ночью, вероятно, кровью.
Мирана шла впереди, легко, почти бесшумно. Она не оглядывалась постоянно, как сделал бы испуганный человек. Она смотрела отражениями: в воде, в стекле, в медной вывеске, в чёрной луже у стены. Иногда меняла сторону улицы без объяснения. Иногда останавливалась у прилавка, будто заинтересовалась гнилыми яблоками, и только через несколько секунд Никон понимал, что она пропускает впереди двух мужчин с одинаковыми поясами. Саверий шёл позади Никона и, несмотря на возраст, двигался удивительно уверенно. Не быстро, но так, как ходят люди, которые знают, где на улице лучше не наступать не из-за грязи, а из-за памяти места.
Футляр с пуговицей под рубахой становился то холоднее, то теплее. На некоторых поворотах он молчал. На других тихо стучал, как крошечный палец по кости. Никон старался не смотреть внутрь Чтением каждую минуту. Саверий был прав: чем глубже он смотрит, тем заметнее становится. Но держать связь совсем глухой не удавалось. Пуговица тянула на юго-восток, не как компас, а как воспоминание о человеке, которого куда-то вели против старого имени.
— Она реагирует? — спросила Мирана, не оборачиваясь.
— Да.
— Сильно?
— Становится чаще.
— Значит, близко к зоне.
— К какой зоне?
— Где имена уже не держатся крепко.
Никон хотел спросить, что это значит, но Саверий тихо сказал:
— Потом.
Значит, сейчас не место.
Они миновали Рыбный двор, где воздух был густ от соли и гнили, прошли под мостом, по которому стучали колёса телег, и вышли к старой части города. Здесь дома становились ниже, стены грубее, а камень под ногами — белесым, будто в него въелась пыль. Известь. Сначала Никон почувствовал её запах: сухой, едкий, щёлочной, разъедающий горло. Потом увидел землю. Она была не серой, как в обычных переулках Вельмарка, а светлой, пятнистой, местами почти белой, будто улицу посыпали костной мукой.
— Старые известковые ямы, — сказала Мирана.
Говорить здесь она стала тише.
Район выглядел полузаброшенным, но не пустым. Это было хуже. Пустое место сразу говорит о смерти. Полуживое — умеет притворяться. Здесь стояли старые гасильные сараи, низкие склады, полузакрытые мастерские, где когда-то работали с камнем, кожей, костями и тем, что требовало сильной вони, чтобы заглушить ещё более сильную. Из некоторых окон шёл дым. У одной стены сидела женщина и чинила мешок. Двое мальчишек катали обруч, но, увидев Мирану, сразу исчезли в щели между домами. На углу стоял человек с пустой тележкой и делал вид, что ждёт груз. Его взгляд скользнул по Саверию, задержался на Никоне, потом ушёл.
Пуговица стукнула.
Никон тихо сказал:
— Имя.
Мирана замедлила шаг.
— Кто?
— Не знаю. Отклик на зону. Или на человека с тележкой.
Саверий буркнул:
— Не смотрим.
— Я и не смотрю.
— Ты уже звучишь так, будто смотришь.
Мирана свернула в узкий проход между двумя сараями. Там пахло мокрой известью и старой тканью. На стене возле прохода был знак. Небольшой. Почти незаметный. Кто-то провёл зелёным воском по кирпичу, оставив вытянутую каплю, а над ней процарапал короткую линию. Если смотреть быстро — просто грязь. Если знать, что ищешь, получался фонарь.
Зелёный фонарь.
Не настоящий. Символ.
Никон остановился.
Пуговица под рубахой ударила так сильно, что он почувствовал толчок кожей.
Перед глазами вспыхнули строки:
[Знак зелёного фонаря]

[Тип: метка приёма / место без вопросов]

[Функция: обозначает безопасный вход для вещей без происхождения и людей без имён]

[Остаточный след: перепись / обмен / скрытая передача]

[Опасность: высокая при предъявлении личных меток]
Он схватился за стену.
— Что? — спросил Саверий.
— Метка. Место без вопросов. Принимают вещи без происхождения и людей без имён. Опасно предъявлять личные метки.
Мирана посмотрела на футляр под его рубахой.
— Значит, пуговицу не достаём.
— Ни при каких обстоятельствах, — сказал Саверий.
— А если она укажет?
— Пусть указывает молча.
В проходе стало прохладнее. Слева за стеной слышались голоса. Низкие, спокойные, рабочие. Не пьяная болтовня, не рыночная ругань, а речь людей, занятых делом. Мирана подняла руку, требуя тишины, и повела их дальше, через низкую арку. Саверий остановился перед ней.
— Дальше я не иду.
Никон обернулся.
— Почему?
— Потому что отсюда меня знают не как покупателя, а как старую неприятность. Мирана проведёт тебя до края ям, посмотрит знак, проверит, есть ли там Нелла или мальчишки с пуговицами. Если увидишь Серых — не разговариваешь. Если они увидят тебя — уходите. Не торгуешься. Не доказываешь. Не читаешь их мешки. Понял?
— Да.
— Скажи полностью.
Никон выдохнул.
— Не геройствовать. Если Серые появятся — бежать.
— Чудо. Он способен повторять.
Мирана сказала:
— Если он зависнет, я его брошу.
— Нет, — ответил Саверий. — Если он зависнет, ударь ниже рёбер. Воздух вернёт его быстрее добрых слов. Если не поможет — тогда бросай.
Никон посмотрел на него.
— Ваше доверие согревает.
— Оно не должно согревать. Оно должно продлевать жизнь.
Саверий протянул ему маленький мешочек.
— Чёрная соль. Не сыпать без нужды. Если вещь начнёт звать по имени — щепотку на язык.
— На язык?
— Ты хотел сладкую пилюлю?
— Что будет?
— Плохо. Но не так плохо, как если ответишь.
Никон взял мешочек.
Саверий задержал его руку.
— И ещё. Если услышишь дальнюю полку — не важно где, в ямах, на улице, во сне, в чужом голосе — не отвечай. Она теперь знает, как звучит твоё имя. Может попробовать чужими ртами.
— Понял.
— Нет. Но другого времени объяснять нет.
Он отпустил.
Мирана уже шла вперёд.
За аркой начиналась старая дорога к ямам. Здесь известь была повсюду. Белая пыль лежала на камнях, на стенах, на брошенных досках, на старых колёсах, на разбитых глиняных трубах. Под ногами хрустело. Воздух щипал глаза. Вдали виднелись сами ямы — не глубокие провалы, как представлял Никон, а несколько широких котловин, наполовину засыпанных, наполовину закрытых настилами. В некоторых стояла мутная вода, в других белели сухие пласты. Между ними тянулись деревянные мостки, старые рельсы для тележек, полуразрушенные навесы. Когда-то тут работали открыто. Теперь место стало другим рынком.
И люди здесь были.
Не много. Но достаточно.
Двое у ящика с тканями. Один у тележки с костями — Никон надеялся, что животными. Трое у старого сарая, перебирающие мешки. Женщина в сером платке, записывающая что-то на дощечке. Подросток, несущий связку ремней. И ещё несколько фигур в одинаково невзрачной серой одежде, которые двигались слишком слаженно, чтобы быть случайными сборщиками.
Мирана не остановилась.
— Не смотри долго, — сказала она.
— Это они?
— Серые.
Никон всё равно смотрел. Не Чтением, а обычными глазами. Серые сборщики не выглядели как тайный орден. Это-то и было страшно. Никаких масок, никаких мрачных знаков, никаких ритуальных ножей на виду. Просто люди в сером, с мешками, крючьями, перчатками, тележками, верёвками и восковыми дощечками. Они брали вещи, осматривали, сортировали, откладывали. Хлам. Но не обычный хлам. Один достал из мешка детскую деревянную лошадку, поднёс к уху, будто слушал. Другой развернул кусок ткани с бурым пятном и небрежно отложил в отдельный ящик. Женщина в сером платке взяла из коробки мундирную пуговицу, надавила ногтем, прислушалась к звуку и записала что-то на дощечке.
Они делали то же, что Саверий.
Только без лавки, без клиентов и, возможно, без вопросов.
Пуговица под рубахой Никона начала стучать чаще.
— Там, — сказал он тихо.
— Где?
— К сараю с зелёной дверью.
Мирана не повернула головы.
— Не показывай.
Сарай стоял у дальней котловины, наполовину скрытый за старым навесом. Дверь действительно была зелёной — не яркой, не новой, а выцветшей, покрытой потёками воска и известковой пылью. Над дверью висел маленький фонарь. Днём он не горел, но стекло в нём было зелёным.
Настоящий зелёный фонарь.
У двери стояли двое. Один высокий, широкоплечий, в сером плаще без капюшона. Второй ниже, с гладко выбритой головой и тёмной повязкой на запястье. Между ними прошёл мальчик лет двенадцати в серой куртке с костяными пуговицами.
Никон замер.
Мальчик был худой, светловолосый, с острым подбородком. Издалека невозможно было сказать, похож ли он на Неллу. Но пуговица под рубахой ударила так, что Никон едва не согнулся.
Перед глазами вспыхнуло:
[Частичное совпадение]

[Записанное имя рядом]

[Не произносить]
Мальчик обернулся.
Не на Никона. Или всё-таки на него? Взгляд скользнул по мосткам, по людям, по Миране, по белой пыли. На мгновение их глаза встретились. И Никон почувствовал странную пустоту. Не отсутствие личности. Скорее отсутствие доступа. Как будто перед ним был человек, дверь к которому закрыли новым именем, а старое ещё стучало где-то под деревом.
— Идём, — сказала Мирана.
— Это он может быть.
— Поэтому идём.
— Но…
Она резко схватила его за рукав.
— Ты слышал Саверия? Не геройствовать.
— Нелла ищет его.
— Если подойдёшь сейчас, Нелла будет искать уже вас двоих.
Пуговица стучала. Быстро. Часто. Почти больно.
Мальчик у зелёной двери вошёл внутрь. Дверь закрылась.
Никон почувствовал, как решение ломается внутри. Его тянуло пойти. Просто подойти ближе, посмотреть на дверь, прочитать знак, понять записанное имя. Он не собирался кричать «Тев». Не собирался бросаться в драку. Только посмотреть. Только один взгляд. Только одно чтение.
И именно это было опаснее всего.
Он сделал шаг.
Мирана ударила его локтем под рёбра.
Не сильно, но точно.
Воздух вылетел из лёгких. Никон согнулся, хватая ртом известковую пыль. Мир на мгновение сузился до боли, и тяга пуговицы ослабла.
— Я предупреждала, — сказала Мирана.
— Это… было… предупреждение?
— Нет. Это было мягко.
Один из Серых у ящика повернул голову.
Мирана тут же выпрямила Никона, словно он просто споткнулся, и тихо рассмеялась ему в ухо. Со стороны это могло выглядеть как грубая уличная шутка между проводницей и слабым писарем. Серый посмотрел ещё мгновение и отвернулся.
— Спасибо, — выдохнул Никон.
— Не благодари. Второй раз ударю сильнее.
Они отошли к краю старой стены, где стояли сломанные тележные колёса. Мирана сделала вид, что поправляет ремешок на сапоге, и шепнула:
— Смотрим и уходим.
— Нужно узнать имя.
— Не здесь.
— Пуговица сказала: записанное имя рядом.
— Значит, оно за дверью, где стоят Серые, а не в твоём кармане. Если хочешь умереть от правильного вывода, хотя бы не тяни меня.
Никон закрыл глаза на секунду.
Саверий был прав. Мирана была права. Все были правы, кроме той части его, которая видела связь и хотела немедленно дёрнуть за неё. Уровень второй сделал возможности слишком яркими. Он видел дверь и знал, что за ней, возможно, ответ. Но ответ, лежащий на столе у врага, не становится твоим только потому, что ты понял, как он важен.
Они уже собирались уходить, когда рядом с зелёной дверью появился человек с тележкой.
На тележке лежали вещи.
Никон понял это сразу — не потому, что увидел детали, а потому, что весь его внутренний взгляд вздрогнул. Вещи с чужими смертями. Много. Слишком много. Завёрнутые свёртки, коробки, связки, ремни, маленький детский башмак, треснувшая рамка, ножны без ножа, три медальона, горсть пуговиц, зеркало без рамы, кукла с зашитым ртом. Серые сборщики принимали не просто хлам. Они принимали архив смертей, вынесенный из города туда, где известь могла стереть то, что не купят.
Один из свёртков на тележке вдруг повернулся.
Никон не видел движения глазами. Но почувствовал. Как если бы предмет внутри услышал его и повернул внимание.
Перед глазами вспыхнула строка:
[Ответная заметность: активирована]
Потом ещё одна:
[Неизвестный предмет распознал Чтение]
— Уходим, — сказал он.
Мирана не стала спрашивать почему.
Вот это, наверное, и отличало хорошего проводника от глупого героя. Она не требовала объяснений, когда слово «уходим» было сказано правильным голосом. Просто подхватила Никона за рукав и повела назад, не быстро, но без остановок.
Позади кто-то сказал:
— Эй.
Не громко.
Достаточно.
Мирана не обернулась.
Никон тоже.
— Эй, вы двое.
На этот раз голос был ближе.
Мирана тихо сказала:
— Не бежать.
Они продолжили идти.
Третий голос, уже другой, произнёс:
— Проводница. Остановись.
Мирана остановилась.
Но не потому, что собиралась повиноваться. Никон понял это по её плечам. Она остановилась, чтобы выбрать путь.
К ним подходили трое Серых. Один — высокий, тот самый, что стоял у зелёной двери. Второй — женщина с дощечкой. Третий — парень с крюком для мешков, слишком молодой для уверенности и слишком уверенный для возраста. Все в перчатках. На запястье женщины Никон увидел маленькую печать зелёного воска, вдавленную в кожаную бирку.
Пуговица под рубахой стучала так часто, что казалось, её услышат.
Женщина посмотрела на Мирану.
— Заблудилась?
— Нет.
— Тогда что здесь делаешь?
— Провожу.
— Кого?
Мирана кивнула на Никона.
— Писаря. Слабый, но платит.
Женщина перевела взгляд на Никона. Долго смотрела на его лицо, на руки, на рукав, где скрывалось клеймо, на сумку, на грудь.
— Писарь чего?
— Долга, — ответил Никон раньше, чем успел испугаться.
Пуговица на мгновение замолчала.
Женщина улыбнулась.
— Все мы писари долга.
— Не все умеют писать.
Парень с крюком шагнул ближе.
Мирана сказала:
— Он дурной после удара. Не слушай. Нам сказали, у старых ям можно найти куртки с костяными пуговицами. Мне нужна куртка. Не ваши дела.
— Кому нужна?
— Мне. Хочу выглядеть покойником с документами.
Женщина с дощечкой не смеялась.
— Костяные пуговицы нынче спрашивают часто.
— Значит, мода.
— Или кто-то ищет вещь не по размеру.
Её взгляд снова скользнул к груди Никона.
Футляр с пуговицей стал ледяным.
Он понял: она не видит пуговицу, но чувствует, что у него есть личная метка. Возможно, не как Читающий. Возможно, просто как человек, привыкший сортировать следы. Серые не были такими, как он, но они работали с вещами достаточно долго, чтобы улавливать запах связи.
— Покажи, что несёшь, — сказала женщина.
Мирана мягко ответила:
— Нет.
— Это я вежливо сказала.
— А я вежливо отказала.
Высокий Серый сделал шаг в сторону, перекрывая им прямой путь назад. Парень с крюком обошёл слева. Женщина стояла впереди.
Никон почувствовал, как в кармане холодеет мешочек с чёрной солью. Саверий сказал: если вещь зовёт по имени — на язык. А если люди хотят забрать пуговицу? Бросить соль? Бежать? Читать? Не читать? В голове слишком быстро возникли варианты, и каждый вёл к плохому исходу.
Потом где-то далеко, у гашёной арки, раздался голос Саверия:
— Мирана!
Не крик. Просто громкое раздражённое обращение старого лавочника, у которого украли время.
Все Серые на мгновение повернули головы.
Мирана ударила Никона в бок — не больно, а как знак — и толкнула его вправо, между сломанными тележными колёсами. Там, где он видел только мусор и стену, оказался проход. Узкий, низкий, наполовину закрытый досками. Она нырнула первой. Никон — следом. За спиной женщина резко сказала что-то. Парень с крюком выругался. Доска хрустнула под ногой Никона. Известковая пыль ударила в лицо.
— Теперь бежим, — сказала Мирана.
И они побежали.
Старый ход у известковых ям оказался не ходом даже, а щелью между двумя слоями города. Сначала узкий лаз под обвалившимся настилом, потом низкая галерея, где нужно было идти согнувшись, потом коридор между стенами, настолько белыми от извести, что в полумраке они казались костяными. Мирана двигалась быстро и уверенно, будто знала каждый поворот телом. Никон несколько раз ударился плечом, один раз поскользнулся, но она не дала упасть, схватила за ворот и почти выдернула дальше.
Сзади слышались шаги.
Не много. Два человека? Три? Трудно сказать. Звук в известковых ходах дробился, возвращался, казался то близким, то далёким. Пуговица под рубахой стучала безостановочно. Иногда в стуке ему чудилось имя. Не Тев. Не Мартен. Не Райнер. Что-то между, как если бы три имени пытались наложиться друг на друга и ни одно не совпадало полностью.
— Тише дыши, — бросила Мирана.
— Я пытаюсь не умереть.
— Умирать будешь позже.
Они свернули вниз, прошли по влажной доске над мутной белой водой. От воды шёл едкий пар. Никон представил, что будет, если упасть, и тут же пожалел. На другой стороне Мирана остановилась, подняла старую решётку, толкнула его в узкий проём и пролезла следом. Решётку опустила на место. Шаги позади приблизились, потом замедлились.
— Куда? — спросил мужской голос.
— Вниз не пошли, — ответила женщина.
— Проводница знает ход.
— Тогда пусть знает, что мы тоже.
Мирана приложила палец к губам.
Никон замер.
Серые стояли совсем рядом, за стеной или над ними. Сквозь щель в камне он видел край серого плаща и сапог, запорошенных известью. Один из Серых держал в руке маленький зелёный фонарь. Настоящий — с тусклым огоньком внутри, который почему-то не освещал, а делал тени плотнее.
Фонарь качнулся.
Пуговица под рубахой Никона вдруг перестала стучать.
Совсем.
Это было страшнее стука.
Перед глазами, без его желания, вспыхнула строка:
[Зелёный фонарь: активный знак]

[Функция: глушение старых имён в зоне света]

[Опасность для личных меток: высокая]
Он медленно, очень осторожно положил ладонь на футляр с пуговицей, не открывая его. Холод был сильным. Пуговица как будто задержала дыхание.
Женщина-Серая сказала:
— Если у них метка, фонарь её притушит.
— А если Читающий? — спросил парень.
Никон перестал дышать.
Мирана тоже застыла.
Пауза.
Женщина ответила тише:
— Тогда фонарь его не притушит. Тогда он нас услышит.
Никон почувствовал, как слова входят в него, как игла. Они знают. Не всё. Но знают о Читающих. Знают, что зелёный фонарь действует на личные метки, но иначе на тех, кто читает. Значит, Серые сборщики не просто скупают смертный хлам. Они знают о людях, которые видят свойства. Возможно, охотятся. Возможно, передают сведения тем, кто режет знаки.
Парень нервно сказал:
— И что?
— И тогда он поймёт, что мы знаем.
Мирана медленно потянула Никона дальше, в темноту. Они двигались почти без звука. Фонарь за щелью качался. Серые говорили ещё что-то, но слова уже расплывались.
Старый ход вывел их не сразу. Сначала была длинная влажная галерея, потом узкая лестница вверх, потом дверь, заросшая мхом и забитая изнутри деревянным клином. Мирана вытащила клин, толкнула дверь плечом, и они оказались в пустой прачечной у самой воды. Здесь пахло щёлоком, мокрой тканью и свободой — не настоящей, конечно, но хотя бы временной свободой от известковых ходов.
Саверий ждал их у выхода во двор.
Никон не понял, как он успел туда попасть. Возможно, у старика было больше ходов, чем он показывал. Возможно, Мирана знала путь именно к нему. Грош стоял под навесом, держа в руках обычную трость, но Никон уже достаточно видел, чтобы понять: трость не обычная. Слишком тяжелая, слишком ровная, слишком удобно лежит в руке.
— Живы, — сказал Саверий. — Удивительно.
— Серые знают о Читающих, — выдохнул Никон.
Саверий не изменился в лице.
Только рука на трости сжалась.
— Что слышал?
— Зелёный фонарь глушит старые имена. Опасен для личных меток. Женщина сказала: если метка — фонарь притушит. Если Читающий — он услышит. Тогда поймёт, что они знают.
Мирана посмотрела на Саверия.
— Это плохо?
— Это очень плохо, — сказал Грош.
— Нас видели?
— Видели, — ответила она. — Не знаю, поняли ли.
Никон достал футляр с пуговицей только во дворе, под навесом, когда Саверий сам кивнул. Открыл. Пуговица лежала внутри неподвижно. Не стучала. Не щёлкала. Но на её поверхности появилась тонкая зелёная пыльца, словно свет фонаря осел на кости.
Никон посмотрел.
Строки были тревожные:
[Пуговица из странной кости]

[Воздействие зелёного фонаря: частичное глушение старого имени]

[Связь не разрушена]

[Записанное имя усилено]

[След: Мартен / частично подтверждено]

[Узел Райнер Фальк: активен]
— Мартен подтверждается, — сказал он. — Частично. Старое имя заглушили. Связь не разрушена. Райнер Фальк активен.
Саверий закрыл футляр.
— Больше сегодня не смотри.
— Я видел мальчика у зелёной двери.
— Похож?
— Не знаю. Пуговица отреагировала. Строка сказала: частичное совпадение. Записанное имя рядом. Не произносить.
Мирана вытерла известковую пыль с губы.
— Если это тот мальчик, он внутри. У зелёной двери. А там Серые, фонарь и, возможно, книга переписи.
— Книга? — спросил Никон.
— Или доска, или связка жетонов, или человек, который помнит вместо бумаги. Не знаю. Но людей без имён где-то должны закреплять, иначе они расползутся обратно к старым.
Саверий мрачно сказал:
— Никогда не любил места, где людей закрепляют.
— Вы держите долговую книгу, — напомнил Никон.
— Именно поэтому и не люблю. Профессиональная неприязнь.
Они возвращались другой дорогой.
Мирана вела их через прачечный двор, потом вдоль канала, потом по крытому проходу между складом соли и домом, где сушились рыбьи шкуры. Никон шёл молча. Он чувствовал, как внутри него сталкиваются две силы: страх и желание вернуться. Страх был разумным. Серые почти поймали их, зелёный фонарь глушил имена, кто-то среди них знал о Читающих, а пуговица получила след воздействия. Желание вернуться было неразумным и потому сильным. За зелёной дверью мог быть мальчик. Тев. Тевер. Мартен. Кто бы он ни был. Там могли быть записи. Там мог быть ответ на то, как человека переписывают. Там мог быть один из узлов, ведущих к Райнеру Фальку.
И к знаку на груди Никона.
Саверий, не глядя, сказал:
— Даже не думай.
— Я молчу.
— Ты очень громко молчишь о том, что хочешь обратно.
Мирана усмехнулась.
— Он бы вернулся.
— Знаю. Поэтому завтра привяжу к столу, если понадобится.
— Я здесь? — спросил Никон. — Или вы обсуждаете уже мой труп?
— Твой живой вариант доставляет больше хлопот, — сказал Саверий. — Труп хотя бы не спорит.
К «Костяному Закладу» они вернулись к вечеру, грязные от извести, с пересохшими горлами и пуговицей, которая больше не стучала, но стала тяжелее на смысл. Саверий запер дверь, велел Миране остаться до темноты и дал ей воду. Она приняла без благодарности, что, видимо, было высшей формой доверия на Мёртвой улице.
Никон сел за стол и достал заметки только после того, как руки перестали дрожать.
Он писал долго, стараясь не упустить деталей:
43. Зелёный фонарь — не только место. Знак приёма. Принимают вещи без происхождения и людей без имён. Активный фонарь глушит старые имена и усиливает записанное. Опасен для личных меток.
44. Серые сборщики собирают предметы, связанные со смертью. Работают с хламом как с архивом следов. Знают о Читающих. Минимум одна женщина с зелёной печатью на запястье.
45. У зелёной двери видел мальчика в серой куртке с костяными пуговицами. Пуговица дала частичное совпадение. Записанное имя рядом. Мартен частично подтверждён. Старое имя глушится.
46. Зелёный воск, зелёный фонарь, Южные склады, Павел Ирт, Нелла, Тевер/Мартен, Райнер Фальк — одна сеть или пересекающиеся рынки.
Он остановился.
Потом добавил:
47. Саверий приказал бежать. Он был прав. Это раздражает.
Мирана, сидевшая у печи, заметила его выражение.
— Пишешь?
— Да.
— Не пиши всё.
— Почему?
— Потому что бумага живёт дольше людей и чаще попадает не туда.
Саверий из-за прилавка сказал:
— Видишь? Умная девочка. Слушай её чаще, чем себя.
Никон спрятал заметки, хотя писать хотелось ещё. Очень хотелось. Упорядочить — значит хоть немного удержать страх. Но Мирана была права. Бумага тоже вещь. А вещи в Вельмарке умели становиться уликами.
Поздно вечером, когда Мирана ушла через задний ход, а Саверий проверил все замки, Никон подошёл к стеклянному колпаку с пуговицей. Теперь она снова лежала под серой тканью, в футляре, внутри колпака, как важная пленница.
— Не трогай, — сказал Саверий.
— Я не собирался.
— Сегодня это правда?
Никон подумал.
— Почти.
Грош фыркнул.
Из дальней полки не доносилось ни звука. После ночного шёпота Саверий усилил печати, и реликвия молчала. Но теперь Никон знал: тишина не означает безопасности. Зелёный фонарь тоже не кричал, а просто глушил имена. Серые сборщики тоже не нападали сразу, а собирали следы. Всё важное в этом городе сначала молчало, чтобы человек подошёл ближе.
Он лёг на лавку у печи, но долго не мог закрыть глаза.
Перед ним стояла зелёная дверь.
Мальчик в серой куртке.
Фонарь с зелёным стеклом.
Женщина с дощечкой.
Слова: если Читающий — он услышит.
Значит, его услышали не только вещи.
Теперь люди тоже начали прислушиваться.
И где-то в районе известковых ям, за зелёной дверью, среди вещей без происхождения и людей без имён, чужая запись, возможно, уже пыталась сделать брата Неллы кем-то другим окончательно.

Глава 15. Плата за найденное имя.

После известковых ям «Костяной Заклад» казался почти безопасным.
Это было смешно, если подумать хотя бы секунду. В лавке Саверия Гроша лежало кольцо, способное душить человека во сне, сапоги, ведущие к петле, зеркало, показывающее вероятную смерть, игла, вытягивающая ложь из ткани, осколок чужого убийства, медальон вдовы, который мог стать одержимым якорем, и дальняя запертая реликвия, знавшая имя Никона лучше, чем должна была. На полках стояли вещи, которые приличный человек не держал бы в доме даже за деньги. В ящиках хранились следы преступлений, недоказанных смертей, семейных проклятий, долговых ловушек и чужого горя. Под прилавком жили такие истории, от которых храмы отмывались бы месяцами, а Гильдия чистой пробы предпочла бы поставить печать «изъять» и не задавать лишних вопросов.
И всё же после старых известковых ям лавка ощущалась убежищем.
Не потому, что в ней было мало опасности. А потому, что опасность здесь хотя бы имела места. Полки. Ящики. Метки. Соль. Книги. Замки. Савериевы раздражённые предупреждения. В известковых ямах опасность была разлита в воздухе. В зелёной двери, в белой пыли, в серых сборщиках, в фонаре, который глушил старые имена, в мальчике с костяными пуговицами, вошедшем туда, куда Никон не смог пойти. Там всё было движением чужой системы, слишком большой для одного долгового писаря. Здесь, в лавке, вещи можно было хотя бы положить на стол и назвать.
Саверий закрыл дверь на все засовы сразу, хотя до ночи оставалось ещё несколько часов.
Мирана ушла не сразу. Она сидела у печи, сняв сапоги, вытряхивала из них известковую пыль и молчала с выражением человека, который считает молчание частью оплаты. Её куртка была вся в белёсых пятнах, на щеке виднелась тонкая царапина, волосы у виска слиплись от пота и пыли. Она выглядела спокойной, но Никон уже понимал: спокойствие проводника не значит отсутствия страха. Оно значит, что страх поставлен на правильное место и не мешает ногам.
Саверий выглядел хуже.
Он не был ранен, не задыхался, не дрожал, но его злость стала сухой и тихой. Это было опаснее обычной язвительности. Он ходил по лавке, проверяя замки, и каждый раз, когда проходил мимо футляра с костяной пуговицей, губы его становились тоньше. Старьёвщик не любил, когда чужие рынки оказывались рядом с его собственным. Серые сборщики, зелёный фонарь, люди без имён, вещи без происхождения — всё это задевало не только его страх, но и профессиональную гордость. Где-то в городе существовал другой порядок обращения с проклятым хламом, более тёмный, более широкий, возможно, более древний. И этот порядок уже протягивал руки к тем же вещам, что попадали на прилавок «Костяного Заклада».
Никон сидел за столом и смотрел на предметы, которые они успели собрать, принести, сохранить или хотя бы не потерять.
Костяная пуговица лежала в сером футляре, раскрытом на чёрной ткани. После воздействия зелёного фонаря на её поверхности остался едва заметный налёт, похожий на пыльцу или тонкую плесень. Никон знал, что это не пыль. Это след глушения старого имени. Пуговица уже не стучала так резко, как раньше; она словно утомилась, как человек после долгой попытки вспомнить лицо, которое у него отнимают.
Рядом лежал лоскут ткани из куртки брата Неллы — грубый, серый, с дырками от прежней пуговицы и потемневшим краем шва. Нелла принесла его сама, оставила под запись, ушла обратно в город и теперь, если была жива, где-то искала мальчика, которого могла уже не иметь права называть братом.
Третьим был крошечный след зелёного воска. Не настоящий кусок — настоящий остался на стене у прохода, в районе известковых ям, где Никон не успел и не имел права соскрести его. Но на рукаве его собственной рубахи, у самого края, куда он нечаянно прислонился в проходе, осталась тонкая зелёная полоска. Саверий заметил её первым, выругался, велел не трогать и аккуратно снял волокно ткани с восковой крошкой, используя щипцы и глухое стекло. Теперь этот крошечный свёрток лежал отдельно, в маленькой чашке из обожжённой глины.
Четвёртым был обрывок бирки.
Его принесла Мирана.
Не сразу, а уже в лавке, когда Саверий дал ей воду и велел вытряхнуть известь из карманов, чтобы она не разъела ткань. Из внутреннего шва её куртки выпал маленький прямоугольник жёсткой кожи, обломанный с одного края, с дыркой под шнур и остатком выжженной надписи. Она подняла его, нахмурилась, хотела бросить в мусор, но пуговица вдруг тихо стукнула.
После этого в лавке стало очень тихо.
Бирку положили на ткань. Никон смотрел осторожно, краем Чтения, не углубляясь. На обрывке сохранились только последние буквы: …нер Фал…. Но кожа помнила больше, чем видели глаза.
Строка возникла почти сразу.
[Обрывок бирки переписи]

[Связь: Райнер Фальк]

[Тип: временная бирка личности / передаточный знак]

[Состояние: оторвано до завершения закрепления]

[Остаточный след: зелёный фонарь / известковые ямы / чужое имя]
Никон тогда не сказал всего вслух.
Не при Миране. Не сразу. Только коротко:
— Бирка связана с Фальком.
Мирана посмотрела на Саверия, потом на Никона, потом на маленький кусок кожи так, будто впервые решила, что ей недоплатили.
— Хорошо, — сказала она. — Теперь я хочу знать, что я принесла на себе.
— Плохую новость, — ответил Саверий.
— За плохие новости платят отдельно.
— Ты уже получила воду.
— Вода не плата. Вода — чтобы я не умерла раньше расчёта.
Саверий тогда впервые за день почти улыбнулся.
— Люблю Мёртвую улицу. Здесь даже жадность образованная.
Теперь все четыре предмета лежали перед Никоном.
Пуговица. Лоскут. Воск. Бирка.
Маленькие вещи. Дешёвые. Почти мусор.
Но если смотреть правильно, они весили больше, чем мешок серебра. Потому что серебро покупает молчание, а эти предметы начинали выстраивать речь.
— Гильдии, — сказала Мирана.
Она произнесла это так, будто бросила нож на стол.
Саверий, стоявший у полки с солями, даже не повернулся.
— Что Гильдии?
— Отдать. Если это перепись людей, Серые, зелёный фонарь и чужие имена, то это уже не лавочная дрянь. Гильдия чистой пробы любит лезть туда, где вещи помнят больше, чем люди. Пусть лезет.
— Гильдия любит лезть туда, где можно забрать вещь, поставить печать, закрыть дело и через месяц продать право работы с ним кому-то из верхних кварталов.
— Но у них сила.
— У палача тоже сила. Не значит, что надо нести ему свою шею для удобства.
Никон молчал.
Он уже думал об этом. Ещё по дороге назад, пока Мирана вела их через прачечный двор, а Саверий шёл позади и выглядел так, будто в голове у него составляется список новых убытков. Кому отдать находки? Гильдии чистой пробы? Луциан Верр уже проявил интерес к Никону. Если Гильдия увидит пуговицу, лоскут, зелёный воск и бирку, она наверняка поймёт, что лавка вышла на след нелицензированного рынка личных меток. Возможно, Гильдия действительно ударит по Серым. А возможно, сначала заберёт все предметы, потом Никона «для допроса», потом аккуратно впишет его в собственную цепочку. Гильдейцы называли безопасность города причиной для любого изъятия. Но Никон видел, как Верр ошибался с иглой и как быстро он захотел допросить долгового писаря, задавшего правильный вопрос.
Пепельный надзор? Ещё хуже. Они могли счесть Зелёный фонарь нечистым рынком имён и вещей, что, возможно, было правдой. Но вместе с ним нечистым окажется и Никоново Чтение, и медальон Фольц, и пуговица, и половина лавки. Надзор не любил тонких различий. Там, где Саверий видел связующую порчу, защитную функцию, сосуд памяти и риск неправильного очищения, Пепельный надзор мог увидеть одно: вещь говорит, значит, сжечь; человек слышит, значит, проверить огнём.
Стража? Смешно. Стража пришла к Павлу Ирту после конторского управляющего, когда протокол уже лежал на столе. Стража сказала о Лотаре Фольце то, что было удобно сказать. Стража, скорее всего, знала, куда в городе исчезают люди без имён, просто не ходила туда без платы или приказа.
Оставить всё в лавке? Значит, держать дело в руках Саверия Гроша, старого циника, торгаша, человека, который мог продать сапоги висельника правильному покупателю и назвать это услугой. Но этот же Саверий не отдал Никона Верру, не продал пуговицу, сохранил иглу, не записал воровство в книгу, закрыл лавку после шёпота дальней полки и приказал бежать, когда в известковых ямах стало опасно. Он был не добрым. Но он понимал цену контроля.
— Если отдать Гильдии, — сказал Никон, — мы потеряем предметы.
Мирана посмотрела на него.
— А если оставить, можете потерять головы.
— Голову можно потерять и после передачи.
— Ты очень быстро стал лавочником.
— Нет. Просто я видел Луциана Верра.
Саверий хмыкнул.
— Травмирующая встреча с чистым сапогом.
— Он почти забрал меня для допроса.
Мирана перестала улыбаться.
— А.
— Вот именно, — сказал Саверий. — «А». Гильдия не решит нашу проблему. Она решит свою. Если её проблема совпадёт с нашей на один переулок — хорошо. Если нет — нас снесут вместе с мусором.
— Тогда Пепельный надзор, — сказала Мирана, но уже без прежней уверенности.
Саверий рассмеялся.
— Девочка, ты когда-нибудь видела, как Пепельный надзор разбирается с личными остатками?
— Издалека.
— Это единственное расстояние, на котором они кажутся решением.
Никон смотрел на предметы.
Пуговица молчала.
Лоскут ткани лежал плоско, как доказательство, которому ещё не дали языка. Восковая крошка в глиняной чашке казалась ничтожной, но Никон знал: точно такой след был на перчатке убийцы Павла Ирта. Бирка с остатком имени Райнера Фалька лежала рядом с ними, маленькая и почти небрежная, как обломок двери в чужой архив.
— Нужен акт, — сказал Никон.
Саверий повернулся к нему.
— Что?
— Не передача. Не донос. Не жалоба. Акт оценки.
Мирана нахмурилась.
— Какой ещё акт?
Никон сам удивился, насколько уверенно прозвучал его голос.
— Лавочный. Формальный. Внутренний. Если мы просто держим вещи в ящике, это хлам, который можно изъять, украсть, купить, списать. Если есть акт, где зафиксировано, что предметы связаны между собой, с конкретными именами и событиями, их сложнее разорвать по отдельности. Пуговица уже не просто пуговица. Лоскут уже не тряпка. Воск уже не грязь. Бирка уже не обрывок кожи. Вместе они становятся делом.
Саверий смотрел на него очень внимательно.
— Ты хочешь оформить дело в моей лавке.
— Да.
— Ты понимаешь, что лавочный акт не имеет силы против Гильдии, если они придут с печатью?
— Не полной. Но он создаёт исходную запись. Если Гильдия потом заберёт предметы, у нас останется список, формулировки, связи, копии признаков. Если Пепельный надзор сожжёт вещь, у нас будет запись, что именно сожгли. Если Серые попытаются украсть, будет ясно, что исчезло не случайно.
— А если акт найдут?
— Тогда он должен быть написан так, чтобы на поверхности выглядел как обычная лавочная оценка. Без прямого обвинения. Без слов, за которые нас сразу можно забрать. Но достаточно точно, чтобы мы сами понимали связи.
Саверий медленно положил щипцы на стол.
— Ты сейчас говоришь не как долговой мальчишка.
Никон не ответил сразу.
В груди странно кольнуло. Не магией, не проклятием — памятью. В прежнем мире Егор Воронцов не был героем, воином или магом. Он был человеком документов, текстов, формулировок, правил, заявлений, договоров, строк, которые могут ничего не значить для сильных, пока не окажутся единственным доказательством слабого. Он знал, как важно назвать вещь правильно. Как опасно написать лишнее. Как полезно оставить след, который потом нельзя будет полностью стереть без следа самого стирания. В Вельмарке это знание казалось бесполезным рядом с проклятыми предметами, ножами, серыми плащами и зелёными фонарями. А теперь вдруг оказалось, что именно документ может стать первой слабой стеной между ними и теми, кто привык разбирать людей на чужие имена.
— Я был писарем и до Никона, — сказал он наконец.
Саверий не понял.
Или сделал вид, что не понял.
— До удара по голове?
— Да. До удара.
Мирана переводила взгляд с одного на другого, но не спрашивала. У неё хватило ума почувствовать: здесь есть чужая тайна, а тайны в лавке Саверия лучше не трогать без платы.
— Форму знаешь? — спросил Грош.
— Придумаю.
— Плохое начало.
— Лучшее, чем ничего.
— В этом городе многие неприятности начинаются словами «лучше, чем ничего».
Но он уже достал плотную бумагу.
Не обычную мусорную, на которой записывали ложки, пуговицы и сломанные замки. Плотную сероватую бумагу с водяным знаком лавки — костяная ладонь, держащая перо. Такие листы Саверий использовал редко: для дорогих оценок, спорных залогов, предметов с несколькими владельцами или тех случаев, когда нужно было оставить запись, способную пережить чужой спор.
Никон увидел бумагу и понял: Саверий согласился.
Не вслух.
Но бумага уже была ответом.
— Чернила обычные? — спросил Никон.
— Чёрные для основного. Серые для внутренних пометок. Красные не трогай. Красные — для окончательной опасности, а мы пока ещё делаем вид, что думаем.
— Нужна копия.
Саверий прищурился.
— Ты быстро наглеешь.
— Одна в лавке. Одна скрытая. Не у меня.
Мирана тихо сказала:
— У меня не будет.
— Я не просил, — ответил Никон.
— Правильно. Потому что я не беру бумагу, от которой потом ищут ножом.
Саверий усмехнулся.
— Умная.
— Я слышала.
— Копия будет, — сказал Грош после паузы. — Но не сейчас. Сначала основной акт. Потом посмотрим, не убьёт ли нас его существование.
Он поставил перед Никоном чернила.
И что-то изменилось.
Не во внешнем мире. Там всё было прежним: закрытая лавка, Мирана у печи, Саверий за прилавком, предметы на чёрной ткани, за дверью Мёртвая улица, за дальним замком реликвия, которая, возможно, слушала. Но внутри Никона будто сложились две жизни. Егор Воронцов и Никон Гравер не слились полностью — нет, между ними всё ещё оставался шов, больной и неровный. Но сейчас этот шов впервые оказался полезен. Земная привычка к документам встретилась с вельмаркским страхом перед вещами. И из этого мог получиться не меч, не заклинание, не геройский рывок, а точная запись.
Иногда точная запись опаснее ножа.
Он написал заголовок:
Лавочный акт предварительной оценки и связующего наблюдения
Саверий хмыкнул.
— Длинно.
— Зато скучно.
— Хорошо. Скучное дольше живёт.
Никон продолжил:
Составлен в лавке “Костяной Заклад” на Мёртвой улице, при владельце лавки Саверии Гроше, долговом писаре Никоне Гравере и приглашённой проводнице Миране, выступающей свидетелем маршрута к старым известковым ямам.
— Моё имя убери, — сказала Мирана сразу.
— Совсем?
— Напиши «проводница М.». Если кто-то найдёт, пусть ищет всех Миран, Мир, Мар, Мер, Мору и мокрых кошек Мёртвой улицы.
Никон посмотрел на Саверия.
Тот кивнул.
— Умная, — повторил он. — Запиши «проводница М.». Свидетель маршрута, не владелец предметов, не сторона спора.
Никон исправил.
Потом перечислил предметы.
Первый: костяная пуговица, светло-серая, четыре отверстия, личная метка, передана Неллой Ри под залог, связана с исчезнувшим родственником, реагирует на имена стуком, щелчком или мягким откликом; после пребывания в районе старых известковых ям несёт след воздействия зелёного фонаря.
Пуговица стукнула.
Никон остановился.
— Что не так?
Саверий смотрел на пуговицу.
— Может, слово «родственник».
— Она стучала на «брат», — сказал Никон. — Но не всегда как на ложь.
— Значит, пиши точнее.
Никон зачеркнул аккуратно, над строкой вывел:
лицо, называемое Неллой Ри братом, прежнее домашнее имя предположительно Тев / Тевер, записанное имя предположительно Мартен; степень родства не подтверждена предметом окончательно, но связь жива и повреждена.
Пуговица молчала.
— Вот, — сказал Саверий. — Вещи любят точность. Люди её ненавидят.
Второй предмет: лоскут серой ткани от куртки, принесён Неллой Ри; содержит след крепления костяной пуговицы или сходной личной метки; связан с прежним владельцем пуговицы; требует проверки иглой ткани при наличии безопасных условий.
Игла в сейфе тонко звякнула.
Никон поднял голову.
Саверий не пошевелился.
— Пиши.
— Она услышала.
— Конечно услышала. Ты только что написал ей работу.
Третий: волокно с зелёным воском, снято с рукава Никона Гравера после контакта со стеной прохода в районе старых известковых ям; по Чтению сходно с восковым следом, обнаруженным ранее на ткани Павла Ирта, официально признанного самоубийцей; требует осторожного сопоставления, без передачи внешним лицам до проверки.
Мирана тихо присвистнула.
— Ты это оставишь?
— Слишком прямо? — спросил Никон.
Саверий задумался.
— Нет. Прямо, но не обвинительно. «Сходно» — хорошее слово. Оно ничего не доказывает, но заставляет умного человека не выбрасывать.
Четвёртый: обрывок кожаной бирки, найденный проводницей М. после выхода из района старых известковых ям; содержит видимый остаток имени “…нер Фал…”; Чтение определяет связь с именем Райнер Фальк и временной переписью личности; состояние — оторвано до завершения закрепления.
Пуговица стукнула быстрее.
Один раз.
Второй.
Третий.
Никон замер.
— На что?
Саверий наклонился.
— Повтори последнюю фразу.
— Оторвано до завершения закрепления.
Пуговица молчала.
— До этого.
— Временная перепись личности.
Пуговица стукнула. Быстро. Три раза.
Мирана села ровнее.
— Ей не нравится.
— Не не нравится, — сказал Никон. — Откликается.
Он посмотрел на пуговицу, удерживая Чтение на границе. После зелёного фонаря она была будто затянута мутной плёнкой, но под этой плёнкой стук становился всё настойчивее.
Строки проступили:
[Реакция на формулировку: временная перепись личности]

[Связь с местом ошибочного имени: усиливается]

[Направление: восток-юго-восток / ниже старых ям / запись не завершена]

[Плата за найденное имя: требуется действие подтверждения]
— Ниже старых ям, — сказал Никон медленно. — Место ошибочного имени не просто у зелёной двери. Ниже. Запись не завершена. И ещё… «плата за найденное имя: требуется действие подтверждения».
— Какая плата? — спросила Мирана.
— Не знаю.
Пуговица стукнула.
Никон поморщился.
— Не знаю полностью, — поправился он. — Возможно, нужно подтвердить найденное имя через акт. Или через вещь. Или через человека, который носит записанное имя.
Саверий взял щипцы и чуть отодвинул пуговицу от остальных предметов.
— Значит, акт её усиливает.
— Да.
— Это хорошо или плохо?
— Да, — сказал Никон.
Мирана тихо рассмеялась.
— Ненавижу такие ответы.
— В ремесле это самый частый ответ, — сказал Саверий. — Продолжай. Но без лишних слов «Райнер Фальк». Похоже, имя не любит быть просто написанным рядом с пуговицей.
— Или наоборот любит слишком сильно, — сказал Никон.
— Тем более.
Он продолжил акт, теперь осторожнее.
Предварительное связующее наблюдение: указанные предметы не следует рассматривать раздельно. Пуговица реагирует на имена, связанные с исчезнувшим ребёнком или подростком, домашнее имя которого передано как Тев / Тевер. В районе старых известковых ям обнаружен знак зелёного фонаря — метка приёма вещей без происхождения и людей без прежних имён. Воздействие активного зелёного фонаря частично глушит старое имя и усиливает записанное.
Пуговица начала стучать быстрее.
Не тревожно. Направленно.
Словно акт не просто фиксировал, а прокладывал дорожку между предметами.
Никон чувствовал это почти физически. Каждая точная формулировка становилась не строкой, а тонкой нитью. Пуговица — лоскут — зелёный воск — бирка — Райнер Фальк — Серые сборщики — зелёная дверь — место ошибочного имени. Документ не создавал связи из ничего. Он вытягивал их на поверхность. Давал им форму. И вещам это не было безразлично.
Серые сборщики, написал он дальше, обнаружены в районе старых известковых ям, занимаются сбором предметов с остаточными следами смерти, личной привязки, скрытого имени или незаконного происхождения. Минимум один представитель имеет зелёную восковую печать на запястье. Слышано упоминание “Читающего” в контексте обнаружения лица, способного воспринимать свойства вещей.
Саверий резко сказал:
— Последнюю строку убери.
Никон поднял голову.
— Почему?
— Потому что если этот акт найдёт Гильдия, ты сам вручишь им доказательство, что Серые знают о Читающих, а ты слышал это в поле. Первый вопрос будет: как слышал? Второй: почему жив? Третий: покажи, как работаешь.
— Но это важно.
— Всё важное не обязано лежать в акте. Некоторые важные вещи держат в голове, если голова ещё при человеке.
Никон подумал, потом переписал:
В ходе наблюдения установлено: представители Серых сборщиков обладают сведениями о лицах, способных распознавать скрытые свойства вещей. Степень осведомлённости не раскрывать без необходимости.
Саверий посмотрел, помолчал, кивнул.
— Годится. Если найдут, всё равно плохо. Но не сразу смертельно.
— Утешительно.
— Я стараюсь.
Мирана подошла ближе и посмотрела на бумагу.
— Ты пишешь так, что кажется, будто это уже настоящее дело.
— В этом смысл.
— Но настоящего дела нет.
— Теперь есть акт.
— Бумага не остановит нож.
Никон поднял на неё глаза.
— Нет. Но иногда бумага объясняет, почему нож пришёл.
Мирана помолчала.
— Ты странный писарь.
— Я только учусь.
— Нет. Ты вспоминаешь.
Эти слова ударили неожиданно точно.
Никон не ответил.
Саверий бросил на Мирану быстрый взгляд, слишком быстрый, чтобы быть случайным. Она пожала плечом, будто сказала нечто очевидное. Потом вернулась к печи.
Никон продолжил.
Теперь он писал раздел о рисках передачи.
Передача предметов Гильдии чистой пробы на текущем этапе может привести к изъятию без возврата, к утрате контроля над связями и к преждевременному раскрытию лица, осуществившего наблюдение. Передача Пепельному надзору может привести к уничтожению предметов как нечистых без установления их связующей функции. Передача стражe нецелесообразна без дополнительной проверки, учитывая наличие официально оформленных смертей, не подтверждённых вещами.
Саверий прочёл и тихо сказал:
— Красиво.
— Слишком?
— Нет. Достаточно скучно, чтобы выглядеть разумно, и достаточно ядовито, чтобы быть правдой.
— Значит, оставляем?
— Оставляем.
Потом Никон написал главное:
Рекомендация: до получения третьего подтверждения имени и до установления места ошибочного имени оставить предметы в рамках лавочного акта под защитой “Костяного Заклада”. Продажа, передача, очищение, сжигание или предъявление третьим лицам запрещены до отдельной записи. Ответственным за наблюдение назначить Никона Гравера как долгового писаря, уже связанного с залогом пуговицы. Решение владельца лавки Саверия Гроша требуется для любого дальнейшего действия.
— «Запрещены», — сказал Саверий.
— Да.
— Ты любишь это слово.
— Оно полезное.
— Оно дорогое.
— Поэтому в акте.
Пуговица стучала уже часто, почти как разбитые часы обещания, только суше, костянее. Стук не был хаотичным. Он ускорялся, когда Никон приближался к точной формулировке, замедлялся, когда уходил в общие слова, и совсем стихал, если фраза становилась слишком безопасной. Словно вещь требовала не красоты, не жалости, а точности. Она хотела быть названной правильно, потому что только правильное называние могло противостоять переписи.
— Она ведёт тебя, — сказал Саверий.
— Да.
— Не позволяй.
— Тогда акт будет хуже.
— Лучше плохой акт и живой писарь.
— Не всегда.
Саверий посмотрел на него тяжело.
— Не говори так легко.
— Я не легко.
Они замолчали.
Никон поставил последнюю точку в основном тексте. Потом взял серые чернила для внутренних пометок. Эти строки не должны были бросаться в глаза. Их можно было принять за сокращения, за служебные условности лавки, за странную привычку старьёвщика отмечать цены и риски. Но для них они были важнее основного текста.
На полях, рядом с пуговицей, он написал:
Три имени: данное — Тев / Тевер; записанное — Мартен?; украденное / узловое — Р.Ф.
Пуговица стукнула.
Резко.
Саверий схватил его за запястье.
— Не полное имя.
— Я не написал.
— И не думай слишком громко.
Это прозвучало почти безумно, но после дальней полки, зелёного фонаря и вещей, реагирующих на невысказанные связи, Никон не стал спорить. Он заставил себя не произносить имя даже внутри. Только инициалы. Р.Ф.
На другом поле:
Место ошибочного имени: ниже старых известковых ям, за зелёной дверью или под ней. Активный фонарь глушит старое имя. Не входить без защиты от переписи.
Ещё ниже:
Плата за найденное имя: действие подтверждения. Уточнить. Возможные формы: акт, свидетель, личная вещь, признание носителя записанного имени.
После этой строки пуговица вдруг затихла.
Не постепенно. Сразу.
Тишина упала на стол.
Никон поднял голову.
— Что?
Саверий смотрел на пуговицу.
— Ты попал близко.
— К чему?
— К тому, что она хотела.
Мирана подошла снова.
— И это хорошо?
Саверий вздохнул.
— В третий раз за день: да.
Никон осторожно посмотрел на пуговицу Чтением.
Строки возникли ровно, без рывка:
[Акт связующего наблюдения: принят как слабое подтверждение]

[Связь стабилизирована временно]

[Направление к месту ошибочного имени: сохранено]

[Следующее условие: предъявить связку у порога переписи / не произносить украденное имя]

[Предупреждение: плата может быть потребована с носителя ответственности]
— Плохо, — сказал Никон.
Саверий сузил глаза.
— Насколько?
— Акт принят как слабое подтверждение. Связь временно стабилизировалась. Но следующее условие — предъявить связку у порога переписи. Не произносить украденное имя. И предупреждение: плата может быть потребована с носителя ответственности.
Мирана посмотрела на акт.
— Носитель ответственности — это ты?
Пуговица мягко щёлкнула.
Никон закрыл глаза.
— Похоже.
Саверий тихо, очень выразительно выругался.
— Я же говорил, что ответственность — это не собственность. Собственность иногда можно продать. Ответственность часто продаёт тебя.
— Запись уже сделана.
— Именно поэтому я и ругаюсь, а не спорю.
Он забрал акт, перечитал его целиком, потом поставил свою лавочную метку. Не красную, не гильдейскую, не внешнюю. Внутренний знак «Костяного Заклада»: костяная ладонь с пером, перечёркнутая короткой линией соли. Это означало, что документ принят владельцем лавки как рабочий, но не предназначен для выдачи без отдельного решения.
Потом Саверий заставил Никона подписать.
Никон Гравер, долговой писарь, ответственный за наблюдение.
Рука дрогнула.
Не от страха только. От странного ощущения, что подпись стала ещё одним стежком в сети. До этого его имя чаще всего писали другие: в долговой книге, в штрафах, в записях о расходах. Теперь он сам вписал себя в дело. Не как владелец. Не как свободный человек. Но как ответственный. Это было опасно и унизительно. Но вместе с тем — впервые за всё время — не полностью навязано.
Он сам выбрал поставить подпись.
Пусть выбора почти не было.
В Вельмарке почти все выборы были такими.
Мирана отказалась подписывать полным именем. Поставила три царапины — те самые, что были на её костяной пластинке.
— Это что? — спросил Никон.
— Мой знак для тех, кому я не хочу давать имя.
Пуговица молчала.
— Значит, знак правдивый.
— Умная пуговица.
— Осторожнее, — сказал Саверий. — Похвалишь вещь — она решит, что ты с ней знакома.
Когда акт был готов, Саверий не убрал его сразу. Он положил документ рядом с предметами, и некоторое время все молчали. Даже Мёртвая улица за дверью будто стала глуше.
Никон смотрел на бумагу и видел не просто текст. Он видел первый созданный им инструмент, который не был проклятой вещью. Акт не обладал магией в обычном смысле. Не душил, не глушил имена, не показывал смерть, не вытягивал кровь из ткани. Но он связывал. Не как проклятие — как человеческая воля к порядку связывает хаос. Он не отменял опасности, но не давал ей снова распасться на отдельные пуговицы, лоскуты, восковые пятна и обрывки кожи, которые сильные люди могут выбросить, купить или назвать мусором.
Документ стал слабым заклинанием против забвения.
И, возможно, именно поэтому пуговица приняла его.
— Теперь что? — спросила Мирана.
Саверий свернул акт не пополам, а втрое, как складывают не письмо, а внутренний протокол. Поместил его в плоский футляр из потемневшей кожи и спрятал не в сейф.
Никон заметил.
— Не туда?
— Сейф уже слишком очевиден. Если кто-то придёт за вещами, сначала полезет туда.
— Куда тогда?
— Туда, где никто не ищет документы, потому что думает, что нашёл грязь.
Он подошёл к полке с пустыми долговыми формами, вынул нижнюю пачку, разрезал внутреннюю подкладку и спрятал акт между листами старых погашенных расписок. Никон едва не улыбнулся. Лучшее место для правды о переписанных именах — среди старых долгов, которые все считают закрытыми.
— Копия? — напомнил он.
Саверий посмотрел на него.
— Ты упрямее сапог висельника.
— Зато не веду к петле.
— Спорное утверждение.
Копию сделали не полную. Никон хотел спорить, но Саверий настоял. Во второй записи не было имён, только шифр предметов и короткие связки: личная метка — ткань — зелёный воск — бирка Р.Ф. — известковые ямы — перепись. Эту копию Саверий разделил на две части. Одну оставил в лавке. Вторую, свернув в тонкую полоску, дал Миране.
Она посмотрела на него так, будто он предложил ей съесть уголь.
— Я сказала, не беру бумагу.
— Это не бумага. Это страховка.
— Страховки убивают тех, кто их носит.
— Иногда. Но если нас завтра вырежут, кто-то должен знать, что искали не просто пуговицу.
Мирана не взяла.
— Нет.
Саверий не стал давить. Он просто положил полоску на стол.
— Тогда продам тебе за один медяк.
Она сузила глаза.
— Что?
— Ты не берёшь опасную бумагу бесплатно, потому что бесплатное пахнет поводком. Купи. Тогда это твоя вещь, и ты сама решишь, где её потерять.
Мирана долго смотрела на него.
Потом достала медяк и бросила на стол.
— Старый гад.
— Профессионально.
Она взяла полоску и спрятала так быстро, что Никон опять не увидел куда.
Пуговица под колпаком тихо стукнула.
Саверий посмотрел на неё.
— Что ещё?
Никон прислушался.
Стук повторился. Быстрее. Потом ещё. Он уже не был реакцией на ложь или формулировку. Это было направление. Зов. Не мягкий, не просьба, а учащённый костяной ритм.
Он подошёл ближе.
Футляр с пуговицей лежал под стеклом, но крышка была приоткрыта, чтобы след зелёного фонаря не заперся внутри полностью. Никон положил ладонь на стол рядом, не касаясь.
Строки вспыхнули сразу:
[Место ошибочного имени: активировано]

[Акт принят как слабая плата]

[Следующее направление: ниже известковых ям / порог переписи]

[Окно: до завершения закрепления записанного имени]

[Записанное имя “Мартен” усиливается]

[Старое имя ослабевает]
Пуговица застучала быстрее.
Никон почувствовал этот ритм не в ушах, а в зубах. Как будто где-то далеко, за зелёной дверью, кто-то бил маленьким костяным пальцем по крышке закрытой книги, пока её ещё не успели запереть окончательно.
— Времени мало, — сказал он.
Саверий подошёл ближе.
— Сколько?
— Не показывает. Но записанное имя усиливается. Старое ослабевает. Есть окно до завершения закрепления.
Мирана тихо спросила:
— Если закрепят?
Никон посмотрел на неё.
— Не знаю полностью. Но, думаю, пуговица перестанет находить Тева. Останется только Мартен.
Пуговица стукнула на имя Мартен.
Резко.
— Не произноси, — сказал Саверий.
— Это записанное имя.
— Именно. Если оно усиливается, не корми его лишний раз.
Никон кивнул.
В лавке снова стало тесно от смысла. Только что они создали акт, удержали контроль, не отдали находки Гильдии и Надзору, записали связи, спрятали документ. Казалось бы, шаг сделан. Но предметы не собирались ждать, пока люди почувствуют себя умными. Пуговица уже указывала дальше. Ниже старых ям. К порогу переписи. Туда, где активный зелёный фонарь глушит старые имена, а Серые знают слово «Читающий».
— Мы не идём сегодня, — сказал Саверий.
— Никто не предлагает, — ответил Никон.
Пуговица стучала.
— Она предлагает.
— Она не решает.
— Вот это запомни, — сказал Саверий. — Вещи могут просить, звать, стучать, показывать, обещать, угрожать. Решает живой. Если живой перестаёт решать, он становится частью предмета.
Никон посмотрел на пуговицу.
Маленькая. Костяная. Почти беспомощная. И всё же сейчас она управляла ритмом всей лавки. Никон подумал о Нелле. Девочка ходила где-то по улицам, возможно, не зная, что старая связь её брата слабеет. Подлинное имя уходило, записанное укреплялось. Сколько у человека остаётся от самого себя, если чужая книга начинает лучше помнить его новое имя, чем родная сестра — старое?
— Нужно найти Неллу, — сказал он.
Мирана покачала головой.
— Если она не хочет, её не найдёшь.
— А если хочет?
— Тогда сама появится.
— Через три дня.
— Или раньше, если глупая. Или позже, если умная. Или никогда, если попала.
Саверий тяжело вздохнул.
— Мирана.
— Что? Он должен слышать все варианты.
— Он слышит слишком много вариантов и всё равно выбирает самый вредный.
— Значит, действительно писарь, а не уличный.
Никон не спорил.
Он смотрел на акт, спрятанный среди старых долгов, на пуговицу, стучащую под стеклом, на лоскут, воск и бирку. Плата за найденное имя уже началась. Три медяка долга — смешная часть. Настоящая плата оказалась другой: ответственность, строка, подпись, связь, невозможность теперь сказать «это не моё дело».
Он купил не пуговицу.
Он купил место в цепочке.
И цепочка ответила.
Поздно вечером Мирана ушла, на этот раз через крышу соседнего склада. Саверий долго проверял, нет ли хвоста, потом вернулся в лавку и молча поставил на стол две миски похлёбки. Никон ел, почти не чувствуя вкуса. Пуговица наконец затихла, но тишина была временной. Он знал. Все знали.
После ужина Саверий открыл долговую книгу.
Никон поднял глаза.
— Что теперь?
— Три медяка за залог Неллы. Хлеб. Сыр. Бумага для акта. Чернила. Работа владельца лавки по внутренней фиксации. Соль. Кожа футляра.
— Вы собираетесь всё это записать на мой долг?
— Разумеется.
Никон посмотрел на него устало.
— А если акт спасёт лавку?
— Тогда обсудим премию посмертно.
— Вы невыносимы.
— Зато последователен.
Он записал не всё. Никон заметил. Три медяка, бумага, часть расхода на футляр. Хлеб и сыр — нет. Соль — нет. Собственную работу Саверий тоже не записал, хотя мог. Никон смотрел на строки и молчал. Если бы он поблагодарил, Грош непременно добавил бы что-нибудь сверху из вредности.
Когда книга закрылась, долг снова вырос.
Немного.
Но вырос.
Минус один медяк из прошлой главы уже казался смешным воспоминанием. Теперь у него был плюс за пуговицу, плюс за бумагу, плюс за футляр. Свобода снова отодвинулась на несколько мелких монет. И всё же Никон не пожалел. Потому что в другой книге — не долговой, а лавочной, скрытой среди погашенных расписок, — появилась запись, которую нельзя было оценить медью.
Он достал тайные заметки только ночью, когда Саверий ушёл проверять дальнюю полку.
Писал коротко, потому что усталость давила на глаза:
48. Создан лавочный акт оценки. Предметы связаны: пуговица, лоскут, зелёный воск, бирка Р.Ф., Серые сборщики, место ошибочного имени.
49. Гильдии не отдавать пока. Надзору тем более. Страже бессмысленно. Лавочный акт — слабая защита контроля. Документ как заклинание против распада связи.
50. Пуговица приняла акт как слабую плату. Следующее условие: предъявить связку у порога переписи, не произносить украденное имя. Плата может быть с носителя ответственности. Это я.
51. Записанное имя усиливается. Старое имя слабеет. Окно до завершения закрепления. Нужно успеть до того, как Тев окончательно станет М.
Он едва не написал имя полностью, но остановился.
Поставил только букву.
М.
Пуговица не стукнула.
Хорошо.
Он спрятал бумагу.
Из дальней полки не доносилось ни шёпота. Но теперь Никон не обманывался. Реликвия молчала не потому, что всё закончилось. Просто сейчас говорила пуговица. Завтра, возможно, заговорит игла. Потом — зеркало. Потом — человек в сером плаще.
Каждая вещь ждала своей строки.
А Никон всё больше понимал: его настоящее оружие не в том, что он видит скрытые свойства предметов.
А в том, что он может заставить увиденное стать записью.
Пусть слабой. Пусть лавочной. Пусть спрятанной среди старых долгов.
Но записью.
В мире, где людей переписывают, это было началом сопротивления.

Глава 16. Сапоги снова идут.

К храму Пепельного Огня не ходили по доброй воле.
Туда приходили, когда заканчивались другие учреждения. Когда стража уже составила протокол, суд поставил печать, родственники отказались от тела, лавки не приняли вещь, Гильдия не нашла в ней достаточной ценности, а город всё равно не мог просто выбросить остатки человеческой жизни в канаву. Храм Пепельного Огня занимался тем, что приличный Вельмарк предпочитал не называть вслух: казнёнными, неопознанными, сгоревшими, утонувшими без имени, умершими в долговых подвалах, найденными после зимы под мостами, снятыми с петель, поднятыми из канала, вынутыми из развалин, изъятыми из домов после лихорадки и теми, чьи вещи хранили слишком сильный след, чтобы позволить им снова гулять по рынку.
Никон раньше слышал о нём обрывками — из памяти прежнего Никона Гравера, из Савериевых замечаний, из разговоров клиентов, которые приходили в «Костяной Заклад» после храмового отказа или до него, если были достаточно умны и достаточно нечисты в своих намерениях. Храм не был местом милосердия в привычном смысле. Там не утешали. Там сжигали, запечатывали, описывали, принимали, отказывали, отделяли имя от тела, тело от вещи, вещь от семьи, семью от последнего права знать правду. Его называли Пепельным не потому, что огонь там был святым. А потому, что после него спорить часто было уже не с чем.
Путь к храму проходил через северную часть старого города, где камень становился темнее, дома — шире, улицы — тише. Здесь не кричали торговцы, не бегали дети с костяными пуговицами, не стояли уличные проводники у жаровен. Здесь ходили люди, которые либо уже потеряли своё, либо несли чужое. Мёртвые кварталы Вельмарка были не пустыми, но звуки в них казались приглушёнными, будто город сам накрыл рот ладонью.
Саверий шёл впереди.
Это уже само по себе было необычно. Обычно он предпочитал оставлять впереди Мирану, если речь шла об улицах, или Никона, если речь шла о вещи, которую надо проверить на чужой коже. Но сегодня Саверий взял на себя роль того, кто имеет право стучать в дверь. В руках у него была не трость и не мешок с хламом, а кожаная папка с лавочным актом, заверенным внутренней меткой «Костяного Заклада». На папке лежала тонкая полоска серой ткани — не для красоты, а как знак: дело касается предметов с личными привязками, не чистой торговли.
Никон шёл рядом с Мираной и нёс маленький закрытый ящик.
В ящике лежали сапоги висельника.
Ещё вчера Никон не думал, что они понадобятся. Сапоги были стабилизированы, изъяты из оборота, выдержаны в соли, записаны как предмет дорожной обречённости с высокой опасностью продажи. Они молчали после той истории с грузчиком, и Никон почти начал воспринимать их как завершённый случай. Ошибка. Вещи в Вельмарке редко завершались, если в их функции оставалась дорога.
Утром, когда Саверий открыл нижний ящик, чтобы проверить старые опасные предметы перед визитом к храму, на полу под прилавком обнаружился влажный след.
Один.
Небольшой, тёмный, будто кто-то поставил мокрую подошву на дерево.
Потом второй — уже ближе к двери.
Сапоги стояли в ящике. Закрытом. Перевязанном. Солевой круг вокруг них не был разорван. Но на досках тянулись влажные следы, и каждый смотрел носком в одну сторону.
Не к выходу на Мёртвую улицу.
Не к зелёным ямам.
К северу.
К храму Пепельного Огня.
Саверий тогда долго молчал. Потом сказал:
— Ну вот. Дрянь вспомнила дорогу.
Никон посмотрел Чтением, очень осторожно, не касаясь сапог руками.
Строки были изменившимися.
[Сапоги висельника]

[Состояние: стабилизировано частично]

[Текущая функция: дорожная обречённость / след предрешённой казни]

[Новый отклик: прежнее место исполнения приговора / хранилище казнённых вещей]

[Причина пробуждения: акт связующего наблюдения / имя Р.Ф. / незавершённая казнь]

[Направление: храм Пепельного Огня]
Незавершённая казнь.
Эти два слова весь путь стояли у Никона в голове, как скрип не до конца закрытой двери.
Казнь, по определению, должна завершать. Суд, приговор, эшафот, петля, тело, опись, пепел. С точки зрения государства и храма казнь — последняя строка, после которой человек перестаёт быть участником дела и становится записью о расходе верёвки, хранении тела и передаче имущества. Что значит незавершённая казнь? Не тот повешенный? Не то имя? Тело не умерло? Человек умер дважды? Или, что было хуже, казнь завершилась физически, но не юридически, потому что имя осталось работать где-то ещё?
Райнер Фальк числился в их акте как узел. Теперь сапоги висельника, предмет дороги к петле, сами вели к храму, где хранят вещи казнённых. Это было слишком ровно, чтобы Саверий назвал совпадением, и слишком опасно, чтобы он отправил Никона одного.
Мирана шла молча, но Никон видел, что ей не нравится этот поход.
После известных ям она исчезла на полдня, потом вернулась без объяснений, получила от Саверия монету и кусок бумаги в обмен на какие-то сведения о Серых. Теперь она согласилась идти к храму не как проводница в привычном смысле, а как свидетель маршрута. Она не любила храмы. Об этом говорило всё: напряжённые плечи, короткие ответы, привычка держаться ближе к стенам, взгляд, который избегал пепельных знаков на воротах.
— Бывала здесь? — спросил Никон тихо.
— Все бывают рядом, если живут достаточно долго.
— Внутри?
— Один раз.
— И?
— Вышла.
— Это ответ?
— Для таких мест — лучший.
Саверий, не оборачиваясь, сказал:
— В храме меньше разговоров. Особенно у тебя, Никон. Тебя там будут слушать не ушами, а привычкой искать нечистое.
— Я постараюсь выглядеть обычным долговым писарем.
— Не перестарайся. Обычный долговой писарь не носит ящик с сапогами висельника по храмовым ступеням.
Храм Пепельного Огня стоял на каменном возвышении, где когда-то, по слухам, была старая площадь казней. Здание не поднималось к небу, как богатые храмы верхних кварталов, а будто врастало в землю. Низкое, широкое, чёрно-серое, с толстыми стенами и узкими окнами, за которыми мерцал тусклый рыжий свет. Над главным входом был вырезан знак: чаша с пламенем, из которого поднимается не дым, а пепельная ладонь. Никаких золочёных украшений. Никаких гостеприимных дверей. Храм выглядел не как дом бога, а как печь, получившая право вести архив.
У входа стояли двое храмовых служителей в серых одеждах с красно-чёрными поясами. Оружия у них не было видно, но Никон уже давно перестал верить, что опасность обязана висеть на виду.
Саверий предъявил папку.
— Лавочное расследование по опасному предмету, связанному с незавершённой казнью и возможной ошибкой в храмовой описи.
Служитель посмотрел на него так, как смотрят на человека, принесшего в дом мокрую крысу и официальное основание положить её на стол.
— Храм не участвует в лавочных расследованиях.
— Я и не прошу участия. Я прошу допуска к старой описи, связанной с предметом, который сам проявил направление к вашему хранилищу. Если предмет начнёт ходить без проверки, храм потом спросит, почему я не сообщил.
— Сообщили. Оставьте предмет.
— Нет.
Служитель моргнул.
Саверий улыбнулся почти приятно.
— Предмет находится под лавочным актом и не может быть передан без встречной храмовой записи. Вы готовы принять сапоги дорожной казни, пробуждённые именем из старых описях, и подписать, что вся дальнейшая ответственность переходит к храму Пепельного Огня?
Второй служитель посмотрел на первого.
Первый сказал:
— Ждите.
Ждать пришлось долго.
В храме умели заставлять ждать так, чтобы человек почувствовал себя не посетителем, а будущей строкой. Никона, Саверия и Мирану не пустили внутрь сразу. Их оставили в боковом преддверии, где стены были покрыты тонким слоем пепельной штукатурки, а у пола тянулись металлические желоба, по которым, как объяснила память тела, во время больших очищений стекала вода с пеплом. Здесь пахло гарью, старым маслом, сухой тканью, железом и чем-то почти сладким, что Никон не хотел называть.
Ящик с сапогами стоял у его ног.
Через крышку проступала влага.
Сначала одна капля.
Потом вторая.
На каменном полу под ящиком появился след.
Никон смотрел на него, не моргая.
След был направлен не к выходу, а вглубь храма.
— Они идут, — сказал он тихо.
— Пусть идут внутри ящика, — ответил Саверий. — Это делает их менее раздражающими.
Мирана наклонилась к следу, но не слишком близко.
— Вода откуда?
— От дороги, — сказал Никон.
— Это не ответ.
— У проклятых вещей часто плохая отчётность по происхождению влаги.
Саверий посмотрел на него.
— Ты перенял у меня дурной тон.
— Надо же чем-то защищаться.
Наконец вернулся служитель. За ним шла женщина.
Никон сначала заметил её шаги. Тихие, ровные, без спешки и без сомнения. Потом — руки: длинные, сухие, почти прозрачные, с серыми следами пепла у ногтей. Потом лицо. Женщине было, наверное, за сорок, но, как и многие храмовые, она выглядела не старой, а высушенной. Светлые волосы убраны под пепельный платок, на лбу тонкая вертикальная метка огня, глаза холодные, светло-карие, с усталым вниманием человека, который долгие годы смотрит на мёртвых и всё меньше верит живым.
— Сестра Эльза, — сказал служитель.
Саверий слегка поклонился.
— Саверий Грош, лавка «Костяной Заклад».
— Я знаю, кто вы.
— Тогда сэкономим время.
— Сомневаюсь.
Голос у неё был тихий, но такой, что спорить хотелось меньше. Не потому, что он давил. А потому, что в нём почти не было места для торговли.
Сестра Эльза посмотрела на Никона, задержалась на его рукаве, где скрывалось долговое клеймо, потом перевела взгляд на Мирану. Мирана ответила ей ровно, без вызова, но Никон почувствовал, как проводница внутренне отступила на полшага, не телом — привычкой.
— Должник, проводница и старьёвщик, — сказала Эльза. — Редкий состав для храмовой описи.
— Вельмарк любит разнообразие, — ответил Саверий.
— Вельмарк любит прятать грязь, пока она не начинает ходить сама. Что в ящике?
— Сапоги висельника. Стабилизированы частично. Ранее вели владельца к месту предрешённой казни. Сегодня начали оставлять влажные следы в направлении вашего храма.
— Почему не уничтожены?
— Потому что не всякое проклятие надо снимать, сестра.
Эльза посмотрела на него чуть внимательнее.
— Эту фразу часто говорят люди, которым выгодно держать проклятие при себе.
— А фразу «сжечь всё» часто говорят люди, которым не хочется разбираться, что именно горит.
Служитель у двери напрягся.
Сестра Эльза не изменилась в лице.
— Вы пришли спорить о ремесле?
— Нет. Я пришёл проверить, почему дорожная казнь проснулась после обнаружения имени Райнера Фалька.
Эффект был едва заметным.
Но был.
Сестра Эльза не вздрогнула, не побледнела, не отступила. Только пепельные пальцы на папке, которую она держала, сжались чуть сильнее.
— Это имя не используется в храмовых запросах без основания.
— Основание в акте.
Саверий протянул папку.
Эльза не взяла сразу. Сначала посмотрела на Никона.
— Акт составляли вы?
Никон не успел решить, стоит ли лгать.
— Да, сестра.
— Долговой писарь составляет акты по опасным предметам?
Саверий ответил за него:
— Долговой писарь пишет то, что владелец лавки велит считать важным.
Пусть это было защитой, звучало оно как ошейник. Никон проглотил раздражение. В храме это, вероятно, было полезнее свободы.
Эльза взяла папку, открыла, прочла несколько строк. Читала быстро, но иначе, чем Луциан Верр. Верр читал как человек, ищущий нарушение и способ подтвердить собственное превосходство. Эльза читала как хранительница, привыкшая находить в документах не ошибки, а мёртвых. На строке о зелёном фонаре она задержалась. На бирке Р.Ф. — тоже. На формулировке «люди без прежних имён» её лицо стало ещё суше.
— Вы понимаете, что принесли? — спросила она.
— Если бы понимал полностью, не пришёл бы к вам, — сказал Саверий.
— Ложь.
— Преувеличение.
— Вы пришли не потому, что не понимаете. Вы пришли потому, что сапоги сами указали на храм, а если вы проигнорируете это, ответственность останется у вас.
Саверий улыбнулся.
— Приятно иметь дело с людьми, которые умеют читать между строками. Даже если они делают это без удовольствия.
Эльза закрыла папку.
— Доступ к хранилищу вы не получите.
Сапоги в ящике тихо стукнули.
Все посмотрели вниз.
На камне под ящиком появился новый влажный след. Чёткий. Направленный вглубь храма.
Сестра Эльза смотрела на него долго.
— Открыть, — сказала она.
Саверий поднял бровь.
— Здесь?
— Здесь.
— Если они пойдут, ваш пол…
— Открыть.
Саверий кивнул Никону.
Тот опустился на одно колено, развязал внешнюю серую нить, снял солевую полоску, откинул крышку ящика. Сапоги висельника стояли внутри ровно. Старые, тёмные, потрескавшиеся, с пятнами, которые не брала ни соль, ни время. Никон помнил их первое чтение: дорога к месту предрешённой казни, чувство обречённости, выборы, ведущие к петле. Теперь они казались спокойнее. Но от подошв тянулась влага, как будто сапоги только что прошли по мокрой мостовой.
Один сапог медленно повернулся.
Не полностью. Чуть-чуть.
Носком к коридору за спиной Эльзы.
Мирана выругалась очень тихо.
Служитель у двери сделал знак огня.
Сестра Эльза опустилась на колено перед ящиком, поднесла к сапогам тонкую серебристую пластину с пепельным знаком. Пластина не почернела. Она запотела.
— Дорожный остаток, — сказала она.
— Не только, — сказал Никон.
Эльза подняла на него глаза.
— Вы прочли?
Саверий резко сказал:
— Он чувствителен к предметам.
— Я спросила не вас.
Никон понял, что осторожность и правда снова столкнулись лбами.
— Частично, — сказал он.
— Что видите?
Саверий молчал. Это было разрешением или невозможностью остановить — Никон не знал.
— Они указывают не просто на храм. На прежнее место исполнения приговора или хранилище казнённых вещей. Причина пробуждения — имя Р.Ф. и незавершённая казнь.
Он не произнёс имя полностью.
Пуговицы с ними не было, но привычка уже стала защитой.
Сестра Эльза медленно встала.
— Закрыть ящик.
Никон закрыл.
— Вы получите доступ не к хранилищу, — сказала она. — К описям. Сапоги останутся при вас, но в храмовой ткани. Один шаг в сторону от разрешённого пути — и я передам вас Пепельному надзору с удовольствием, которого потом буду стыдиться на молитве.
— Сестра, — сказал Саверий, — ваше гостеприимство почти согревает.
— Пепельный Огонь не создан для тепла.
Они вошли внутрь.
Храм оказался больше, чем выглядел снаружи. Он уходил вниз и в стороны, как корни сгоревшего дерева. Главный зал был низким, широким, освещённым чашами с рыжим пламенем. Огонь в них горел без дыма, но воздух всё равно был наполнен пеплом. По стенам висели таблички с именами — не всех, как понял Никон, а только тех, чьё имя храм счёл достойным сохранения. Остальные, вероятно, лежали в описях под номерами, признаками, местом обнаружения и коротким «безымянный».
Именно здесь Никон впервые почувствовал, как город обращается с мёртвыми так же, как Саверий с хламом.
Сортирует.
Именные. Безымянные. Казнённые. Неопознанные. Опасные. Сожжённые. Переданные. Отказанные. Хранящиеся. Запечатанные.
Смерть не отменяла бюрократию. Она делала её окончательной.
Они прошли мимо боковой часовни, где на каменных плитах лежали вещи: ремни, чашки, ножны, пуговицы, шапки, маленькие кошельки, сломанные пряжки, молитвенные жетоны, детские башмаки, иглы, кольца. Никон не смотрел. Точнее, старался не смотреть. После уровня второго каждая вещь могла раскрыться глубже, чем нужно, а здесь таких вещей были сотни. Слишком много чужих смертей для одного взгляда.
Но сапоги в ящике стучали.
Тихо.
Мокро.
В такт шагам.
Сестра Эльза привела их не в главное хранилище, а в архивную комнату. Узкую, длинную, без окон, со стенами, заставленными шкафами. Воздух пах сухой кожей, пеплом, железом и старой бумагой. На столе стояла лампа с мутным стеклом. Возле неё — большая книга, уже открытая на нужном разделе.
— Описей несколько, — сказала Эльза. — Казнённые. Вещи казнённых. Тела, не принятые семьями. Тела, переданные для безымянного погребения. Предметы, признанные опасными. Предметы, уничтоженные. Если имя, которое вы ищете, здесь есть, оно может быть не в одной книге.
— Мы ищем именно это, — сказал Никон.
Эльза посмотрела на него.
— Дважды умершего?
Он не ответил.
Она поняла.
— Кто вам сказал такую формулировку?
— Человек, который боится, — сказал Никон. — И предметы, которые не умеют бояться так же.
Сестра Эльза впервые посмотрела на него не как на долгового писаря, а как на источник проблемы. Не обязательно враждебно. Но холодно.
— Вещи умеют бояться, юноша. Просто их страх часто выглядит как проклятие для живых.
Эта фраза неожиданно зацепила Никона. Он хотел бы записать её в заметки, но сейчас было не время.
Эльза открыла первую книгу.
— Райнер Фальк, — сказала она, всё-таки произнеся имя полностью.
Сапоги в ящике стукнули.
Мокрый след проступил на храмовой ткани, в которую был завёрнут ящик.
Эльза заметила.
— Не любит имя.
— Или слишком хорошо помнит, — сказал Саверий.
Поиск начался.
В храмовых книгах писали иначе, чем в лавке. Почерк был строгий, почти безличный. Ни эмоций, ни торговых сокращений, ни Савериевых ядовитых пометок на полях. Только дата, имя, статус, основание, предметы, состояние тела, решение. Именно эта сухость делала записи страшнее. Человека можно было повесить, сжечь, передать, отказать, запечатать — и всё это помещалось в одну строку, если писарь знал форму.
Сестра Эльза нашла первую запись через несколько минут.
— Райнер Фальк, — прочла она. — Стражник нижнего караула. Казнён по приговору городского суда за содействие побегу осуждённого, хищение ключей и ложное свидетельство. Дата… — она назвала число, которое Никону ничего не сказало, но Саверий резко поднял глаза. — Способ: повешение. Личные вещи: ремень, сапоги, медная пряжка, служебный жетон, записная дощечка. Тело принято храмом. Семья не явилась. Вещи частично в хранилище казнённых, частично уничтожены.
Сапоги стукнули.
Никон почувствовал холод.
— Сапоги, — сказал он.
Эльза посмотрела в строку.
— Здесь указаны сапоги.
Саверий медленно повернулся к ящику.
— Значит, наши сапоги могли быть его.
— Не могли, — сказал Никон.
Все посмотрели на него.
Он не хотел смотреть. Но сапоги сами уже шли. Строка вспыхнула, как мокрый след:
[Сапоги висельника]

[Прежний ключевой владелец: не Райнер Фальк]

[Связь: казнь по делу Райнера Фалька / ошибочная дорога]

[Функция пробуждения: привести к месту несоответствия]
— Они не его, — сказал Никон. — Связаны с казнью по делу Фалька, но не принадлежали ему. Они ведут к несоответствию.
Сестра Эльза закрыла пальцем строку.
— Несоответствие между чем?
— Между казнённым и переданным телом, возможно.
Саверий тихо сказал:
— Ищи вторую книгу.
Эльза не спорила. Это насторожило Никона больше, чем спор. Хранительница тоже почувствовала неправильность.
Вторая книга была тоньше. На обложке — знак безымянного погребения: пустая чаша без огня.
Эльза листала медленно. Несколько раз останавливалась, проверяла дату, возвращалась. Потом её палец замер.
Никон уже знал.
Сапоги в ящике перестали стучать.
Полная тишина наступила раньше, чем прозвучали слова.
— Райнер Фальк, — прочла Эльза тихо. — Тело мужское, возраст около тридцати пяти, доставлено из городского морга после отказа в именном погребении. Прежняя принадлежность не подтверждена. Передано для безымянного погребения по распоряжению судебной канцелярии. Примечание: имя в сопроводительном листе указано как Райнер Фальк, но в храмовую именную книгу не внесено ввиду отсутствия подтверждённого лица.
Мирана первой сказала:
— Как он может быть казнённым стражником и телом без имени?
Никто не ответил сразу.
Саверий медленно опустил ладонь на стол.
— Даты.
Эльза назвала.
Между первой и второй записью было сорок семь дней.
Сорок семь дней после казни Райнера Фалька в храм принесли тело, тоже связанное с именем Райнера Фалька, но уже как неподтверждённое, переданное для безымянного погребения.
Дважды умер.
Один раз как казнённый.
Второй раз как безымянный.
Никон почувствовал, как воздух в архивной комнате становится плотнее.
— Может быть ошибка? — спросил он.
Сестра Эльза посмотрела на него так, будто вопрос оскорбил не её, а саму идею записи.
— Ошибки бывают. Но не такие.
— Значит, имя использовали дважды.
— Или тело.
— Или казнь.
Саверий произнёс это тихо.
Все посмотрели на него.
— Что? — спросила Мирана.
— Если казнили не того, имя могло остаться работать. Если потом принесли тело с тем же именем, кто-то закрывал хвост. Или наоборот: казнили настоящего Фалька, а потом под его именем пытались похоронить другого, чтобы сделать его безымянным. В обоих случаях имя использовалось как дверь.
Никон подумал о пуговице.
Данное. Записанное. Украденное.
Имя как дверь. Имя как долговая строка. Имя как способ переместить человека из одной части мира в другую.
— Где тело? — спросил он.
Эльза закрыла книгу.
— Если передано для безымянного погребения, тела уже нет. Пепел в общей яме.
— Вещи?
— Сопроводительные предметы безымянных хранятся один год, затем сжигаются или передаются в учебную печь, если неопасны.
— Прошло больше года?
— Да.
— Значит, уничтожены.
Эльза молчала.
Саверий прищурился.
— Не все.
Сестра Эльза посмотрела на него холодно.
— Храм не обязан раскрывать внутреннее хранение лавочникам.
— Храм не обязан. Но сапоги уже идут к вашему хранилищу, и если предмет сам ведёт к несоответствию старой казни, возможно, у вас лежит то, что надо было сжечь, но не смогли.
Тишина стала неприятной.
Эльза медленно сказала:
— Некоторые вещи безымянных не горят сразу.
— Потому что опасны?
— Потому что не принимают отсутствие имени.
Никон почувствовал, как по спине прошёл холод.
Не принимают отсутствие имени.
Пуговица Неллы стучала, пока имя не будет найдено. Медальон Фольц не давал вдове забыть. Осколок Павла Ирта показывал лицо за ложным самоубийством. Вещи сопротивлялись не только смерти, но и неправильной записи. Если предмет безымянного не принимает отсутствие имени, значит, он может хранить то, что канцелярия пыталась стереть.
Сапоги снова стукнули.
Один раз.
И на храмовой ткани под ящиком появился новый влажный след.
Теперь он был направлен к двери в глубине архивной комнаты.
Не той, через которую они вошли.
Маленькая железная дверь стояла за шкафом, почти скрытая. Никон заметил её только теперь.
Сестра Эльза закрыла глаза.
— Нет.
Саверий сказал:
— Они уже указали.
— Это внутреннее хранилище старых казней.
— Именно.
— Допуск туда невозможен.
Сапоги стукнули снова.
След стал темнее.
Мирана тихо произнесла:
— Они сейчас сами пойдут?
— Если их оставить, возможно, — сказал Никон.
Эльза посмотрела на ящик. Потом на мокрый след. Потом на акт. Потом на Никона.
— Вы понимаете, что если я открою эту дверь, я нарушу храмовый порядок?
— Да, — сказал Никон.
— А если не открою, предмет, связанный с дорожной казнью, может начать ходить внутри храма и привести туда без моего разрешения.
Саверий развёл руками.
— Вещи иногда грубо относятся к порядку.
Эльза не оценила.
Она достала из-под платка ключ. Маленький, тёмный, почти чёрный. На его бородке был пепельный налёт.
— Один взгляд, — сказала она. — Ничего не трогать. Ничего не читать без моего разрешения.
Все посмотрели на Никона.
Он поднял руки.
— Я понял.
— Вы не поняли, — сказала Эльза. — Внутри хранятся вещи казнённых, которые не были уничтожены не потому, что храм слаб, а потому, что уничтожение могло выпустить то, что казнь не завершила. Если ваш дар действительно чувствителен, вы можете стать для них дверью. Один неправильный взгляд — и я сама ударю вас пепельным железом.
— Сестра, — сказал Саверий, — я бы счёл это грубым, но профессиональным.
— Я не шучу.
— Я тоже.
Дверь открылась тяжело.
За ней был не зал, а узкий проход вниз.
Холод ударил сразу. Не обычный подземный холод, а сухой, пепельный, без влаги. В этом холоде не гнило. В нём сохранялось. Каменные ступени уходили в темноту, где горели редкие лампы с красным стеклом. Сапоги в ящике начали стучать чаще.
Никон нёс ящик теперь двумя руками.
Мирана шла за ним, слишком тихая.
Саверий — рядом с Эльзой.
Внизу находилось хранилище старых казней.
Полки. Ящики. Свёртки. Железные клетки для предметов. Крючья. Метки. Списки на стенах. Здесь не было тел, но было ощущение, что тела ушли не полностью. Ремни, которыми связывали руки. Капюшоны. Сломанные жетоны. Ножи палачей, вышедшие из употребления. Деревянные таблички с именами. Верёвки, порезанные на короткие отрезки и запечатанные отдельно. Обувь. Много обуви.
Сапоги висельника в ящике резко повернулись.
Крышка, которую Никон придерживал, дёрнулась.
Он едва удержал.
— Туда, — сказал он.
— Я вижу, — ответила Эльза.
Они подошли к дальней полке, где стояли свёртки с пометкой старого года. Эльза подняла лампу. На одном из ящиков была надпись: Казнь по делу Фалька. Сопутствующие предметы. Не сжигать до уточнения.
— До уточнения, — тихо сказал Саверий. — Сколько лет прошло?
Эльза молчала.
— Видимо, уточнение не торопилось.
Она сняла печать.
Внутри лежали предметы: обломанный служебный жетон, кусок ремня, медная пряжка, гнилая записная дощечка и пара старых сапог.
Не тех, что принёс Никон.
Других.
Храмовые сапоги были выше, грубее, с металлическими набойками. Один каблук сломан. На коже — выжженный номер казни.
Сапоги в Никоновом ящике перестали стучать.
Полная тишина.
Потом влажный след появился уже не под ними, а на полу между двумя парами сапог. Как будто невидимый человек сделал шаг от одних к другим.
Никон посмотрел, не удержался.
Строки вспыхнули сами:
[Несоответствие казни подтверждено]

[Сапоги висельника: носитель дорожной обречённости свидетеля казни]

[Храмовые сапоги: предмет, записанный за Райнером Фальком]

[Связь между предметами: подмена владельца / перенос дороги]

[Казнённый под именем Райнера Фалька: не соответствует владельцу храмовых сапог]

[Имя Райнер Фальк использовано для закрытия чужой казни]
Никон отшатнулся.
— Что? — спросила Эльза.
Он сглотнул.
— Казнили не владельца этих сапог. Или не того, кого записали. Наши сапоги принадлежали свидетелю казни. Они не его. Они видели дорогу. Храмовые сапоги записаны за Райнером Фальком, но казнённый под этим именем не соответствует их владельцу.
Сестра Эльза стала очень бледной.
Для женщины, живущей среди пепла, это выглядело почти страшно.
Саверий медленно сказал:
— Значит, Райнер Фальк был именем, которым закрыли чужую казнь.
— Или чужим телом, — сказал Никон. — А потом второе тело принесли как Райнера Фалька для безымянного погребения.
— Чтобы закрыть настоящее имя, — добавила Мирана.
Все посмотрели на неё.
Она пожала плечом.
— На улице так делают проще. Если хочешь, чтобы человека перестали искать, сначала называешь им кого-то мёртвого. Потом настоящего отдаёшь без имени. Только у вас тут это с печатями и молитвами.
Эльза закрыла глаза.
— Храмовые книги не должны так работать.
Саверий сухо сказал:
— Никакие книги не должны. Но все могут, если рядом правильный писарь и неправильный страх.
Никон думал о Нелле.
Если с Райнером Фальком когда-то сделали такую подмену, значит, эта схема старая. Не новая выдумка Серых у зелёной двери. Не одиночное исчезновение мальчика. Система переписи имён могла расти из старых казней, безымянных погребений, судебных канцелярий и храмовых описях. Зелёный фонарь был, возможно, не началом, а продолжением. Место, где старую схему используют для живых.
— Записная дощечка, — сказал Никон.
Эльза открыла глаза.
— Не трогать.
— Я не трогаю. Но она важна.
Среди предметов лежала гнилая дощечка, покрытая чёрными пятнами. На ней были видны остатки воска или старой записи. Никон смотрел через край внимания, стараясь не углубляться.
Строки проступили плохо:
[Записная дощечка нижнего караула]

[Связь: последние смены перед казнью]

[Повреждено]

[Скрытое имя: ...]

[Требуется восстановление через Иглу ложного шва / Осколок последнего лица / личный жетон]
Игла ложного шва.
Её ещё не было. Игла вдовы только шла к этому развитию. Нужно третье сопоставление.
Вот оно.
Никон почти рассмеялся от жестокости логики. Чтобы восстановить запись о старой казни, нужна игла, которая станет точнее через третье подтверждение ткани, лжи и факта. А для третьего подтверждения им, возможно, понадобится вещь из этого же храмового хранилища. Мир словно выкладывал перед ним не дорогу, а долговую схему: хочешь узнать — заплати предыдущим шагом. Хочешь открыть имя — сначала сделай инструмент, который откроет имя. Хочешь сделать инструмент — найди случай, где имя уже скрыто.
— Что? — спросил Саверий.
— Дощечка повреждена. Там скрытое имя. Для восстановления нужен инструмент, которого у нас пока нет полностью. Игла после третьего подтверждения. Или осколок последнего лица. Или личный жетон.
Эльза взяла служебный жетон щипцами.
— Этот?
Никон посмотрел.
Жетон был сломан пополам. На одной части сохранился номер нижнего караула. На другой — остаток буквы. Не Р. Не Ф. Другая.
Строка:
[Служебный жетон]

[Записан на: не Райнер Фальк]

[Имя владельца повреждено]

[Связь с казнённым: высокая]
— Жетон не Фалька, — сказал Никон. — Он связан с казнённым.
Сестра Эльза села на край каменной скамьи.
В её лице что-то надломилось. Не вера даже. Порядок. Женщина, всю жизнь хранившая описи мёртвых, вдруг увидела, что в одной из старых книг имя могло быть не ошибкой, а инструментом.
— Это должно быть передано храмовому совету, — сказала она.
Саверий ответил сразу:
— И через час судебная канцелярия узнает, что кто-то поднял дело Фалька. Через два — Серые. Через ночь — тот, кто умеет делать людей безымянными.
— Вы предлагаете скрыть храмовое нарушение?
— Я предлагаю не отдавать его тем, кто мог быть его частью.
— Это обвинение.
— Это осторожность.
Эльза подняла на него глаза.
— Вы говорите так, потому что хотите сохранить контроль.
— Да.
Честность Саверия снова оказалась грубее любой лжи.
— Но ещё потому, что если мы сейчас сделаем это официальным, мальчик с костяными пуговицами, возможно, окончательно станет чужим именем до рассвета. А ваш храм получит красивый внутренний спор о том, кто неправильно переписал мёртвого много лет назад.
Эльза молчала.
Никон понял: Саверий ударил точно. Храм мог защищать порядок мёртвых, но здесь дело уже касалось живых. Нелла. Тев. Мартен. Дети в серых куртках. Люди без прежних имён. Если старую схему поднять слишком громко, те, кто использует её сейчас, просто ускорят перепись.
— Что вы хотите? — спросила Эльза.
Саверий посмотрел на Никона.
Никон не ожидал.
Но ответ уже был в нём.
— Выписку, — сказал он. — Не полную копию. Выписку по двум записям Райнера Фалька. С формулировкой: обнаружено внутреннее несоответствие между именной записью казнённого, предметами казни и последующей передачей тела для безымянного погребения. Без вывода. Только факт. И временный допуск к сопутствующим предметам — жетону, дощечке и сапогам из хранилища — под храмовой печатью, без изъятия. Нам нужно проверить связь с текущей переписью имён.
Эльза смотрела на него долго.
— Вы слишком хорошо формулируете для долгового писаря.
— Мне часто это говорят.
— Это не похвала.
— Я знаю.
Саверий сказал:
— Предметы не забираем. Пока. Нам достаточно храмового описания и права вернуться с инструментом проверки.
— Каким инструментом?
— Лавочным.
— Опасным?
— Все полезные инструменты опасны, сестра.
Эльза перевела взгляд на Никона.
— Если я дам выписку, храм станет частью вашего лавочного дела.
— Храм уже стал, — сказал Никон. — Сапоги пришли сюда сами.
Сапоги в ящике тихо стукнули.
Один раз.
Как подтверждение.
Эльза вздрогнула, но быстро взяла себя в руки.
— Хорошо, — сказала она. — Но с условием. Вы не предъявляете выписку Гильдии, Пепельному надзору или стражe без уведомления храма. Вы не произносите имя Райнера Фалька в местах переписи. Вы возвращаете сапоги, если они начнут идти снова без вашего контроля. И если ваше дело приведёт к живым людям, которых переписывают под именами мёртвых, храм получает право забрать тела, если живых спасти не удастся.
Мирана тихо сказала:
— Весёлое у вас милосердие.
Эльза посмотрела на неё.
— Я храню то, что остаётся, когда ваше милосердие не успело.
Мирана замолчала.
Саверий кивнул.
— Условия принимаем частично. Последнее — надеюсь, не понадобится.
— Надежда не является формулировкой.
— Тогда запишем: при наступлении указанного события стороны обсудят порядок передачи останков.
Никон почти невольно подумал, что Саверий и Эльза стоят друг друга. Оба разговаривали с миром так, будто любой ужас становится управляемее, если правильно оформить его в запись.
Наверху, в архивной комнате, сестра Эльза сделала выписку.
Почерк у неё был тонкий, строгий, без дрожи. Она писала медленно, выбирая каждое слово. Никон наблюдал и учился. Храмовая формулировка отличалась от лавочной: меньше допущений, меньше связи между предметами, больше статуса и порядка. Но в ней была сила. Если лавочный акт связывал хаос предметов, храмовая выписка фиксировала нарушение в официальной памяти мёртвых.
Именная запись: Райнер Фальк, стражник нижнего караула, казнён.
Позднейшая запись: тело с сопроводительным именем Райнер Фальк, передано для безымянного погребения, лицо не подтверждено.
Сопутствующее несоответствие: предметы казни и предметы, записанные за казнённым, требуют дополнительной сверки.
Ни обвинения.
Ни вывода.
Но этого хватало.
Когда Эльза поставила храмовую пепельную метку, сапоги в ящике наконец перестали оставлять влагу. Пол под ними высох почти сразу, будто дорога, которую они хотели показать, была зафиксирована в словах и теперь могла временно замолчать.
Никон это заметил.
Эльза тоже.
— Запись успокоила предмет, — сказала она.
— Иногда вещам нужно, чтобы их правильно внесли в дело, — ответил Никон.
— Вещам или людям?
Он подумал о Нелле.
— Иногда разницы меньше, чем хотелось бы.
Сестра Эльза отдала выписку Саверию, но прежде задержала руку.
— Господин Грош.
— Сестра?
— Если это дело действительно связано с переписью живых под именами мёртвых, вы не удержите его в лавке.
— Я знаю.
— Тогда почему пытаетесь?
— Потому что если отдать его слишком рано, его похоронят быстрее, чем ваших безымянных.
Эльза отпустила бумагу.
— У вас плохая репутация.
— Заслуженная.
— Но не худшая из возможных.
— Я польщён.
— Не стоит.
На выходе из храма Никон оглянулся.
Ему показалось, что в боковой часовне с вещами безымянных одна пара старых детских башмаков повернулась носками к нему. Возможно, только показалось. Он не стал смотреть глубже. Сегодня и без того достаточно вещей узнали, что он видит.
На ступенях храма воздух показался почти живым после пепельной сухости архивов. Мёртвая улица была далеко, но Никон уже скучал по её грубой честности. Храм оставил после себя другое чувство: не страх перед проклятием, а страх перед записью, которая может пережить человека и дважды использовать его имя.
Мирана шла молча до самого первого переулка.
Потом сказала:
— Значит, Райнер Фальк умер дважды.
— Или один раз умер не он, — сказал Никон.
— Или два раза не он.
Саверий посмотрел на неё с раздражением.
— Спасибо. Нам как раз не хватало третьего варианта.
— На улице всегда есть третий вариант. Обычно самый плохой.
Никон нёс ящик с сапогами. Он стал легче. Или ему казалось. Сапоги больше не стучали, не мокли, не тянули вперёд. Но теперь он понимал: они не успокоились навсегда. Они просто сделали своё дело. Привели к несоответствию. Теперь дорога переходила к другим предметам: к пуговице, игле, лоскуту, бирке, дощечке, храмовой выписке.
И к нему.
В «Костяной Заклад» они вернулись уже в сумерках.
Саверий сразу закрыл дверь, положил храмовую выписку рядом с лавочным актом и долго смотрел на оба документа. Лавочный акт был грязнее, опаснее, живее. Храмовая выписка — суше, но тяжелее. Вместе они уже не просто намекали. Они фиксировали: имя Райнер Фальк использовалось неправильно минимум дважды, а предметы казни этому противоречат.
— Теперь у нас есть проблема, — сказал Саверий.
— Одна? — устало спросил Никон.
— Официальная.
Мирана, которая уже собиралась уходить, остановилась.
— И что дальше?
Никон посмотрел на пуговицу под стеклянным колпаком.
Она молчала.
Но теперь это молчание было другим. Не пустым, не уставшим, не потерянным. Словно она ждала, когда найденная храмовая запись будет поднесена к её стуку.
— Дальше, — сказал Никон, — нужно сделать иглу сильнее.
Саверий медленно повернулся к нему.
— Нет.
— Дощечка требует восстановления через Иглу ложного шва, осколок последнего лица или личный жетон. Игла ближе всего. У нас уже два подтверждения. Павел Ирт и манжета приказчика. Третьим может стать храмовое несоответствие — ткань, ложь и факт. Если найдём ткань, связанную с казнённым, игла перейдёт.
— Ты говоришь так, будто развивать проклятый инструмент — обычная ремесленная задача.
— Теперь это и есть ремесленная задача.
— Это путь к тому, что вещи начнут видеть тебя ещё лучше.
— Они уже видят.
— Не аргумент.
— Аргумент. Если охота уже началась, слабым лучше не оставаться.
Саверий молчал долго.
Потом сказал:
— От этого умирают.
— От слабости тоже.
Мирана тихо присвистнула.
— Писарь стал злым.
— Писарь увидел храмовую опись, — сказал Никон. — Там злость сама появляется.
Саверий взял выписку и спрятал её не рядом с актом, а в другое место — между страницами старой книги расходов на похоронные товары. Лавочный акт остался среди погашенных расписок. Две записи — два тайника. Если найдут одну, вторая ещё может выжить.
Никон это оценил.
— Что? — спросил Саверий.
— Ничего.
— Не ври. Ты смотришь как человек, который понял чужой тайник.
— Я понял логику.
— Это хуже.
Поздно вечером, когда Мирана ушла, а сапоги снова стояли в нижнем ящике, теперь уже сухие, Никон достал тайные заметки.
Он писал долго.
52. Сапоги снова пошли. Направление — храм Пепельного Огня. Причина: имя Р.Ф. и незавершённая казнь.
53. Сестра Эльза. Храмовая хранительница. Не друг, но не слепая. Допустила к описям из-за лавочного акта и поведения сапог.
54. Р.Ф. числится дважды: 1) казнённый стражник нижнего караула; 2) тело с тем же сопроводительным именем, переданное для безымянного погребения через 47 дней. Лицо второго не подтверждено.
55. Хранилище старых казней: предметы по делу Фалька не совпадают. Наши сапоги — не его, а свидетеля казни / носителя дорожной обречённости. Храмовые сапоги записаны за Фальком, но казнённый под именем Фалька не соответствует владельцу. Имя использовано для закрытия чужой казни.
56. Дощечка нижнего караула повреждена. Требуется восстановление через Иглу ложного шва / осколок / личный жетон. Нужно третье подтверждение для развития иглы.
Он остановился.
Потом добавил:
57. Имена можно использовать как вещи. Вельмарк делает это официально. Зелёный фонарь — только продолжение старой практики.
Последняя строка была самой страшной.
Потому что она выводила дело за пределы Серых сборщиков. Серые могли быть сборщиками, исполнителями, рынком. Но схема началась не с них. Она уже была в храмовых описях, судебных канцеляриях, старых казнях, безымянных погребениях. Значит, люди без имён в известковых ямах — не аномалия. Они были современным лицом старого городского механизма.
Никон спрятал заметки.
За дальней полкой было тихо.
Сапоги молчали.
Пуговица не стучала.
Игла в сейфе не звенела.
Даже зеркало вероятной смерти в нижнем шкафу не подавало признаков. Но теперь Никон знал: это не покой. Это пауза перед следующим движением.
Саверий сидел у прилавка, не зажигая лишней свечи.
— Не спишь? — спросил Никон.
— Думаю, сколько стоила бы моя жизнь, если бы я был умнее и не полез в старые казни.
— И сколько?
— Меньше, чем хотелось бы. Больше, чем готовы заплатить.
— Значит, выгоднее жить?
— Пока да.
Никон почти улыбнулся.
Потом посмотрел на нижний ящик с сапогами.
Сегодня они снова пошли. Не к петле. Не к очередному бедняку. Не к будущей смерти владельца. Они пошли к прошлой лжи.
И это оказалось страшнее.
Потому что дорога к петле заканчивается одним человеком.
А дорога к неправильно записанной казни может привести к целому городу, который построил свои книги на чужих именах.

Глава 17. Двойная казнь Райнера Фалька.

Утром Райнер Фальк лежал на столе в двух экземплярах.
Не сам человек, конечно. От человека, кем бы он ни был при жизни, не осталось ничего, что можно было положить на стол без отдельного разрешения храма, молитвы, щипцов и хорошего слоя соли. Перед Никоном лежали две записи. Два аккуратно переписанных фрагмента из храмовых книг. Два документа, каждый из которых по отдельности выглядел достаточно правдоподобно, чтобы не вызвать вопросов у человека, привыкшего доверять печатям, датам и ровному почерку.
Первая выписка утверждала, что Райнер Фальк, стражник нижнего караула, был казнён по приговору городского суда за содействие побегу осуждённого, хищение ключей и ложное свидетельство. Повешен. Тело принято храмом Пепельного Огня. Семья не явилась. Личные вещи распределены между хранилищем и уничтожением.
Вторая выписка, составленная через сорок семь дней после казни, утверждала, что тело, доставленное из городского морга с сопроводительным именем Райнер Фальк, не было подтверждено как именное. Тело передали для безымянного погребения по распоряжению судебной канцелярии. Без отдельного разбирательства. Без семьи. Без уточнения лица. Без права вернуться в городскую память кем-либо, кроме ещё одной строки в книге неопознанных мертвецов.
Один человек.
Две смерти.
Два тела — если верить бумаге буквально.
Или одно имя, которым дважды закрыли чужую судьбу.
Никон сидел за своим столом в «Костяном Закладе», склонившись над выписками, и уже почти час не касался пера. Такое бездействие раздражало его сильнее обычной усталости. Он привык записывать, когда думает. Пока мысль не получила форму на бумаге, она оставалась туманом, а туман в Вельмарке всегда любил прятать ножи. Но сейчас писать было опасно. Они и без того накопили слишком много документов: лавочный акт связующего наблюдения, храмовая выписка, скрытые заметки Никона, короткая шифрованная копия у Мираны, записи о пуговице, зелёном воске, лоскуте, сапогах, игле, осколке чужой смерти и имени, которое становилось всё тяжелее с каждым произнесением.
Райнер Фальк.
Никон старался даже мысленно не повторять имя целиком. После известковых ям оно казалось не обозначением человека, а работающим механизмом. Стоило произнести его рядом с правильной вещью — и пуговица начинала стучать, сапоги вспоминали дорогу, запертая реликвия на дальней полке шептала о зелёном воске и сером ноже. Имя было не просто словом. Оно стало перекрёстком, к которому сходились чужие смерти, храмовые ошибки, долговые записи и люди без прежних лиц.
Саверий стоял за прилавком и занимался своим любимым видом работы: делал вид, что происходящее не заслуживает паники, пока переставлял опасные предметы так тщательно, будто готовился к осаде. Сапоги висельника он снова запер в нижнем ящике, но теперь между ними и стенками проложил храмовую ткань, пропитанную пепельной солью. На крышке появилась новая бирка: не открывать без акта и плохого предчувствия. Последние слова были написаны мелко, почти для себя. Костяная пуговица лежала под стеклянным колпаком рядом с лоскутом куртки, но между ними Саверий поставил тонкую костяную перегородку, чтобы связь не усиливалась бесконтрольно. Храмовая выписка пока оставалась на столе у Никона, потому что он должен был составить внутреннее дополнение к лавочному акту.
Должен был.
Но прежде требовалось понять, что именно писать.
— Один человек не может быть казнён дважды, — сказал Никон наконец.
Саверий не повернулся.
— Смелое наблюдение. Ещё немного — и Гильдия предложит тебе лицензию за вклад в городскую науку.
— Вы понимаете, о чём я.
— К сожалению.
— Есть несколько вариантов.
— Их всегда слишком много, когда хочется хотя бы одного хорошего.
Никон провёл пальцем вдоль края первой выписки, не касаясь чернил.
— Первый: казнили настоящего Райнера Фалька. Потом его имя использовали повторно для другого тела, чтобы провести кого-то через безымянное погребение.
— Возможно.
— Второй: казнили другого человека под именем Райнера Фалька. Настоящий Фальк умер позже, и его тело всё-таки принесли в храм, но уже без подтверждения лица.
— Возможно.
— Третий: оба тела принадлежали не Райнеру Фальку. Его имя использовали как пустую форму дважды.
Саверий медленно поднял глаза.
— Вот этот вариант мне нравится меньше всего.
— Потому что он хуже?
— Потому что он системнее. Один раз можно объяснить подлогом, взяткой, страхом, чужой выгодой, плохой памятью писаря, хорошей памятью убийцы. Два раза — уже привычкой. Если имя использовали как готовую тару, значит, кто-то знал, что оно годится для переливания чужих смертей.
Никон посмотрел на пуговицу.
Под стеклом маленькая костяная вещь молчала. Но это молчание было внимательным. Он уже умел отличать пустоту от ожидания.
— Нужно проверить реакцию на обе записи, — сказал он.
Саверий сразу ответил:
— Нет.
— Почему?
— Потому что вчера мы уже водили сапоги в храм, спускались в хранилище старых казней, заставили сестру Эльзу признать несоответствие, принесли выписку, разбудили половину лавки актом и решили, что следующим шагом будет развитие иглы. А сегодня ты хочешь устроить костяной пуговице знакомство с двумя смертями под одним именем. Нет.
— Именно поэтому и нужно. Если она реагирует сильнее на одну из записей, мы поймём, какая смерть ближе к текущей переписи.
— Или пуговица получит ещё одну возможность зацепиться за тебя.
— Она уже связана со мной через акт.
— Это не повод усыновлять каждую новую угрозу.
Никон промолчал. Саверий был прав в обычном смысле. Но обычный смысл всё хуже работал с вещами, которые уже построили цепочку. Храмовая выписка существовала. Пуговица указывала на ошибочное имя. Райнер Фальк фигурировал дважды. Если не проверить, они останутся с абстрактным пониманием подлога. Если проверить — возможно, получат направление.
— Вы сами принесли выписку сюда, — сказал Никон.
— Чтобы спрятать.
— Чтобы использовать.
Саверий посмотрел на него долго, устало и раздражённо.
— Когда ты только появился, я считал тебя полезным должником с дурной привычкой задавать вопросы. Теперь ты становишься человеком, который превращает любую бумагу в повод полезть туда, где его наверняка убьют.
— Это развитие.
— У тебя тоже появился путь развития?
— Похоже.
— Надеюсь, альтернативный путь ведёт к умению молчать.
Несколько секунд они смотрели друг на друга. Потом Саверий тяжело вздохнул, достал щипцы и подвинул стеклянный колпак ближе к краю прилавка.
— Один раз. Сначала первая выписка. Потом убираем. Ждём. Затем вторая. Не кладём рядом. Не произносим имя вслух. Не читаешь глубоко без необходимости. Если пуговица начнёт стучать слишком быстро — прекращаем. Если дальняя полка заговорит — прекращаем. Если сапоги начнут мокнуть — прекращаем. Если ты услышишь собственное имя от чего-нибудь, кроме меня, — не отвечаешь и прекращаем.
— Понял.
— Повтори последнее.
— Если услышу собственное имя не от вас — не отвечать.
— Хорошо. Хоть чему-то жизнь учит быстрее смерти.
Он снял серую ткань со стеклянного колпака. Пуговица лежала внутри маленького футляра, крышка которого была приоткрыта. Кость после воздействия зелёного фонаря всё ещё имела едва заметный зеленоватый налёт. Вчера он казался почти случайной пылью. Сегодня Никон видел его иначе: тонкая плёнка чужой записи, попытка заставить старое имя замолчать и новое — звучать увереннее.
Саверий положил первую храмовую выписку рядом с колпаком.
Не вплотную.
На расстоянии ладони.
Никон смотрел на пуговицу обычными глазами.
Сначала ничего не произошло.
Потом раздался один короткий щелчок.
Не стук. Именно щелчок — тот самый, которым вещь раньше реагировала на неполное или неточное имя. Словно запись о казни стражника была не ложью полностью, но и не правдой. Часть совпадала. Часть нет.
Саверий прищурился.
— Ещё.
Никон осторожно позволил Чтению раскрыться на границе.
Строки возникли медленно:
[Костяная пуговица подлинного имени — развитие не завершено]

[Предъявлена запись: первая смерть узлового имени]

[Реакция: частичное совпадение]

[Тип связи: исходная подмена / старый слой]

[Прежний владелец пуговицы: не участник первой смерти напрямую]
Никон прочитал дважды.
— Первая запись связана, — сказал он. — Но старым слоем. Исходная подмена. Прежний владелец пуговицы не участник первой смерти напрямую.
— Значит, нынешняя перепись выросла из старой схемы, — произнёс Саверий. — Но мальчик Неллы не привязан непосредственно к казни.
— Похоже.
— Убираем.
Саверий завернул выписку в серую ткань и отнёс на другой край прилавка. Потом подождал. Пуговица молчала. Сапоги в нижнем ящике не подавали признаков. Дальняя полка тоже.
Только тогда он взял вторую выписку.
Ту, где Райнер Фальк фигурировал не как казнённый стражник, а как тело, переданное для безымянного погребения через сорок семь дней после собственной официальной смерти.
Саверий положил бумагу на прежнее место.
Пуговица ударила сразу.
Не щёлкнула.
Не мягко отозвалась.
Ударила о внутреннюю стенку футляра так сильно, что звук оказался почти неприлично громким для такой маленькой вещи.
Никон вздрогнул.
Второй удар.
Третий.
Четвёртый.
Ритм ускорялся.
— Хватит, — сказал Саверий.
Но Никон уже увидел строки.
Они вспыхнули резко, будто пуговица сама протолкнула их ему навстречу.
[Предъявлена запись: вторая смерть узлового имени]

[Реакция: сильное совпадение]

[Тип связи: передача имени в безымянное погребение]

[Механизм: имя отделено от подтверждённого тела / пригодно для повторного закрепления]

[Текущий след прежнего владельца пуговицы проходит через тот же механизм]

[Место ошибочного имени: связано с архивом безымянного погребения и действующей переписью]

[Предупреждение: узел Райнер Фальк активирован]
— Убирайте, — сказал Никон.
Саверий уже действовал. Выписка исчезла под серой тканью, потом в кожаной папке. Он отнёс её к дальней полке с документами, не к сейфу, и положил между старыми расходными книгами. Пуговица продолжала стучать ещё несколько секунд, потом затихла.
Но тишина не успела стать облегчением.
В нижнем ящике один раз глухо ударили сапоги.
С дальних полок донёсся шорох.
Не голос. Пока только шорох.
Саверий насыпал щепотку чёрной соли вокруг колпака.
— Достаточно.
Никон стоял, упираясь ладонями в стол. У него снова дрожали пальцы. Чтение второго уровня не било по телу так резко, как первые глубокие просмотры, но оставляло другую усталость: ощущение, будто внутри головы открыли слишком много дверей одновременно и теперь он не успевает закрывать их за собой.
— Вторая запись важнее, — сказал он.
— Я заметил без дара.
— Не просто важнее. Через неё проходит нынешний механизм. Имя отделили от подтверждённого тела. После этого оно стало пригодным для повторного закрепления. След прежнего владельца пуговицы проходит через тот же механизм.
Саверий медленно выдохнул.
— Значит, безымянное погребение не завершило историю. Оно создало инструмент.
— Имя без подтверждённого тела.
— Пустая расписка с подписью.
Никон поднял глаза.
Это было точное сравнение.
Райнер Фальк превратился в расписку, которую можно было предъявлять снова и снова. Если имя официально числится умершим, но при этом не закреплено за подтверждённым телом, оно становится удобной пустотой. Под него можно спрятать чужое тело. Под него можно провести человека через погребение. Под него можно переписать живого, если механизм зелёного фонаря использует мёртвые имена как новые оболочки.
— Райнер Фальк не человек, — сказал Никон тихо.
Саверий сразу поморщился.
— Был человеком.
— Был. Но сейчас имя работает отдельно.
— Говори точнее.
— Имя стало узлом. Переходной формой. Его используют, чтобы отделять людей от прежних записей и закреплять заново. Возможно, поэтому пуговица связана с ним сильнее, чем с Мартеном. Мартен — только текущее записанное имя мальчика. Райнер Фальк — механизм, через который запись стала возможна.
Саверий смотрел на пуговицу.
— Удобно.
— Что?
— Для тех, кому нужны люди без прошлого. Берёшь имя мёртвого, которое уже однажды не совпало с телом. Привязываешь к нему новую перепись. Потом выдаёшь живому новое имя, а старую связь глушишь зелёным фонарём. Если всё закрепится — семья ищет не того. Храм хранит не того. Суд вспоминает не того. Гильдия видит только допустимые следы.
— И пуговица стучит, потому что запись не завершилась.
— Потому что Нелла сохранила личную метку, — сказал Саверий. — Маленькую дешёвую пуговицу, которую никто не счёл важной. Всё огромное устройство города зацепилось за кусок кости в руке у уличной девчонки.
Никон почувствовал горькую усмешку.
— Значит, хлам снова оказался надёжнее официальной книги.
— Хлам не надёжнее. Просто у него нет причин лгать так красиво.
Эта фраза осталась между ними.
Снаружи Мёртвая улица жила обычным днём. Кто-то кричал на носильщика, телега скрипела на мокрых камнях, соседний торговец ругался из-за цены на уголь, где-то ребёнок смеялся, потом резко замолчал. Мир не менялся внешне от того, что в грязной лавке два человека поняли: именами мёртвых можно торговать почти как вещами. Город не дрожал. Не звенели колокола. Не прибежала стража. Именно это и было страшно. Настоящие механизмы власти редко объявляют себя громко. Они просто продолжают работать, пока кто-то случайно не замечает шов.
В дверь постучали.
Три удара.
Пауза.
Один.
Пауза.
Два.
Саверий мгновенно накрыл колпак серой тканью, убрал первую выписку со стола и бросил Никону короткий взгляд.
— Нелла?
— Её стук.
— Или тот, кто узнал её стук.
Он подошёл к двери не спеша, проверил щель, потом спросил:
— Одна?
— Нет, — ответил женский голос. — И это раздражает.
Мирана.
Саверий открыл дверь ровно настолько, чтобы впустить её, и сразу закрыл засов.
Мирана была в том же тёмном пальто, что и вчера, но теперь поверх него носила короткий серый платок, закрывающий шею. Волосы мокрые от дождя, лицо спокойное, глаза злые. Она не прошла к печи, не сняла сапоги, не попросила воды. Просто положила на прилавок маленький свёрток.
— За мной шли, — сказала она.
— Серые?
— Один. Может, двое. Не полезли близко. Смотрели.
— Отвязалась?
— Не знаю. Поэтому пришла через три лишних двора, крышу красильни и чужую кладовку. Если след всё равно остался, теперь это ваш след.
— Спасибо, — сухо сказал Саверий. — Всегда мечтал о расширении клиентуры за счёт людей без имён.
Никон посмотрел на свёрток.
— Что там?
Мирана развернула ткань.
Внутри лежал обрывок бумаги.
Не кожи, как бирка из известковых ям. Обычной бумаги, только очень плотной, серой, с зелёным восковым пятном на краю. Часть текста была вырвана. Сохранилось несколько строк, написанных тонким канцелярским почерком:
…передача без подтверждения лица…
…погребальная запись закрыта…
…использование имени допускается повторно при отсутствии семейного требования…
Никон почувствовал, как внутри становится холодно.
Саверий взял бумагу щипцами.
— Где?
— У человека, который следил за девочкой с зелёными бусами у нижнего моста. Не спрашивайте как.
— Я и не хочу знать, сколько новых врагов стоит один клочок бумаги.
— Правильно. Вам не хватит счётной книги.
Никон смотрел на строку.
Использование имени допускается повторно.
Не предположение.
Не догадка.
Формулировка.
Канцелярская.
Официальная или полуофициальная. Возможно, внутренняя. Возможно, незаконная, но достаточно устоявшаяся, чтобы её писали как правило, а не как исключение.
— Это связано с Фальком, — сказал он.
Мирана пожала плечом.
— На обороте есть знак.
Она перевернула клочок.
На другой стороне сохранился кусок оттиска: пустая чаша без огня.
Знак безымянного погребения.
Храмовый.
Саверий выругался.
— Этого не может быть, — сказал Никон.
— Всё может, — ответил Саверий. — Вопрос только, сколько людей должно молчать, чтобы невозможное стало формой.
— Вы думаете, храм участвует?
— Храм большой. В любом большом месте есть люди, которые верят в порядок, люди, которые боятся порядка, люди, которые кормятся порядком, и люди, которые знают, где в порядке прорезана дверь. Не обвиняй весь Пепельный Огонь по клочку бумаги. Но и не считай, что пепельная печать делает вещь чистой.
— Сестра Эльза знала?
— Возможно, нет.
— Возможно, да, — сказала Мирана.
Никон посмотрел на неё.
— Почему?
— Потому что хранители живут дольше документов. Если много лет смотришь на книги мёртвых, трудно не заметить, что некоторые имена возвращаются.
— Она допустила нас к описям.
— После того как сапоги сами пошли в хранилище. Может, хотела понять. Может, хотела увидеть, что вы найдёте. Может, хотела, чтобы вы унесли проблему из храма обратно в лавку.
Саверий бросил на Мирану тяжёлый взгляд.
— Ты сегодня особенно полезна для плохого настроения.
— Платите за качество.
Никон снова посмотрел на бумагу.
В прежнем мире подобная строка могла быть бюрократическим безумием, ошибкой формулировки, следом внутренней инструкции, незаконным приложением, которое кто-то никогда не должен был увидеть. Здесь слова имели ещё и иной вес. Если имя допускается к повторному использованию при отсутствии семейного требования, значит, сироты, бездомные, одинокие, дети с улиц, умершие без родственников, должники без права голоса и люди, которых никто не станет искать, превращаются в удобный материал. Не только потому, что их легко похитить. Потому что вокруг них мало личных вещей, способных возразить книге.
Нелла сохранила пуговицу.
Павел Ирт сохранил осколок.
Марена Фольц сохранила медальон.
Мелочи, от которых разумные люди избавляются после беды, оказались единственным сопротивлением системе, построенной на правильных бумагах.
— Нужно снова к Эльзе, — сказал Никон.
Саверий резко повернулся.
— Нет.
— У нас храмовый знак.
— Именно поэтому нет.
— Она должна объяснить.
— Храм ничего не должен долговому писарю с незаконным Чтением и старьёвщику, у которого половина товара заслуживает отдельного костра. Если принесём этот клочок прямо сейчас, Эльза либо испугается и передаст выше, либо не испугается — что хуже. В обоих случаях бумага уйдёт. И вместе с ней контроль.
— Но если внутри храма есть люди, использующие записи безымянных…
— Тогда идти туда с доказательством — всё равно что нести нож в мастерскую человека, который его выковал, и спрашивать, узнаёт ли он работу.
Мирана кивнула.
— Старик прав.
— Мне всё меньше нравится день, когда все признают мою правоту, — сказал Саверий.
Никон сжал пальцы.
Он понимал. И всё равно ненавидел необходимость снова прятать. В прежнем мире он тоже сталкивался с ситуациями, где правильный документ недостаточно просто найти. Его нужно подать в правильное место, оставить копию, зафиксировать передачу, понимать, кто увидит первым, кто замедлит, кто уничтожит, кто сделает вид, что не понял. Но там хотя бы редко приходилось бояться, что бумага сама активирует костяную пуговицу, разбудит сапоги или заставит реликвию шептать из закрытой полки.
Здесь любой документ мог стать не только уликой, но и частью ритуала.
— Проверим бумагу отдельно, — сказал Саверий. — Не рядом с пуговицей. Не рядом с сапогами. Не сегодня.
— Почему не сегодня?
— Потому что ты уже читал две записи, пуговица активировала узел, а на дальних полках снова шуршат. Иногда мудрость — это не узнать ещё одну важную вещь до ужина.
Никон прислушался.
С дальней полки действительно доносился почти неслышный звук. Как будто внутри кто-то медленно листал сухие страницы.
Он замолчал.
Мирана села у печи и наконец позволила себе выдохнуть. Саверий спрятал клочок бумаги не с храмовой выпиской и не с лавочным актом, а отдельно — между пустыми бланками старых залогов, где любой чужой человек сначала увидел бы скучный мусор. Потом налил Миранe воды.
— Сколько? — спросила она.
— За бумагу?
— За маршрут, бумагу, хвост и то, что я не умерла в чужой кладовке.
— Два медяка.
— Четыре.
— Три и похлёбка.
— Три, похлёбка и новый ремешок для ножа.
— Нож у тебя и так держится.
— Плохо.
— Значит, лучше не вытаскивай.
— Новый ремешок.
— Старый, но крепкий.
— Договорились.
Никон наблюдал за ними и вдруг понял, что этот торг успокаивает. Не потому, что смешон. Потому что возвращает мир в форму, где вещи имеют цену, маршруты — оплату, риск — надбавку, а живые ещё способны спорить о ремешке для ножа. После двойной смерти, безымянных погребений и повторно используемых имён обычная жадность казалась почти признаком здоровья.
Пока Мирана ела, Никон вернулся к выпискам.
Не открывал вторую полностью. Только смотрел на кожаную папку, в которую Саверий спрятал бумагу. И думал о системе, против которой они случайно упёрлись.
Вельмарк любил документы.
Не потому, что был цивилизованным городом. Не потому, что уважал порядок. А потому, что документ позволял сильному человеку превращать насилие в завершённое действие. Убить — недостаточно. Нужно записать смерть правильно. Казнить — недостаточно. Нужно закрепить имя в нужной книге. Отдать тело безымянным — недостаточно. Нужно оформить отсутствие подтверждённого лица. Переписать ребёнка — недостаточно. Нужно заглушить старое имя зелёным фонарём и усилить новое до тех пор, пока даже костяная пуговица не перестанет стучать.
Бумага была важнее истины не потому, что бумага лгала лучше.
А потому, что бумага переживала всех, кто мог возразить.
Если мёртвый числится виновным, он остаётся виновным. Ему не дадут слова на пересмотре. Если его вещи уничтожены, они не придут в суд. Если семья не явилась, значит, семейного требования нет. Если лицо не подтверждено, имя можно отделить от тела. Если человек исчез, значит, он убежал. Если ребёнок не отзывается на старое имя, значит, вы ошиблись ребёнком.
Каждая ложь превращалась в порядок после правильной подписи.
Именно поэтому сестра Эльза выглядела так, будто несла на плечах не пепельный платок, а весь вес архивных полок. Она могла быть честной. Могла действительно не знать о повторном использовании имён. Но храмовая система существовала дольше её личной честности. Даже самый добросовестный хранитель не способен вручную проверить каждую смерть, каждую печать, каждую передачу тела, каждую канцелярскую приписку. Власть не обязана быть полностью злой, чтобы производить зло. Иногда ей достаточно уважать форму сильнее факта.
Никон достал чистый лист.
Саверий заметил.
— Что пишешь?
— Дополнение к акту.
— Коротко.
— Постараюсь.
— Не «постараюсь». Коротко. Бумага становится опаснее людей.
Никон кивнул и написал:
Дополнение к лавочному акту связующего наблюдения.
Пером он вывел главное:
По храмовой выписке установлено двойное использование имени Р.Ф.: первая запись — именная казнь стражника нижнего караула; вторая запись через сорок семь дней — передача тела под тем же сопроводительным именем для безымянного погребения без подтверждённого лица. Реакция личной костяной метки на вторую запись значительно сильнее, чем на первую. Предварительный вывод: действующая перепись живых связана не с казнью как таковой, а с механизмом отделения имени от тела и последующего повторного закрепления.
Он остановился.
Саверий подошёл, прочитал.
— «Действующая перепись живых» слишком прямо.
— Но точно.
— Точность не всегда должна первой встречать чужой взгляд.
Никон подумал и переписал:
Предварительный вывод: текущие следы личной переписи могут быть связаны с механизмом отделения имени от подтверждённого тела и последующего повторного закрепления.
Саверий кивнул.
— Лучше.
Ниже Никон добавил:
Узел Р.Ф. следует рассматривать не только как имя исторического лица, но и как повторно используемую запись. Произнесение полного имени возле личных меток и мест переписи ограничить. Передачу храму, Гильдии чистой пробы, Пепельному надзору и страже отложить до создания копий и установления безопасного порядка фиксации.
Перо задержалось.
Он хотел написать ещё одну строку: власть предпочитает бумагу истине.
Не написал.
Такие вещи не вносят в акт. Их держат в голове. Или записывают в личных заметках, если готовы однажды отвечать за них перед тем, кто найдёт бумагу.
Саверий поставил внутреннюю метку лавки.
— Теперь спрячем отдельно.
— Почему отдельно от первого акта?
— Потому что если кто-то доберётся до одного документа, пусть не получит всю лестницу сразу. Я не люблю облегчать людям путь к нашей смерти.
Мирана, доедавшая похлёбку, сказала:
— У вас вся лавка построена как плохая загадка.
— Поэтому я ещё жив.
— Или поэтому к вам всё приходит.
Саверий посмотрел на дальнюю полку.
Шорох прекратился.
— Иногда разницы нет.
К вечеру лавку открыли ненадолго. Несколько клиентов ждали снаружи и ругались, что «Костяной Заклад» стал работать как храм: принимает редко, отвечает непонятно, деньги берёт всегда. Саверий отругивался привычно, но Никон видел: старик постоянно прислушивается. К улице. К дальней полке. К нижнему ящику с сапогами. К стеклянному колпаку с пуговицей. Даже обычные клиенты теперь казались возможной разведкой. Мужчина с треснувшей чашкой мог оказаться просто мужчиной с треснувшей чашкой. Женщина с цепочкой умершей матери — обычной дочерью, которая боится сна. Мальчик с медным жетоном — мелким воришкой. Но после Серых сборщиков, зелёного воска и храмовой бумаги нельзя было не думать: кто-то может прийти не продать вещь, а проверить, какие вещи уже говорят в лавке.
Никон старался не читать глубоко.
Это стало почти физическим усилием. Уровень второй делал возможности яркими. Даже пустоватый хлам теперь иногда показывал слабые развилки: чашка могла стать сосудом навязчивой жажды, если её кормить чужими обещаниями; цепочка — привязкой к семейной памяти; жетон — меткой прохода, если вернуть его на правильный склад. Но Никон заставлял себя смотреть поверхностно. Название. Риск. Простой отклик. Хватит.
Он начинал понимать ещё одну опасность дара: сила не всегда требует героического применения. Иногда она просто превращает мир в бесконечный набор дверей, каждую из которых хочется открыть хотя бы на щель.
После закрытия лавки Саверий достал из нижнего ящика сапоги.
— Зачем? — спросил Никон.
— Проверю, успокоились ли после выписки.
Он поставил ящик на пол, снял храмовую ткань, но крышку не открыл. Подождал.
Никакой влаги.
Никаких следов.
— Молчат, — сказал Никон.
— Пока.
— Пуговица?
Саверий посмотрел на колпак.
— Её не трогаем до завтра.
— Нужно узнать, куда ведёт вторая запись.
— Мы уже знаем достаточно, чтобы ночь стала хуже.
— Но не достаточно, чтобы спасти Тева.
— Возможно, мальчика уже зовут иначе.
— Именно поэтому нельзя ждать.
Саверий закрыл ящик.
— Ты снова хочешь бежать быстрее, чем умеешь видеть. После двойной казни у нас не стало меньше врагов. У нас стало больше способов ошибиться. Если вторая запись связана с действующей переписью, значит, порог находится не просто за зелёной дверью. Он может быть связан с архивом безымянных погребений, с храмовой печатью, с канцелярией, с теми, кто умеет повторно использовать имена. Ты полезешь туда с пуговицей — и сам станешь удобной записью.
— А если будем ждать, мальчик станет записью окончательно.
Саверий замолчал.
Никон понял, что попал точно.
Старьёвщик отвернулся, убирая ящик обратно.
— Завтра развиваем иглу, — сказал он.
— Вы согласны?
— Я согласен, что без более точного инструмента мы будем тыкаться в тёмную дверь руками. Но если Игла ложного шва начнёт видеть тебя слишком хорошо, я сам её сломаю.
— Вы говорили, что некоторые вещи нельзя просто сломать.
— Тогда продам тому, кто попробует.
— Домy Вергастов?
— Не порть вечер умными вопросами.
Он запер ящик.
Позже, когда Саверий ушёл в заднюю комнату, Никон достал тайные заметки. В них становилось тесно. Листы покрывались плотным почерком, поля исчезали, строки начинали наползать друг на друга. Когда-нибудь придётся переписать всё в более системную форму. Это будет опасно. Но хаос тоже опасен. Если Никон погибнет, записи могут стать единственным следом. Если выживет — единственным способом не потерять связи.
Он написал:
58. Проверили две храмовые записи Р.Ф. отдельно. Пуговица реагирует на вторую значительно сильнее. Первая смерть — исходная подмена / старый слой. Вторая смерть — передача имени в безымянное погребение, механизм повторного закрепления.
59. Имя Р.Ф. сейчас работает отдельно от тела. Возможно, это повторно используемая запись — пустая расписка с подписью мёртвого. Через неё переписывают живых.
60. Мирана принесла клочок бумаги с храмовым знаком безымянного погребения. Формулировка: “использование имени допускается повторно при отсутствии семейного требования”. Не знаю, официальный ли документ. Очень опасно.
61. Бумага важнее истины, когда истину уже некому предъявлять. Мёртвые остаются виновными, потому что живым удобно не пересматривать записи.
Он перечитал последнюю строку.
Затем дописал:
62. Власть не обязана знать всю ложь, чтобы защищать её. Достаточно считать протокол священнее факта.
На этом рука остановилась.
Слова были земными и вельмаркскими одновременно. Егор Воронцов понимал их одним способом. Никон Гравер — другим. Но смысл совпадал. В прежнем мире документ тоже мог пережить человека, ошибка — стать нормой, система — защищать себя не потому, что все участники злые, а потому что пересмотр слишком дорог, слишком неудобен, слишком опасен для тех, кто подписывал прежние решения. Здесь к этому добавлялась магия имён. Бумага не просто описывала мир. Она помогала его закреплять. Если в книге написано, что человек умер, его можно сделать удобным мёртвым. Если тело не подтверждено, имя можно использовать снова. Если старое имя заглушено, новое постепенно становится реальнее памяти сестры.
Никон спрятал заметки.
Из дальней полки донёсся короткий шорох.
Он замер.
Саверий сразу появился в дверях задней комнаты, будто тоже не спал и ждал.
— Не отвечай, — сказал он.
— Я ничего не слышал.
— Врёшь.
Шорох повторился.
Потом из-за запечатанной дверцы донёсся очень тихий голос. Настолько тихий, что Никон мог бы убедить себя: показалось.
— Дважды… мёртвый…
Саверий схватил чёрную соль.
Голос продолжил:
— Дважды… записанный…
Никон почувствовал, как пуговица под стеклянным колпаком стукнула один раз.
Не громко.
Но точно в ответ.
Саверий бросил соль к дальней полке. Крупинки ударились о дерево, часть почернела, шёпот оборвался.
Лавка снова затихла.
— Она слышит документы? — спросил Никон.
— Она слышит связи, — ответил Саверий. — И тебя.
— Вы всё ещё не скажете, что там?
— Нет.
— Даже после того, как она назвала двойную запись?
— Особенно после этого.
Саверий стоял у прилавка с мешочком соли в руке и выглядел очень усталым.
— Завтра игла, — сказал он. — Потом решим, что делать с порогом переписи. Но сегодня никаких новых вопросов. Никаких чтений. Никаких имён.
— А если реликвия снова позовёт?
— Не отвечай.
— А если скажет что-то важное?
— Не отвечай.
— А если назовёт имя человека, которого казнили вместо Фалька?
Саверий посмотрел на него тяжело.
— Никон. Самая опасная ложь не та, которую тебе говорят. А та, ради которой ты сам готов открыть дверь.
Он погасил лишнюю свечу.
Никон лёг на лавку у печи, но сон не приходил. Перед глазами стояли две храмовые строки. Повешенный стражник. Безымянное тело через сорок семь дней. Зелёный воск. Серые сборщики. Пуговица, реагирующая на вторую смерть сильнее, чем на первую. Бумага с храмовым знаком и формулировкой о повторном использовании имени. Сестра Эльза, которая могла знать или не знать. Пепельный надзор, для которого сомнение в протоколе почти равно ереси. Гильдия, которая скорее изымет, чем разберётся. Город, где истина всегда опаздывает к печати.
Он подумал о Райнере Фальке.
Кем бы тот ни был, человеком он давно перестал быть для системы. Его имя пережило тело и стало полезнее самого владельца. Его казнили, похоронили безымянным, переписали, использовали повторно. Возможно, настоящий Фальк умер один раз. Возможно, не умер тогда вовсе. Возможно, его имя украли раньше смерти. Возможно, он сам был одним из тех, кто пытался остановить механизм и поэтому оказался лучшим материалом для него.
Но главное Никон уже понимал.
Дело было не в одной старой казни.
Не в одной пуговице.
Не в одном пропавшем мальчике.
И даже не в одном имени.
Вельмарк научился делать с людьми то же, что Саверий делал с проклятым хламом: отделять вещь от истории, историю от владельца, владельца от права на ответ, а потом продавать или использовать то, что осталось.
Только Саверий хотя бы записывал опасность честно.
Город — нет.
Город называл это порядком.
И где-то за зелёной дверью, под старыми известковыми ямами, брат Неллы постепенно становился новым именем, пока его прежняя жизнь слабела с каждым часом.
Костяная пуговица стукнула во сне Никона один раз.
И он проснулся с ощущением, что это был не зов.
А отсчёт.

Глава 18. Склад безымянных.

Деревянная лошадка приснилась Никону раньше, чем он увидел её наяву.
Во сне она стояла посреди белой дороги, слишком ровной и слишком чистой для Вельмарка. Не настоящая игрушка, не дорогая резная вещица из лавки хорошего мастера, а простой детский конёк на четырёх колёсиках, с обломанным ухом, потёртой краской и маленьким отверстием в боку, где когда-то крепилась верёвка. Лошадка не двигалась. Только смотрела вперёд нарисованными чёрными глазами, и от этого неподвижного взгляда становилось неуютнее, чем от любого проклятого зеркала.
Вокруг не было ни домов, ни людей, ни храмовых стен. Только дорога, уходящая в туман.
Потом из тумана донёсся детский голос.
— Меня звали не так.
Лошадка качнулась.
Колёсики скрипнули.
— Меня записали неправильно.
Никон хотел подойти, но ноги не слушались. Он посмотрел вниз и увидел, что стоит не на дороге, а на длинном листе бумаги. Белом, плотном, покрытом ровными строками. Чернила тянулись под ногами, превращаясь в узкие чёрные дорожки. Каждая строка заканчивалась печатью. На одних стояла пустая чаша без огня. На других — зелёный восковой фонарь. На третьих — просто короткая отметка: лицо не подтверждено.
Лошадка снова скрипнула колёсиками.
Теперь на её деревянном боку проступило имя.
Не Тев.
Не Мартен.
Не Райнер Фальк.
Другое.
Никон не успел прочитать. Зелёный воск потёк поверх букв, затягивая их, как плесень. Лошадка открыла деревянную пасть, хотя пасти у неё не было, и голос стал не детским, а многоголосым:
— Если имени нет, его можно использовать снова.
Никон проснулся от стука.
Один раз.
Пауза.
Второй.
Он открыл глаза.
В «Костяном Закладе» было ещё темно. За мутными окнами только начинал сереть рассвет. Печь давно прогорела, в воздухе стоял холод, от которого старая древесина лавки потрескивала сама по себе. Никон лежал на лавке, не двигаясь, прислушиваясь к собственному дыханию.
Стук повторился.
Не у двери.
Под стеклянным колпаком.
Костяная пуговица билась о внутреннюю стенку футляра медленно, глухо, настойчиво. Не так, как вчера после второй храмовой записи. Тогда она стучала быстро, почти отчаянно, словно старое имя слабело с каждой минутой. Теперь ритм был другим. Три коротких удара, пауза, один длинный.
Три.
Один.
Три.
Один.
Никон сел.
Саверий уже стоял за прилавком.
Старьёвщик был одет, хотя рассвет ещё не наступил. На плечи наброшен тёмный жилет, волосы зачёсаны назад, под глазами серые тени. В одной руке он держал чашу с чёрной солью, в другой — сложенную храмовую выписку сестры Эльзы. Дальняя полка молчала, но все три восковые печати на её дверце потемнели по краям, будто ночью нечто внутри снова пыталось дышать через дерево.
— Ты тоже слышишь? — спросил Никон.
— Нет, я стою здесь ради удовольствия слушать, как мебель стареет.
— Почему она стучит иначе?
— Потому что вчера ты показал ей вторую смерть Фалька и дал понять, что мы готовы идти дальше. Вещи, как люди, быстро привыкают к чужой глупости.
Никон встал и подошёл ближе, не касаясь колпака.
Пуговица ударила ещё раз.
Три коротких.
Один длинный.
Строки возникли почти сразу, ещё до того, как он позволил себе открыть Чтение глубже.
[Костяная пуговица подлинного имени — развитие не завершено]

[Связь с местом ошибочного имени: усиливается]

[Новый отклик: хранилище безымянных связей]

[Направление: храм Пепельного Огня / ниже архивного уровня]

[Предупреждение: текущий владелец записанного имени приближается к закреплению]

[Окно вмешательства сокращается]
Никон почувствовал, как холодеет ладонь.
— Ниже архивного уровня, — сказал он. — В храме. Хранилище безымянных связей. Окно сокращается.
Саверий не удивился.
Это было неприятно.
— Вы знали, — сказал Никон.
— Подозревал.
— О складе?
— О том, что храм хранит не только вещи казнённых. Безымянные всегда оставляют больше мусора, чем храм готов признавать. Особенно если мусор не хочет гореть.
— Сестра Эльза сказала, что некоторые вещи не принимают отсутствие имени.
— Да.
— Значит, у них есть отдельное хранилище.
— Вероятно.
— И вы собирались сказать когда?
Саверий посмотрел на него устало.
— Когда ты перестанешь путать своевременность с любопытством. То есть никогда.
Костяная пуговица ударила снова.
Три.
Один.
Никон посмотрел на неё.
— Это не просто направление.
— Конечно.
— Может быть, номер?
— Чего?
— Полки. Ячейки. Записи. Три — один. Или третий уровень, первая секция. Или три имени и один владелец.
Саверий медленно прищурился.
— Возможно. Но гадать будем не здесь.
Он уже принял решение. Никон понял это по тому, как старьёвщик убрал храмовую выписку во внутренний карман жилета и подошёл к сейфу. Из сейфа Саверий достал иглу вдовы, футляр с лоскутом куртки Неллиного брата, маленькую глиняную чашку со следом зелёного воска и обрывок кожаной бирки с остатком имени Райнера Фалька. Потом, подумав, взял ещё осколок чужой смерти Павла Ирта, но оставил в отдельном чёрном свёртке.
— Мы идём в храм, — сказал Никон.
— Мы идём к сестре Эльзе. В храм нас ещё могут не пустить.
— После вчерашнего?
— Именно после вчерашнего. Любое учреждение начинает особенно беречь двери, когда замечает, что за ними лежит его собственная ошибка.
В дверь постучали.
Не уличным стуком Неллы.
Не осторожным ритмом Мираны.
Три ровных удара, спокойных и уверенных.
Саверий мгновенно накрыл пуговицу серой тканью, убрал футляры обратно на прилавок и посмотрел на Никона.
— За стол.
— Кто?
— Если бы знал, не просил бы сесть.
Никон подчинился. Сердце билось быстрее, чем хотелось показывать. После серых плащей, зелёного воска и храмового клочка любая дверь стала подозрительной. Саверий подошёл к боковой щели, посмотрел наружу и неожиданно выдохнул.
— Утро решило быть мерзким, но не настолько.
Он открыл один засов.
В лавку вошла сестра Эльза.
Без храмового сопровождающего. Без официальной пепельной ленты на груди. Без строгой папки, которую она держала вчера. На ней было простое серое платье, поверх — тёмный плащ с капюшоном, скрывающим храмовую метку на лбу. Только руки выдавали её сразу: сухие, пепельные у ногтей, слишком чистые для Мёртвой улицы и слишком усталые для человека, который пришёл с хорошими новостями.
Саверий закрыл дверь за ней.
— Не ожидал увидеть вас у себя до завтрака, сестра.
— Я тоже.
— Вельмарк полон маленьких чудес.
— Не называйте это чудом.
Она сняла капюшон и посмотрела на стол. На накрытый колпак. На футляры. На Никона. На дальнюю полку, которую, вероятно, почувствовала раньше, чем увидела. Её лицо осталось спокойным, но на дверце с потемневшими печатями взгляд задержался дольше обычного.
— Она снова говорила? — спросила Эльза.
Никон и Саверий переглянулись.
— Вы знаете, что там? — спросил Никон.
Сестра Эльза не ответила ему. Посмотрела на Саверия.
— Я просила уничтожить её много лет назад.
— Вы просили передать её храму.
— Для уничтожения.
— Разница в формулировке важна.
— Вы не изменились.
— Старость плохо влияет на гибкость характера.
— А страх?
— Делает её дороже.
Никон слушал, чувствуя, как ещё одна связь встаёт на место. Эльза знала о дальней реликвии. Не просто слышала слухи. Просила Саверия отдать её храму. Значит, старый долг Гроша тянулся не только к торговле, но и к Пепельному Огню.
Однако Эльза пришла не за полкой. Она посмотрела на накрытую пуговицу.
— Вчера после вашего ухода я подняла внутренние книги, — сказала она. — Не официальные описи. Рабочие ведомости хранилища.
Саверий перестал улыбаться.
— Нашли что-то неприятное?
— Нашла отсутствие.
— Это всегда неприятнее присутствия.
— По делу Райнера Фалька в храмовых книгах есть пробел. Не ошибка, не пропущенная строка. Вырванный лист из журнала передачи безымянных вещей. Номер листа сохранён в оглавлении. Самого листа нет.
Никон почувствовал, как пуговица под тканью тихо стукнула.
Три.
Один.
Эльза услышала.
— Это она?
— Да, — сказал Никон. — Показывает направление к хранилищу безымянных связей. Ниже архивного уровня.
Сестра Эльза закрыла глаза на короткое мгновение.
— Я надеялась, что не покажет.
— Почему? — спросил Никон.
— Потому что там находятся вещи, которые храм не смог правильно завершить.
Саверий сухо сказал:
— Наконец-то честная формулировка.
Эльза посмотрела на него холодно.
— В храме хранится несколько категорий остатков. Именные вещи умерших. Опасные предметы казнённых. Вещи безымянных тел, которые не удалось очистить или сжечь безопасно. И отдельная категория — предметы со сбитыми привязками. Те, которые не совпадают с телом, именем или сопроводительной записью.
— Сколько? — спросил Никон.
Она не ответила сразу.
— Достаточно.
— Это не число.
— Несколько десятков.
В лавке стало очень тихо.
Несколько десятков.
Не одна пуговица.
Не одно тело Райнера Фалька.
Не один храмовый сбой.
Несколько десятков предметов, не совпадающих с телом, именем или записью.
— И вы ничего не делали? — спросил Никон.
Эльза посмотрела на него так, будто ожидала этот вопрос и всё равно не хотела отвечать.
— Делали.
— Что?
— Пытались очищать. Сопоставлять. Проверять старые описи. Передавать наверх. Получали ответы.
— Какие?
— Что привязки повреждены естественным образом. Что вещи переходили между владельцами до смерти. Что личные следы нестабильны. Что безымянные тела создают помехи. Что следует избегать поспешных выводов, способных бросить тень на храмовый порядок.
Последние слова она произнесла сухо, без интонации.
Саверий тихо рассмеялся.
— Красиво.
— Не смешно.
— Поэтому и красиво.
Никон почувствовал знакомую злость. Не горячую, не геройскую. Ту, что рождается от слишком ровных формулировок. Избегать поспешных выводов. Не бросать тень на порядок. Естественное повреждение привязок. Слова, достаточно разумные по отдельности, чтобы вместе закрыть любую дверь. Система не отрицала факт напрямую. Она просто размывала его до тех пор, пока никто не мог предъявить обвинение.
— Пепельный надзор? — спросил он.
Эльза кивнула.
— Часть ответов приходила через него.
— Они знают?
— Они знают, что в хранилище есть нестабильные вещи безымянных.
— Нет. Знают ли они о подменах?
— Не знаю.
Пуговица под тканью стукнула.
Один раз.
Не как на ложь. Как на неполноту.
Эльза услышала и посмотрела на колпак.
— Она различает?
— Не всегда, — сказал Никон. — Но часто лучше людей.
Сестра Эльза медленно сняла перчатку с правой руки. На запястье под тканью рукава виднелся старый ожог — круглый след, перечёркнутый тонкой линией. Не знак зелёного фонаря. Храмовый. Но повреждённый.
— Я не знаю, кто именно знает, — сказала она. — И это правда. Но я знаю, что после нескольких попыток поднять старые несоответствия два служителя были переведены. Один исчез по дороге в северный приют. Другой погиб при пожаре в архивной комнате, где огонь почему-то уничтожил только рабочие ведомости безымянных.
Саверий перестал усмехаться.
— Когда?
— Семь лет назад.
— И вы молчали семь лет?
— Я продолжала хранить вещи.
— Это не ответ.
— Это единственное, что оставалось возможным.
В голосе Эльзы впервые появилась усталость. Не раздражение хранительницы, не холод храмового порядка, а человеческая усталость человека, который слишком долго охраняет комнату, куда никто не хочет смотреть.
— Если бы я подняла вопрос открыто, — продолжила она, — хранилище зачистили бы полностью. Предметы сожгли бы в большой печи или передали Пепельному надзору. Возможно, вместе с людьми, которые задавали вопросы. Я оставила всё как есть. С пометками. С внутренними ограничениями. С надеждой, что когда-нибудь появится способ проверить привязки иначе.
Она посмотрела на Никона.
Вот оно.
Не случайный визит.
Не любопытство.
Расчёт.
Сестра Эльза пришла, потому что в городе появился человек, способный увидеть то, чего храмовые инструменты не показывают. Читающий. Долговой писарь Саверия Гроша. Удобный, опасный, незаконный, почти бесправный. Она не могла вынести склад наружу. Значит, решила привести к складу взгляд.
— Вы хотите, чтобы он посмотрел, — сказал Саверий.
— Да.
— Нет.
Ответ прозвучал сразу.
Никон повернулся к нему.
— Саверий.
— Нет.
— Там десятки вещей.
— Именно поэтому нет. Ты после четырёх клиентов бледнеешь так, будто тебя стирали тряпкой. После одного осколка видишь чужую смерть. После зеркала полез в собственную вероятную могилу. После уровня второго тебя узнают запертые реликвии. А сестра предлагает провести тебя в комнату с десятками вещей, которые годами не принимают собственные записи.
— Я не прошу читать всё, — сказала Эльза.
— Вещи редко спрашивают, сколько он готов читать. Они просто начинают говорить, как только чувствуют правильное ухо.
Пуговица ударила снова.
Три.
Один.
Саверий посмотрел на колпак с ненавистью.
— И эта дрянь уже решила за нас.
— Нет, — сказал Никон. — Вы сами учили: вещи не решают. Решают живые.
Грош перевёл взгляд на него.
— И что решил живой?
Никон почувствовал, как внутри снова поднимается страх. Не желание сунуть руку в очередную ловушку, не голод Чтения второго уровня, не детская надежда спасти всех сразу. Просто понимание: если на складе действительно лежат десятки предметов со сбитыми привязками, то без них они не увидят масштаб. Будут продолжать бегать от пуговицы к сапогам, от сапог к бирке, от бирки к храмовой выписке, пока кто-то за зелёной дверью окончательно перепишет Тева, уберёт документы и отправит Серых за лавкой.
— Я пойду, — сказал Никон.
Саверий закрыл глаза.
— Конечно.
— Но не один.
— Великолепно. У тебя появляется инстинкт самосохранения. Почти декоративный, но всё-таки.
— Вы пойдёте?
— Если не пойду, ты полезешь всё равно и найдёшь особенно глупый способ умереть.
Эльза сказала:
— Допуск будет только для вас двоих. Проводнице М. вход запрещён.
— Мираны здесь нет, — сказал Саверий.
Сестра Эльза впервые за разговор почти улыбнулась.
— Разумеется.
Они вышли из лавки до того, как Мёртвая улица окончательно проснулась.
Никон нёс не сапоги, а небольшую кожаную сумку. Внутри лежали предметы связующего акта: пуговица, лоскут куртки, волокно с зелёным воском, обрывок бирки Р.Ф. и храмовая выписка. Иглу вдовы Саверий взял сам, спрятав футляр во внутреннем кармане. Осколок чужой смерти оставили в лавке. Зеркало вероятной смерти — тем более. Дальнюю полку Грош запечатал дополнительной полоской чёрной соли и перед уходом долго стоял перед ней, будто предупреждал молча: сегодня не время.
Храм Пепельного Огня встретил их закрытыми дверями.
Эльза провела не через главный вход, а через боковую калитку, куда приходили храмовые поставщики, носильщики и те, кого не хотели видеть в общем преддверии. Коридоры были пустыми. Служители, попадавшиеся по пути, смотрели на сестру Эльзу, затем на Саверия, затем на Никона, но не задавали вопросов. Это означало либо власть хранительницы, либо привычку храма не интересоваться тем, что идёт вниз.
Они миновали архивную комнату вчерашнего дня. Железная дверь в хранилище старых казней осталась справа. Никон ожидал, что пойдут туда же, но Эльза свернула в другой коридор, ещё уже, с низким потолком и стенами, покрытыми серой штукатуркой.
— Ниже? — спросил Никон.
— Ниже.
— Насколько?
— Настолько, чтобы пепел не смешивался с обычными описями.
Саверий сказал:
— Храмы любят вертикальную мораль. Чем неудобнее вещь, тем глубже кладут.
Эльза не ответила.
Лестница была долгой. Каменные ступени истёрлись по краям, будто по ним годами носили тяжёлые ящики. В стенах через каждые несколько шагов горели маленькие лампы с красным стеклом. Огонь внутри едва шевелился, не освещая, а скорее отмечая путь. Воздух становился суше и холоднее. Исчез запах улицы, потом исчез запах обычного храма. Остался пепел, камень, старая кожа, железо и нечто ещё — слабое, почти незаметное ощущение множества чужих вещей, каждая из которых не согласна с тем, как её назвали.
Никон почувствовал их раньше, чем увидел дверь.
Следы на ладони вспыхнули холодом.
Кольцо мясника. Игла. Зеркало. Осколок. Ткань. Пуговица. Всё отозвалось одновременно, как если бы на другой стороне стены кто-то провёл пальцем по струнам.
Он остановился.
Саверий сразу заметил.
— Уже?
— Да.
— Сколько?
— Не знаю.
— Плохой ответ.
— Очень много.
Эльза стояла у двери. Железной, низкой, с тремя замками и храмовой печатью пустой чаши без огня. Под основной печатью были другие отметки: маленькие серые квадраты, короткие насечки, потемневшие полоски воска. Никон заметил среди них одну зелёную точку.
Совсем маленькую.
Но зелёную.
— Воск, — сказал он.
Эльза замерла.
— Где?
Он указал.
Саверий подошёл ближе, не касаясь двери.
— Старый след?
— Не знаю.
Эльза посмотрела и побледнела.
— Его не было.
— Когда?
— Вчера.
— Вы уверены? — спросил Саверий.
— Я сама проверяла замки.
Никон почувствовал, как в сумке под ладонью костяная пуговица начала стучать.
Три.
Один.
Эльза достала ключи.
— Возможно, нам следует вернуться, — сказала она.
Саверий посмотрел на неё с сухим удивлением.
— Сестра, приятно видеть, что храмовая мудрость приходит хотя бы у двери.
Никон не двигался.
— Если уйдём, они поймут, что мы нашли след.
— Они уже знают, что мы здесь, — ответил Саверий.
— Тогда тем более нужно посмотреть.
— Это самая убедительная фраза перед плохим решением.
— Вы сами пришли.
— Чтобы удержать тебя от худших.
Эльза держала ключи, не вставляя в замок.
— Воск может быть старым. Мог остаться от прошлой проверки.
— Вы только что сказали, что его не было, — напомнил Никон.
— Могла не заметить.
Пуговица стукнула.
Один раз.
Эльза сжала губы.
— Она спорит? — спросила хранительница.
— Не с вами. С неполнотой.
Саверий достал щипцы и маленький кусок глухого стекла.
— Не открываем сразу. Снимаем восковую крошку. Проверяем снаружи.
Эльза молча согласилась.
Крошка зелёного воска снялась легко. Слишком легко. Будто её оставили намеренно. Саверий положил её в маленькую глиняную чашу, рядом с тем образцом, который они принесли из известковых ям. Два зелёных следа лежали почти одинаково: один со стены прохода Серых, другой — с храмовой двери.
Никон посмотрел краем Чтения.
[Зелёный воск]

[Тип: метка допуска / активный след]

[Происхождение образца 1: известковые ямы / знак приёма]

[Происхождение образца 2: храмовое подземное хранилище / недавний контакт]

[Сходство: высокое]

[Функция: глушение прежней привязки / разрешение временной переписи]
— Недавний, — сказал Никон. — Тот же тип. Высокое сходство. Метка допуска. Кто-то приходил сюда недавно.
Эльза стала очень тихой.
— В склад безымянных можно войти только с моим ключом и ключом старшего смотрителя.
— Значит, у кого-то есть один из них, — сказал Саверий.
— Или копия.
— Или смотритель.
Никон смотрел на дверь.
Вещи за ней чувствовали его.
Он уже не сомневался. Они не звали по имени, как дальняя реликвия в лавке. Не шептали. Не стучали. Но множество слабых откликов давили на восприятие, как толпа за закрытой дверью. Не люди. Остатки. Привязки. Вещи, ослеплённые намеренно или случайно. Каждая знала, что что-то не сходится, но не могла назвать ошибку сама.
— Открываем, — сказала Эльза.
Первый ключ повернулся тяжело.
Второй — легче.
Третий замок пришлось открыть Саверию: он долго возился с внутренней защёлкой, потом недовольно заметил, что храмовые люди слишком верят в железо, если забывают о хорошей тонкой пластине.
Дверь распахнулась внутрь.
Воздух из склада был холодным и сухим, но не мёртвым. Напротив — переполненным остатками чужого присутствия. Никон невольно сделал шаг назад. Казалось, за дверью не помещение, а густой лес из невидимых нитей, каждая натянута к человеку, которого уже нет рядом, к имени, которого не хватает, к телу, записанному неправильно, к семье, не явившейся за вещью, к храмовой строке, закрытой слишком быстро.
Эльза подняла лампу.
Склад безымянных оказался длинным подземным залом с низкими сводами и несколькими рядами железных стеллажей. Никаких мистических саркофагов, алтарей или цепей с человеческими костями. Это было бы даже легче. Нет. Здесь всё выглядело почти буднично. Полки. Ящики. Мешки. Глиняные сосуды. Крючья. Плоские футляры. Свёртки в серой ткани. Бирки. Номера. Короткие описи. Тот же язык порядка, что в лавке Саверия, только холоднее и официальнее.
На первой полке лежали ремни.
Десятки ремней. Мужские, женские, детские. Дешёвые кожаные, тканевые, солдатские, рабочие. На каждом маленькая храмовая бирка с номером. Иногда рядом — знак пепельной проверки. Иногда — слово не совпадает.
На второй полке лежали жетоны и пряжки.
Медные, железные, латунные. Служебные, складские, военные, долговые, дорожные. Некоторые расколоты. Некоторые оплавлены. Некоторые завернуты в ткань отдельно, как опасные. Несколько были намеренно исцарапаны там, где должно находиться имя или номер.
На третьей — пуговицы.
Никон остановился.
Пуговиц было много.
Не корзина хламового дня, где среди сотен пустых попадалась одна плачущая или обиженная. Здесь почти каждая лежала отдельно. Костяные, деревянные, металлические, стеклянные, обтянутые тканью. С рубах, курток, мундиров, детских пальто. У каждой номер. У некоторых — маленькая пометка: личная связь не установлена. У других: реакция нестабильна. У третьих: сжечь не удалось.
Костяная пуговица Неллы стукнула внутри сумки.
Три.
Один.
Саверий положил ладонь Никону на плечо.
— Не смотри на всё.
— Я стараюсь.
— Плохо стараешься.
Это было правдой. Чтение открывалось само. Уровень второй оказался здесь не инструментом, а проклятием восприятия. Строки вспыхивали на краю зрения, не успевая сложиться полностью:
[Личная метка / владелец не подтверждён]
[Связь повреждена]
[Имя снято грубо]
[Привязка заменена]
[След глушения]
[Ослеплено]
Последнее слово повторялось чаще остальных.
Ослеплено.
Не сломано. Не очищено. Не выгорело. Не ослабло естественно после смерти. Ослеплено.
Кто-то намеренно лишал вещи возможности указывать на владельца.
Никон остановился у ряда солдатских пряжек. На одной виднелся выжженный номер, но вокруг металла лежала тонкая серая плёнка, похожая на копоть. Он посмотрел осторожно.
[Солдатская пряжка]

[Прежний владелец: скрыт]

[Привязка: намеренно ослеплена]

[Метод: пепельная соль / зелёный воск / повторная запись]

[Остаточный след: страх перед строевым именем]
Рядом — детский амулет из дерева, вырезанный в форме домика.
[Домовой амулет ребёнка]

[Прежнее имя владельца: повреждено]

[Записанное имя: не совпадает]

[Привязка: ослеплена частично]

[Остаточный след: мать звала у окна три ночи]
Никон резко отвернулся.
Слишком много.
Не отдельная трагедия. Поток.
Как хламовый день, только хуже. В хламовый день люди сами приносили остатки своих жизней, просили денег, торговались, надеялись избавиться от боли. Здесь боль уже была отсортирована без владельцев. Сложена на полки. Пронумерована. Объявлена нестабильным остатком. Каждая вещь хранила не просто смерть, а попытку стереть связь с тем, кому она принадлежала.
— Сколько лет? — спросил Никон.
Эльза ответила тихо:
— Некоторые лежат больше двадцати.
— Все ослеплены?
— Нет. Часть действительно повреждена естественно. Безымянное погребение тяжело влияет на личные вещи. Иногда предмет перестаёт различать, кому принадлежал. Иногда собирает чужие следы. Иногда молчит.
— Но многие?
Она посмотрела на полки.
— Я не знала, насколько многие.
Саверий сказал:
— Потому что храмовые пробники видят слабость связи, но не причину.
— Да.
Никон вспомнил Луциана Верра и иглу вдовы. Гильдейский инструмент показал бытовой остаток и почти пропустил скрытую функцию. Здесь происходило то же самое в масштабе храма. Официальные методы фиксировали: связь повреждена, нестабильна, не подтверждена. Но не различали, где привязка исчезла естественно, а где её ослепили намеренно.
Чтение различало.
И за это кто-то уже мог убить.
— Не углубляйся, — сказал Саверий.
— Нужно понять масштаб.
— Масштаб уже понятен. Много. Этого достаточно.
— Не достаточно.
— Никон.
— Если просто сказать «много», никто не поверит. Нужны признаки. Повторяемость метода. Пепельная соль. Зелёный воск. Повторная запись. Категории вещей. Даты. Полки.
Саверий посмотрел на него раздражённо, но возразить не смог. Потому что Никон снова говорил языком документа. Чтобы превратить увиденное в дело, мало ужаса. Нужна форма. Ужас без формы можно назвать впечатлением впечатлительного должника. Форма заставляет спорить с фактами.
— Коротко, — сказал Грош. — Выбираем несколько предметов. Не читаешь каждый. Не геройствуешь.
— Я помню.
— Ты всегда помнишь прямо перед тем, как нарушить.
Эльза повела их глубже.
На следующих полках лежали вещи мертвецов, которых никто не забрал: ножи, обручальные кольца, дешёвые молитвенные жетоны, кошели, очки, детские свистульки, игрушки, записные дощечки, ремешки, куски цепочек, обрывки ткани. В других обстоятельствах Саверий, вероятно, оценивал бы каждую как товар. Здесь даже он молчал. Склад был не лавкой. У вещей не было клиентов, историй и цены. Только номер.
Между рядами тянулись узкие проходы. На полу лежала пепельная пыль. Несколько раз Никон видел следы сапог. Свежие. Не храмовые мягкие подошвы Эльзы, не тяжёлые шаги Саверия. Другие. С узким каблуком, ровной подмёткой и едва заметной зелёной крошкой в трещинах пола.
Кто-то действительно приходил сюда недавно.
— Следы, — сказал он.
Эльза посмотрела вниз.
— Не мои.
Саверий присел, коснулся пыли краем щипцов.
— Один человек. Возможно, двое. Ходили не ко всем полкам. Знали, куда идти.
Они пошли по следу.
Пуговица в сумке стучала всё чаще.
Три.
Один.
Три.
Один.
Ритм вёл к дальней части склада, где полки становились ниже, а ящики — меньше. Здесь хранились детские вещи. Никон понял это сразу, ещё до того, как увидел первую игрушку.
Маленькие башмаки.
Тканевые браслеты.
Крошечные молитвенные жетоны.
Куклы из тряпок.
Деревянные фигурки.
Глиняные свистульки.
Медные колечки.
Пуговицы с детских курток.
Саверий остановился.
— Проклятье.
Даже его голос изменился.
Эльза держала лампу неподвижно, но пальцы у неё побелели.
— Эти вещи должны были пройти отдельную сверку, — сказала она.
— Прошли? — спросил Никон.
— По книгам — да.
— А по факту?
Она не ответила.
Никон подошёл к полке с детскими амулетами. Старался смотреть только на один предмет за раз. Первый — маленькая медная рыбка с дыркой под шнурок.
[Детский амулет речного квартала]

[Прежний владелец: мальчик / имя скрыто]

[Записанная смерть: утопление]

[Привязка: ослеплена зелёным воском]

[Дополнительный след: владелец был жив после оформления смерти]
Никон почувствовал, как перестаёт дышать.
— Жив после оформления смерти, — сказал он.
Эльза шагнула ближе.
— Что?
— Мальчик. Амулет. Записан утонувшим. Но вещь помнит его живым после смерти в книге.
Саверий тихо выругался.
Второй предмет — красная тканевая лента.
[Лента детского пальто]

[Записанная смерть: лихорадка]

[Привязка: заменена]

[След передачи: известковые ямы]

[Прежнее имя: удалено до закрепления нового]
Третий — костяная пуговица, похожая на Неллину, но с двумя отверстиями.
[Костяная личная метка]

[Владелец: неизвестно]

[Привязка: ослеплена]

[След зелёного фонаря: активен ранее]

[Текущее состояние владельца: не определяется]
Никон отступил.
Комната качнулась.
Не физически. Внутри. Слишком много строк, слишком много детей, слишком много смертей, которые могли быть оформлены раньше настоящей смерти. Или вместо неё.
— Хватит, — сказал Саверий.
— Нет.
— Хватит.
— Они записывали живых мёртвыми.
— Я уже понял.
— Детей.
— Я тоже умею видеть очевидное без дара.
— Нужно зафиксировать.
— Сначала останься на ногах.
Никон хотел ответить, но в этот момент сумка у него на боку дёрнулась.
Пуговица Неллы ударила о футляр так сильно, что застёжка раскрылась. Серый кожаный футляр упал на пол, крышка откинулась, пуговица выскочила и покатилась между полками.
— Стой! — сказал Саверий.
Поздно.
Костяная пуговица каталась не хаотично. Она подпрыгнула на неровном камне, ударилась о ножку стеллажа и покатилась дальше, к нижней полке с игрушками. Никон шагнул следом, но Саверий схватил его за рукав.
— Не трогай сразу.
Пуговица остановилась.
Возле маленькой деревянной лошадки.
Никон узнал её мгновенно.
Обломанное ухо.
Четыре колёсика.
Потёртая краска.
Отверстие в боку под верёвку.
Та самая лошадка из сна.
На деревянной спине виднелось пятно зелёного воска.
Совсем тонкое, почти стёртое. Но тот же оттенок. Тот же вязкий след. Тот же знак, что на стене у известковых ям, на рукаве убийцы Павла Ирта, на храмовой двери и на бумаге Мираны.
Костяная пуговица лежала рядом и стучала.
Три.
Один.
Три.
Один.
Лошадка скрипнула колёсиком.
Сама.
Эльза сделала шаг назад.
— Этого предмета не должно быть здесь.
— Почему? — спросил Саверий.
— Потому что он был сожжён.
Тишина стала тяжёлой.
— По книге? — спросил Никон.
— Да.
— А по факту лежит на полке.
Саверий усмехнулся без радости.
— Добро пожаловать в тему сегодняшнего дня.
Никон опустился на одно колено, не касаясь ни пуговицы, ни игрушки. Чтение ударило само.
Не пришлось открывать. Не пришлось звать. Предметы уже встретились и начали говорить друг через друга.
[Деревянная лошадка безымянного ребёнка]

[Тип: детская личная вещь / проводник домашней памяти]

[Записанная смерть владельца: подтверждена документом, не подтверждена вещью]

[Привязка: намеренно ослеплена]

[Метод: зелёный воск / пепельная соль / отделение имени от тела]

[След передачи: известковые ямы / склад безымянных / место переписи]

[Связь с узлом Р.Ф.: активна]

[Дополнительный след: прежний владелец продолжал двигаться после оформления смерти]

[Путь развития: Лошадка дороги домой]

[Условие: восстановить истинное имя владельца и вернуть предмет за порог переписи]

[Альтернативный путь: Игрушка-приманка безымянных]

[Условие альтернативы: трижды провести через зелёный фонарь без домашнего имени]

[Опасность: высокая]
Никон смотрел на строки и чувствовал, как сон возвращается. Белая дорога. Бумага под ногами. Зелёный воск поверх букв. Детский голос: меня записали неправильно.
Лошадка была не просто уликой.
Она была тем же, чем могла стать детская игрушка из хламового дня: проводником домой или приманкой. Только здесь альтернативный путь уже почти осуществили. Трижды провести через зелёный фонарь без домашнего имени — и игрушка перестанет вести ребёнка к семье. Начнёт приводить других детей туда, где их можно переписать.
— Она почти стала приманкой, — сказал Никон.
Саверий наклонился.
— Объясни.
— Лошадка принадлежала ребёнку, которого записали умершим до настоящей смерти или вместо неё. Привязку ослепили зелёным воском и пепельной солью. Если провести игрушку через зелёный фонарь трижды без домашнего имени, она станет приманкой для безымянных детей. Но если восстановить имя и вернуть за порог переписи, может стать дорогой домой.
Эльза закрыла лицо рукой.
Всего на секунду.
Потом снова стала храмовой хранительницей.
— Сколько таких? — спросила она.
Никон посмотрел на полки.
Не хотел.
Но уже понимал.
— Не одна.
Он позволил Чтению коснуться ряда поверхностно.
Не вглубь. Только общая картина.
Строки вспыхнули десятками, накладываясь друг на друга:
[Ослеплено]
[Записано мёртвым до завершения связи]
[Привязка заменена]
[Домашнее имя удалено]
[Передано через зелёный фонарь]
[Узел Р.Ф.]
[Узел Р.Ф.]
[Узел Р.Ф.]
[Узел Р.Ф.]
Никон отшатнулся.
Мир на секунду потемнел. Он ударился плечом о стеллаж, но Саверий успел подхватить.
— Я сказал — не смотреть на всё!
— Там много, — выдохнул Никон.
— Я уже догадался.
— Не просто вещи безымянных. Система. Их ослепляли одинаково. Зелёный воск, пепельная соль, отделение имени от тела. Узел Фалька повторяется.
Эльза стояла неподвижно.
— Сколько?
— Не знаю. Десятки. Может быть, больше. Не всё вижу.
Пуговица Неллы снова стукнула рядом с лошадкой.
Три.
Один.
Никон посмотрел на ритм и вдруг понял.
— Это номер.
— Что? — спросил Саверий.
— Три — один. Не полка. Не шаги. Ячейка.
Эльза подняла лампу.
На нижней полке возле лошадки была храмовая бирка.
Секция 3. Ячейка 1.
Саверий медленно сказал:
— Пуговица вела к этой вещи.
— Или к записи рядом.
Эльза сняла бирку с ячейки и перевернула.
На обороте сохранилась старая внутренняя отметка:
Безымянное тело ребёнка. Возраст предположительно семь лет. Вещи: деревянная лошадка, тканевый шнур, одна костяная пуговица отсутствует. Передача через морг. Семейное требование отсутствует. Имя в сопроводительной записи: Райнер Фальк.
Никон перечитал дважды.
Потом ещё раз.
— Ребёнок, — сказала Эльза тихо. — Под именем взрослого стражника.
Саверий смотрел на бирку с выражением такой холодной ярости, что Никон впервые увидел в нём не старого торговца и не циничного ремесленника, а человека, который когда-то уже сталкивался с этим механизмом и слишком хорошо понимал его цену.
— Вот зачем нужен узел, — сказал Никон. — Имя Фалька не используется как новое имя ребёнка. Оно используется как промежуточная запись. Чтобы провести тело или человека через безымянную категорию. Как временный мост.
— Пустая расписка, — повторил Саверий.
— Да. Сначала старое имя ребёнка глушат. Потом проводят через мёртвое имя, уже отделённое от тела. Потом закрепляют новое. Мартен. Или другое.
— А если ребёнок умирает по дороге? — спросила Эльза.
Никон посмотрел на полки.
— Тогда его вещи остаются здесь как вещи безымянного.
— А если выживает?
— Уходит за зелёную дверь с новым именем.
Лошадка скрипнула.
Колёсики повернулись чуть-чуть, носом к выходу из секции.
Пуговица Неллы лежала рядом и больше не стучала.
Словно нашла промежуточный ответ.
Саверий осторожно поднял пуговицу щипцами и положил обратно в футляр. Затем посмотрел на лошадку.
— Забираем.
Эльза резко сказала:
— Нет.
— Тогда оставляем её тем, кто уже приходит сюда с зелёным воском?
— Предмет храмовый.
— По вашей книге он сожжён.
Эльза замолчала.
Саверий продолжил:
— Значит, официально предмета нет. Великолепное свойство для временного изъятия.
— Вы предлагаете украсть вещь из храмового хранилища?
— Я предлагаю оформить внутреннюю передачу на лавочное исследование по опасному предмету.
— У вас на всё есть формулировка.
— Поэтому я ещё не сгорел в вашем дворе.
Никон смотрел на лошадку.
— Она нужна, — сказал он. — Не только как улика. Она связана с порогом переписи. Может показать дорогу домой или к месту, где детей переписывают.
Эльза сжала губы.
— Если она активируется неправильно, приведёт к вам других детей.
— Поэтому нужна игла, — сказал Никон. — И акт. И точное имя.
Саверий посмотрел на него.
— У тебя уже есть план.
— Только начало.
— Это всегда худшая часть.
Эльза долго молчала. Потом достала из кармана тонкую внутреннюю форму храма. Серую, без внешней печати.
— Временная передача на сверку остаточной привязки, — сказала она. — Без права продажи, очищения огнём, вскрытия сердцевины или предъявления третьим лицам. Срок — три дня. Если предмет проявит активность приманки, вы возвращаете его немедленно.
— Три дня мало, — сказал Саверий.
— Больше я не могу.
— Можете.
— Не могу без регистрации наверху.
— Тогда три дня.
Никон смотрел, как Эльза пишет, и понимал: границы допустимого сместились. Ещё вчера храм не хотел пересматривать старую казнь. Сегодня хранительница тайно передаёт старьёвщику игрушку, которая официально уничтожена, потому что внутри храмового склада обнаружен свежий зелёный воск. Система власти не была единым чудовищем. Внутри неё были люди, которые боялись, молчали, приспосабливались, сохраняли остатки, иногда нарушали правила, чтобы правда не исчезла окончательно. Но от этого система не становилась безопаснее. Наоборот. Чем больше в ней отдельных людей с разными страхами, тем сложнее понять, кому можно доверять.
Эльза передала форму Саверию.
Он прочитал и поставил метку лавки.
Никон подписал как ответственный за наблюдение.
Снова.
Его имя под опасным предметом.
Ещё одна строка, связывающая его с вещью, которая может привести домой или заманить детей в перепись.
— Вы слишком легко подписываете, — сказала Эльза.
— Не легко.
— Но подписываете.
— Если никто не подпишет, вещь останется без дела.
Сестра Эльза посмотрела на него с той же усталостью, что утром в лавке.
— Иногда я думаю, что именно так всё и начинается.
— Что?
— Человек ставит подпись, потому что иначе будет хуже. Потом второй ставит подпись по той же причине. Потом третий. Через двадцать лет кто-то открывает склад и спрашивает, почему столько неправильных вещей лежит под правильными формами.
Никон не нашёл ответа.
Потому что она была права.
Лошадку завернули в храмовую ткань, но перед этим Саверий дал Никону посмотреть только на одно: на маленькое отверстие в боку, где крепилась верёвка. Внутри отверстия застрял обрывок зелёной нити.
Не воска.
Нити.
Тонкой, почти истлевшей.
Такой же цвет, какой Нелла должна была бросить в щель двери «Костяного Заклада», если окажется в опасности.
— Это может быть случайность, — сказал Никон.
Пуговица в футляре молчала.
Саверий посмотрел на него.
— Ты сам веришь?
— Нет.
— Уже лучше.
Они продолжили осмотр склада, но недолго. После лошадки Саверий настоял на выходе. Эльза согласилась быстрее, чем ожидалось. Возможно, она тоже чувствовала: склад пробуждается. В нескольких рядах металлические жетоны тихо звякнули сами по себе. Одна детская свистулька издала слабый воздушный звук, хотя никто к ней не прикасался. На дальней полке ремень с храмовой биркой упал на пол. Не резко. Словно вещь пыталась дотянуться до Читающего, пока он ещё рядом.
Никон не смотрел.
Это было трудно.
С каждым шагом к выходу ему казалось, что он оставляет за спиной людей, которые не могут крикнуть иначе, чем через пуговицы, ремни, ленты и игрушки. Но если он сейчас попытается услышать всех, не вынесет ни одного ответа наружу. Умрёт, потеряет себя или станет дверью для чего-то, что ждёт правильного взгляда.
Иногда уйти — тоже работа.
Он повторял это себе, пока поднимался по лестнице.
Иногда уйти — не трусость.
Иногда единственный способ помочь вещам — не позволить им всем войти в тебя одновременно.
Наверху Эльза закрыла дверь, поставила новую печать и тщательно соскребла остаток зелёного воска. Образец отдала Саверию. Себе оставила маленькую часть.
— Никому не говорить, — сказала она.
Саверий усмехнулся.
— Мы уже почти профессионалы молчания.
— Я серьёзно.
— Я тоже. Если Пепельный надзор узнает, что свежий зелёный воск был на двери склада безымянных, они придут не разбираться. Они зачистят хранилище.
— Почему? — спросил Никон.
Эльза посмотрела на него.
— Потому что проще объявить все вещи опасно повреждёнными, чем признать, что храм десятилетиями хранил следы людей, которых переписывали намеренно.
— Бумага важнее истины, — сказал Никон.
— Для многих — да.
— А для вас?
Она помолчала.
— Для меня бумага должна удерживать истину, когда люди уже не могут говорить. Но слишком часто бумага удерживает только саму себя.
Саверий сказал:
— Осторожнее, сестра. Ещё немного — и вас обвинят в ереси формы.
Эльза не улыбнулась.
— Уже обвиняли.
На обратном пути лошадка лежала в сумке Саверия.
Костяная пуговица — у Никона.
Они шли быстро, не возвращаясь прежней дорогой. Эльза вывела их через боковой двор храма и велела свернуть к каналу, а затем пройти через рынок свечников. Саверий несколько раз менял направление, дважды заходил в проходные лавки, один раз заставил Никона остановиться у продавца дешёвых пряжек и долго торговаться за бессмысленный железный ремешок, пока сам смотрел в отражение витрины.
— Хвост? — спросил Никон позже.
— Возможно.
— Серые?
— Возможно.
— Надзор?
— Возможно.
— Вы можете дать один точный ответ?
— Могу. Нам не нравится тот, кто идёт сзади. Этого достаточно.
В «Костяной Заклад» вернулись через задний двор.
Мирана ждала внутри.
Никон не удивился. Кажется, проводница умела появляться в лавке раньше тех, кто собирался её позвать. Она сидела на прилавке, хотя Саверий обычно не позволял никому садиться на торговое дерево, и держала в руках половину яблока.
— Долго, — сказала она.
— Ты вскрыла замок? — спросил Саверий.
— Нет.
— Тогда как вошла?
— Через крышу.
— Когда-нибудь я поставлю там ловушку.
— Когда-нибудь я её продам вам обратно.
Саверий снял сумку с лошадкой и положил на чёрную ткань.
Мирана перестала жевать.
— Что это?
— Игрушка, — сказал Никон.
— Я вижу.
— Со склада безымянных.
— Где?
— При храме.
Мирана медленно спрыгнула с прилавка.
— Вы ходили в храмовый склад без меня?
— Тебя туда не пустили бы, — сказал Саверий.
— Это не повод идти в плохое место без хорошего проводника.
— Уверяю, внутри полки не двигались достаточно быстро, чтобы потребовалось твоё чувство направления.
Лошадка скрипнула колёсиком под тканью.
Мирана замерла.
— Она живая?
— Нет, — сказал Никон.
Пауза.
— Плохой ответ, — сказала она.
— Она помнит дорогу.
— Куда?
— Домой. Или к порогу переписи. Пока не ясно.
Саверий начал раскладывать предметы. Лошадку отдельно. Пуговицу отдельно. Лоскут ткани. Воск со стены Серых. Воск с храмовой двери. Обрывок бирки Р.Ф. Храмовую выписку. Новый акт передачи. Всё на чёрной ткани, разделённое солью.
Мирана смотрела, и с каждым новым предметом лицо её становилось серьёзнее.
— Это уже не лавочное дело, — сказала она.
— Давно, — ответил Никон.
— Нет. Я думала, Серые таскают детей, вещи и имена через ямы. Думала, у них рынок. Плохой, но рынок. А теперь зелёный воск на двери храмового склада.
— Да.
— Значит, кто-то ходит между храмом и ямами.
— Да.
— И берет вещи детей, записанных мёртвыми.
— Да.
Она посмотрела на Саверия.
— Вы всё ещё хотите держать это внутри лавки?
— Ещё сильнее, чем раньше.
— Почему?
— Потому что теперь мы точно знаем: официальная передача может привести дело прямо к тем, кто уже пользуется официальными дверями.
Мирана выругалась.
Тихо, но выразительно.
Никон почувствовал, что полностью с ней согласен.
Они начали с простого осмотра. Без глубокого Чтения. Саверий настоял. Лошадку положили рядом с лоскутом куртки Тева, но между ними — тонкая полоска пепельной соли. Костяную пуговицу оставили в футляре. Следы зелёного воска сравнили через глухое стекло. Иглу вдовы пока не доставали.
Однако даже простого соседства хватило.
Лошадка скрипнула.
Пуговица стукнула.
Лоскут ткани потемнел у края шва.
Три вещи отозвались друг другу.
Никон посмотрел краем Чтения.
[Связующая группа обнаружена]

[Костяная пуговица: личная метка прежнего имени]

[Лоскут куртки: тканевый след носителя]

[Деревянная лошадка: проводник маршрута переписи]

[Общий узел: зелёный фонарь / безымянное погребение / Р.Ф.]

[Следующее действие: проверить ложный шов на лоскуте через Иглу вдовы]

[Возможное развитие предмета: Игла ложного шва]

[Предупреждение: после третьего подтверждения ответная заметность возрастёт]
— Вот оно, — сказал Никон.
Саверий нахмурился.
— Что?
— Третье сопоставление для иглы. Лоскут. Лошадка. Пуговица. Зелёный воск. Ложь в ткани, подтверждённая вещами. Если проверить шов, игла перейдёт.
— И станет заметнее.
— Да.
— А ты вместе с ней.
— Да.
Мирана посмотрела на него.
— Ты говоришь это слишком спокойно.
— Я устал бояться каждой следующей ступеньки.
— Это не значит, что ступенька перестала быть дырой.
— Знаю.
Саверий долго молчал. Потом сказал:
— Сегодня не развиваем.
Никон повернулся к нему.
— Почему?
— Потому что ты только что спустился в склад с десятками ослеплённых вещей, почти упал после поверхностного чтения и притащил игрушку, которая может водить детей к переписи. Если сейчас ещё усилим иглу, дальняя полка запоёт тебе колыбельную, а Серые постучат в дверь с предложением работы.
— Времени мало.
— Поэтому не тратим его на смерть от усталости.
— Записанное имя закрепляется.
— Завтра утром. После сна. Соль, еда, закрытая лавка, Мирана у задней двери, я у прилавка, игла на отдельной ткани. Один стежок. Не больше.
Никон хотел спорить.
Но не стал.
Потому что Саверий был прав. Снова. Это раздражало, но уже не так сильно. Внутри головы всё ещё звучали десятки строк со склада. Ослеплено. Записано мёртвым. Привязка заменена. Узел Р.Ф. Если сейчас открыть иглу глубже, он может не удержать границу.
Мирана сказала:
— Я останусь.
Саверий поднял бровь.
— Лавка не ночлежка.
— Зато крыша плохая. Я всё равно пролезу.
— Плата?
— Еда и право ударить писаря, если он полезет к игрушке ночью.
— Договорились.
Никон посмотрел на неё.
— Вы удивительно быстро заключили сделку за мой счёт.
— Ты плохо спишь и любишь открывать запретные коробки, — сказала Мирана. — Кто-то должен защищать вещи от тебя.
Саверий усмехнулся.
— Наконец-то в лавке появился взрослый человек.
Вечером они оформили ещё один документ.
Не большой акт, как после известковых ям. Короткое дополнение. Никон писал медленно, стараясь удержать формулировки сухими.
Дополнение к лавочному акту связующего наблюдения.
При внутренней храмовой сверке обнаружено подземное хранилище вещей безымянных лиц и тел с повреждёнными, заменёнными или неустановленными привязками. В значительной части осмотренных предметов выявлены признаки намеренного ослепления личной связи: след зелёного воска, пепельной соли и отделения имени от подтверждённого владельца.
Обнаружена деревянная детская лошадка, официально числящаяся уничтоженной. Предмет связан с узлом Р.Ф., известковыми ямами, местом переписи и личной костяной меткой исчезнувшего лица, называемого Неллой Ри братом. Предварительный вывод: текущие подмены имён не являются единичными случаями и могут быть частью продолжительно действующего порядка переписи живых, мёртвых и безымянных лиц.
Он остановился.
Саверий прочитал.
— «Порядка»?
— Да.
— Не «системы»?
— Система звучит слишком широко для лавочного акта.
— А порядок — достаточно скучно.
— Именно.
— Оставляй.
Никон дописал:
Официальную передачу внешним учреждениям отложить до создания нескольких независимых копий, проверки Иглой ложного шва и установления безопасного способа предъявления сведений.
Мирана, сидевшая у печи, сказала:
— Независимые копии.
— Да.
— Сколько?
— Минимум три.
— Одну мне снова продадите?
Саверий посмотрел на неё.
— Теперь дороже.
— Почему?
— Риск вырос.
— Тогда не возьму.
— Поэтому дороже.
Они торговались почти минуту. В итоге Мирана купила за один медяк шифрованную полоску бумаги, где не было имён и прямых формулировок: только последовательность знаков, номера предметов, отметка храма, зелёный воск и сокращение Р.Ф. Вторую копию Саверий спрятал в лавке. Третью решил подготовить после развития иглы и передать сестре Эльзе через отдельный путь, не связанный с храмовыми книгами.
— Кому можно доверять? — спросил Никон.
Саверий ответил:
— Никому полностью. Поэтому и нужны несколько копий.
— Удивительно светлая философия.
— Зато практичная.
Позже, когда лавка затихла, Никон достал тайные заметки.
Мирана действительно осталась у печи и делала вид, что спит, но он видел: глаза у неё иногда открываются. Саверий сидел у прилавка, перебирая ключи. Лошадка лежала в отдельном деревянном ящике, обложенная солью и храмовой тканью. Пуговица — под стеклянным колпаком. Дальняя полка молчала.
Никон писал:
63. Склад безымянных при храме. Десятки вещей со сбитыми или заменёнными привязками. Пуговицы, жетоны, ремни, пряжки, детские амулеты, игрушки. Многие намеренно ослеплены. Метод повторяется: зелёный воск, пепельная соль, отделение имени от тела, повторная запись.
64. Свежий зелёный воск обнаружен на двери храмового склада. Значит, кто-то из сети имеет доступ внутрь храма или действует через человека с доступом.
65. Детские вещи. Некоторые владельцы числились мёртвыми, но оставались живы после оформления смерти. Это не только подмена трупов. Живых заранее переводят в категорию мёртвых или безымянных, чтобы затем переписать.
66. Деревянная лошадка из секции 3, ячейки 1. Официально сожжена, фактически хранится. Вещи ребёнка, записанного под именем Р.Ф. Лошадка может стать дорогой домой или приманкой безымянных детей. Связана с порогом переписи.
67. Узел Р.Ф. — промежуточная запись. Мост между старым именем и новым. Не конечное имя переписанного человека.
Он остановился.
Чернила высыхали медленно.
Потом добавил:
68. Город не просто прячет мёртвых. Он умеет заранее делать людей мёртвыми на бумаге, а потом использовать их живые тела без прежних связей.
Эта строка оказалась страшнее остальных.
Потому что объясняла всё.
Почему дети исчезают, но иногда остаются живыми за зелёной дверью.
Почему старое имя слабеет, а записанное усиливается.
Почему храм хранит вещи, не совпадающие с телами.
Почему Серые сборщики ищут не обычный хлам, а предметы со смертным следом.
Почему Павел Ирт умер после работы с архивами.
Почему Лотар Фольц говорил, что некоторые долги не надо взыскивать.
Почему имя Райнера Фалька всплывало снова и снова, хотя человек не мог умереть дважды.
Вельмарк превращал живых в мёртвых раньше смерти.
А потом использовал пустоту.
Никон спрятал заметки и поднял голову.
Под тканью деревянная лошадка тихо скрипнула колёсиками.
Один раз.
Потом второй.
Не двигаясь.
Мирана открыла глаза.
Саверий перестал перебирать ключи.
Все трое смотрели на ящик.
Изнутри донёсся детский голос.
Тихий.
Почти неразличимый.
— Домой…
Никон почувствовал, как сердце сжимается.
Саверий поднял руку, запрещая подходить.
— Не трогать.
Лошадка снова скрипнула.
— До-мой…
Мирана села.
— Это ребёнок?
— Остаток, — сказал Саверий.
— Откуда вы знаете?
— Потому что живые дети обычно не говорят из закрытого ящика.
Голос повторился, слабее:
— Нел… ла…
Никон замер.
Мирана резко повернулась к нему.
— Она сказала имя.
Пуговица под стеклянным колпаком ударила один раз.
Мягко.
Как на истинную связь.
Никон встал.
Саверий тоже.
— Нет, — сказал старьёвщик.
— Лошадка знает Неллу.
— Или знает, чем тебя заставить подойти.
— Пуговица подтвердила.
— Пуговица подтверждает связь, а не безопасность.
Голос из ящика почти исчез.
— Нелла… домой…
Следы на ладони Никона вспыхнули холодом. Но он не сделал шаг.
Вспомнил дальнюю полку.
Вспомнил Савериево правило.
Если вещь зовёт по имени — особенно не отвечать сразу.
Он медленно сел обратно.
— Завтра, — сказал Никон.
Саверий посмотрел на него внимательно.
— Что завтра?
— Развиваем иглу. Проверяем лоскут. Потом лошадку. Не сейчас.
Мирана прищурилась.
— Умеешь учиться.
— Иногда.
Саверий усмехнулся устало.
— Почти горжусь. Это неприятное чувство.
Лошадка больше не говорила.
Но теперь они знали: дорога домой существует.
Вопрос был только в том, куда именно она ведёт — к Нелле, к её брату, к порогу переписи или в ловушку, которую кто-то давно научился маскировать под надежду.
За окнами «Костяного Заклада» темнела Мёртвая улица.
В храмовом подземелье молчали десятки вещей без правильных имён.
Где-то под известковыми ямами зелёный фонарь продолжал глушить старые связи.
А в деревянном ящике лежала детская лошадка, официально сожжённая, фактически сохранённая, ослеплённая чужой рукой и всё ещё помнящая одно слово, которое не смогли полностью вытравить ни пепельная соль, ни храмовая бумага, ни зелёный воск.
Домой.

Глава 19. Лавка третьей руки.

Игла вдовы лежала на чёрной ткани и ждала третьего стежка.
До рассвета оставалось не меньше часа. За мутными окнами «Костяного Заклада» стояла такая плотная темнота, что Мёртвая улица казалась не частью города, а отдельным пространством, существующим только между закрытыми дверями, редкими фонарями и осторожными шагами людей, которым не хотелось встречаться друг с другом лицом к лицу. Дождь закончился ещё ночью, но вода продолжала капать с карнизов, стекать по стенам и собираться в щелях мостовой. Иногда где-то вдалеке скрипела телега. Иногда раздавался кашель. Иногда слышалось короткое ругательство человека, наступившего в слишком глубокую лужу или в нечто, что лучше было не рассматривать при слабом освещении.
Внутри лавки было тихо.
Не спокойно.
Именно тихо.
Саверий заранее убрал с прилавка всё лишнее. Закрыл глиняный горшочек с кольцом мясника, наложил новый слой соли на нижний ящик с сапогами висельника, проверил печати на шкафу с зеркалом вероятной смерти и лично убедился, что дальняя полка с реликвией молчит. Деревянная лошадка лежала в отдельном ящике, обёрнутая храмовой тканью и окружённая тонким кругом пепельной соли. Костяная пуговица Неллы находилась под стеклянным колпаком, но футляр теперь был открыт, чтобы связь могла проявиться и не ударить неожиданно изнутри. Лоскут серой куртки лежал рядом с иглой. След зелёного воска — в маленькой глиняной чаше. На краю стола стояла лампа с мутным стеклом, дававшая ровно столько света, чтобы видеть предметы и не слишком хорошо видеть их тени.
Мирана сидела у задней двери.
Она не спала. Впрочем, Никон уже начал подозревать, что Мирана вообще не спит обычным человеческим сном, а просто время от времени закрывает глаза, продолжая слышать всё вокруг. Девушка устроилась на перевёрнутом ящике, подтянув одну ногу к груди, и держала нож не в руке, а рядом, на колене, будто нож был не оружием, а привычной частью одежды. Волосы после ночёвки торчали в разные стороны, на лице застыла усталая сосредоточенность. Она несколько раз смотрела на деревянный ящик с лошадкой, но ничего не спрашивала. После детского голоса, сказавшего «домой» и назвавшего Неллу, даже Мирана стала осторожнее относиться к словам.
Саверий стоял напротив Никона и выглядел так, будто собирался не развивать проклятый инструмент, а проводить хирургическую операцию человеку, который в любой момент может решить, что знает лучше врача.
— Повторим ещё раз, — сказал он.
Никон вздохнул.
— Один стежок.
— Не просто один стежок.
— Один стежок через ложный шов на лоскуте. Игла должна сопоставить ткань, ложь и подтверждённый факт. После этого завершится третий этап развития.
— И?
— Если начну видеть что-то лишнее, говорю сразу.
— И?
— Если игла начнёт тянуть кровь, голос, имя или след за пределами лоскута, вы закрываете футляр.
— И?
Никон посмотрел на него.
— Если я перестану отвечать, Мирана бьёт меня ниже рёбер.
Мирана сказала с места:
— Желательно не забывать про эту часть. Мне она нравится больше остальных.
Саверий кивнул.
— Хорошо. Хотя я бы предпочёл ударить сам. У неё рука легче.
— Я могу постараться сильнее, — сказала Мирана.
— Не надо.
Никон положил ладони на стол.
За последние дни собственные руки стали чужими и знакомыми одновременно. Он видел на коже тонкие следы контактов: круг кольца, точку иглы, бледную нить вдоль ладони после работы с рукавом Павла Ирта, слабую дугу зеркального отклика. Всё это постепенно превращалось в карту ремесла, которое он не выбирал, но уже не мог бросить. Чтение второго уровня усилило восприятие. Теперь он замечал не только порчу, остаток и условие очищения, но и потенциал вещи, пути развития, альтернативные формы, следы на носителе. Вместе с тем вещи начали замечать его. Запертая реликвия знала имя Никона. Деревянная лошадка говорила из ящика. Зелёный фонарь чувствовал Читающих. Серые сборщики знали, что люди с таким даром существуют.
Игла вдовы могла стать точнее.
И сделать Никона ещё заметнее.
Он понимал цену.
И всё равно собирался платить.
— Начинаем, — сказал Саверий.
Старьёвщик достал иглу из металлического футляра серебряным держателем, не касаясь стали пальцами. Игла выглядела почти обыкновенно: длинная, тонкая, чуть потемневшая у ушка, с тем же сухим блеском старого инструмента, который слишком долго работал рядом с кровью, саванами и тканью, знающей больше своих владельцев. Но после двух подтверждённых сопоставлений — манжеты приказчика и рукава Павла Ирта — она изменилась. Совсем немного. Возле ушка проступила тонкая тёмная линия, похожая на микроскопический шов. Если смотреть обычными глазами, можно принять за царапину. Если смотреть Чтением — линия дышала.
Саверий вытянул из края лоскута одну нить.
Серая ткань принадлежала куртке мальчика, которого Нелла называла Тевом. Или Тевером. Или братом. За зелёной дверью у известных ям мальчика, возможно, уже звали иначе. Записанное имя усиливалось, старое слабело, а костяная пуговица продолжала стучать, потому что связь ещё не была уничтожена окончательно. Лоскут лежал на столе как кусок чужой жизни: грязный, дешёвый, почти ничего не стоящий на рынке и бесценный для одного ребёнка, который ещё не знал, что семья ищет его через швы.
Никон посмотрел на деревянную лошадку.
Ящик молчал.
Пуговица тоже.
Но он чувствовал, что все три вещи ждут одного действия.
Саверий вдел нить в иглу.
— Веди, — сказал он.
Никон сосредоточился на лоскуте.
Сначала увидел обычное: ткань, грязь, нитки, дырки от пуговицы, след прежнего владельца. Потом открыл Чтение чуть глубже.
Строки возникли ровно:
[Лоскут серой куртки]

[Прежний владелец: лицо с повреждённой личной записью]

[Домашняя привязка: активна частично]

[Записанная привязка: усиливается]

[Скрытый шов: обнаружен]

[Функция скрытого шва: удержание временной бирки имени]
Никон почувствовал холод.
— Есть ложный шов, — сказал он. — Внутренний. Не обычный. Там крепилась временная бирка имени.
Саверий слегка наклонился.
— Где?
— У края. Рядом с дыркой от пуговицы. Чуть ниже. Один стежок через тёмную нить.
Старьёвщик не спорил. Направил иглу точно в указанное место.
Сталь вошла в ткань.
Сначала ничего не произошло.
Потом лоскут дёрнулся.
Не сильно. Почти незаметно. Но Никон почувствовал движение так, будто игла прошла не через ткань, а через его собственную кожу. Холодная линия вдоль ладони вспыхнула. В ушах возник слабый звон, похожий на звук слишком тонкого стекла. Лоскут потемнел вокруг прокола. Из шва проступила нитка другого цвета — не серая, а зелёная.
Совсем короткая.
Тонкая.
Почти прозрачная.
Саверий выругался.
— Воск? — спросила Мирана.
— Нить, — ответил Никон. — Зелёная нить внутри шва.
Игла дрогнула в серебряном держателе.
Строки ударили одна за другой:
[Третье сопоставление подтверждено]

[Ткань: куртка прежнего владельца]

[Ложь: домашний шов использован для временной бирки чужого имени]

[Факт: прежняя личная метка удалена, записанная связь усилена зелёной нитью]

[Условие развития выполнено]
Игла потемнела.
Не вся. Тёмная линия у ушка медленно прошла вдоль стали, словно невидимый мастер прошил сам металл тонким внутренним стежком. На кончике появилась едва заметная чёрная точка. Воздух над прилавком дрогнул. Костяная пуговица под стеклянным колпаком стукнула один раз. Деревянная лошадка скрипнула колёсиком внутри закрытого ящика.
Перед глазами Никона вспыхнула новая запись:
[Игла вдовы развита]

[Новая форма: Игла ложного шва]

[Основной эффект: обнаружение намеренно скрытой подмены в ткани, записи и личной привязке]

[Дополнительный эффект: извлечение фрагмента чужой переписи через материальный след]

[Ограничение: каждый глубокий стежок усиливает ответную связь с источником подмены]

[Побочная цена: вещи, связанные с ложной записью, распознают Читающего быстрее]
Никон успел прочитать всё.
Потом игла потянула.
Не руку.
Не кровь.
Взгляд.
На мгновение лавка исчезла. Перед Никоном открылось другое место. Не полностью, не как видение из осколка чужой смерти, а короткий, рваный след, вытащенный иглой из шва.
Зелёная дверь.
Стол.
На столе лежат карточки.
Десятки.
Маленькие прямоугольники плотной серой бумаги. На одних имена написаны. На других зачёркнуты. На третьих нет ничего, кроме печати зелёного фонаря. Чьи-то руки в серых перчатках берут одну карточку, прикладывают к лоскуту ткани, проводят вдоль шва тонкой иглой, оставляя зелёную нить. Рядом сидит мальчик в серой куртке. Он не плачет. Не кричит. Только смотрит в пол и сжимает пальцы так сильно, что ногти впиваются в ладони.
Кто-то спрашивает:
— Имя?
Мальчик молчит.
Рука в перчатке кладёт на стол карточку.
На ней написано:
Мартен.
Голос произносит:
— Старое имя мешает.
Другой голос отвечает:
— Пуговицу сняли не полностью.
— Найдём.
— Сестра?
— Ищет.
— Тогда пусть ищет до закрепления. Потом не узнает.
Видение оборвалось.
Никон отшатнулся от стола.
Стул скрипнул. Лампа качнулась. На секунду он перестал понимать, где находится. В груди стало тесно, горло свело, ладонь вспыхнула болью. По коже прошла тонкая зелёная линия, будто нить из лоскута попыталась прошить и его.
Мирана ударила сразу.
Точно.
Ниже рёбер.
Воздух вылетел из лёгких. Боль вернула лавку быстрее любых слов.
— Дыши, — сказала она.
Никон согнулся, упираясь ладонями в край стола.
Саверий уже выдернул иглу из лоскута, положил в футляр и захлопнул крышку. Затем насыпал соль вокруг ткани. Зелёная нить внутри шва почернела, но не исчезла.
— Что видел? — спросил он.
Никон несколько раз вдохнул.
— Место переписи. Зелёная дверь. Карточки. Серые перчатки. Мальчик.
— Тот?
— Возможно. Серые куртка, пуговицы. Написали имя Мартен. Старое имя мешает. Пуговицу сняли не полностью. Они знают про Неллу.
Мирана перестала улыбаться.
— Знают, что она ищет?
— Да.
— Давно?
— Не знаю.
Пуговица под стеклом стукнула.
Никон закрыл глаза.
— Не знаю точно, — поправился он. — Но знают достаточно, чтобы ждать закрепления. Думают, после него брат не узнает сестру.
Мирана посмотрела на Саверия.
— Нужно забирать девчонку.
— Сначала найти, — сказал старьёвщик.
— Я найду.
— Не одна.
— Вы хотите отправить с ней писаря, который только что едва не дал себя пришить к чужой карточке?
— Нет. Писарь сегодня никуда не идёт.
Никон хотел возразить.
Саверий поднял палец.
— Даже не начинай. Ещё одно глубокое Чтение — и будешь разговаривать с иглой до вечера. Мирана найдёт Неллу или хотя бы проверит старые места. Возьмёт не тебя. Возьмёт Кривого Торса с Рыбного двора. Он тупой, но хорошо замечает хвосты и умеет ломать пальцы тем, кто слишком любопытен.
— Дорого, — сказала Мирана.
— Запишу на долг Никона.
— Почему на мой? — спросил Никон.
Саверий посмотрел на него.
— Потому что ты официальный носитель ответственности по пуговице. Помнишь, как радовался записи?
Никон выдохнул.
— Помню.
— Вот и наслаждайся юридическими последствиями.
Мирана уже поднималась.
— Сколько времени?
— До полудня. Если не найдёшь — возвращайся. Не ходи к известковым ямам. Не лезь к зелёной двери. Не проверяй храм. Только Нелла.
— А если девочка там?
— Тогда смотришь и уходишь.
— Вы все любите этот совет.
— Потому что живы дольше тех, кто его не любит.
Мирана взяла нож, спрятала под курткой и направилась к задней двери. Перед выходом остановилась, посмотрела на Никона.
— Ты видел мальчика?
— Да.
— Он был похож на неё?
Никон подумал.
В видении лицо мальчика казалось бледным, напряжённым, закрытым. Но подбородок. Светлые волосы. То, как он сжимал пальцы. Возможно, похож. Возможно, Никон просто хотел увидеть сходство.
— Немного, — сказал он.
— Этого хватит.
Она ушла.
Саверий закрыл дверь за ней и долго стоял, прислушиваясь. Потом вернулся к столу.
Игла ложного шва лежала в футляре.
Она больше не была дешёвым предметом, который можно быстро продать частному дознавателю или богатой вдове. Теперь это был инструмент, способный вскрывать намеренную подмену в ткани, записи и личной привязке. Инструмент, способный вытянуть фрагмент чужой переписи через материальный след. Инструмент, который уже показал зелёную дверь изнутри.
И вместе с тем — маяк.
Вещи, связанные с ложной записью, будут распознавать Читающего быстрее.
Серые тоже.
Никон посмотрел на ладонь. Зелёная линия под кожей уже бледнела, но полностью не исчезла. Она тянулась от основания большого пальца к запястью, тонкая и ровная, как нитка, которую провели через тело, не спрашивая разрешения.
— Это останется? — спросил он.
Саверий посмотрел.
— Возможно.
— Очень полезный ответ.
— Другого нет. Ты развиваешь проклятые инструменты в городе, где люди продают чужие имена. Не жди чистой инструкции с картинками.
Никон сел.
Усталость накрывала медленно, тяжело, без резкого удара. Так бывает после сильного напряжения, когда тело некоторое время держится на одном упрямстве, а потом вдруг понимает, что опасность пока отступила. Ладонь болела. В висках стучало. Перед глазами всё ещё стоял стол с карточками.
Пустые карточки.
Имена.
Зелёные нити.
— Кто они? — спросил Никон.
Саверий не ответил сразу.
Он убрал лоскут в отдельный футляр, накрыл тканью чашу с воском, проверил колпак с пуговицей, затем подошёл к печи. Подбросил дров. Пламя схватилось не сразу, но вскоре лавка стала чуть теплее. Старьёвщик достал две кружки, налил горький настой и поставил одну перед Никоном.
— Пей.
— Вы опять уходите от вопроса.
— Я выбираю, сколько правды выдержит твоя голова после иглы.
— Выдержит.
— Это обычно говорят люди, которые только что упали на стол.
Никон взял кружку. Настой был горьким, слишком горячим, пах полынью и чем-то смолистым. Он пил маленькими глотками, не отводя взгляда от Саверия.
Старьёвщик сел напротив.
Некоторое время молчал.
Потом сказал:
— Вельмарк устроен проще, чем люди любят думать. Наверху есть вещи, которые называют собственностью. Внизу есть вещи, которые называют хламом. Между ними существуют руки.
— Руки?
— Первая рука владеет. Покупает, получает в наследство, носит на теле, прячет в шкафу, дарит детям, крадёт у соседей, берёт с мёртвого. Важно только одно: вещь имеет владельца и историю, которую можно рассказать.
— Хорошо.
— Вторая рука забирает. Иногда честно, если ты веришь в честную кражу. Иногда после смерти. Иногда после суда. Иногда после пожара. Иногда в морге. Иногда в храме. Иногда в комнате ребёнка, которого уже записали утонувшим. Вторая рука ещё знает, откуда вещь. Именно поэтому она опасна. У неё есть память.
Никон смотрел на него внимательно.
Саверий сделал глоток настоя.
— Но есть третья рука. Она не владела. Не крала. Не видела тела. Не знает семьи. Не спрашивает, кто плакал у окна и кто подписал протокол. Она получает вещь уже без обязательств и продаёт не металл, не ткань, не дерево, а то, что осталось внутри. Чужой след. Чужую смерть. Чужое имя. Чужую вину. Чужую дорогу. Чужую память. Чужой последний взгляд.
— Третья рука, — повторил Никон.
— Так называют рынок. Не улицу. Не одну лавку. Не одну группу. Рынок. Хотя в старых кварталах есть место, которое тоже зовут Лавкой третьей руки. Иногда оно появляется под крышей склада. Иногда в подвале трактира. Иногда прямо в доме покойника, если покойник был достаточно богат и достаточно ненавидим. Третья рука не стоит на месте. Она собирается там, где есть товар и люди, готовые платить за отсутствие вопросов.
Никон почувствовал, как холод возвращается под кожу.
— Серые сборщики работают на неё.
— Да.
— И зелёный фонарь?
— Часть той же сети. Возможно, не единственная. Зелёный фонарь принимает вещи без происхождения и людей без прежних имён. Третья рука продаёт то, что получается после. Или до. Или вместо. Неважно.
— Кому?
Саверий усмехнулся без веселья.
— Всем, у кого достаточно денег и достаточно причин не идти в обычную лавку. Богатой вдове, желающей купить последний страх мужа. Судье, которому нужна вина другого человека, чтобы лучше спать. Убийце, ищущему нож, уже привыкший к крови. Гильдейцу, которому нужен редкий образец без отчёта. Колдуну, если в городе ещё остались достаточно глупые колдуны. Семье, которая хочет привязать умершего наследника к живому ребёнку. Должнику, желающему купить чужое имя и исчезнуть из книги. Храмовому служителю, который ищет вещь, способную выжечь память. Человеку, мечтающему вложить свою смерть в чужой кошель.
Никон медленно поставил кружку.
— Можно купить чужую смерть?
— Можно купить предмет с достаточно сильной дорогой к смерти. Носить самому. Подложить другому. Перенастроить. Использовать как приманку. Твои сапоги висельника на правильном рынке стоят дороже, чем в обычной лавке. Не потому, что хорошая кожа. Потому что в них уже есть путь к петле.
— Чужую вину?
— Кольцо мясника. Если знать, как передать. Если найти человека, готового принять. Если сделать ложное признание правильно. Вина — один из самых дорогих товаров. Люди всегда готовы платить, чтобы грех остался настоящим, но перестал быть их.
— Чужое имя?
Саверий посмотрел на пуговицу.
— Ты уже видел.
Никон замолчал.
Третья рука.
Рынок историй.
Рынок, где вещи перестают быть предметами и становятся контейнерами чужой жизни. В каком-то смысле Саверий занимался похожим. Он тоже покупал проклятый хлам, оценивал следы, держал медальоны, кольца, иглы и сапоги. Но между «Костяным Закладом» и Третьей рукой была граница. Не нравственная в красивом смысле. Саверий не был святым. Он торговался с вдовами, записывал хлеб девочки на чужой долг, был готов продать опасный предмет, если риск казался управляемым. Однако он всё ещё признавал историю вещи. Записывал владельца. Условия. Опасность. Не всегда из совести. Часто из ремесленной дисциплины и страха. Но признавал.
Третья рука продавала то, что осталось после уничтожения истории.
Она не спрашивала, кому принадлежала деревянная лошадка.
Её интересовало, куда лошадка может привести следующего ребёнка.
— Вы были там? — спросил Никон.
Саверий долго молчал.
— Да.
Ответ прозвучал просто.
От этого стало тревожнее.
— Когда?
— Давно.
— Зачем?
— Купить вещь.
— Какую?
Старьёвщик посмотрел на дальнюю полку.
Никон проследил за взглядом.
Три печати на дверце были неподвижны. Чёрная соль лежала ровной линией. Никакого шёпота.
Но вопрос уже получил ответ.
— Реликвию, — сказал Никон.
— Не называй её так, будто знаешь.
— Вы купили её на Третьей руке?
— Получил.
— Это другое?
— Хуже.
— Что она делает?
— Сегодня не будем.
— Саверий.
— Нет.
— Она знает знак охоты. Зелёный воск. Серый нож. Райнера Фалька. Двойную запись.
— Именно поэтому нет.
Никон почувствовал раздражение, но удержал.
Саверий был не просто упрям. Он боялся. Не как человек, скрывающий дешёвую тайну. Как человек, однажды уже заплативший цену и не желающий объяснять, сколько частей себя оставил на том рынке.
— Третья рука знает о Читающих, — сказал Никон.
— Да.
— Серые обсуждали это у известковых ям.
— Да.
— Реликвия узнала меня после второго уровня.
— Да.
— Игла ложного шва теперь делает меня заметнее.
— Да.
— Значит, они придут.
Саверий не ответил.
И этим ответил.
Никон посмотрел на лавку иначе.
Вчера она казалась убежищем после храмового склада. Сегодня стала витриной. Здесь собрались вещи, за которыми Третья рука могла прийти не из мести, а из профессионального интереса. Игла ложного шва. Костяная пуговица подлинного имени. Деревянная лошадка, способная стать дорогой домой или приманкой. Сапоги висельника. Медальон памяти. Осколок чужой смерти. Храмовые выписки. Лавочные акты. Сам Никон.
Особенно Никон.
Не вещь, но почти.
Человек, способный читать товар глубже официальных пробников. Видеть не только текущий эффект, но и пути развития. Сопоставлять ткань, ложь, факт. Восстанавливать привязки. Находить подмену имени. Различать естественную порчу и намеренное ослепление. Для рынка, торгующего чужими историями, такой оценщик был не просто полезен.
Он был идеален.
И опасен.
Потому что способен назвать происхождение того, что Третья рука продаёт без вопросов.
— Они захотят меня купить, — сказал Никон.
Саверий поморщился.
— Возможно.
— Или забрать.
— Вероятнее.
— Или убить.
— Если решат, что ты невыгоден живым.
— А вы?
— Что я?
— Вы уже думали, сколько я стою.
Саверий посмотрел на него.
— С первого дня.
Честность снова оказалась неприятнее лжи.
— И?
— Сначала мало. Слабый должник с хорошим почерком, странной головой и привычкой падать от пуговиц. Потом дороже. После кольца — чуть дороже. После иглы — заметно. После зеркала — опаснее. После второго уровня — слишком дорого, чтобы считать только серебром. После склада безымянных и Иглы ложного шва — товар, который нельзя выставлять на прилавок, потому что покупатели начнут резать друг друга прямо в лавке.
— Утешительно.
— Ты спрашивал.
Никон смотрел на него долго.
— Вы продадите?
Саверий взял кружку, сделал глоток и ответил не сразу.
— Нет.
— Почему?
— Потому что Третья рука никогда не платит настоящую цену за вещь, которая умеет говорить слишком много. Она предлагает достаточно, чтобы хозяин открыл дверь, а потом забирает и вещь, и хозяина, и дверь, если дверь показалась полезной.
— Только поэтому?
— Тебе мало?
— Да.
Саверий тихо усмехнулся.
— Ты быстро привык требовать человеческих мотивов у человека, который купил тебя как долгового писаря.
Никон не отвёл взгляда.
— После всего, что произошло, я имею право знать, на чьей стороне вы стоите.
— Нет.
— Почему?
— Потому что права в Вельмарке записывают. В твоей книге такого пункта нет.
— Тогда считайте это вопросом выгодности.
Саверий перестал улыбаться.
Некоторое время молчал.
Потом сказал:
— Я стою на стороне своей лавки.
— Это не ответ.
— Лучший, который получишь. Но пока ты часть моей лавки, разница для тебя невелика.
Никон хотел возразить. Потом понял: Саверий снова говорит грубо, но честно. Не обещает дружбы. Не объявляет Никона учеником, сыном или человеком, которого спасёт любой ценой. Он защищает «Костяной Заклад», свои записи, вещи, контроль, старые долги и, возможно, собственную тайну на дальней полке. Никон включён в этот круг не как равный. Но включён. Это было меньше, чем хотелось. И больше, чем можно было ожидать от старьёвщика Мёртвой улицы.
— Что делать? — спросил Никон.
— Сегодня? Лежать. Есть. Пить настой. Не читать глубокие связи. Не пытаться вскрыть лошадку. Не задавать игле вопросы. Не подходить к дальней полке. Не открывать дверь незнакомцам.
— А завтра?
— Посмотрим, вернётся ли Мирана с Неллой. Потом решим, как попасть к порогу переписи и не стать новой карточкой.
— Третья рука будет ждать?
— Третья рука не ждёт. Она всегда уже рядом.
Слова прозвучали так, будто Саверий говорил не о рынке, а о тени.
Никон открыл рот, чтобы спросить ещё, но в дверь постучали.
Один раз.
Не громко.
Не настойчиво.
Просто короткий, уверенный удар.
Саверий замер.
Никон тоже.
Старьёвщик медленно поставил кружку.
— За прилавок, — сказал он тихо.
Никон не двинулся сразу.
— Кто?
— Если бы знал, сказал бы.
Второго удара не последовало.
Снаружи никто не просил открыть. Не называл имя. Не кричал, что принёс товар. Не ругался на закрытую лавку. Не дёргал дверь.
Тишина.
Саверий достал из-под прилавка короткую трость с тяжёлым набалдашником. Теперь Никон видел, что внутри дерева скрывается металл. Старьёвщик подошёл к боковой щели, посмотрел наружу и долго молчал.
— Что? — спросил Никон.
Саверий отступил.
— Никого.
— Тогда зачем стучали?
— Не стучали.
— Я слышал.
— Я тоже.
Саверий посмотрел вниз.
У порога, под дверью, лежала карточка.
Она появилась в узкой щели, где Нелла должна была оставлять зелёную нить в случае опасности. Не протолкнута грубо. Не брошена. Аккуратно вложена так, чтобы край оказался виден внутри лавки.
Саверий не наклонился сразу.
Сначала насыпал тонкую линию соли перед дверью. Потом взял щипцы. Подцепил карточку за угол. Медленно поднял.
Карточка была пустой.
Плотная серая бумага. Размером чуть меньше ладони. Без текста. Без подписи. Без печати на лицевой стороне.
Но по краю шло зелёное восковое пятно.
Не случайная крошка.
Отпечаток.
Форма маленького фонаря.
Мирана говорила: зелёный фонарь — не одно место. Иногда настоящий светильник. Иногда знак на стене. Иногда воск на пороге. Иногда печать на вещи.
Теперь фонарь лежал внутри «Костяного Заклада».
Саверий положил карточку на отдельную чёрную ткань.
— Не смотреть, — сказал он.
Никон уже смотрел.
Не глубоко. Не намеренно. Карточка сама тянула внимание. Не как зеркало вероятной смерти, не как пуговица, не как игла. Пустота на бумаге казалась подготовленным местом. Не отсутствием записи, а приглашением к записи. Чистая строка, в которую кого-то собираются внести.
Перед глазами вспыхнули надписи:
[Пустая карточка третьей руки]

[Тип: приглашение / предложение оценки / временный носитель имени]

[Происхождение: рынок Третьей руки]

[Отпечаток: зелёный фонарь]

[Получатель: распознан]

[Имя получателя: Никон Гравер]

[Предложение: явиться добровольно]

[Срок: до третьего ночного удара]

[Цена отказа: не указана]

[Предупреждение: карточка запоминает имя при чтении]
Никон отшатнулся.
Поздно.
На поверхности пустой карточки начали проступать буквы.
Сначала тонкие, зелёные, словно написанные разбавленным воском. Потом темнее. Чётче.
Никон Гравер.
Имя появилось само.
Саверий выругался и бросил на карточку чёрную соль.
Соль ударилась о бумагу, зашипела, почернела по краям. Но буквы не исчезли. Наоборот, будто впитали влагу и стали плотнее.
Никон почувствовал холод в ладони.
Зелёная линия под кожей вспыхнула.
Игла ложного шва звякнула внутри футляра.
Костяная пуговица стукнула под колпаком.
Деревянная лошадка скрипнула колёсиками в ящике.
Из дальней полки донёсся очень тихий смех.
Не человеческий.
Сухой.
Почти шелестящий.
— Не отвечай, — сказал Саверий.
— Я ничего не сказал.
— Ты прочитал.
— Она сама показала.
— Для таких вещей взгляд уже почти подпись.
Никон смотрел на карточку.
Его имя лежало на бумаге.
Не то имя, которое он принёс из прежнего мира. Не Егор Воронцов. Имя тела. Имя долгового писаря. Никон Гравер. То самое, которое Саверий записывал в книгу, Нелла называла с доверием, реликвия шептала из дальней полки, зеркало показывало на мёртвом лице. Теперь Третья рука вписала его на пустую карточку так же, как за зелёной дверью вписывали Мартена поверх старого имени мальчика.
— Это приглашение, — сказал Никон.
— Вижу.
— На рынок.
— Да.
— Они знают, что я развил иглу.
— Возможно.
— Так быстро?
Саверий посмотрел на зелёную линию под его кожей.
— Ты сам только что позволил инструменту провести нить до источника. Если источник умеет смотреть в ответ, он получил направление.
— Значит, они знали почти сразу.
— Да.
Карточка лежала между ними, посыпанная чёрной солью. Зелёные буквы не исчезали.
Никон Гравер.
Под именем медленно проступил ещё один знак.
Три короткие линии.
Одна длинная.
Тот же ритм, которым стучала костяная пуговица утром.
Три.
Один.
Никон почувствовал, как холодеет спина.
— Что это? — спросил он.
Саверий молчал.
— Вы знаете.
— Да.
— Скажите.
Старьёвщик посмотрел на карточку так, будто увидел не бумагу, а старую рану, которую считал закрытой.
— Знак вызова.
— На Третью руку?
— Не просто на рынок. К оценщику рынка.
— Кто это?
— Не знаю, кто сейчас.
— Но знали раньше.
Саверий медленно поднял глаза.
— Раньше его называли Счётчиком чужих имён.
В лавке стало тихо.
Даже дальняя реликвия перестала смеяться.
Никон повторил:
— Счётчик чужих имён.
— Человек или должность. Возможно, уже не человек. Третья рука любит, когда разница теряется. Он оценивает не вещь, а пригодность следа. Решает, что можно продать, что лучше уничтожить, что перенастроить, что отправить к зелёному фонарю, что оставить без владельца. И кого стоит пригласить работать.
— Они хотят меня нанять?
— Они хотят понять, можно ли тебя купить.
— А если нельзя?
Саверий посмотрел на него без насмешки.
— Тогда захотят понять, как тебя разобрать.
Никон опустил взгляд на карточку.
Имя не исчезало.
В прежнем мире приглашения приходили письмами, сообщениями, звонками, иногда сухими уведомлениями, которые можно было проигнорировать, удалить или отложить. В Вельмарке приглашение приходило пустой карточкой, запоминающей имя человека в тот момент, когда он читает. Отказ не был указан. Цена отказа — тоже. Не потому, что её нет. Потому что Третья рука не считала нужным предупреждать.
— До третьего ночного удара, — сказал Никон.
Саверий кивнул.
— Что это значит?
— Сегодня будет первый. Завтра второй. После третьего приглашение перестаёт быть вежливым.
— Они придут сюда?
— Или пришлют другую карточку. Или человека. Или вещь. Или вспомнят, что у нас есть окна, крыша, соседи, Мирана на улице, Нелла где-то в городе и мальчик за зелёной дверью. У Третьей руки много способов объяснять цену отказа.
Никон почувствовал злость.
Холодную.
Точную.
Ту же, что в храмовом складе перед детскими амулетами. Не ярость, толкающую броситься на врага с ножом. Желание зафиксировать. Понять. Не дать превратить происходящее в очередную удобную запись.
— Нужно оформить акт, — сказал он.
Саверий посмотрел на него.
Несколько секунд молчал.
Потом неожиданно рассмеялся.
Тихо.
Устало.
Почти безумно.
— Разумеется.
— Что?
— Третья рука прислала тебе приглашение. Пустая карточка вписала твоё имя. Игла провела зелёную нить под кожу. На дальних полках просыпаются старые долги. Через три ночи за нами могут прийти люди, торгующие чужими смертями. А ты хочешь составить акт.
— Да.
— Ты либо самый правильный писарь в Вельмарке, либо самый неисправимый идиот.
— Одно не исключает другого.
Саверий перестал смеяться.
— Пиши.
Никон сел за стол.
Руки ещё дрожали. Зелёная линия на ладони болела. Перед глазами иногда вспыхивали остатки видения: серые карточки, мальчик, зелёная нить, руки в перчатках. Но он взял перо.
Не потому, что бумага защитит от Третьей руки физически.
Не защитит.
Мирана была права: документ не остановит нож.
Однако без записи приглашение останется личной угрозой Никону Граверу. С записью оно станет частью дела. Связью. Фактом. Свидетельством того, что рынок существует, знает о Читающем, использует зелёный фонарь и действует не только через известковые ямы, но способен дотянуться до «Костяного Заклада».
Он написал:
Дополнение к лавочному акту связующего наблюдения.
Перо на секунду замерло.
Потом пошло дальше.
После завершения третьего подтверждённого сопоставления предмет “Игла вдовы” перешёл в форму “Игла ложного шва”. В ходе развития установлен скрытый шов на лоскуте одежды лица, называемого Неллой Ри братом. Внутри шва обнаружена зелёная нить, использованная для закрепления временной бирки чужого имени. Через материальный след получено краткое наблюдение места переписи: зелёная дверь, серые карточки имён, лица в перчатках, записанное имя М.
Саверий прочитал через плечо.
— Без полного имени.
— Да.
— Хорошо.
Никон продолжил:
Непосредственно после развития Иглы ложного шва под дверь лавки “Костяной Заклад” передана пустая карточка серой бумаги с отпечатком зелёного фонаря. При чтении карточка самостоятельно внесла имя Никона Гравера. Предварительное Чтение определяет предмет как приглашение от рынка Третьей руки, предложение добровольной явки и временный носитель имени. Указан срок до третьего ночного удара. Цена отказа не раскрыта.
Он остановился.
Посмотрел на карточку.
Зелёные буквы медленно темнели.
Саверий сказал:
— Добавь: карточка не уничтожена чёрной солью.
Никон написал.
— И что чтение карточки оставило ответный след на носителе.
Никон посмотрел на ладонь.
Зелёная линия пульсировала слабо, но ровно.
Он добавил:
После Чтения на правой ладони носителя проявилась зелёная нитевидная отметка, вероятно связанная с Иглой ложного шва и источником приглашения. Предмет изолировать. Имя получателя не произносить рядом с карточкой без необходимости.
Саверий поставил внутреннюю метку лавки.
— Копии позже.
— Почему?
— Потому что сейчас сначала спрячем оригинал так, чтобы он не начал писать новые имена.
Он взял карточку щипцами, но та прилипла к чёрной ткани.
Не сильно.
Достаточно, чтобы старьёвщик замер.
— Что? — спросил Никон.
— Держится.
— За что?
— Проверим без пальцев.
Саверий осторожно потянул.
Карточка оторвалась.
Под ней на ткани остался слабый зелёный отпечаток имени.
Не полностью.
Только первые буквы.
Ник…
Саверий выругался.
— Она копирует.
— Имя?
— След. Если оставить на материале, может закрепиться.
— Что делать?
— Не паниковать. Это редко помогает хорошей работе.
Он достал тонкую свинцовую пластину, положил карточку сверху, накрыл второй пластиной, обвязал чёрной нитью и запечатал каплей тёмного воска. Потом поместил всё в маленькую железную коробку.
— Куда? — спросил Никон.
Саверий задумался.
Сейф был очевидным местом. Нижний шкаф с зеркалом — опасным. Дальняя полка — безумным. Под табурет — слишком глупым даже для Никона.
В итоге старьёвщик спрятал коробку в пустой горшок из-под соли и поставил на полку с дешёвой кухонной утварью.
— Почему туда?
— Третья рука уважает сложные тайники. Поэтому иногда лучший тайник — место, которое слишком скучно, чтобы казаться тайником.
— А если карточка начнёт писать имя горшка?
— Тогда продадим его Гильдии как нового чиновника.
Никон почти улыбнулся.
Смех получился усталым, но настоящим.
Саверий заметил и кивнул на лавку у печи.
— Ложись.
— Не усну.
— Не обязательно спать. Обязательно не смотреть ни на что умное.
— А если Мирана вернётся?
— Я разбужу.
— Если реликвия заговорит?
— Я заткну.
— Если будет первый удар?
Саверий посмотрел на дверь.
— Услышим.
Никон лёг, но закрывать глаза не стал.
В голове прокручивались слова Саверия.
Первая рука владеет.
Вторая крадёт.
Третья продаёт без вопросов.
Он думал о мире, где даже история вещи становилась товаром. Человек умирает, и его смерть остаётся в сапогах. Женщина теряет мужа, и память застревает в медальоне. Ребёнка переписывают, и дорога домой прячется в деревянной лошадке. Стражника казнят или не казнят, но его имя переживает тело и превращается в мост для чужих жизней. Потом приходят Серые сборщики, поднимают остатки, сортируют, несут на рынок. И кто-то там решает, сколько стоит чужая вина, чужой страх, чужой последний взгляд.
Никон был нужен этому рынку.
Не как покупатель.
Не как должник.
Как оценщик.
Человек, который скажет: это кольцо можно превратить в ловушку для убийцы; эта игла вскроет ложный шов; этот медальон хранит память, но может стать якорем одержимости; эта лошадка ещё помнит дорогу домой; эта пуговица различает имена; этот осколок знает, что самоубийство было убийством; эта карточка не просто приглашает — она уже запоминает.
Именно поэтому Третья рука могла предложить ему место.
И именно поэтому не могла позволить остаться независимым.
Через некоторое время Никон всё-таки задремал.
Проснулся от стука.
Один удар.
Глухой.
Не в дверь.
Во всю лавку сразу.
Будто кто-то снаружи ударил ладонью не по дереву, а по самому пространству «Костяного Заклада».
Лампа мигнула.
Костяная пуговица стукнула в ответ.
Лошадка скрипнула колёсиком.
Игла ложного шва звякнула внутри футляра.
На дальней полке потемнела одна из печатей.
Саверий уже стоял у двери с тростью в руке.
Мираны не было.
За окнами начинал сереть рассвет.
Никон медленно сел.
— Первый? — спросил он.
Саверий не обернулся.
— Первый.
На Мёртвой улице снова было тихо.
Никто не стоял у двери.
Никто не убегал по мокрой мостовой.
Ни один серый плащ не мелькнул в отражении окна.
Но в горшке на полке, между двумя свинцовыми пластинами, пустая карточка Третьей руки уже знала имя Никона Гравера.
И теперь начинала считать ночи.

Глава 20. Покупаю, продаю, оцениваю проклятое.

Второго ночного удара Никон ждать не стал.
Решение пришло не сразу. Сначала была долгая тишина после первого удара, странная и тяжёлая, словно вся лавка на несколько мгновений задержала дыхание. Потом — серое утро, запах сырой мостовой за окнами, короткий скрип деревянной лошадки внутри закрытого ящика и неподвижный Саверий у двери, всё ещё державший трость с металлическим сердечником так, будто ожидал, что следующий стук будет уже не предупреждением, а попыткой войти.
Мирана вернулась только через час.
Она появилась через крышу соседнего склада, спрыгнула в лавку с чердачной лестницы и сразу посмотрела на лица Никона и Саверия. На ней была чужая тёмная куртка, слишком широкая в плечах, на рукаве виднелся свежий разрез, но крови не было. Волосы намокли от утреннего тумана, под глазом проступала едва заметная тень усталости. Она не стала спрашивать, что произошло. Видимо, поняла по тому, как Саверий стоял возле двери, а Никон сидел на лавке, не снимая сапог.
— Девчонку не нашла, — сказала она.
Слова ударили сильнее, чем Никон ожидал.
— Где искала?
— Там, где она обычно спит. У прачек. На Рыбном дворе. Под нижним мостом. Возле свечной торговки с зелёными бусами. У старухи, которая иногда продаёт детям тёплую воду как суп. Нигде.
— Следы?
— Есть. Плохие.
Саверий медленно повернулся.
— Какие?
Мирана достала из кармана тонкий обрывок ткани и положила на прилавок.
Тёмная шерсть. Дешёвая. На краю — маленькое пятно зелёного воска.
— Нашла возле прачечной, — сказала она. — Там, где Нелла иногда пряталась на ночь. Дверь открыта. Одеяло на месте. Деньги, которые вы дали за пуговицу, исчезли. Но их могли взять просто потому, что деньги лежали близко. На стене зелёная метка. Маленькая. Почти стёртая.
Никон смотрел на восковое пятно.
Зелёный фонарь.
Опять.
Саверий взял ткань щипцами и переложил на отдельную чёрную салфетку.
— Кто-нибудь видел?
— Видели, как вечером двое серых спрашивали девочку. Не хватали. Не били. Просто спрашивали. Потом она ушла сама.
— Сама? — переспросил Никон.
— Так говорят.
— Значит, могли заставить.
— Могли. Могли напугать. Могли пообещать брата. Могли показать правильную пуговицу. Могли назвать имя, на которое она ответила. Неважно. Сейчас её нет.
Деревянная лошадка внутри ящика тихо скрипнула.
Один раз.
Мирана посмотрела на неё.
— Она всё ещё говорит?
— Ночью называла Неллу, — ответил Никон.
— Значит, знает дорогу.
— Или знает, чем заманить.
Саверий бросил на него короткий взгляд.
— Наконец-то ты повторяешь мои хорошие мысли без спора.
— Не привыкайте.
Никон подошёл к ящику с лошадкой, но не открыл. Только положил ладонь рядом, на деревянную столешницу. Игла ложного шва лежала в закрытом футляре и всё равно отзывалась тонкой линией боли под кожей правой руки. Зелёная нитевидная отметка после приглашения не исчезла. Она побледнела, но стоило Никону подумать о Третьей руке, как под кожей возникал слабый холод, будто где-то далеко другой конец нити слегка натягивали.
В горшке на полке лежала пустая карточка.
Теперь уже не пустая.
На серой бумаге проступило его имя.
Никон Гравер.
Карточку зажали между свинцовыми пластинами, перевязали чёрной нитью и запечатали тёмным воском. Всё это не уничтожило связь. Только приглушило. Никон чувствовал её так же отчётливо, как человек чувствует больной зуб, даже если старается не касаться языком.
— Я пойду, — сказал он.
Саверий посмотрел на него спокойно.
Слишком спокойно.
— Нет.
— Они уже знают, где лавка.
— Знали и раньше.
— Они знают моё имя.
— Теперь знают лучше.
— Они знают об Игле ложного шва.
— Возможно.
— Нелла исчезла.
— Именно поэтому не пойдёшь. Это слишком очевидная наживка.
— Приглашение всё равно действительно до третьего удара.
— Откуда уверенность, что тебя отпустят после первого посещения?
— Ниоткуда.
— Тогда разговор окончен.
Никон медленно повернулся к нему.
Саверий стоял за прилавком, опираясь ладонью на дерево. Лицо усталое, жёсткое, почти бесстрастное. Старый лавочник снова выглядел человеком, который умеет пережидать угрозы, потому что слишком много лет торговал вещами, не способными ждать правильно. Но Никон уже видел достаточно, чтобы понимать: Саверий не уверен. Просто предпочитает страх, который можно запереть в лавке, страху, который вынуждает войти в чужую дверь.
— Разговор не окончен, — сказал Никон.
— Ты всё ещё должник.
— Да.
— Я запрещаю.
— Запишите.
Саверий замер.
Мирана тихо присвистнула.
Никон продолжил:
— Запишите в долговой книге, что запрещаете мне идти на приглашение Третьей руки, несмотря на то что рынок уже установил связь с моим именем, знает о лавке, связан с исчезновением Неллы и может прийти сюда после третьего удара. Запишите, что вы принимаете решение ждать и берёте на себя последствия для лавки.
Несколько секунд никто не говорил.
Потом Саверий медленно улыбнулся.
Не весело.
— Ты используешь мои книги против меня.
— Я учусь.
— Плохо.
— Достаточно хорошо, чтобы вы не захотели делать такую запись.
Саверий постучал пальцами по прилавку.
— Если пойдёшь, можешь умереть.
— Если не пойду, могут прийти сюда. Или взять Неллу. Или закончить перепись Тева. Или прислать вторую карточку на Мирану. Или вспомнить про сестру Эльзу. Или открыть дальнюю полку чужими руками. У них больше ходов, чем у нас.
— Поэтому ты решил подарить им себя.
— Нет. Я решил прийти не как жертва.
Саверий прищурился.
— А как кто?
Никон посмотрел на футляр с Иглой ложного шва.
— Как оценщик.
Мирана тихо сказала:
— Они тебя и зовут как оценщика.
— Значит, хотя бы будут слушать до того, как попытаются разобрать.
— Или сразу положат на стол и посмотрят, сколько стоишь по частям.
— Возможно.
Пуговица под стеклянным колпаком стукнула один раз.
Не предупреждая.
Подтверждая, что ложью Никон себя не утешает.
Саверий долго молчал. Потом отошёл к печи, налил в кружку горький настой, но пить не стал. Просто держал в руках, глядя на пар.
— Третья рука любит тех, кто приходит добровольно, — сказал он наконец. — Не потому, что уважает смелость. Потому что добровольный человек уже начал объяснять себе, почему сделка возможна. Его легче продавать ему самому.
— Я не собираюсь заключать сделку.
— Все собираются только посмотреть.
— Вы тоже?
Саверий повернул голову.
Никон понял, что попал в больное место.
Старьёвщик поставил кружку.
— Давно, — сказал он. — Иначе. Не сравнивай.
— Но вы ходили.
— Да.
— Вернулись.
— Не полностью.
Последние слова повисли в воздухе.
Никон посмотрел на дальнюю полку.
Саверий не запретил.
Не отвёл взгляд.
— То, что там, — плата? — спросил Никон.
— Часть.
— За что?
— За право выйти из Лавки третьей руки с вещью, которую нельзя было оставлять им.
— Они отпустили?
— Они всегда отпускают. Вопрос только в том, что приходит вместе с тобой.
Дальняя полка тихо шуршала.
Не звала.
Слушала.
Мирана встала и подошла к окну. Выглянула через мутное стекло, не приближаясь лицом слишком близко.
— Если он пойдёт, один не пойдёт, — сказала она.
Саверий усмехнулся.
— Тебя внутрь не пустят.
— Значит, буду снаружи.
— Снаружи тоже будет рынок.
— Я знаю.
— Нет, — сказал Саверий. — Но узнаешь быстро.
Он вернулся к прилавку, открыл нижний ящик и достал старую плоскую коробку. Внутри лежали несколько вещей: кусок чёрной нити, серебряная монета с отверстием, маленький медный жетон без номера, два сухих листа неизвестного растения, костяная игла и тёмный складной нож.
— Что это? — спросил Никон.
— Набор человека, который хочет вернуться.
— Поможет?
— Иногда.
— Насколько?
— Уменьшит число глупых способов умереть.
Саверий взял медный жетон и положил перед Никоном.
— Это знак гостя. Не покупателя. Не продавца. Не товара. Гостя. Пока он при тебе, тебя не должны трогать без решения хозяина скупки.
— Не должны?
— Третья рука уважает правила до тех пор, пока правила выгодны. Не путай уважение с гарантией.
— Кто хозяин сегодняшней скупки?
— Узнаем, если дойдём.
— Вы идёте?
Саверий посмотрел на него как на человека, задавшего лишний вопрос.
— Разумеется. Я не отпущу свой самый дорогой убыток на рынок без присмотра.
— А лавка?
— Мирана останется рядом.
— Нет, — сказала Мирана. — Я иду до входа.
— Тогда лавку закроем так, чтобы она выглядела мёртвой. Если кто-то полезет, дальняя полка сама объяснит, почему идея была плохой.
Словно услышав, реликвия за дверцей тихо скребнула по дереву.
Саверий нахмурился.
— Не радуйся, — сказал он в сторону полки. — Тебя никто не приглашал.
Подготовка заняла почти весь день.
Лавку открыли лишь на два часа, чтобы не привлекать внимания внезапным исчезновением. Саверий принимал клиентов сам, Никона посадил за стол и велел писать только простые записи. Никаких глубоких чтений. Никаких путей развития. Никаких попыток проверять лоскут Неллы, игрушку или карточку. Никон слушался. Не потому, что стал покладистее. Потому что берег силы.
Вечером Мёртвая улица опустела раньше обычного.
Дождь снова начался после заката. Мелкий, холодный, настойчивый. На мостовой появилась тонкая блестящая плёнка. Вывески скрипели. Фонари горели тускло, каждый в своей маленькой луже света. Люди торопились домой или туда, что называли домом, если не хотели ночевать под навесами.
Саверий закрыл «Костяной Заклад» на все засовы, потом открыл один тайный замок у задней двери. Дал Никону тёмный плащ без знаков, велел спрятать руки и особенно зелёную нить под кожей. Иглу ложного шва брать запретил.
— Но она может понадобиться.
— Именно поэтому не берём.
— Если там будет подмена…
— Там всё будет подменой. Ты не обязан вскрывать весь рынок за одну ночь.
— А если захотят проверить дар?
— Проверят на своих вещах. Иглу не показываем. Пусть думают, что твой взгляд работает сам по себе. Чем меньше они знают о наших инструментах, тем дольше инструменты останутся нашими.
Костяную пуговицу тоже оставили в лавке. Деревянную лошадку — тем более. Карточку Третьей руки Саверий достал из горшка и протянул Никону вместе со свинцовыми пластинами.
— Неси сам.
— Почему?
— Она вписала тебя. Если я понесу, может решить, что приглашение передано. Нам не нужны новые толкования.
Никон убрал свинцовый футляр во внутренний карман плаща.
Холод сразу отозвался под кожей.
Не боль.
Присутствие.
Мирана ждала на крыше соседнего склада. Спустилась по лестнице, молча оглядела Никона с головы до ног и протянула тонкий кожаный шнурок.
— На запястье.
— Зачем?
— Если придётся вытаскивать тебя из толпы, проще тянуть за шнур, чем искать умное лицо среди прочих идиотов.
— Утешительно.
— Сегодня все стараются тебя утешить.
Саверий повёл их не к известковым ямам.
Сначала Никон удивился. Потом понял: Лавка третьей руки действительно не была одним местом. Сегодня рынок собирался в другой части Вельмарка, ближе к старому кожевенному кварталу, где после заката воздух становился настолько тяжёлым от дубильных растворов, сырой кожи и сточных канав, что человек быстро переставал различать дополнительные запахи. Хорошее место для вещей, у которых слишком сильная история.
Они шли долго.
Несколько раз меняли улицы. Проходили через дворы, где спали собаки, мимо закрытых мастерских, под низкими арками, вдоль канала, чёрного и неподвижного под дождём. Саверий не объяснял дорогу. Иногда показывал жестом остановиться. Иногда ждал, пока мимо пройдут люди. Мирана двигалась сзади, почти бесшумно, и Никон ощущал её присутствие только по редкому касанию шнурка на запястье.
Чем дальше они уходили от Мёртвой улицы, тем отчётливее Никон чувствовал карточку.
Зелёная линия под кожей пульсировала.
Не в ритме сердца.
В другом.
Три коротких толчка.
Один длинный.
Знак вызова.
Три.
Один.
На третьем перекрёстке Саверий свернул к старому дому без вывески. Дом выглядел заброшенным: заколоченные окна, облупленная штукатурка, закрытая дверь, над которой висел кривой металлический крюк. Никакого зелёного фонаря. Никакого рынка.
Саверий не подошёл к двери.
Прошёл мимо.
Через два дома свернул во двор, где стояли бочки с дождевой водой. Возле дальней стены поднял крышку пустого деревянного корыта. Под ним оказался спуск вниз.
— Очень гостеприимно, — сказал Никон.
— Если рынок выглядит гостеприимно, ты пришёл не на тот рынок.
Мирана остановилась у входа.
— Я дальше не иду.
Саверий кивнул.
— Если через два часа не вернёмся…
— Уйду.
— Хорошо.
Никон посмотрел на неё.
— Не попытаешься помочь?
— Попытаюсь. Но не через этот вход и не в ту же минуту. Если вас держат, шум только скажет, где ловить третьего.
— Разумно.
— Я стараюсь. Кто-то должен.
Она коснулась шнурка на его запястье.
— Вернись сам. Тянуть тебя через весь рынок тяжело.
Никон кивнул.
Саверий уже спускался.
Лестница была крутая, деревянная, влажная. Под землёй пахло кожей, плесенью, дымом и чем-то сладковатым, знакомым по храмовым подвалам. Не смертью. Следами смерти. Это разные запахи. Смерть сама по себе проста. Следы сложнее. Они смешиваются с вещами, людьми, страхом, жадностью, памятью и временем.
Внизу стоял человек в сером плаще.
Лицо открытое, обычное, незапоминающееся. Такие лица опасны особенно. Их видишь, потом не можешь описать ничего, кроме общего ощущения, что человек уже встречался возле лавки, у канала, на рынке или в собственном сне.
Он посмотрел на Саверия.
— Давно не приходил.
— Старость делает человека разборчивее.
— Или беднее.
— Одно помогает другому.
Мужчина перевёл взгляд на Никона.
— Это он?
— Это мой писарь.
— Его пригласили не писать.
— Он умеет больше.
— Проверим.
Саверий показал медный жетон гостя.
Мужчина взял его, подержал в ладони, потом вернул Никону.
— Карточка?
Никон достал свинцовый футляр.
Мужчина не стал открывать. Только коснулся края перчаткой. На тёмном воске появилась тонкая зелёная полоска.
— Проходите.
Коридор за ним уходил вниз ещё глубже.
Сначала Никон услышал рынок.
Не шум обычной торговли, не крики продавцов, не звон монет и ругань покупателей. Здесь говорили тихо. Почти вежливо. Иногда смеялись. Иногда спорили. Иногда слышался короткий стук дерева, стекла или металла о стол. Всё это сливалось в ровный низкий гул, от которого становилось неуютно именно потому, что люди вокруг не выглядели преступниками из дешёвых историй. Они выглядели покупателями. Торговцами. Посредниками. Чиновниками без формы. Богатыми слугами. Слишком хорошо одетыми вдовами. Уличными скупщиками. Гильдейцами, снявшими знаки. Людьми из храмовых кварталов, спрятавшими лица под капюшонами. Теми, кто пришёл купить нечто, чего не должно существовать в открытой продаже.
Потом Никон увидел саму Лавку третьей руки.
Сегодня она разместилась в старом кожевенном подвале, огромном, разделённом деревянными перегородками. С потолка свисали цепи и крюки, когда-то предназначенные для шкур. Теперь на некоторых висели лампы с зелёным стеклом. Свет был тусклым, мутным, неприятным. Он не столько освещал предметы, сколько отделял столы друг от друга, создавая островки торговли среди густых теней.
На столах лежали вещи.
Сначала Никон увидел ножи.
Короткие, длинные, кухонные, охотничьи, складные, ритуальные, дешёвые, дорогие, ржавые, отполированные. На каждом маленькая бирка без истории, только с ценой или условным знаком. Один нож лежал отдельно под стеклом. Возле него стоял человек в богатом плаще и слушал продавца, который объяснял что-то вполголоса. Никон не открывал Чтение глубоко, но даже поверхностный отклик был тяжёлым: металл помнил не одну смерть, а привычку к смерти. Нож не был проклят в привычном смысле. Он был воспитан.
Дальше — кольца.
Обручальные, долговые, родовые, храмовые, дешёвые железные обручи, золотые печатки, детские колечки, слишком маленькие для взрослой руки. Некоторые лежали на бархате. Другие — просто в блюдцах с солью. У одного стола женщина в вуали держала кольцо щипцами и спрашивала:
— Вина настоящая?
Продавец отвечал:
— Настоящая. Муж умер, не признав. Сын ещё жив. Передача возможна по крови.
— Сын знает?
— Это повышает цену?
— Нет.
— Тогда неважно.
Никон отвёл взгляд.
Детские игрушки лежали дальше.
Маленький барабан. Кукла без лица. Глиняная свистулька. Деревянный кораблик. Мягкая тряпичная собака с одним глазом. Лошадка, похожая на ту, что осталась в «Костяном Закладе», но новая, ярче раскрашенная и оттого ещё более неприятная. Покупатели смотрели на игрушки осторожнее, чем на ножи. Потому что нож понятен. Игрушка — нет.
— Не смотри на всё, — сказал Саверий тихо.
— Я стараюсь.
— Старайся лучше.
На третьем ряду торговали зеркалами.
Небольшими. Настольными. Карманными. Осколками. Полированными пластинами. Чёрными стеклянными кругами. Одно зеркало показывало не лицо человека, который в него смотрит, а лицо того, кто сейчас говорит о нём дурное. Другое сохраняло обнажённое отражение владельца после первой брачной ночи и продавалось как средство шантажа. Третье, судя по обрывку Чтения, умело показывать момент чужого стыда, если знало настоящее имя. Четвёрто было пустым. Совсем пустым. И именно поэтому Никон не стал смотреть на него дольше секунды.
Третья рука действительно торговала не вещами.
Историями.
Следами.
Отдельными частями чужой жизни, превращёнными в функции.
У одного стола продавали кожаный кошель, который заставлял владельца чувствовать чужую бедность так остро, что тот начинал раздавать деньги, лишь бы не слышать голодные голоса. У другого — ремень казнённого ростовщика, усиливающий способность выбивать долги. У третьего — волосы неизвестной женщины, сплетённые в браслет и хранящие последнюю мысль перед прыжком с моста. Рядом человек в маске без выражения торговался за осколок чашки, из которой пил приговорённый перед казнью.
Никон чувствовал себя больным.
Не от страха даже.
От масштаба.
Каждая вещь могла попасть в «Костяной Заклад». Каждую Саверий оценивал бы по опасности, условиям, истории, цене и риску. Здесь всё это тоже знали. Но знание использовали иначе. Не чтобы ограничить. Чтобы продать дороже.
Первая рука владела.
Вторая украла.
Третья продавала без вопросов.
— Почему никто не закрывает рынок? — спросил Никон тихо.
Саверий усмехнулся.
— Кто?
— Гильдия.
— Покупает.
— Пепельный надзор.
— Иногда сжигает конкурентов. Иногда покупает.
— Стража.
— Охраняет вход, если платят вовремя.
— Храм.
— Не весь храм одинаково любит задавать вопросы о вещах безымянных.
Никон замолчал.
Вот почему Третья рука существовала. Не в противоположность официальному Вельмарку. Внутри него. Как грязный подвал под богатым домом, куда хозяева не заглядывают лично, но прекрасно знают, почему из кухни иногда доносится странный запах.
Саверий провёл его к центральной части подвала.
Здесь стояли не обычные столы, а три широких прилавка, образующих полукруг. Перед ними собирались люди. Не толпа, но достаточно, чтобы понять: начинается закрытая скупка. Те, кто пришёл продавать редкие вещи, выкладывали товар по очереди. Те, кто хотел купить, слушали оценку, называли цену, иногда задавали вопросы. За прилавком сидели трое оценщиков.
Первый — старик с одним глазом и металлическим зажимом вместо двух пальцев.
Вторая — полная женщина в тёмно-синем платье, с лицом доброй хозяйки и голосом человека, способного назначить цену чужому горю без малейшего внутреннего колебания.
Третий сидел в тени.
Лицо его скрывала маска из зелёного стекла.
Не полностью прозрачная. Не полностью глухая. Стекло было разделено тонкими металлическими линиями на несколько геометрических участков. Там, где должны находиться глаза, виднелись тёмные провалы. Зелёный свет ламп отражался в маске, и казалось, будто человек вместо лица носит сам знак фонаря.
Никон понял сразу.
Управляющий.
Или один из них.
Маска повернулась.
Посмотрела на него.
Зелёная нить под кожей ладони натянулась так резко, что Никон сжал кулак.
Человек в маске поднял руку.
Торговля на мгновение стихла.
— Саверий Грош, — произнёс он.
Голос оказался спокойным, негромким, без искажения. Мужской. Не старый. Не молодой. Слишком ровный.
— Давно не виделись.
Саверий не поклонился.
— Я старался.
— Неудачно.
— Вельмарк тесный.
Маска повернулась к Никону.
— Никон Гравер.
Имя прозвучало тихо.
Но карточка под плащом отозвалась холодом.
— Долговой писарь, — продолжил человек в зелёном стекле. — Без лицензии. Без рода. Без школы. Без официального права оценивать предметы глубже внешней пробы. И всё же в последнее время вокруг него становится слишком много вещей, которые начинают говорить точнее обычного.
Никон молчал.
— Карточка у вас? — спросил управляющий.
— У меня.
— Значит, приглашение принято.
— Я пришёл посмотреть.
— Все приходят посмотреть.
Саверий тихо сказал:
— Мы здесь как гости.
— Разумеется. Третья рука уважает форму.
— Иногда.
— В тех случаях, когда форма удобна обеим сторонам.
Человек в маске зелёного стекла сделал едва заметный жест.
Из толпы вышел серый сборщик. Не тот, которого Никон видел у известных ям, или, по крайней мере, не тот, кого мог уверенно узнать. Мужчина поставил на центральный стол деревянный ящик. Снял крышку.
Внутри лежало несколько вещей.
Дешёвых на вид.
Ржавая пряжка. Маленький карманный нож. Серебряное кольцо с потемневшим камнем. Детская свистулька. Стеклянная бусина. Письменный нож с костяной рукоятью. Сломанные часы. Медная пуговица. Обрывок цепочки. Маленькое зеркальце в деревянной оправе.
Обычный хламовый день.
Только не обычный.
Управляющий посмотрел на Никона.
— Вы оцениваете проклятые вещи?
Никон вспомнил вывеску «Костяного Заклада».
Покупаю.
Продаю.
Оцениваю проклятое.
— Иногда.
— Скромность полезна, если человек знает цену. Но мешает торговле. Среди этих предметов есть один дорогой. Один опасный. Один поддельный. Остальное — мусор или слабый след. Вы можете посмотреть.
Саверий сказал:
— Без прямого контакта.
Маска повернулась к нему.
— Разумеется. Мы не ломаем товар до сделки.
Товар.
Никон почувствовал, что речь уже не только о вещах.
Он подошёл к столу.
Люди вокруг смотрели внимательно. Не с удивлением. С профессиональным интересом. Проверка была развлечением, торгом и оценкой самого Никона одновременно. Если ошибётся — станет мальчишкой с дешёвой чувствительностью, которого Саверий переоценил. Если покажет слишком много — подтвердит собственную ценность и одновременно опасность. Нужно было пройти между.
Не впечатлить всех полностью.
Показать достаточно.
Скрыть главное.
Он начал с пряжки.
Ржавая, тяжёлая, с остатком старого ремня. Слабый привкус страха. Человек носил её во время бегства. Возможно, умер. Возможно, нет. Потенциал низкий.
[Железная пряжка беглеца]

[След: паника / холод / ночной переход]

[Опасность: низкая]

[Рыночная ценность: малая]
Никон не сказал ничего.
Карманный нож.
Кровь. Но старая. Бытовая. Два пореза, одна драка, курица, возможно, рыба. Никакой особой привычки к убийству. Мусор, украшенный правильной грязью.
Серебряное кольцо.
Вот здесь было интереснее. Оно пахло долгом. Не магическим в полной мере. Человеческим. Кольцо снимали с руки должника, который боялся потерять дом. Проклятие слабое, почти выращенное намеренно: тревога, бессонница, навязчивый пересчёт. Можно продать человеку, который хочет мучить себя или другого. Но дорого не стоит.
Детская свистулька.
Никон едва не задержался слишком долго. В ней был зов. Не такой, как у лошадки. Слабее. Свистульку использовали в приюте. Дети звали надзирателя или друг друга. Потом один ребёнок исчез. След остался, но активной приманки ещё не было. Потенциал существовал.
Он отступил внутренне.
Не сейчас.
Стеклянная бусина.
Пусто.
Письменный нож с костяной рукоятью.
Рука остановилась бы, если бы Никон касался. Но он не касался.
Нож выглядел безобидно. Узкое лезвие, потемневшее у основания, рукоять с маленькой трещиной, след чернил. Канцелярская вещь. Такими вскрывают письма, подрезают страницы, соскребают воск.
И режут горло мелкому служащему за столом.
Никон почувствовал Павла Ирта раньше, чем увидел строки.
Рука в перчатке.
Плечо.
Зелёный воск.
Нож входит сбоку.
Быстро.
Точно.
Перед глазами вспыхнуло:
[Письменный нож архивного устранения]

[Тип: канцелярский инструмент / орудие убийства / носитель повторяемого следа]

[Подтверждённые смерти: минимум три]

[Один из следов: Павел Ирт]

[Метод: удержание сзади / имитация самоубийства / закрытие протокола]

[Остаточный след: зелёный воск / архивная перепись / Серые сборщики]

[Открытый потенциал: 2/3]

[Возможный путь развития: Нож окончательного протокола]

[Эффект развития: разрыв связи между смертью и обвинителем при правильной записи]

[Опасность: высокая]
Никон почувствовал тошноту.
Нож Павла Ирта.
И ещё двух человек.
Настоящий опасный предмет.
Но не нужно говорить всё.
Не здесь.
Он перевёл взгляд дальше.
Сломанные часы.
Тикали слабо, хотя механизм мёртв. Помнили обещание. Владелец сказал, что вернётся. Не вернулся. Слабый след. Возможно, дорогой только для родственника.
Медная пуговица.
Пустая.
Цепочка.
След удушения, но не убийства. Женщина носила как украшение, потом пыталась повеситься, цепочка порвалась. Боль, страх, но мало пригодности.
Зеркальце.
Вот оно.
Никон почти улыбнулся.
На вид самое очевидное. Маленькое, с потемневшим стеклом, деревянная рамка, на обороте царапины. Вокруг него специально оставили слишком много приманок: серую соль по краю, нитку крови, слабый холод, запах воска. Кто-то хотел, чтобы оценщик увидел проклятое зеркало и сразу объявил редкостью.
Но след был нанесён сверху.
Имитирован.
Плохо, если знать, куда смотреть.
[Поддельное зеркальце шантажиста]

[Заявленный эффект: хранение компрометирующего отражения]

[Фактический эффект: слабое искажение лица при страхе]

[Подделка усилена: остаточный воск / чужая кровь / серая соль]

[Цель: завышение цены]

[Опасность: низкая]
Никон отступил от стола.
Управляющий в зелёной маске спросил:
— И?
Все ждали.
Никон говорил спокойно.
— Пряжка почти пустая. След бегства, но слабый. Нож складной — бытовая кровь, не больше. Кольцо должника держит тревогу и пересчёт, но его уже истощили. Свистулька из приюта интереснее, чем выглядит: зов ещё слабый, но может вырасти в привязку, если кормить исчезновениями. Бусина пустая. Часы держат обещание о возвращении. Цепочка — след неудачного самоубийства. Медная пуговица почти ничего не стоит.
Он сделал паузу.
Повернулся к зеркальцу.
— Это подделка.
В толпе кто-то тихо засмеялся.
Человек в маске не двинулся.
— Почему?
— Слишком старательно испачкано. Кровь чужая. Воск положен поверх следа. Соль не удерживает функцию, а изображает удержание. Зеркало умеет только портить лицо человеку, который уже боится. Для шантажа недостаточно. Для продажи новичку — возможно.
Полная женщина-оценщик улыбнулась.
— Хорошо.
Старик с металлическим зажимом вместо пальцев тихо постучал ногтем по прилавку.
Управляющий спросил:
— А дорогой предмет?
Никон посмотрел на письменный нож.
— Письменный нож с костяной рукоятью.
В подвале стало тише.
— Почему? — спросил человек в маске.
Вот здесь нужно было решить, сколько правды отдать.
— Он не просто убивал, — сказал Никон. — Его использовали вместе с бумагой. Смерть и запись связаны. Нож привык закрывать протоколы. Минимум несколько раз. Он дороже обычного орудия убийства, потому что его след не в крови, а в способе превращать чужую смерть в удобную версию.
Маска зелёного стекла отражала лампы.
— Имена?
Никон почувствовал холод под кожей.
— Не вижу без глубокого чтения.
Ложь была частичной.
Пуговица не лежала рядом, чтобы стукнуть.
Игла осталась в лавке.
Но Никон сам понимал: человек в маске может различать не хуже костяной пуговицы.
Несколько секунд управляющий молчал.
Потом сказал:
— Разумно.
Не «правда».
Не «верно».
Именно разумно.
Он знал, что Никон скрывает.
И одобрял сам факт осторожности.
Серый сборщик убрал нож отдельно. Зеркальце бросил обратно в ящик без уважения. Остальной хлам начал раскладывать по мешкам.
В толпе прошёл тихий шёпот.
Никон увидел, как люди смотрят на него иначе. Не как на мальчишку Саверия. Не как на должника. Как на редкий инструмент. Некоторые с интересом. Некоторые жадно. Некоторые настороженно. Один мужчина в богатом плаще тут же отвернулся, будто решил, что рядом с Никоном лучше не держать собственные покупки. Женщина в вуали задержала взгляд на его руках. Гильдеец без знака — Никон почти не сомневался, что это гильдеец, — тихо отошёл к дальней стене.
Саверий сказал негромко:
— Достаточно.
— Напротив, — ответил человек в зелёной маске. — Только начали.
Он поднялся.
Рост средний. Движения спокойные. На нём был простой тёмный плащ без украшений, перчатки из мягкой серой кожи, на правом запястье — маленькая бирка с отпечатком зелёного фонаря. Никакой демонстративной власти. Ему не требовалась. Люди расступались сами.
— Пройдёмте, — сказал он Никону.
Саверий сделал шаг.
— Он не идёт один.
Маска повернулась.
— Вы можете присутствовать.
— Как великодушно.
— Мы помним старых гостей.
В голосе не было угрозы.
Именно поэтому угроза прозвучала отчётливее.
Их провели за деревянную перегородку в дальнюю часть подвала. Там находилась небольшая комната без окон, освещённая одной зелёной лампой. Стол. Три стула. Полки с закрытыми ящиками. Никаких видимых выходов, кроме двери. На стене висел тот же знак: фонарь, выдавленный зелёным воском.
Человек в маске сел напротив.
Саверий остался стоять.
Никон тоже не сел.
— Вам удобнее стоя? — спросил управляющий.
— Пока да.
— Осторожность полезна. Саверий плохо обучает покорности, но неплохо — недоверию.
— Я не обучаю, — сказал Грош. — Я терплю убытки.
— В этом вы всегда были последовательны.
Маска снова повернулась к Никону.
— Вы прошли проверку.
— Я не просил проверять.
— Но пришли на рынок после приглашения.
— Чтобы понять предложение.
— Конечно.
Управляющий положил на стол небольшой кошель.
По звуку внутри было серебро.
Много.
Рядом — тонкую кожаную папку.
И ещё один предмет: маленький жетон зелёного стекла, вырезанный в форме фонаря.
— Третья рука предлагает вам работу, — сказал он. — Не рабство. Не долговую кабалу. Не изъятие. Работу. Вы будете оценивать предметы, которые обычные скупщики не умеют читать, гильдейцы читают слишком медленно, а храмовые служители предпочитают сжигать до понимания. Оплата за каждую оценку. Доля с редких находок. Защита от Серых сборщиков, Гильдии чистой пробы, Пепельного надзора и мелких людей, которые начнут задавать вопросы о вашем таланте.
Никон посмотрел на кошель.
— Защита от Серых сборщиков?
— Серые работают на рынок. Не рынок на Серых. Разница важна.
— А если откажусь?
— Мы не угрожаем гостям.
— Цена отказа в карточке не указана.
— Потому что цена зависит от обстоятельств.
— От того, сколько я уже увидел?
— В том числе.
Саверий тихо сказал:
— Не играйте словами. Он не ваш покупатель.
— Пока.
Человек в маске положил ладони на стол.
— Никон Гравер, вы оказались в плохом положении не потому, что пришли сюда. Вы оказались в нём, когда впервые увидели то, чего не должны видеть люди без защиты. Саверий может прятать вас в лавке. Записывать акты. Раскладывать соль. Спорить с храмом. Это достойно уважения. Но недостаточно. У вас редкий дар. Дар растёт. Вместе с ним растёт ответная заметность. Вещи уже находят вас. Люди — тоже. Рано или поздно Гильдия придёт официально. Пепельный надзор — с огнём. Кто-то из покупателей — с ножом. Или одна из вещей откроет вас изнутри. Мы предлагаем порядок.
— Порядок, — повторил Никон.
— Да.
Он подумал о храмовых книгах.
О детских амулетах.
О лошадке.
О Райнере Фальке, превращённом в пустую расписку.
— Вы тоже любите это слово.
— Без порядка рынок превращается в бойню.
— А с порядком?
— В торговлю.
— Чужими смертями.
Маска слегка наклонилась.
— Смерть существует независимо от того, торгуем мы её следами или притворяемся, что следов нет. Вещи всё равно помнят. Люди всё равно используют. Кто-то всё равно покупает. Третья рука хотя бы признаёт цену.
— И переписывает детей.
Тишина.
Саверий не шевельнулся.
Человек в маске не ответил сразу.
— Опасное обвинение.
— На складе безымянных лежат детские вещи со следом зелёного воска.
— В храмовом складе?
— Вы удивлены?
— Я оцениваю, сколько вам уже известно.
— Достаточно.
— Нет. Недостаточно. И это опаснее полного знания. Человек с половиной правды часто наносит больше вреда себе, чем врагу.
— Тогда объясните вторую половину.
— После принятия предложения.
Никон почти улыбнулся.
— Значит, покупаете не только мой дар. Моё молчание тоже.
— Ваше молчание уже имеет цену. Вопрос в том, получите ли её вы.
Саверий сказал:
— Красиво.
— Вы всегда ценили хорошую формулировку.
— Именно поэтому не верю тем, у кого их слишком много.
Человек в маске не обратил внимания.
— Долг Никона Гравера может быть погашен полностью, — сказал он. — Сегодня. Одной записью. Саверий получит сумму серебром или равноценными предметами. Вы выйдете из «Костяного Заклада» свободным человеком. Получите жильё, инструменты, доступ к редким вещам и защитный знак рынка. Никаких проверок на себе без согласия. Никаких мелких штрафов за хлеб, бумагу и разбитые зеркала. Никакой жизни на лавке у печи.
Никон почувствовал, как внутри что-то дрогнуло.
Не жадность.
Не восторг.
Усталость.
Простое, почти болезненное желание однажды проснуться не на лавке у печи. Не быть долговым писарем. Не спрашивать Саверия, можно ли выйти. Не считать каждый медяк, не видеть, как небольшой расход снова съедает маленькую победу. Получить свободу. Настоящую запись в книге. Долг погашен. Клеймо снято.
Он посмотрел на Саверия.
Старьёвщик стоял неподвижно.
Лицо не изменилось.
Только пальцы на трости сжались чуть сильнее.
— Сколько? — спросил Саверий.
Никон резко повернулся к нему.
Грош посмотрел на маску.
— Вы предлагаете выкуп долга. Назовите сумму.
Человек в зелёном стекле произнёс число.
Сумма была большой.
Больше текущего долга Никона.
Значительно.
Достаточно, чтобы Саверий не просто получил своё, а заработал на продаже долгового писаря больше, чем на десятках опасных вещей.
В комнате стало тихо.
— Щедро, — сказал Саверий.
— Мы ценим редкие инструменты.
— Он человек.
Никон посмотрел на него снова.
Управляющий в маске чуть наклонил голову.
— В вашей долговой книге он записан иначе.
Удар оказался точным.
Саверий не ответил сразу.
— Моя книга — моё дело, — сказал он наконец.
— Пока да.
Никон почувствовал холод карточки под плащом.
Имя лежало внутри.
Никон Гравер.
Чужое имя, ставшее его именем.
Тело долгового писаря.
Дар Читающего.
Зелёная нить под кожей.
Он подумал о Теве, которого записывают Мартеном. О Райнере Фальке, чьё имя пережило тело и стало мостом. О детях, которых сначала превращают в мёртвых на бумаге, потом лишают прежних связей, затем продают дальше под новыми именами. О том, как легко согласиться на новую запись, если старая жизнь слишком плоха.
Третья рука предлагала ему свободу.
И одновременно новое имя внутри рынка.
Не Мартен.
Не Райнер.
Оценщик.
Инструмент.
Часть порядка.
— Нет, — сказал Никон.
Маска не изменилась.
— Вы уверены?
— Да.
— Вы даже не прочли условия.
— Основное условие уже понятно.
— Какое?
— Делать вид, что торговля чужими жизнями становится приемлемой, если правильно оценить цену.
Человек в маске молчал.
Никон продолжил:
— Я не знаю всей правды. Возможно, вы действительно не отвечаете за каждую исчезнувшую девочку, каждую детскую игрушку, каждое безымянное тело и каждого Серого сборщика. Возможно, рынок сложнее. Возможно, внутри него есть правила, запреты и люди, которые считают себя лучше обычных убийц. Но вы продаёте следы тех, кто не может возразить. И предлагаете защиту от своих же людей как часть оплаты.
— Мы предлагаем выживание.
— Нет. Вы предлагаете объяснение, почему я должен считать вашу клетку свободой.
Саверий посмотрел на него почти с удивлением.
Человек в зелёной маске медленно убрал кошель обратно.
— Громкие слова плохо сочетаются с долгом.
— Возможно.
— Саверий не отпустит вас бесплатно.
— Возможно.
— Гильдия заберёт вас, если поймёт, что вы умеете.
— Возможно.
— Пепельный надзор сожжёт ваш дар вместе с вами.
— Возможно.
— Люди, которым вы помешаете, убьют вас раньше.
— Возможно.
— И всё равно отказываетесь?
Никон посмотрел на жетон зелёного стекла.
— Пока да.
Управляющий чуть наклонил голову.
— Пока.
Не вопрос.
Констатация.
Слово прозвучало опаснее угрозы.
— Вы пришли добровольно, — сказал он. — Прошли проверку. Увидели рынок. Получили предложение. Это больше, чем получают многие. Мы не держим гостей первого приглашения. Но подумайте. До третьего удара предложение остаётся открытым.
— А после?
— После рынок решит, считает ли вас гостем, товаром или угрозой.
Саверий сказал сухо:
— Значит, всё-таки угроза.
— Формулировка условий.
— Разумеется.
Человек в маске встал.
— Ещё одно.
Он достал из внутреннего кармана маленькую карточку.
Не пустую.
На ней было написано одно имя.
Нелла Ри.
Никон почувствовал, как мир сужается.
— Где она?
— Жива.
— Где?
— В безопасном месте.
— У вас?
— У людей, которые пока ещё не решили, что с ней делать.
— Отпустите.
— Я не владею всеми руками рынка.
— Но знаете, где она.
— Возможно.
— Что хотите?
Маска отражала зелёный свет.
— Не всё является частью сделки, Никон Гравер. Иногда информация — просто доказательство того, что вам следует думать быстрее.
Саверий шагнул ближе.
— Если девочка пострадает…
— Тогда пострадает не из-за приглашения. Она уже вошла в дело раньше. Когда начала искать брата. Когда сохранила пуговицу. Когда подошла слишком близко к зелёному фонарю. Вы знаете это лучше меня.
Никон смотрел на карточку с именем Неллы.
Никакого зелёного воска поверх букв.
Никакого стука.
Просто имя.
Но теперь любое имя выглядело угрозой.
Управляющий положил карточку на стол.
— Заберите. Бесплатно. Первая рука ещё помнит, что иногда полезно делать подарки.
Никон не коснулся.
Саверий взял карточку щипцами.
— Уходим, — сказал он.
Маска не возразила.
Они вышли тем же коридором.
Рынок продолжал работать.
Никто не остановил. Никто не схватил. Никто не начал угрожать открыто. Люди всё так же торговались за ножи, кольца, игрушки, зеркала и чужие остатки. Женщина в вуали спорила о цене кольца вины. Богатый мужчина рассматривал ремень ростовщика. Старик с металлическим зажимом оценивал маленький флакон с волосами. Жизнь Третьей руки не изменилась от того, что один долговой писарь отказался стать частью рынка.
Пока.
Наверху Мирана ждала у бочек.
Увидев их, сразу выпрямилась.
— Живы.
— Удивительно, — сказал Саверий.
— Нелла у них, — сказал Никон.
Мирана побледнела.
— Видел?
— Карточку с именем. Сказали, жива. Не знаю, насколько верить.
— Где?
— Не сказали.
— Значит, знаем хотя бы, кто знает.
Саверий закрыл крышку корыта.
— Уходим. Разговаривать будем в лавке.
Обратная дорога прошла почти молча.
Никон чувствовал на себе взгляды. Возможно, реальные. Возможно, нет. После Третьей руки любой тёмный переулок казался продолжением рынка. Любой человек в сером плаще — сборщиком. Любая закрытая дверь — входом. Любая вещь — товаром, который кто-то уже оценил по другой шкале.
В «Костяной Заклад» вернулись перед рассветом.
Замки были целы.
Печати на дальней полке тоже.
Но в тот момент, когда Саверий вошёл внутрь, реликвия за дверцей тихо прошептала:
— Хо-ро-шо вер-нул-ся…
Грош замер.
— Молчи, — сказал он.
Шёпот ответил сухим смешком.
Никон положил карточку Неллы на отдельную чёрную ткань. Саверий насыпал вокруг соль. Мирана стояла рядом, сжав пальцы так сильно, что побелели костяшки.
Костяная пуговица под стеклянным колпаком стукнула.
Мягко.
Истинная связь.
— Она жива, — сказал Никон.
Мирана выдохнула.
Саверий не позволил облегчению продлиться долго.
— Пока.
Никон посмотрел на него.
— Они дали срок до третьего удара.
— Да.
— Хотят, чтобы я вернулся.
— Да.
— Предлагают погасить долг.
Мирана резко повернулась.
— Полностью?
— Полностью.
— И ты?
— Отказался.
Она долго смотрела на него.
— Почему?
Никон устало сел за стол.
Ответ казался одновременно простым и недостаточным.
— Потому что слишком хорошо понял, что именно они покупают.
Саверий открыл долговую книгу.
Никон поднял голову.
— Сейчас?
— Сейчас.
— Зачем?
— Зафиксировать.
Он нашёл страницу Никона Гравера и сделал новую запись тонким ровным почерком:
Предложение третьего лица о выкупе долгового обязательства отклонено владельцем лавки до отдельного решения. Передача должника без его согласия запрещена внутренним актом “Костяного Заклада” в связи с опасностью утраты контроля над предметами и сведениями связующего расследования.
Никон смотрел на строку молча.
— Вы отклонили? — спросил он.
— Временно.
— Почему?
Саверий закрыл книгу.
— Потому что я стою на стороне своей лавки.
— Это вы уже говорили.
— И пока ты часть моей лавки, тебе лучше не жаловаться на повторение.
Но Никон понял.
Не всё.
Не полностью.
Однако достаточно.
Саверий мог взять серебро. Мог погасить долг. Мог назвать это выгодной сделкой. Мог избавиться от угрозы, которая росла с каждым днём. Вместо этого записал внутренний запрет на передачу должника без его согласия.
Это не была свобода.
Не дружба.
Не благородство.
Но цепь изменилась.
В ней появилось новое звено, работающее не только против Никона.
Он достал чистый лист.
— Что пишешь? — спросила Мирана.
— Акт.
Саверий закрыл глаза.
— Разумеется.
Никон начал:
Дополнение к лавочному акту связующего наблюдения.
Перо шло медленно, но уверенно.
По приглашению рынка Третьей руки осуществлён ограниченный визит на закрытую ночную скупку. Установлено: рынок действует как распределительная сеть предметов с утраченной, украденной или намеренно скрытой историей; Серые сборщики являются одним из каналов поступления вещей; знаки зелёного фонаря используются для допуска, временной переписи и обозначения внутреннего порядка.
В ходе проверки выявлены предметы, связанные с убийствами, долговыми привязками, детскими учреждениями, шантажом и повторным использованием чужих следов. Среди выставленного хлама обнаружен письменный нож с костяной рукоятью, связанный с несколькими смертями и способом закрытия ложного протокола. Возможна связь с убийством Павла Ирта.
Он остановился.
Саверий прочитал через плечо.
— «Возможна». Хорошо.
Никон продолжил:
Представитель рынка в маске зелёного стекла предложил Никону Граверу работу оценщика, полное погашение долгового обязательства, защиту и доступ к редким предметам в обмен на включение в порядок Третьей руки. Предложение отклонено. После отказа передана карточка с именем Неллы Ри. Реакция костяной пуговицы подтверждает сохранение живой связи. Местонахождение Неллы не установлено.
Мирана сказала тихо:
— Добавь: нужно найти быстро.
— В акте?
— Нет. Для себя.
Никон кивнул.
В основном документе написал сухо:
Приоритет: установление местонахождения Неллы Ри и лица, называемого ею братом, до завершения закрепления записанного имени и до третьего ночного удара.
Саверий поставил внутреннюю метку лавки.
После этого долго молчал.
Мирана ушла к печи, но не села. Начала перебирать свои маршруты вслух, тихо, почти шёпотом: прачечная, Рыбный двор, нижний мост, известковые ямы, зелёная дверь, старые ходы, свечная торговка, складские дворы, приюты. Она уже искала дорогу.
Никон достал тайные заметки.
Записал:
69. Третья рука — рынок историй вещей. Торгуют следами: смертью, именем, виной, памятью, дорогой, последним взглядом. Серые сборщики — поставщики. Официальные структуры не закрывают рынок, потому что часть из них покупает или пользуется.
70. Письменный нож архивного устранения. Минимум три смерти. Один след — Павел Ирт. Нож связан не просто с убийством, а с закрытием ложных протоколов. Возможно, тот же тип оружия был у серого плаща в зеркале моей смерти.
71. Человек в маске зелёного стекла. Один из управляющих рынка. Знает моё имя, долг, развитие дара и связь с лавкой. Предложил выкуп, работу, защиту. Отказался. До третьего удара предложение действует. После — рынок решит, гость я, товар или угроза.
72. Нелла жива. Карточка с именем подтверждена пуговицей. Где находится — неизвестно. Нужно успеть.
Он остановился.
Посмотрел на долговую книгу.
Потом добавил последнюю строку:
73. Саверий отказался продать меня без моего согласия. Записал. Не знаю, что это значит. Но значит больше, чем слова.
Никон спрятал бумагу.
Карточка Неллы лежала на чёрной ткани.
Пуговица молчала.
Деревянная лошадка скрипнула один раз, будто напоминая: дорога домой всё ещё существует.
За дальним окном Мёртвая улица начинала светлеть.
До второго ночного удара оставался один день.
До третьего — два.
А за зелёной дверью кто-то продолжал укреплять чужое имя поверх старого, медленно и аккуратно, как шов, который почти невозможно заметить, если не знать, где искать.
Теперь Никон знал.
И именно поэтому времени стало ещё меньше.

Глава 21. Первый настоящий заказ.

Второй ночной удар прозвучал в тот момент, когда Никон закончил писать имя Райнера Фалька сокращённо.
Он больше не позволял себе выводить его полностью без необходимости. Даже в тайных заметках оставлял только две буквы, разделённые точкой: Р. Ф. Иногда этого хватало, чтобы костяная пуговица под стеклянным колпаком тихо стукнула, а игла ложного шва едва слышно звякнула внутри закрытого футляра. Полное имя стало слишком тяжёлым. Оно перестало быть простым сочетанием букв и превратилось в механизм, который мог зацепиться за предмет, документ, память или живого человека, если произнести его рядом с неправильной дверью.
Никон написал:
74. Р. Ф. мог быть не преступником, а первым звеном или свидетелем схемы. Проверить.
Перо ещё не успело оторваться от бумаги, когда вся лавка содрогнулась.
Не сильно.
На полках не упали банки, стеклянный колпак не треснул, горшочек с кольцом мясника остался на месте. И всё же удар прошёл по «Костяному Закладу» целиком, как по натянутой коже барабана. Огонёк лампы вытянулся вверх и стал на мгновение зелёным. Деревянная лошадка скрипнула внутри ящика. Игла ложного шва отозвалась коротким металлическим звоном. В нижнем ящике сапоги висельника один раз ударили подошвой о дерево.
На дальней полке реликвия засмеялась.
Тихо.
Сухо.
Почти довольно.
Саверий, стоявший у печи с кружкой настоя в руке, не вздрогнул. Только посмотрел на дверь.
— Второй, — сказал он.
Мирана сидела на подоконнике, завернувшись в старый плащ. Она не спала с тех пор, как они вернулись с ночной скупки Третьей руки, и теперь выглядела так, будто усталость перестала быть состоянием и стала частью её лица. Глаза оставались внимательными, нож лежал на коленях, но движения сделались медленнее. За последние часы она дважды уходила искать Неллу, возвращалась без неё, снова уходила, меняла маршруты, расспрашивала прачек, уличных мальчишек, торговку свечными огарками и человека с Рыбного двора, который знал слишком много о ночных тележках.
Нелла оставалась где-то в городе.
Живая.
Костяная пуговица подтверждала связь мягким откликом всякий раз, когда карточку с её именем клали рядом с колпаком. Но живая связь не означала безопасности. Она означала только, что нить ещё не оборвалась. За зелёной дверью могли удерживать девочку. Могли использовать как приманку. Могли ждать, когда Никон вернётся на Третью руку и примет предложение. Могли уже вести её к месту переписи, где имена превращались в бирки, а бирки — в новые судьбы.
— Значит, осталось меньше ночи, — сказала Мирана.
— Не обязательно, — ответил Саверий.
— Они сами сказали: до третьего удара.
— Третья рука редко врёт прямо. Но любит оставлять людям достаточно места, чтобы они сами выбрали худшее толкование.
Никон спрятал заметки под подкладку рукава.
— После третьего удара они решат, кто я для рынка. Гость, товар или угроза.
— Да.
— Значит, нужно действовать до него.
Саверий посмотрел на него устало.
— Ты произносишь это с таким выражением, будто у нас уже есть хороший план.
— Плана нет.
— Великолепно. Тогда мы полностью готовы.
Мирана спрыгнула с подоконника.
— Я снова пойду за девочкой.
— Нет, — сказал Саверий.
— Почему?
— Потому что после второго удара они будут ждать твоего выхода.
— Уже ждут.
— Тем более.
— Нелла где-то у них.
— Или рядом с ними. Или они хотят, чтобы мы думали именно так. Ты ходила дважды. Третья попытка без новых данных будет не поиском, а подарком.
Мирана сжала губы.
Ей не нравилось бездействие. Никон уже понимал эту черту. Она могла часами ждать у стены, под дождём, на крыше, в подвале, если знала, чего именно ждёт. Но сидеть в лавке, пока где-то исчезла уличная девочка, было для неё почти физически трудно. Мирана привыкла спасаться движением. Возможно, когда-то движение спасло её саму. Возможно, слишком поздно спасло кого-то другого.
— Тогда что? — спросила она.
Ответ пришёл не от Саверия.
В дверь постучали.
Один раз.
Не ночным ударом, прошедшим по всей лавке.
Обычным человеческим стуком.
В этом и заключалась новая угроза: после двух ночей странных знаков простой стук казался почти неприлично бытовым. Кто-то стоял на мокрой мостовой, поднял руку и коснулся дерева. Не магия. Не реликвия. Не приглашение, запоминающее имя. Человек.
Саверий поставил кружку.
— За прилавок, — сказал он Никону.
— Опять?
— Пока у тебя не появится привычка выполнять полезные приказы без комментариев.
Никон сел за стол, но не склонился над бумагой. Мирана отступила к стене возле задней двери, туда, где тень скрывала её лучше любого плаща. Саверий насыпал тонкую полоску соли перед входом, посмотрел через боковую щель и неожиданно усмехнулся.
— Какая честь.
— Кто? — спросил Никон.
— Наши новые деловые партнёры.
Он открыл не полностью, только на ширину плеча.
В лавку вошёл мужчина в сером плаще.
Не тот, которого Никон видел у перчаточника. Не тот, что стоял у зелёной двери возле известных ям. Или, возможно, один из них. Серые сборщики были похожи именно настолько, чтобы различия начинали казаться ненадёжными. Средний рост. Тёмные волосы, коротко остриженные. Лицо гладкое, спокойное, почти скучное. Перчатки из дешёвой кожи. На левом запястье — кожаная бирка с маленьким оттиском зелёного фонаря.
В руках он держал шкатулку.
Небольшую.
Тёмную.
Деревянную.
Саверий не отступил от двери.
— Закрыто.
— Для торговли? — спросил Серый.
— Для глупостей.
— Тогда откройте для работы.
— Работа обычно начинается с цены и заканчивается жалобами. Вы пропустили первую часть.
Мужчина посмотрел на Никона.
— Никон Гравер.
Карточка Третьей руки, запертая между свинцовыми пластинами и спрятанная в горшке на полке, отозвалась слабым холодом.
Никон не ответил.
Саверий сказал:
— Он слышит.
— Хорошо. Тогда не придётся повторять.
Серый прошёл к прилавку. Не пересёк солевую линию у дальней полки, не приблизился к стеклянному колпаку с пуговицей, не посмотрел на ящик с лошадкой. Но Никон заметил: мужчина знает, где лежат вещи. Взгляд скользнул по лавке быстро, профессионально, отмечая расположение полок, замков, печатей, выходов и опасных зон. Так смотрел не покупатель. Так смотрел человек, который заранее представляет, как будет выносить товар.
Он поставил шкатулку на чёрную ткань.
— Пробный заказ, — сказал Серый.
Саверий не прикоснулся к предмету.
— Мы не соглашались работать.
— Он пришёл на скупку.
— Как гость.
— Показал способность.
— По приглашению.
— Получил предложение.
— И отказался.
Серый посмотрел на Никона.
— Пока.
То же слово.
Тем же спокойным тоном, каким его произнёс управляющий в маске зелёного стекла.
Пока.
Никон почувствовал, как под кожей ладони натягивается зелёная нить. Рынок говорил через разных людей, но формулировки у него были общими. Не потому, что Серые заучивали речь. Потому что у Третьей руки существовал собственный язык. Вежливый, точный, торговый. Он превращал угрозу в условие, похищение — в временное хранение, шантаж — в способ ускорить размышление, человека — в редкий инструмент, клетку — в защиту, а добровольное подчинение — в работу.
— Что за предмет? — спросил Никон.
Саверий посмотрел на него резко.
— Никон.
— Мы хотя бы выслушаем.
— Они на это и рассчитывают.
Серый слегка улыбнулся.
— Оценить. Не открыть обязательно. Не очистить. Не купить. Не принять на хранение. Только определить природу, ценность и безопасный способ доступа к содержимому.
— Оплата? — спросил Саверий.
— Пять серебряных за предварительную оценку. Ещё десять, если способ доступа окажется рабочим. Отдельная цена за содержимое, если оно представляет интерес рынку.
Саверий поднял бровь.
— Щедро для пробного заказа.
— Предмет неудобный.
— Всё удобное Третья рука разбирает сама.
— Именно.
Мирана вышла из тени.
— Откажитесь.
Серый посмотрел на неё без удивления.
— Проводница М.
— Просто Мирана.
— Как скажете.
— Нет, — повторила она. — Шкатулка ловушка.
— Разумеется, — сказал Саверий. — Но это ещё не причина отказываться. Ловушка может стоить дороже обычного товара.
Мирана повернулась к нему.
— Вы серьёзно?
— К сожалению.
— Они дали ему вещь специально. Не потому, что не могут оценить. Хотят посмотреть, как далеко он полезет.
— Именно поэтому оценка полезна и нам.
Никон слушал, чувствуя, как внутри снова сталкиваются два вида осторожности. Мирана видела угрозу и предлагала уйти. Саверий видел угрозу и хотел понять её устройство, не отдавая рынку больше, чем необходимо. Оба были правы. Вопрос был не в том, опасна ли шкатулка. Опасна. Вопрос — можно ли позволить себе отказаться, не взглянув.
Третья рука уже знала имя Никона.
Держала Неллу или хотя бы знала, где она.
Следила за лавкой.
Прислала заказ после второго ночного удара.
Отказаться означало сохранить границу. Но вместе с тем — остаться слепым перед следующим ходом рынка.
— Оставляйте, — сказал Никон.
Саверий не одобрил, но и не остановил.
Серый достал из внутреннего кармана маленькую серую карточку и положил рядом со шкатулкой.
На карточке было написано:
Предварительная оценка без передачи прав. Срок: до заката. Открытие по усмотрению оценщика. Повреждение предмета допустимо только после отдельного согласования. Содержимое не извлекать без присутствия представителя Третьей руки.
Саверий прочёл.
— Очень заботливо.
— Рынок уважает рабочие отношения.
— Рынок уважает возможность доказать, что оценщик нарушил условие.
Серый не спорил.
— До заката.
— А если не возьмём?
— Тогда заказ считается отклонённым.
— И?
— Ничего.
— Цена отказа не указана?
Мужчина посмотрел на Саверия почти с одобрением.
— Вы внимательно читаете приглашения.
— Дожил до старости благодаря дурной привычке.
— Отказ от заказа не равен отказу от предложения. Но рынок сделает выводы о пригодности оценщика.
— Разумеется.
Серый повернулся к двери.
Перед выходом остановился.
— Не пытайтесь открыть шкатулку силой. Она не любит, когда нарушают порядок прежних владельцев.
— Сколько их? — спросил Никон.
Мужчина посмотрел на него через плечо.
— Достаточно.
— Живы?
— Не все.
— Кто последний?
Серый улыбнулся чуть заметнее.
— Это часть оценки.
Он вышел.
Саверий запер дверь на три засова.
Потом повернулся к Никону.
— Поздравляю.
— С чем?
— С первым настоящим заказом. Твой новый работодатель решил проверить, насколько легко заставить тебя совершить убийство под видом ремесленной задачи.
Мирана подошла к прилавку, но не ближе длины вытянутой руки.
— Даже не трогайте.
— Не собирался, — сказал Никон.
— Ты говоришь это каждый раз за несколько минут до того, как трогаешь что-нибудь взглядом.
— Взгляд — не рука.
Саверий усмехнулся.
— После уровня второго спорное утверждение.
Шкатулка лежала на чёрной ткани.
Внешне она не выглядела редкой. Прямоугольная, размером с две ладони, из тёмного дерева, местами потёртого, с медными уголками и тонкой металлической полосой вдоль крышки. Замка не было. Только небольшое круглое углубление в центре, будто туда когда-то вставляли печать, монету, жетон или палец. На крышке вырезаны три переплетённые линии, каждая заканчивалась маленьким знаком, похожим на закрытый глаз. Дерево не блестело, не шевелилось, не источало холод. Шкатулка не пыталась казаться опасной.
Именно поэтому была опасной.
Саверий достал чёрную ткань большего размера, накрыл весь прилавок вокруг предмета, поставил по углам четыре глиняные чаши с солью и только потом приблизил к шкатулке глухое стекло.
Стекло запотело.
Не почернело.
Не треснуло.
Запотело изнутри.
Мирана тихо сказала:
— Плохо?
— Не знаю, — ответил Никон.
— Наконец-то честно.
Саверий поднёс к шкатулке серую бумагу.
На ней проступила тонкая влажная окружность, затем три маленьких пятна, похожих на капли.
— Кровь? — спросил Никон.
— Возможно.
Саверий понюхал бумагу, не приближая к лицу слишком близко.
— Не свежая. Следовое требование.
— Три прежних владельца?
— Или три части одной платы.
Никон позволил Чтению коснуться предмета поверхностно.
Не внутрь.
Только внешнего контура.
Строки появились не сразу. Сначала перед глазами возникла слабая рябь. Потом буквы начали собираться, словно шкатулка не хотела показывать даже название без сделки.
[Шкатулка закрытого наследства]

[Тип: хранилище документов / кровная последовательность доступа]

[Текущий статус: запечатано]

[Внешний контур проклятия: активен]

[Условие полного открытия: смерть одного из прежних владельцев или подтверждение его окончательного отказа от имени]

[Количество прежних владельцев: не раскрыто]

[Последний подтверждённый доступ: повреждён]

[Опасность: высокая при попытке полного открытия]
Никон отступил внутренне.
Шкатулка не требовала крови в ритуальном смысле. Не просила порезать палец, дать каплю или произнести признание. Она требовала завершения человеческой линии. Смерти владельца. Или отказа от имени — что в Вельмарке могло оказаться не менее страшным.
— Что? — спросил Саверий.
— Хранилище документов. Кровная последовательность доступа. Полностью открыть можно после смерти одного из прежних владельцев или подтверждения окончательного отказа от имени.
Мирана выругалась.
— Видите? Отказаться.
Саверий смотрел на шкатулку.
— Не спеши.
— Что ещё нужно понять? Чтобы открыть, кто-то должен умереть.
— Или уже умер.
— Тогда они бы открыли сами.
— Возможно, не знают кто. Возможно, хотят, чтобы Никон назвал. Возможно, хотят увидеть, согласится ли он помочь смерти стать полезной.
Никон кивнул.
Это было именно так.
Третья рука не просто принесла сложный предмет. Она выбрала задачу с нравственным крючком. Открыть шкатулку можно было, если определить прежнего владельца, найти его и довести условие до завершения. Возможно, рынок уже держал такого человека. Возможно, ждал лишь оценки Никона: да, после смерти этого владельца печать спадёт. Тогда убийство станет не убийством, а расходом на доступ к документам.
Оценщик даст разрешение.
Другие сделают грязную работу.
Потом скажут: шкатулка открылась по правилам.
— Они хотят проверить, переступлю ли, — сказал Никон.
Саверий усмехнулся без веселья.
— Разумеется. Редкий инструмент интересует рынок только после того, как понятно, в каких руках он готов работать.
— Нужно вернуть.
— Нет.
Мирана повернулась к нему.
— Саверий.
— Вернуть сразу — значит показать, что он испугался поверхности. Третья рука решит, что его можно давить проще. Нужно выполнить заказ настолько, насколько выгодно нам. Оставить доказательство. И не открывать полностью.
— А если шкатулка сама потянет?
— Тогда закроем.
— Как карточку?
Саверий посмотрел на горшок с запечатанным приглашением.
— Лучше.
Никон стоял перед шкатулкой и думал.
За последние дни он постоянно искал третий путь. Не потому, что любил красивые решения. Потому что предлагаемые варианты почти всегда были ложными. Снять проклятие или оставить зло работать. Отдать предмет Гильдии или держать в лавке без защиты. Пойти на рынок как товар или отказаться и ждать удара. Открыть шкатулку ценой чужой смерти или признать поражение.
Но дар Никона не был даром открывать вещи.
Он читал.
Видел внешние свойства, скрытые слои, пути развития, условия, последствия, контуры. Полное открытие — только один способ узнать содержимое. Самый очевидный. Самый удобный для тех, кто принёс заказ.
Значит, нужен другой.
— Я не буду открывать, — сказал он.
Мирана выдохнула.
Саверий не расслабился.
— Но?
— Посмотрю внешний контур. Не замок. Не прежних владельцев. Связь содержимого с проклятием.
— Можно?
— Не знаю.
— Хорошее начало.
— Если шкатулка хранит документы, контур должен защищать не только дерево и крышку. Он должен удерживать то, что внутри. Возможно, содержимое оставило след на печати.
Саверий медленно кивнул.
— Как письмо в закрытом конверте пахнет чернилами.
— Да.
— А если запах окажется крючком?
— Тогда вы закроете стеклом. Мирана ударит ниже рёбер.
— Наконец-то разумный план, — сказала она.
Подготовка заняла почти час.
Саверий не позволил Никону начинать сразу. Сначала дал настой. Потом заставил съесть хлеб с сыром. Проверил ладонь, где зелёная линия после Иглы ложного шва всё ещё тянулась под кожей. Наложил сверху тонкую повязку, пропитанную горьким раствором и солью. Поставил рядом таз с холодной водой. Достал не только глухое стекло, но и маленькую медную рамку, через которую можно было смотреть на отражение предмета не прямо, а через два искажения.
— Это поможет? — спросил Никон.
— Не знаю.
— Вы часто говорите честно после знакомства с храмом.
— Старость портит характер.
Мирана стояла у задней двери, но теперь не следила за улицей постоянно. Половина её внимания была обращена на Никона. Она уже однажды ударила вовремя. Вероятно, собиралась сделать это снова без колебаний.
Никон сел напротив шкатулки.
Положил руки на колени.
Не касался.
Не открывал.
Не произносил имён.
Сосредоточился на границе.
Сначала пришёл внешний холод. Не физический, а юридический, почти канцелярский. Шкатулка ощущалась как закрытый договор, в котором каждая петля крышки является условием, каждый медный уголок — подписью, каждое волокно дерева — свидетелем передачи. Вещь не была хищной. Не хотела убивать ради удовольствия. Она просто признавала доступ только после завершения владельца. Её создали не злой, а правильной.
И именно поэтому она была страшной.
Правильные вещи часто убивают чище проклятых.
Никон позволил Чтению углубиться на один слой.
[Внешний контур: три линии наследственного допуска]

[Линия первая: владелец по крови]

[Линия вторая: владелец по передаче]

[Линия третья: владелец по свидетельству]

[Текущий конфликт: свидетель не завершён]

[Попытка полного открытия приведёт к поиску ближайшего незавершённого владельца]

[Риск: шкатулка может назначить нового свидетеля при чтении глубже внешнего контура]
Никон остановился.
— Что? — спросил Саверий.
— Три линии допуска. Кровь. Передача. Свидетельство. Незавершён свидетель. Если открыть полностью, шкатулка начнёт искать ближайшего незавершённого владельца. Может назначить нового свидетеля, если смотреть глубже.
— Тебя?
— Возможно.
— Не глубже.
— Нужно увидеть след содержимого.
— Ты только что сказал, что глубже опасно.
— Не внутрь замка. В сторону.
Саверий закрыл глаза.
— Разумеется. Теперь у проклятий есть стороны.
— У любого контура есть.
— Ненавижу, когда ты звучишь разумно прямо перед глупостью.
Никон не ответил.
Вместо того чтобы смотреть на углубление в центре крышки, он перевёл внимание на медную полосу вдоль края. Крышка соприкасалась с коробом. Здесь печать удерживала содержимое не как замок, а как шов. И если Игла ложного шва научила его чему-то, то именно этому: подмена и скрытая запись часто живут не в центре, а по краю, там, где одна часть реальности пришита к другой.
Он сосредоточился на шве.
Под кожей ладони зелёная линия отозвалась болью.
Но не только она.
В закрытом футляре игла ложного шва звякнула.
Саверий резко повернул голову.
— Она слышит.
— Да.
— Не достаём.
— Не нужно.
Никон позволил остаточному влиянию иглы пройти через собственный след. Не использовал предмет прямо. Только применил то, что уже осталось в теле после развития. Тонкая боль вдоль ладони вытянулась к запястью, затем к пальцам. Перед глазами металлическая линия крышки стала двойной. Верхний шов — настоящий, плотный, удерживающий проклятие. Под ним — другой. Очень тонкий. Скрытый. Не магический замок, а след документа, который лежал внутри слишком долго и успел пропитать внешний контур смыслом.
Строки появились медленно:
[Внутреннее содержимое: документы]

[Количество: несколько листов / одна связка]

[Материал: архивная бумага / судебная канцелярия / храмовые отметки]

[Основная тема записи: передача имени / подтверждение лица / свидетельство о подмене]

[Ключевое имя внешнего следа: Райнер Фальк]

[Статус имени: свидетель, не осуждённый]

[Дополнительный след: нижний караул / судебная канцелярия / безымянное погребение]
Никон перестал дышать.
Райнер Фальк.
Свидетель.
Не осуждённый.
Он почувствовал, как значение перестраивает всю цепочку. Храмовая запись называла Фалька стражником нижнего караула, казнённым за содействие побегу, хищение ключей и ложное свидетельство. Но если документы внутри шкатулки связаны со свидетельством о подмене и внешний след указывает: свидетель, не осуждённый, значит, приговор мог быть не причиной всей истории, а способом убрать человека, который увидел слишком много.
Фальк не создавал узел.
Его превратили в узел.
Использовали имя после смерти именно потому, что оно уже было запачкано официальным приговором. Удобный преступник. Казнённый предатель. Человек, словам которого никто не станет верить даже посмертно. Его имя можно использовать повторно, потому что любой новый след легко объяснить ошибкой, грязью, ненадёжностью привязки.
— Никон, — сказал Саверий.
Он услышал голос как через воду.
— Никон.
Мирана уже подошла ближе.
— Отвечай.
— Вижу.
— Что?
— Документы. Архивные. Судебная канцелярия. Храмовые отметки. Передача имени. Подтверждение лица. Свидетельство о подмене.
Саверий замер.
— Имя?
Никон сглотнул.
— Райнер Фальк.
В нижнем ящике сапоги висельника глухо ударили один раз.
Саверий не ругнулся.
Только сказал:
— Дальше.
— Статус имени в контуре: свидетель, не осуждённый.
Тишина стала полной.
Даже Мирана поняла значение.
— Его казнили как преступника, — сказала она.
— Да.
— Но он был свидетелем.
— Похоже.
— Чего?
Никон смотрел на шкатулку.
Контур продолжал раскрываться, но он уже чувствовал опасность. Вещь заметила внимание. Не полностью. Пока ещё не пыталась назначить свидетеля. Однако край шкатулки начал становиться тёплым, а три закрытых глаза на крышке словно обрели глубину.
Перед глазами появилась новая строка:
[Внешнее чтение распознано]

[Попытка назначения свидетеля: подготовка]
— Закрывайте, — сказал Никон.
Саверий уже действовал.
Он бросил на крышку серую ткань, затем глухое стекло, потом провёл щипцами по медной рамке, разрывая линию взгляда. Мирана схватила Никона за плечо и резко дёрнула назад от прилавка.
Шкатулка стукнула изнутри.
Один раз.
Не громко.
Но дерево под чёрной тканью дрогнуло.
На поверхности ткани проступил отпечаток ладони.
Не детской.
Не женской.
Мужской.
Пять пальцев.
Потом второй.
Потом третий.
Как будто прежние владельцы стояли внутри и пытались найти нового человека, которому можно передать обязанность помнить.
Саверий насыпал соль вокруг предмета.
— Не смотреть.
Никон отвёл глаза.
Шкатулка стукнула ещё раз.
Отпечатки начали исчезать.
Через минуту дерево затихло.
Мирана не отпускала плечо Никона.
— Ты здесь?
— Да.
— Имя?
Он понял проверку.
— Никон Гравер.
— Где?
— «Костяной Заклад».
— Кто я?
— Мирана.
— Кто старый жадный гад?
Саверий бросил на неё взгляд.
— Саверий Грош.
— Хорошо, — сказала Мирана. — Не совсем пришили.
Никон выдохнул и сел на табурет.
Сил почти не осталось. Внешнее чтение оказалось тяжелее, чем он рассчитывал. Не из-за глубины. Из-за сопротивления вещи, которая строила доступ вокруг завершённых человеческих линий. Шкатулка хотела не просто смерти. Она хотела владельца, чей уход позволит передать свидетельство дальше. Если бы Никон посмотрел в центр, она могла бы назначить его новым свидетелем. Возможно, после этого он получил бы документы. И вместе с ними — условие: умереть, отказаться от имени или найти следующего носителя.
Третья рука знала, что присылает.
— Они хотели, чтобы я открыл, — сказал Никон.
— Да, — ответил Саверий.
— Чтобы шкатулка назначила меня свидетелем.
— Или чтобы ты назвал человека, которого выгодно убить.
— Зачем им это?
Саверий смотрел на накрытый предмет.
— Проверить границу. И одновременно решить проблему. Шкатулка неудобная. Документы внутри нужны кому-то. Открыть без платы нельзя. Если новый оценщик с редким даром полезет глубже, рынок получит либо документы, либо нового носителя проклятия, либо доказательство, что тебя можно заставить переступить черту красивой задачей.
Мирана отпустила плечо Никона.
— Возвращаем.
— Да, — сказал Никон.
Саверий посмотрел на него.
— Не сразу.
— Почему?
— Потому что мы должны оставить доказательство.
Мирана резко повернулась.
— Вы хотите ещё что-то делать с этой дрянью?
— Не открывать. Зафиксировать внешний контур. Снять след с ткани. Записать условия. И сделать копию того, что Никон увидел.
— Рынок узнает.
— Рынок уже знает, что дал. Но не знает, сколько Никон способен прочитать без открытия. Это наша единственная выгода.
Никон кивнул.
— Им не говорим про документы полностью.
— Именно.
— Только хранилище документов. Кровный доступ. Незавершённый свидетель. Опасность полного открытия.
— Да.
— И что способ доступа требует отдельного согласования.
Саверий усмехнулся.
— Ты быстро учишься разговаривать с Третьей рукой.
— Отвратительное чувство.
— Полезное.
Он достал плотный серый лист с водяным знаком «Костяного Заклада».
— Пиши.
Никон взял перо.
Рука дрожала, но почерк оставался ровным. Это было одной из немногих земных привычек, которые работали даже тогда, когда тело устало, под кожей горела зелёная нить, а на прилавке лежала шкатулка, пытавшаяся назначить его наследником чужой смерти.
Предварительный лавочный акт оценки предмета, переданного представителем рынка Третьей руки.
Он писал медленно, выбирая слова.
Предмет: деревянная шкатулка тёмного цвета с медными уголками, тремя линиями резного контура и центральным углублением для знака доступа. Передана без перехода прав, с условием предварительной оценки до заката.
Установлено: предмет является хранилищем документов с активным внешним контуром кровной и свидетельской последовательности. Полное открытие требует смерти одного из прежних владельцев либо подтверждения окончательного отказа прежнего владельца от имени. Попытка насильственного доступа не рекомендована.
Саверий прочитал.
— Хорошо. Не пиши, что именно внутри.
— Добавить, что документы?
— Можно. Без темы.
Никон продолжил:
Содержимое предварительно определяется как связка архивных документов. Полный перечень и происхождение без открытия не установлены. При углублённом внешнем чтении выявлен риск назначения нового свидетеля. Рекомендуется не открывать предмет до установления прежних владельцев и отдельного порядка защиты оценщика.
Мирана сказала:
— Вы действительно вернёте им акт?
— Да, — ответил Саверий. — Но не этот.
— А этот?
— Останется у нас.
Он достал второй лист.
— Для рынка — сокращённая версия. Без риска назначения свидетеля в явной форме. Напишем: полный доступ требует дополнительной подготовки и согласования цены.
Никон посмотрел на него.
— Вы хотите, чтобы они думали, будто я рассматриваю выполнение.
— Я хочу, чтобы они не поняли, что ты уже вытащил из контура больше, чем рассчитывали.
— И выиграть время.
— До третьего удара.
— Нелла.
— Да.
При имени девочки деревянная лошадка скрипнула внутри ящика.
Костяная пуговица мягко стукнула.
Никон почувствовал, как усталость на мгновение отступает под злостью. Третья рука держала Неллу и присылала задания. Заставляла оценивать ловушки, проверяла пригодность, отсчитывала ночи, обещала свободу и намекала, что отказ имеет цену. Но вместе с тем допустила ошибку. Или проявила самоуверенность. Принесла в «Костяной Заклад» шкатулку, связующую документы о старой подмене имён.
Теперь у Никона была не только догадка.
Райнер Фальк был свидетелем.
Не преступником.
Свидетелем, которого записали виновным, повесили или объявили повешенным, а затем превратили его имя в пустую расписку для переписи других людей.
— Нужна отдельная запись, — сказал Никон.
Саверий кивнул.
— Тайная.
— Да.
Он достал личные заметки, но Саверий остановил.
— Не туда.
— Почему?
— Слишком много у тебя уже в рукаве. Если тебя заберут, найдут.
— Куда?
Старьёвщик задумался.
Потом подошёл к полке с дешёвыми долговыми книгами, снял один старый том, открыл ближе к середине и вырезал тонким ножом маленькую полость между склеенными страницами.
— Пиши отдельно. Коротко. Только главное.
Никон взял узкий клочок бумаги.
Написал:
Шкатулка закрытого наследства. Внутри архивные документы о передаче имён и подтверждении лиц. Ключевой след: Р. Ф. — свидетель, не осуждённый. Нижний караул. Судебная канцелярия. Безымянное погребение. Третья рука знает о документах или проверяет, насколько глубоко мы прочтём без открытия.
Он перечитал.
Потом добавил:
Следствие: официальная вина Р. Ф. могла быть создана для уничтожения показаний. После этого его имя использовали повторно как удобный узел переписи.
Саверий забрал бумагу, спрятал в полость, закрыл книгу и вернул на полку между двумя сборниками старых процентов по долговым обязательствам.
— Даже Гильдия не станет читать это добровольно, — сказал он.
— Почему?
— Слишком скучно выглядит.
Мирана подошла к окну.
— Представитель вернётся когда?
— До заката, — сказал Никон.
— Значит, до заката надо решить, что именно отдаём.
— Сокращённый акт.
— И шкатулку?
Саверий посмотрел на накрытый предмет.
— Да.
— Без попытки открыть?
— Да.
— Рынок поймёт, что вы отказались переступить.
— Пусть понимает. Но не сразу полностью.
Никон посмотрел на Саверия.
— Вы советовали выполнить заказ.
— Я советовал оценить. Не стать убийцей ради хорошей репутации у людей, продающих чужие смерти.
— Где ваша граница?
Саверий усмехнулся.
— Не ищи во мне нравственного наставника. Разочаруешься.
— Всё же.
Старьёвщик долго молчал.
— Моя граница проходит там, где вещь начинает диктовать, кого именно следует убить ради её цены. Если принять такую логику один раз, дальше ты уже не оценщик. Ты бухгалтер бойни.
Слова прозвучали просто.
Без пафоса.
И потому остались.
Никон подумал о Саверии иначе. Старик торговал опасными вещами, наживался на страхе, держал должника при лавке, выставлял штрафы за бумагу, соль, футляры и разбитое стекло. Он не был хорошим человеком в чистом смысле. Возможно, давно отказался от самой идеи чистоты как от слишком дорогого товара. Но где-то внутри его ремесла существовали правила. Не красивые. Не святые. Не записанные на вывеске. Правила человека, который слишком долго видел, что происходит, когда полезность оправдывает всё.
— Значит, возвращаем, — сказал Никон.
— Возвращаем.
— А доказательство оставляем.
— Оставляем.
— И ищем Неллу.
— Ищем.
Мирана сказала:
— Я пойду к прачечной ещё раз. Теперь есть ткань с воском. Возможно, покажу тем, кто видел Серых. Не сам след. Только цвет.
Саверий покачал головой.
— Не одна.
— Кривой Торс?
— Да.
— Он много ест.
— Запишем на Никона.
Никон закрыл глаза.
— Разумеется.
— Ответственность имеет цену, — сказал Саверий.
— Вы повторяетесь.
— Зато счёт растёт разнообразно.
Мирана ушла через задний выход, получив от Саверия три медяка на Кривого Торса, один на еду, старый, но крепкий ремешок для ножа и подробное предупреждение не геройствовать. Она выслушала только половину, вторую уже знала наизусть.
До заката Никон и Саверий работали со шкатулкой осторожно.
Не открывали.
Не трогали напрямую.
Сняли с внешней ткани слабый след влажной окружности. Зафиксировали три линии допуска. Проверили, что чёрная соль не разрушает контур, а только делает его менее активным. Составили две версии акта: внутреннюю подробную и внешнюю сокращённую. Отдельно Саверий записал в долговой книге расход на бумагу, соль, настой, ткань и «дополнительное наблюдение за нестабильным должником после глубокого чтения».
— Это уже издевательство, — сказал Никон.
— Это точность.
— Вы записали наблюдение за мной как расход на меня.
— Кто его создал?
— Третья рука.
— Но бледнеешь ты.
— Логика безупречна.
— Я стараюсь.
Под вечер пришёл Серый.
Тот же или другой.
На этот раз Никон не смог определить. Мужчина вошёл спокойно, положил на прилавок пять серебряных монет и посмотрел на накрытую шкатулку.
— Оценили?
— Да, — сказал Саверий.
— Открыли?
— Нет.
— Почему?
— Заказ был на оценку.
Серый перевёл взгляд на Никона.
— Способ доступа?
Никон положил перед ним сокращённый акт.
— Хранилище документов. Три линии допуска: кровь, передача, свидетельство. Полное открытие требует завершения одного из прежних владельцев или подтверждённого отказа от имени. При попытке насильственного доступа возможна перенастройка контура. Нужна отдельная подготовка.
Мужчина прочитал.
— И всё?
— Для предварительной оценки — достаточно.
— Вы не увидели содержимое?
Никон посмотрел ему в глаза.
— Без открытия — нет.
Ложь была неполной.
Серый молчал.
Никон чувствовал, как под кожей ладони слабо пульсирует зелёная нить. Возможно, мужчина знал. Возможно, только подозревал. Возможно, проверял, насколько Никон умеет не просто читать, но и скрывать прочитанное.
— Сколько времени займёт подготовка? — спросил Серый.
— Зависит от владельцев.
— Если один из них будет предоставлен?
В лавке стало тихо.
Саверий сказал холодно:
— В каком состоянии?
— Живом.
— А после?
— Это зависит от способа доступа.
Вот оно.
Не угроза.
Не прямое предложение убийства.
Торговая формулировка.
Предоставить живого владельца. Проверить способ. Посмотреть, что потребует предмет. Если смерть — значит, смерть. Не Серые убили. Не оценщик приказал. Шкатулка потребовала. Рынок лишь выполнил условие доступа.
Никон почувствовал тошноту.
— Не требуется, — сказал он.
Серый поднял глаза.
— Вы уверены?
— Для предварительной оценки — да.
— Для полной?
— Отдельное согласование.
Мужчина медленно сложил акт.
— Хорошо.
Он забрал шкатулку.
Саверий взял пять серебряных монет щипцами, проверил каждую через глухое стекло и только потом переложил в отдельную чашу.
— Оплата получена, — сказал он.
Серый уже собирался уходить, когда Никон спросил:
— Заказ был проверкой?
Мужчина остановился.
— Любой заказ — проверка.
— Вы знали, что внутри документы.
— Возможно.
— Знали, что шкатулка попытается назначить нового свидетеля.
— Возможно.
— Хотели посмотреть, открою ли ценой чужой смерти.
Серый посмотрел на него спокойно.
— Вы хотите услышать, что рынок испытывал вашу нравственность?
— Нет.
— Хорошо. Потому что рынок не интересуется нравственностью. Только предсказуемостью. Человек, готовый убить ради доступа к редкой вещи, полезен одним образом. Человек, который отказывается, — другим. Человек, находящий третий путь, — третьим.
Никон похолодел.
— Значит, я всё равно прошёл проверку.
— Да.
— Какой вывод?
Мужчина улыбнулся.
— Вас следует оценивать дороже.
Он вышел.
Саверий закрыл дверь.
Несколько секунд никто не говорил.
Потом старьёвщик посмотрел на серебряные монеты.
— Пять, — сказал он.
— Что?
— Пять серебряных. Первый настоящий заработок.
— И?
— Часть пойдёт в счёт долга.
Никон не сразу понял.
— Какая часть?
— Обсудим.
— Вы обещали пересмотреть долю списания после прибыльного применения расширенного Чтения.
Саверий посмотрел на него с неудовольствием.
— У тебя отвратительная память на выгодные тебе формулировки.
— Записано на карточке.
— Я помню.
— Тогда?
Саверий вздохнул, достал долговую книгу и открыл страницу Никона.
Долго считал.
Никон смотрел, чувствуя странное напряжение. Пять серебряных были огромной суммой по сравнению с первым медяком. Настоящая работа. Настоящий заказ. Настоящая прибыль. И одновременно деньги Третьей руки, полученные за оценку ловушки, созданной вокруг чужой смерти. Они пахли не кровью, но близко к ней. Никон не знал, радоваться или чувствовать отвращение.
Саверий написал:
Поступление в счёт долгового обязательства Никона Гравера: доля от предварительной оценки шкатулки закрытого наследства.
Назвал сумму.
Никон поднял глаза.
— Столько?
— Не привыкай.
— Это больше, чем я ожидал.
— Потому что твоя работа действительно принесла прибыль. И потому что, если никогда не будешь видеть уменьшения долга, начнёшь искать свободу там, где её предлагают зелёным стеклом.
Честность снова оказалась неожиданной.
Никон смотрел на строку.
Долг уменьшился.
Не на медяк.
Заметно.
Впервые цепь не просто символически ослабла. Одно звено действительно стало тоньше.
— Спасибо, — сказал он.
Саверий поморщился.
— Не порть момент. Я всё равно записал настой, соль и наблюдение.
— Разумеется.
— И бумагу.
— Конечно.
— И часть риска лавки.
Никон медленно поднял глаза.
— Что?
Саверий выдержал взгляд.
Потом усмехнулся.
— Шучу. Пока.
Никон почти рассмеялся.
Смех вышел усталым, но живым.
Через час вернулась Мирана.
Одна.
Но принесла новость.
— Неллу видели, — сказала она с порога.
Никон встал.
— Где?
— У старого водосброса за известковыми ямами. Вчера ночью. С двумя Серыми. Не связана. Шла сама. Но рядом был мальчик в серой куртке.
— Тев?
— Может быть. Светлые волосы. Худой. Примерно тот возраст. Девочка шла за ним.
— Значит, ей показали брата.
— Или того, кто выглядит как брат.
Саверий спросил:
— Куда повели?
— Ниже ям. Не к зелёной двери, которую мы видели. В другой проход. Возле старой каменной головы, где вода уходит под землю.
Никон почувствовал, как деревянная лошадка внутри ящика скрипнула.
Один раз.
Потом второй.
Носком дороги.
— Порог переписи, — сказал он.
Мирана кивнула.
— Возможно.
Саверий посмотрел на часы обещания, лежавшие на дальней полке.
— До третьего удара меньше ночи.
— Идём сегодня, — сказал Никон.
На этот раз Саверий не ответил сразу «нет».
Он смотрел на Никона долго.
Потом на ящик с лошадкой.
На костяную пуговицу.
На футляр Иглы ложного шва.
На закрытую дверь, за которой исчез Серый сборщик с шкатулкой.
— Сегодня, — согласился он. — Но сначала готовимся. И на этот раз берём всё, что умеет показывать дорогу домой.
Поздно вечером Никон достал тайные заметки и написал:
75. Первый заказ Третьей руки: шкатулка закрытого наследства. Полное открытие требует смерти прежнего владельца или отказа от имени. Заказ подобран как проверка: готов ли я разрешить убийство ради доступа к содержимому. Не открыл. Прочитал внешний контур.
76. Внутри архивные документы о передаче имён, подтверждении лиц и старой подмене. Ключевой след: Р. Ф. — свидетель, не осуждённый. Его официальная вина могла быть создана, чтобы уничтожить показания. После смерти имя превратили в повторно используемый узел.
77. Третья рука поняла, что я ищу третий путь. Это не спасло от оценки. Наоборот, сделало меня дороже.
78. Первый серьёзный доход. Саверий списал заметную часть долга. Свобода всё ещё далеко. Но теперь она хотя бы выглядит не как издевательство.
79. Неллу видели у водосброса за известковыми ямами. Шла за мальчиком в серой куртке. Сегодня идём к порогу переписи.
Он остановился.
Потом добавил ещё одну строку:
80. Райнер Фальк пытался рассказать правду. Город записал его преступником. Значит, нужно найти то, что осталось от его свидетельства, раньше тех, кто понял, насколько глубоко я прочитал шкатулку.
Никон спрятал бумагу.
За окнами темнела Мёртвая улица.
До третьего ночного удара оставалось несколько часов.
На прилавке Саверий раскладывал вещи: Иглу ложного шва, костяную пуговицу, лоскут куртки, деревянную лошадку, мешочки с чёрной солью, храмовую выписку, медный жетон гостя и маленькое глухое зеркало. Мирана проверяла ножи и завязывала мягкие сапоги плотнее обычного.
Никон смотрел на них и понимал: до сих пор он учился читать вещи.
Сегодня придётся сделать больше.
Пройти по дороге, которую вещи показывают.
Не к прошлой смерти.
Не к старой казни.
К месту, где живого человека можно превратить в чужое имя, если никто не успеет напомнить ему дорогу домой.

Глава 22. Пепельный надзор.

Пепельный надзор пришёл за два часа до заката.
К этому времени в «Костяном Закладе» уже не осталось ни одного предмета, лежащего там, где его привык видеть случайный покупатель. Саверий готовился к ночному выходу так, будто собирался не покинуть лавку на несколько часов, а оставить после себя труп, которому придётся самостоятельно объяснять стражникам, почему в помещении столько соли, тайников и вещей с дурной памятью. Иглу ложного шва он запер в тонком металлическом футляре и вложил в кожаный чехол под внутренним карманом своего жилета. Костяную пуговицу Неллы убрал из-под стеклянного колпака, оставив на прежнем месте похожую пуговицу из обычной кости, найденную в корзине хламового дня. Деревянную лошадку завернул в храмовую ткань, обвязал серой нитью и спрятал в ящике с дешёвыми кухонными досками, где от неё пахло не дорогой домой, а луком, жиром и старым деревом. Лоскут куртки Тева лежал между страницами расходной книги. Обрывок бирки Райнера Фалька — внутри пустой восковой свечи, которую Саверий разрезал, вложил кожаный клочок в сердцевину и снова заплавил так аккуратно, будто всю жизнь зарабатывал не скупкой проклятого хлама, а изготовлением храмовых подношений.
Храмовую выписку сестры Эльзы старьёвщик разделил.
Не порвал — это было бы слишком просто и слишком опасно, если документ действительно успел собрать на себя часть связи. Он переписал основную формулировку на отдельный лист, сохранил пепельную отметку через оттиск и убрал оригинал в старую книгу расходов на погребальные товары. Копию спрятал в ящике с погашенными расписками. Ещё одну, сокращённую до нескольких сухих строк и условных знаков, передал Миране, которая должна была ждать их у водосброса за известковыми ямами и вести к порогу переписи другим маршрутом.
Сам Никон сидел за столом и составлял список предметов, которые они возьмут с собой.
Не настоящий список.
Настоящий существовал только в голове. На бумаге были записаны безобидные вещи: глухое зеркало, мешочки соли, пепельная ткань, две пустые карточки, долговая форма, металлические щипцы, простая игла, тонкая нить. Всё выглядело почти как обычный набор старьёвщика, отправившегося оценивать спорный товар в чужом подвале. Настоящая Игла ложного шва не упоминалась. Костяная пуговица называлась «личной меткой малой опасности». Деревянная лошадка исчезла из перечня полностью. Имя Райнера Фалька не было написано ни разу.
После шкатулки закрытого наследства Никон уже понимал, что формулировка может защищать лучше замка.
Не всегда.
Не от всего.
Но иногда именно достаточно скучная запись заставляет опасного человека потратить лишние минуты на сомнение. А лишние минуты — тоже ресурс, если за зелёной дверью чужое имя постепенно становится прочнее настоящего.
Саверий ходил по лавке молча.
Это было непривычно. Обычно старьёвщик сопровождал любую работу недовольным бормотанием, язвительными замечаниями о стоимости бумаги, вопросами о том, кто именно собирается оплачивать соль, и напоминаниями, что долговой писарь может умереть бесплатно, но последствия его глупости почти всегда требуют расходов. Сегодня он не шутил. Проверял засовы. Переставлял ящики. Трижды подходил к дальней полке с запертой реликвией и смотрел на потемневшие печати.
Реликвия молчала.
После второго ночного удара она ни разу не назвала имени Никона, не рассмеялась сухим шелестящим смехом и не зашептала о зелёном воске. Это тревожило сильнее обычного голоса. Никон уже научился подозревать тишину тех вещей, которые однажды доказали, что умеют говорить. Молчание могло означать сон. Могло — осторожность. Могло — ожидание правильного момента.
— Сколько времени? — спросил он.
Саверий посмотрел на часы обещания, лежавшие на дальней полке. Сломанный механизм тихо тикал, хотя стрелки не двигались.
— До выхода — чуть больше часа. До третьего ночного удара — если Третья рука считает честно, около пяти.
— Они будут считать честно?
— Считать — да. Всё остальное — по обстоятельствам.
— Мирана уже там?
— Должна быть.
— Нелла?
— Пока жива.
Костяной пуговицы не было на виду, но Никон всё равно чувствовал её слабый отклик из тайника Саверия. Связь не оборвалась. После карточки с именем девочки пуговица отзывалась мягко, почти болезненно. Нелла жива. Эта мысль стала не надеждой, а обязательством. Живой человек ещё может быть спасён. Именно поэтому каждое промедление превращается в решение, даже если никто не ставит подпись.
Саверий подошёл к прилавку.
— Повторим.
— Опять?
— Да. У водосброса ждём Мирану. Если её нет — не лезем внутрь.
— Если есть след Неллы?
— Не лезем без Мираны.
— Если слышим голос Неллы?
— Особенно не лезем без Мираны.
— Если лошадка показывает дорогу?
— Смотрим, но не идём один. Если пуговица реагирует на имя — не произносим имя вслух. Если зелёный фонарь начинает светить — не смотрим прямо. Если видишь карточки — не читаешь все подряд. Если Игла ложного шва тянет глубже одного стежка — обрываешь связь. Если кто-то предлагает сделку — не соглашаешься, даже если обещают вывести Неллу.
— А если действительно выведут?
Саверий смотрел на него долго.
— Тогда сначала выводят. Потом обсуждаем.
Никон кивнул.
Логика была правильной. Третья рука любила сделки, в которых человек платит раньше, чем получает возможность проверить предмет. Рынок чужих историй существовал именно потому, что умел превращать доверие в сырьё. Если за зелёной дверью предложат Неллу в обмен на акт, пуговицу, лошадку, Иглу ложного шва или согласие Никона работать оценщиком, первым условием должно быть одно: девочка выходит сама. Не обещание. Не карточка. Не голос из темноты. Не отражение. Живой человек.
За дверью раздался грохот.
Не стук.
Не ночной удар.
Кто-то не просил открыть. Кто-то бил металлическим набалдашником по дереву так, будто заранее имел право войти.
Саверий замер.
Никон отложил перо.
Второй удар пришёл сразу.
Громче.
Колокольчик над дверью жалобно звякнул от вибрации. На полке дрогнули дешёвые чашки. В нижнем ящике сапоги висельника тихо стукнули подошвой о дерево. Дальняя реликвия за печатями не засмеялась.
Она прислушалась.
— Кто? — спросил Никон.
Саверий подошёл к боковой щели, посмотрел наружу и выругался очень тихо.
Не привычно.
Не раздражённо.
По-настоящему.
— Пепельный надзор.
В лавке стало холодно.
Даже Мёртвая улица за дверью будто отступила, освобождая место для силы, которая не пряталась в серых плащах и не вкладывала карточки в щель. Пепельному надзору не требовалось действовать тайно. Его люди приходили официально. С приказом. С правом досмотра. С храмовым огнём. С возможностью забрать вещь, человека, лавку и даже вопрос, если вопрос показался достаточно опасным.
Третий удар не последовал.
Вместо него за дверью прозвучал ровный мужской голос:
— Пепельный надзор. Открыть по праву храмовой безопасности.
Саверий посмотрел на Никона.
— За стол. Бумаги простые. Руки не прячь слишком явно. Зелёную линию закрой рукавом. Ничего не читаешь глубоко.
— Предметы?
— Если сделал всё, как говорил, на виду нет ничего смертельного.
— А что не на виду?
— Надеюсь, останется не на виду.
— Если потребуют открыть всё?
Саверий усмехнулся без веселья.
— Тогда узнаем, насколько дорого сегодня стоит закон.
Он снял с двери первый засов.
Потом второй.
Третий оставил закрытым.
— Предъявите знак, — сказал он громко.
Под дверью просунули тонкую металлическую пластину.
На ней был выдавлен символ Пепельного надзора: пылающая чаша, перечёркнутая вертикальной линией. Не храмовая пустая чаша без огня. Не знак хранителей. Надзор не хранил остатки. Он решал, какие остатки имеют право существовать.
Саверий поднял пластину щипцами, поднёс к глухому стеклу.
Стекло не почернело.
— Настоящий, — сказал Никон тихо.
— К сожалению.
Саверий открыл дверь.
В лавку вошли пятеро.
Первым — мужчина лет сорока пяти, высокий, сухой, с узким лицом и почти бесцветными глазами. На нём был длинный тёмно-серый плащ с красно-чёрной полосой по краю, под плащом — строгий храмовый мундир без украшений. Волосы коротко острижены, на висках первые седые нити. На шее висел металлический амулет надзора: маленькая чаша из тёмного железа, внутри которой под стеклом лежала щепотка серого пепла. Никакого оружия на виду. Но Никон уже понимал: человеку, представляющему Пепельный надзор, не нужно демонстрировать нож.
За ним вошли двое служителей в похожих плащах. Один — широкий, тяжёлый, с руками человека, привыкшего удерживать сопротивляющихся. Второй — молодой, с болезненно серьёзным лицом и кожаным футляром для документов под мышкой. Последними появились двое храмовых стражей в коротких серых куртках, с металлическими прутьями у пояса. На концах прутьев были тёмные кольца. Пепельное железо. То самое, которым сестра Эльза обещала ударить Никона, если он станет дверью для вещей в хранилище старых казней.
Саверий встал за прилавком.
— Инспектор, — сказал он.
Мужчина посмотрел на него без улыбки.
— Саверий Грош.
— Давно не виделись.
— Вы всегда говорите это людям, которых предпочли бы больше не видеть?
— Только тем, кто упорно остаётся жив.
— Стараюсь не разочаровывать.
Инспектор перевёл взгляд на Никона.
Задержался.
Не просто отметил должника за столом. Рассматривал внимательно. Лицо. Руки. Рукава. Расположение бумаги. Чернильные пятна на пальцах. Усталость. Следы бессонной ночи. Возможно, знал имя. Возможно, видел описание. Возможно, пришёл именно за ним и только делал вид, что интересуется предметами.
— Ортвин Край, — представился мужчина. — Инспектор Пепельного надзора по нижним кварталам и спорным остаткам.
— Никон Гравер, — ответил Никон.
Саверий едва заметно напрягся.
Но молчать было бы подозрительнее.
Амулет на груди инспектора дрогнул.
Совсем немного.
Чаша качнулась на цепочке, будто от дыхания, хотя Край стоял неподвижно.
Никон посмотрел осторожно.
Не глубоко.
Только краем Чтения.
И увидел зелёную точку.
Не на металле.
Внутри пепла под стеклом.
Тонкая зелёная нить лежала между серыми крупинками, почти незаметная, как случайная примесь. Но после известковых ям, шва в куртке Тева, отпечатка на карточке Третьей руки и воска на двери склада безымянных Никон уже не мог принять зелёный след за случайность.
Он перевёл взгляд на амулет широкоплечего служителя.
Тоже зелёная крошка.
На амулете молодого писаря — нет. Чистый серый пепел.
У одного храмового стража зелёная линия шла по внутреннему краю металлического прута. У второго — следа не было.
Часть.
Не все.
Это было хуже полной заражённости.
Если бы все пятеро несли зелёный след, можно было бы считать их группой рынка под видом Надзора. Врагом. Понятным, пусть сильным. Но след был только у части. Значит, внутри официальной власти существовала примесь, проникновение, сеть или привычка. Кто-то заражён. Кто-то куплен. Кто-то использует предметы Третьей руки как инструменты. Кто-то, возможно, не знает, что стоит рядом с человеком, чей амулет хранит тот же зелёный воск, которым ослепляют детские вещи.
Власть не просто пришла расследовать.
Власть пришла вернуть следы.
— Что привело инспектора Надзора в мою скромную лавку? — спросил Саверий.
— Скромность вам никогда не шла.
— Поэтому использую редко.
Ортвин Край достал из-под плаща сложенный лист. Развернул. Показал печать, но не передал.
— Получено сообщение о наличии в лавке предметов, связанных с нарушением храмового порядка, незаконным оборотом личных привязок, следами старых казней и именем Райнера Фалька.
Костяная пуговица в тайнике Саверия стукнула.
Тихо.
Но Никон услышал.
Инспектор тоже слегка повернул голову.
— У вас мыши? — спросил он.
— Они платят хуже клиентов, но спорят меньше, — ответил Саверий.
— Имя Райнера Фалька вам знакомо?
— Исторически.
— Не играйте словами.
— Я старьёвщик. Игра словами дешевле игры вещами.
Край посмотрел на стол Никона.
— А вам?
Никон заставил себя не отвечать слишком быстро.
— Встречал в храмовой выписке.
— Какой выписке?
— По спорному предмету.
— Где она?
Саверий положил ладонь на прилавок.
— Инспектор, вы пришли с правом досмотра или с желанием поговорить?
— И с тем, и с другим.
— Тогда начните с формы. Я люблю форму. Она мешает людям случайно превращать визит в грабёж.
Ортвин Край посмотрел на Саверия холодно.
Потом кивнул молодому служителю.
Тот открыл кожаный футляр, достал три бумаги и начал читать:
— На основании полномочий Пепельного надзора по предотвращению распространения опасных остатков, нарушений погребального порядка, незаконной передачи личных привязок и предметов, способных воздействовать на имя, память, вину или посмертную запись, предписывается провести осмотр помещения лавки «Костяной Заклад», проверить журналы приёма спорных предметов и изъять до дополнительного решения все вещи, связанные с делом Райнера Фалька, местом безымянного погребения, зелёными метками допуска и возможным вмешательством в храмовые описи.
Никон почувствовал, как внутри становится холодно.
Слишком точно.
Они знали не только имя.
Знали о зелёных метках.
О безымянном погребении.
О храмовых описях.
Возможно, о складе безымянных.
Возможно, о сестре Эльзе.
— Источник сообщения? — спросил Саверий.
— Не раскрывается.
— Разумеется.
— Вы отказываетесь исполнять предписание?
— Я уточняю. В документе есть перечень предметов?
— Все связанные.
— Кто определяет связь?
— Надзор.
— На основании чего?
— Осмотра.
— Значит, сначала вы заберёте всё, что покажется вам связанным, потом решите, что показалось правильно.
— Так работает безопасность.
Саверий усмехнулся.
— Так работает широкий мешок.
Край не повысил голос.
— Господин Грош, Пепельный надзор имеет право опечатать помещение, изъять спорные вещи, временно задержать владельца и сотрудников лавки, если существует риск сокрытия опасных остатков.
— Долговой писарь не сотрудник.
— Тем хуже для него.
Молодой служитель опустил глаза.
Широкоплечий остался неподвижен.
Зелёная нить внутри его амулета слабо дрогнула.
Никон смотрел осторожно.
Строки появились сами, едва заметно, на границе восприятия:
[Амулет Пепельного надзора]

[Основная функция: защита от остаточного влияния / обнаружение нечистых привязок]

[Состояние: изменено]

[Внешний след: зелёный воск / разрешение временного пропуска]

[Дополнительная функция: не обнаруживать отдельные типы ослеплённых связей]
Никон почувствовал, как сердце ударило быстрее.
Не просто заражение.
Настройка.
Амулет служителя специально изменён так, чтобы не видеть определённые типы ослеплённых связей. Именно поэтому храмовые и надзорные проверки могли годами пропускать зелёный воск на детских вещах, повторные записи, вещи, не совпадающие с владельцами. Не обязательно каждый инспектор участвовал сознательно. Достаточно настроить амулеты тех, кто приходит проверять. Достаточно дать им инструмент, который выглядит официальным и исправным, но молчит именно там, где должен кричать.
Никон перевёл взгляд на амулет Ортвина Края.
Здесь было сложнее.
[Амулет инспектора Пепельного надзора]

[Основная функция: расширенное обнаружение опасных остатков / право пепельного изъятия]

[Состояние: частично изменено]

[Внешний след: зелёный воск / контакт с Третьей рукой]

[Дополнительная привязка: доступ к местам переписи без фиксации старого имени]

[Степень согласия носителя: не определяется]
Никон остановил Чтение.
Степень согласия не определяется.
Это было важно.
Край мог быть участником сети.
Мог знать всё.
Мог носить изменённый амулет сознательно и приходить за уликами как представитель Третьей руки внутри Надзора.
Но мог не знать. Мог считать зелёную настройку рабочим дополнением. Мог получить амулет от старшего. Мог использовать право доступа к местам переписи, не понимая, что именно пропускает. Мог подозревать и молчать. Мог быть человеком, для которого порядок Надзора важнее неприятных деталей происхождения инструмента.
Слишком много вариантов.
Слишком мало времени.
Край посмотрел на Никона.
— Вы бледны.
— Плохо спал.
— Почему?
— Лавка шумная.
— Проклятые вещи мешают?
— Иногда хозяин.
Саверий бросил на него короткий взгляд, почти одобрительный. Обычная язвительность выглядела безопаснее страха.
Инспектор медленно прошёл вдоль прилавка.
Не касаясь вещей руками.
Смотрел на полки. На ящики. На стеклянные колпаки. На глиняные горшки. На книги. На свечи. На дешёвую утварь. На пустое место, где раньше лежала костяная пуговица Неллы. Его амулет едва заметно дрожал у груди, реагируя на остатки. Но зелёная нить внутри пепла словно сглаживала некоторые отклики. Именно то, что ему нужно было найти, могло оказаться невидимым для собственного официального инструмента.
Если только Край не использовал амулет иначе.
— Журналы приёма, — сказал он.
Саверий достал мусорную книгу.
Не основную долговую.
Не лавочный акт.
Не скрытые дополнения.
Обычную книгу, где записывали дешёвые вещи, мелкие проклятия, ложки, ножницы, цепочки, ремешки, часы, пуговицы, чашки и краткие безопасные формулировки, переписанные после визита Луциана Верра. Именно для таких дней Саверий заставлял Никона писать неточно, скучно и достаточно правдоподобно.
Край открыл книгу.
Листал медленно.
Молодой служитель заглядывал через плечо.
Широкоплечий стоял у двери. Один храмовый страж прошёл к задней стене. Второй остался рядом с входом.
— Кольцо мясника, — прочитал инспектор. — Где?
Саверий указал на глиняный горшочек.
— Опасность?
— Ночное удушение носителя. Сосуд вины. Изъято из оборота.
— Почему не передано Надзору?
— Потому что не всякое проклятие надо снимать.
Край поднял глаза.
— Кто это решил?
— Я.
— На каком основании?
— На основании того, что неправильное очищение может передать вину другому носителю.
— Вы лицензированный специалист по остаточной вине?
— Нет. Поэтому не трогаю вещь глубже, чем понимаю.
— Удобная формулировка.
— Полезная.
Инспектор перевёл взгляд на Никона.
— Вы оценивали?
— Помогал вести запись.
— Не спрашивал о записи.
Никон выдержал паузу.
— Смотрел поверхностно.
— Насколько поверхностно?
— Достаточно, чтобы не взять кольцо голыми руками.
Край не улыбнулся.
Но и не продолжил.
Листал дальше.
— Сапоги висельника.
Саверий указал на нижний ящик.
— Где найдены?
— Принесли как вещь умершего бродяги.
— Почему в храмовой ткани?
— Потому что недавно проявили остаточную активность.
— Какую?
— Влажные следы.
— Куда вели?
Вот оно.
Вопрос прозвучал слишком точно.
Саверий не ответил сразу.
— По лавке.
— Только по лавке?
— Вначале.
— А затем?
Старьёвщик посмотрел на инспектора.
— Вы пришли с готовым ответом?
— Я задаю вопросы.
— Тогда формулируйте так, будто ответа ещё не знаете.
Край закрыл мусорную книгу.
— Сапоги указывали на храм Пепельного Огня. Вы посетили архив старых казней. Получили доступ к внутренним описям. Подняли имя Райнера Фалька. Затем спустились в закрытое хранилище безымянных вещей с помощью сестры Эльзы.
Молодой служитель резко повернул голову.
Он не знал.
Широкоплечий не изменился в лице.
Зелёная нить в его амулете дрогнула.
Никон увидел это.
Край продолжил:
— Из хранилища был временно передан предмет, официально числящийся уничтоженным. Детская деревянная игрушка. На двери склада обнаружен след зелёного воска, о котором в установленном порядке не сообщили. Позднее представители вашей лавки посетили незаконную ночную скупку. После чего приняли заказ от лиц, связанных с рынком Третьей руки.
Тишина стала почти физической.
Саверий смотрел на инспектора без выражения.
Никон почувствовал, как каждая спрятанная вещь внезапно стала тяжелее. Деревянная лошадка в ящике кухонных досок. Пуговица Неллы в тайнике. Игла ложного шва под жилетом Саверия. Бирка Фалька внутри свечи. Храмовая выписка среди расходов на погребальные товары. Они прятали улики от людей, которые уже знали почти весь маршрут.
— Впечатляет, — сказал Саверий.
— Что именно?
— Скорость. Сестра Эльза хранит молчание лучше большинства храмовых. Третья рука продаёт сведения дорого. А вы получили всё к закату.
— Вы подтверждаете?
— Я восхищаюсь.
Край шагнул ближе.
— Не играйте. Где деревянная лошадка?
— Какая?
— Та, которую сестра Эльза передала вам на временную сверку.
— Если передала официально, у неё есть акт.
— Есть.
— Тогда почему спрашиваете, где она? Прочитайте акт.
— Срок передачи не истёк. Но обстоятельства изменились.
— Чем?
— Установлена связь предмета с незаконным рынком личных привязок.
— Для этого его и передали на сверку.
Край смотрел на Саверия холодно.
— Лошадку.
— Сначала встречный акт изъятия с описанием причины, срока, ответственного хранителя и запретом уничтожения до отдельной проверки.
— Вы ставите условия Пепельному надзору?
— Я прошу бумагу.
— У нас есть предписание.
— Общее. На все связанные вещи. Удобно для мешка. Не для опасного предмета.
— Господин Грош, ваше сопротивление может быть истолковано как сокрытие нечистых остатков.
— А ваше нежелание написать точную строку может быть истолковано как стремление забрать предмет без следа.
Широкоплечий служитель сделал шаг.
Край поднял руку.
Остановил.
Не отводя взгляда от Саверия, сказал:
— Вы слишком долго торговали на границе допустимого и решили, что граница принадлежит вам.
— Нет. Я решил, что человек, отказывающийся назвать ответственного хранителя, хочет оставить себе возможность сказать, будто вещь никогда не получал.
Никон слушал и понимал: Саверий тянет время.
Не просто спорит.
Проверяет.
Вынуждает Края уточнять, угрожать, показывать степень полномочий, раскрывать намерение. Одновременно даёт Никону возможность смотреть. Не глубоко. На амулеты. На реакции. На то, кто из пришедших знает больше остальных.
Молодой служитель нервничал.
Чистый амулет.
Он, вероятно, считал происходящее обычным досмотром опасной лавки. Возможно, был уверен, что Край действует ради храмовой безопасности.
Первый страж с зелёной линией на пепельном пруте стоял слишком спокойно. Знал, что искать. Несколько раз посмотрел на ящик кухонных досок.
Второй страж, без зелёного следа, следил за Саверием и Никоном, но не за вещами.
Широкоплечий служитель с изменённым амулетом ждал приказа. Не удивился ни складу безымянных, ни Третьей руке, ни деревянной лошадке.
Край знал маршрут.
Вопрос не в том, участвует ли часть Надзора.
Участвует.
Вопрос — насколько глубоко.
— Провести досмотр, — сказал инспектор.
Молодой служитель открыл футляр и достал форму.
Стражи двинулись по лавке.
Саверий не остановил.
Но сказал:
— Все предметы, снятые с места, записываются до перемещения.
— Разумеется, — ответил Край.
— Каждая печать, нарушенная при досмотре, фиксируется отдельно.
— Разумеется.
— Каждое изъятие — с описанием.
— Разумеется.
— Ответственный подписывает лично.
Инспектор посмотрел на него.
— Я подпишу.
Это было хуже.
Если бы он отказывался, Саверий мог продолжать спорить формой. Но Край был готов поставить подпись. Либо потому, что уверен в праве, либо потому, что знает: документ потом исчезнет вместе с теми, кто способен его предъявить.
Первый страж подошёл к полке с глиняным горшочком.
— Открыть.
Саверий взял щипцы, снял крышку сам.
Кольцо мясника лежало внутри, тусклое, тяжёлое, молчаливое. Амулет стража дрогнул. Зелёная линия на пепельном железе едва заметно потемнела.
Никон посмотрел краем Чтения.
[Реакция изменённого инструмента Надзора: сосуд вины обнаружен]

[Рекомендация внутренней настройки: не изымать / нецелевой предмет]
Страж закрыл горшочек.
— Не связано.
Никон почувствовал холод.
Инструмент не просто скрывал зелёные следы.
Он подсказывал, что забирать.
Направлял досмотр.
Пепельный надзор пришёл с инструментами, настроенными на возврат конкретных улик.
Страж прошёл к нижнему ящику.
Сапоги висельника.
Амулет Края дрогнул сильнее.
— Открыть, — сказал инспектор.
Саверий снял замок.
Сапоги стояли внутри, обёрнутые храмовой тканью. Сухие. Спокойные.
Край посмотрел.
— Изъять.
Молодой служитель начал писать.
— Основание? — спросил Саверий.
— Связь с местом старой казни и храмовым архивом.
— Указать: активность после появления имени Р. Ф.
— Полное имя.
— Для документа достаточно сокращения.
— В официальном изъятии сокращения не используются.
Саверий посмотрел на него.
— Имя опасно произносить рядом с личными метками.
— Здесь нет личных меток.
Костяная пуговица в тайнике стукнула.
Тихо.
Саверий не изменился в лице.
Никон понял: Край проверяет.
Не просто требует форму.
Хочет произнести имя рядом с лавкой и посмотреть, что отзовётся.
— Если вы уверены, — сказал Саверий, — произносите сами.
Инспектор чуть сузил глаза.
Потом сказал:
— Изъять сапоги как предмет, связанный с делом Райнера Фалька.
В тайнике пуговица ударила сильнее.
В ящике кухонных досок деревянная лошадка скрипнула.
Под жилетом Саверия Игла ложного шва звякнула.
На дальней полке реликвия тихо засмеялась.
Все услышали.
Молодой служитель побледнел.
Второй страж резко повернул голову к дальним полкам.
Широкоплечий шагнул к прилавку.
Первый страж с зелёной линией на пруте посмотрел не на источник смеха.
На ящик кухонных досок.
Вот оно.
Он знал.
Никон почувствовал, как решение складывается быстрее страха.
Если отдать настоящие предметы, они исчезнут. Пепельный надзор заберёт сапоги, лошадку, пуговицу, возможно, Иглу ложного шва, выписки и акты. Потом объявит опасными остатками. Сожжёт. Передаст. Вернёт Третьей руке. Закроет дело. Нелла останется за зелёной дверью. Тев закрепится под чужим именем. Райнер Фальк навсегда останется преступником в храмовой записи.
Если сопротивляться открыто, лавку опечатают. Саверия задержат. Никона заберут как незаконного Читающего. Мирана будет ждать у водосброса людей, которые не придут. До третьего ночного удара останется несколько часов, но никакого похода уже не будет.
Нужен третий путь.
Опять.
Саверий тоже увидел взгляд стража.
И понял.
Никон заметил по едва заметному движению его пальцев. Старьёвщик постучал по прилавку один раз. Потом два. Потом снова один.
Не случайно.
Сигнал.
Когда-то, ещё во время подготовки к визиту на Третью руку, Саверий показывал Никону простые внутренние знаки лавки. Один удар — внимание. Два — подмена. Снова один — действовать только после вопроса.
Подмена.
Никон опустил глаза к бумагам.
На столе лежал подготовленный ложный перечень снаряжения. Рядом — мусорная книга. Ниже, в ящике для простых форм, несколько пустых листов. В голове уже возникала структура.
— Инспектор, — сказал Никон.
Ортвин Край повернулся.
— Что?
— Предметы связаны не напрямую.
Саверий посмотрел на него.
Не остановил.
— Объясните.
— Сапоги реагируют на имя. Но являются не личной вещью Райнера Фалька, а свидетелем дороги к казни. Если изъять только сапоги без связующей записи, они могут снова начать идти. Уже внутри храма.
Край смотрел внимательно.
— Что вы предлагаете?
— Лавочный акт передачи. С приложением. Сапоги, связующая ткань, выписка по маршруту и предмет, который стабилизировал отклик.
— Какой предмет?
Никон заставил себя не посмотреть на тайник пуговицы.
— Личная метка малой опасности.
Край слегка наклонил голову.
— Где?
— Под стеклянным колпаком.
Все посмотрели туда.
Под стеклом лежала подменная пуговица из обычной кости.
Похожая.
Не настоящая.
Саверий заранее оставил её как приманку.
Край подошёл к колпаку.
Амулет дрогнул.
Зелёная нить внутри пепла едва заметно шевельнулась, но настоящего отклика не было. Обычная кость не несла связи Неллы. Однако инспектор, возможно, не умел читать так, как Никон. Его изменённый амулет искал заданные следы, а не истину. Если лошадка и настоящая пуговица спрятаны рядом, общий фон лавки мог создать достаточно убедительную тень.
— Открыть, — сказал Край.
Саверий снял колпак.
Пуговица лежала молча.
— Реагировала на имя? — спросил инспектор.
— Иногда, — ответил Никон.
— Каким образом?
— Стуком.
— Сейчас не реагирует.
— После стабилизации слабее.
Край посмотрел на него долго.
Никон выдержал.
Ложь была почти полной.
Это было опасно.
Костяная пуговица в тайнике могла стукнуть в любой момент и разрушить всё. Но Саверий спрятал её хорошо. Возможно, между слоями соли, ткани и книги. Возможно, рядом с предметом, который глушит звук. Никон не знал. В этом и заключалось преимущество хозяина лавки: он не раскрывал все тайники даже собственному должнику.
— Изъять, — сказал Край.
Молодой служитель записал.
Саверий начал оформлять акт передачи.
Медленно.
Очень медленно.
Подробно описывал сапоги. Состояние кожи. Влажный след. Храмовую ткань. Подменную пуговицу. Условие хранения. Риск произнесения полного имени. Необходимость держать вещи раздельно. Требование не уничтожать до проверки.
Инспектор терпел.
Потому что считал, что получает главное.
Первый страж подошёл к ящику кухонных досок.
Никон почувствовал, как внутри всё сжимается.
— Открыть, — сказал страж.
Саверий поднял глаза.
— Это доски.
— Проверим.
— Разумеется.
Он подошёл к ящику.
Открыл.
Сверху лежали кухонные доски. Старые, дешёвые, исполосованные ножами. Под ними — несколько деревянных ложек, обломок скалки, пустая рамка, две маленькие игрушки из хламового дня. Настоящая лошадка была глубже, завернутая в храмовую ткань. Если страж начнёт перебирать всё, найдёт.
Амулет на его пруте дрогнул.
Зелёная линия потянулась к ящику.
— Здесь есть след, — сказал он.
— Конечно, — ответил Саверий. — Половина досок из домов, где люди плохо обращались с ножами и супругами.
— Вынимать.
Старьёвщик начал доставать вещи по одной.
Медленно.
Первая доска.
Вторая.
Ложка.
Скалка.
Рамка.
Игрушечный кораблик.
Маленькая тряпичная собака.
До лошадки оставалось два слоя.
Никон посмотрел на дальнюю полку.
Реликвия молчала.
Но печати потемнели.
Она слушала.
Он не знал, стоит ли делать это. Не знал, понимает ли вещь просьбы, если просьба не произнесена. Не знал, можно ли использовать её внимание, не открывая дверь. Саверий запрещал отвечать. Запрещал подходить. Запрещал вступать в разговор. И был прав.
Но сейчас страж почти держал руку над храмовой тканью.
Никон подумал о знаке охоты.
О сером ноже.
О зелёном воске.
О том, как реликвия назвала его Читающим и сказала, что знает, где режут знаки.
Потом произнёс тихо:
— Инспектор.
Край посмотрел на него.
— Что?
Никон не ответил сразу.
Ему нужно было задержать внимание людей хотя бы на несколько секунд. Не реликвии. Людей.
— Почему ваши амулеты изменены?
В лавке стало тихо.
Саверий застыл.
Не обернулся.
Широкоплечий служитель резко посмотрел на Никона.
Молодой писарь поднял голову от формы.
Ортвин Край не изменился в лице.
— Объясните.
— В пепле под стеклом зелёный след.
Молодой служитель посмотрел на амулет инспектора.
Потом на свой.
— Никон, — сказал Саверий тихо.
Но было поздно.
И, возможно, именно этого они ждали.
Инспектор подошёл ближе.
— Вы видите состояние амулетов Надзора?
— Частично.
— Каким образом?
— Наблюдением.
— Не играйте словами.
— Вы тоже не играйте. Зелёный воск используется на местах переписи. На двери склада безымянных. На вещах детей, записанных мёртвыми. На амулетах части ваших людей есть тот же след.
Широкоплечий служитель шагнул к Никону.
Край остановил жестом.
— Продолжайте.
— Некоторые амулеты настроены так, чтобы не обнаруживать ослеплённые связи. Ваш позволяет входить в места переписи без фиксации старого имени.
Молодой служитель побледнел.
— Инспектор?..
Край не отвёл взгляда от Никона.
— Вы понимаете серьёзность обвинения?
— Да.
— Вы утверждаете, что Пепельный надзор связан с Третьей рукой?
— Я утверждаю, что часть ваших инструментов несёт зелёный след. И что вы пришли за предметами, которые могут доказать намеренное ослепление имён.
— На основании незаконной способности, происхождение которой вы не можете объяснить.
— На основании того, что ваши люди знали, какой ящик открыть.
Первый страж у кухонных досок замер.
Слишком поздно.
Все посмотрели на него.
Амулет на пруте дрогнул.
Зелёная линия стала заметнее даже обычным глазом — тонкая, как плесень на металле, но уже не скрытая полностью.
Молодой служитель отступил.
— Что это?
Широкоплечий резко сказал:
— Остаточное загрязнение. Не слушайте должника.
— Тогда почему оно реагирует на ящик? — спросил Никон.
Саверий медленно положил руку на храмовую ткань, скрывающую лошадку.
Не вытаскивая.
Закрывая.
Край смотрел на своего стража.
Впервые в его лице появилась трещина.
Небольшая.
Не страх.
Не разоблачение.
Раздражение человека, чей заранее подготовленный порядок начал распадаться раньше времени.
— Уберите прут, — приказал он.
Страж не двинулся.
— Инспектор.
— Уберите.
Тот медленно отступил от ящика.
Зелёная линия погасла немного.
Край повернулся к Никону.
— Вы опаснее, чем указано в сообщении.
— Кто сообщил?
— Не ваше дело.
— Третья рука?
— Вы слишком быстро делаете выводы.
— А вы слишком быстро нашли лошадку, официально уничтоженную много лет назад.
Тишина.
Саверий тихо сказал:
— Никон.
На этот раз не предупреждая.
Останавливая.
Достаточно.
Герой понял. Они уже получили больше, чем могли ожидать: молодой служитель увидел изменённые амулеты. Второй страж услышал. Край вынужден был остановить собственного человека. Внутри группы Надзора появилась трещина. Нельзя давить дальше, если хочешь выйти из комнаты живым.
Инспектор посмотрел на акт передачи сапог.
Потом на подменную пуговицу.
На ящик досок.
На Саверия.
На Никона.
— Досмотр продолжается, — сказал он.
Но тон изменился.
Официальная уверенность осталась.
Внутри появилась осторожность.
Не перед лавкой.
Перед собственными людьми.
Теперь Край не мог просто забрать всё подозрительное и уйти. Молодой писарь видел слишком много. Второй страж тоже. Если инспектор откроет ящик, найдёт лошадку и изымет без точной формы, вопрос останется. Если начнёт задерживать Никона за обвинение, придётся объяснять зелёные следы на амулетах. Если прикажет молчать, молчание станет слишком заметным.
Саверий понимал это лучше всех.
Он вернулся к акту.
— Продолжим описание сапог, — сказал он спокойно. — И личной метки малой опасности.
Край смотрел на него несколько секунд.
Потом кивнул.
— Изъять сапоги и метку. Остальные предметы оставить под временной печатью до отдельного решения.
Никон почувствовал, как напряжение не исчезает, но меняет форму.
Они отдавали подменную пуговицу.
Отдавали сапоги висельника.
Настоящие.
Это было больно.
Сапоги привели их к храму, к хранилищу старых казней, к несоответствию записей. Они оставались уликой. Могли потребоваться снова. Но сейчас их потеря покупала возможность сохранить большее: лошадку, Иглу ложного шва, настоящую костяную пуговицу, храмовую выписку, бирку Райнера Фалька, акты и свободу выйти к порогу переписи до третьего удара.
Третий путь всегда требовал платы.
Вопрос только в том, выбираешь ли плату сам.
Саверий оформлял передачу тщательно.
Предмет первый: сапоги дорожной казни, условно называемые сапогами висельника. Активность: влажные следы, направление к месту старой казни, реакция на имя Р. Ф. Передача временная. Уничтожение запрещено до отдельной сверки. Ответственность принимает инспектор Ортвин Край.
Инспектор прочитал.
— Полное имя.
— Сокращение достаточно для внутренней лавочной формы.
— Это акт передачи Надзору.
— Тогда добавьте полное имя своей рукой в принятой копии. Я не стану произносить или писать его рядом с личной меткой.
Край долго смотрел.
Потом сам вывел:
Райнер Фальк.
Подменная пуговица молчала.
Настоящая, спрятанная в тайнике, стукнула один раз.
Лошадка в ящике кухонных досок тихо скрипнула, но звук утонул в движении бумаг.
Саверий продолжил:
Предмет второй: костяная пуговица, личная метка малой опасности, слабая реакция на отдельные имена, точный владелец не установлен. Передача временная.
Край подписал.
Молодой служитель поставил регистрационную отметку.
Саверий сделал копию.
Не одну.
Две.
Одну отдал Надзору.
Вторую оставил в книге.
Третью, почти незаметно, вложил между двумя чистыми листами и подвинул к Никону. Тот накрыл бумагой, будто продолжал писать обычный список.
Сапоги забрали.
Стражи завернули ящик в пепельную ткань. Подменную пуговицу поместили в отдельную металлическую капсулу. Инспектор проверил полки ещё раз, но уже поверхностно. Амулет дрожал. Зелёный след внутри пепла реагировал на лавку. Однако Край не позволил своим людям снова приблизиться к ящику досок.
Возможно, решил вернуться позже.
Возможно, понял, что настоящий предмет спрятан там.
Возможно, считал лошадку менее важной, чем сапоги и пуговица.
Возможно, намеренно оставил.
Эта мысль была неприятной.
Никон смотрел на инспектора и понимал: они не выиграли. Только избежали немедленного поражения. Ортвин Край не был глупым исполнителем. Он увидел подмену или заподозрил. Но принял ограниченный результат. Почему?
Потому что не хотел раскрывать себя перед чистыми людьми Надзора?
Потому что надеялся проследить за ними до порога переписи?
Потому что Третья рука велела не забирать всё сразу?
Потому что часть его всё-таки сопротивлялась зелёному следу?
Степень согласия носителя не определяется.
Строка снова всплыла в памяти.
Перед уходом Край остановился у двери.
— Господин Грош.
— Инспектор.
— Лавка временно остаётся открытой. Но любые действия с предметами, связанными с Райнером Фальком, запрещены до окончания проверки.
— Разумеется.
— Любая попытка сокрытия будет истолкована как препятствие Пепельному надзору.
— Разумеется.
— Никон Гравер.
Никон поднял глаза.
— Да?
— Ваш дар подлежит отдельной проверке.
— На каком основании?
— Вы продемонстрировали способность читать состояние амулетов Надзора.
— Наблюдательность ещё не ересь.
— Иногда граница тоньше, чем хочется.
— Когда явиться?
Край смотрел на него долго.
— После завершения текущего дела. Если будете живы.
Саверий не шевельнулся.
Никон почувствовал холод.
Инспектор знал, что они идут дальше.
Не напрямую.
Но знал.
— Забота Надзора почти согревает, — сказал Саверий.
Ортвин Край открыл дверь.
На пороге задержался.
— Осторожнее со словами о зелёных следах, господин Гравер. Не все, кто услышит, захотят узнать правду. Некоторые захотят только убедиться, что вы больше не сможете повторить обвинение.
Он вышел.
Люди Надзора последовали за ним.
Молодой служитель перед тем, как закрылась дверь, обернулся.
Посмотрел на Никона.
Потом на амулет инспектора.
В его лице был страх.
Не за лавку.
За собственную форму.
Дверь закрылась.
Саверий сразу опустил все засовы.
Потом долго стоял, положив обе руки на дерево.
На Мёртвой улице слышались удаляющиеся шаги людей Надзора. Тяжёлый ящик с сапогами несли двое. Металл звякал. Пепельные прутья ударялись о ремни. Голоса были тихими. Обычный официальный визит. Обычное временное изъятие. Обычная процедура храмовой безопасности.
Только теперь сапоги висельника шли в руках людей, часть которых носила зелёный след Третьей руки.
Никон встал.
— Они заражены.
— Часть, — сказал Саверий.
— Вы видели?
— Не так, как ты. Но понял по поведению.
— Амулеты изменены. Некоторые не обнаруживают ослеплённые связи. Инструменты направляют досмотр. Страж у ящика знал, где лошадка.
— Да.
— Край тоже.
— Возможно.
— Почему не забрал?
Саверий отошёл от двери.
Лицо стало серым от усталости.
— Потому что не мог при своих. Потому что хочет проследить. Потому что считает сапоги важнее. Потому что понимает: если заберёт всё, ты не пойдёшь к порогу переписи, а ему нужно, чтобы пошёл. Выбирай любую версию. Все неприятные.
Никон посмотрел на дальнюю полку.
— Реликвия не заговорила.
— И слава всем мёртвым богам этого города.
— Но могла.
— Могла.
— Если бы заговорила, нас бы забрали.
— Или сожгли на месте.
— Она промолчала намеренно?
Саверий посмотрел на печати.
— Возможно.
— Почему?
— Не начинай считать её союзником. Вещь, которая не дала тебе умереть сегодня, может просто хотеть получить тебя завтра целиком.
Никон кивнул.
Это было важное правило.
Не всякая помощь означает добрую волю.
Не всякое молчание означает безопасность.
Не всякий инспектор с зелёным следом полностью принадлежит рынку.
Не всякий чистый амулет принадлежит честному человеку.
Мир становился сложнее именно тогда, когда Никон хотел простого врага.
Саверий подошёл к ящику кухонных досок, достал деревянную лошадку. Проверил ткань. Игрушка лежала спокойно. На боку всё ещё оставалось зелёное восковое пятно. Колёсики молчали.
Потом извлёк настоящую пуговицу Неллы из тайника.
Оказалось, старьёвщик спрятал её внутри полой ручки старого деревянного половника, лежавшего рядом с досками. Никон посмотрел на него с невольным уважением.
— В кухонной утвари?
— Люди, ищущие редкие реликвии, недооценивают половники.
— Запомню.
— Не надо. Тогда начнёшь прятать туда записи и забудешь, каким половником мешаем похлёбку.
Пуговица лежала на ладони щипцов.
Стукнула мягко.
Нелла жива.
Пока.
Саверий вернул её в футляр.
— Идём? — спросил Никон.
Старьёвщик посмотрел на окно.
До заката оставалось меньше часа.
До третьего ночного удара — несколько часов.
— Теперь идти ещё опаснее.
— Да.
— Надзор, скорее всего, оставил хвост.
— Да.
— Третья рука ждёт.
— Да.
— Мирана может быть уже у водосброса.
— Да.
— Сапоги у них.
— Да.
— Ты умеешь отвечать иначе?
— Когда вопрос сложнее.
Саверий устало усмехнулся.
— Идём.
Они начали собираться быстрее.
Игла ложного шва осталась под жилетом Саверия. Пуговицу Никон спрятал во внутренний карман. Деревянную лошадку завернули плотнее и положили в неприметную сумку. Глухое зеркало, чёрная соль, храмовая ткань, щипцы, лоскут куртки, карточка Неллы, пустые долговые формы и маленький нож Саверия распределили так, чтобы один обыск не лишил их всего сразу.
Никон сложил копию акта изъятия сапог.
— Зачем? — спросил Саверий.
— Доказательство. Если сапоги исчезнут, у нас есть подпись Края.
— Если Край решит, что подпись мешает, бумага не остановит его.
— Нет. Но объяснит, кто последним забрал улику.
Саверий кивнул.
— Правильно.
Никон подумал о своих тайных заметках.
Времени переписывать не было.
Он достал узкий клочок бумаги и быстро написал:
81. Пепельный надзор пришёл по полному маршруту расследования. Знал храм, склад безымянных, лошадку, Третью руку, ночную скупку и заказ. Источник неизвестен.
82. Инспектор Ортвин Край. Амулет частично изменён зелёным следом. Даёт доступ к местам переписи без фиксации старого имени. Степень согласия неясна. Часть его людей заражена или настроена тем же способом. Не все.
83. Изъяли сапоги висельника и подменную костяную пуговицу. Настоящие предметы сохранили. Край, возможно, понял подмену, но не раскрыл при своих. Это опасно.
84. Надзор не просто расследует. По крайней мере часть системы возвращает улики или прикрывает механизм. Официальный огонь может работать на тот же рынок, который делает людей безымянными.
Он остановился.
Потом добавил:
85. Молодой писарь Надзора видел зелёный след и испугался. Значит, внутри системы не все знают. Это может стать трещиной. Или ловушкой.
Никон сложил бумагу.
Хотел спрятать под рукавом, но передумал.
Саверий был прав: заметок при нём уже слишком много.
Он вложил клочок в старый конверт, заклеил обычным воском и поставил на полке между долговыми уведомлениями без адресата.
— Кому? — спросил Саверий.
— Если вернёмся — заберу. Если нет, возможно, кто-то найдёт.
— Кто?
Никон посмотрел на лавку.
На реликвию за дальней полкой.
На глиняный горшочек с кольцом мясника.
На пустое место сапог.
На часы обещания.
На иглу вдовы, ставшую Иглой ложного шва.
На вещи, которые иногда помнили лучше людей.
— Не знаю.
Саверий поморщился.
— Удивительно плохой план.
— Других нет.
— Тогда годится.
Они вышли через заднюю дверь.
На Мёртвой улице уже темнело.
Дождя не было, но воздух оставался влажным, тяжёлым, пахнущим мокрым камнем, углём, старой кожей и чем-то металлическим. Люди Надзора исчезли за углом, но Никон почти сразу увидел отражение в луже: человек в серой куртке стоит у вывески закрытого сапожника и делает вид, что рассматривает треснувшую подошву.
Хвост.
Саверий тоже заметил.
— Не оборачивайся, — сказал он.
— Видел.
— Хорошо.
— Что делать?
— Пусть идёт.
— До водосброса?
— Нет.
Старьёвщик свернул в переулок, ведущий к Рыбному двору.
— Сначала покажем ему неправильную дорогу.
Они шли медленно.
Как хозяин лавки и его долговой писарь, отправившиеся по обычному делу.
Не бежали.
Не прятались слишком явно.
Не показывали, что знают о слежке.
За ними двигался человек в серой куртке. Возможно, Надзор. Возможно, Третья рука. Возможно, оба сразу. В Вельмарке такие различия становились всё менее надёжными.
Никон чувствовал пуговицу у груди.
Мягкий стук.
Редкий.
Упрямый.
Живая связь.
Нелла ждала где-то под известковыми ямами.
Тев всё ещё оставался Тевом хотя бы частично.
Деревянная лошадка в сумке Саверия помнила дорогу домой.
А за спиной шёл человек официальной власти, имеющей право сжигать людей ради безопасности города и носившей на своих амулетах тот же зелёный след, которым на рынке Третьей руки заглушали старые имена.
До третьего ночного удара оставалось несколько часов.
Теперь Никон понимал: если они не успеют, за ним придут не только Серые сборщики.
Придут люди с пепельными печатями.
И объяснят, что огонь — это тоже форма порядка.

Глава 23. Долговая книга Саверия Гроша.

Человека, который шёл за ними от «Костяного Заклада», удалось потерять только возле старых красилен.
Саверий не торопился. Он двигался через вечерний Вельмарк медленно, почти лениво, будто действительно вёл своего долгового писаря по незначительному делу, которое можно было отложить до утра, если дождь усилится или ноги начнут мёрзнуть. Иногда старьёвщик останавливался возле лавок, уже закрывавших ставни, спрашивал цену на соль, ругался из-за качества дешёвого воска, долго рассматривал железные крючья на прилавке старого скобянщика и даже купил маленькую медную застёжку, которая не имела никакого отношения ни к Райнеру Фальку, ни к зелёному фонарю, ни к Нелле, ни к людям Пепельного надзора. Со стороны всё выглядело естественно. Почти скучно. Только Никон, шедший рядом, видел, как Саверий время от времени ловит отражения в витринах, в мокром металле вывесок, в тёмной воде канавы и в редких лужах, где лица прохожих расплывались хуже любого проклятого зеркала.
Человек в серой куртке держался осторожно.
Не приближался.
Не отставал.
Иногда исчезал на несколько минут, но снова появлялся там, где улицы сходились к одному проходу. Возможно, он был служителем Надзора, оставленным Ортвином Краем. Возможно, Серая рука Третьего рынка решила проверить, куда направится Никон после официального визита. Возможно, различия уже не имели значения. Зелёный след научился пользоваться людьми разных учреждений так же легко, как люди пользовались чужими именами.
Деревянная лошадка лежала в неприметной сумке Саверия и молчала. Костяная пуговица Неллы была спрятана у Никона под рубахой, в плоском футляре, проложенном серой тканью и солью. Она стучала редко, мягко, почти терпеливо. Живая связь не исчезла. Но каждый удар напоминал: живой человек может оставаться живым слишком долго, чтобы потом уже не суметь вернуться к себе.
— Он всё ещё за нами, — сказал Никон тихо.
— Знаю.
— Надзор?
— Возможно.
— Третья рука?
— Возможно.
— Можно однажды получить более полезный ответ?
— Да. Кто-то идёт следом. Это полезно.
Никон удержался от раздражения. Саверий снова был прав в собственном неприятном смысле. Знать точную принадлежность хвоста хорошо, но не обязательно. Сначала нужно избавиться от него. Если человек следует за ними, водосброс становится недоступен. Мирана ждёт в темноте у старых ям, возможно, уже злится, возможно, заметила других наблюдателей. Однако вести слежку прямо к ней нельзя. Нельзя тащить людей Края к порогу переписи. Нельзя показывать, что они вообще собираются туда идти.
Саверий свернул в проход между красильней и домом дешёвых постояльцев. Здесь воздух был густым от пара, мокрой шерсти, тухлой воды и красителей, въевшихся в камень так глубоко, что даже дождь стекал по стенам цветными полосами. В конце прохода стояла тележка с бочками. Двое рабочих, ругаясь, тащили одну из них к воротам. Саверий остановился, уступая дорогу, и неожиданно заговорил с ними о доставке старой ветоши, будто ждал именно этого разговора.
Никон увидел Мирану не сразу.
Она появилась на крыше низкого сарая, мелькнула между дымоходами и исчезла, не подав ни одного знака. Через несколько секунд в дальнем дворе что-то тяжело упало. Кто-то выругался. Рабочие у бочки обернулись. Саверий продолжил спорить о ветоши. Никон посмотрел в лужу возле собственных сапог.
Человек в серой куртке тоже остановился.
Потом повернул голову к шуму.
В этот момент Мирана возникла за его спиной.
Не ударила.
Только прошла мимо слишком близко, словно случайная девушка, торопившаяся укрыться от дождя, и задела плечом. Человек отступил, раздражённо посмотрел ей вслед и через несколько мгновений двинулся дальше. Но не за Саверием.
За Мираной.
Она увела его.
Просто, чисто, почти буднично.
Никон не успел даже восхититься.
— Не смотри, — сказал Саверий.
— Я не смотрю.
— Ты очень выразительно не смотришь.
— Она одна.
— Она знает, что делает.
— А если это Надзор?
— Тогда он потеряет время.
— Если Третья рука?
— Тогда тоже.
— А если двое?
Саверий расплатился за ненужную ветошь, получил грязный свёрток и сунул Никону.
— Тогда узнаем позже.
— Обнадёживает.
— Уверенность переоценена. Особенно ночью.
Они вышли из красильного квартала другим путём. Не к известковым ямам. Не к водосбросу. Саверий повёл обратно на Мёртвую улицу, но не прямой дорогой. Сначала через узкий двор кузнечной артели, потом по крытому переходу между складами, затем вдоль старого канала, где вода пахла железом и гнилыми листьями. Никон не спорил до тех пор, пока не увидел знакомую вывеску перчаточника на дальнем перекрёстке.
— Мы возвращаемся в лавку.
— Да.
— Почему?
— Потому что за нами шли.
— Хвост ушёл за Мираной.
— Один хвост.
— Вы думаете, есть другие?
— Я думаю, что Третья рука умеет считать хотя бы до двух. Надзор тоже.
Никон почувствовал, как внутри поднимается нетерпение.
— До третьего ночного удара осталось меньше четырёх часов.
— Поэтому мы не пойдём туда с табличкой на шее.
— Нелла ждёт.
— Если побежишь к ней прямо сейчас, она будет ждать рядом с твоим трупом.
— Мирана тоже ждёт.
— Мирана умеет ждать лучше тебя.
Саверий ускорил шаг.
Никон шёл рядом, сжимая грязную ветошь, купленную только ради правдоподобия. Хотел спорить дальше, но понимал бессмысленность. Старьёвщик не отказывался от похода. Только менял маршрут. Возможно, у «Костяного Заклада» есть другой выход, о котором Никон пока не знает. Возможно, Мирана должна прийти сама. Возможно, Саверий хочет забрать ещё один предмет. Или проверить, не оставил ли Пепельный надзор в лавке метку, способную вести следом.
Мёртвая улица встретила их непривычной тишиной.
После визита Надзора люди словно научились проходить мимо «Костяного Заклада» быстрее. Соседний торговец углём уже закрыл ставни, хотя обычно работал до полной темноты. Женщина, продававшая старые металлические пуговицы и дешёвые нитки, свернула ткань на прилавке и делала вид, что не заметила возвращения Саверия. Под навесом напротив стояли двое грузчиков, но говорили слишком тихо. Кто-то видел пепельные плащи. Кто-то слышал, что из лавки вынесли ящик. Кто-то уже решил не иметь дела с человеком, к которому приходит официальное право сжигать вещи и людей.
Саверий не пошёл к главной двери.
Свернул во двор.
Открыл неприметный люк возле старой бочки и жестом приказал Никону спускаться.
— Там же крысы, — сказал Никон.
— Значит, встретишь клиентов своего уровня.
— Очень смешно.
— Я не шучу. Не наступай на третью доску после лестницы.
Внизу пахло сыростью, углём и старой землёй. Никон осторожно поставил ногу на камень, пропустил третью доску и услышал, как над головой закрывается люк. Саверий спустился следом, зажёг маленькую лампу с тусклым жёлтым огнём и пошёл вперёд по низкому подвалу. Здесь хранились мешки с солью, ящики с дешёвой керамикой, пустые банки, уголь, сломанные табуреты, обломки полок и тот вид бесполезного мусора, который собирается под любой лавкой, если хозяин слишком жаден, чтобы окончательно выбросить вещь, ещё способную когда-нибудь пригодиться.
В дальней стене находилась дверь.
Никон видел её впервые.
Не замаскированную магией. Просто прикрытую шкафом с пустыми бутылками так удачно, что взгляд скользил мимо. Саверий отодвинул шкаф, достал короткий ключ, открыл замок и провёл Никона внутрь.
За дверью начинался узкий ход.
— Куда ведёт?
— К старой водяной шахте.
— И дальше?
— К каналу.
— Оттуда можно выйти к известковым ямам?
— Если не утонешь, не заблудишься и не полезешь в неправильный боковой лаз.
— У вас удивительно ободряющая система маршрутов.
— Она строилась не для твоего удобства.
Саверий остановился.
Не вошёл в проход.
Посмотрел назад, на подвал.
Потом поднял лампу и подошёл к стене возле мешков соли. Там стоял старый низкий стол, заваленный пустыми формами, обрывками бумаги, деревянными счётными палочками и потрёпанными книгами. Никон несколько раз видел его сверху, когда приносил уголь или воду. Ничего интересного. Старый мусор. Погашенные расписки. Расходы прежних лет. Книги, которые Саверий хранил не из необходимости, а из болезненной неспособности выбрасывать бумагу, если на ней когда-то стояла сумма.
Старьёвщик начал перебирать книги.
Быстро.
Раздражённо.
Открыл одну.
Другую.
Третью.
Выругался.
— Что? — спросил Никон.
— Молчи.
— Что ищете?
— То, что должно лежать здесь.
— Что именно?
Саверий повернулся.
— Старую долговую книгу.
Никон посмотрел на него.
— Зачем?
— Проверить одну вещь.
— Какую?
— Много вопросов.
— У нас мало времени.
— Поэтому молчи и помогай.
Он указал на второй ящик под столом.
Никон опустился на корточки и вытащил ящик. Тяжёлый, сырой, с перекошенной боковиной. Внутри лежали книги разных размеров: тонкие, толстые, прошитые грубой нитью, завёрнутые в ткань, испачканные солью, воском и временем. Некоторые страницы разбухли от влаги. На других сохранились тёмные следы пальцев. Никон начал перебирать осторожно, стараясь не касаться неизвестных бумаг голой кожей.
— Как выглядит?
— Тёмная кожа. Без подписи. Медные углы. Застёжка сломана.
— Очень похоже на половину книг в вашей лавке.
— Именно поэтому ищи внимательнее.
В дальнем проходе что-то капнуло.
Потом ещё раз.
Времени действительно мало. Мирана может ждать у водосброса. Третья рука — считать часы до третьего удара. Пепельный надзор — наблюдать снаружи. Нелла — идти за мальчиком в серой куртке туда, откуда старые имена возвращаются не всегда. А Никон сидит в сыром подвале и перебирает книги старьёвщика, который решил именно сейчас проверить одну вещь.
Он хотел раздражённо отложить очередной потрёпанный том.
Но рука остановилась.
Книга выглядела не совсем так, как описал Саверий. Кожа действительно тёмная, почти чёрная, по углам медные накладки. Застёжка сломана. Только лежала она не в ящике. Её задвинули глубже, под деревянную перегородку, будто кто-то хотел спрятать среди старых досок. На обложке не было названия. Ни знака лавки. Ни имени владельца. Только едва заметная царапина в виде замкнутого узла: три линии, переплетённые вокруг маленькой пустоты.
Никон протянул руку.
— Нашёл.
Саверий обернулся слишком резко.
— Не трогай голой рукой.
Поздно.
Пальцы уже коснулись кожи.
Холод ударил мгновенно.
Не похожий на холод пуговицы, зелёного воска или зеркала вероятной смерти. Тот был чужим, внешним, опасным. Этот пришёл изнутри. Как будто что-то давно ждало прикосновения Никона и теперь узнало не просто тело, а запись, спрятанную глубже кожи, глубже имени, глубже памяти Егора Воронцова.
Перед глазами вспыхнула строка.
Потом вторая.
Потом слишком много.
[Долговая книга “Костяного Заклада”]

[Тип: реестр зависимости / артефакт связующего обязательства]

[Внешняя функция: фиксация денежных долгов, залогов, обязательств и списаний]

[Скрытая функция: закрепление зависимости должника от держателя книги и места договора]

[Текущий держатель: Саверий Грош]

[Место узла: лавка “Костяной Заклад”]

[Количество активных обязательств: не раскрыто]

[Количество незавершённых обязательств: не раскрыто]

[Количество обязательств, переживших должников: высокое]
Никон резко отдёрнул руку.
Книга осталась лежать.
Но связь не оборвалась.
Тонкая линия холода прошла вдоль пальцев, поднялась к запястью и сомкнулась вокруг руки там, где раньше вспыхивало долговое клеймо Никона Гравера.
Саверий выругался.
— Я сказал не трогать.
— Книга… артефакт.
Старьёвщик молчал.
Это было хуже ответа.
— Вы знали.
— Частично.
— Частично?
— Не ори. Звук в подвале ходит дальше, чем хочется.
Никон встал.
Голова кружилась. Не от усталости. От слишком резкого понимания. Все прежние записи Саверия, которые казались просто неприятной бухгалтерией, внезапно перестроились. Медяки. Списания. Хлеб Неллы. Бумага. Соль. Футляр. Доход от шкатулки. Запрет передавать Никона без согласия. Всё это лежало не только в обычной книге. Где-то глубже существовал другой слой. Связь. Зависимость. Узел.
— Где настоящая книга, которую вы открываете каждый день? — спросил Никон.
— Наверху.
— Тогда это что?
— Старая основа.
— Основа чего?
Саверий смотрел на него тяжело.
— Лавочного реестра.
— Говорите нормально.
— В «Костяном Закладе» долговые книги не независимы. Текущие записи связаны с этой.
Никон почувствовал, как внутри холод становится яростью.
— Значит, мой долг записан и здесь.
— Да.
— Вы знали, что книга удерживает должников.
— Знал, что долг в этой лавке закрепляется крепче обычного.
— Не лгите.
Саверий медленно снял перчатку, взял книгу за край, переложил на стол и открыл.
Страницы зашуршали.
Не как бумага.
Как сухая кожа.
— Я не лгу, — сказал он. — Я не знал всего. Не знаю и сейчас. Книга старше меня. Старше лавки в её нынешнем виде. Возможно, старше Мёртвой улицы. Я получил её вместе с помещением и частью товара. Уже связанной. Уже работающей. Уже полной чужих долгов.
— Получили от Третьей руки?
Саверий посмотрел на дальнюю стену.
— Частично.
— Опять частично.
— Потому что ответы редко приходят целыми.
— А люди? Люди, которых вы записывали?
— Я использовал книгу осторожнее прежнего хозяина.
Никон почти рассмеялся.
Без веселья.
— Осторожнее?
— Да.
— Вы держали прежнего Никона в лавке как расходный материал.
— Я держал его в живых.
— Вы заставляли брать проклятые вещи руками.
— Да.
— Записывали каждый расход.
— Да.
— Увеличивали долг.
— Иногда.
— И называете это осторожностью?
Саверий не отступил.
— Потому что не видел, что происходит с ним полностью. Думал, слабость идёт от тела, страха, старых побоев, голода, привычки подчиняться. Думал, долг давит как любой долг. Сильнее, потому что в книге есть узел. Но не знал, насколько глубоко.
— Не хотели знать.
Эта фраза ударила точнее обвинения.
Саверий замолчал.
Никон смотрел на книгу.
Страницы были исписаны плотным почерком разных людей. Не только Саверия. Старые чернила, новые чернила, выцветшие строки, тёмные пометки, короткие символы на полях, суммы, имена, залоги, условия, списания. Некоторые записи зачёркнуты. Некоторые закрыты воском. Некоторые размыты так, будто бумага сама пыталась забыть. Между обычными строками встречались странные обязательства.
Герда Мель передаёт три дня работы и право не задавать вопросов о северном ящике.
Томаш Верн принимает обязанность молчать о человеке в синем плаще до истечения зимы.
Келла Ро должна один раз открыть дверь после полуночи, если услышит собственное имя дважды.
Мерик Ноль обязуется не узнавать брата при встрече на Южном мосту.
Ивена Хар принимает долг памяти: хранить одно чужое лицо вместо своего до завершения сделки.
Некоторые имена Никону ничего не говорили.
Некоторые отзывались слабо.
Некоторые строки выглядели так, будто речь шла не о людях, а о вещах. Или о людях, постепенно превращённых в функции.
— Это не долговая книга, — сказал Никон.
— Долговая.
— Нет. Это рынок обязательств.
— Любой долг — обязательство.
— Не играйте словами.
— Я не играю.
Никон снова посмотрел Чтением.
Осторожно.
Краем.
Книга сразу отозвалась.
Словно ждала.
На обычных строках проступил второй слой. Не видимый глазу. Тонкий, серый, похожий на тень под чернилами. Каждая запись тянулась нитью к чему-то за пределами страницы. Некоторые нити уходили вверх, к лавке. Некоторые — в стену. Некоторые — глубже, под землю. Некоторые обрывались. Некоторые продолжали пульсировать, хотя имена рядом выцвели настолько, что люди должны были давно умереть.
[Скрытый слой реестра: активен]

[Функция: перевод внешнего обязательства во внутреннюю зависимость]

[Механизм: повторное признание долга / проживание в зоне узла / принятие расходов / невозможность полного отказа от роли]

[Эффект на должника: постепенное ослабление сопротивления, сужение выбора, привычка к подчинению, снижение способности представить жизнь вне места долга]

[При длительном воздействии: частичная утрата воли]

[При полном закреплении: должник продолжает выполнять роль даже без прямого приказа]
Никон почувствовал тошноту.
Не физическую.
Моральную.
Прежний Никон Гравер.
Слабый.
Забитый.
Тихий.
Человек, которого Саверий считал дешёвым инструментом. Которого покупатели воспринимали как труса. Который не сопротивлялся, не убегал, не спорил, не пытался изменить жизнь, хотя, возможно, когда-то ещё мог. Тело помнило страх. Руки автоматически сжимались, когда хозяин повышал голос. Спина напрягалась перед ожидаемым ударом. Внутри жила привычка заранее соглашаться, потому что любой спор казался бессмысленным ещё до начала.
Никон думал: бедность.
Побои.
Долг.
Голод.
Отсутствие прав.
Сломанный человек.
Но книга работала.
День за днём.
Запись за записью.
Маленький расход за хлеб.
Штраф за ошибку.
Стоимость разбитой чашки.
Новая строка.
Новое признание.
Новая причина остаться.
Постепенно человек переставал верить, что выход существует не только математически, но и вообще.
— Вы знали, — повторил Никон.
— Не всё.
— Достаточно.
Саверий смотрел на раскрытую книгу.
— Достаточно, чтобы понимать: человек, записанный здесь, хуже уходит из лавки. Достаточно, чтобы не записывать слишком многое без необходимости. Достаточно, чтобы избегать полных долговых форм, которые использовал прежний хозяин. Но я считал, что эффект ограничивается привязкой к месту и невозможностью скрыться с долгом.
— И вам этого было мало?
— Мне было достаточно, чтобы пользоваться книгой осторожно.
Никон сжал пальцы.
Холодная линия вокруг запястья стала заметнее.
— Осторожно, — сказал он. — Вы всё время произносите это слово так, будто оно оправдывает сам факт использования.
Саверий поднял глаза.
В них не было привычной насмешки.
— Нет. Не оправдывает.
Ответ прозвучал неожиданно.
Никон не сразу понял.
Саверий продолжил:
— Я пользовался книгой. Знал, что она держит. Не знал, насколько ломает, но подозревал. Считал, что иначе лавка не выживет. Считал, что должники всё равно приходят не по доброй воле. Считал, что лучше мой реестр, чем Третья рука, долговые подвалы или люди, которые продают тело по частям. Возможно, иногда был прав. Возможно, слишком часто выбирал удобное объяснение.
— Прежний Никон умер.
— Да.
— При этой лавке.
— Да.
— В теле которого я очнулся.
— Да.
— Почему?
Саверий долго молчал.
В дальнем проходе снова капнула вода.
Один раз.
Потом второй.
— Он пытался уйти, — сказал старьёвщик.
Никон замер.
— Когда?
— За три дня до того, как ты очнулся.
— Куда?
— Не знаю. Дошёл до конца Мёртвой улицы. Потом вернулся сам.
— Почему?
— Сказал, что забыл, куда собирался.
Холод в запястье стал почти болезненным.
— Вернулся сам.
— Да.
— Потому что книга не отпустила.
— Возможно.
— Не возможно. Она стирала волю.
— Да.
Саверий произнёс это тихо.
Не защищаясь.
— Что произошло потом?
— Он стал хуже. Почти не ел. Плохо спал. Иногда стоял у двери и смотрел на улицу, будто ждал, что вспомнит нужную сторону. Потом взял вещь без разрешения.
— Какую?
Саверий посмотрел на раскрытую книгу.
— Эту.
Никон почувствовал, как линии на странице дрогнули.
— Он нашёл книгу?
— Да.
— И?
— Попытался вырвать свою страницу.
Никон представил слабого, сломленного человека, который почти перестал верить в возможность выхода, но всё же однажды спустился в подвал, нашёл старую основу реестра и попробовал освободиться единственным способом, который видел. Не сбежать. Не выплатить. Не попросить. Не спорить. Вырвать страницу. Физически удалить собственную зависимость.
— Получилось?
Саверий покачал головой.
— Страница не рвётся обычным ножом. Он порезал руку. Книга взяла кровь. После этого связь усилилась. Он потерял сознание.
— Вы нашли?
— Утром.
— И что сделали?
— Отнёс наверх. Пытался привести в чувство. Дал настой. Он дышал. Сердце билось. Потом перестал реагировать. Через несколько часов умер.
Никон смотрел на Саверия.
Тело помнило грязный пол лавки.
Холод.
Боль.
Пустоту.
Егор Воронцов умер в своём мире без героического финала и проснулся уже здесь. В теле Никона Гравера. На полу «Костяного Заклада». Рядом с хозяином, считавшим должника расходным материалом. Теперь становилось ясно: прежний Никон Гравер тоже умер не просто от слабости, побоев или случайности. Он пытался разорвать узел. Проиграл. Возможно, именно эта трещина в связи позволила чужой душе оказаться внутри тела. Возможно, книга отпустила одного человека недостаточно быстро и схватила другого прежде, чем заметила разницу.
Никон опустил взгляд на собственную страницу.
Она находилась ближе к концу книги.
Не нужно было искать долго. Книга сама раскрылась там, где хотела быть прочитанной.
Никон Гравер.
Имя написано старым почерком Саверия.
Ниже — сумма долга.
Первая.
Потом исправления.
Начисления.
Расходы.
Списания.
Мелкие строки.
Бумага.
Хлеб.
Лекарство.
Одежда.
Штраф за ошибку в записи.
Разбитая чашка.
Ущерб от неудачного обращения с предметом.
Соль.
Футляр.
Новые расходы после появления Егора в теле Никона.
Три медяка за пуговицу Неллы.
Бумага для акта.
Кожа.
Часть дохода от шкатулки.
Списания.
Маленькие победы.
Цепь, которая становилась то длиннее, то короче, но не исчезала.
Никон посмотрел глубже.
На скрытом слое страницы чернила складывались иначе.
[Должник: Никон Гравер]

[Тип обязательства: проживание при лавке / рабочая зависимость / признание долгового держателя]

[Состояние узла: повреждено прежней попыткой разрыва]

[Текущий носитель: изменён]

[Совпадение личности с исходной записью: частичное]

[Совпадение тела: полное]

[Совпадение имени: полное]

[Совпадение воли: нестабильное]

[Причина нестабильности: внешний носитель личности / отсутствие первоначального признания договора]

[Текущий эффект: ослаблен, но активен]
Никон перестал дышать.
Книга знала.
Не всё.
Но достаточно.
Тело совпадает.
Имя совпадает.
Воля — нет.
Первоначального признания договора не было.
Егор Воронцов не подписывал долговой договор Никона Гравера. Не принимал роль. Не соглашался на зависимость. Очнулся уже внутри. Именно поэтому книга не могла полностью стереть сопротивление. Именно поэтому Никон спорил, торговался, требовал акты, заставлял Саверия фиксировать условия, думал о свободе и продолжал уменьшать долг не только математически, но и внутренне. Там, где прежний Никон постепенно утратил способность представить жизнь вне лавки, Егор принёс память о другом мире. О жизни, где «Костяного Заклада» не существовало. Где долговая книга Саверия Гроша не имела власти. Где можно было не считать каждую медную монету частью собственной личности.
— Она не узнаёт меня полностью, — сказал Никон.
Саверий смотрел на страницу.
— Что видишь?
— Тело совпадает. Имя совпадает. Воля — нет. Узел повреждён. Я не признавал первоначальный договор.
— Поэтому книга держит тебя слабее.
— Да.
— И поэтому ты меняешься быстрее, чем прежний Никон.
— Я не меняюсь. Я просто не он.
Слова прозвучали вслух.
Впервые так прямо.
Саверий поднял глаза.
В подвале стало очень тихо.
— Я понял это давно, — сказал он.
Никон замер.
— Когда?
— Не сразу. В первый день решил, что он ударился головой, сошёл с ума или наконец решил притворяться смелее, чем есть. Потом ты начал писать иначе. Смотреть на вещи иначе. Говорить иначе. Спрашивать о том, что прежний Никон не спросил бы даже под угрозой смерти. Слишком быстро учился. Не помнил очевидного. Знал странное. Смотрел на долговую книгу как человек, которому впервые объясняют правила, а не как должник, проживший здесь годы.
— И молчали.
— Да.
— Почему?
— Потому что не знал, кто ты.
— Сейчас знаете?
— Нет.
— Но продолжаете держать в лавке.
Саверий усмехнулся устало.
— Ты был в теле должника. Книга считала тебя должником. Третья рука начала интересоваться. Вещи стали говорить. Мне оставалось либо выгнать тебя и посмотреть, как тебя заберут на первой улице, либо держать рядом и разбираться. Выбрал второе.
— Потому что выгодно.
— В том числе.
— И потому что боялись.
— В том числе.
Никон посмотрел на него долго.
Внутри было слишком много разных чувств, чтобы выбрать одно. Злость. Отвращение. Усталость. Облегчение от того, что Саверий наконец говорит прямо. Желание ударить. Желание продолжать задавать вопросы. Странная жалость к прежнему Никону, которого никто не спас, потому что даже он сам перестал верить, что спасение возможно. И ещё более странное понимание: Саверий не был тайным добрым стариком, который всё это время изображал жестокость ради пользы героя. Нет. Был человеком, который использовал опасную книгу, знал часть её природы, считал допустимым держать должников крепче обычного и слишком долго не задавал вопросы о том, почему один из них постепенно перестаёт быть человеком. Но теперь оказался рядом. Говорил правду. Не всю сразу. Не добровольно. Однако говорил.
Это не прощало.
Но делало реальность сложнее.
Никон опустил взгляд на страницу.
— Освобождение невозможно выплатой.
— Возможно, частично возможно.
— Нет.
Он снова позволил Чтению углубиться.
Строки проступили ниже.
[Условие внешнего завершения долга: погашение суммы, закрытие расходов, признание держателя]

[Условие полного разрыва зависимости: разрушение долгового узла или добровольное освобождение держателем с оплатой накопленной связующей цены]

[Дополнительное условие при повреждённой воле: возврат должнику утраченной части выбора]

[Риск разрушения узла: освобождение обязательств, переживших должников]

[Риск уничтожения книги: распад незавершённых зависимостей в зоне лавки]

[Риск для держателя: высокий]

[Риск для связанных предметов: не раскрыто]
Никон прочитал вслух.
Не всё.
Главное.
— Погашение суммы закрывает внешний долг. Но не полностью зависимость. Для полного разрыва нужно разрушить узел или ваше добровольное освобождение с оплатой накопленной связующей цены.
Саверий побледнел.
— Цена?
— Не показывает.
— Разумеется.
— Есть риск. Если разрушить узел, освободятся обязательства, пережившие должников.
Саверий посмотрел на старые страницы.
Никон тоже.
Имена давно исчезнувших людей.
Обязательства, продолжающие жить после них.
Право открыть дверь после полуночи.
Обязанность не узнавать брата.
Чужое лицо вместо своего.
Молчание о северном ящике.
Они лежали в книге не мёртвыми строками. Нити всё ещё тянулись куда-то. К вещам. К местам. К людям, которые, возможно, давно умерли, но оставили обязательство наследникам, предметам, домам, улицам или самой лавке.
Книга была не просто способом держать должников.
Она была замком.
Грязным.
Несправедливым.
Построенным на зависимости.
Но замком.
Саверий сказал:
— Поэтому её нельзя просто сжечь.
— Вы пытались?
— Нет.
— Почему?
— Потому что не идиот.
— Успокаивает.
— Видел, что происходит, когда одна старая запись рвётся случайно. Несколько лет назад лопнула строка человека, который обещал молчать о северном ящике. В лавке три ночи говорили все закрытые предметы сразу. Две пришлось вынести к каналу и утопить вместе с ящиком. Один клиент до сих пор не узнаёт собственную жену. Так что да, я не сжигал книгу.
Никон смотрел на страницы.
Почти каждая была отдельной ловушкой.
Отдельной историей.
Отдельным человеком, превращённым в зависимость.
— Сколько людей вы записали сами?
Саверий не ответил сразу.
— Меньше, чем прежний держатель.
— Сколько?
— Двенадцать.
— Активных?
— Семь.
— Где они?
— Некоторые ушли после выплаты.
— Но не освободились полностью.
— Возможно.
— Вы знали?
— Не полностью.
Никон закрыл глаза на секунду.
Слово «частично» стало не ответом, а привычкой. Удобной формой, позволяющей человеку жить рядом с ужасом и не называть его полностью. Саверий действительно мог не знать всей механики. Но знал достаточно, чтобы избегать вопросов. Знал достаточно, чтобы хранить книгу в подвале. Знал достаточно, чтобы связать текущие долговые записи со старой основой. Знал достаточно, чтобы после смерти прежнего Никона не уничтожить реестр, а продолжить пользоваться.
— Почему достали её сейчас? — спросил Никон.
Саверий посмотрел на него внимательно.
— После визита Края хотел проверить, не оставили ли они метку на узле.
— Надзор знает о книге?
— Не должен.
— Но?
— Третья рука знает.
— И зелёный след умеет пользоваться официальными людьми.
— Да.
Никон почувствовал, как холод становится глубже.
— Если они доберутся до книги…
— Получат не только твой долг.
— Все обязательства.
— Да.
— И смогут управлять лавкой.
— Возможно.
— Почему книга была не там, где вы оставили?
Саверий медленно повернул голову к ящику.
— Именно.
В подвале снова капнула вода.
Но теперь звук пришёл не из прохода.
Со стороны раскрытой книги.
На странице Никона появилась маленькая влажная точка.
Потом вторая.
Чернила рядом с его именем едва заметно дрогнули, словно бумага втянула воду и начала размягчаться. Но вода была не прозрачной.
Зеленоватой.
Очень слабый оттенок.
Почти незаметный.
Никон отступил.
— Метка.
Саверий уже доставал щипцы и чашу соли.
— Не трогай.
На странице проступила тонкая линия.
Не буквы.
Не знак фонаря.
Шов.
Зелёная нить прошла вдоль края записи Никона Гравера, точно такая же, какую Игла ложного шва вытянула из лоскута куртки Тева. Кто-то начал пришивать новую связь к старому долговому узлу. Не полностью. Пока только касался. Проверял. Искал вход.
Перед глазами вспыхнула строка:
[Внешнее вмешательство в долговую запись]

[Источник: зелёный фонарь / рынок Третьей руки / временная перепись]

[Цель: использовать существующую зависимость как канал закрепления нового обязательства]

[Текущая стадия: проба доступа]

[Риск: после третьего ночного удара возможно наложение дополнительной роли]

[Предлагаемая роль: оценщик Третьей руки]
Никон почувствовал, как ладонь вспыхивает болью.
Зелёная линия под кожей, оставленная карточкой приглашения, натянулась.
Теперь он понял.
Третья рука не просто пригласила.
Не просто предложила работу.
Не просто ждала ответа.
Она нашла готовый узел.
Долговую книгу Саверия Гроша.
Связь Никона с лавкой.
Полупроклятый договор, уже державший тело, имя и часть зависимости. Рынку не требовалось создавать новую клетку с нуля. Достаточно пришить к старой записи дополнительную роль. После третьего удара Никон может стать оценщиком Третьей руки не потому, что согласился. Потому что существующий долг позволит закрепить чужое обязательство поверх прежнего.
— Они используют книгу, — сказал он.
Саверий насыпал соль на страницу.
Крупинки зашипели.
Зелёная нить потемнела, но не исчезла.
— Вижу.
— После третьего удара попытаются наложить роль оценщика.
— Значит, до удара нужно уйти из зоны узла.
— Поможет?
Никон посмотрел глубже.
[Выход из зоны узла: ослабит закрепление, но не разорвёт канал]

[Временная защита: нарушение признания держателя / скрытие имени / разрыв проводника приглашения]

[Надёжная защита: закрытие внешнего вмешательства через Иглу ложного шва или временное отсечение страницы]

[Риск отсечения страницы: высокий]
— Не полностью. Канал уже есть.
— Карточка.
— И книга.
— Игла?
— Может закрыть внешний шов.
Саверий остановился.
— Где?
— На странице.
— Сможешь?
— Не знаю.
— Очень полезно.
— Но если не попробовать, после третьего удара Третья рука получит доступ к моему долгу.
— Или к тебе через долг.
— Это одно и то же.
Саверий посмотрел на старую книгу.
Не как на инструмент.
Как на врага, которого слишком долго считал своим.
— Игла у меня, — сказал он.
— Доставайте.
— Сейчас?
— До третьего удара меньше четырёх часов. Потом нам ещё нужно идти к Нелле.
— Стежок по книге может задеть все записи.
— Только если ошибусь.
— Обнадёживает.
— Другого пути нет.
Саверий выругался.
Не спорил.
Достал футляр Иглы ложного шва из-под жилета, открыл осторожно. Сталь лежала внутри неподвижно, но тёмная линия вдоль иглы казалась глубже, чем утром. Инструмент чувствовал книгу. Тянулся к ней. Не хищно. Рабоче. Как хорошо заточенный нож к уже намеченному разрезу.
Никон посмотрел на страницу.
Зелёный шов становился заметнее.
Медленно.
Почти красиво.
Третья рука работала аккуратно. Не ломала. Не захватывала силой. Использовала существующую зависимость. Предлагала новую роль, которая могла выглядеть продолжением старой: долговой писарь Саверия Гроша становится оценщиком рынка. Почти повышение. Почти свобода. Почти логичный следующий шаг. Только воля человека снова не требовалась.
— Один стежок, — сказал Саверий.
— Один.
— Не глубже внешнего вмешательства.
— Да.
— Если книга потянет, отпускаешь.
— Да.
— Если увидишь старые записи, не смотришь.
— Да.
— Если начнёт говорить прежний Никон…
Никон поднял глаза.
— Что?
Саверий молчал несколько секунд.
— Не отвечай.
Холод прошёл по спине.
— Он может говорить?
— Не знаю.
— Вы слышали?
— После смерти. Один раз. Из книги.
— Что сказал?
Саверий посмотрел на страницу.
— Попросил не записывать больше.
Тишина стала тяжёлой.
Никон хотел спросить, почему Саверий не послушал.
Но ответ уже знал.
Потому что лавка.
Потому что долги.
Потому что опасные вещи.
Потому что привычка считать неизбежным то, что удобно продолжать.
Потому что человек способен долго жить рядом с ужасом, если ужас оформлен как рабочий инструмент и не кричит каждый день.
Он не спросил.
Сел за старый стол.
Саверий положил рядом чашу чёрной соли, глухое стекло и кусок пепельной ткани. Лампу поставил дальше, чтобы свет не падал прямо на страницу. Иглу передал серебряным держателем.
Никон взял инструмент.
Не пальцами.
Щипцами.
Игла всё равно отозвалась в ладони болью. Тонкая линия под кожей вспыхнула. Зелёный шов на странице стал яснее. Он шёл не по чернилам, а под ними. Использовал имя Никона Гравера как основу. Цеплялся за признание долга. Тянулся к карточке приглашения, спрятанной наверху между свинцовыми пластинами. От карточки — к Третьей руке. От рынка — к роли оценщика. От роли — обратно к воле человека, которую нужно не сломать сразу, а медленно переписать так, чтобы однажды он сам назвал клетку работой.
Никон направил иглу к странице.
Кончики пальцев задрожали.
— Ниже, — сказал он.
— Где?
— Возле последнего списания. Там шов входит в запись.
Саверий придержал книгу щипцами.
— Веди.
Игла коснулась бумаги.
Боль ударила мгновенно.
Подвал исчез.
Никон увидел не лавку и не рынок.
Увидел прежнего Никона Гравера.
Не отражение.
Не полноценного человека.
След.
Худой молодой мужчина сидел на полу в этом же подвале, прижав книгу к коленям. Руки в крови. На странице надорванный край, но бумага не рвётся. Губы шевелятся. Он не плачет. Кажется, даже не способен. Только повторяет одно и то же:
— Не хочу обратно.
Шаги наверху.
Саверий зовёт.
Прежний Никон вздрагивает.
Смотрит на лестницу.
Потом на книгу.
— Не хочу обратно.
И всё равно поднимается.
Сам.
Не потому, что решил.
Потому что книга уже знает дорогу вместо него.
Никон почувствовал чужую усталость так ясно, что едва не выпустил иглу. Внутри тела сохранился не просто страх. Отголосок капитуляции. Человек слишком долго проигрывал маленькими шагами. Сначала согласился отработать долг. Потом принять новый расход. Потом не спорить. Потом не уходить. Потом не представлять, куда можно уйти. В конце даже попытка сопротивления стала не дорогой наружу, а последним движением внутри клетки.
— Никон, — сказал Саверий.
Не прежнему.
Ему.
— Здесь.
— Держи внешний шов.
Никон заставил себя смотреть на зелёную нить, не на след прежнего хозяина тела.
Игла вошла в бумагу.
Не проколола.
Скользнула под зелёный шов, как под чужую нитку в ткани. Инструмент ложного шва узнал работу. Чужая перепись была сложнее обычной одежды, но принцип тот же: найти место, где ложь пришита к факту, не разрушая основу.
Строки вспыхнули:
[Игла ложного шва: внешний контур найден]

[Цель: дополнительная роль “оценщик Третьей руки”]

[Основа вмешательства: действующая долговая зависимость]

[Возможность отсечения: доступна]

[Цена: усиление повреждения основного узла]

[Побочный эффект: временное ослабление удержания должника]

[Побочный риск: отклик обязательств, связанных с лавкой]
— Можно отсечь, — сказал Никон.
— Цена?
— Повредим основной узел. Моя связь с лавкой временно ослабнет. Но могут отозваться другие обязательства.
— Сколько?
— Не показывает.
— Разумеется.
Зелёная нить под кожей ладони стала горячей.
Где-то далеко ударил колокол.
Не третий ночной удар.
Обычный храмовый.
Времени всё меньше.
— Режь, — сказал Саверий.
Никон поднял глаза.
— Вы уверены?
— Нет.
— Книга может ослабнуть.
— Знаю.
— Другие долги могут отозваться.
— Знаю.
— Моя связь с лавкой…
— Никон.
Саверий смотрел прямо.
— Режь.
В его голосе не было благородства.
Не было красивого раскаяния.
Не было обещания освободить всех должников и сжечь книгу при первой возможности. Только решение человека, который слишком долго пользовался замком, а теперь понял, что чужая рука уже вставляет в него свой ключ. Возможно, Саверий защищал лавку. Возможно, себя. Возможно, Никона. Вероятно, всё сразу.
Этого было достаточно.
Никон повёл иглой.
Один короткий стежок.
Зелёная нить натянулась.
На мгновение он почувствовал чужое присутствие. Не человека в маске зелёного стекла. Не Серого сборщика. Не инспектора Края. Что-то дальше. Целый рынок, состоящий из множества рук, карточек, переписанных имён, вещей без истории и людей, привыкших считать любую волю условием торга. Третья рука ощутила сопротивление.
Нить попыталась удержаться.
Игла потемнела.
Бумага под ней зашуршала.
Из книги донёсся голос.
Тихий.
Слабый.
Молодой.
— Не хочу обратно…
Никон замер.
Это был не его голос.
И не Егор Воронцов.
Прежний Никон Гравер.
След человека, который умер в этом теле и всё равно остался в долговом узле настолько, чтобы книга помнила последнюю просьбу.
— Не отвечай, — сказал Саверий.
Никон сжал зубы.
Провёл иглу дальше.
Зелёный шов лопнул.
Не громко.
Как тонкая нить.
Но весь подвал содрогнулся.
На полках наверху одновременно звякнули вещи. В проходе погасла одна лампа. Где-то в стене что-то тяжело ударило. Старые долговые страницы зашевелились сами. Чернила потекли по строкам. Из книги поднялся шелест множества голосов, неразборчивых, усталых, злых, испуганных.
Саверий бросил соль на страницу.
— Закрывай!
Никон выдернул иглу.
Зелёная нить на странице почернела.
Потом рассыпалась мелкими крошками воска.
Линия под кожей ладони вспыхнула так ярко, что на секунду стала видимой обычным глазом. Протянулась к запястью. Дёрнулась. Оборвалась.
Никон закричал.
Не от боли даже.
От внезапной пустоты.
Словно с плеч сняли тяжесть, которую он привык не замечать, потому что проснулся уже под ней. Лавка перестала тянуть. Не полностью. Связь осталась. Имя в книге осталось. Долг остался. Тело осталось записано. Но что-то ослабло. Мир за пределами «Костяного Заклада» вдруг стал реальнее. Не абстрактной улицей, куда можно выйти по разрешению Саверия. Не дорогой к очередной опасной вещи. Настоящим пространством. Местом, в котором человек способен существовать вне лавки.
Прежний Никон Гравер, возможно, не чувствовал этого годами.
Никон упал на колени.
Игла выпала из щипцов, но Саверий успел накрыть её пепельной тканью.
Книга продолжала шелестеть.
Страницы листались сами.
Имена мелькали.
Обязательства отзывались один за другим.
Где-то наверху хлопнула дверь шкафа.
В дальнем проходе кто-то рассмеялся женским голосом.
Из стены донёсся детский плач.
Потом стук.
Не ночной.
Обычный.
Три удара.
Один.
Два.
Ритм Неллы.
Никон поднял голову.
— Она здесь?
— Нет, — сказал Саверий резко. — Книга цепляет старые обязательства. Не отвечай.
Стук повторился.
Три.
Один.
Два.
Из прохода.
Из стены.
Изнутри книги.
Никон почувствовал, как сердце сжимается.
— Это её стук.
— Или запись, которая знает, что ты его узнаешь.
Саверий захлопнул книгу.
Придавил сверху глухим стеклом.
Насыпал соль по краям.
Шелест не исчез.
Только стал тише.
Из-под обложки просачивались голоса.
Обрывки.
— Открой…
— Один раз…
— После полуночи…
— Не узнавай…
— Молчи…
— Не хочу обратно…
Никон стоял на коленях, тяжело дыша.
Саверий смотрел на книгу с выражением человека, который увидел старых мертвецов, слишком долго лежавших под полом собственного дома.
— Повреждение узла, — сказал Никон.
— Да.
— Они отозвались.
— Да.
— Что делать?
Саверий взял книгу обеими руками через ткань.
— Пока закрыть.
— Этого хватит?
— На несколько часов.
— А потом?
— Не знаю.
— Вы удивительно часто говорите это сегодня.
— Потому что день плохой.
Он поднял книгу.
— Идём наверх.
— К известковым ямам?
— Сначала проверим, не услышали ли нас все на улице.
Никон встал не сразу.
Колени дрожали.
Запястье болело.
Но внутри было иначе.
Свободнее.
Страшнее.
Чище.
Он посмотрел Чтением на собственную запись ещё раз, прежде чем Саверий окончательно закрыл книгу тканью.
[Должник: Никон Гравер]

[Основной долговой узел: повреждён]

[Внешнее вмешательство Третьей руки: отсечено временно]

[Дополнительная роль: не закреплена]

[Текущая зависимость от лавки: ослаблена]

[Внешний денежный долг: активен]

[Магическая зависимость: активна частично]

[Условие полного освобождения: разрушение узла или добровольное освобождение держателем с оплатой накопленной связующей цены]

[Особый путь: восстановить утраченную часть выбора прежнего должника через незавершённое обязательство]
Никон запомнил последнюю строку.
Не записал.
Пока.
Особый путь.
Восстановить утраченную часть выбора прежнего должника.
Это могло означать что угодно. Найти след прежнего Никона. Завершить его попытку. Исполнить последнее желание. Разорвать страницу правильно. Вернуть человеку хотя бы посмертно ту возможность уйти, которую книга забрала при жизни.
Освобождение Никона теперь зависело не только от денег.
И не только от Саверия.
От мёртвого человека, в теле которого он очнулся.
Поднявшись наверх, они сразу почувствовали: лавка изменилась.
Не сильно.
Не внешне.
Полки стояли на месте. Горшочки закрыты. Стеклянные колпаки целы. Дальняя дверца запечатана. Ящик кухонных досок не открыт. Кольцо мясника молчало. Зеркало вероятной смерти не отражало ничего лишнего. Но воздух стал другим. Как после грозы, которая прошла не над улицей, а внутри стен.
Некоторые вещи отозвались.
Слабые.
Дешёвые.
Те, которые Никон почти перестал замечать.
Пуговица из странной кости в корзине хламового дня стукнула о соседнюю. Старые часы обещания начали тикать быстрее. Цепочка неудавшегося самоубийства тихо звякнула в ящике. Медальон вдовы нагрелся под стеклом. На полке с книгами одна погашенная расписка медленно выдвинулась наружу, будто кто-то потянул за край изнутри шкафа.
Дальняя реликвия не говорила.
Но печати на её дверце стали чёрными.
— Она почувствовала, — сказал Никон.
— Все почувствовали.
— Что будет?
— Пока не знаю.
Саверий положил старую долговую книгу на прилавок, не снимая ткани. Потом поставил сверху чашу чёрной соли.
— Её нельзя оставлять здесь открытой.
— Нельзя брать с собой к ямам.
— Тоже нельзя.
— Где спрятать?
Саверий посмотрел на лавку.
— В сейф.
— Очевидно.
— Именно поэтому временно приемлемо. Люди, которые придут искать книгу, и так знают, что она где-то в лавке. Сейчас важнее слой железа, соль и зеркало.
Он открыл сейф, вынул часть обычных бумаг, переложил несколько футляров, поставил книгу внутрь. На дверцу изнутри повесил маленькое глухое зеркало отражением к книге. Затем закрыл и трижды повернул ключ.
В тот момент, когда замок щёлкнул, раздался стук.
Главная дверь.
Три удара.
Один.
Два.
Никон и Саверий замерли.
Стук Неллы.
Настоящий или нет.
Они смотрели друг на друга.
Снаружи снова постучали.
Три.
Один.
Два.
Тихо.
Осторожно.
Упрямо.
Саверий взял трость.
Никон почувствовал пуговицу под рубахой.
Она стукнула.
Мягко.
Истинная связь.
— Это она, — сказал он.
— Возможно.
— Пуговица подтверждает.
— Связь подтверждает. Не безопасность.
Снаружи прошептали:
— Откройте.
Голос детский.
Слабый.
Неллин.
— Я одна.
Саверий подошёл к боковой щели, посмотрел наружу.
Долго молчал.
— Что? — спросил Никон.
Старьёвщик не ответил.
Открыл первый засов.
Потом второй.
Третий оставил.
— Руки покажи, — сказал он.
Снаружи послышалось шуршание.
— Обе пустые.
— Имя.
Пауза.
— Нелла Ри.
Пуговица мягко стукнула.
Никон почувствовал, как напряжение становится почти невыносимым.
— Одна?
— Нет.
Саверий замер.
— Кто рядом?
— Никого.
— Ты сказала «нет».
— Я не одна пришла.
— Кто?
За дверью стало тихо.
Потом Нелла сказала:
— Он со мной.
Костяная пуговица ударила сильнее.
Не мягко.
Не тревожно.
Сложно.
Как будто связь узнала знакомое и одновременно неправильное.
Саверий посмотрел в щель ещё раз.
— Отойди от двери, — приказал он.
— Саверий, — сказал Никон.
— Молчи.
За дверью раздался детский голос.
Мальчишеский.
Тихий.
— Мы не можем долго стоять.
Никон похолодел.
— Тев?
Саверий резко повернулся.
— Не произноси.
Поздно.
Пуговица стукнула.
Три раза.
Деревянная лошадка в ящике кухонных досок скрипнула колёсиками.
Из сейфа, где лежала старая долговая книга, донёсся глухой удар.
Один.
Потом второй.
Мальчик за дверью сказал:
— Меня так не зовут.
Голос был спокойным.
Слишком спокойным для ребёнка, который ночью пришёл к закрытой лавке с пропавшей сестрой.
— Как тебя зовут? — спросил Саверий.
Нелла тихо сказала:
— Не спрашивайте.
Но мальчик уже ответил:
— Мартен.
Пуговица ударила резко.
Лошадка заскрипела.
В сейфе что-то зашуршало.
Имя вошло в лавку раньше самого ребёнка.
Никон почувствовал, как остаток зелёной линии под кожей ладони вспыхивает снова. Внешний шов Третьей руки отсечён, но не уничтожен полностью. Рынок потерял прямой доступ через долговую книгу и тут же прислал другой канал.
Живого мальчика.
С новым именем.
Старой связью.
И, возможно, чужой записью внутри.
— Откройте, — сказала Нелла. — Пожалуйста. Они идут.
Саверий посмотрел на Никона.
Потом на дверь.
Потом на сейф с долговой книгой.
Третьего ночного удара ещё не было.
Но времени больше не осталось.
— Входите, — сказал старьёвщик.
Он снял последний засов.
Дверь открылась ровно настолько, чтобы впустить детей.
Нелла проскользнула первой. Грязная, бледная, с растрёпанными волосами, с синяком на щеке и разорванным рукавом. Живая. Настоящая. Она сразу отступила к стене и повернулась к мальчику, будто боялась, что он исчезнет, если выпустить из поля зрения хотя бы на секунду.
Мальчик вошёл медленно.
Лет двенадцать.
Худой.
Светловолосый.
В серой куртке с костяными пуговицами.
Именно его Никон видел у зелёной двери.
Именно он сидел за столом переписи, пока руки в серых перчатках пришивали к ткани зелёную нить.
Он остановился на пороге лавки.
Посмотрел на Никона.
Потом на Саверия.
Потом на полки.
На мгновение его лицо стало испуганным.
Не потому, что вещи были страшными.
Потому что некоторые вещи узнали его.
Костяная пуговица под рубахой Никона стучала так часто, что футляр дрожал.
Деревянная лошадка скрипела внутри ящика.
Игла ложного шва звякнула под жилетом Саверия.
Даже дальняя реликвия за почерневшими печатями прошептала очень тихо:
— Два и-ме-ни…
Мальчик вздрогнул.
Саверий закрыл дверь.
Опустил засовы.
— За вами идут? — спросил он.
Нелла кивнула.
— Серые?
— Да.
— Сколько?
— Не знаю. Мы ушли через воду. Он знал ход.
Саверий посмотрел на мальчика.
— Знал?
Тот стоял неподвижно.
— Иногда знаю.
— Что именно?
— Дороги.
Никон почувствовал холод.
Деревянная лошадка.
Дорога домой.
Мальчик мог быть связан с игрушкой глубже, чем они думали.
— Как тебя зовут? — спросил Никон осторожно.
Нелла открыла рот, чтобы остановить.
Мальчик ответил сам:
— Мартен.
Пуговица ударила.
— А раньше?
Мальчик нахмурился.
Не испуганно.
Словно вопрос был бессмысленным.
— Всегда.
Нелла сжала пальцы.
— Он врёт.
— Нет, — сказал Никон.
Пуговица продолжала стучать.
— Не полностью. Он говорит то, что помнит.
Мальчик посмотрел на сестру.
— Я не знаю тебя.
Нелла побледнела.
Но не заплакала.
Только достала из кармана маленький обрывок ткани. Тот самый, от серой куртки. Или похожий. Сжала в руке.
— Ты называл меня Нелкой, когда злился, — сказала она. — А когда болел, просил оставить дверь открытой, потому что боялся темноты. Ты украл у булочника две сладкие корки и сказал, что нашёл. Ты порезал палец об банку и соврал, что тебя укусила крыса. Ты терпеть не мог, когда мать называла тебя Тевериком.
На последнем слове пуговица ударила сильнее.
Мальчик вздрогнул.
Прижал ладонь к груди.
Под серой курткой что-то вспыхнуло зелёным.
На мгновение.
Очень слабо.
Но Никон увидел.
Ложный шов.
Новая запись.
Мартен.
Пришитая поверх старого имени.
Игла ложного шва звякнула.
Саверий посмотрел на Никона.
Оба поняли.
Долговая книга временно ослаблена.
Внешний шов Третьей руки отсечён.
Но теперь в лавке стоит мальчик, которого ещё можно вернуть, если успеть снять чужую нить до полного закрепления.
А снаружи по Мёртвой улице уже раздавались шаги.
Не один человек.
Несколько.
Спокойные.
Неторопливые.
Уверенные.
Третья рука знала, куда пришли дети.
Из сейфа донёсся шелест старой долговой книги.
Дальняя реликвия за почерневшими печатями тихо рассмеялась.
Саверий взял трость.
— Прекрасно, — сказал он. — Именно этого мне не хватало: два переписанных мальчишки, один из которых живёт в теле моего должника, второй не помнит собственную сестру, рынок у двери, Надзор на хвосте и книга, решившая разбудить половину старых обязательств.
Никон посмотрел на мальчика.
На Неллу.
На футляр с пуговицей.
На Саверия.
— Что делаем?
Старьёвщик перестал улыбаться.
— Теперь уже не бежим.
Он подошёл к прилавку, начал сдвигать с него лишние вещи и раскладывать чёрную ткань.
— Теперь снимаем ложный шов.
За дверью остановились.
В лавку постучали.
Один раз.
Не громко.
Вежливо.
Как стучат люди, уверенные, что дверь всё равно откроется.
Саверий посмотрел на Никона.
— И очень надеемся, что успеем раньше, чем Третья рука решит войти сама.

Глава 24. Человек, который продал своё имя.

За дверью стоял старик.
Не Серый сборщик в дешёвом плаще, не служитель Пепельного надзора с пепельным железом у пояса, не человек в маске зелёного стекла, пришедший напомнить Никону, что третья ночь почти закончилась. На пороге «Костяного Заклада» стоял обыкновенный старик в мокром тёмном пальто, слишком тонком для холодного вечера. Седые волосы прилипли ко лбу, плечи дрожали от сырости или страха, одна рука сжимала край двери, словно без этой опоры он уже не удержался бы на ногах. Второй рукой старик прижимал к груди небольшой медальон на потемневшей цепочке.
За его спиной Мёртвая улица казалась пустой.
Но пустота была неправильной.
Никон уже научился чувствовать такие вещи без Чтения. Улица не спала. Она затаилась. В лужах дрожали отражения редких фонарей, под дальним навесом лежала перевёрнутая корзина, возле угла чернел закрытый ставнями дом перчаточника, а в промежутках между светом оставалось достаточно теней, чтобы там могли стоять люди. Несколько человек. Спокойных. Терпеливых. Не собирающихся нападать немедленно, потому что нападение было бы слишком грубой формой разговора.
Саверий не распахнул дверь полностью. Оставил щель, достаточную для одного человека, и держал трость поперёк прохода. Нелла стояла у стены, прижав руки к груди. Мальчик в серой куртке замер рядом с ней, но смотрел не на старика и не на улицу, а на полки «Костяного Заклада», словно каждая вещь в лавке говорила с ним своим тихим голосом. На слове «Мартен», произнесённом им несколько мгновений назад, костяная пуговица под рубахой Никона стучала так сильно, что кожаный футляр всё ещё вздрагивал у груди. Деревянная лошадка скрипела внутри ящика кухонных досок. Игла ложного шва звякнула под жилетом Саверия и теперь молчала, будто приготовилась к работе.
— Кто вы? — спросил старьёвщик.
Старик попытался ответить.
Губы разомкнулись. Горло напряглось. Из груди вырвался короткий хрип. Он судорожно вдохнул, прижал ладонь к шее и несколько секунд стоял, широко раскрыв рот, как человек, которого душит невидимая верёвка.
Саверий сразу изменился.
Не смягчился. Не бросился помогать из жалости. Просто увидел знакомый тип опасности и перестал считать старика случайным посетителем.
— Не говорите имя, — сказал он резко. — Ни своё, ни чужое. Кивните, если понимаете.
Старик кивнул.
Воздух понемногу вернулся в лёгкие. Он опустил руку, но на шее осталась красная полоса, будто под кожей действительно затянули тонкую петлю.
— За вами идут? — спросил Саверий.
Старик снова кивнул.
— Серые?
На этот раз пауза длилась дольше. Потом ещё один кивок.
Саверий отступил.
— Внутрь.
Старик почти упал через порог. Никон успел подхватить его за локоть, почувствовал под мокрой тканью пальто худую, почти невесомую руку. Саверий захлопнул дверь, опустил все засовы и быстро провёл над порогом щипцами с зажатой щепотью чёрной соли. Крупинки упали на дерево. Несколько сразу потемнели. Остальные остались серыми.
Снаружи никто не постучал снова.
Никто не потребовал выдать старика.
Никто не попытался выбить дверь.
Это было хуже.
— Они его отпустили, — сказала Нелла тихо.
Девочка говорила уверенно, хотя лицо у неё оставалось бледным после бегства. На щеке темнел синяк, рукав был порван, волосы спутались от сырости. Она стояла рядом с мальчиком так близко, словно боялась: если отпустить его хотя бы на шаг, зелёная дверь снова откроется прямо внутри лавки.
— Не отпустили, — ответил Саверий. — Доставили.
Старик услышал и закрыл глаза.
Не спорил.
Никон помог ему сесть на табурет у печи. Мокрое пальто тяжело прилипло к плечам. Старик всё ещё сжимал медальон так крепко, что суставы побелели. Цепочка врезалась в кожу пальцев. На крышке медальона едва различался старый узор: две ветви, сходящиеся к маленькому пустому кругу в центре. Не храмовая чаша. Не зелёный фонарь. Семейный знак или простое украшение, пережившее слишком многое.
Мальчик в серой куртке посмотрел на старика.
На мгновение в его лице появилось что-то странное. Не узнавание. Не страх. Скорее слабый отклик вещи, которая чувствует рядом другую вещь из того же склада, но не помнит, где именно они встречались.
— Он был там, — сказал мальчик.
Нелла резко повернулась.
— Где?
— Внизу.
— Под ямами?
Мальчик нахмурился, словно вопрос заставлял искать дорогу внутри головы, где часть улиц уже переименовали.
— Не знаю. Там были карточки. И вода. Он сидел у стены.
Старик вздрогнул.
Медальон звякнул о пуговицу пальто.
Саверий посмотрел на дверь, затем на потолок. Несколько секунд прислушивался. Потом негромко произнёс:
— Мирана, если ты уже на крыше, спускайся тихо. Если нет, значит, я разговариваю с плесенью и окончательно старею.
Через несколько мгновений сверху послышался едва заметный скрип.
Чердачная доска приподнялась. В лавку бесшумно спрыгнула Мирана, мокрая, грязная, с прилипшими к лицу волосами и ножом в руке. Увидев Неллу, она на секунду застыла. Потом подошла, быстро обняла девочку одной рукой, сразу отпустила и осмотрела с головы до ног, будто проверяла, не пришита ли та к чужому имени внешне заметной нитью.
— Живая, — сказала Мирана.
— Пока, — ответила Нелла.
Это слово она явно слишком часто слышала от взрослых за последние дни.
Мирана перевела взгляд на мальчика. Долго смотрела. Лицо её стало жёстче.
— Брат?
— Он, — сказала Нелла.
— Меня зовут Мартен, — спокойно произнёс мальчик.
Пуговица у груди Никона ударила.
Деревянная лошадка скрипнула.
Старик у печи схватился за горло.
Все движения произошли почти одновременно. Саверий резко поднял ладонь.
— Больше не произносить новые имена в лавке. Ни его. Ни старика. Ни Фалька.
На последнем слове старик согнулся.
Не просто закашлялся. Его тело скрутило так, будто верёвка, до этого лежавшая свободно, резко затянулась вокруг шеи. Лицо налилось кровью, пальцы вцепились в воротник пальто. Он попытался вдохнуть, но вместо воздуха вырвался сиплый свист.
Никон бросился к нему.
Саверий был быстрее. Поднёс к губам старика маленький мешочек с чёрной солью, высыпал несколько крупинок на язык и одной рукой удержал затылок, не позволяя упасть. Старик содрогнулся. Горло сжалось ещё сильнее. Потом отпустило. Воздух вошёл в лёгкие с хрипом, болезненно, как после долгого погружения под воду.
— Не произносить, — повторил Саверий. — Даже рядом. Похоже, имя встроено в запрет.
Старик открыл глаза.
Посмотрел на Никона.
Потом на его руки.
Взгляд был усталым, но ясным.
— Чи… та… — попытался сказать он.
Слово не закончил.
Однако задохнуться снова не успел. Остановился сам. Сжал губы. Кивнул в сторону медальона.
Никон понял.
— Хотите, чтобы я посмотрел?
Старик кивнул.
Саверий ответил раньше, чем Никон протянул руку:
— Нет.
— Он сам просит.
— Люди часто просят, когда не понимают цену.
Старик резко ударил ладонью по столу.
Один раз.
Потом ещё.
Не от ярости. От отчаянья человека, который слишком долго не мог сказать главное и наконец оказался рядом с единственным человеком, способным услышать его иначе.
Саверий смотрел несколько секунд. Потом спросил:
— Вы понимаете, что глубокое чтение может вытянуть не только ту память, которую хотите передать? Может забрать оставшееся. Может открыть связь тем, кто ждёт снаружи. Может оставить вас без последнего лица, которое ещё узнаёте.
Старик медленно раскрыл медальон.
Внутри находились две выцветшие миниатюры. Женщина с тяжёлой косой и спокойным лицом. Две девочки, похожие друг на друга, но разного возраста: старшая серьёзная, младшая едва удерживает улыбку. Изображения были потёрты у краёв, словно медальон сотни раз открывали одним и тем же движением. Под миниатюрами виднелся маленький клочок ткани — голубой, почти утративший цвет.
Старик прикоснулся к лицу женщины.
Потом к девочкам.
Потом покачал головой и указал на медальон снова.
Он понимал цену.
И всё равно выбирал.
Саверий выругался тихо.
— Разумеется. Сегодня каждый приходит в мою лавку с решением умереть полезным способом.
Мирана подошла к окну, выглянула через щель между ставнями.
— Снаружи трое. Может быть, четверо. Стоят далеко. Не подходят.
— Серые? — спросил Никон.
— Один точно. Остальные умеют выглядеть слишком обычно. Значит, тоже неприятные.
— Они ждут, пока мы прочтём старика.
— Или пока третий удар сделает часть работы сам, — сказал Саверий.
Он посмотрел на мальчика.
Зелёный след под его курткой вспыхивал слабо, но всё чаще. Не видимый обычному глазу. Никон видел внутренним зрением: тонкий ложный шов шёл вдоль ткани от воротника к груди, затем углублялся внутрь, цепляясь уже не за куртку, а за имя. Нелла держалась рядом, говорила привычные слова, напоминала мелочи детства, но чужая запись успела прорасти достаточно глубоко, чтобы мальчик слышал и не узнавал.
Снимать шов немедленно было опасно.
Никон уже понял это, едва увидел его в лавке.
[Ложная запись личности]

[Текущее имя: закрепление не завершено]

[Домашнее имя: ослаблено, но не уничтожено]

[Опорные связи: сестра / костяная пуговица / деревянная лошадка / узел Р. Ф.]

[Попытка грубого отсечения: риск утраты обеих записей]

[Требуется восстановление исходного маршрута имени]
Не просто разрезать.
Не просто выдернуть зелёную нить.
Нужно вернуть дорогу.
И старик с медальоном, доставленный Серой рукой именно сейчас, мог быть частью этой дороги. Или ловушкой, выглядящей как часть дороги. В Вельмарке разница часто выяснялась только после оплаты.
Никон сел напротив старика.
— Я не буду смотреть глубоко сразу. Только внешний контур. Если почувствуете, что уходит память о семье, ударьте по столу. Если начнёте задыхаться, не пытайтесь произносить слова. Кивок — да. Два удара пальцами — нет. Понимаете?
Старик кивнул.
— Медальон можно положить на ткань?
Кивок.
Саверий подготовил чёрную салфетку, четыре маленькие чаши с солью и глухое стекло. Медальон положили в центр, не касаясь внутренней стороны крышки. Старик не выпускал цепочку полностью. Держал двумя пальцами, словно оставлял за собой право в любой момент потянуть вещь обратно.
Никон посмотрел.
Сначала обычным взглядом.
Потёртое серебро. Трещина возле застёжки. Следы рук. Несколько мелких царапин. Семейные миниатюры. Голубой клочок ткани. Ничего опасного на поверхности. Никакого зелёного воска. Никаких пепельных знаков. Никаких явных следов Третьей руки.
Потом открыл Чтение.
Осторожно.
Только первый слой.
Строки пришли медленно.
[Семейный медальон Эдмара Ретта]

[Тип: личная вещь / хранилище домашней памяти]

[Прежний владелец: Эдмар Ретт]

[Текущий владелец: лицо с частично утраченной личной записью]

[Основная функция: удержание трёх семейных привязок]

[Скрытая утрата: одна память изъята добровольно под долговым принуждением]

[Скрытая утрата: часть собственного имени передана как залог]

[Внешняя блокировка: попытка назвать изъятую память вызывает удушье]

[Остаточный след: Серые сборщики / рынок Третьей руки / старая долговая запись]
Никон отшатнулся внутренне, но не оборвал чтение.
— Эдмар Ретт, — сказал он тихо.
Старик закрыл глаза.
По лицу прошла дрожь.
Он не задыхался.
Имя сработало иначе. Не как имя Райнера Фалька. Не как Мартен поверх Тева. Скорее как слово, которое старик давно не слышал целиком и теперь не решался признать своим.
— Это вы?
После долгой паузы старик кивнул.
Потом поднял один палец.
Покачал головой.
Не полностью.
— Часть имени продана, — сказал Никон. — Медальон удерживает остаток. Вы можете помнить, кем были для семьи, но не всё, что сделали вне семьи.
Эдмар медленно кивнул.
Нелла смотрела на него с ужасом.
Не детским уже. Слишком взрослым. Девочка понимала больше, чем хотелось бы. Она видела собственного брата рядом, но брат называл чужое имя и не узнавал её. Теперь перед ней сидел старик, продавший часть себя настолько давно, что даже собственное имя стало неполным. Возможно, Нелла впервые увидела не только угрозу текущей переписи, но и её будущее. То, что может остаться от человека через годы, если зелёный шов не снять вовремя.
— Зачем? — спросила она.
Эдмар посмотрел на миниатюры дочерей.
Провёл пальцем по лицу младшей.
Попытался ответить.
— Они… боле…
Горло перехватило, но не полностью.
Он остановился.
Саверий тихо сказал:
— Не forcing. Говорите вокруг.
Старик закрыл глаза, собираясь с силами. Потом произнёс короткими фразами, между которыми приходилось долго дышать:
— Зима. Жар. Две девочки. Долг за лекаря. Дом забрали бы. Их… тоже.
Последнее слово он сказал почти без голоса.
Мирана отвернулась к окну.
Никон понял.
— Вы продали память, чтобы спасти семью.
Эдмар кивнул.
— Серыe предложили закрыть долг?
Кивок.
— В обмен на молчание?
Старик покачал головой.
Потом приложил палец к виску.
Не молчание.
Память.
Они не просто запретили говорить. Забрали часть воспоминаний. Ту часть, которая могла стать свидетельством. А чтобы сделка держалась крепче, взяли в залог часть имени самого Эдмара. Человек, не полностью владеющий собственным именем, хуже сопротивляется договору, хуже удерживает правду и почти не способен объяснить, чего именно лишился.
— Кто записал обязательство? — спросил Никон.
Эдмар посмотрел на Саверия.
Не обвиняюще.
Скорее устало.
Старьёвщик побледнел.
— Книга, — сказал он.
Эдмар кивнул.
Саверий медленно отошёл к сейфу.
Открыл.
Старая долговая книга лежала внутри под глухим зеркалом и чашей чёрной соли. После разрыва внешнего шва Третьей руки она всё ещё шуршала едва слышно. Не голосами уже. Бумагой. Словно сотни старых обязательств ворочались во сне и пытались вспомнить, кому принадлежали.
Саверий достал книгу через плотную ткань, положил на другой край прилавка и открыл осторожно.
Страницы сами начали перелистываться.
Медленно.
Одна.
Вторая.
Третья.
Никон смотрел и чувствовал, как лавка становится теснее. Каждый лист тянул за собой слабый отклик. Погашенный долг. Незавершённое обещание. Чужое молчание. Право открыть дверь. Обязанность не узнать родного человека. Вина, переданная через подпись. Память, проданная за лекарство.
Книга остановилась.
На странице сохранилась запись старым почерком, не Савериевым. Чернила выцвели, но скрытый слой держался крепче обычного.
Эдмар Ретт.
Ниже шла сумма.
Большая для человека его положения.
Затем условие:
В счёт закрытия семейного долга и сохранения трёх кровных лиц должник передаёт одну связанную память, право на полное произнесение собственного имени и обязанность не свидетельствовать о служителе храмового архива, чья запись закрыта приговором. Передача выполнена через посредника второй руки. Перепродажа обязательства разрешена.
Никон перечитал.
Потом ещё раз.
Саверий стоял неподвижно.
— Вы этого не видели? — спросил Никон.
— Нет.
— Книга была у вас.
— Запись скрыта глубже обычного слоя. Я не Читающий.
— Но имя старика могли видеть.
— Видел старые суммы. Не всё. Не этот текст.
Эдмар смотрел на страницу.
Лицо стало белым.
Он узнал собственное имя не как живой человек узнаёт подпись. Как человек узнаёт место, где когда-то от него отрезали часть тела.
Никон почувствовал злость.
Не на Саверия только. На весь порядок, который снова и снова возникал перед ним в разных формах. Гильдейские лицензии. Храмовые описи. Пепельные предписания. Карточки Третьей руки. Долговая книга. Вельмарк умел превращать насилие в строчку так хорошо, что после этого даже жертва начинала выглядеть стороной договора.
Должник передаёт.
Будто выбирает свободно.
Будто человек, у которого две дочери умирают от жара, способен торговаться с теми, кто предлагает лекарство в обмен на память.
— Три кровных лица, — сказал Никон. — Жена и две дочери?
Эдмар кивнул.
— Они выжили?
Старик долго смотрел на миниатюры.
Потом улыбнулся.
Очень слабо.
Да.
Семья выжила.
Значит, сделка сработала.
Именно это делало её страшнее. Не бесполезная жестокость. Не обман полностью. Третья рука действительно дала лекарство или деньги. Действительно спасла дом. Возможно, спасла детей. А затем забрала то, что считала достойной платой. Вещь, которую нельзя измерить обычной монетой. Память о человеке. Право говорить собственное имя. Возможность свидетельствовать.
Рынок всегда мог сказать: мы не заставляли.
Мы предложили цену.
— Он связан с Райнером Фальком, — произнёс Никон осторожно.
На этот раз не просто имя.
Полное.
Эдмар согнулся.
Горло сжалось мгновенно. Медальон дёрнулся на цепочке. Изображения внутри дрогнули, будто от внезапного ветра. Старик попытался вдохнуть, но воздух снова застрял. Красная линия на шее проступила ярче.
Никон сразу отвёл взгляд.
Саверий бросил соль на страницу Эдмара в долговой книге.
Удушье ослабло.
Старик рухнул на стол, тяжело дыша.
— Достаточно, — сказал Саверий. — Имя не произносить.
— Но нужно вытащить память, — ответил Никон.
— Не словом.
Он был прав.
Имя Райнера стало замком. Попытка произнести или услышать его рядом со стариком затягивала запрет. Значит, идти нужно не через имя. Через медальон. Через предметный след. Через эмоцию, которую договор не сумел удалить полностью, потому что память человека редко лежит в одном месте. Её можно вырезать из сознания, но она остаётся в привычке открывать медальон, в страхе, в движении пальцев, в выцветшей ткани, в семейных лицах, ради которых человек согласился забыть.
Никон посмотрел на Саверия.
— Игла.
— Нет.
— Нужен только внешний стежок.
— Ты уже резал долговую книгу. Она отозвалась половиной лавки. После этого к двери пришли два переписанных ребёнка и старик с проданной памятью. Возможно, полезно хотя бы один раз не трогать новую связь сразу.
— До третьего удара осталось мало времени.
— Именно поэтому ты не имеешь права сломаться сейчас.
Мирана от окна сказала:
— Снаружи пока стоят. Не приближаются. Похоже, хотят, чтобы мы прочли.
— Конечно хотят, — ответил Саверий. — Притащили старика не из милосердия.
— Тогда зачем читать?
Никон посмотрел на мальчика.
Тот стоял рядом с Неллой, но уже не так спокойно. После имени Райнера у него под курткой снова вспыхнул зелёный шов. Руки сжались. Он моргнул несколько раз, словно перед глазами возникла чужая картинка.
— Потому что его перепись проходит через тот же узел, — сказал Никон. — Если старик знает, как началась схема, мы поймём, что именно нужно вернуть. Грубое отсечение может стереть и старое, и новое имя. Нужна исходная дорога.
Саверий посмотрел на мальчика.
Потом на медальон.
Потом достал Иглу ложного шва.
— Только по ткани внутри медальона, — сказал он. — Не по странице. Не по коже старика. Не по цепочке. Один стежок. Если память начнёт тянуть семейные лица — останавливаешься.
Эдмар поднял голову.
Понял.
Сам вынул из медальона голубой клочок ткани.
Держал осторожно.
Возможно, часть детского платья. Возможно, лента младшей дочери. Возможно, кусок рукава жены. Ткань была старой, потёртой, но всё ещё сохраняла слабый запах лаванды или чего-то похожего на неё. Домашний запах. Не храм. Не рынок. Не долг.
Никон посмотрел Чтением.
[Голубая лента семейной памяти]

[Связь: младшая дочь Эдмара Ретта]

[Функция: удержание домашнего маршрута личности]

[Скрытый шов: память о сделке пришита к страху потери семьи]

[Внешнее вмешательство: запрет свидетельства]

[Возможный обход: извлечь последовательность предметных следов без произнесения закрытого имени]

[Цена глубокого чтения: ослабление одной семейной привязки]
Никон остановился.
Цена.
Вот она.
Всегда появлялась.
Не обязательно кровью. Не обязательно смертью. Иногда воспоминанием.
Если открыть глубоко, можно увидеть всё. Но ослабнет одна семейная привязка. Эдмар может перестать помнить младшую дочь. Или её лицо. Или то, зачем вообще продал себя по частям. Получить свидетельство ценой последнего оправдания сделки.
Третья рука, вероятно, именно этого и ждала.
Чтобы Никон снова оказался перед красивой ловушкой. Шкатулка требовала смерти прежнего владельца. Медальон предлагал правду за память старика о собственной семье. Рынок проверял последовательно: готов ли новый оценщик объяснить себе, что чужая потеря необходима ради большого дела.
— Нет, — сказал Никон.
Саверий поднял глаза.
— Что?
— Глубоко не смотрю.
Мирана обернулась от окна.
Эдмар сжал цепочку медальона.
На лице появилось отчаянье.
— Я не заберу последнее, что у вас осталось, — сказал Никон. — Найдём внешний след. Не всю память. Только контур.
Старик ударил ладонью по столу.
Один раз.
Требовательно.
Он хотел отдать.
Готов был забыть дочь, если это позволит рассказать правду.
Никон покачал головой.
— Нет. Они уже один раз убедили вас, что семья и память — вещи, которые можно разложить на чашах весов. Я не стану повторять их работу.
Эдмар закрыл глаза.
На мгновение показалось, что старик разозлится. Потом плечи опустились. Не от поражения. От усталости. Возможно, впервые за много лет кто-то отказался покупать у него ещё один кусок.
Саверий посмотрел на Никона внимательно.
Не усмехнулся.
Только произнёс:
— Внешний контур сложнее.
— Знаю.
— Меньше информации.
— Значит, возьмём меньше.
— Можно не успеть.
— Можно.
Мальчик в серой куртке смотрел на Никона.
Не как на знакомого.
Как на человека, который произнёс нечто важное, хотя мальчик пока не понимал почему.
Никон взял Иглу ложного шва серебряным держателем.
Вдел в неё одну тонкую нить с края голубой ленты. Не проткнул ткань насквозь. Только подвёл кончик к месту, где скрытый шов касался домашней памяти. Игла дрогнула. Тёмная линия вдоль стали стала глубже. Зелёный след под кожей ладони отозвался болью, но не вспыхнул полностью.
— Один внешний стежок, — сказал Саверий.
— Один.
Игла коснулась ткани.
Лавка исчезла не сразу.
Сначала Никон услышал воду.
Не канал.
Не дождь.
Капли в подземном коридоре.
Потом запах старой бумаги, сырого камня, свечного воска и пепла. Храмовый архив. Не главный зал с описями, куда сестра Эльза провела их официально. Другая часть. Ниже. Уже. Здесь хранили рабочие ведомости, сопроводительные листы, списки безымянных тел, временные бирки, переписанные номера, документы, которые не предназначались для глаз человека, не умеющего держать молчание.
Видение шло рваными фрагментами.
Не воспоминание целиком.
Предметные следы.
Голубая лента на руке девочки.
Медальон в ладони Эдмара.
Связка ключей.
Серая архивная бумага.
Зелёный воск.
Печать пустой чаши без огня.
Мужчина в форме нижнего караула, но не стражник в обычном смысле. На поясе служебный жетон, на пальцах чернильные пятна, под мышкой тонкая папка. Светлые волосы зачёсаны назад. Лицо усталое, внимательное, слишком живое для человека, которого храмовые книги позднее превратили в удобную строку.
Райнер Фальк.
Никон не произнёс имя.
Удержал внутри.
Мужчина стоял у стола и показывал Эдмару списки.
Не один.
Много.
В графе «безымянное погребение» повторялись одинаковые номера. В графе «личные вещи» стояли детские амулеты, пуговицы, тканевые ленты, игрушки. В графе «подтверждение лица» — пустые места или одинаковые подписи. Некоторые умершие числились взрослыми мужчинами, но рядом лежали вещи ребёнка. Некоторые должники исчезали из книг долговых подвалов и через несколько дней появлялись в храмовой описи как тела без подтверждённого имени. Некоторые казнённые продолжали использоваться после смерти: имя отделялось от тела, проходило через ведомость и возвращалось как временная оболочка для другого человека.
Райнер проводил пальцем по строкам.
Говорил быстро.
Тихо.
Никон не слышал слов полностью. Только смысл, прилипший к бумаге.
Дети из приютов.
Должники без семьи.
Осуждённые, которых никто не требует назад.
Имена умерших используют как переходные записи.
Через зелёный фонарь проводят живых.
После третьей переписи старое имя почти не возвращается.
Эдмар стоял напротив.
Моложе.
Ещё с прямой спиной. Ещё с полным именем. Ещё способный говорить.
Он работал не храмовым служителем. Поставлял архиву бумагу, свечи и переплётную кожу. Иногда носил ведомости между нижними комнатами, потому что долговые люди всегда получают работу, которую приличные служители считают недостойной. Именно поэтому оказался рядом. Не герой. Не заговорщик. Обычный человек с семьёй, долгами и привычкой опускать глаза перед теми, кто подписывает счета.
Райнер доверился ему не потому, что считал смелым.
Потому что больше некому.
Видение дрогнуло.
Следующий фрагмент.
Райнер в другом коридоре. Без формы. Лицо разбито. Руки связаны. На шее след верёвки, но не смертельный. Он жив. Его ведут двое в серых плащах. Один держит папку. Другой — письменный нож с костяной рукоятью.
Тот самый нож архивного устранения.
Не случайное оружие.
Инструмент.
Рядом на стене висит свежая бумага с храмовой печатью:
Райнер Фальк. Казнён по приговору.
Дата уже стоит.
Запись закрыта.
Юридически человек умер.
Физически продолжает идти по коридору.
Никон почувствовал, как холод проходит по спине.
Вот оно.
Первая казнь.
Не виселица в полном смысле. Не обязательно подмена тела на площади, хотя, возможно, и она была. Главное произошло в книге. Приговор внесли. Исполнение записали. Имя закрыли. После этого Райнер перестал существовать для города как человек, способный свидетельствовать. Если он появится, его можно назвать беглецом, самозванцем, остатком, ошибкой привязки. Его слова не будут словами живого служителя архива. Только шумом после завершённого протокола.
Новая вспышка.
Подвал.
Райнер сидит у стены. Борода отросла. Лицо осунулось. На пальцах кровь. Перед ним раскладывают документы. Спрашивают, где копия. Кто видел списки. Кому передал ключ. Какие имена успел переписать отдельно. Он молчит. Потом смеётся. Очень тихо. Не потому, что не боится. Потому что понимает: они уже совершили ошибку. Оставили его живым достаточно долго, чтобы некоторые вещи запомнили несоответствие.
Сапоги свидетеля.
Жетон нижнего караула.
Записная дощечка.
Шкатулка закрытого наследства.
Вещи смотрели.
Вещи помнили.
Через сорок семь дней письменный нож входит под рёбра.
Не в горло.
Не так, как у Павла Ирта.
Медленно.
Серые больше не спешат.
Райнер падает.
Тело доставляют в городской морг.
Сопроводительное имя то же.
Но теперь лицо не подтверждают.
Тело передают храму для безымянного погребения.
Вторая казнь.
Фактическая.
Город убил человека дважды: сначала документом, затем ножом. Между этими смертями использовал время, чтобы попытаться найти всё, что он успел спрятать.
Никон почувствовал, как Игла ложного шва начинает тянуть глубже.
Внешний контур закончился.
Дальше лежали детали.
Имена.
Лица.
Место копии.
Возможно, путь к шкатулке.
Возможно, человек, который подписал первую ложную казнь.
Цена снова появилась перед глазами.
[Доступен глубокий слой памяти]

[Содержимое: имена участников / место архивной копии / последняя передача свидетеля]

[Цена: ослабление семейной привязки “младшая дочь”]

[Дополнительный риск: полное раскрытие Эдмара Ретта для источника сделки]
Никон остановился.
Не взял.
Отвёл иглу.
Видение оборвалось.
Лавка вернулась резко. Запах печи. Соль. Мокрое пальто старика. Нелла у стены. Мальчик в серой куртке. Мирана возле окна. Саверий напротив, держащий глухое стекло и готовый захлопнуть связь при первом опасном движении.
Эдмар плакал.
Тихо.
Не всхлипывая.
Слёзы просто текли по морщинистому лицу, пока он смотрел на миниатюру младшей дочери. Видимо, почувствовал, как близко подошёл к её утрате. И понял, что воспоминание осталось.
Никон вынул нить из иглы.
Положил инструмент на пепельную ткань.
Пальцы дрожали.
— Хватило? — спросил Саверий.
— Да.
— Что увидел?
Никон несколько секунд собирал слова. Нужно было назвать главное, не произнося имя лишний раз рядом со стариком и мальчиком.
— Он был не просто стражником нижнего караула. Служил при храмовом архиве. Имел доступ к рабочим ведомостям безымянных погребений, передаче вещей и подтверждению лиц. Нашёл повторяющиеся записи. Детей, должников и казнённых проводили через имена мёртвых. Старое имя глушили, временное использовали как мост, затем пришивали новое.
Нелла сжала руку мальчика.
Тот не вырвался.
Но и не ответил.
Никон продолжил:
— Райнер Фальк пытался передать доказательства. Его сначала казнили в книге. Записали приговор и исполнение, пока он ещё был жив. После этого держали сорок семь дней, пытались найти копии списков и узнать, кому он успел рассказать. Потом убили по-настоящему и передали тело в храм как неподтверждённое, для безымянного погребения. Поэтому две записи. Первая — юридическая смерть. Вторая — фактическая.
Саверий смотрел на него очень внимательно.
— Письменный нож?
— Тот же тип. Костяная рукоять. Архивное устранение. Возможно, именно этот нож потом использовали против Павла Ирта. Или другой, развившийся по той же схеме.
— Шкатулка?
— Внутри копии документов. Или часть. Райнер успел спрятать свидетельство. Третья рука знает, что оно существует, но не может открыть без платы. Поэтому дала шкатулку мне.
Мирана тихо произнесла:
— Хотели, чтобы ты убил последнего свидетеля.
Никон посмотрел на Эдмара.
Старик всё ещё держал медальон.
Дышал тяжело.
Горло оставалось красным.
— Возможно, — сказал Никон. — Шкатулке нужен прежний владелец или незавершённый свидетель. Эдмар может быть одним из них. Они привели его сюда после заказа не случайно.
Саверий выругался.
— Красиво.
— Что?
— Если бы ты открыл шкатулку по их правилам, она могла потребовать смерть этого старика. Если бы отказался, его всё равно доставили бы сюда и посмотрели, сможешь ли вытащить память другим способом. В любом случае рынок оценивает не только дар. Проверяет, как ты обращаешься с людьми, которые мешают доступу к редкой вещи.
— Не рынок, — сказала Нелла.
Все посмотрели на девочку.
Она стояла рядом с братом и смотрела на Эдмара с такой серьёзностью, что на мгновение перестала казаться ребёнком.
— Это не рынок, если человек не может отказаться, — произнесла она. — Если его дети болеют, а ему говорят: отдай память. Если брата забирают, а мне говорят: иди за ним. Если старика приводят сюда и ждут, что он умрёт. Это не торговля.
Саверий опустил глаза.
— Нет, — сказал он. — Не торговля.
Никон подумал о долговой книге.
О прежнем Никоне Гравере.
О человеке, который возвращался в лавку сам, потому что забыл, куда хотел уйти.
О Саверии, привыкшем говорить, что долг есть долг, а книга только фиксирует обязательство. О Третьей руке, привыкшей называть принуждение предложением. О храме, который называл подмену нестабильностью привязки. О Пепельном надзоре, который называл изъятие безопасностью. Слова всегда стояли рядом с насилием и делали его аккуратнее.
— Нелла права, — сказал Никон.
Саверий посмотрел на него.
— Знаю.
Ответ прозвучал тихо.
Без шутки.
Эдмар поднял руку.
Показал на мальчика.
Потом на голубую ленту.
Потом на деревянную лошадку, спрятанную в ящике.
Никон понял не сразу.
— Маршрут имени, — сказал он. — Вы знаете, как вернуть?
Старик качнул головой.
Не знает полностью.
Но видел.
Он приложил палец к медальону, провёл по цепочке, затем коснулся груди, горла и двери.
Дом.
Имя.
Дорога.
Выход.
Мальчика нельзя просто разрезать Иглой ложного шва. Нужно восстановить домашний маршрут: сестра, личная вещь, игрушка, прежнее имя, свидетельство о том, что запись была подменой. Райнер обнаружил схему. Эдмар сохранил обрывок памяти. Нелла удержала связь. Пуговица помнит. Лошадка знает дорогу домой. Всё это должно сойтись.
— Шов крепится не только к имени, — сказал Никон. — К дороге. Они провели его через зелёный фонарь, через узел Фалька, через новую карточку. Если просто отсечь, он может остаться пустым. Нужно провести обратно.
Мальчик слушал.
На словах о дороге его лицо дрогнуло.
Деревянная лошадка скрипнула в ящике.
Нелла наклонилась к брату.
— Помнишь нашу комнату?
— Нет.
— Окно, которое не закрывалось зимой?
Мальчик молчал.
— Ты подкладывал под раму старую тряпку, а потом всё равно мёрз и лез ко мне под одеяло.
— Нет.
— Лошадку помнишь?
На этот раз пауза была дольше.
— Какую?
Нелла посмотрела на Саверия.
Тот медленно достал ящик с игрушкой, поставил на прилавок и снял верхний слой храмовой ткани. Не раскрыл полностью. Только дал деревянной лошадке увидеть мальчика.
Колёсики скрипнули.
Один раз.
Потом игрушка сама повернулась носом к нему.
Мальчик отступил.
Лицо побледнело.
— Это не моя.
Костяная пуговица у груди Никона ударила.
— Не слушай первое, что вспоминается, — сказала Нелла. — Они пришили сверху. Ты сам вырезал на боку царапину, потому что хотел сделать седло. Мать ругалась. Потом ты спрятал нож за печью и сказал, что это я.
Лошадка скрипнула снова.
На деревянном боку под зелёным воском действительно проступила старая царапина.
Мальчик смотрел.
Дышал чаще.
Под серой курткой ложный шов вспыхнул ярче.
Никон увидел строки:
[Домашний маршрут активирован частично]

[Опорная вещь распознана телом, не сознанием]

[Записанное имя сопротивляется]

[Требуется свидетель исходного имени]

[Требуется возврат личной метки]

[Требуется разрыв переходного узла]
— Можно начинать, — сказал Никон.
Саверий посмотрел на дверь.
— Снаружи стоят.
Мирана выглянула через щель.
— Теперь ближе.
— Сколько?
— Пятеро. Один у угла. Двое напротив. Ещё двое прошли к заднему двору.
— Надзор?
— Нет пепельных плащей. Но это ничего не значит.
Снаружи кто-то постучал.
Один раз.
Спокойно.
Вежливо.
Тот же стук, что в конце прошлой ночи.
Не требование.
Напоминание.
Саверий поднял трость.
— Третья рука считает, что дала нам достаточно времени.
Никон посмотрел на окно.
За мутным стеклом ничего не было видно, кроме блика фонаря. Но зелёная линия под кожей ладони снова начала пульсировать. Отсечённый шов в долговой книге не восстановился полностью, однако рынок оставался рядом. Через карточку. Через мальчика. Через Эдмара. Через старые обязательства. Через саму лавку, слишком долго стоявшую на границе между обычной скупкой и чужой системой.
Эдмар попытался встать.
Ноги не удержали.
Мирана подхватила его, усадила обратно.
— Сидите, дед. Сегодня уже достаточно героев, которые хотят умереть в правильный момент.
Старик посмотрел на неё.
Слабо улыбнулся.
Потом достал из-под рубахи ещё одну вещь.
Не медальон.
Маленький металлический жетон.
Потемневший.
Сломанный с одного края.
Служебный знак храмового архива.
На поверхности сохранилась часть букв и номер нижнего караула.
Никон узнал.
Похожий жетон лежал в хранилище старых казней рядом с записной дощечкой. Только тот был расколот пополам и записан за неизвестным владельцем. Этот — другая половина или другой жетон той же серии.
Эдмар положил его на стол.
Провёл пальцем по краю.
Потом указал на деревянную лошадку.
На мальчика.
На Иглу ложного шва.
— Он сохранил, — сказал Никон. — Жетон Райнера?
Эдмар качнул головой.
Не принадлежал Райнеру.
Саверий посмотрел Чтением не мог, но понял логику быстрее.
— Эдмаров?
Старик кивнул.
Никон осторожно открыл внешний слой.
[Служебный жетон временного архивного носильщика]

[Владелец: Эдмар Ретт]

[Связь: храмовый архив / нижний караул / рабочие ведомости безымянных]

[Скрытая функция: подтверждение присутствия свидетеля при передаче документов]

[Остаточный след: Райнер Фальк / архивная копия / ложная казнь]

[Возможное применение: замкнуть свидетельский контур без полного произнесения закрытого имени]
Никон почувствовал, как все части складываются.
Медальон сохраняет домашнюю память Эдмара.
Жетон подтверждает его присутствие в архиве.
Лошадка держит дорогу домой мальчика.
Пуговица хранит личную связь с прежним именем.
Игла ложного шва умеет отделить пришитую запись.
Нелла помнит брата живым.
Райнер Фальк стал переходным узлом, через который ребёнка провели к чужому имени.
Чтобы вернуть Тева, нужно не произнести имя Райнера. Не кормить узел новой силой. Нужно обойти его свидетельством: доказать предметам, что подмена существовала, что дорога была ложной, что домашняя связь старше карточки.
Никон поднял глаза.
— Мы можем снять шов без имени Фалька.
Саверий понял.
— Через жетон.
— Через свидетельский контур. Жетон Эдмара подтверждает архив. Медальон — цену сделки. Лошадка — путь ребёнка. Пуговица — старую связь. Нелла — живое свидетельство. Игла разрежет только ложную нить, если замкнуть всё правильно.
— А если нет?
— Потеряем обе записи.
Нелла побледнела.
— Он забудет всё?
— Может.
Мальчик смотрел на неё.
Не узнавая.
Но уже не полностью безразлично.
— А если ничего не делать? — спросила девочка.
Никон посмотрел на зелёный шов под курткой.
[Закрепление записанного имени: близко к завершению]
— Тогда скоро останется только Мартен.
Пуговица ударила резко.
Мальчик вздрогнул.
Снаружи постучали снова.
Один раз.
Потом второй.
Уже не так вежливо.
Саверий подошёл к двери, положил ладонь на засов.
— Мирана.
— Да.
— Задний двор?
Она прислушалась.
— Двое.
— Крыша?
— Пока чисто.
— Подвал?
— Если знают про ход, могли поставить человека у выхода.
— Значит, не уходим.
— Я и не собиралась.
Саверий посмотрел на Никона.
— Сколько времени?
— Один стежок, если всё сойдётся. Если нет — не знаю.
— Всё сегодня упорно предлагает один стежок.
— Потому что длинная работа закончилась раньше. Её делали годами. Нам остаётся только найти место, где разрезать.
Старьёвщик усмехнулся.
— Писарь становится философом.
— Плохое влияние хозяина.
Саверий начал быстро освобождать прилавок. Сдвинул дешёвые вещи, поставил чаши соли, разложил храмовую ткань. Иглу ложного шва поместил справа. Деревянную лошадку — напротив мальчика. Костяную пуговицу Никон вынул из футляра и положил рядом с лоскутом серой куртки. Жетон Эдмара оказался слева. Медальон остался у старика в руках, но цепочку положили на край ткани, чтобы семейная память вошла в контур и не стала товаром на столе.
Нелла встала позади брата.
Не держала силой.
Просто положила ладонь ему на плечо.
— Что говорить? — спросила она.
— Только то, что помнишь точно, — сказал Никон. — Не спорь с новым именем. Не говори, что его нет. Напоминай старое. Дом. Вещи. Мелочи. То, что нельзя пришить карточкой.
Девочка кивнула.
Саверий посмотрел на Эдмара.
— Вы сможете держать жетон?
Старик кивнул.
— Не произносите закрытое имя.
Ещё один кивок.
Мирана отошла к двери с ножом в одной руке и короткой железной кочергой в другой.
— Очень профессионально, — сказал Саверий.
— В вашей лавке сложно найти оружие, которое не начнёт разговаривать после первого удара.
Снаружи раздался голос.
Спокойный.
Мужской.
— Господин Грош.
Саверий не ответил.
— Время приглашения истекает.
Никон почувствовал, как зелёная линия под кожей ладони натянулась.
Карточка Третьей руки, спрятанная между свинцовыми пластинами, зашуршала внутри горшка на полке.
Голос продолжил:
— Мы не хотим повреждать лавку. Не хотим тревожить старые обязательства. Не хотим, чтобы Пепельный надзор получил повод вернуться с огнём. Выдайте оценщика и детей. Старик может остаться. Его часть сделки давно завершена.
Эдмар побледнел.
Мирана выругалась.
Саверий тихо сказал:
— Очень щедро.
За дверью услышали.
— Рынок ценит разумные решения.
— Рынок уже предложил купить человека, которого считает товаром. Не уверен, что мы одинаково понимаем разумность.
— Долговой писарь связан с вашей книгой. Вы не сможете удержать его долго. После третьего удара старая запись примет новую роль. Вы потеряете контроль в любом случае.
Никон посмотрел на Саверия.
Тот не удивился.
— Они знают про книгу, — сказал он.
— Да.
— Возможно, знали с самого начала.
— Да.
— И старика привели не только ради памяти.
— Да.
Саверий усмехнулся.
— Ненавижу, когда день подтверждает худшие догадки с такой аккуратностью.
За дверью голос произнёс:
— Последнее предложение. Откройте добровольно.
Саверий подошёл к прилавку.
Положил трость рядом.
— Начинай.
Никон взял Иглу ложного шва.
В тот же миг по всей лавке прошёл удар.
Третий.
Не в дверь.
Не в дерево.
Во всё пространство «Костяного Заклада» сразу.
Лампы мигнули.
Огонь в печи на секунду стал зелёным.
Карточка Третьей руки зашуршала под свинцовыми пластинами.
Сейф с долговой книгой содрогнулся так сильно, что металл звякнул о стену.
Костяная пуговица ударила о стол.
Деревянная лошадка заскрипела колёсиками и сама покатилась вперёд на несколько пальцев.
Под серой курткой мальчика зелёный шов вспыхнул ярко.
Он согнулся.
Схватился за грудь.
— Меня зовут… — начал он.
Нелла обняла его за плечи.
— Тевер, — сказала она твёрдо. — Ты Тевер. Ты боялся тёмного окна. Ты украл корки у булочника. Ты соврал про крысу. Ты вырезал седло на лошадке и спрятал нож за печью. Ты мой брат. Ты злился, когда я звала тебя Тевериком.
Мальчик зажмурился.
— Меня зовут Мартен.
Пуговица ударила.
— Тевер, — повторила Нелла.
— Мартен.
— Тевер.
Два имени столкнулись внутри него.
Никон увидел ложный шов полностью. Зелёная нить тянулась от куртки в грудь, от груди — к имени, от имени — к карточкам за зелёной дверью, затем дальше, к переходному узлу Райнера Фалька и рынку Третьей руки. После третьего удара нить начала затягиваться. Ещё немного — и новая запись станет не внешней, а внутренней.
Карточка Никона зашуршала сильнее.
Зелёный след на его ладони вспыхнул.
Перед глазами появилась строка:
[Дополнительная роль: оценщик Третьей руки]

[Попытка закрепления: повторно активирована]

[Основа: долговой узел “Костяного Заклада”]

[Дополнительный канал: свидетельский контур переписанного ребёнка]

[Приоритет: завершить отсечение ложного имени]
Рынок использовал мальчика не только как цель.
Как канал.
Если Никон попытается снять шов, Третья рука попробует пришить роль оценщика через тот же контур. Две работы одновременно. Спасти ребёнка и не позволить рынку вписать себя.
— Саверий, — сказал Никон.
— Вижу по твоему лицу, что стало хуже.
— Они идут через долговую книгу и шов мальчика сразу.
— Что нужно?
— Откройте книгу.
Саверий замер.
— Это плохая идея.
— Если оставить закрытой, связь всё равно работает. Нужно разорвать признание держателя.
— Как?
— Добровольно отмените моё обязательство на время стежка.
— Цена неизвестна.
— Иначе меня пришьют к рынку.
Снаружи ударили в дверь.
Дерево затрещало.
Мирана встала ближе к засовам.
— Решайте быстрее.
Саверий бросился к сейфу.
Открыл.
Достал долговую книгу.
Положил на отдельную ткань рядом с прилавком. Страницы сами раскрылись на имени Никона Гравера. Зелёный шов, отсечённый в подвале, снова проступал по краю, пытаясь восстановиться.
Саверий взял перо.
— Формулировка?
Никон держал иглу над ложным швом мальчика.
— Временно освобождаю Никона Гравера от признания держателя и обязательства подчинения до завершения защитного действия. Без передачи третьим лицам. Без возникновения нового держателя. Без признания рынка стороной договора.
Саверий писал быстро.
Почерк оставался ровным.
Даже сейчас.
Даже когда дверь дрожала от ударов.
Даже когда старая книга шуршала десятками голосов.
Он поставил подпись.
Потом внутреннюю метку лавки.
Чернила вспыхнули.
Книга дёрнулась.
Строки перед глазами Никона изменились:
[Признание держателя: приостановлено]

[Дополнительная роль: лишена опоры частично]

[Временное окно отсечения: открыто]
— Сейчас! — сказал Саверий.
Никон опустил Иглу ложного шва.
Не в кожу мальчика.
В лоскут серой куртки.
В то место, где зелёная нить когда-то пришила временную бирку.
Игла вошла легко.
Слишком легко.
Словно ждала.
Деревянная лошадка покатилась вперёд ещё на несколько пальцев и упёрлась колёсиками в край лоскута. Пуговица застучала. Эдмар положил жетон рядом, замыкая свидетельский контур. Медальон в его руке нагрелся. Голубая лента внутри дрогнула. Нелла продолжала говорить, не останавливаясь, перечисляя глупости, мелочи, привычки, обиды и маленькие семейные преступления, из которых складывается настоящее имя человека надёжнее любой печати.
— Ты терпеть не мог молочную кашу. Ты спал ногами к двери. Ты всегда проигрывал мне в косточки и говорил, что я жульничаю. Ты вырезал на стене три линии и сказал, что это корабль, хотя это было похоже на дохлую крысу. Ты мой брат. Ты Тевер. Ты Тев. Ты не карточка. Ты не чужая запись.
Мальчик плакал.
Не громко.
Слёзы текли по лицу, пока губы всё ещё повторяли:
— Мартен. Меня зовут Мартен.
Никон потянул иглу.
Зелёный шов сопротивлялся.
Не как обычная нить.
Как живая связь.
Перед глазами вспыхнули два пути:
[Путь первый: грубое отсечение]

[Результат: уничтожение записанного имени / высокий риск утраты исходного имени]
[Путь второй: возврат домашнего маршрута]

[Результат: перенаправить ложную запись через свидетельский контур и освободить место для прежнего имени]

[Требуется: живая сестра / личная метка / проводник дороги домой / свидетель подмены / добровольный отказ от промежуточной записи]
Последнее условие.
Добровольный отказ от промежуточной записи.
Никон понял.
Нельзя просто вырвать имя Мартен.
Мальчик должен сам отпустить его.
Но как заставить ребёнка отказаться от имени, которое сейчас кажется единственной правдой? Не приказом. Не болью. Не спором. Нужно дать достаточно опоры, чтобы он сам увидел: новое имя не дом, а коридор.
— Посмотри на лошадку, — сказал Никон.
Мальчик открыл глаза.
С трудом.
Деревянная игрушка стояла перед ним.
На боку под зелёным воском виднелась старая царапина.
— Не знаю её.
— Не нужно знать всё сразу. Просто посмотри.
— Она не моя.
— Возможно. Но тело помнит лучше карточки.
Лошадка скрипнула.
Один раз.
Потом колёсики повернулись к Нелле.
Мальчик вздрогнул.
Нелла наклонилась ближе.
— Ты обещал однажды починить ухо. Сказал, что деревянной лошади больно ходить без уха. Я смеялась. Ты обиделся и не разговаривал со мной весь вечер.
Губы мальчика дрогнули.
— Я… не…
— Не торопись, — сказал Никон. — Не выбирай новое имя только потому, что старое болит. Скажи, что не хочешь быть тем, кем тебя записали без спроса.
Мальчик закрыл глаза.
Под курткой зелёный шов пульсировал.
Снаружи дверь затрещала.
Один засов выгнулся.
Мирана упёрлась плечом в дерево.
Саверий схватил трость.
Эдмар держал жетон обеими руками и задыхался, но не отпускал.
Мальчик прошептал:
— Я не хочу быть Мартеном.
Пуговица ударила.
Лошадка скрипнула.
Игла вошла под зелёную нить.
Никон потянул.
Шов лопнул.
Не полностью.
Сначала только внешний слой.
Затем второй.
Потом связь дёрнулась, пытаясь уйти назад, к узлу Райнера Фалька, к карточкам за зелёной дверью, к рынку, который привык считать любое имя товаром после правильной подготовки.
Эдмар ударил жетоном по столу.
Один раз.
Свидетельство замкнулось.
Медальон раскрылся.
Голубая лента вспыхнула мягким светом.
Не зелёным.
Тёплым.
Домашним.
Тонкая линия прошла от ленты к деревянной лошадке, от лошадки к пуговице, от пуговицы к лоскуту куртки, от лоскута к мальчику. Не магия в привычном смысле. Память вещей, соединившая то, что люди удерживали вопреки рынку.
Зелёный шов рассыпался.
Мальчик закричал.
Никон тоже.
Потому что в тот же миг Третья рука попыталась забрать хоть что-то.
Линия на его ладони вспыхнула и рванулась к книге. Дополнительная роль оценщика снова проступила на странице. Саверий прижал перо к записи и зачеркнул строку своей рукой.
— Не передаю! — сказал он громко. — Не признаю! Не продаю!
Долговая книга вздрогнула.
Из страниц поднялся гул старых голосов.
Рынок тянул.
Книга держала.
Игла ложного шва почернела.
Никон увидел точку, где зелёная нить входит в его имя.
Один короткий стежок.
Как в подвале.
Он развернул иглу и провёл по собственной записи.
Не касаясь книги физически.
Через след под кожей.
Через ложный шов.
Линия оборвалась.
Карточка Третьей руки в горшке на полке треснула между свинцовыми пластинами.
Снаружи кто-то закричал.
Не от боли.
От неожиданности.
В тот же миг третий засов двери лопнул.
Дерево распахнулось внутрь на ладонь.
Мирана отскочила, подняв кочергу.
Саверий встал перед прилавком с тростью.
Но Серые не вошли.
За дверью была пустота.
Мокрая улица.
Тусклый фонарь.
Несколько удаляющихся шагов.
Третья рука поняла, что шов разорван.
И отступила.
Не проиграла.
Не исчезла.
Просто перестала считать текущую попытку выгодной.
Мальчик упал на колени.
Нелла опустилась рядом.
Обняла.
Он не отстранился.
Дышал тяжело. Плакал. Смотрел на деревянную лошадку так, словно видел её впервые и одновременно помнил всю жизнь.
— Нелка, — сказал он.
Девочка застыла.
Потом прижала ладонь ко рту.
Не заплакала сразу. Только кивнула несколько раз, будто боялась, что любое движение разрушит слово.
— Да, — сказала она. — Да, я здесь.
Мальчик закрыл глаза.
— У лошадки ухо сломалось.
— Да.
— Я хотел починить.
— Не починил.
— Ты смеялась.
— Очень.
Он улыбнулся.
Слабо.
Но сам.
Пуговица на столе стукнула мягко.
Истинная связь.
Перед глазами Никона появились строки:
[Ложная запись “Мартен”: отсечена]

[Домашнее имя: Тевер / Тев]

[Исходная связь: восстановлена частично]

[Остаточный след зелёного фонаря: сохраняется]

[Риск повторной переписи: высокий при возврате к месту узла]

[Проводник дороги домой: деревянная лошадка активирована]
Никон выдохнул.
Игла выпала из пальцев.
Саверий накрыл её тканью.
Долговая книга продолжала шуршать на краю прилавка, но зелёная линия возле имени Никона погасла. Не исчезла полностью. Остался тонкий серый след, похожий на шрам. Роль оценщика Третьей руки не закрепилась.
Пока.
Эдмар сидел у печи.
Жетон выпал из рук.
Он выглядел так, будто постарел ещё на несколько лет за один стежок. Но медальон оставался раскрытым. Миниатюры жены и дочерей не исчезли. Голубая лента лежала на месте.
Никон подошёл.
— Вы помните их?
Старик посмотрел на изображения.
Улыбнулся.
Кивнул.
— А его? — спросил Никон осторожно, не произнося имя Райнера.
Эдмар закрыл глаза.
Подумал.
Потом приложил пальцы к горлу.
Не может говорить.
Но помнит больше.
Не всё.
Достаточно.
Он взял лист бумаги, который лежал на столе, и потянул к себе. Саверий хотел остановить, но Никон поднял руку. Старик взял перо. Пальцы дрожали. Почерк оказался неровным, почти детским, но буквы складывались.
Он был свидетелем.
Пауза.
Эдмар тяжело вдохнул.
Написал дальше:
Копия осталась в шкатулке. Не открывать смертью. Последний владелец может отказаться от имени сам. Но не должен умирать.
Саверий прочитал.
Посмотрел на Никона.
— Значит, рынок соврал не полностью.
— Как всегда.
Эдмар написал ещё одну строку:
Есть третий ключ. Архивная печать хранителя. Без неё шкатулка выбирает кровь.
Никон почувствовал, как цепочка выстраивается дальше.
Сестра Эльза.
Храмовая хранительница.
Печать.
Шкатулка закрытого наследства.
Документы Райнера.
Не нужно убивать прежнего владельца. Не нужно заставлять Эдмара окончательно отказаться от имени. Существует третий путь снова. Свидетельство, домашняя память, архивная печать. Доступ не через смерть, а через восстановление правильной последовательности.
Третья рука могла знать.
Именно поэтому не рассказала.
Рынок всегда предлагал самый дорогой способ, если плата доставалась не ему.
Саверий посмотрел на дверь.
— Они отступили ненадолго.
— Знаю.
— Пепельный надзор вернётся.
— Знаю.
— Край забрал сапоги.
— Знаю.
— Шкатулка у Третьей руки.
— Знаю.
— Сестра Эльза может быть под наблюдением.
— Знаю.
Старьёвщик устало выдохнул.
— Ненавижу, когда ты так быстро учишься отвечать.
Мирана подошла к двери, выглянула наружу.
— Улица чистая. Насколько улица вообще бывает чистой.
— Закрывай, — сказал Саверий. — До утра никто не выходит.
— А если Надзор?
— Особенно если Надзор.
Он восстановил засов временной железной скобой, потом вернулся к прилавку и посмотрел на старую долговую книгу. Страницы постепенно успокаивались. Голоса исчезли. Только одна строка оставалась заметнее остальных.
Эдмар Ретт.
Сделка ещё действовала.
Часть имени продана.
Память повреждена.
Запрет свидетельства активен.
Старик помог им, но не освободился.
Никон посмотрел Чтением.
[Обязательство Эдмара Ретта]

[Состояние: ослаблено после передачи предметного свидетельства]

[Проданная память: не возвращена]

[Часть имени: удерживается внешним держателем]

[Запрет произнесения: активен]

[Возможный путь освобождения: вернуть право на имя через уничтожение карточки сделки или добровольный отказ текущего держателя]

[Текущий держатель: рынок Третьей руки / неустановленное лицо]
Никон почувствовал усталую ярость.
Даже после всего старик оставался связан.
Спас семью.
Заплатил памятью.
Дожил до старости с половиной имени.
Пришёл к лавке, когда старый долговой узел дал трещину.
Передал остаток правды.
И всё равно не мог произнести имя человека, которого пытался защитить.
— Мы вернём, — сказал Никон.
Эдмар поднял глаза.
Не понял сначала.
Никон указал на страницу.
— Ваше имя. Не сегодня. Но вернём.
Саверий посмотрел на него тяжело.
— Не обещай того, чего не умеешь.
— Тогда научусь.
— Очень дорогая привычка.
— Запишите на мой долг.
На мгновение в лавке стало тихо.
Потом Саверий рассмеялся.
Не сухо.
Не зло.
Устало, но почти по-настоящему.
— Уже не уверен, что книга переживёт твой подход к бухгалтерии.
Никон посмотрел на долговой реестр.
— Возможно, это и есть цель.
Саверий перестал смеяться.
Не ответил.
Но и не возразил.
Поздней ночью, когда Нелла уснула рядом с братом у печи, а Эдмар сидел, завернувшись в сухое одеяло и всё ещё сжимая медальон, Никон достал чистый лист. Писал медленно. Руки дрожали после двух отсечённых швов, но мысли были ясными.
86. Эдмар Ретт. Архивный носильщик, должник, свидетель. Продал часть памяти и часть собственного имени Серым сборщикам, чтобы спасти жену и двух дочерей. Обязательство перепродано и оказалось в старой долговой книге “Костяного Заклада”. Запрет свидетельства вызывает удушье при попытке произнести имя Р. Ф.
87. Медальон удерживает семейную память. Полное чтение потребовало бы ослабить память о младшей дочери. Не использовал. Внешнего контура хватило. Это важно: Третья рука почти всегда предлагает самый дорогой путь, но он не обязательно единственный.
88. Р. Ф. служил при храмовом архиве и обнаружил систему продажи имён детей, должников и казнённых. Его казнили дважды: сначала юридически — закрыли имя приговором и записали исполнение, пока он оставался жив; затем фактически — убили через сорок семь дней и передали тело для безымянного погребения.
89. Шкатулка хранит копию свидетельства. Открывать смертью не требуется. Существует третий ключ: архивная печать хранителя. Вероятно, нужна сестра Эльза.
90. Третья рука попыталась закрепить роль оценщика через мой долговой узел и ложную запись Тева. Саверий временно приостановил признание держателя. Иглой ложного шва удалось отсечь вмешательство. Роль не закреплена.
91. Тев вернулся частично. Имя восстановлено через сестру, пуговицу, лошадку и свидетельский жетон Эдмара. След зелёного фонаря сохраняется. Повторная перепись возможна.
Он остановился.
Посмотрел на детей у печи.
Нелла спала тревожно, не выпуская рукав брата из руки. Тев лежал рядом, укрытый старым одеялом. Во сне лицо снова стало детским. Не пустым. Не закрытым. Иногда губы шевелились. Возможно, вспоминал. Возможно, спорил с остатком чужого имени. Деревянная лошадка стояла рядом на полу, повернувшись носом к двери, но больше не пыталась увести. Теперь она знала дорогу домой.
Никон добавил последнюю запись:
92. Человек может продать память, имя и право свидетельствовать, если выбора у него нет. После этого рынок всё равно назовёт сделку добровольной. Не принимать язык рынка. Иначе однажды начнёшь считать клетку формой защиты, а чужую смерть — способом открыть шкатулку.
Он спрятал лист.
За окнами Мёртвая улица молчала.
Пепельный надзор где-то держал сапоги висельника.
Третья рука — шкатулку с копиями свидетельства Райнера Фалька и часть имени Эдмара Ретта.
Сестра Эльза, возможно, ещё не знала, что её храмовая печать стала третьим ключом.
Саверий сидел за прилавком перед старой долговой книгой и смотрел на страницы так, будто впервые видел не полезный инструмент, а список людей, которых слишком долго называл обязательствами.
Дальняя реликвия за почерневшими печатями молчала.
Но перед самым рассветом, когда Никон уже почти задремал на лавке, из-за дверцы донёсся слабый шелестящий голос:
— Тре-тий ключ… не у хра-ни-тель-ни-цы…
Никон открыл глаза.
Саверий тоже услышал.
Реликвия тихо засмеялась.
— Пе-чать… уже про-да-на…
На дальней полке одна из почерневших печатей медленно треснула.

Глава 25. Дети без владельцев.

После слов реликвии в лавке долго никто не двигался.
Печать уже продана.
Эта фраза не прозвучала громко. Она не ударила в дверь, как ночной вызов Третьей руки, не содрогнула стены, как третий удар, не заставила костяную пуговицу стучать до боли и не подняла из старой долговой книги хор чужих обязательств. Она всего лишь просочилась из-за дальней дверцы слабым шелестящим голосом, за которым Никон всё ещё не решался признавать ни союзника, ни врага. Но именно поэтому фраза оказалась страшнее. Так говорят не ради эффекта. Так бросают на стол последнюю недостающую костяшку, зная, что теперь узор сложится сам.
Саверий стоял перед дальней полкой и смотрел на треснувшую печать. На его лице не было обычной насмешки. Даже раздражения не было. Только усталое, тёмное понимание человека, который слишком долго запирал одну дверь и вдруг осознал, что опасность всё это время умела обходить замок через соседнюю стену. Реликвия молчала. Почерневшая печать на дверце треснула тонкой линией, но не осыпалась. Остальные две держались, хотя стали темнее, чем были прежде. За ними что-то шевельнулось очень медленно, словно вещь внутри устроилась удобнее и теперь ждала, услышат ли её правильно.
— Печать хранителя, — сказал Никон.
Саверий не обернулся.
— Не произноси это так, будто мы уже поняли, о какой именно печати речь.
— Эдмар написал: третий ключ для шкатулки — архивная печать хранителя. Мы решили, что речь о сестре Эльзе.
— Мы решили слишком быстро.
— Реликвия говорит, что печать продана.
— Реликвия говорит то, что хочет сказать. Иногда правда в её словах — только наживка, на которую удобнее насадить глупого Читающего.
Никон посмотрел на Эдмара Ретта. Старик сидел у печи, укутанный в сухое одеяло, с медальоном в руках. После извлечения внешнего контура памяти он выглядел опустошённым, но не потерянным. Миниатюры семьи остались внутри медальона, голубая лента не потускнела окончательно, и это было маленькой победой, которой никто не решался радоваться вслух. На столе перед стариком лежал его старый архивный жетон — потемневший, треснувший с края, но теперь уже не просто личная вещь, а доказательство: когда-то он был рядом с теми записями, через которые город превращал живых в мёртвых, мёртвых — в переходные имена, а детей — в товар без владельца.
Эдмар смотрел на дальнюю полку.
Он тоже услышал.
Но заговорить не мог. Запрет свидетельства всё ещё сидел у него в горле, как невидимый крючок. После каждого опасного слова красная полоса на шее проступала ярче, и Никон видел: если старик попробует произнести имя Райнера Фалька или прямо назвать место, где хранилась проданная печать, его снова начнёт душить. Рынок Третьей руки умел оставлять свидетеля живым так, чтобы свидетельство оставалось бесполезным.
— Можно через письмо? — спросил Никон.
Эдмар взял перо.
Рука дрожала. Он написал первую букву, вторую, потом остановился. Чернила на кончике пера вздулись маленькой каплей. Старик попытался продолжить, но пальцы свело судорогой. Перьевой стержень треснул. На бумаге вместо слова осталась чёрная царапина, похожая на закрытый глаз.
Саверий сразу накрыл лист пепельной тканью.
— Запрет не только на речь.
Эдмар кивнул, тяжело дыша.
— Тогда через предметы, — сказал Никон.
— Ты сегодня уже слишком много раз произносил эту фразу перед тем, как открыть очередную неприятность, — заметил Саверий. — Я начинаю думать, что её стоит записать на твоём надгробии.
— Запишите в долг.
— Не смешно.
— Зато последовательно.
Старьёвщик бросил на него короткий взгляд, но спорить не стал. Потому что другого пути у них действительно не было. Сестра Эльза могла не владеть нужной печатью. Пепельный надзор забрал сапоги висельника и, вероятно, уже знал, что часть улик осталась в лавке. Третья рука отступила после неудачной попытки закрепить Никона как оценщика, но это было не поражение, а только отказ от слишком дорогого хода. Шкатулка закрытого наследства оставалась у рынка. Внутри неё лежали документы Райнера — настоящие свидетельства о схеме. Открыть её смертью прежнего владельца означало принять язык Третьей руки. Открыть правильно можно было только через третий ключ. А третий ключ, если верить реликвии, уже продали.
Вопрос был — кому.
Никон смотрел на Эдмара, на его медальон, на архивный жетон, на старую долговую книгу, снова запертую в сейфе после временного освобождения, на детей у печи. Нелла сидела рядом с братом, прижавшись плечом к его плечу. Тев больше не называл себя Мартеном, но и не вернулся полностью. Иногда он вздрагивал, будто внутри кто-то ещё шептал новое имя. Иногда смотрел на деревянную лошадку с таким выражением, словно перед ним лежала вещь из сна, который он забыл почти весь, но не до конца. Пуговица, лошадка, Неллина память и свидетельский контур Эдмара вернули ему дорогу, но зелёный след не исчез. Его не стереть одним стежком. Рынок умел пришивать глубоко.
— Печать хранителя, — произнёс Никон медленно, уже не как готовый ответ, а как задачу. — Не обязательно печать сестры Эльзы. Может быть старая печать. Печать прежнего хранителя архива. Или печать места, которому передавали детей под видом храмовых мастерских.
Эдмар поднял голову.
Не кивнул сразу.
Но медальон в его руках дрогнул.
Костяная пуговица Тева мягко стукнула на столе.
— Дети, — сказала Нелла.
Никон посмотрел на неё.
— Что?
Девочка говорила тихо, но уверенно, как человек, которому страшно, однако страх уже давно не роскошь, позволяющая молчать.
— Они всё время про детей. Внизу были карточки. У Тева спрашивали имя. Старик говорил про списки. Лошадка была в складе безымянных. Если печать продали, может, её продали туда, где брали детей.
Мирана, стоявшая у окна, не повернулась.
Но Никон увидел, как напряглись её плечи.
— Ты что-то знаешь, — сказал он.
Она молчала.
Саверий посмотрел на неё внимательнее.
— Мирана.
— Не сейчас.
— Именно сейчас.
— Я сказала — не сейчас.
В её голосе не было обычной резкости проводницы, привыкшей отвечать на любое давление ударом или исчезновением. Там было другое. Слишком личное. Слишком старое. Мирана смотрела в щель между ставнями на Мёртвую улицу, где после ночной осады всё ещё могли прятаться люди Третьей руки, и делала вид, что следит за хвостами. Но пальцы, сжимавшие нож, побелели. Она что-то вспомнила. Или давно помнила, просто не хотела пускать это в дело, пока дело не пришло за ней само.
— Старый приют, — сказала она наконец.
Нелла подняла голову.
— Какой?
— У Сухого канала. За бывшей прачечной. Его давно закрыли. Официально там был приют Святой Мары, потом школа ремесленных сирот, потом склад храмовых тканей, потом ничего. На улице его называли Домом ничьих.
Эдмар закрыл глаза.
Медальон в его руках звякнул.
Саверий тихо выругался.
— Почему ты не сказала раньше?
Мирана повернулась.
Лицо её было спокойным, но это спокойствие напоминало тонкий лёд над глубокой водой.
— Потому что я не знала, что это связано.
— Ты выросла там?
— Нет.
Пауза.
— Рядом.
Это «рядом» прозвучало так, что Никон понял: иногда разница между «там» и «рядом» нужна только человеку, который слишком долго пытается доказать себе, что избежал участи других.
Мирана продолжила:
— Мы жили за прачечной. Мать стирала для нижних домов, отец таскал воду, когда ещё мог ходить. Рядом был приют. Туда сводили детей без семьи, без платы, без того, кто мог прийти и кричать у ворот. Их называли ничьими. Не официально. Просто так говорили. Если ребёнка некому забрать, он ничей. Если у него нет взрослого, готового ругаться со стражей, он ничей. Если мать умерла, отец пропал, долг записан не на кого — ничей. У ничьих дети были имена, но город произносил их как временные.
Тев слушал.
Очень внимательно.
Нелла сжала его руку.
— Они исчезали? — спросил Никон.
Мирана усмехнулась.
Коротко.
Без радости.
— Дети в нижних кварталах часто исчезают. Тогда это не считалось событием. Одних брали в мастерские, других — в семьи, где требовались руки, третьих отправляли к храму за послушание, четвёртых записывали умершими зимой. Иногда говорили, что ребёнок сбежал. Иногда — что его взяла хорошая семья. Иногда — что умер от лихорадки. Никто не проверял. Если и проверял, ему показывали бумагу. Бумага всегда знала больше матерей.
Никон подумал о строках в храмовом складе.
Семейное требование отсутствует.
Так просто.
Так удобно.
Если нет семейного требования, имя можно использовать повторно. Если ребёнок ничей, никто не удержит его прежнюю связь. Если личные вещи собрать, ослепить, записать в храмовую опись, перевести через зелёный фонарь и дать новую карточку — через несколько лет даже он сам не сможет доказать, кем был. А если вещь продолжит помнить, её можно продать. Не как улику. Как носитель редкого следа.
— Дом ничьих, — сказал Саверий. — Старое место. Плохое.
— Вы знали? — спросила Мирана резко.
— Знал, что оттуда иногда приносили вещи.
— В вашу лавку?
— Не только в мою.
— Детские?
— Да.
Она посмотрела на него с такой ненавистью, что Никон невольно напрягся.
Саверий выдержал взгляд.
— Я не знал, откуда всё.
— Вы всегда не знали всё.
— Да.
— Удобно.
— Очень.
Ответ был без защиты.
Мирана отвернулась первой.
Именно это оказалось тяжелее, чем если бы она продолжила ругаться.
— Туда нельзя идти через главные ворота, — сказала она после паузы. — Если здание ещё стоит, внутри может быть ход к Сухому каналу. Оттуда можно выйти к старым водосбросам и известковым ямам. В детстве мы лазили рядом, но не внутрь. Старшие говорили, что там под полом живут дети без глаз. Теперь я понимаю, почему говорили именно так.
Слово «глаза» отозвалось в Никоне неприятным эхом.
Ослеплённые вещи.
Привязки, лишённые способности узнавать владельца.
Дети без глаз.
Уличная сказка могла оказаться памятью о настоящей процедуре, только переведённой детским страхом в образ.
Саверий подошёл к сейфу, но не открыл. Просто положил ладонь на дверцу, за которой лежала старая долговая книга.
— Если печать продали, след может быть в старых обязательствах.
— Книга снова отзовётся, — сказал Никон.
— Да.
— Может открыть Третьей руке канал.
— После последнего стежка слабее, но может.
— Тогда не трогаем.
Саверий усмехнулся.
— Ты учишься не только делать глупости, но и вовремя отказываться от особенно дорогих. Почти прогресс.
Эдмар поднял руку.
Показал на медальон.
Потом на жетон.
Потом провёл пальцем по воздуху, словно ставил печать.
Никон понял.
— Он видел эту печать. Не у Эльзы. В приюте?
Эдмар кивнул.
Горло у него напряглось, но удушье не началось. Значит, обход был безопасным: не имя Райнера, не прямая запись, а место, связанное с детским потоком.
— Приют Святой Мары, — сказал Никон.
Эдмар кивнул ещё раз.
Медальон дрогнул.
— Печать хранителя там?
Старик покачал головой.
Потом поднял один палец.
Не там сейчас.
Там след.
— Там был след печати, — сказал Никон.
Кивок.
Саверий взял пепельную ткань, завернул в неё архивный жетон Эдмара и положил рядом с деревянной лошадкой.
— Значит, идём в приют.
— Сейчас? — спросила Нелла.
— До утра лучше, чем после, — ответил Саверий. — Утром Пепельный надзор вспомнит, что забрал не всё. Третья рука поймёт, что третий удар не закрепил Никона. Край проверит сапоги. Сестру Эльзу могут закрыть в храме или заставить молчать. А старый приют, если ещё не зачищен, зачистят первым.
— Дети? — спросил Тев.
Все посмотрели на него.
Он говорил тихо, но уже своим голосом. Не полностью уверенным, не до конца вернувшимся, однако живым.
— Там ещё есть дети?
Мирана не ответила.
Никон тоже.
Потому что правильный ответ был хуже любого утешения: если система работает столько лет, в старом приюте могут быть не дети, а следы детей. Вещи. Записи. Старые карточки. Ослеплённые привязки. Дороги, по которым их уводили. Возможно, кто-то живой. Возможно, нет. Но и следы в Вельмарке умели причинять боль не хуже живых.
— Мы узнаем, — сказал Никон.
Тев кивнул.
Не поверил.
Но принял.
Они вышли до рассвета.
Не всей группой сразу. Саверий настоял, что детей нельзя вести первыми. Неллу и Тева оставили в лавке с Эдмаром, несмотря на протест девочки. Дальняя реликвия молчала, долговая книга была заперта, а Саверий поставил вокруг печи двойной круг соли и дал Теву деревянную лошадку только наполовину раскрытой, чтобы она удерживала домашний маршрут, но не пыталась вести наружу. Мирана оставила у задней двери две ловушки из тонкой нити и осколков дешёвого стекла. Сама пошла с Никоном и Саверием.
— Если кто-то войдёт? — спросила Нелла.
— Не открывать, — сказал Саверий.
— Даже если это вы?
— Особенно если это я и говорю из-за двери слишком ласково.
— Вы никогда не говорите ласково.
— Значит, будет проще понять подделку.
Эдмар взял со стола карандаш и медленно написал на чистом листе:
Если назовут его чужим именем — не верить. Если назовут настоящим — спросить про лошадку.
Саверий прочитал и кивнул.
— Хорошая проверка.
Тев прижал лошадку к груди.
— Ухо сломано, — сказал он.
Нелла улыбнулась сквозь усталость.
— Вот именно.
Мёртвая улица перед рассветом была иной, чем ночью. Ночь скрывала людей. Предрассветный час скрывал намерения. Лавки закрыты, окна темны, но где-то уже двигались те, кому нужно начать работу до первых покупателей: угольщики, водоносы, женщины с корзинами, уличные мальчишки, храмовые посыльные, люди без сна и люди, слишком хорошо знающие, что лучший способ пройти незамеченным — выглядеть занятым чужой грязной работой. Никон шёл в старом плаще, держа руки в рукавах. Игла ложного шва была у Саверия. Костяную пуговицу оставили Теву. С собой взяли глухое зеркало, архивный жетон Эдмара, лоскут серой куртки, две пустые карточки, несколько мешочков соли и медный жетон гостя Третьей руки, который Никон теперь воспринимал не как защиту, а как клеймо, способное в любой момент снова притянуть взгляд рынка.
Мирана вела.
И чем ближе они подходили к Сухому каналу, тем меньше она говорила.
Вельмарк менялся. Мёртвая улица была грязной, но живой. Здесь торговались, ругались, боялись вещей, но всё же жили рядом с ними. Район Сухого канала выглядел так, будто город давно решил, что эта часть больше не заслуживает даже страха. Канал почти высох, оставив в глубокой каменной канаве чёрную грязь, старые обломки дерева, ржавые обручи и кости животных. Дома стояли низкие, с проваленными крышами, заколоченными окнами, пустыми проёмами дверей. В некоторых ещё жили люди, но они не зажигали огня в окнах. Прачечная, о которой говорила Мирана, оказалась длинным зданием с обрушенной стеной и каменными ваннами, полными дождевой воды. За ней, на небольшом возвышении, стоял приют.
Дом ничьих.
Он не был похож на логово злодеев. И от этого становилось хуже.
Старое трёхэтажное здание с узкими окнами, потемневшей штукатуркой и облупленным знаком над входом. От надписи сохранились только отдельные буквы. Когда-то там, вероятно, было написано имя Святой Мары, покровительницы сирот, бедных детей или тех, кто должен был благодарить город за миску каши и право спать под крышей. Теперь буквы распались, и над дверью читалось только: ...ары. Под знаком висела ржавая железная подвеска без колокола. Ворота перекошены. Двор зарос сорной травой и сухими стеблями крапивы. На стене возле входа кто-то давно нацарапал детской рукой корабль, похожий на дохлую крысу.
Мирана остановилась.
Никон заметил царапину.
Она тоже.
— Это здесь? — спросил он тихо.
— Да.
— Ты была внутри?
— Один раз.
— Когда?
Она молчала так долго, что Саверий уже собирался вмешаться, но Мирана ответила сама.
— Мне было девять. Или десять. Мать заболела. Отец уже не ходил. Соседка сказала, что меня могут забрать сюда, пока дома плохо. Я спряталась под прачечной. Два дня сидела в яме за старой ванной. Потом вернулась. Мать выжила. Меня не забрали. Другую девочку забрали. Её звали Лика. Она жила напротив. Через месяц сказали, что её взяла семья сапожника в верхних кварталах. Я видела потом у приюта её деревянную куклу без руки. Если ребёнка берёт хорошая семья, куклу обычно забирают вместе с ним.
Никон не нашёл слов.
Саверий сказал:
— Значит, ищем куклу, если осталась.
— Она не осталась столько лет.
— Вещи иногда упрямее людей.
Мирана посмотрела на него с ненавистью, но на этот раз в ней было меньше личного обвинения и больше просьбы не превращать всё в ремесленную шутку.
Саверий понял.
— Прости, — сказал он.
Слово прозвучало тяжело.
Будто давно не использовалось.
Мирана отвернулась.
— Идём.
Внутри приюта пахло плесенью, пылью, старым деревом и детской бедностью, которая не исчезает даже после того, как дети давно ушли. В большом переднем зале стояли поломанные скамьи. На стене сохранились выцветшие правила: не шуметь после вечерней молитвы, не брать чужого хлеба, не выходить за ворота без смотрительницы, имя на доске — имя перед Богом и городом. Последняя строка заставила Никона остановиться.
— Доски, — сказал он.
Саверий поднял лампу.
— Какие?
Мирана указала на боковую стену.
Там висела длинная деревянная рама, пустая, с несколькими оставшимися крючками. На полу под ней лежали обломки маленьких дощечек. Школьных или именных. На некоторых ещё сохранились следы букв. Детские имена писали мелом, чернилами или выжигали тонким инструментом. Если ребёнок умирал, дощечку снимали. Если его передавали в семью, возможно, тоже. Если отправляли в мастерские — меняли отметку. А если нужно было стереть след, дощечку можно было разбить и продать как обычный мусор.
Никон поднял один обломок щипцами.
Край был обгоревший.
На поверхности сохранились буквы: ...ка.
Чтение пришло сразу.
[Обломок именной дощечки приюта]

[Прежняя запись: Лика]

[Статус по внешней книге: передана в семью сапожника]

[Фактический след: передана через зелёный фонарь]

[Личная вещь: кукла без руки]

[Текущее состояние владельца: не определяется]

[Привязка: ослеплена частично]
Мирана стояла рядом.
Не спрашивала.
Но Никон видел, что она уже поняла по его лицу.
— Это она? — сказала Мирана.
— Лика.
Она закрыла глаза.
Всего на мгновение.
Потом выдохнула и открыла снова.
— Жива?
— Не определяется.
— Это значит нет?
— Это значит, что связь ослеплена.
— Значит, может быть жива.
— Может.
Надежда в таких местах была жестокой вещью. Но Никон не имел права отнимать даже её, если предмет не сказал окончательно.
Они пошли дальше.
В приюте оказалось несколько помещений: общая спальня с проржавевшими железными кроватями, классная комната с разбитыми грифельными досками, кухня с большим очагом, склад одежды, умывальная, комната смотрительницы, маленькая молельня без икон, где на стене остался только прямоугольник более светлой штукатурки. Везде лежали предметы. Мелкие, дешёвые, никому не нужные. Пуговицы, деревянные игрушки, простые амулеты на верёвках, обломки грифельных дощечек, куски ткани, детские башмаки без пары, ложки, костяные фишки, пуговицы от серых курток, сломанные гребни, тряпичные куклы, кусочки угля, которыми писали на стенах.
Саверий молчал.
В обычный день его руки сами начали бы сортировать стоимость. Что можно продать. Что опасно. Что стоит оставить. Что лучше не трогать. Здесь он не торговал даже взглядом. Только ставил маленькие метки мелом рядом с предметами, которые Никон называл значимыми.
А значимыми были слишком многие.
[Деревянная рыбка]

[Владелец: мальчик, записан умершим от лихорадки]

[Фактический след: покинул приют живым]

[Дальнейший след: храмовые мастерские / перепись имени]
[Пуговица серого пальто]

[Владелец: девочка без семейного требования]

[Записанный статус: передана в дом ткача]

[Фактический след: продана как носитель тихого слуха]

[Привязка: ослеплена зелёным воском]
[Амулет из глины]

[Владелец: ребёнок с редкой чувствительностью к вещам]

[Записанный статус: умер зимой]

[Фактический след: передан на рынок Третьей руки]

[Назначение: носитель остаточного дара]
[Обрывок школьной дощечки]

[Прежнее имя: стерто]

[Новое имя: закреплено в чужой семье]

[Статус: владелец жив после переписи]

[Риск: старое имя забыто владельцем полностью]
Никон перестал читать после десятого предмета.
Не потому, что всё понял.
Потому что дальше не выдержал бы.
Вещи вокруг не кричали. В этом была их особая жестокость. Они лежали тихо, как обычный мусор брошенного дома. Но каждая открытая строка превращала их в кусок судьбы. Не смерти даже. Проданной возможности быть собой. Мальчик с деревянной рыбкой мог жить где-то под другим именем, не помня, что когда-то боялся воды и поэтому носил рыбу на верёвочке, чтобы «договориться» с каналом. Девочка с пуговицей могла слышать чужие шаги сквозь стены и за это быть проданной человеку, которому нужен ребёнок-сигнал. Ребёнок с глиняным амулетом мог видеть слабые свойства вещей и потому стать не учеником, не мастером, не свободным человеком, а носителем редкого следа.
— Носители, — сказал Никон.
Саверий стоял в дверях класса.
— Что?
— Их продавали не только как детей. Как носителей свойств. Редкая чувствительность. Тихий слух. Память дороги. Послушание. Способность держать чужую вину. Возможно, у кого-то были природные следы, слабые дары, связанные с вещами. Их переписывали, чтобы старые семьи и имена не мешали, а потом продавали как подходящие сосуды.
Мирана прислонилась к стене.
— Сосуды.
В её голосе было столько отвращения, что само слово будто стало грязнее.
— Они называли нас ничьими, — произнесла она. — Потому что вещь без владельца проще продать.
Саверий не ответил.
Никон посмотрел на него.
— Вы знали, что Третья рука торгует следами людей. Знали про имена. Но детей как носителей?
Саверий покачал головой.
— Нет.
— Правда?
— Правда.
— Уверены?
Старьёвщик поднял глаза.
— Я многое видел, Никон. Многое покупал, чего не должен был. Многое объяснял себе так, чтобы жить дальше. Если бы знал, что детские вещи из этого места — остатки переписи живых детей под продажу как носителей, я, возможно, всё равно не стал бы героем. Но сюда пришёл бы раньше.
Это было не оправдание.
Никон понял.
И Саверий не пытался сделать из этого оправдание. Он просто обозначил границу собственного незнания. Возможно, правдивую. Возможно, слишком позднюю. Но теперь эта граница тоже стала частью дела.
В комнате смотрительницы они нашли первый настоящий след печати.
Помещение сохранилось лучше остальных. На полу валялись разбитые ящики, на стене висел перекошенный шкафчик без дверцы, под окном стоял письменный стол, ножки которого подгнили от сырости. В ящиках почти ничего не осталось: ржавые скрепки, пустой пузырёк от чернил, несколько истлевших листов, огрызок свечи, сломанная металлическая линейка. На крышке стола, под слоем пыли, Саверий заметил круглый след.
Не печать.
Отпечаток от печати, которую годами ставили в одном и том же месте.
Никон провёл над ним глухим стеклом.
Стекло запотело.
Потом на внутренней поверхности проступили три линии: пепельная чаша, маленький закрытый глаз и знак, похожий на детскую ладонь.
— Архивная? — спросил Саверий.
Никон открыл Чтение.
[След печати приюта Святой Мары]

[Исходный статус: печать временного хранителя детских записей]

[Поздний статус: печать допуска к передаче без семейного требования]

[Связь: храмовый архив / приют / мастерские / безымянное погребение]

[Смена держателя: зафиксирована]

[Последний известный держатель: продано через Третью руку]

[Применение как третий ключ: возможно]
— Это она, — сказал Никон.
Саверий наклонился ближе.
— Печать приюта?
— Временного хранителя детских записей. Потом её превратили в печать допуска к передаче без семейного требования. Она связана с храмовым архивом, приютом, мастерскими и безымянным погребением. Держатель сменился. Потом продана через Третью руку. Как третий ключ для шкатулки подходит.
— Значит, шкатулку можно открыть не только печатью Эльзы.
— Да. Печать приюта подтверждала передачу детей, имён и вещей. Если она участвовала в схеме, она может открыть документы о схеме без смерти свидетеля.
— Рынок держит шкатулку и, возможно, печать.
— Или продал печать дальше.
Мирана подошла к столу.
Провела пальцем рядом со следом, не касаясь самого круга.
— Кто был смотрительницей?
Саверий начал осматривать ящики. Никон нашёл остатки книги посетителей — не полноценный журнал, а несколько страниц, прилипших к внутренней стенке нижнего ящика. Большинство строк сгнило. Но на одной сохранилась подпись.
Матрона Ильза Клар.
Ниже несколько дат.
Рядом отметки: передача, мастерская, семейный запрос отсутствует, храмовая квота.
Мирана прочитала имя и побледнела.
— Ты знала её?
— Все её знали. Она ходила по Сухому каналу с корзиной хлеба и говорила, что ни один ребёнок не должен спать в грязи. Дети ей верили. Взрослые тоже, когда было удобно. Если мать умирала, она приходила. Если отец пропивал дом, она приходила. Если ребёнок оставался один, она приходила раньше стражи.
— И забирала?
Мирана кивнула.
— Забирала.
Никон посмотрел на подпись.
Чтение едва коснулось бумаги, и строки проступили сами:
[Матрона Ильза Клар]

[Роль: смотрительница приюта / временный хранитель детских записей]

[Статус: неизвестно]

[Связь с печатью: держатель в течение шестнадцати лет]

[Поздний след: Третья рука / продажа прав передачи / долговая зависимость]

[Возможная личная вещь: ключ с красной нитью]
— Ключ с красной нитью, — сказал Никон.
Мирана закрыла глаза.
— У неё был такой. На поясе. Большой ключ от ворот, перевязанный красной ниткой. Она говорила, что красный цвет помогает детям не бояться дверей.
— Где ключ?
— Не знаю.
Саверий смотрел на след печати.
— Если ключ был личной вещью держателя печати, он может вести к самой печати.
— Или к месту продажи.
— Или к её телу.
Мирана открыла глаза.
— Она умерла?
— Статус неизвестен, — сказал Никон.
— В Вельмарке это почти всегда означает, что кто-то не хотел правильной записи.
В углу комнаты что-то скрипнуло.
Все повернулись.
За шкафом, где раньше висели документы, часть стены отошла от сырости. Узкая щель уходила вниз. Не полноценная дверь. Тайник. Саверий подошёл первым, проверил воздух солью, потом отодвинул разбухшую доску. За ней обнаружилась маленькая ниша.
Внутри лежала коробка.
Детская.
Расписанная неровными звёздами.
Саверий не стал брать руками. Подцепил щипцами, поставил на стол. Крышка держалась плохо и открылась почти сразу. Внутри были вещи, которые никто не успел продать или не решился уничтожить: несколько пуговиц, деревянная кукла без руки, три простых амулета, маленький кораблик, обломок школьной дощечки, два детских зуба, завёрнутых в тряпицу, и красная нить.
Без ключа.
Только нить.
Мирана смотрела на куклу.
— Лика, — сказала она.
Никон не стал спрашивать, уверена ли. В таких вещах люди иногда ошибаются, но сама возможность ошибки была слишком жестокой, чтобы требовать доказательств раньше времени. Он осторожно посмотрел на куклу.
[Деревянная кукла без руки]

[Владелец: Лика Мель]

[Записанный статус: передана в семью сапожника]

[Фактический след: передана через приютскую печать в категорию “носитель тихого слуха”]

[Продажа: совершена]

[Покупатель: не раскрыто]

[Текущее состояние владельца: жива после передачи / дальнейший след ослеплён]

[Остаточная связь: слабая]
Никон сглотнул.
— Она была жива после передачи.
Мирана села на край стула.
Будто ноги перестали держать.
— Жива?
— После передачи — да. Дальше след ослеплён.
Она взяла куклу, но Саверий резко остановил.
— Не голыми руками.
Мирана посмотрела так, что он замолчал.
Но куклу всё же не тронула. Только наклонилась ближе.
— Тихий слух, — сказал Никон. — Её продали как носителя.
— Что это значит?
— Возможно, она слышала то, что другие не слышат. Шаги через стены. Шёпот вещей. Ложь в голосах. Не знаю точно.
Мирана закрыла лицо рукой.
Несколько секунд дышала через пальцы.
Потом сказала:
— Она слышала, когда мать плачет за стеной. Говорила мне, что у взрослых плач тише, чем у детей, но тяжелее. Я думала, она просто странная.
Саверий отвернулся.
Никон посмотрел на коробку с вещами.
Строки вспыхивали одна за другой, но теперь он читал не все. Достаточно было общей картины.
[Пуговица] — ребёнок с памятью пути, продан в караванную службу под новым именем.
[Глиняный амулет] — ребёнок, способный держать чужую боль, передан в лечебный дом как “тихий помощник”.
[Кораблик] — мальчик с устойчивой привязкой к воде, записан утонувшим, затем продан речным перевозчикам для поиска мёртвых грузов.
[Обломок дощечки] — имя удалено до передачи, владелец жив не менее трёх лет после записи смерти.
Вещи не просто доказывали преступление.
Они расширяли мир.
Третья рука торговала не только артефактами, не только проклятыми следами, не только чужими смертями и именами. Она торговала будущими функциями людей. Если ребёнок несёт редкий след, его можно вырвать из прежней жизни, переписать, продать тому, кто нуждается в таком свойстве. Не как ученика. Не как наследника. Не как человека с даром. Как заготовку для чужого ремесла.
— Это не хлам, — сказал Никон.
Саверий поднял глаза.
— Что?
— Всё, что мы называли проклятым хламом. Вещи, следы, остатки. Это верхний слой. Под ним люди. Судьбы. Кто-то заранее решал, что ребёнок с нужным следом стоит дороже, если у него нет старого имени, семьи и права вернуться.
Он посмотрел на коробку.
— Мы думали, что ищем документы о подмене имён. А это торговля судьбами.
Слова прозвучали тихо.
Но после них старая комната словно стала меньше.
Мирана взяла красную нить из коробки щипцами.
— Это от ключа?
Никон посмотрел.
[Красная нить матроны Ильзы Клар]

[Связь: ключ временного хранителя / приютская печать / ворота Дома ничьих]

[Состояние: оторвана]

[Последний след ключа: передан человеку с зелёным стеклом]

[Последний след печати: отделён от ключа / продан отдельно]

[Направление остаточной связи: нижний рынок / зал зеркал / закрытый торг]
Человек с зелёным стеклом.
Маска.
Управляющий Серых.
— Ключ был у человека в маске зелёного стекла, — сказал Никон. — Печать отделили и продали отдельно. Остаточная связь ведёт на нижний рынок. Зал зеркал. Закрытый торг.
Саверий побледнел.
— Зал зеркал?
— Знаете?
— Слышал. Не бывал. Третья рука устраивает там торги для вещей, которые нельзя показывать даже обычным покупателям рынка.
— Печать там?
— Возможно.
— Шкатулка тоже?
— Возможно.
Мирана аккуратно положила красную нить на ткань.
— А дети?
Саверий молчал.
Никон посмотрел на коробку.
— Если печать выставили на закрытый торг, она может быть нужна не только для шкатулки. Ею можно подтверждать старые передачи. Открывать детские записи. Или закрывать новые.
— Значит, они продолжат.
— Да.
Внизу что-то шевельнулось.
Не в комнате.
Под полом.
Мирана подняла нож.
Саверий погасил лампу до тонкого огня.
Никон прислушался.
Шорох.
Потом тихий скребущий звук.
Как будто кто-то провёл ногтями по дереву снизу.
— Крысы? — прошептал он.
— Крысы не считают ритм, — ответила Мирана.
Скребок повторился.
Три коротких.
Один длинный.
Знак вызова.
Третья рука.
Из щели под полом потянулся слабый зелёный свет.
Неяркий.
Как отражение фонаря в мутной воде.
Саверий выругался.
— Они знали, что мы придём.
— Или след печати активировал старый проход, — сказал Никон.
— Разница?
— Если знали — ловушка. Если активировал — дверь.
— В Вельмарке дверь почти всегда ловушка, если стоит под ногами.
Пол под столом дрогнул.
Одна доска приподнялась.
Из темноты под ней медленно вылезла детская ладонь.
Не настоящая.
Деревянная.
Маленькая, грубо вырезанная, с красной нитью вокруг запястья.
Она положила на пол серую карточку.
Потом исчезла обратно.
Доска опустилась.
Мирана рванулась вперёд, но Саверий остановил.
— Не трогай.
Никон поднял карточку щипцами.
На ней не было имени.
Только знак: закрытый глаз, пепельная чаша и детская ладонь.
Приютская печать.
Под знаком проступали слова:
Закрытый торг начнётся до следующего заката. Лот первый: печать временного хранителя детских записей. Лот второй: шкатулка закрытого наследства. Лот третий: право на незавершённого Читающего.
Никон почувствовал, как ладонь вспыхнула старой болью.
Право на незавершённого Читающего.
Его снова выставляли не как человека.
Как лот.
Мирана прочитала через плечо.
— Незавершённого?
Саверий посмотрел на Никона.
— Долговой узел ослаблен, но не разорван. Третья рука считает, что право на тебя можно продать, пока ты не свободен полностью.
— Но вы приостановили признание держателя.
— Временно.
— Значит, нужно разорвать полностью.
— Не сейчас.
— Скоро.
— Да.
Это было первое «да», от которого Никону стало почти страшно.
Саверий больше не спорил с самой необходимостью. Только со временем.
Мирана взяла коробку с детскими вещами и завернула её в ткань.
— Это забираем.
— Опасно, — сказал Саверий.
— Это не товар.
— Я не сказал, что товар.
— Тогда молчите.
Саверий молчал.
Они покинули приют через задний ход, ведущий к Сухому каналу. Мирана знала дорогу смутно, но тело помнило лучше разума. Один поворот за умывальной, пролом в стене, низкий коридор, пахнущий сыростью, лестница вниз, затем узкий лаз, по которому пришлось идти согнувшись. Под домом ничьих тянулись старые проходы. Возможно, раньше по ним выносили бельё, воду, продукты. Возможно, детей. На стенах попадались царапины. Имена. Корабли. Домики. Палки. Глаза. Много закрытых глаз.
Никон не читал их.
Не сейчас.
Иначе не вышел бы.
У канала они остановились только на несколько минут. Рассвет начинал сереть над крышами, и Вельмарк просыпался так, будто за ночь в нём не нашли коробку с судьбами детей, проданных как носители редких следов. Где-то звенели ведра. Кричал водонос. Лаяла собака. Обычная жизнь снова накрывала преступление сверху, как пыль накрывает след печати на старом столе.
Мирана держала коробку.
Не выпускала.
— Лика жива после передачи, — сказала она.
Никон кивнул.
— Мы найдём, что с ней стало?
— Попробуем.
— Не обещай.
— Тогда попробуем.
Она посмотрела на него.
— Ты всё равно однажды пообещаешь.
— Возможно.
— Это плохая привычка.
— Знаю.
Саверий стоял рядом, глядя на сухое русло канала.
— Возвращаемся. До следующего заката нужно понять, как попасть на закрытый торг, не став лотом раньше начала.
— А если не попадём? — спросил Никон.
Старьёвщик поднял карточку.
— Тогда печать купят. Шкатулку откроют. Право на тебя перепродадут. Детские записи снова закроют. И всё, что мы нашли, превратят в очередной слой слухов, которым никто не поверит без документов.
— Значит, попадём.
— Не героизируй простую необходимость.
— Не буду.
Саверий посмотрел на коробку в руках Мираны.
— Сегодня мы узнали главное.
— Что печать на торге?
— Нет.
— Что?
Старьёвщик говорил тихо.
— Третья рука торгует не мёртвыми вещами. Она выращивает будущие товары из живых людей. Всё остальное — только витрина.
Никон ничего не ответил.
Потому что это была правда.
Позднее, уже в лавке, когда Нелла и Тев спали у печи, Эдмар держал медальон, а коробка из Дома ничьих стояла под глухим стеклом, Никон сделал новые записи. Почерк был ровным, но рука болела после каждого слова.
93. Дом ничьих. Старый приют Святой Мары у Сухого канала. Официальные статусы детей: умерли, переданы в семьи, отправлены в храмовые мастерские. Фактически часть детей проводили через зелёный фонарь и переписывали.
94. Мирана выросла рядом с приютом. Помнит детей, которых называли ничьими. Лика Мель — девочка с куклой без руки. Записана переданной в семью сапожника. Фактически продана как носитель тихого слуха. След после передачи ослеплён, но она была жива.
95. Найдены предметы исчезнувших детей: пуговицы, игрушки, амулеты, обломки школьных дощечек. Некоторые дети не умерли. Их продавали под чужими именами как носителей редких магических следов: памяти дороги, тихого слуха, способности держать боль, чувствительности к вещам.
96. Приютская печать временного хранителя детских записей стала печатью допуска к передаче без семейного требования. Она подходит как третий ключ к шкатулке закрытого наследства. Последний след: продана через Третью руку.
97. Закрытый торг до следующего заката. Лоты: печать временного хранителя детских записей, шкатулка закрытого наследства, право на незавершённого Читающего. Меня снова считают продаваемым, потому что долговой узел ослаблен, но не разрушен.
Он остановился.
Потом добавил:
98. Это уже не дело о проклятом хламе. И не только о подмене имён. Это торговля судьбами. Вещи — только ручки дверей, через которые уводили людей.
Никон спрятал лист.
За окном начинался день.
В сейфе тихо шуршала старая долговая книга.
На дальней полке молчала реликвия, сломавшая одну из печатей.
Под глухим стеклом лежала коробка из Дома ничьих, и деревянная кукла без руки смотрела в потолок нарисованными глазами, которые никто не ослепил до конца.
А до следующего заката оставалось слишком мало времени, чтобы научиться спасать судьбы.
Но достаточно, чтобы попытаться не дать их снова продать.

Глава 26. Мирана с Мёртвой улицы.

Мирана не хотела смотреть на куклу.
Она не говорила этого вслух. Мирана вообще редко говорила вслух то, что можно было спрятать за короткой колкой фразой, быстрым движением, ножом в руке или привычкой стоять у двери так, чтобы видеть сразу два выхода. Но после возвращения из Дома ничьих она ни разу не подошла к коробке, найденной в комнате смотрительницы. Не поправила ткань, не проверила соль, не спросила Никона, не изменился ли след. Она делала вид, что занята другим: укрепляла заднюю дверь после ночного удара, проверяла чердачный лаз, перебирала свои ножи, спорила с Саверием о том, что человек, умеющий прятать долговую книгу в сейф, но оставляющий старую лестницу скрипеть на третьей ступени, не имеет права называться осторожным. Всё это было убедительно. Почти.
Только каждый раз, когда взгляд случайно скользил к глухому стеклу, под которым лежала детская коробка, Мирана становилась неподвижной на долю секунды.
Там, среди пуговиц, обломков дощечек, простых амулетов, красной нити и маленького кораблика, лежала деревянная кукла без руки. Не редкая. Не красивая. Грубо вырезанная, с нарисованными глазами, которые за годы почти стёрлись, и с туловищем, обмотанным грязной полоской ткани вместо платья. Никон уже прочитал её поверхностно и знал имя: Лика Мель. Девочка из соседнего дома, которую когда-то «передали в семью сапожника», а на деле провели через приютскую печать и продали как носителя тихого слуха. След после передачи был ослеплён, но одно оставалось несомненным: после официального исчезновения Лика была жива.
Это знание не спасало. Не возвращало. Не указывало дорогу. Оно только превращало старую детскую догадку Мираны в подтверждённую улику. И от этого становилось хуже.
Нелла спала у печи, свернувшись рядом с братом. Тев — уже Тев, хотя ещё не полностью свободный от чужого шва, — лежал неподвижно, прижимая к груди деревянную лошадку с обломанным ухом. Иногда во сне его губы двигались, но Никон не мог понять, произносит ли он своё имя или отгоняет чужое. Эдмар Ретт сидел в кресле, которое Саверий вытащил из задней комнаты и назвал «слишком хорошим для живого свидетеля, но слишком плохим для покойника». Старик почти не говорил, да и не мог говорить о главном. Медальон с миниатюрами семьи лежал у него на груди, а архивный жетон — на столе рядом с коробкой из приюта. Иногда Эдмар касался жетона двумя пальцами, словно проверял: он ещё здесь, свидетельство ещё не отняли, память не ушла обратно в ту чёрную дыру, где рынок Третьей руки держал проданные имена.
Саверий сидел за прилавком перед старой долговой книгой.
Он не открывал её. После того как книга едва не стала каналом для закрепления Никона в роли оценщика Третьей руки, Саверий обращался с ней уже не как с инструментом, а как с больным хищником, которого пока удалось связать, но не приручить. Книга лежала под глухим стеклом, окружённая солью, чёрной нитью и тремя пустыми долговыми формами. На одной из них Саверий начал писать новый внутренний акт о временном приостановлении признания держателя и трижды зачеркнул первую строку, потому что ни одна формулировка не казалась достаточно безопасной. Он не признавался, но Никон видел: старьёвщик впервые боится собственной бухгалтерии так, как боялся бы чужого проклятого предмета.
Никон должен был отдыхать.
Так сказал Саверий. Так сказала Мирана. Так сказала даже Нелла, прежде чем уснуть, и в её голосе было столько взрослой усталости, что Никону стало почти стыдно спорить. За последние сутки он разорвал ложный шов на Теве, отсёк попытку Третьей руки пришить себе роль оценщика, прочитал медальон Эдмара, побывал в Доме ничьих и поверхностно коснулся слишком многих детских следов. Ладонь болела. Зелёная линия, оставшаяся после карточки приглашения и Иглы ложного шва, почти исчезла, но под кожей тянулся серый след — не свежая рана, а шрам, который может открыться, если снова потянуть за неправильную нить. В голове стояли строки: носитель тихого слуха, память дороги, способность держать чужую боль, продан через зелёный фонарь. Вещи из коробки не кричали, но молчание их давило сильнее любого крика.
И всё же он не мог отдыхать.
Красная нить матроны Ильзы Клар указывала на закрытый торг, где до следующего заката должны были выставить печать временного хранителя детских записей, шкатулку закрытого наследства и «право на незавершённого Читающего». Это право было о Никоне. Не о его согласии, не о его даре, не о его работе. О праве. Слово стояло на карточке Третьей руки так спокойно, будто человек действительно может быть лотом, если старая долговая книга ещё не отпустила его до конца.
Но сейчас Никон смотрел не на карточку.
Он смотрел на Мирану.
Она стояла у окна, спиной к лавке, и делала вид, что изучает улицу. На самом деле улица была почти пустой. После ночных событий «Костяной Заклад» снова стал местом, мимо которого люди проходили быстрее, чем обычно. Те, кто видел пепельные плащи, не хотели иметь дела с лавкой. Те, кто слышал ночной удар, делали вид, что ничего не слышали. Те, кто мог быть связан с Третьей рукой, держались дальше, потому что рынок временно отступил и не любил лишних свидетелей собственных неудач.
— Ты всё время смотришь, — сказала Мирана, не поворачиваясь.
— На тебя?
— Нет, на потолок. Конечно на меня.
— Думал.
— Это хуже.
— Почему?
— Когда люди вроде тебя думают, они потом говорят: «можно я посмотрю одну вещь?» — и у кого-нибудь начинается новая жизнь, обычно неприятная.
Саверий поднял глаза от формы.
— Редкий случай точной характеристики.
— Я тоже учусь у лучших, — сказала Мирана.
Никон не улыбнулся.
— У тебя есть амулет.
На этот раз она повернулась.
Не резко. Медленно. Очень спокойно. И именно это спокойствие сказало больше, чем если бы она выхватила нож. Рука, лежавшая у пояса, не поднялась. Глаза оставались холодными. Только по лицу прошла тень: не страх даже, а мгновенное решение закрыть все двери, через которые кто-то может войти внутрь.
— У многих есть амулеты, — сказала она.
— Не такой.
— Ты его не видел.
— Видел край. Когда ты спала у печи после известковых ям. Потом в приюте, когда наклонилась над куклой. Ты всё время носишь его под рубахой, на кожаном шнуре. Не снимаешь даже когда меняешь плащ. И касаешься, когда говоришь о Доме ничьих.
Мирана молчала.
Саверий отложил перо.
— Никон.
— Я не предлагаю читать силой.
— Уже лучше.
— Но она выросла рядом с приютом. Её почти забрали. Она помнит детей, которых называли ничьими. И если у неё есть личная вещь с тех лет, она может хранить след — не только её, но и того, почему она избежала переписи.
Мирана усмехнулась.
На этот раз зло.
— Вот. Уже началось. «Личная вещь». «След». «Почему избежала». Ты даже говоришь как человек, который раскладывает меня на стол вместе с куклой, пуговицей и обломком дощечки.
— Я не это имел в виду.
— А что? Что я полезная улика?
Никон замолчал.
Потому что возразить сразу было слишком легко и потому неправда. Да, он хотел помочь. Да, он боялся за неё. Да, он понимал, что амулет может открыть важный след. Но в этом и была грязная опасность дела: человек, которого хочешь спасти, одновременно становится носителем информации. Третья рука именно так и думала. Только называла это ценой, пользой, следом, лотом. Если Никон не будет осторожен, он начнёт говорить другими словами, но смотреть тем же взглядом.
— Прости, — сказал он.
Мирана чуть прищурилась.
— Быстро.
— Потому что ты права.
— Это подозрительно.
— Я хочу помочь. И хочу узнать. Оба желания есть. Если скажу, что только помочь, совру.
Саверий тихо хмыкнул.
— Сегодня день пугающей честности. Надо закрыть лавку, пока клиенты не привыкли.
Мирана не отвела взгляда от Никона.
— Я не вещь.
— Знаю.
— Не дощечка. Не кукла. Не лошадка, которая показывает дорогу. Не пуговица, которая стучит, если правильно назвать имя.
— Знаю.
— Нет, не знаешь. Ты сам наполовину запись в чужой книге и всё равно смотришь на других так, будто можешь вытащить из них правильную строку. Ты хочешь помочь? Хорошо. Но помощь в этом городе слишком часто начинается словами: «дай я узнаю, кем ты была до того, как сама решила, кем быть».
Никон почувствовал, как фраза попала глубже, чем он ожидал.
Саверий молчал.
Эдмар поднял голову, слушая. На лице старика было понимание человека, который однажды отдал часть имени не потому, что не ценил его, а потому, что любил семью сильнее себя. Нелла спала, но во сне крепче сжала рукав брата. Тев не проснулся.
— Ты боишься, что амулет скажет другое имя, — сказал Никон.
Мирана сразу ответила:
— Конечно боюсь.
Без бравады.
Без усмешки.
Прямо.
— Если он скажет, что я не Мирана, что тогда? Я перестану быть собой? Или ты начнёшь говорить: «это не настоящее имя, вот старое, правильное»? Я всю жизнь выживала как Мирана с Мёртвой улицы. Меня так знают проводники, торговцы, крысоловы, прачки, воры, дети под мостом и люди, которые не спрашивают лишнего. Это имя я сама удержала. Не матрона. Не храм. Не книга. Не рынок. Я. Если какая-нибудь железка на шнурке скажет, что когда-то меня звали иначе, я что — должна поклониться и поблагодарить за правду?
— Нет.
— А если там не хорошая правда? Если я была записана в приюте? Если меня тоже почти продали? Если моё имя выжило не потому, что я была хитрее, а потому, что кто-то просто ошибся в букве? Что мне с этим делать?
Никон ответил не сразу.
Он думал о прежнем Никоне Гравере. О теле, в котором очнулся. О долге, который не подписывал, но носил. О записи, которая считала его частично совпадающим: тело полное, имя полное, воля нестабильная. Он тоже жил под чужим именем. Или, точнее, под именем человека, который умер, пытаясь вырваться. И пока не знал, что будет означать полное освобождение. Станет ли он Егором снова? Останется ли Никоном? Имеет ли право вообще выбирать, если тело было чужим, долг — чужим, а борьба уже стала его собственной?
— Не знаю, — сказал он наконец.
Мирана моргнула.
— Что?
— Не знаю, что тебе с этим делать. Правда не всегда освобождает сразу. Иногда сначала ломает. Иногда ничего не возвращает. Иногда только отнимает удобное объяснение, с которым человек жил. Если ты не хочешь знать — я не буду читать.
Она смотрела на него долго.
— А если тебе это нужно для дела?
— Значит, дело потерпит.
Саверий резко поднял глаза.
— Никон.
— Нет.
— У нас закрытый торг до следующего заката.
— Знаю.
— Печать продана.
— Знаю.
— Шкатулка у них.
— Знаю.
— Ты сам лот.
— Тоже знаю.
— И всё-таки?
Никон посмотрел на Саверия.
— Если начнём читать людей против их воли, потому что это может помочь делу, Третья рука уже выиграла. Только без покупки.
Саверий ничего не ответил.
Не потому, что согласился полностью. Потому что возразить мог только на языке выгоды, а этот язык после Дома ничьих стал слишком похож на рыночный.
Мирана отвернулась к окну.
Несколько минут в лавке было тихо. Слышно было только потрескивание печи, слабое дыхание детей, шелест бумаги под рукой Саверия и редкий скрип деревянной лошадки во сне Тева. За стенами медленно светлел день, но в «Костяном Закладе» утро казалось ненастоящим. Слишком много ночи осталось внутри.
Потом Мирана заговорила.
— Амулет дала мать.
Никон не шевельнулся.
— Не помню, когда. Кажется, после той зимы, когда меня хотели забрать. Она сказала: «Не снимай, даже если скажут, что это дешёвка». Я думала, просто материнская глупость. Знаешь, у бедных матерей бывают такие штуки. Плохая нитка становится защитной, если достаточно долго в это верить. Медяк с дыркой становится судьбой, если другого наследства нет.
Она достала амулет из-под рубахи.
Маленький. Темноватый. На кожаном шнуре, много раз перевязанном заново. Не серебро. Не хорошая медь. Скорее дешёвый сплав, потемневший от кожи, дождя и времени. Форма неправильного круга, как будто его вырезали из старого жетона или крышки. На одной стороне грубо нацарапана птица с раскрытым крылом. На другой — три короткие линии и точка. Никон видел этот знак впервые, но почувствовал: он не декоративный. Детский, домашний, сделанный человеком, который не умел работать красиво, но очень хотел оставить метку.
Мирана положила амулет на ладонь.
Не на стол.
Держала у себя.
— Если я разрешу, ты скажешь только то, что важно. Не будешь вытаскивать всё подряд.
— Да.
— Если увидишь старое имя, не произнесёшь без моего разрешения.
— Да.
— Если амулет начнёт тянуть так, будто хочет вернуть меня туда, где меня записывали, остановишься.
— Да.
— Если поймёшь, что правда разрушит меня, а не поможет, промолчишь.
Никон помедлил.
— Я могу не понять вовремя.
— Тогда Саверий тебя ударит.
— Он давно мечтает.
— Не без оснований, — сказал Саверий.
Мирана положила амулет на чёрную ткань.
Но пальцы не отпустила.
— И ещё.
— Что?
— Не делай из меня спасённую девочку.
Никон кивнул.
— Не буду.
— Я не Лика. Не Нелла. Не Тев. Не твоя запись в деле.
— Мирана с Мёртвой улицы, — сказал он.
Она усмехнулась.
На этот раз почти живо.
— Вот это уже ближе.
Саверий подготовил место для чтения. Не так тщательно, как для шкатулки, но достаточно осторожно. Чёрная ткань, две чаши соли, глухое стекло рядом, пепельная нить на случай резкого отклика. Иглу ложного шва он не доставал. Никон и не просил. Это не была операция по отсечению. Только чтение внешнего контура. Амулет лежал между Мирановыми пальцами, как зверёк, которого можно показать, но нельзя отдавать чужим рукам.
Никон сел напротив.
— Сначала внешний слой.
Мирана кивнула.
— Я слышу.
Он открыл Чтение осторожно.
Амулет отозвался не холодом и не болью.
Теплом.
Слабым, едва заметным, почти стёртым, но упрямым. В нём не было рыночной жадности, храмовой сухости или долговой хватки. Это было тепло руки, которая когда-то держала амулет слишком долго перед тем, как повесить на шею ребёнку. Тепло дешёвой вещи, превращённой в защиту не силой материала, а повторённым страхом: только бы не забрали, только бы не записали, только бы имя не совпало с чужой строкой.
Строки появились мягко.
[Амулет Мираны с Мёртвой улицы]

[Тип: домашняя личная метка / защитная ошибка записи]

[Материал: дешёвый сплав / остаток старого жетона]

[Владелец: Мирана М.]

[Домашняя привязка: активна]

[Приютская запись: повреждена]

[Причина несоответствия: имя записано неверно]

[Эффект: перепись не смогла закрепить владельца как “ничью”]

[Скрытый слой: след настоящего имени удержан в домашней метке]
Никон выдохнул.
— Ты избежала переписи из-за ошибки в записи.
Мирана закрыла глаза.
Не удивилась.
Скорее подтвердила свой самый давний страх.
— Какой ошибки?
— Имя записали неверно. Амулет держал домашнюю привязку. Запись приюта не совпала с вещью, поэтому перепись не смогла закрепить тебя как «ничью».
— Значит, если бы написали правильно…
— Возможно, тебя бы забрали.
Её пальцы сжались вокруг амулета.
— Кто ошибся?
Никон посмотрел глубже, но не в имя. В след записи.
Строки дрогнули.
[Первичная приютская отметка: создана]

[Исправление: внесено чужой рукой]

[Тип исправления: намеренное нарушение совпадения]

[Подпись исправления: скрыта]

[Остаточный след: храмовый архив / нижний караул / Р. Ф.]
Костяная пуговица у Тева стукнула во сне.
Мальчик не проснулся.
Саверий резко поднял голову.
— Что?
Никон не произнёс полного имени. После Эдмара и запретов он уже не хотел бросать его в лавку без необходимости.
— Исправление было намеренным. Кто-то изменил приютскую запись так, чтобы она не совпала с амулетом. След ведёт к храмовому архиву, нижнему караулу и Р. Ф.
Мирана открыла глаза.
— Райнер Фальк?
Она произнесла имя сама.
Эдмар у печи тяжело вдохнул, но удушье не началось — запрет был на его собственное свидетельство, не на чужие слова. Однако медальон на его груди дрогнул.
Амулет Мираны нагрелся.
Строки вспыхнули ярче:
[Связь с Р. Ф.: защитное исправление детской ведомости]

[Статус: не случайная ошибка]

[Действие свидетеля: нарушил пригодность ребёнка для передачи]

[Риск после обнаружения: запись переведена в “утраченные / сбежавшие”]

[Владелец амулета: не продана]
Мирана несколько секунд молчала.
Потом сказала очень тихо:
— Он спас меня?
— Возможно. Исправление внесено намеренно. Оно нарушило пригодность записи для передачи. После обнаружения тебя перевели в статус утраченных или сбежавших.
— То есть я не была хитрее?
— Ты спряталась. Выжила. Не дала себя забрать. Это тоже правда.
— Но если бы не он…
— Тебя могли бы найти позже. И запись уже была бы готова.
Она посмотрела на амулет.
На птицу с раскрытым крылом.
— Мать знала?
Никон осторожно коснулся следующего слоя.
Не имени.
Связи матери.
[Домашний держатель: мать владельца]

[Действие: подтвердила неправильное имя при проверке]

[Мотив: защита ребёнка]

[Знание о схеме: частичное / через предупреждение свидетеля]

[Фраза-остаток: “если спросят — ты не та”]
— Она знала частично, — сказал Никон. — Кто-то предупредил. Возможно, Райнер. Она подтвердила неправильное имя при проверке. Осталась фраза: «если спросят — ты не та».
Мирана закрыла рот ладонью.
Не заплакала.
Плакать было бы проще. В ней, казалось, что-то обрушилось без звука: давняя история о собственной ловкости, о побеге, о том, что она сама стала Мираней с Мёртвой улицы вопреки городу. Эта история не оказалась ложью. Но стала неполной. В ней появились мать, солгавшая проверяющим. Райнер Фальк, намеренно испортивший запись. Амулет, который был не дешёвой безделушкой, а последней домашней меткой настоящего имени. Ошибка, спасшая жизнь. Чужая рука, однажды вмешавшаяся в механизм переписи до того, как его хозяева успели исправить.
— Настоящее имя? — спросила она.
Вопрос был почти неслышным.
Никон почувствовал, как амулет открывает тонкий внутренний слой.
Там действительно было имя. Не громкое. Не тайное в мистическом смысле. Просто домашнее. То, как мать называла девочку до того, как улица, страх и ошибка сделали её Мираней. Имя лежало в амулете, защищённое не от неё, а от тех, кто мог использовать точное совпадение.
Строки предупредили:
[Домашнее имя доступно]

[Произнесение имени может восстановить старую привязку]

[Риск: временная потеря устойчивости текущей роли “Мирана с Мёртвой улицы”]

[Риск: обнаружение владельца через старую приютскую запись при наличии печати хранителя]

[Рекомендация: не произносить без согласия владельца]
— Могу увидеть, — сказал Никон. — Но не буду произносить, пока ты не скажешь.
Мирана смотрела на него.
— Оно опасно?
— Да.
— Для меня?
— Может быть. Если произнести, старая привязка восстановится сильнее. Это может вернуть что-то. Может выбить из того, чем ты стала. И если у Третьей руки будет печать хранителя, точное имя может помочь им найти старую запись.
— Значит, лучше не знать.
— Не обязательно. Лучше не произносить вслух без подготовки.
— А ты уже увидел?
Никон молчал.
Она всё поняла.
— Увидел.
— Да.
— И оно не Мирана.
— Нет.
Лицо её стало пустым на секунду.
Потом она забрала амулет со стола, резко, почти грубо, и повесила обратно на шею.
— Тогда забудь.
— Не уверен, что могу.
— Постарайся. Ты же у нас умеешь не говорить важное в актах.
Саверий тихо сказал:
— Мирана.
— Не надо.
— Никон прав. Имя сейчас лучше не произносить.
Она резко повернулась к нему.
— А ты что, тоже вдруг стал беречь чужие имена?
Саверий выдержал.
— Поздно, но стал.
Эта фраза остановила её лучше любого приказа.
Мирана смотрела на старьёвщика несколько секунд, потом отвернулась.
— Ненавижу вас обоих.
— Это разумно, — сказал Саверий.
Никон не ответил.
Он чувствовал имя в памяти. Не хотел. Не просил. Но оно уже было там, как закрытая строка, которую нельзя читать вслух. Домашнее имя Мираны. Маленькое, тёплое, не предназначенное для рынка, приюта, лавки или расследования. Он понял, что знание может быть формой насилия даже без действия. Теперь ему нужно было не использовать его. Не случайно. Не в споре. Не ради спасения без разрешения. Не ради красивого жеста. И это оказалось тяжелее, чем просто не знать.
Мирана отошла к двери.
Потом внезапно сказала:
— Я думала, мать умерла, не зная, что со мной было бы.
— Она знала достаточно, чтобы защитить, — сказал Никон.
— И молчала.
— Возможно, иначе тебя бы нашли.
— Все молчали. Мать молчала. Райнер молчал, потому что умер. Саверий молчал, потому что ему было удобно. Ты молчишь, потому что теперь решил быть благородным. Весь город построен из молчания, а потом удивляется, что под ним хоронят детей.
Никон не стал спорить.
Мирана тяжело выдохнула.
— Я не хочу быть спасённой им девочкой.
— Не будь.
— И не хочу быть настоящим именем из амулета.
— Не будь.
— И не хочу, чтобы моя жизнь стала ещё одной причиной идти на ваш проклятый закрытый торг.
— Но она уже связана, — сказал Саверий.
Она посмотрела на него с яростью.
— Я знаю.
Старьёвщик не отступил.
— Твой амулет доказывает, что Райнер не только нашёл схему. Он пытался ломать её изнутри. Исправлял детские записи так, чтобы дети выпадали из передачи. Если таких исправлений было больше, в документах шкатулки могут быть имена спасённых и почти проданных. Печать хранителя нужна рынку не только для открытия шкатулки, но и чтобы закрыть старые ошибки. В том числе твою.
Мирана побледнела.
— Они могут найти меня через печать.
— Если получат печать, точную приютскую запись и настоящее имя — возможно.
— Но имени у них нет.
Никон опустил глаза.
Мирана поняла.
— Теперь есть у тебя.
— Да.
— Значит, если тебя продадут как незавершённого Читающего, они получат и его.
Это было сказано без обвинения.
И поэтому оказалось страшнее.
— Да, — сказал Никон.
Саверий выругался.
— Значит, к торгу мы идём не просто за печатью и шкатулкой. Мы идём ещё и чтобы не дать им купить доступ к именам, которые Никон уже прочёл.
— Моему тоже, — сказала Мирана.
— Твоему тоже.
Она засмеялась.
Тихо, коротко, плохо.
— Вот и стала уликой.
Никон поднял голову.
— Нет.
— Не начинай.
— Ты стала не уликой. Ты стала человеком, который сам решает, что делать со своим следом.
— Красиво.
— Возможно. Но это правда.
— Если я решу уйти?
— Уйдёшь.
Саверий резко посмотрел на Никона, но промолчал.
Мирана тоже посмотрела.
— Прямо сейчас?
— Если захочешь.
— А торг?
— Потерпит без тебя.
— Не потерпит.
— Значит, мы справимся хуже.
Она долго молчала.
Потом подошла к прилавку, взяла коробку из Дома ничьих и поставила перед собой.
— Нет.
— Что нет?
— Не уйду.
Никон не сказал ничего.
Мирана открыла коробку. Посмотрела на куклу без руки. На красную нить. На пуговицы. На амулеты. На обломки дощечек.
— Если Райнер исправлял записи, значит, там могли быть другие. Такие, как я. Ошибочные. Сбежавшие. Утраченные. Не проданные, потому что одна буква не совпала. Если печать купят, они смогут закрыть эти ошибки. Найти тех, кто выжил. Вернуть старые записи. Да?
Никон кивнул.
— Возможно.
— Тогда я иду.
Саверий сказал:
— Это будет опаснее, чем всё раньше.
— Я жила рядом с Домом ничьих. Поздно пугать меня словами.
— На торге тебя могут узнать.
— Пусть попробуют.
— Если произнесут настоящее имя…
— Они его не знают.
— Никон знает.
Она посмотрела на Никона.
— Никон не скажет.
Ответственность легла на него почти физически.
— Не скажу, — произнёс он.
Мирана кивнула.
Так просто, будто этого достаточно.
И именно поэтому стало тяжелее.
Эдмар, сидевший у печи, медленно поднял руку и постучал по столу два раза. Никон подошёл. Старик взял карандаш и написал коротко:
Райнер спасал ошибками.
Пауза.
Потом ещё:
Ищите список неправильных детей.
Саверий прочитал вслух.
— Список неправильных детей.
Мирана тихо повторила:
— Неправильных.
Никон понял, почему слово режет. Так могли называть детей, которых не удалось переписать. Запись не совпала. Амулет удержал домашнее имя. Мать солгала. Свидетель испортил строку. Ребёнок сбежал. Кукла не замолчала. Пуговица продолжала стучать. Для рынка они были ошибками. Для Райнера — спасёнными хотя бы частично.
— Этот список может быть в шкатулке, — сказал Никон.
— Или продан вместе с печатью, — добавил Саверий.
— Или в архивной копии, которую Райнер спрятал отдельно.
Эдмар кивнул.
Но на вопрос где ответить не смог.
Пока.
Саверий вернулся к своим бумагам.
— Тогда план меняется.
— Он у нас был? — спросила Мирана.
— Был набор плохих намерений. Теперь будет план. На закрытом торге нам нужны три вещи: печать временного хранителя детских записей, шкатулка закрытого наследства и сведения о списке неправильных детей. Четвёртое — не дать продать право на Никона. Пятое — не дать узнать настоящее имя Мираны.
— Шестое, — сказал Никон.
— Что ещё?
— Разорвать мой долговой узел до торгов или хотя бы сделать так, чтобы право на меня нельзя было передать.
Саверий посмотрел на книгу.
— Полный разрыв сейчас может открыть старые обязательства.
— Тогда временный запрет передачи, сильнее прежнего.
— Нужна формулировка.
— Напишем.
— Плата?
— Потом.
Саверий усмехнулся.
— Ты всё больше ведёшь себя как человек, который не собирается платить.
— Учусь у рынка.
— Плохой учитель.
— Поэтому беру только методы, не цели.
Мирана закрыла коробку.
— А моё имя?
— Не пишем, — сказал Саверий. — Не произносим. Не включаем в акт. Амулет называем личной меткой М. без раскрытия.
Она кивнула.
— М. меня устраивает.
Никон вспомнил, как Саверий с самого начала записывал её в документах не полным именем, а «проводница М.». Тогда это казалось осторожностью старьёвщика, не желающего вписывать лишнего человека в опасное дело. Теперь оказалось почти защитой. Иногда неполная запись спасала. Иногда именно неточность удерживала дверь закрытой.
Позднее, когда лавка ненадолго успокоилась, Никон всё же сделал запись в тайных заметках. Не о настоящем имени. Его он не написал. Не имел права.
99. Амулет М. — домашняя личная метка, созданная из дешёвого сплава, вероятно из остатка старого жетона. Удерживает след настоящего имени. Приютская запись М. была намеренно испорчена; несоответствие спасло её от переписи как “ничьей”. Исправление связано с Р. Ф.
100. Мать М. знала частично. Подтвердила неправильное имя при проверке. Остаточная фраза: “если спросят — ты не та”. Это не случайное спасение. Р. Ф. нарушал детские ведомости, делая некоторых детей непригодными для передачи.
101. Есть список неправильных детей — тех, чьи записи были испорчены, утрачены, не совпали с личными метками или сорвались до продажи. Третья рука может попытаться закрыть эти ошибки с помощью печати временного хранителя.
102. Настоящее имя М. не записывать. Не произносить. Не использовать даже для защиты без её согласия. Знание имени само по себе опасно. Для неё — и для меня, если право на Читающего будет продано.
Он остановился.
Потом добавил:
103. Мирана боится стать уликой. Она права. В этом деле каждый человек слишком легко превращается в доказательство. Нужно помнить: доказательства существуют ради людей, а не люди ради доказательств.
Никон спрятал лист.
Мирана стояла у двери и завязывала кожаный шнур на амулете новым узлом. Старый шнур почти перетёрся. Она делала это внимательно, без суеты, словно не просто укрепляла вещь, а заново решала, как именно будет носить прошлое: не на столе, не в чужом акте, не в рыночном лоте, а у себя под рубахой, там, где амулет лежал все эти годы.
— Никон, — сказала она, не поднимая головы.
— Да?
— Если на торге кто-то назовёт моё имя…
— Я не позволю.
Она подняла взгляд.
— Не это. Если назовёт — не смотри на меня так, будто я исчезла.
Он понял.
Не сразу.
Но понял.
— Хорошо.
— Я могу вспомнить. Могу упасть. Могу стать дурой. Могу начать верить, что улица была не моей жизнью, а ошибкой.
— Мирана…
— Не утешай. Просто запомни. Если это случится, говори со мной как с Мираней. Даже если амулет, книга, печать и все мёртвые свидетели скажут иначе.
Никон кивнул.
— Обещаю.
Саверий тихо сказал:
— Теперь у нас ещё одно обещание без цены. Лавка гибнет от плохой бухгалтерии.
Мирана впервые за утро улыбнулась почти нормально.
— Запишите на мой счёт.
— У тебя нет счёта.
— Вот и не начинайте.
Саверий хотел ответить, но промолчал.
И это тоже было почти событием.
За окнами день окончательно вступил в права. До закрытого торга оставалось меньше суток. Где-то в нижнем рынке уже готовили зал зеркал, раскладывали лоты, проверяли печати, пересчитывали чужие права и, возможно, обсуждали цену незавершённого Читающего. Где-то Пепельный надзор держал сапоги висельника и, вероятно, пытался понять, почему они больше не ведут туда, куда должны. Где-то человек в маске зелёного стекла знал, что имя Мираны всё ещё спрятано не в бумаге, а в амулете, который много лет считали дешёвой безделушкой.
Мирана убрала амулет под рубаху.
Птица с раскрытым крылом исчезла под тканью.
Но Никон уже знал: если Райнер Фальк спасал детей ошибками, то каждая такая ошибка была не поломкой системы, а маленьким актом сопротивления. Неверная буква. Неправильная запись. Несовпавшая метка. Мать, сказавшая: «она не та». Девочка, выросшая рядом с Мёртвой улицей и ставшая проводницей, потому что однажды её имя не подошло для продажи.
Город называл таких детей неправильными.
Теперь Никон понимал: возможно, именно неправильные и были единственными, кого ещё можно было спасти.

Глава 27. Встреча под мостом.

К вечеру стало ясно, что Лапшин не собирается позволять им выбирать место следующей встречи. Он снова вышел на связь не через открытый канал, не через мастерскую Лешина и не через человека, которого можно было спокойно взять, изолировать и разворачивать по правилам Ратникова. Сообщение нашли там, где его мог заметить только тот, кто уже смотрел не на бумаги, а на стыки между ними: в щели под старой металлической накладкой на схеме мостовых переходов, принесённой Астаховым из железнодорожного архива. Листок был тонкий, почти прозрачный, сложенный вчетверо, с несколькими словами, написанными карандашом тем же быстрым, разорванным почерком, который Нина Орлова уже признала почти наверняка лапшинским: «После второго грузового. Нижняя балка. П. лично. Мост слышит сумму». Ни подписи, ни длинного объяснения, ни уверений в подлинности. Только место, время и фраза, похожая одновременно на пароль, предупреждение и издевательство над всеми, кто пытался превратить Михаила Григорьевича в нормальный оперативный объект.
Кравцов прочитал записку, не меняя лица, потом положил её на стол так аккуратно, будто боялся, что бумага сама по себе взорвётся.
— Нет, — сказал он.
Ратников поднял глаза.
— Вы ещё не слышали план.
— Потому и говорю заранее. Чтобы не тратить время. Водокачка, скрытый проход, люди у путей, стрельба, Лапшин опять исчез. Теперь мост. Нижняя балка. Ночь. Отличное место, чтобы подстрелить человека и потом объяснять, что он сам полез туда ради своих таинственных разговоров.
Астахов стоял у карты, сложив руки на груди, и смотрел на мостовой переход с тем выражением, с каким железнодорожник смотрит на чужую уверенность в лёгкости рельсов. Он не вмешивался сразу. Дождался, пока Кравцов закончит, потом сказал:
— Место плохое для засады, если его правильно закрыть. И хорошее для короткой встречи, если человек не хочет заходить в помещение. Под мостом шум после состава держится долго, сверху видно плохо, снизу можно уйти вдоль берега. Но да, если поставить стрелка на ферме и второго у насыпи, человек под нижней балкой окажется в мешке.
— Благодарю, — сухо сказал Кравцов. — Теперь я окончательно спокоен.
Руднев сидел за столом и смотрел не на Кравцова, не на Ратникова, а на фразу «мост слышит сумму». После водокачки Лапшин уже объяснил достаточно, чтобы эта фраза не казалась украшением. Мост действительно слышал сумму: вес каждого вагона, ритм колёс, нагрузку на балки, напряжение в опорах, дрожь земли под водой. Ни один вагон сам по себе не был мостом. Ни одна заклёпка не была поездом. Но вся конструкция принимала итог целиком. Так же, возможно, работал и аппарат сводных оснований. Каждый маленький документ, каждая справка, каждая смягчённая формулировка, каждая задержка регистрации казались отдельными. Счетовод слышал сумму. Или делал так, чтобы сумма сложилась в нужную тяжесть.
— Он хочет говорить о механизме, — сказал Руднев.
Кравцов резко повернулся к нему.
— Конечно, хочет. Он вообще, кажется, любит говорить о механизме в местах, где удобно стрелять.
— До сих пор его сведения проверялись.
— И до сих пор он уходит, а мы остаёмся с кровью, загадками и вашим лицом, которым вы светите в каждой его ловушке.
— Семён Ильич, — вмешался Ратников, — эмоция понятна. Но не является решением.
— Зато иногда спасает живого человека быстрее, чем ваше решение.
Ратников не повысил голос.
— Если бы мы действовали только эмоцией, Руднев уже был бы мёртв после первого протокола. Вы сами это знаете.
Кравцов замолчал, но видно было, что не отступил. Просто удержал спор внутри, чтобы не дать Ратникову удобный повод отстранить его от операции.
Нина Орлова стояла у окна, держа в руках копию записки. Она ничего не сказала, но Руднев видел, как изменилось её лицо. После водокачки, после подтверждения, что Лапшин жив, в ней появилась надежда, которую она тут же попыталась спрятать. Теперь надежда стала тревожнее. Михаил Григорьевич был ранен. Истощён. Его уже пытались убить. И всё равно он продолжал назначать встречи так, будто тело — всего лишь неудобный предмет, который обязан дойти до следующей точки, пока мысль не передана.
— Он не выйдет к группе, — сказала Нина наконец. — Только к Павлу Андреевичу.
— Поэтому Павел Андреевич и не пойдёт, — отрезал Кравцов.
— Пойдёт, — сказал Ратников.
Кравцов посмотрел на него так, будто услышал измену.
— Виктор Сергеевич.
— Пойдёт под прикрытием. И только если место будет проверено настолько, насколько возможно без срыва встречи. Лапшин уже передал сведения, которые вывели нас на промежуток обработки первичных сообщений. Если он хочет дать следующий слой, мы не имеем права игнорировать. Но и доверять не будем.
— Он требует лично, — сказал Руднев. — Если вместо меня пойдёт кто-то другой, разговора не будет.
— А если он требует лично, потому что именно вас хотят убрать? — спросил Кравцов.
— Тогда это тоже надо проверить.
— Вы стали говорить как Ратников. Это уже медицинский случай.
Астахов, не отрываясь от карты, произнёс:
— Под мостом есть четыре подхода. Два очевидных, два неприятных. Если хотите, чтобы встреча состоялась, очевидные перекрывать грубо нельзя. Если хотите, чтобы Руднев вышел живым, неприятные надо держать. Сверху ферма, снизу берег, справа старая техническая тропа, слева заросший водоотвод. Удобно стрелять с верхней полки. Удобно уйти через водоотвод, если знать, где камень выбит. Место старое. Железнодорожники такие дырки помнят лучше карт.
— Значит, вы будете вести схему, — сказал Ратников.
— Буду.
— Кравцов — нижний берег и группа перехвата. Не подходить к балке без сигнала.
Кравцов сжал челюсть, но кивнул.
— Нина Сергеевна остаётся на связи и сверяет старый канал. Если появится второе сообщение или повтор старого пароля, немедленно докладывает. Серов контролирует шифровальную и телефонную линию по мостовым переходам. Отдельный контрольный вариант времени будет только у его контура. Если этот вариант всплывёт — знаем, где течёт. Гордеев ведёт опись. Руднев входит после второго грузового состава. Время разговора — двенадцать минут.
— Двадцать, — сказал Кравцов.
— Двенадцать.
— Он ранен. Будет говорить медленно.
— Или тянуть время.
— Семнадцать.
— Пятнадцать, — сказал Астахов, не поднимая глаз. — После второго грузового до маневровой подачи сорок две минуты, но шум и вибрация после состава держатся недолго. Если разговор затянется, всё, что движется сверху, будет слышно хуже. Пятнадцать минут достаточно, чтобы сказать главное, и недостаточно, чтобы человек решил уйти гулять по берегу за ответами.
Ратников посмотрел на Кравцова.
— Пятнадцать.
— Ненавижу компромиссы, — сказал Кравцов.
— Это не компромисс. Это расчёт.
— Тем более.
Руднев молчал. Он понимал, что спорят о нём, но сам был уже дальше этой комнаты. Не ногами, как сказал бы Кравцов, а внутренним движением, которое начиналось каждый раз, когда на горизонте появлялся Лапшин. Человек, который знал Павла до протокола. Человек, который первым сказал почти прямо: с вами что-то случилось. Человек, который не знал слова «попаданец», не мог знать 2026 года, не мог представить мокрую дорогу, фары, удар и пробуждение в чужой боли, но всё равно видел трещину в Рудневе лучше всех. Павел смотрит иначе. Павел говорит иначе. Павел помнит не всё. Павел угадывает невозможное. Или уже не Павел. Или Павел не полностью.
Нина подошла к нему перед выездом, когда остальные разошлись готовить свои части операции. На столе между ними лежала карта мостового перехода, но оба смотрели не на неё.
— Он снова проверит вас, — сказала она тихо.
— Знаю.
— Не только как источник. Как человека.
— Это хуже?
— Иногда опаснее.
Руднев поднял взгляд.
— Вы всё ещё думаете, что прежний Павел боялся его игры?
— Да. И теперь думаю сильнее. Лапшин не лгал без необходимости, но мог сказать правду так, чтобы вы пошли туда, куда нужно ему.
— Вы сейчас говорите о нём или обо мне?
Нина не сразу ответила. В её лице появилось что-то болезненно знакомое, будто она видела перед собой сразу двух людей и ни одного не могла удержать полностью.
— О вас обоих, — сказала она. — Павел Андреевич тоже шёл, когда думал, что должен получить ответ лично. Особенно если считал, что другие не поймут.
— А я?
— Вы идёте, когда боитесь, что ответ касается не только дела.
Руднев хотел возразить, но слова не появились. Нина сказала правду слишком точно. Он шёл не только за сведениями о Счетоводе. Не только за именем старшего согласователя, не только за схемой гладкого голоса, не только за способом проверки первичных справок. Он шёл за человеком, который мог сказать, где закончился настоящий Павел. Или не мог, но Андрей всё равно хотел услышать от него хоть что-то. Это желание было опасным. Не потому, что личное. Личное в этой войне вообще редко было безопасным. Опасным оно становилось потому, что Счетовод умел читать личное как расписание.
— Я постараюсь помнить, — сказал он.
— Этого мало.
— Тогда буду проверять.
Нина слегка кивнула.
— Михаил Григорьевич однажды сказал Павлу: если человек первым называет твою боль, не спеши считать его близким. Может быть, он просто хорошо прицелился.
Руднев почувствовал, как холодно стало внутри.
— Хорошая фраза.
— Плохая. Потому что часто верная.
Она хотела сказать ещё что-то, но не сказала. Только поправила край карты, хотя карта и так лежала ровно, и отошла к своему столу.
Выдвигались поздно. Москва уже ушла в затемнение, окна погасли, улицы стали ниже и глуше. Машина с Рудневым шла не прямым маршрутом. Сначала через внутренний двор, потом на боковую улицу, потом короткая остановка у складского корпуса, смена машины, несколько минут пешком через пустой проход, где пахло сырой штукатуркой и бензином. Ратников остался на координации чуть дальше от места, чтобы не тянуть за собой слишком заметный след. Кравцов и Астахов ушли заранее: один к нижнему берегу, второй к верхнему пути. Руднев ехал последние минуты в грузовике под брезентом, сидя между ящиками с инструментом. Пистолет лежал под курткой. Пальцы болели ещё до того, как он коснулся рукояти. Тело Павла не было готово к ночным операциям, но выбора не предлагало. Война вообще редко спрашивает у тела, согласно ли оно служить судьбе.
Второй грузовой состав прошёл за несколько минут до назначенного времени. Руднев стоял в тени кустов у спуска к реке и слышал его задолго до появления: сначала дальний гул, потом дрожь земли, потом тяжёлый металлический звон моста, принимающего вес. Локомотив вырвался из темноты наверху, бросил вниз короткий оранжевый отблеск из топки, и на мгновение всё под мостом стало живым: вода задрожала, рельсы запели, балки загудели, мокрый камень отозвался низким звуком. Вагоны шли долго, один за другим, как сама эвакуация, превратившаяся в бесконечную череду железа, людей, станков, ящиков, документов, чужих судеб и будущих заводов. Сверху это был грузовой состав. Снизу — сумма. Лапшин снова выбрал точную метафору. И снова от этого хотелось его ударить.
Когда последний вагон ушёл, шум не исчез сразу. Он остался в мосту, в воде, в груди. Кравцов появился сбоку, почти бесшумно, хотя человек его сложения не должен был двигаться так тихо.
— Пятнадцать минут, — сказал он. — Если он начнёт говорить загадками, перебивайте. Если скажет идти за ним — не идёте. Если назовёт вашу боль первым — вспоминаете фразу Орловой и проверяете, куда целится. Если услышите сверху шаги — падаете за опору, не изображаете героя. Если я крикну — выполняете, а не думаете.
— Вы составили целый устав для встреч с Лапшиным.
— Кто-то должен компенсировать его страсть к театру.
— Он не театрален.
— Он назначает ночные встречи под мостами.
— Справедливо.
Кравцов задержал взгляд на его руках.
— Пистолет сможете держать?
— Достаточно, чтобы не чувствовать себя совсем голым.
— Это не одно и то же.
— Знаю.
— Тогда идите.
Руднев спустился к воде. Берег был скользким, трава мокрой, под ногами хрустела мелкая щебёнка. Нижняя балка темнела впереди, давя над головой тяжёлой линией. У опоры оставалось узкое пространство, куда не попадал свет. Именно там стоял Лапшин.
Он был жив.
Эта первая мысль пришла раньше всех остальных. Жив, но хуже, чем у водокачки. Истощённый, бледный, с ввалившимися щеками, с темнеющей повязкой на боку, поверх которой небрежно натянута старая куртка. Очки держались на одной целой дужке и второй, перевязанной ниткой. В руке он держал не оружие, а маленький платок, и всё равно Руднев сразу вспомнил: если снимает очки — разговор будет неприятным. Лапшин стоял, прислонившись к камню, и смотрел так внимательно, будто не он едва держится на ногах, а Руднев нуждается в осмотре.
— Вы пришли, — сказал Михаил Григорьевич.
— Вы позвали.
— Павел Андреевич раньше ответил бы резче.
— Павел Андреевич после допроса стал беречь силы.
— Нет, — сказал Лапшин. — Это удобное объяснение. Но не полное.
Руднев остановился в нескольких шагах, не подходя ближе. За спиной оставался тёмный берег, где где-то на расстоянии держал позицию Кравцов. Сверху, вероятно, Астахов уже проверял фермы. Но под мостом они были вдвоём, и ощущение прикрытия почти исчезло. Здесь существовали только вода, металл, камень и человек, знающий слишком много о прежнем Павле.
— Вы снова начали с проверки, — сказал Руднев.
— Потому что иначе придётся начать с доверия. А доверие сейчас слишком дорого.
— Вы сказали это и на водокачке.
— Значит, фраза ещё не потеряла пригодность.
Лапшин снял очки и протёр линзы, хотя в темноте это было почти бессмысленно. Движение выдало боль: правая рука дрогнула, он поморщился, потом снова надел очки.
— С вами что-то не так, Павел Андреевич.
Руднев молчал.
— Вы смотрите иначе. Не только осторожнее. Осторожность можно объяснить подвалом. Не только говорите иначе. Человека можно научить коротким московским формулировкам, если рядом достаточно долго стоит Ратников. Не только помните кусками. После побоев и страха память часто становится дырявой. Но вы одновременно забываете то, что Павел не забыл бы, и угадываете то, чего он знать не мог. Вы узнаёте места, но не помните разговоров. Смотрите на людей так, будто видите их возможную смерть раньше их поступков. И, что хуже всего, вы иногда говорите о войне как о деле, уже прочитанном до конца.
Руднев почувствовал, как внутри всё напряглось. Он готовился к этому, но подготовка не помогла. Лапшин не сказал «попаданец», не сказал «будущее», не назвал невозможного. Он просто описал факт, от которого Руднев сам всё время уходил в служебные формулировки.
— Вы пришли говорить обо мне? — спросил Руднев.
— В том числе.
— Тогда встреча не стоила риска.
— Стоила. Потому что если я ошибусь в вас, вся особая папка станет ещё одним способом Счетовода. Если вы не Павел, но несёте его долг, это одно. Если вы человек, которого под видом Павла ведут через наши страхи, другое. Если вы просто сломались и теперь называете сломанность методом, третье.
— И какой вывод?
Лапшин долго смотрел на него.
— Вы не врёте так, как врут подготовленные люди. Вы боитесь своих знаний. Агент обычно боится разоблачения. Вы боитесь, что вам поверят слишком сильно. Это редкая форма страха. Я пока не знаю, что вы такое. Но знаю, что Павел умер не полностью.
Последняя фраза ударила почти физически.
— Почему? — спросил Руднев.
— Потому что вы всё ещё держите его злость в теле, даже когда думаете иначе. Потому что смотрите на Нину Сергеевну не только своим взглядом. Потому что вспомнили водокачку. Потому что, когда слышите слово «протокол», у вас сначала напрягаются пальцы, а уже потом лицо. Это не игра. Тело помнит раньше мысли.
Руднев отвернулся на секунду к воде. В темноте отражалась нижняя балка, дрожащая после прохода состава. Ему хотелось спросить: что с Павлом? Где он? Умер ли он? Остался ли где-то внутри? Но время под мостом было не для этого. Кравцов прав: ответы часто приманка. Нина права: если человек первым называет боль, надо спросить, куда он целится.
— Вы назвали мою боль, — сказал Руднев. — Теперь объясните, зачем.
Лапшин едва заметно улыбнулся.
— Хорошо. Значит, Нина Сергеевна всё-таки передала вам фразу.
— Михаил Григорьевич.
— Затем, что Счетовод будет делать то же самое. Только аккуратнее. Он не станет говорить: «Вы хотите узнать, кто вы». Он оставит документ, в котором ваша полезность совпадёт с вашим личным желанием. Вы пойдёте за ответом, а окажетесь основанием. Это уже было у водокачки. И будет снова.
— Значит, вы признаёте, что тоже используете мою личную заинтересованность.
— Да.
Ответ был настолько прямым, что на мгновение выбил почву.
— И считаете это допустимым?
— Считаю неизбежным. Разница в том, что я говорю вам об этом сейчас. Счетовод не скажет.
— Это не оправдание.
— Нет. Это проверочное действие.
Руднев почти усмехнулся. Лапшин действительно говорил как человек, который придумал половину их нынешнего языка раньше, чем они осознали его необходимость.
— Тогда дайте главное.
Лапшин сразу перестал улыбаться. Лицо стало сухим, деловым, почти прежним, каким его помнила память Павла: человек, который умеет отрезать личное, если считает, что смысл уже передан.
— Счетовод — не одинокий предатель. Забудьте эту удобную охотничью картинку. Вы не найдёте одного человека с немецким шифром в кармане и списком составов на столе. Точнее, можете найти. Возможно, даже несколько. Они будут полезны. Но это не сила схемы.
— В чём сила?
— В праве исправлять первичные справки до того, как они становятся приказами.
Лапшин говорил теперь быстрее, будто боялся, что тело всё-таки предаст его раньше, чем мысль успеет дойти до адресата.
— Первичное сообщение ещё живое. В нём есть человек. Путеец пишет: «водокачка выдержит один дополнительный состав, если смена не сорвётся». Врач пишет: «риск не подтверждён окончательно, требуется осмотр». Диспетчер пишет: «путь свободен на короткое окно, но боковые заняты». Следователь пишет: «поведение подозреваемого вызывает вопросы, но прямой связи нет». Всё это живые сообщения. Они неровные, осторожные, неудобные. Их нельзя легко превратить в решение. Поэтому приходит человек, который не подписывает приказ и не отдаёт команду. Он приводит их к виду.
— Гладкий голос, — сказал Руднев.
— Да. «Препятствий не имеется». «Оснований для сохранения ограничения не установлено». «Риск подтверждения не получил». «Поведение допускает трактовку в рамках версии». Видите? Он почти никогда не говорит прямой лжи. Он убирает всё, что мешает начальнику принять удобное решение. Не подтверждает безопасность, а снимает риск. Не доказывает виновность, а делает версию допустимой. Не приказывает задержать, а создаёт основание, по которому задержка кажется разумной. В этом его власть. Не в немецком передатчике. Немецкая связь — только потребитель результата. Настоящая сила здесь.
Лапшин коротко ударил пальцем по каменной опоре моста.
— Внутри аппарата.
— Аппарата сводных оснований?
— Да. Но не в одном отделе. В стыке между транспортными данными и следственными версиями. Это главное. Счетовод видит не только куда пойдёт поезд. Он видит, кого потом обвинят, если поезд не дойдёт. Поэтому он может делать ущерб устойчивым. Диверсия без готового виновного опасна для диверсанта. Ошибка без объяснения опасна для чиновника. А он создаёт оба: событие и его будущую вину.
Руднев вспомнил первый протокол. Собственную руку, не успевшую поставить подпись. Нину перед готовым признанием. Лапшина, которому подложили фальшивое объяснение. Серова, почти превращённого в идеального агента после полуфразы о резерве. Кравцова, который мог подписать чужую смерть и считать это работой. Всё соединялось. Счетовод писал не только ущерб. Он писал расследование ущерба заранее.
— Чернов? — спросил Руднев.
— Редактор.
— Сурин?
— Проводник формулировок и связей.
— Левченко?
— Мелкий приёмник. Возможно, считает себя полезным борцом с провокацией.
— Кто тогда?
Лапшин покачал головой.
— Фамилия сейчас опаснее молчания.
— Вы опять.
— Если назову, вы принесёте фамилию Ратникову. Ратников проверит. Проверка пойдёт по линии. Линия дрогнет. Счетовод поймёт, что я назвал его место. Он не обязательно убежит. Он сделает то, что умеет лучше: подготовит версию, где вы, я, Ратников и особая группа окажемся причиной дезорганизации. Возможно, она уже пишется.
— Значит, дайте способ.
— Ищите вторую правку. Не первую. Первая — Черновы, Сурины, редакторы, старшие столов, люди, которые меняют слово на слово. Вторая правка — там, где чужое исправление становится нормальным языком для верхнего решения. Старший согласователь. Нормализатор. Человек, которому не нужно ставить подпись каждый раз, потому что его задача — сделать документ пригодным для подписи другого.
— В каких материалах?
— В тех, где разные источники начинают говорить одинаково. Медицинская справка, путевой отчёт, следственная характеристика, промышленное приложение — и вдруг везде один ритм. Отрицание риска вместо подтверждения безопасности. Допустимость версии вместо доказательства. Ускорение без ответственного за готовность. Ищите не содержание только. Ищите исчезновение живого голоса.
Руднев пытался удержать каждое слово. Хотел записывать, но понимал: под мостом нельзя доставать блокнот. Придётся нести в памяти. В своей — или Павловой, уже не разобрать.
— У него доступ к следствию? — спросил он.
— К версиям. Не обязательно к допросам напрямую. Ему не нужно читать всё. Достаточно знать, какая версия готовится, кого удобно сделать виновным, какие формулировки пройдут наверх. Ваша первая папка против вас была не просто попыткой закрыть младшего лейтенанта. Это была проба: можно ли заранее создать человека, который объяснит будущий провал. Вы выжили случайно и не случайно одновременно. Случайно — потому что сорок минут до Берёзовской дали проверяемый результат. Не случайно — потому что Павел уже успел увидеть, куда смотреть.
— Что он успел оставить вам?
Лапшин снова снял очки. На этот раз рука дрожала сильнее.
— Недостаточно.
— Михаил Григорьевич.
— Он понял, что протокол готовится до события. Понял, что Жданов не враг, а рычаг. Понял, что Нина — не связная, а канал, который кто-то научился открывать. Понял, что Лосев боится не ареста, а неправильного конца схемы. И ещё понял, что я скрываю часть.
— Почему вы скрывали?
— Потому что он был слишком прямым.
— А вы слишком умным?
Лапшин усмехнулся, но улыбка вышла болезненной.
— Так он и сказал. Только грубее.
В этот момент сверху по мосту прокатился короткий звук. Не поезд. Не ветер. Металлическое касание, осторожное, почти случайное. Лапшин замер сразу. Руднев тоже поднял голову, но увидел только тёмную решётку фермы.
— Ваши? — шепнул Лапшин.
— Сверху Астахов.
— Астахов ходит тяжелее. И не ставит ногу на пустую полку. Падайте.
Он сказал это так спокойно, что Руднев не успел даже спросить. Лапшин толкнул его в плечо и сам резко ушёл к камню. Выстрел разорвал тишину под мостом, ударил по нижней балке, и каменная крошка брызнула Рудневу в лицо. Второй выстрел пришёл почти сразу, уже ниже. Пуля выбила щепу из старой доски у воды. Сверху закричали. Это был голос Астахова, короткий, командный. Потом ответил Кравцов с берега, и ночь рассыпалась на отдельные звуки: шаги по металлу, глухой удар тела о ферму, плеск воды, выстрелы, команда «левый берег держать!», ругань, свист рикошета.
Руднев оказался за каменной опорой, сам не поняв, как добрался туда. Пистолет был в руке, пальцы горели болью, хват получился плохим. Он увидел Лапшина в двух шагах: тот стоял на колене, прижимая плечо. Новое ранение. Кровь проступала между пальцами, быстро темнела на рукаве. Михаил Григорьевич попытался подняться, но его повело.
— Ко мне! — крикнул Руднев.
Лапшин посмотрел на него почти зло.
— Не командуйте человеком, которого не сможете вынести.
— Тогда ползите.
— Уже лучше.
Руднев бросился к нему, схватил под здоровую руку. Лапшин оказался легче, чем должен был быть живой взрослый мужчина. Слишком лёгкий, горячий от лихорадки и холодный от потери крови одновременно. На секунду Руднев увидел не загадочного наставника, не человека, который знает слишком много, а просто раненого, истощённого сотрудника, чьё тело уже давно требует остановиться, а воля продолжает вести его через мосты, водокачки и чужие схемы.
С берега к ним двигался Кравцов, стреляя вверх по ферме. Сверху Астахов перекрывал настил и кричал своим людям не лезть в слепую зону. Ещё один выстрел пришёл со стороны насыпи. Значит, нападавший был не один. Прикрытие Ратникова ответило, и человек на насыпи исчез в кустах.
— К берегу нельзя, — выдохнул Лапшин.
— Там наши.
— Поэтому туда и ведут.
— Кто?
— Тот, кто хочет увидеть, кого вы спасаете первым.
— Хватит загадок!
Лапшин вдруг вцепился в его куртку с неожиданной силой.
— Слушайте. Если меня возьмут с вами, Счетовод получит чистую версию: Лапшин вышел на Руднева, группа нарушила порядок, стрельба, дезорганизация, раненые. Если я исчезну, у него останется неопределённость. Неопределённость сейчас полезнее моей тушки.
— Вы не дойдёте.
— Дойду настолько, насколько нужно.
— Михаил Григорьевич—
— Второй лист у Нины, — перебил Лапшин. — Не тот, что уже нашли. Второй настоящий. В её старых журналах. Ищите повтор фразы «оснований не установлено» в документах, где её не должно быть. Гладкий голос. Он выдаёт не фамилию — руку.
— Где конкретно?
Сверху снова ударили. Руднев дёрнулся, закрывая Лапшина плечом, и почувствовал, как пуля прошла рядом, почти срезав воздух у лица. Кравцов был уже совсем близко.
— Руднев! Левее! К опоре! Не к воде!
Лапшин усмехнулся кровавыми губами.
— Видите? Он учится.
— Вы сейчас умрёте от своей привычки учить всех в неподходящий момент.
— Возможно. Но не здесь.
Он вдруг толкнул Руднева в грудь и почти упал в сторону опоры. Там, где камень касался воды, виднелась узкая чёрная щель, которую нельзя было различить с берега. Технический проход под устоем. Астахов говорил о водоотводе, но не о таком. Лапшин знал место заранее. Конечно, знал.
Руднев попытался схватить его, но новая очередь выстрелов заставила пригнуться. Кравцов добежал до них и грубо дёрнул Руднева назад.
— Не лезть!
— Он уходит!
— Вижу!
— Он ранен!
— И вы будете, если полезете туда следом!
— Семён Ильич!
Кравцов вцепился в него так, что заболели плечо и рёбра.
— Головой, Павел Андреевич! Не ногами! Вы сами это всем говорите! Он дал сведения — значит, не убивайте их вместе с собой!
Руднев застыл. Водоотвод уже проглотил Лапшина. Только вода дрожала у камня, да на мокром берегу оставалась тёмная полоса крови. Сверху стрельба стихала. Одного нападавшего, кажется, взяли на ферме. Второй ушёл в сторону насыпи. Третий, если был, так и не показался. Мост снова начинал звучать обычной ночной сыростью, но теперь в этом звуке было что-то неправильное, будто металл ещё помнил выстрелы.
Ратников появился через несколько минут. Он пришёл не бегом, но очень быстро, с двумя сотрудниками прикрытия. Оценил обстановку одним взглядом: Руднев жив, Кравцов рядом, Лапшин ушёл через водоотвод, один человек ранен у берега, на ферме задержанный, у насыпи следы отхода.
— За ним? — спросил Кравцов.
— Нет, — сказал Ратников.
— Он истечёт кровью.
— Если полезем вслепую, можем добить его сами или потерять ещё людей. Астахова сюда. Проход проверить сапёром. Выходы перекрыть дальним кольцом. Без паники.
— Он сказал, что к берегу ведут, — произнёс Руднев. — Что хотят увидеть, кого я спасаю первым.
Ратников посмотрел на него внимательно.
— И вы?
— Я попытался спасать его.
— Ожидаемо.
— Это упрёк?
— Это факт. И, возможно, расчёт противника.
Кравцов резко сказал:
— Он не пошёл за ним.
— Вижу.
— Это тоже факт.
— Запишем.
В другое время Кравцов вспыхнул бы от такой сухости, но сейчас только отвернулся к мосту. Поднявшийся на ферму сотрудник крикнул, что задержанный жив, но ранен в ногу. При нём обнаружили пропуск ремонтной бригады, подлинный по печати, но выданный на фамилию человека, который, по предварительным сведениям Астахова, должен был находиться на другом участке. Документ снова пришёл раньше человека. Или вместо человека. Счетовод продолжал говорить своим любимым языком.
Дальнейшие полчаса прошли в служебном хаосе, который Ратников пытался удержать в форме. Раненых вывели. Задержанного сняли с фермы и отправили отдельно. Нижний берег прочесали. Водоотвод проверили только на несколько метров: дальше он уходил в старую техническую галерею, частично затопленную, с двумя боковыми ходами. След крови был, но быстро терялся на мокром камне. Астахов сказал, что если Лапшин заранее знал галерею, мог выйти к старому путейскому сараю или к береговой тропе за внешним кольцом. Кравцов выругался так, что даже Астахов посмотрел с уважением. Ратников приказал не расширять погоню без схемы: слишком легко было гнаться за раненым человеком прямо в следующую засаду.
На обратном пути в машине пахло мокрой тканью, порохом, железом и кровью. Руднев сидел напротив Кравцова, прижимая к груди руку, которую снова повредил, когда пытался удержать Лапшина. Семён Ильич молчал. Это было хуже обычной ругани. Ратников сидел рядом и записывал короткие пункты на планшете, потому что даже дорога после перестрелки не освобождала от обязанности превращать хаос в документ.
— Перескажите, — сказал он.
Руднев пересказал. Не всё. Не личное про «Павел умер не полностью», не прямые слова о том, что Лапшин видит в нём нечто без служебной категории. Но главное по Счетоводу передал точно: не одинокий предатель, аппарат сводных оснований, право исправлять первичные справки до приказов, доступ к транспортным данным и следственным версиям, гладкий голос, отрицание риска вместо подтверждения безопасности, второй редактор, старший согласователь, человек, который нормализует чужие правки и делает документы пригодными для подписи выше.
Кравцов слушал, не перебивая. Когда Руднев закончил, Семён Ильич сказал тихо:
— Значит, он пишет не только событие. Он пишет дело после события.
— Да.
— Поэтому ваш первый протокол был так хорош.
— Да.
— Поэтому Нину почти провели как связную.
— Да.
— Поэтому Серова так удобно было сделать агентом.
— Да.
Кравцов отвернулся к тёмному окну.
— Сволочь.
Ратников уточнил:
— Лапшин сказал искать второй лист у Нины?
— Да. И повтор фразы «оснований не установлено» там, где её не должно быть.
— Что значит второй лист? Она уже получила один.
— Он сказал: не тот, что уже нашли. Второй настоящий. В старых журналах.
— Значит, в рабочую комнату сразу. Нину не отпускать от материалов до проверки. Серову дать только фразы, без источников. Астахова — на схемы мостовых переходов и пропуск задержанного. Кравцов — задержанный на ферме и ремонтная бригада. Гордеев — штатные схемы согласовательского аппарата. Руднев — письменный доклад по словам Лапшина. Без пропусков.
Последняя фраза была не случайной. Ратников понимал, что Руднев пропускает часть. Пока не давил прямо, но обозначил: замечено.
В рабочей комнате Нина поднялась сразу, как они вошли. Её взгляд на мгновение задержался на Рудневе — жив, стоит, кровь не его или не вся его — потом перешёл на Ратникова.
— Михаил Григорьевич?
— Жив, — сказал Руднев. — Ранен. Ушёл через технический проход под мостом.
Она закрыла глаза. Не от облегчения, а от усталости. Возможно, человек не может бесконечно слышать «жив, но снова исчез» и не чувствовать, что слово «жив» каждый раз становится тоньше.
— Он сказал, у вас второй лист. В старых журналах. Не тот, что уже нашли.
Нина сразу повернулась к столу. Гордеев уже доставал коробку с материалами Лешина, копиями старых регистрационных книг и бумагами, которые Нина просматривала после водокачки. На этот раз искали не конверт и не явный тайник. Искали повтор фразы. «Оснований не установлено». Серову дали несколько обезличенных строк. Он сел отдельно и начал смотреть на ритм текста. Астахов, вернувшийся позже, с мокрым рукавом и грязью на сапогах, молча взял пропуск задержанного и схемы мостового перехода. Кравцов ушёл допрашивать стрелка с фермы. Ратников остался у общего стола.
Второй лист нашли не сразу. Собственно, это был не лист, а несколько маленьких отметок на полях старого регистрационного журнала. Нина первой заметила, что в трёх разных записях Лешин почему-то подчёркивал одинаковую канцелярскую формулу в квитанциях, хотя к ремонту часов она отношения не имела. Рядом мелко стояли номера документов. Когда Гордеев поднял копии по этим номерам, все увидели то, о чём говорил Лапшин: разные материалы, разные ведомства, разное содержание — и один гладкий, одинаково выровненный голос.
«Оснований для сохранения ограничения не установлено».
В путевой справке это означало снятие ограничения на пропуск составов через ветку, где фактический осмотр ещё не был завершён. В медицинском заключении — ускорение размещения эвакуированных специалистов на площадке, где врач ещё не снял карантинный риск. В следственной характеристике — допустимость версии о связи Руднева и Лапшина с немецкой сетью, хотя прямых доказательств не было. В промышленном приложении — признание комплекта оборудования достаточным без подтверждения критических мелких узлов. Формула меняла смысл в зависимости от бумаги, но работала одинаково: отсутствие установленного препятствия превращалось в разрешение действовать так, будто препятствия нет.
Серов, прочитав обезличенные строки, сказал именно это:
— Это отрицательная уверенность. Человек не говорит: «безопасно», «готово», «доказано». Он говорит: «нет оснований считать иначе». Так снимают ответственность с того, кто потом примет решение. Если случится беда, всегда можно сказать: на момент справки препятствий не установили.
Астахов ударил пальцем по путевой справке.
— На железной дороге такая фраза убивает. Если мост не проверен, он не становится проверенным оттого, что препятствий не установлено. Может, их просто не успели установить.
Кравцов вернулся в этот момент, услышал последнюю фразу и бросил на стол папку.
— В следствии то же самое. Если вина не доказана, она не становится доказанной оттого, что поведение допускает трактовку. Но именно так делают будущего виновного.
Ратников взял листы один за другим, просмотрел номера и даты. Его лицо оставалось неподвижным, но Руднев уже умел замечать: Виктор Сергеевич напрягся. Это было не предположение. Не образ. Не философия Лапшина. Перед ними лежал проверяемый след одного языка через разные линии.
— Поднять все документы с этой формулой за последние три недели, — сказал Ратников. — Не только точное совпадение. Близкие конструкции: «оснований не имеется», «подтверждения не получено», «препятствий не выявлено», «ограничение считать снятым при отсутствии дополнительных сведений». Разделить по ведомствам. Отдельно — кто проводил согласование перед утверждением. Не арестовывать по результатам первичного совпадения. Мы ищем руку, а не удобную фразу.
Гордеев уже записывал.
— Объём будет большой.
— Тем лучше. Один человек не сможет спрятаться только в уникальной формулировке. Он спрячется в привычке языка.
Руднев сел, чувствуя, что силы уходят слишком быстро. Всё сказанное Лапшиным под мостом теперь получало плоть. Счетовод не обязательно ставил подпись. Он мог быть человеком, который делает чужую осторожность гладкой, пригодной для верхнего решения. Снимает неровности. Убирает живое «если». Заменяет «требуется проверка» на «оснований для ограничения не установлено». Создаёт не приказ, а разрешающую пустоту, в которую потом проваливаются составы, заводы, люди и расследования.
— Записывайте, — сказал Ратников.
Руднев поднял глаза.
— Что?
— Доклад по встрече. Пока свежо. Всё, что относится к механизму.
— Уже.
Он взял карандаш. Пальцы болели так, что первые буквы вышли кривыми. Но он продолжал.
«Встреча под железнодорожным мостом. Лапшин М. Г. жив, ранен, повторно ранен при нападении, ушёл через технический проход под устоем. Передал ключевое уточнение: Счетовод не является только одиночным агентом или диверсантом. Опасность заключается в положении внутри аппарата сводных оснований, где первичные сведения обрабатываются до превращения в приказное основание. Доступ к транспортным данным сочетается с доступом к следственным версиям. Это позволяет не только направлять ущерб, но и заранее формировать его объяснение».
Он остановился, перевёл дыхание и продолжил:
«Главный признак: сглаживание живого первичного сообщения до универсальной формулы, снимающей риск без подтверждения безопасности. Отрицание препятствия подменяет доказательство готовности. Допустимость версии подменяет доказанность вины. Искажение может быть минимальным по тексту и крупным по последствиям».
Кравцов подошёл ближе, прочитал и сказал:
— Добавьте про расследование.
Руднев кивнул.
«Счетовод пишет не только будущее события. Он пишет будущее расследования».
Гордеев, стоявший у другого края стола, заметил:
— Эту фразу оставим без правки.
— Наконец-то, — сказал Кравцов. — Человек растёт.
— Запишу как положительную характеристику.
— Не увлекайтесь.
Ратников не дал разговору разойтись.
— Теперь цена. Если мы начнём искать «гладкий голос» слишком широко, парализуем сводный аппарат. В нормальной работе документы тоже сглаживают. Канцелярия существует не для художественной выразительности.
— Значит, нужен фильтр, — сказал Руднев. — Не всякая гладкость. Только там, где сглаживание снимает ограничение, ускоряет действие, меняет приоритет или подготавливает вину. И где первичный источник был осторожнее итогового основания.
— Добавить критерий расхождения между первичным и сводным текстом, — сказал Гордеев.
— И физическую проверку, — добавил Астахов. — Если путеец писал «один состав кратковременно», а сводка дала поток, я должен видеть оба текста. Без первичного листа мы опять начнём гадать по красоте формулировок.
— И по людям, — сказал Кравцов. — Кто первым предложил готового виновного после такой фразы. Если гладкая формула сняла риск, а потом сразу появился человек, который «допускает трактовку», это одна цепь.
Нина тихо произнесла:
— И по времени регистрации. Лапшин говорил о промежутке до приказа. Значит, искать надо не только итоговый текст, но и те сорок семь минут, когда бумага была между источником и сводкой.
Ратников кивнул.
— Вот теперь это метод. Не образ.
Руднев слушал их и вдруг понял, что именно произошло. Лапшин дал не фамилию, но группа сама превратила его слова в рабочую проверку. Нина, Серов, Астахов, Кравцов, Гордеев, Ратников — каждый добавил свой фильтр. Если бы Руднев принёс только фамилию, все бросились бы к человеку. Вместо этого они получили способ сузить круг без немедленного самораскрытия. Возможно, именно этого Лапшин и добивался. Или Счетовод, если хотел увидеть, как они работают. В любом случае теперь метод должен выдержать обоих.
Позднее, когда первые запросы ушли, задержанного с моста разделили с людьми ремонтной бригады, а списки гладких формул начали расти на отдельной доске, Руднева наконец вернули в комнату без окон. Врач сменил повязку на руке и ушёл, недовольно сообщив Кравцову, что «пациент не является расходным материалом». Кравцов ответил, что хотел бы однажды увидеть в этом здании хоть что-то, что не является расходным материалом. Врач не оценил.
Оставшись один, Руднев подошёл к зеркалу. На него смотрел Павел. Молодой, измученный, с желтизной сходящих синяков, с глазами, которые действительно смотрели иначе. Лапшин прав. Павел Руднев не мог после подвала просто стать Андреем Соколовым. Андрей Соколов не мог без тела Павла вспомнить водокачку, Нину, мастерскую Лешина, злость на Лапшина и ощущение протокола как почти физической смерти. Внутри этого лица жили не два отдельных человека, которых можно развести по графам. Они уже сплелись в долг, память, страх и действие.
Руднев сел к столу и достал личный лист, который не собирался отдавать в общий контур. Долго держал карандаш, потом написал:
«Лапшин видит трещину. Нина чувствует её. Ратников подозревает и не спрашивает, пока метод работает. Кравцов, возможно, предпочитает не знать, если знание помешает вытаскивать меня из очередной ямы. Я сам не знаю, где заканчивается Павел и начинается Андрей. Но Счетоводу это знать не нужно. Ему достаточно понять, чем меня можно вести».
Он остановился. За стеной шли шаги. В рабочей комнате ещё не спали. Ищут гладкий голос. Поднимают первичные справки. Проверяют пропуск стрелка с моста. Ищут человека, который имеет право исправлять чужие исправления до подписи. Лапшин снова исчез, но на этот раз оставил форму руки. Это было больше, чем след. Меньше, чем победа. Ровно настолько, чтобы завтра стало опаснее и яснее одновременно.
Руднев дописал ниже:
«Если Павел умер не полностью, я обязан не дать его смерти стать удобной. Если Андрей жив не полностью, я обязан не дать своему знанию стать верой без проверки. И если мы оба теперь один человек, значит, отвечать придётся за обоих».
Он сложил лист и убрал.
Вода под мостом всё ещё звучала в памяти. Поезд прошёл, но мост продолжал помнить сумму.
И где-то в гладкой бумаге, среди фраз о неустановленных основаниях, снятых ограничениях и допустимых версиях, Счетовод тоже оставил свой звук.
Теперь нужно было научиться слышать его раньше, чем следующий состав войдёт на мост.
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Глава 28. Чёрный аукцион.

На Чёрный аукцион Никон вошёл без своего имени.
Это было первое условие Саверия, записанное не в долговой книге, а на отдельной серой карточке, которую старьёвщик составил перед самым выходом, трижды переписал и дважды сжёг неудачную формулировку в печи. Имя Никона Гравера уже однажды легло на карточку Третьей руки, уже пыталось пришиться к роли оценщика через старый долговой узел и через ложный шов Тева, уже стало слишком заметным для вещей, рынков, печатей и людей с зелёным стеклом вместо лица. Поэтому на аукцион он должен был войти не как Никон Гравер, долговой писарь «Костяного Заклада», не как незавершённый Читающий, выставленный лотом, и даже не как должник Саверия Гроша. На карточке значилось сухо: оценщик от лавки Г. по временному поручению, без передачи прав, без признания стороннего держателя, без раскрытия личного имени.
Саверий сказал, что это не защитит, если рынок решит брать силой.
Никон ответил, что документ редко защищает от силы.
Саверий кивнул и добавил, что именно поэтому документ нужен: когда сила всё равно придёт, у неё хотя бы будет возможность споткнуться о формулировку.
К Залу зеркал они шли втроём. Саверий — как старый торговец, которого слишком многие знали, чтобы он мог притвориться кем-то иным. Никон — как молчаливый оценщик без имени, в тёмном плаще, с закрытыми рукавами и с тонкой полоской пепельной ткани под повязкой на правой ладони. Мирана — как помощница проводника, с низко надвинутым капюшоном и амулетом под рубахой, завязанным новым кожаным шнуром. Её настоящее имя Никон знал и потому боялся каждого взгляда, который мог оказаться слишком глубоким. Она настояла, что пойдёт с ними. Не из упрямства даже. После Дома ничьих, после куклы Лики Мель, после амулета, сохранившего след её собственного спасённого неправильной записью имени, Мирана уже не могла остаться в лавке и ждать, пока другие будут решать, сколько стоит право на её прошлое.
Детей оставили в «Костяном Закладе» с Эдмаром Реттом. Это решение далось тяжелее, чем любая дорога через подземелья. Нелла хотела идти, Тев хотел не отпускать деревянную лошадку, а старик хотел написать ещё одно предупреждение, но рука у него дрожала так сильно, что на бумаге появлялись только ломаные линии. Саверий запечатал лавку так, будто готовился к осаде: двойная соль у двери, глухое зеркало напротив окна, старую долговую книгу под железный замок, коробку из Дома ничьих под стекло, дальнюю реликвию — тремя новыми печатями, хотя одна старая уже треснула и никто из них больше не верил, что печати действительно удерживают всё, что должно быть удержано. Перед уходом Никон сказал Нелле, что если кто-то постучит и назовёт его ласково, дверь не открывать. Нелла ответила, что он и сам не умеет говорить ласково настолько, чтобы подделка получилась убедительной.
Мирана тогда почти улыбнулась.
Теперь она не улыбалась.
Зал зеркал находился ниже старого торгового ряда, в месте, где когда-то хранили дорогие стеклянные пластины для богатых домов, храмовых витражей и комнат, где люди любили видеть себя красивее, чем были на самом деле. Входа с улицы не существовало. Туда попадали через лавку мёртвых часов, где на полках стояли сотни остановившихся механизмов, каждый из которых показывал своё последнее время. Хозяин лавки не спросил имени, не попросил карточку, не посмотрел на Саверия дольше необходимого. Только открыл заднюю дверь и произнёс:
— Не смотрите в третье зеркало слева после лестницы. Оно возвращает не лицо, а цену.
Саверий буркнул, что цены у всех и так на лицах, если смотреть достаточно цинично, и первым пошёл вниз.
Лестница была узкой, обитой по краям тёмным железом. Стены вокруг покрывали мелкие зеркальные осколки, вставленные в штукатурку. Они не давали целого отражения, только дробили силуэты на куски: рука, глаз, край плаща, губы, чужая тень за плечом. Никон старался смотреть под ноги. После зеркала вероятной смерти он не доверял отражениям, особенно тем, которые предлагали увидеть что-то бесплатно. Мирана шла за ним тихо, но он чувствовал её напряжение. Не страх перед аукционом. Страх перед местом, где чужие имена могли быть произнесены как ставки.
Внизу действительно был зал.
Широкий, низкий, с каменными колоннами и зеркалами на стенах. Не роскошный зал дворца, не храмовая комната, не подпольный подвал кожевенного рынка, где Никон впервые увидел ночную скупку Третьей руки. Здесь всё выглядело старше и богаче. Зеркала стояли в резных рамах, но многие были потемневшими, некоторые треснули, некоторые закрывали серой тканью. Между колоннами висели лампы с зелёным стеклом, и их свет делал лица покупателей немного мёртвыми. В центре находился круглый помост, на котором стоял стол из чёрного дерева. На столе лежала пепельная ткань, несколько пустых карточек, молоточек с рукоятью из кости и длинная книга аукционных записей. Вокруг — места для покупателей, разделённые не рядами, а полутёмными нишами, чтобы люди могли видеть лот, но не всегда друг друга.
Некоторые всё равно хотели быть увиденными.
Никон заметил богатую женщину в вуали цвета старого вина. Мужчину с храмовой осанкой, но без знаков на одежде. Двух гильдейцев, скрывших значки, но не привычку смотреть на вещи так, будто мир является плохой витриной для их лицензии. Пожилого человека в маске из белой кости. Молодого аристократа с руками, которые никогда не мыли пол, но, вероятно, уже покупали чужую грязь. Несколько Серых сборщиков стояли вдоль стен. Они не охраняли — по крайней мере, не только охраняли. Они были частью зала, как зеркала, лампы и тишина между ставками. Человек в маске зелёного стекла сидел не на помосте, а в боковой нише, откуда мог видеть всех.
Когда он повернул голову, Никон почувствовал, как старая зелёная линия на ладони едва заметно вспыхнула под повязкой.
Не больно.
Напоминающе.
— Не смотри долго, — тихо сказал Саверий.
— Знаю.
— Нет, ты знаешь примерно половину. Вторая обычно убивает.
Их провели к боковому столу оценщиков, но не посадили среди главных. Это тоже было сообщением. Никона допустили не как равного, а как проверяемый инструмент, который уже показал способность различать подделку и опасный предмет, но ещё не получил права оценивать дорогие лоты самостоятельно. На столе лежали глухое стекло, чаша серой соли, две пустые карточки, тонкий нож для вскрытия печатей и зелёная свеча, которую Саверий сразу отодвинул от Никона.
— Не зажигать, — сказал он.
Серый сборщик, стоявший рядом, заметил движение.
— Свеча входит в протокол.
— Мой оценщик не работает при чужом воске.
— Это рыночный воск.
— Тем более.
Серый посмотрел на человека в зелёной маске. Тот едва заметно кивнул. Свечу убрали.
Никон понял: первая маленькая уступка уже была торгом. Рынок позволил ему почувствовать, что условия можно обсуждать. Именно так покупателя подводят к более важной сделке: дают выиграть там, где победа ничего не стоит продавцу.
Аукцион начался без объявления.
На помост вышла женщина с гладко зачёсанными седыми волосами и лицом, которое могло бы принадлежать строгой наставнице, если бы не глаза: слишком сухие, слишком внимательные, слишком давно привыкшие видеть в чужом горе структуру товара. Она ударила костяным молоточком по столу один раз, и зал затих окончательно.
— Чёрный торг открыт, — произнесла она. — Предметы предлагаются без внешнего происхождения, с внутренним подтверждением, по правилам Третьей руки. Претензии прежних владельцев принимаются только при наличии тела, имени и действующей записи. Отсутствие хотя бы одного основания считается отказом от требования.
Мирана, стоявшая за плечом Никона, еле слышно выдохнула.
Никон понял почему. Фраза звучала как издевательство над всем, что они нашли. Если у ребёнка отняли имя, у семьи — право требовать, у тела — подтверждение лица, у вещи — привязку, то прежний владелец больше не существует для рынка. Всё законно внутри их собственного порядка. Всё красиво. Всё завершено.
Первые лоты были сравнительно мелкими.
Кольцо должника, которое не удерживало долг, а переносило ощущение просрочки на другого человека. Саверий не позволил Никону смотреть глубоко, но тот и поверхностно увидел: кольцо давно истощено, годится только для мелкого психологического давления. Когда аукционистка назвала его «сосудом настоящей ответственности», Никон тихо сказал Саверию:
— Пустое на две трети. Если кто-то даст больше пяти серебряных, пусть платит за формулировку.
Саверий поднял руку и объявил:
— Внешняя оценка от лавки Г.: носитель истощён, остаточная функция нестабильна, годится для краткого давления, не для передачи полноценного обязательства. Верхняя разумная цена — четыре серебряных и один медяк за рамку.
Зал повернулся к ним.
Не весь. Но достаточно.
Женщина-аукционистка едва заметно сузила глаза. Покупатель в белой костяной маске, уже поднявший карточку, опустил её. Другой засмеялся. Цена упала. Лот ушёл дешево.
Саверий не посмотрел на Никона, но тихо произнёс:
— Хорошо. Нагло, но полезно.
Следующий лот — зеркало шантажиста, якобы хранящее отражение человека в момент признания. Никон почувствовал подвох раньше, чем увидел строки. Оно не хранило признание. Оно вытягивало из смотрящего тот образ, которого он сам боялся. Продавец надеялся сбыть его как инструмент дознания. Никон сказал вслух, достаточно громко:
— Зеркало не знает правды. Оно только знает, чем покупатель боится оказаться. Для шантажа подходит, для дознания — нет. В умелых руках даст много лжи и немного слёз.
Женщина в вуали цвета вина подняла ставку всё равно.
— Для слёз мне и нужно, — произнесла она.
Лот ушёл ей.
Никон не стал спрашивать зачем.
Третий предмет был опаснее: детская свистулька из приюта, способная звать того, кто однажды не пришёл на помощь. Её выставили как «домашний зов», но Чтение показало иной путь: если накормить её тремя отказами, она станет инструментом приманки для детей, которые ждут взрослого голоса. Никон почувствовал, как Мирана напряглась за спиной. Он не мог раскрыть всё. Не здесь. Поэтому сделал другое — соврал профессионально.
— Свистулька испорчена, — сказал он. — В ней не зов, а обида. Если использовать на ребёнке, вернёт не ребёнка, а того, кто должен был прийти и не пришёл. Может вызвать остаток взрослого должника. Риск для покупателя выше цены.
Это была не полная правда. Но достаточно близкая к опасности, чтобы отпугнуть тех, кто хотел дешёвую приманку. Свистульку купил старик в сером капюшоне за смешную сумму — скорее как редкость, чем как рабочий инструмент. Никон запомнил его нишу. Потом, если будет «потом», нужно будет найти, куда уйдёт вещь.
Так прошёл почти час.
Никон торговался, лгал, говорил полуправду, завышал риск там, где не мог раскрыть назначение, занижал цену там, где хотел сорвать покупку, и иногда, к собственному отвращению, давал точную оценку предметам, которые не имел права спасать прямо сейчас. Он понимал, что делает именно то, чего от него хотел рынок: работает оценщиком. Разница была только в цели. Третья рука оценивала, чтобы продать. Никон оценивал, чтобы понять, кто покупает, кто боится, кто знает больше остальных и какие предметы связаны с Домом ничьих, архивом Райнера и зелёным воском.
И впервые он почувствовал, насколько опасно уметь хорошо делать грязную работу.
Покупатели начали слушать.
Сначала с раздражением. Потом с интересом. Потом с настороженностью. Когда Никон в четвёртый раз сбил цену, указав на скрытую слабость лота, один из гильдейцев без знака наклонился к соседу и что-то прошептал. Когда Никон, наоборот, назвал дешёвый железный жетон «малой, но настоящей привязкой к закрытому проходу», за него начали торговаться сразу трое. Жетон ушёл в пять раз дороже. Саверий после этого тихо сказал:
— Не забывай: если слишком хорошо заработаем им деньги, они тоже захотят тебя купить.
— Они уже хотят.
— Теперь захотят дороже.
Человек в маске зелёного стекла всё это время молчал.
Но когда принесли следующий лот, он поднялся.
Зал затих иначе.
На помост вынесли не одну вещь, а длинный чёрный футляр. Его несли двое Серых сборщиков. Третий шёл рядом с книгой. Четвёртый — с чашей зелёного воска. Женщина-аукционистка отступила на шаг, уступая место человеку в зелёной маске. Тот не поднялся на помост полностью, только остановился у края света, так что его маска отражалась сразу в четырёх зеркалах, дробясь на несколько лиц.
— Лот особого круга, — сказал он. — Именная связка закрытого перехода. Состав неполный для открытого применения и полный для продажи права доступа. Происхождение подтверждено внутренне. Внешние претензии не принимаются.
В зале стало так тихо, что Никон услышал, как Мирана сглотнула.
Футляр открыли.
Внутри лежали предметы.
Печать временного хранителя детских записей. Никон узнал её по следу с письменного стола в приюте: пепельная чаша, закрытый глаз, детская ладонь. Сама печать была маленькой, железной, с рукоятью из тёмного дерева. Красная нить, когда-то связанная с ключом матроны Ильзы Клар, отсутствовала.
Рядом лежала шкатулка закрытого наследства. Та самая тёмная деревянная шкатулка, которую Серые приносили в «Костяной Заклад» как пробный заказ. Медные углы, три закрытых глаза, центральное углубление. Внутри — документы Райнера Фалька, списки подмен, свидетельства, возможно, список неправильных детей.
Третьим предметом была пустая карточка серой бумаги с тонким зелёным краем.
Четвёртым — маленькая костяная пуговица, не Неллина, но похожая. Личная метка, вероятно, взятая у ребёнка или должника.
Пятым — обрывок судебной выписки с пепельной печатью.
Шестым — тонкая катушка зелёной нити, намотанная на стеклянный стержень.
И последним — маленькая капсула с зелёным воском.
Никон почувствовал холод.
Не тот, что шёл от карточки приглашения. Глубже. Системнее. Перед ним лежал не набор случайных вещей, а механизм. Вещи, подобранные так, чтобы человек исчез не физически, а полностью: в книге, в памяти, в вещах, в праве семьи требовать, в пути домой. Имя можно отделить от тела. Тело провести через чужую запись. Личную метку ослепить. Судебную выписку закрыть. Карточкой назначить новое имя. Зелёной нитью пришить. Печатью подтвердить отсутствие семейного требования. Шкатулкой закрепить свидетельство так, чтобы открыть его можно было только через смерть, отказ или правильный ключ.
Перед глазами возникли строки.
Никон не хотел читать глубоко, но связка сама раскрывала внешний контур, потому что была выставлена как товар.
[Именная связка закрытого перехода]

[Тип: комплект юридико-магического стирания личности]

[Основная функция: отделение имени от тела, разрыв семейного требования, перенос судьбы на промежуточную запись, закрепление нового имени]

[Состав: печать временного хранителя / хранилище свидетельства / пустая карточка / личная метка / судебная выписка / зелёная нить / зелёный воск]

[Историческое применение: Р. Ф. / дети Дома ничьих / должники без семейного требования / казнённые с неподтверждённым лицом]

[Текущий статус: неполный без права первичного воска]

[Опасность: чрезвычайная]

[Путь применения: стереть человека юридически, затем переписать магически, затем продать остаточную судьбу или носитель]
Никон удержал лицо неподвижным.
Это было почти невозможно.
Райнер Фальк.
Дети приюта.
Должники.
Казнённые.
Всё здесь.
Не в теории. Не в обрывках. Не в отдельных пуговицах, шкатулках, медальонах, сапогах и карточках. Перед ним лежала машина Вельмарка, сжатая до футляра, который можно продать с молотка.
— Начальная ставка, — произнёс человек в зелёной маске, — двести серебряных или равноценное обязательство, подтверждённое держателем третьего круга.
В зале прошёл тихий шум.
Не возмущение.
Оценка.
Люди прикидывали не нравственную цену — рыночную. Двести серебряных за право стереть человека и переписать судьбу на другого. Возможно, для некоторых это было недорого.
Саверий не двигался.
Мирана за спиной Никона почти не дышала.
Женщина в вуали цвета вина подняла карточку.
— Двести двадцать.
Костяная маска:
— Двести пятьдесят.
Гильдеец без знака:
— Триста, при условии проверки печати.
Мужчина с храмовой осанкой:
— Триста пятьдесят и зачёт обязательства.
Человек в зелёной маске повернул голову к столу оценщиков.
— Оценщик лавки Г. желает высказаться?
Саверий тихо сказал:
— Осторожно.
Никон встал.
Не потому, что хотел. Потому что сидеть дальше означало признать себя наблюдателем. А наблюдателя на аукционе легко превратить в лот. Оценщик хотя бы имеет голос.
— Связка неполная, — сказал он.
В зале стало тише.
Женщина-аукционистка чуть подняла бровь. Человек в зелёной маске не двинулся. Несколько покупателей повернулись к Никону. Один из Серых сборщиков у стены положил руку на рукоять ножа, но не вынул.
— Объясните, — произнёс управляющий.
— Печать есть. Шкатулка есть. Карточка, метка, выписка, нить — есть. Но зелёный воск в капсуле не первичный, а исполнительный. Он годится для нанесения следа, временного допуска, глушения привязки. Не для полного закрепления связки после продажи. Без права владельца первичного воска покупатель получит дорогую полуфункцию и риск обратной переписи.
Это была правда.
Но не вся.
Строки действительно показывали: неполный без права первичного воска. Однако Никон не знал до конца, что произойдёт с покупателем. «Риск обратной переписи» был его выводом, а не точным фактом. Но вывод звучал достаточно страшно, чтобы заставить богатых людей вспомнить: покупая чужое стирание, они сами стоят рядом с механизмом, умеющим стирать.
Костяная маска опустила карточку.
Гильдеец без знака нахмурился.
Женщина в вуали цвета вина спросила:
— Исполнительный воск можно заменить.
— Если знаете владельца первичного, — ответил Никон. — Или если он признает передачу. Иначе вы купите нож без рукояти, который режет руку владельцу.
Человек с храмовой осанкой произнёс:
— Возможно, оценщик лавки Г. преувеличивает риск, чтобы сбить цену.
— Возможно, — сказал Никон. — Тогда прошу держателя связки подтвердить право первичного воска.
Саверий чуть повернул голову.
Не запретил.
Но Никон почувствовал: он подошёл к краю.
Человек в зелёной маске молчал.
Зал ждал.
— Право подтверждено внутренне, — сказала аукционистка.
— Внутренне — значит, покупатель не получит внешней защиты от обратного требования, — ответил Никон. — Для низкого круга сойдёт. Для Чёрного аукциона — слабая форма.
Он специально использовал их язык.
Форма.
Круг.
Право.
Не мораль. Не дети. Не Райнер. Не смерть. Только качество сделки. На языке рынка истина могла пройти дальше, если притворялась замечанием о цене.
Гильдеец без знака сказал:
— Требую проверки первичного воска.
Женщина в вуали:
— Поддерживаю. При ставке выше трёхсот это разумно.
Костяная маска:
— Без подтверждения права больше двухсот не дам.
Мирана едва слышно прошептала за спиной:
— Ты их стравливаешь.
Никон не ответил.
Человек в зелёной маске наконец поднял руку.
— Первичный владелец права присутствует.
Шорох прошёл по залу.
Никон почувствовал, как внутри всё застыло.
Присутствует.
Значит, не просто капсула.
Не просто проданный воск.
Тот, чья рука впервые дала зелёному воску право глушить имена и пропускать через перепись, находится здесь.
— Тогда пусть подтвердит, — сказал Никон.
Это была уже почти дерзость.
Саверий тихо выдохнул сквозь зубы.
Человек в зелёной маске смотрел на Никона так долго, что тот почувствовал, как старая линия на ладони начинает болеть сильнее. Потом управляющий повернулся к дальней нише, закрытой тканью.
— Госпожа хранительница, — сказал он. — Похоже, внешний оценщик желает увидеть руку.
Ткань в нише шевельнулась.
Мирана напряглась.
Никон не сразу понял почему.
Из тени вышла женщина.
Старая, но не дряхлая. Высокая, сухая, с прямой спиной и лицом, которое время не размягчило, а высушило до почти благочестивой строгости. На ней было тёмное платье без украшений, серый платок, тонкие перчатки цвета старой кости. На шее — маленький амулет в форме детской ладони, закрывающей глаз. Не зелёный фонарь. Не пепельная чаша. Другое. Старшее. Лицо Никону показалось незнакомым, но в следующую секунду Мирана сделала такой короткий вдох, что он услышал.
— Нет, — прошептала она.
Саверий повернулся к ней.
— Кто?
Мирана не ответила.
Женщина вышла в зелёный свет ламп.
— Дети боялись дверей, — произнесла она ровным голосом. — Поэтому я всегда носила красную нить на ключе. Вещи должны помогать малым пройти туда, где их ждёт лучшая судьба.
Мирана побледнела так, будто её ударили.
— Матрона, — сказала она.
Имя пошло по залу шёпотом.
Ильза Клар.
Никон узнал его из сгнивших страниц Дома ничьих. Смотрительница приюта. Временный хранитель детских записей. Женщина, которая ходила по Сухому каналу с корзиной хлеба, приходила раньше стражи, забирала детей, когда взрослым было удобно считать их ничьими. Та, чья печать стала допуском к передаче без семейного требования. Та, чей ключ с красной нитью вёл к зелёному воску и закрытому торгу.
Она была жива.
Не как дрожащий остаток.
Не как переписанная жертва.
Как владелец.
Ильза Клар медленно сняла перчатку с правой руки.
Пальцы были тонкими, узловатыми, но сильными. На среднем пальце виднелось кольцо с зелёным камнем, внутри которого мерцал воск. Не камень. Застывшая капля. Никон увидел это сразу.
[Кольцо первичного зелёного воска]

[Владелец: Ильза Клар]

[Тип: право глушения и временной переписи]

[Связь: Дом ничьих / приютская печать / зелёный фонарь / рынок Третьей руки]

[Статус владельца: активен]

[Историческое применение: детские передачи / именные связки / ослепление личных меток]
Никон удержал дыхание.
Вот он.
Настоящий владелец зелёного воска.
Не Серые сборщики.
Не человек в маске стекла.
Не Пепельный надзор, заражённый следами.
Не безличный рынок.
Ильза Клар. Матрона Дома ничьих.
Женщина коснулась капсулы в футляре.
Зелёный воск внутри вспыхнул.
Не огнём. Узнаванием.
Тонкая нить света прошла от кольца к капсуле, от капсулы — к печати временного хранителя, от печати — к пустой карточке. В зале несколько зеркал запотели изнутри. На одном, ближайшем к помосту, проступили детские ладони. Маленькие. Слишком много.
— Право подтверждено, — сказала Ильза Клар.
Покупатели зашептались.
Ставки могли снова пойти вверх.
Никон понимал: он добился раскрытия, но теперь рынок укрепил ценность лота. Если ничего не сделать дальше, его провокация поможет продаже.
Нужно было ударить снова.
Не по морали.
По цене.
— Право подтверждено владельцем, — сказал Никон громко. — Но это создаёт другое условие. Связка не отчуждена полностью, пока первичный владелец жив и не отказался от обратного требования. Покупатель приобретает не вещь, а зависимость от госпожи Клар.
Ильза медленно повернулась к нему.
Её глаза были светлыми, почти ласковыми.
Так, вероятно, она смотрела на детей, которым приносила хлеб.
— Молодой оценщик говорит смело.
— Внешний оценщик говорит о риске покупателя.
— Или пытается сорвать продажу.
— Если продажа честная, риск можно внести в запись.
Человек в зелёной маске едва заметно наклонил голову.
Он понял игру.
Никон требовал формы. Если в аукционную книгу внесут, что право первичного воска остаётся за Ильзой Клар, покупатель станет зависимым. Если не внесут, сомнение останется. Любой богатый человек, пришедший купить возможность стереть другого, не захочет оказаться в положении зависимого от старой матроны.
Гильдеец без знака сказал:
— Вопрос законный. Передаётся ли первичное право вместе с лотом?
Ильза Клар посмотрела на него.
— Для применения связки достаточно моего признания.
— Это не ответ, — сказал Никон.
В зале кто-то тихо рассмеялся.
Женщина в вуали подняла карточку.
— Четыреста, если первичное право передаётся без обратного требования.
Костяная маска:
— Триста, если не передаётся.
Человек с храмовой осанкой молчал.
Ильза Клар стояла у футляра и смотрела на Никона. Теперь ласки в её глазах не было. Только холодное внимание человека, которому впервые за много лет испортили красиво подготовленную передачу.
— Вы хорошо считаете чужие условия, — сказала она.
— Работа оценщика.
— Вас тоже оценивают.
— Знаю.
— Лот третий ещё не выставлялся.
— Значит, пока рано обсуждать его качество.
Это было дерзко.
Слишком.
Но залу понравилось.
Рынок любил риск, если риск несёт кто-то другой.
Человек в зелёной маске поднял руку, останавливая новую волну шёпота.
— Первичное право может быть передано отдельной подписью владельца после завершения торгов. Условие будет внесено в закрытый договор с покупателем.
— Тогда до подписи цена связки ниже заявленной, — сказал Никон. — И я обязан отметить: без первичного права лот является не именной связкой полного перехода, а набором опасных компонентов с высокой вероятностью обратной привязки. Верхняя оценка — сто восемьдесят серебряных.
Зал загудел.
Это было оскорбительно низко для лота, начавшегося с двухсот и поднявшегося к четырёмстам. Но Никон не говорил «я не хочу, чтобы вы покупали». Он говорил: товар хуже, чем заявлено. Любой покупатель слышит такое лучше, чем крик о преступлении.
Ильза Клар подняла руку.
На её пальце зелёная капля воска вспыхнула ярче.
— Пятьсот, — сказала она.
Тишина оборвалась.
Саверий едва слышно выдохнул.
— Она сама выкупает, — прошептал он.
Никон понял.
Ильза Клар не собиралась позволить лоту уйти без контроля. Аукцион был не только продажей. Демонстрацией. Проверкой покупателей. Проверкой Никона. Попыткой заставить рынок признать стоимость именной связки. Если ставки окажутся рискованными, первичный владелец выкупит комплект сама и сохранит контроль.
Но теперь она сделала ставку вслух.
По правилам.
В аукционной книге должны записать её имя.
Человек в зелёной маске медленно повернулся к аукционистке.
— Ставка принята.
Седая женщина за столом открыла книгу.
Перо коснулось бумаги.
Никон почти не дышал.
Если имя Ильзы Клар войдёт в запись как покупателя и владельца первичного зелёного воска, это будет доказательство. Не для суда, который завтра же может сжечь бумагу. Не для Пепельного надзора, часть которого заражена. Для вещей. Для связей. Для шкатулки. Для печати. Для списка неправильных детей. Иногда запись, сделанная в логове рынка, может оказаться опаснее обвинения, произнесённого на площади.
Аукционистка написала:
И. Клар.
Не полное.
Никон сразу сказал:
— Для передачи первичного права сокращение недействительно.
Все посмотрели на него.
Саверий закрыл глаза на секунду, словно мысленно попрощался с долгой жизнью.
Ильза медленно улыбнулась.
— Вы очень любите точность.
— Нет. Просто видел, что бывает, когда именами пользуются неточно.
В этой фразе было больше правды, чем следовало бы.
Ильза услышала.
Мирана тоже.
Человек в зелёной маске сделал жест аукционистке.
Та дописала:
Ильза Клар.
В тот миг амулет Мираны под рубахой нагрелся так резко, что она едва не согнулась. Никон почувствовал, как её старое, не произнесённое имя дрогнуло где-то в памяти амулета. Дом ничьих узнал матрону. Печать временного хранителя отозвалась. Красная нить, спрятанная у Саверия в чехле, стала горячей.
И Никон понял: запись сделана.
Доказательство существует.
Но цена была немедленной.
Ильза Клар посмотрела не на Никона.
На Мирану.
— Какая взрослая птица, — сказала она тихо.
Мирана застыла.
Птица.
На её амулете была грубо нацарапана птица с раскрытым крылом.
Ильза помнила.
Или узнала метку.
— Не отвечай, — прошептал Никон.
Мирана не ответила.
Но рука сама легла на амулет под тканью.
Ильза увидела движение.
Улыбка стала мягче.
— Не все неправильные дети выросли правильно.
Саверий поднял карточку.
— Ставка лавки Г. — пятьсот один серебряный в обязательстве условного хранения.
Зал взорвался шёпотом.
Никон резко посмотрел на него.
— Что вы делаете?
— Умираю дорого, — тихо ответил Саверий. — Молчи.
У лавки не было таких денег.
Даже близко.
Но Саверий сказал не «серебром». Обязательство условного хранения. Это была форма, которой Третья рука могла заинтересоваться: не живые деньги, а право временно держать лот в «Костяном Закладе» для сверки и стабилизации. Ставка невозможная, дерзкая, почти самоубийственная. Но она не была прямой покупкой. Она заставляла рынок либо признать, что лот требует дополнительной оценки, либо отказать по причине, которую придётся записать.
Человек в зелёной маске повернулся к Саверию.
— Лавка Г. не имеет подтверждённого обязательства такого размера.
— Именная связка не имеет подтверждённого отчуждения первичного права, — ответил Саверий. — Мы все сегодня творчески подходим к цене.
Костяная маска рассмеялась.
Женщина в вуали подняла карточку.
— Пятьсот десять серебром.
Гильдеец без знака:
— Пятьсот двадцать и лабораторное обязательство.
Ильза Клар:
— Шестьсот.
Цена полетела вверх.
Саверий больше не перебивал. Его ставка сделала главное — сорвала спокойный выкуп и втянула покупателей в спор о форме. Теперь каждый новый участник хотел не просто лот, а победу над сомнением. Третья рука оживилась. Аукционистка едва успевала писать. Ильза Клар стояла неподвижно, но Никон видел: её раздражение растёт. Она не ожидала сопротивления через торговую форму. Думала, Читающий будет кричать о детях, пытаться украсть печать или дрожать при слове «лот». Вместо этого он портил цену, заставлял фиксировать имя, провоцировал покупателей и выставлял её зависимостью для сделки.
Он действительно действовал как оценщик.
И это было страшно.
Потому что получалось.
В какой-то момент человек с храмовой осанкой поднял карточку.
— Семьсот серебряных, три пепельных обязательства и право закрытого доступа к хранилищу безымянных.
Зал затих.
Саверий побледнел.
Никон почувствовал, как внутри всё обрывается.
Право доступа к хранилищу безымянных.
Не просто деньги. Не просто покупатель. Кто-то из храмовой системы предлагал доступ к складу, где лежали вещи безымянных, ослеплённые привязки, детские амулеты, остатки подмен, десятки улик. Если этот человек купит связку, он сможет не только продолжить схему, но и зачистить хранилище изнутри.
Человек в зелёной маске медленно повернулся.
— Подтверждение?
Покупатель с храмовой осанкой достал амулет.
Не Пепельного надзора.
Храмовый.
На нём была пустая чаша без огня — знак хранителей, но по краю шла тонкая зелёная линия.
Никон увидел.
[Амулет храмового доступа]

[Состояние: изменено]

[Право: вспомогательный доступ к хранилищу безымянных]

[Зелёный след: активен]

[Связь: О. Край / неизвестный старший смотритель / Третья рука]
Ортвин Край был связан.
Но не единственный.
Ильза Клар посмотрела на покупателя с холодным неудовольствием.
Значит, храмовый участник не был её человеком полностью. Сеть внутри сети. Покупатели, союзники, конкуренты. Третья рука не монолит. Это можно использовать.
Никон поднялся снова.
— Внешняя оценка: ставка недействительна без личного права старшего хранителя хранилища. Вспомогательный доступ не равен праву передачи. Покупатель предлагает то, чем не владеет полностью.
Покупатель медленно повернулся к нему.
— Анонимный оценщик слишком много знает о храмовых правах.
— Достаточно, чтобы не перепутать ключ от коридора с правом на комнату.
В зале снова прошёл шум.
Человек в зелёной маске смотрел на Никона так, будто теперь не просто оценивал — пересчитывал.
Покупатель с храмовой осанкой опустил карточку.
Ставка рухнула.
Ильза Клар сказала:
— Семьсот пятьдесят серебром и первичное право зелёного воска.
Это было решающе.
Она передавала не просто деньги. Ставила на кон собственное первичное право, чтобы сохранить контроль над связкой. Или, точнее, переводила право внутрь сделки, которую сама же должна была удержать. Формально это выглядело как полная передача. Фактически, возможно, как замкнутый круг владения, если покупателем остаётся она.
Аукционистка записала.
Полностью.
Ильза Клар. Первичное право зелёного воска подтверждено. Передача внутри лота.
Никон опустил глаза.
Не на футляр.
На аукционную книгу.
Вот оно.
Связь записана.
Печать, шкатулка, воск, Ильза Клар.
Нужна копия.
И Саверий уже делал её.
Не пером.
Не глазами.
Старьёвщик держал под рукавом маленькое глухое зеркало, наклонённое так, чтобы отражать страницу аукционной книги. На зеркальной поверхности медленно проступали не буквы, а тень записи. Опасный, слабый, несовершенный способ, но достаточно, чтобы вещь запомнила форму. Позже Никон сможет прочитать отражённый след. Если они выйдут.
— Лот продан, — произнесла аукционистка.
Костяной молоточек ударил.
Один раз.
Именная связка закрытого перехода была снова у Ильзы Клар.
Но теперь её имя лежало в книге Третьей руки рядом с первичным зелёным воском.
И все, кто был в зале, слышали, как внешний оценщик заставил это имя прозвучать.
Человек в зелёной маске не сразу объявил следующий лот.
Он повернулся к Никону.
— Оценщик лавки Г. проявил редкую полезность.
— Рад, что не зря пришёл, — ответил Саверий вместо него.
— Следующий лот касается его напрямую.
Мирана едва заметно двинулась ближе.
Никон почувствовал, как старая долговая связь отозвалась где-то далеко, в лавке, в закрытой книге, под глухим стеклом. Он знал, что этот момент придёт. Право на незавершённого Читающего. Лот третий. Его право, его зависимость, его возможная продажа.
Но аукционистка не успела открыть запись.
С зеркалами что-то произошло.
Сначала одно зеркало в дальней стене запотело. Потом второе. Потом третье. На поверхности проступили влажные следы подошв.
Саверий резко поднял голову.
Сапоги висельника.
Их забрал Пепельный надзор.
Теперь их след появился в Зале зеркал.
Один за другим на зеркалах проступали мокрые отпечатки, ведущие не к двери, а к помосту. К футляру с именной связкой. К Ильзе Клар. К покупателю с храмовой осанкой. К человеку в зелёной маске.
В зале поднялся шум.
Ильза Клар побледнела впервые.
Человек в зелёной маске повернулся к зеркалам.
Саверий прошептал:
— Край.
Никон не понял сразу.
Потом увидел в зеркале не отражение, а проход.
За мутной поверхностью стоял Ортвин Край.
Инспектор Пепельного надзора.
Сапоги висельника были у его ног, мокрые, тёмные, и сами оставляли след по зеркальной стороне. За ним — двое служителей. Один молодой писарь с чистым амулетом. Тот самый, который видел зелёный след и испугался.
Край не входил в зал физически.
Пока.
Но его голос прошёл через зеркало холодно и ясно:
— Чёрный аукцион Третьей руки. По праву Пепельного надзора и храмовой безопасности торг прекращается.
Зал взорвался движением.
Покупатели поднялись. Серые сборщики схватились за оружие. Аукционистка захлопнула книгу. Человек в зелёной маске сделал жест, и часть ламп погасла. Ильза Клар положила руку на футляр с именной связкой. Зелёный воск вспыхнул, пытаясь закрыть лот.
Никон понял: если сейчас начнётся зачистка, доказательства исчезнут. Именную связку унесут или уничтожат. Аукционная книга с записью Ильзы Клар сгорит. Печать снова уйдёт. Шкатулка останется закрытой.
Он действовал прежде, чем успел испугаться.
Поднял пустую карточку со стола оценщиков и прижал к ней глухое зеркало Саверия.
— Запись, — сказал он. — Сейчас.
Саверий понял.
Мирана встала перед ними, закрывая от взгляда Серых.
Никон открыл Чтение не на весь зал, не на лот, не на Ильзу. Только на отражение записи в зеркале. Тень аукционной книги, пойманная глухим стеклом, дрожала и пыталась исчезнуть. Он вытянул её на пустую карточку. Бумага почернела по краю. Зелёный воск на лампах вспыхнул. Человек в маске повернул голову.
Строки легли криво, но легли.
Ильза Клар. Первичное право зелёного воска подтверждено. Передача внутри лота. Именная связка закрытого перехода. Печать временного хранителя. Шкатулка закрытого наследства.
Карточка задымилась.
Никон убрал её под плащ.
В тот же миг один из Серых бросился к ним.
Мирана встретила его не ножом, а кочергой, которую каким-то образом пронесла даже сюда под видом опорного крюка. Удар пришёлся по колену. Серый рухнул. Саверий ткнул тростью второго в горло, не убивая, но заставляя захрипеть и отступить.
— Выход! — сказал старьёвщик.
— Куда? — спросил Никон.
— Туда, где меньше зеркал и больше шансов умереть обычным образом.
Они рванули к боковому проходу.
Сзади Край уже входил через зеркало. Или казалось, что входит. Пепельное железо звенело о камень. Зелёные лампы гасли одна за другой. Покупатели пытались исчезнуть через частные выходы. Серые перекрывали проходы. Человек в маске зелёного стекла стоял в центре хаоса неподвижно, как будто весь этот разгром тоже был частью торга. Ильза Клар исчезла из помоста вместе с футляром — или почти исчезла. Никон увидел только край её тёмного платья и вспышку зелёного кольца.
Мирана остановилась на долю секунды.
Не из страха.
Из желания броситься за ней.
За матроной, которая когда-то почти забрала её, чью ошибочную запись исправил Райнер, чья печать превратила детей в ничьих, чьё кольцо держало первичный зелёный воск.
Никон схватил её за рукав.
— Не сейчас!
Она вырвала руку, но пошла.
Не потому, что простила.
Потому что поняла: если сейчас останется, станет тем, чем её хотели сделать с детства, — человеком, которого чужая запись привела туда, где его можно закрыть.
Боковой проход вывел их к лестнице, потом в узкую галерею, где зеркала были завешаны серой тканью. За спиной кричали. Где-то ударил пепельный прут. Где-то треснуло стекло. Кто-то смеялся. Кто-то молился. Кто-то предлагал деньги за безопасный выход.
Саверий бежал тяжело, но удивительно быстро для старого человека, который только утром жаловался на колено и цену хорошей соли. Никон держал карточку под плащом, чувствуя, как она жжёт грудь. Мирана шла последней, время от времени оборачиваясь, чтобы убедиться, что их не догоняют.
На верхней площадке их встретил человек в сером плаще.
Серый сборщик.
Никон уже поднял руку с солью, но Серый отступил и сказал:
— Налево. Не направо.
Саверий прищурился.
— С чего такая доброта?
— Справа Надзор.
— А слева?
— Пока только смерть от падения, если не знаете ступеней.
Мирана посмотрела на него.
— Зачем помогаешь?
Серый не ответил.
Только коснулся пальцем шеи, где у него под воротником мелькнула старая детская дощечка на тонком шнуре.
Никон понял.
Один из неправильных детей.
Или один из проданных.
Или тот, кто помнил достаточно, чтобы не дать Ильзе Клар выиграть слишком чисто.
Они свернули налево.
Ступени действительно были плохими. Два раза Никон едва не упал. Один раз Саверий выругался так, что даже Мирана позже могла бы признать: красиво. Наконец они вывалились в заднюю комнату лавки мёртвых часов. Хозяина там не было. На полках стояли остановившиеся механизмы. Один из них вдруг пошёл — три коротких тика, один длинный.
Знак вызова.
Саверий ударил часы тростью.
Механизм замолчал.
— Ненавижу символизм, — сказал он.
На улицу они вышли через чёрный ход, уже под вечерним небом, хотя казалось, что под землёй прошло больше времени. Вельмарк шумел как обычно. Торговцы кричали, телеги скрипели, люди спорили о рыбе, хлебе, угле, воде. Никто не знал, что под старым торговым рядом только что сорвался Чёрный аукцион, где продавали печать детских записей, шкатулку со свидетельством двойной казни, именную связку для стирания людей и право на незавершённого Читающего. Или знали. И потому кричали громче обычного.
Они остановились только за три квартала от Зала зеркал, в заброшенной арке возле канала.
Саверий первым проверил хвосты. Мирана — крыши. Никон — карточку.
Она обуглилась по краям, но текст держался.
Не весь.
Достаточно.
Ильза Клар. Первичное право зелёного воска подтверждено. Именная связка закрытого перехода. Печать временного хранителя. Шкатулка закрытого наследства.
Саверий прочитал.
Долго молчал.
— Это не полный акт.
— Знаю.
— Не официальное доказательство.
— Знаю.
— Но вещевое свидетельство.
— Да.
— И оно может открыть след к шкатулке.
— Думаю, да.
Мирана стояла у стены.
Лицо её было белым.
— Она жива, — сказала она.
Никон не стал спрашивать кто.
— Да.
— Все эти годы.
— Да.
— И всё ещё продаёт.
— Да.
Мирана закрыла глаза.
— Я думала, она была чудовищем из детства. Из тех, которые умирают, когда ты вырастаешь.
Саверий тихо сказал:
— Некоторые чудовища вырастают вместе с городом.
Она открыла глаза.
В них не было слёз.
Только решение.
— Мы достанем её печать.
— Да, — сказал Никон.
— И шкатулку.
— Да.
— И список неправильных детей.
— Да.
Саверий посмотрел на него.
— Осторожнее с обещаниями.
Никон спрятал карточку во внутренний карман.
— Это уже не обещание. Это маршрут.
Саверий усмехнулся.
— Гораздо хуже.
Они вернулись в «Костяной Заклад» не сразу. Сначала обошли два квартала, сменили плащи, выждали в пустой мастерской, переждали отряд Пепельного надзора, который прошёл слишком быстро для обычного патруля, и только потом добрались до Мёртвой улицы. Лавка стояла закрытая. Печати держались. Нелла открыла только после трёх проверок, двух вопросов о деревянной лошадке и одного раздражённого замечания Саверия, что если она ещё немного подержит хозяина на пороге, он начнёт брать плату за ожидание.
Внутри всё было на месте.
Почти.
Дальняя реликвия молчала.
Но одна из новых печатей снова почернела.
Никон положил карточку под глухое стекло. Эдмар, увидев имя Ильзы Клар, закрыл глаза и долго держался за медальон. Нелла смотрела на запись непонимающе, но Тев вдруг сказал:
— Она приходила вниз.
Все повернулись.
— Кто?
— Старая женщина. Она смотрела, как меня записывали. Не всегда. Один раз. Сказала, что дети легче помнят то, что им дают, если забрать то, что они держат.
Мирана отвернулась.
Саверий накрыл карточку чёрной тканью.
— Достаточно на сегодня.
— Нет, — сказал Никон.
Он достал тайные заметки.
Рука болела, но писать было необходимо. Пока память не стала туманом. Пока рынок не успел подменить значение собственных слов.
104. Чёрный аукцион в Зале зеркал. Третья рука выставила именную связку закрытого перехода: печать временного хранителя детских записей, шкатулку закрытого наследства, пустую карточку, личную метку, судебную выписку, зелёную нить и капсулу зелёного воска. Функция: юридически и магически стереть человека, отделить имя от тела, разорвать семейное требование и закрепить новое имя.
105. Именно такой механизм использовали против Р. Ф., детей Дома ничьих, должников и казнённых с неподтверждённым лицом. Это не отдельные преступления, а повторяемая технология.
106. Настоящий владелец первичного зелёного воска — Ильза Клар, бывшая матрона приюта Святой Мары. Жива. Носит кольцо с первичным воском. Право подтверждено на торге. Её имя внесено в аукционную книгу как покупателя и владельца права. Получена отражённая карточка-свидетельство.
107. На торге присутствовал покупатель с храмовым доступом к хранилищу безымянных. Его амулет изменён зелёным следом. Связь с О. Краем и неизвестным старшим смотрителем. Надзор и храмовые структуры расколоты: часть заражена, часть действует самостоятельно, часть, возможно, пытается остановить рынок.
108. Пепельный надзор сорвал торг через зеркальный проход. Сапоги висельника дошли до Зала зеркал. Значит, изъятие сапог не было полной потерей: они продолжают вести к делу Р. Ф., даже у Надзора.
109. Один Серый помог выйти. На шее у него была детская дощечка. Возможный неправильный ребёнок или проданный носитель. Внутри Серых тоже есть трещины.
Он остановился.
Потом добавил последнюю строку:
110. Сегодня я торговался, лгал и оценивал почти как настоящий работник Третьей руки. Это сработало. Именно поэтому опасно. Нужно помнить, ради чего я делал это, иначе однажды форма станет важнее причины.
Никон положил перо.
Саверий прочитал последнюю строку через плечо и ничего не сказал.
Мирана стояла у печи и смотрела на собственный амулет, спрятанный под рубахой. Возможно, думала об Ильзе Клар. О красной нити на ключе. О птице, которую матрона почти узнала. О том, сколько неправильных детей ещё живы где-то под чужими именами и что произойдёт, если печать снова попадёт в руки той, кто когда-то решила: ничьего ребёнка можно переписать, если у него нет взрослого, способного выбить дверь.
За окнами Мёртвая улица темнела.
Чёрный аукцион был сорван, но не разрушен.
Ильза Клар ушла со связкой.
Шкатулка по-прежнему оставалась закрытой.
Печать была у врага.
Но теперь у Никона было имя владельца зелёного воска, отражённая запись из аукционной книги и знание, что даже в Серых сборщиках есть те, кто носит на шее не знак рынка, а память о ребёнке, которого рынок когда-то пытался продать.
Это было мало.
И впервые за долгое время — достаточно, чтобы начать охоту не вслепую.

Глава 29. Оценщик без лицензии.

Гильдия чистой пробы пришла утром, когда Никон только успел закончить последнюю запись о Чёрном аукционе.
После ночи в Зале зеркал лавка казалась одновременно убежищем и ловушкой. Всё, что они принесли с собой, лежало под стеклом, тканью, солью или молчанием: отражённая карточка с записью имени Ильзы Клар; красная нить матроны приюта; коробка из Дома ничьих с детскими вещами; архивный жетон Эдмара Ретта; лоскут куртки Тева; костяная пуговица, восстановившая связь с прежним именем; деревянная лошадка с обломанным ухом; и старая долговая книга Саверия, запертая теперь так, будто в ней держали не строки, а зверя, которого слишком долго кормили человеческой покорностью. На дальней полке под тремя печатями молчала реликвия. Одна печать уже была новой, поставленной после того, как прежняя треснула, сообщив, что печать хранителя продана. Саверий сказал, что если вещь ещё раз решит помочь, он начнёт брать с неё арендную плату за участие в расследовании. Реликвия не ответила, и это никого не успокоило.
Эдмар спал у печи сидя, так и не выпустив медальон из рук. Нелла и Тев лежали рядом, завернувшись в старое одеяло. Девочка даже во сне держала брата за рукав, а мальчик прижимал к груди деревянную лошадку, словно боялся, что дорога домой может снова потеряться, если отпустить проводника. Мирана стояла у окна. После аукциона она говорила мало. Имя Ильзы Клар, произнесённое в Зале зеркал и вписанное в аукционную книгу рядом с первичным правом зелёного воска, будто вытащило из неё что-то старое, не до конца названное. Никон не пытался утешать. После чтения её амулета он слишком хорошо понимал: иногда чужое участие в твоём спасении не облегчает прошлое, а делает его тяжелее. Мирана выжила сама. Но не только сама. Райнер Фальк намеренно испортил приютскую запись, мать подтвердила неправильное имя, дешёвый амулет удержал домашнюю метку. Эта правда не отнимала у Мираны её силы, но меняла цену силы. Она больше не была просто проводницей с Мёртвой улицы. Она была одной из неправильных детей, которых система не смогла продать вовремя.
Саверий, вопреки собственному запрету на чрезмерную героику, не спал вовсе. Он сидел за прилавком, перед ним лежали три серые карточки, долговая форма, внутренний акт временного запрета передачи Никона третьим лицам и пустой лист, на котором старьёвщик никак не мог подобрать достаточно точную формулировку для полного разрыва долгового узла. Несколько раз он начинал писать: держатель добровольно освобождает, затем останавливался, мрачнел и сжигал лист. Потом начинал снова: держатель признаёт невозможность передачи обязательства, и опять бросал бумагу в печь. Слова сопротивлялись. Не потому, что Саверий не хотел освободить Никона вовсе, — после Чёрного аукциона даже он уже не мог делать вид, что старую книгу можно оставить в прежнем состоянии. Но всякая формулировка, достаточно сильная, чтобы разорвать узел, тянула за собой старые обязательства. А всякая формулировка, достаточно осторожная, оставляла Третьей руке щель.
Никон понимал, что это не просто жадность.
И всё же ему было трудно не смотреть на старьёвщика как на человека, который много лет держал в руках ошейник и теперь мучительно соображает, как снять его так, чтобы не сломать себе пальцы.
Когда в дверь постучали, никто не удивился.
В Вельмарке после каждой раскрытой тайны обязательно приходил кто-то с правом, мешком, предложением или ножом. Только на этот раз стук был не ночной, не зелёный, не рыночный и не пепельный. Он был вежливым. Сухим. Три удара, сделанные рукоятью хорошей трости по дереву двери. Так стучат люди, которые уверены не только в том, что им откроют, но и в том, что потом запишут сам факт открытия в правильный журнал.
Саверий поднял глаза.
— Если это снова клиент, готовый умереть с пользой для дела, я ухожу в отпуск.
Мирана отодвинула край ставни и посмотрела наружу.
— Гильдия.
Саверий устало закрыл глаза.
— Конечно. У нас же давно не было людей, считающих себя единственными законными хозяевами чужого знания.
Никон встал.
— Луциан?
— Он впереди, — сказала Мирана. — И не один. Двое с гильдейскими футлярами, один писарь, ещё двое стоят дальше, у лавки угольщика. Не стража. Но выглядят так, будто могут позвать стражу, если им скучно.
Саверий поднялся медленно, поправил жилет, спрятал последний черновик внутреннего акта под прилавок и указал Никону на стол.
— Бумаги простые. Руки на виду. Не смотри на их инструменты глубже, чем нужно, пока они не достанут что-нибудь особенно оскорбительное.
— А если достанут?
— Тогда постарайся выглядеть как человек, который просто очень хорошо угадывает.
В дверь постучали снова.
— Гильдия чистой пробы, — прозвучал знакомый голос. — Открыть для официального уведомления и предварительного разбирательства.
Саверий подошёл к боковой щели, посмотрел наружу и фыркнул.
— Предварительное разбирательство. Красивое название для попытки забрать человека до того, как он успеет спросить, на каком основании.
Он открыл дверь не полностью. Только настолько, чтобы увидеть гостей и заставить гостей увидеть, что дверь всё ещё принадлежит ему.
Луциан Верр стоял на пороге.
Он изменился.
Не внешне. Всё та же безупречно сидящая тёмная одежда гильдейского оценщика, всё тот же серебряный знак чистой пробы на груди, всё те же перчатки из тонкой кожи и высокомерная осанка человека, которого много лет учили отличать опасную вещь от мусора и не учили сомневаться в собственном праве на это отличие. Но прежняя лёгкая надменность исчезла. При первом визите в «Костяной Заклад» Луциан Верр смотрел на лавку как на грязную полку, а на Никона — как на подозрительно сообразительного таракана среди старого хлама. Теперь он смотрел иначе. Сосредоточенно. Осторожно. Опасно. Не как человек, пришедший унизить мелкого лавочника, а как профессионал, которому поручили доказать, что перед ним либо мошенник, либо редкая угроза, которую нельзя оставлять без надзора.
За его спиной стояли двое гильдейцев. Одна женщина лет тридцати с коротко подстриженными волосами и футляром для пробных стекол. Второй — пожилой мужчина с тяжёлой цепью допусков на груди. Писарь держал толстую папку с синей печатью Гильдии. Дальше, у угольщика, действительно стояли двое крепких людей в простых плащах. Слишком простых для Гильдии, слишком спокойных для случайных зевак.
— Господин Грош, — произнёс Луциан.
— Верр, — ответил Саверий. — Вы снова пришли объяснять мне, что моя лавка недостаточно блестит для ваших ботинок?
— Не сегодня.
— Жаль. Я приготовил несколько новых возражений.
Луциан перевёл взгляд на Никона.
— Никон Гравер.
— Да, — ответил Никон.
— Вы обвиняетесь в незаконной оценочной деятельности, публичном вмешательстве в торги редкими предметами без лицензии, использовании несертифицированного метода определения свойств и создании угрозы для покупателей, продавцов и гильдейского порядка обращения с опасными вещами.
Нелла проснулась от его голоса.
Тев тоже открыл глаза, но не сел. Эдмар Ретт поднял голову и крепче прижал медальон. Мирана не отошла от окна. Саверий чуть приподнял бровь.
— Как много слов, — сказал он. — И ни одного «доброе утро».
Луциан не улыбнулся.
— Также Гильдия рассматривает возможность вторичного обвинения.
— В чём? — спросил Никон.
— В ложном чтении вследствие одержимости, остаточного влияния или незаконного контакта с неучтённым разумным предметом.
Дальняя реликвия за печатями тихо шевельнулась.
Саверий даже не обернулся, только сказал в сторону полки:
— Даже не начинай.
Луциан заметил.
Конечно заметил.
— У вас в лавке есть неучтённые разумные предметы?
— У меня в лавке есть неучтённые идиоты, но они обычно приходят с печатями разных учреждений, — ответил Саверий. — Что именно вам нужно?
Писарь Гильдии развернул лист и начал читать официальное уведомление. Текст был сухим, плотным и выстроенным так, чтобы у человека, не привыкшего к канцелярскому языку, быстро возникло ощущение вины уже от одного количества пунктов. Никона обвиняли не в конкретной краже, не в продаже опасной вещи, не в убийстве, не в подделке лицензии. Обвинение было хитрее: деятельность без допуска. Он оценивал предметы, не принадлежа Гильдии. Давал заключения, влияющие на цену. Использовал метод, не внесённый в реестр. Вмешивался в рынок редкостей. Возможно, создавал ложные впечатления у покупателей. Возможно, находился под влиянием артефактов, что делало его оценки «потенциально заражёнными». Всё это звучало не так страшно, как Пепельный надзор, но Никон быстро понял: Гильдия не собирается сжигать. Она собирается зарегистрировать, изъять, привязать и назвать это безопасностью ремесла.
— На основании чего составлено обвинение? — спросил Саверий, когда писарь закончил.
— На основании свидетельств о действиях Никона Гравера на закрытом торге редких предметов, — ответил Луциан.
— Закрытом торге? — переспросил Саверий.
— Да.
— Каком именно?
Луциан молчал на долю секунды дольше, чем следовало.
Никон уловил это.
Саверий тоже.
— Вы имеете в виду Чёрный аукцион Третьей руки? — спросил старьёвщик с почти ласковой вежливостью.
Писарь Гильдии поднял глаза.
Женщина с футляром для пробных стекол чуть напряглась.
Луциан остался неподвижен.
— Гильдия не признаёт терминов преступных рынков, — произнёс он.
— Но обвинение признаёт свидетельства с такого рынка?
— Гильдия признаёт сведения о незаконной оценочной деятельности.
— От кого полученные?
— Источник защищён.
— Значит, Гильдия обвиняет моего долгового писаря в незаконной оценке на рынке, которого официально не называет, на основании показаний источника, которого не раскрывает, при этом сам факт наблюдения за торгом не оформлен как сообщение в Пепельный надзор или городскую стражу.
Луциан посмотрел на него холодно.
— Вы всегда так любили риторику, господин Грош?
— Нет. Но, когда ко мне приходят за моим имуществом, я начинаю скучать по точности.
— Никон Гравер не ваше имущество.
Никон медленно повернул голову к Луциану.
Саверий, неожиданно для всех, не ответил язвительно. Только сказал:
— Приятно слышать это от Гильдии. Надеюсь, дальше вы не предложите сделку, в которой он станет вашим.
Луциан не смутился.
— Сделка возможна.
Вот оно.
Никон уже ждал.
Гильдия не пришла просто с обвинением. Обвинение было поводом. Лицензия — наживкой. Сделка — ошейником.
Луциан вошёл в лавку только после того, как Саверий отступил от двери. Остальные гильдейцы остались у порога, кроме писаря, которого Верр жестом пригласил внутрь. Это было тонко: не обыск, не нападение, не публичная демонстрация силы. Предварительное разбирательство. Разговор. Возможность «урегулировать вопрос до передачи дела в полный совет Гильдии».
Саверий закрыл дверь, но не опустил все засовы.
— Говорите.
Луциан положил на прилавок тонкий футляр. Открыл. Внутри лежала узкая металлическая пластина с гильдейской печатью и пустым местом для имени.
— Временная лицензия наблюдаемого оценщика, — сказал он. — Действует тридцать дней. Даёт право проводить поверхностные и средние оценки под контролем назначенного мастера Гильдии. Снимает обвинение в незаконной деятельности на время проверки. Даёт защиту от городских претензий, части гильдейских взысканий и неправомерного изъятия со стороны частных лиц.
— Частных лиц? — переспросил Саверий. — Какая щедрость. А от Пепельного надзора?
— В пределах ремесленных полномочий.
— То есть нет.
— Частично.
— Опасное слово. Мы им уже пользовались, и ничего хорошего не вышло.
Луциан продолжил, не обращая внимания:
— Условия выдачи. Первое: Никон Гравер временно поступает под наблюдение Гильдии чистой пробы. Второе: метод его оценки подлежит описанию, проверке и внесению в закрытый реестр. Третье: все предметы, применявшиеся им для незаконной оценки или связанные с развитием метода, передаются Гильдии на хранение до окончания проверки. Четвёртое: лавка «Костяной Заклад» предоставляет журналы приёма опасных предметов и список всех объектов, по которым Никон Гравер давал заключение. Пятое: Саверий Грош получает компенсационное свидетельство и временное освобождение от претензий Гильдии по факту незаконного использования труда нелицензированного оценщика.
Саверий медленно улыбнулся.
— Незаконного использования труда. Как заботливо.
— Формулировка может быть смягчена.
— Не нужно. Она почти красивая. Вы обвиняете меня в том, что я использовал Никона, чтобы получить право забрать его самим.
— Гильдия предлагает защиту.
Никон посмотрел на пустое место для имени на металлической пластине.
Временная лицензия.
На вид — спасение. После Чёрного аукциона, после Пепельного надзора, после попыток Третьей руки пришить ему роль оценщика, такая защита могла показаться выходом. Гильдия имела вес. Лицензия давала статус, форму, право отвечать не как должник и не как подозрительный писарь, а как ремесленник, пусть под наблюдением. В прежнем мире подобное могло бы означать легализацию. Сертификат. Допуск. Возможность работать не в тени.
Но здесь лицензия не была свободой.
Никон видел пустую строку для имени и чувствовал старую карточку Третьей руки. Видел печать Гильдии и вспоминал изменённые амулеты Пепельного надзора. Видел «описание метода» и понимал, что его дар попытаются разобрать, связать, записать, воспроизвести, ограничить, передать мастерам, поставить над ним держателя. Видел «предметы на хранение» и уже знал, чем заканчивается передача улик учреждению, в котором часть инструментов может быть настроена на слепоту. Игла ложного шва, костяная пуговица, деревянная лошадка, карточка с именем Ильзы Клар, коробка из Дома ничьих, медальон Эдмара, архивный жетон, долговая книга — всё это исчезнет в гильдейских хранилищах, где каждая вещь получит номер, печать, полку и молчание.
— А если я откажусь? — спросил Никон.
Луциан посмотрел на него прямо.
— Тогда полное обвинение поступит в совет. Вас могут признать мошенником, самозванцем, опасным одержимым или незаконным носителем оценочного дара. В зависимости от решения — штраф, запрет, изъятие предметов, передача под гильдейский надзор или обращение в Пепельный надзор.
— То есть лицензия или огонь.
— Лицензия или процедура.
— Процедура часто горит.
— Если есть основания.
— Основания можно написать.
Луциан чуть прищурился.
— Вы говорите как человек, который слишком много времени провёл среди преступных торговцев.
— Я говорю как человек, которого за последние дни пытались купить, продать, записать, переписать, сжечь и лицензировать. Разница в интонации, а не в направлении.
Писарь Гильдии поднял голову.
Луциан молчал.
Саверий почти незаметно улыбнулся.
— Я отказываюсь, — сказал Никон.
— От временной лицензии?
— От этих условий.
— Без условий лицензия невозможна.
— Значит, от лицензии тоже.
Луциан закрыл футляр не сразу.
— Подумайте.
— Уже.
— Вы не понимаете, что вам предлагают.
— Понимаю лучше, чем хотелось бы.
— Без Гильдии вас разорвут между Третьей рукой, Надзором и владельцем лавки.
Саверий поднял бровь.
— Последнее было лишним, но не полностью неверным.
Никон не отвёл взгляда от Луциана.
— С Гильдией меня не разорвут. Меня запишут целиком. Метод в реестр. Предметы на хранение. Имя в лицензию. Надзор мастера. Запрет самостоятельной оценки. Право Гильдии признавать мои выводы ложными, если они неудобны. Вы называете это защитой. Я называю это ошейником с серебряной пряжкой.
Луциан взял футляр.
— Тогда вы выбираете обвинение.
— Нет. Я выбираю разбирательство по вашим же правилам.
Саверий медленно повернул голову к Никону.
Луциан тоже.
— Что вы имеете в виду?
— Если Гильдия обвиняет меня в ложной или незаконной оценке, она должна назвать предмет, действие, вред и свидетеля. Если обвинение включает подозрение в одержимости, я имею право потребовать предварительную открытую пробу на нейтральных предметах в присутствии трёх независимых свидетелей нижнего ремесленного круга. Это гильдейский устав о защите от тайного изъятия редкого дара. Старый, почти неиспользуемый, но не отменённый.
Саверий смотрел на него с явным удивлением.
— Где ты это вычитал?
— В ваших старых бумагах по делу оценщика Керна. Вы называли их скучной плесенью.
— Я недооценил плесень.
Луциан Верр стал неподвижен.
Теперь он был действительно опасен. Не потому, что разозлился открыто, а потому, что Никон ударил туда, где человек Гильдии был сильнее всего: в форму. Устав. Право. Процедуру. Если Луциан откажет, он признает, что Гильдия не хочет проверять обвинение по собственным правилам. Если согласится, дело станет хотя бы частично публичным. А публичность — не спасение, но замедление.
— Этот пункт применяется к членам ремесленного круга, — сказал Луциан.
— И к лицам, обвиняемым в незаконном ношении оценочного дара, если обвинение может привести к изъятию или передаче в Надзор. Третья редакция, приложение о спорных способностях после дела Мастера Хелла.
Пожилой гильдеец у двери тихо кашлянул.
Луциан бросил на него взгляд.
Тот неохотно произнёс:
— Пункт существует.
Писарь Гильдии побледнел.
Саверий выглядел так, будто ему подарили редкую возможность увидеть, как хорошо одетый человек наступает в собственную выгребную яму.
— Прекрасно, — сказал он. — У меня как раз три свидетеля нижнего ремесленного круга найдутся быстрее, чем тараканы под мокрой доской.
Луциан медленно убрал футляр.
— Вы хотите публичную пробу здесь?
— Нет, — сказал Никон. — Перед лавкой. На Мёртвой улице. С протоколом. Если я мошенник, вы докажете это при свидетелях. Если одержимый — ваши инструменты покажут. Если оценщик без лицензии — вы сможете зафиксировать, что мои выводы случайны или вредны.
— А если не покажут?
— Тогда Гильдия публично признает, что вопрос требует полного совета, а не тайного изъятия.
Луциан посмотрел на него с холодным пониманием.
— Вы пытаетесь поставить нас в неудобное положение.
— Нет, — ответил Никон. — Я пытаюсь не исчезнуть между словами «временная лицензия» и «защитное хранение».
Мирана тихо сказала у окна:
— Это почти одно и то же.
Луциан услышал.
— Хорошо, — произнёс он.
Саверий перестал улыбаться.
Он ожидал спора.
Согласие было опаснее.
— Открытая проба, — продолжил Верр. — Здесь и сейчас. Перед лавкой. Три свидетеля. Протокол Гильдии. Три предмета от Гильдии, один от лавки, один слепой. Если ваши выводы окажутся ложными или заражёнными, вы немедленно передаётесь под временный надзор Гильдии до полного совета.
— А если окажутся точными? — спросил Никон.
— Обвинение в одержимости будет отложено до полного совета. Обвинение в незаконной деятельности останется.
— Но без изъятия сегодня.
Луциан сделал паузу.
— Без изъятия сегодня, если не будет выявлено непосредственной угрозы.
Саверий усмехнулся.
— Какое широкое окно для вашей ноги.
— Условия принимаются или сделка возвращается на стол.
Никон посмотрел на Мёртвую улицу за окном.
Светлое утро. Пустые взгляды соседей. Закрытые ставни. Люди, которые сделают вид, что не смотрят, но будут видеть всё. Гильдия рассчитывала не только на форму. Она рассчитывала на страх. Если Никон ошибётся, его заберут при всех. Если слишком много покажет, его захотят ещё сильнее. Если попытается раскрыть зелёные следы без доказательства, его объявят одержимым, потому что только одержимый видит порчу в чистых инструментах Гильдии.
Но после Чёрного аукциона он уже понял главное: иногда нужно говорить не о преступлении, а о качестве товара.
— Принимаю, — сказал он.
Через четверть часа перед «Костяным Закладом» собралась публика.
Никон раньше не думал, что Мёртвая улица способна так быстро притвориться оживлённой. Из соседних лавок вышли торговцы, которые ещё час назад не хотели смотреть в сторону Саверия. Угольщик прислонился к стене, держа мешок на плече так долго, что стало ясно: уголь сегодня подождёт. Женщина с нитками и металлическими пуговицами встала у своего прилавка, не открывая товар полностью. Появился скобянщик. Два грузчика. Мальчишка с корзиной пустых бутылок. Старуха, продававшая дешёвые свечные огарки. Трое людей, которых Никон не знал и потому сразу запомнил. Мирана стояла у двери, капюшон низко опущен, лицо частично скрыто. Саверий вынес маленький стол, чёрную ткань, свою чашу соли и пустую лавочную форму. Гильдия поставила рядом собственный стол — чистый, складной, с синим сукном и серебряной печатью на углу.
Писарь Гильдии объявил протокол.
Луциан Верр стоял во главе стола. Женщина с футляром для пробных стекол достала гильдейскую пластину чистой пробы: тонкое стекло в серебряной оправе, которое должно было показывать остаточную порчу, внешнее влияние и следы одержимости. Пожилой гильдеец разложил три предмета: медную пряжку, костяную иглу и маленькое зеркальце в простом деревянном футляре. Четвёртый предмет Саверий вынес сам — обычную, на вид ничем не примечательную железную пуговицу из корзины хламового дня. Пятый, «слепой», должен был выбрать один из свидетелей. Им стала свечная торговка, которая, по словам Саверия, обманула половину Мёртвой улицы на воске, но никогда не путала зелёный воск с серым, потому что сама боялась жить.
— Благодарю за доверие, старый клещ, — сказала торговка.
— Не благодари. Я сказал правду только наполовину.
Она достала из кармана маленькую латунную застёжку и положила на стол.
Проба началась.
Сначала Луциан попросил Никона оценить медную пряжку.
Никон посмотрел.
Не глубоко.
[Медная пряжка гильдейского образца]

[Функция: контрольный безопасный предмет]

[Скрытый след: отсутствует]
— Чистая, — сказал он. — Контрольный предмет. Носителя почти не имела. Опасности нет.
Гильдейская пластина подтвердила.
Луциан не изменился в лице.
Костяная игла.
Она была не проклята, но использовалась для подшивки похоронной ткани. Слабая память смерти, без активного вреда.
— Похоронный след, низкий, неопасный. Не оружие. Не инструмент ложного шва. Если продавать, то как предмет с умеренной траурной памятью, но не как активную иглу.
Пластина показала слабое серое помутнение.
Женщина-гильдеец кивнула.
Зеркальце.
Никон почувствовал осторожную ловушку. Оно было почти пустым, но в деревянной оправе скрывался след чужого взгляда. Не одержимость. Не порча. Привычка подсматривать. Предмет малый, но неприятный.
— Стекло чистое. Опасность в оправе. Предмет хранил взгляд владельца, склонного подслушивать и подсматривать. Может усилить подозрительность у нового носителя. Не магическое зеркало шантажа. Дешёвый предмет бытового недоверия.
Пластина долго молчала.
Потом дала слабое жёлтое пятно по краю, не по центру.
Толпа зашепталась.
Пожилой гильдеец посмотрел на Луциана.
Луциан сказал:
— Допустимо.
Пуговица Саверия оказалась почти пустой. Никон назвал её обычной, но с лёгкой привязкой к человеку, который боялся потерять пальто больше, чем работу. Саверий подтвердил, что взял её с плаща грузчика, который три дня торговался за каждую пуговицу отдельно. Публика засмеялась. Грузчики почему-то тоже.
Осталась латунная застёжка свечной торговки.
Никон посмотрел на неё и понял, что удача решила быть злой.
Застёжка несла слабый зелёный след.
Не такой, как у Третьей руки. Не прямой. Старый, затёртый, почти случайный. Возможно, торговка когда-то купила её у человека, прошедшего через рынок. Возможно, застёжка была на мешке с воском. Возможно, просто коснулась неправильной карточки. Но гильдейская пластина должна была увидеть этот след. Обязана была. Если пластина чистая.
Никон поднял взгляд на Луциана.
Тот смотрел внимательно.
Не знал.
Или делал вид, что не знает.
Никон произнёс:
— Слабый зелёный след. Не активная привязка. Не опасность для носителя. Но предмет контактировал с воском или карточкой, способной глушить личные метки.
Свечная торговка охнула и перекрестилась по-своему, касаясь лба и кармана.
— Зелёный? У меня?
— Слабый, — сказал Никон. — Старый. Но есть.
Луциан сделал жест женщине-гильдейцу.
Та накрыла застёжку пластиной чистой пробы.
Стекло осталось прозрачным.
Толпа зашепталась.
Луциан медленно повернулся к Никону.
— Пластина не подтверждает.
Вот он.
Момент.
Если Никон отступит, его слова объявят ложным чтением. Если начнёт кричать о Третьей руке, Гильдия скажет, что он видит зелень везде после контакта с преступным рынком. Если обвинит пластину, он должен доказать. Публично. Не тайными строками Чтения, а их собственным порядком.
Он посмотрел на пластину.
Теперь глубже.
Не на застёжку.
На инструмент Гильдии.
Строки появились медленно, сопротивляясь, будто гильдейская вещь не хотела быть прочитанной человеком без лицензии.
[Пластина чистой пробы, гильдейская]

[Основная функция: обнаружение остаточной порчи, активной привязки, следов одержимости]

[Состояние: изменено]

[Внешнее вмешательство: тонкая корректировка чувствительности]

[Слепая зона: зелёный воск низкого и среднего следа / ослеплённые личные метки / временная перепись без семейного требования]

[След вмешательства: мастерская чистых инструментов / неучтённый воск / неизвестный заказчик]
Никон выдохнул.
Не победа.
Новая пропасть.
Гильдейская пластина была испорчена. Не случайно. Настроена так же, как амулеты Пепельного надзора, только тоньше. Не видит зелёный воск низкого и среднего следа. Не видит ослеплённые личные метки. Не видит временную перепись без семейного требования. То есть именно то, что связано с детьми, Домом ничьих, переписанными должниками и зелёным рынком. Гильдия могла годами проводить чистую пробу и объявлять предметы безопасными там, где следовало кричать.
— Пластина не подтверждает, — повторил Луциан.
Никон поднял голову.
— Потому что пластина изменена.
Мёртвая улица затихла.
Луциан не двинулся.
Женщина-гильдеец резко посмотрела на свой инструмент.
Пожилой гильдеец нахмурился.
Писарь перестал писать.
— Осторожнее, — сказал Луциан.
— Я осторожен. Иначе сказал бы короче.
— Вы обвиняете Гильдию чистой пробы в подделке инструмента?
— Нет. Я утверждаю, что конкретная пластина имеет слепую зону на зелёный воск низкого и среднего следа, ослеплённые личные метки и временную перепись без семейного требования.
Саверий закрыл глаза.
— Иногда он всё-таки говорит короче, чем надо.
Луциан медленно положил ладонь на стол.
— Доказательство.
— Проверьте другим инструментом.
— Все инструменты Гильдии проходят регулярную чистку.
— Тогда другой покажет то же, и я окажусь мошенником. Вам выгодно.
Женщина с футляром достала второе стекло.
Луциан остановил её жестом.
Слишком быстро.
Толпа увидела.
Никон тоже.
— Почему нет? — спросил он.
— Потому что повторная проба требует лабораторных условий.
— Для медной пряжки не требовала.
— Это иной класс обвинения.
— Именно. Если я лгу, сейчас удобный момент доказать. Если вы отказываетесь, протокол должен зафиксировать: Гильдия отказалась проверить собственный инструмент после публичного заявления о слепой зоне.
Писарь Гильдии выглядел так, будто хотел провалиться под стол.
Пожилой гильдеец тихо сказал:
— Луциан.
Верр повернулся к нему.
Их взгляды встретились.
Там был целый разговор без слов. Репутация. Риск. Толпа. Устав. Внутренние правила. Возможность, что Никон прав. Возможность, что он провоцирует. Возможность, что сама Гильдия уже заражена тем же зелёным следом, который не увидела её пластина. Луциан Верр был гордым, опасным и неприятным человеком, но он не был дураком. И, кажется, не был полностью купленным. Именно поэтому ему сейчас было хуже всех.
— Вторую пластину, — сказал он.
Женщина открыла футляр.
Вторая пластина была другой формы, старше, в простой оправе без серебряных украшений. Она явно принадлежала не Луциану, а пожилому гильдейцу. Тот сам взял её, поднёс к латунной застёжке свечной торговки.
Стекло помутнело.
Сначала серым.
Потом по краю прошла тонкая зелёная линия.
Толпа ахнула.
Свечная торговка отшатнулась от собственного предмета.
— Старая пластина подтверждает слабый зелёный след, — произнёс пожилой гильдеец медленно.
Луциан стоял неподвижно.
Никон не стал улыбаться.
Это было слишком серьёзно.
— Теперь первую пластину, — сказал он. — Пожалуйста. Другим инструментом.
Пожилой гильдеец посмотрел на Луциана.
Тот кивнул.
Старую пластину поднесли к новой гильдейской пластине чистой пробы.
Несколько секунд ничего не происходило.
Потом внутри старого стекла проступила тонкая зелёная точка.
Малая.
Но видимая.
Женщина-гильдеец побледнела.
Писарь наконец снова начал писать, но рука у него дрожала.
— Зафиксировать, — сказал Никон.
Луциан посмотрел на него так, будто впервые хотел не арестовать, а ударить. Возможно, потому что Никон заставил его сделать именно то, что должен был сделать честный представитель Гильдии, и тем самым унизил куда сильнее, чем прямое обвинение.
— Писарь, — произнёс Верр холодно. — Внести в протокол: при открытой предварительной пробе выявлено расхождение между пластиной текущего допуска и старой контрольной пластиной мастера Дорна. Причина расхождения не установлена. Обвинение в ложном чтении и одержимости на месте не подтверждено. Материал подлежит передаче в лабораторию Гильдии.
Толпа загудела.
Саверий тихо сказал:
— Красиво. Не признали порчу, но признали расхождение.
— Этого хватит? — спросил Никон.
— На сегодня.
Луциан повернулся к нему.
— Не радуйтесь. Обвинение в незаконной деятельности остаётся. Вы действительно оценивали без лицензии.
— Да.
— Вы вмешивались в торг.
— Да.
— Вы давали заключения, влияющие на цену.
— Да.
— И отказываетесь от временной лицензии?
Никон посмотрел на толпу.
На свечную торговку, сжимавшую латунную застёжку щипцами. На угольщика. На соседей. На людей, которые услышали слово «зелёный» и увидели, что гильдейская пластина его не видит. На женщину-гильдейца, потрясённую не меньше остальных. На пожилого мастера Дорна, чья старая пластина вдруг стала опаснее новой. На Луциана Верра, стоявшего перед публичной трещиной в собственном порядке.
— Отказываюсь от лицензии на предложенных условиях, — сказал Никон достаточно громко. — Не потому, что не признаю ремесло Гильдии. А потому, что до проверки ваших собственных инструментов передавать вам мой метод, предметы и записи было бы небезопасно для всех сторон. Гильдия чистой пробы не должна принимать на хранение улики, связанные с зелёным воском, пока её пластины могут иметь слепую зону к зелёному воску. Это вопрос не моего неповиновения, а вашей чистоты.
Саверий медленно повернулся к нему с выражением человека, который услышал почти идеальное оскорбление, завёрнутое в уважительную форму.
Пожилой мастер Дорн опустил глаза.
Женщина-гильдеец сжала футляр.
Писарь записал.
Луциан Верр молчал.
Толпа поняла не всё. Но достаточно. Никон не бросил Гильдии вызов как уличный наглец. Он поставил её в положение, где арестовать его сейчас означало выглядеть так, будто Гильдия затыкает рот человеку, указавшему на дефект гильдейского инструмента. Принять его лицензию — значит признать, что инструмент достаточно чист. А инструмент только что дал сбой.
— Предварительная проба завершена, — сказал Луциан.
Голос его оставался ровным.
— Никон Гравер не передаётся под немедленный надзор Гильдии. Обвинение в ложном чтении и одержимости на месте не подтверждено. Вопрос о незаконной оценочной деятельности передаётся в полный совет. Лавка «Костяной Заклад» обязана сохранять спорные предметы до вызова совета и не отчуждать их без уведомления Гильдии.
— Срок вызова? — спросил Саверий.
— Три дня.
— За три дня в этом городе успевают дважды казнить человека.
Луциан посмотрел на него.
— Поэтому не опаздывайте.
Гильдейцы начали собирать предметы. Старую пластину мастер Дорн убрал отдельно, новую испорченную пластину Луциан завернул в синюю ткань и запечатал при всех. Это было важно. Он мог бы спрятать. Мог бы объявить предмет заражённым лавкой. Мог бы немедленно обвинить Никона в воздействии. Не сделал. Запечатал как улику. Вероятно, не из доброты. Из гильдейской гордости. Если его инструмент испорчен, он хотел знать кем. Гордость иногда служит истине не хуже совести, если правильно поставить её в угол.
Когда толпа начала расходиться, Луциан задержался у двери лавки.
— Гравер, — сказал он тихо.
Никон остановился.
Саверий остался рядом.
— Вы думаете, сегодня выиграли.
— Нет.
— Хорошо. Значит, не окончательно глупы.
— Вы знали про пластину?
Луциан посмотрел на запечатанный свёрток в руках женщины-гильдейца.
— Нет.
— Верите мне?
— Я верю старой контрольной пластине мастера Дорна больше, чем вам. Это разные вещи.
— Но проверите.
— Да.
— И если окажется, что Гильдия тоже ослеплена зелёным воском?
Луциан медленно повернул голову.
— Тогда, Гравер, вы пожалеете, что отказались от лицензии. Потому что каждый, кто понял это раньше нас, уже начал считать, сколько стоит ваша голова.
— Вы в том числе?
— Гильдия не торгует головами.
Саверий тихо фыркнул.
Луциан посмотрел на него.
— Обычно, — добавил он.
Потом снова обратился к Никону:
— Не приходите к полному совету с уликами, которые не сможете защитить формой. Совет не лавка и не чёрный рынок. Там вас не спасёт удачная дерзость.
— А что спасёт?
— Ничего. Но хорошая форма иногда мешает уничтожить человека слишком быстро.
Это было почти советом.
Не дружеским.
Но настоящим.
Луциан Верр ушёл вместе с Гильдией.
Мёртвая улица ещё долго гудела после этого. Люди пересказывали пробу, каждый по-своему. Одни говорили, что долговой писарь Саверия посрамил Гильдию. Другие — что Гильдия почти поймала одержимого, но тот заболтал мастеров. Третьи — что зелёный воск теперь даже в чистых стеклах, а значит, покупать старые застёжки надо только у тех, кто умеет отличать воск от плесени. Свечная торговка немедленно подняла цену на свои серые свечи, объяснив, что они точно не зелёные. Саверий сказал, что рыночная логика Вельмарка сильнее любой морали и, возможно, переживёт конец мира.
Когда дверь лавки закрылась, Никон почувствовал усталость.
Не такую, как после глубокого Чтения. Другую. От слов. От формы. От необходимости каждый раз превращать правду в такую конструкцию, которую враг не сможет сразу объявить бредом. Он сел за стол, посмотрел на свои руки. Повязка на правой ладони осталась чистой. Зелёная линия не вспыхнула. Значит, сегодня он выжил не за счёт дара, а за счёт текста устава, старой статьи, публичности и точного вопроса.
Саверий поставил перед ним кружку настоя.
— Пей.
— Это записывается в долг?
— Сегодня нет.
Никон поднял глаза.
Саверий поморщился.
— Не делай такое лицо. Один бесплатный настой не означает, что я стал святым. Возможно, он просто просрочен.
Мирана подошла к столу.
— Ты красиво их поставил.
— Почти продал себя как вежливого человека?
— Нет. Заставил их записать, что они сами не чистые.
— Не совсем.
— Достаточно для улицы.
Эдмар Ретт, проснувшийся уже после окончания пробы, взял карандаш и написал на маленьком листе:
Лицензия — имя в чужой книге.
Никон прочитал.
Потом кивнул.
— Да.
Он достал тайные заметки. Руки дрожали, но записать нужно было сразу, пока формулировки ещё не остыли.
111. Гильдия чистой пробы официально обвинила меня в незаконной оценочной деятельности после Чёрного аукциона. Основание — скрытый источник, связанный с закрытым торгом. Это ставит Гильдию в двусмысленное положение: она либо имела наблюдателей на рынке Третьей руки, либо использует сведения преступного рынка без раскрытия источника.
112. Луциан Верр вернулся не как надменный проверяющий, а как противник с формой и полномочиями. Предложил временную лицензию в обмен на наблюдение Гильдии, описание метода Чтения, передачу предметов и журналов лавки. Лицензия в таких условиях — не свобода, а ошейник. Имя в чужой книге.
113. Потребовал открытую предварительную пробу по старому пункту гильдейского устава. Проба показала: одна из новых пластин чистой пробы имеет слепую зону к зелёному воску низкого и среднего следа, ослеплённым личным меткам и временной переписи без семейного требования. Старая пластина мастера Дорна подтвердила зелёный след на “слепом” предмете и расхождение с новой пластиной.
114. Гильдия публично зафиксировала расхождение, но не признала заражение. Обвинение в одержимости на месте не подтверждено. Изъятия сегодня нет. Вызов в полный совет через три дня.
115. Гильдия, как Надзор и храмовые инструменты, могла быть частично ослеплена. Это не значит, что все внутри куплены. Луциан, вероятно, не знал о пластине. Опасен именно поэтому: если узнает правду, станет врагом не из жадности, а из желания вернуть Гильдии контроль.
Он остановился.
Потом добавил:
116. Сегодня я отказался от лицензии. Нужно помнить почему: не потому, что форма не нужна. Форма нужна. Но когда форму держит тот, кто требует сдать имя, метод, вещи и право говорить, это не форма защиты. Это ошейник.
Никон спрятал лист.
Саверий к этому времени снова достал внутренний акт о долговом узле. Долго смотрел на пустую строку. Потом, не говоря ни слова, написал сверху:
Запрет передачи Никона Гравера любому внешнему держателю, включая Гильдию, рынок, храмовые структуры и частных взыскателей, до полного выяснения природы долгового узла.
Он поставил подпись.
Внутреннюю метку лавки.
Потом посмотрел на Никона.
— Это не освобождение.
— Знаю.
— Это временная стенка.
— Знаю.
— Стенка тонкая.
— Лучше, чем открытая дверь.
Саверий кивнул.
— Удивительно, но ты начинаешь понимать мою профессию.
Никон посмотрел на старую долговую книгу, запертую в сейфе.
— Нет. Я начинаю понимать, почему её надо изменить.
Саверий не возразил.
За окнами Мёртвая улица снова возвращалась к обычной грязной жизни. Но теперь по ней ходил слух: у Гильдии чистой пробы оказалось нечистое стекло, а долговой писарь Саверия Гроша отказался от лицензии так, что мастера не смогли забрать его сразу.
Слух был опасен.
Слух был неточен.
Слух был защитой хуже замка, но лучше молчания.
А где-то в городе Луциан Верр, вероятно, уже открывал запечатанную пластину в гильдейской лаборатории и впервые задавал себе вопрос, который рано или поздно должен был задать каждый человек в Вельмарке, если хотел остаться честным хотя бы перед собственным ремеслом:
кто проверяет чистоту чистой пробы, если сама проба научилась не видеть зелёный след?

Глава 30. Кровь владельца, соль, признание вины.

Кольцо мясника всё это время стояло на нижней полке в глиняном горшочке, будто давно сыграло свою роль и теперь ждало, пока Саверий решит, продавать ли его как опасный сосуд вины или оставить в лавке до лучших времён, которые для проклятых вещей обычно означали только появление нового глупца с деньгами. Никон иногда вспоминал о нём, но не возвращался по-настоящему. Слишком много всего произошло после первого чтения: сапоги висельника пошли к храму, зеркало показало вероятную смерть, игла вдовы стала Иглой ложного шва, костяная пуговица вывела их к Теву, деревянная лошадка открыла дорогу домой, шкатулка закрытого наследства оказалась хранилищем документов о двойной казни Райнера Фалька, старая долговая книга Саверия раскрыла зависимость как проклятие, а Чёрный аукцион показал именную связку закрытого перехода — целую технологию стирания судьбы. На фоне этого простое тяжёлое кольцо, способное душить носителя во сне, казалось почти грубым. Почти понятным.
Именно поэтому Никон вернулся к нему.
После визита Гильдии чистой пробы лавка выглядела так, будто выдержала ещё одну осаду, хотя никто не выбивал дверь, не ставил пепельные печати и не пытался протолкнуть карточку с именем через щель. Но иногда самые опасные визиты оставляют после себя не сломанные засовы, а слова. «Незаконная оценочная деятельность». «Временная лицензия». «Метод подлежит описанию». «Предметы передаются на хранение». Никон всё ещё слышал ровный голос Луциана Верра и видел перед собой пустое место на металлической пластине временной лицензии, куда Гильдия хотела вписать его имя. Ему предлагали защиту. Почти ту же, что Третья рука предлагала через работу, Пепельный надзор — через изъятие ради безопасности, а старая долговая книга — через необходимость оставаться в лавке. В Вельмарке любая власть начинала с обещания защитить человека от других клеток, если он согласится войти в её собственную.
Саверий после публичной пробы стал молчаливее обычного. Это не значило, что он подобрел или раскаялся окончательно. Скорее наоборот: старьёвщик ощущал, что вокруг лавки сужается круг, и потому экономил даже язвительность, как экономил соль, стекло и хорошую бумагу. Он переписал внутренний запрет передачи Никона внешним держателям в трёх экземплярах, один спрятал в сейф, второй вложил в старую книгу погребальных расходов, третий заставил Никона заучить почти наизусть, потому что «человек, которого пытаются продать, должен хотя бы знать, по какой формулировке его нельзя продавать без скидки». Мирана проверяла крыши и переулки. Нелла и Тев спали у печи тревожно, но впервые за несколько дней — рядом, без чужой карточки между ними. Эдмар Ретт всё ещё не мог произнести главное имя без удушья, но теперь иногда писал короткие слова на клочках бумаги и выглядел не только сломанным свидетелем, но и человеком, который медленно вспоминает, что когда-то у него была спина.
Никон сидел перед глиняным горшочком с кольцом мясника и смотрел на него через глухое стекло.
— Нет, — сказал Саверий.
— Я ещё ничего не предложил.
— Именно поэтому нет заранее. Экономит время.
— Нам нужно свидетельство, которое не исчезнет, если его заберёт Гильдия, Надзор или Третья рука.
— Нам нужно много чего. Например, чтобы ты сутки не пытался читать предметы, которые душат людей во сне.
— Кольцо связано с признанием вины.
— Связано. И именно поэтому я не люблю, когда оно рядом с людьми, у которых вина распределена неравномерно и плохо оформлена.
Никон поднял глаза.
— Вы помните первое условие очищения?
Саверий нахмурился.
— Кровь владельца, соль, признание вины.
— Тогда мы решили, что речь о владельце кольца.
— Потому что обычно владелец кольца и есть идиот, которого оно душит.
— А если нет?
Саверий перестал двигать пальцами по прилавку.
Мирана, стоявшая у окна, повернула голову.
— Что значит «если нет»? — спросила она.
Никон снова посмотрел на кольцо. Оно лежало на дне горшочка, тёмное, тяжёлое, с широким ободом, на внутренней стороне которого раньше проступали следы засохшей крови и соли. Когда-то оно принадлежало мяснику или человеку, которого так называли из-за ремесла, преступления или удобной легенды. В первом чтении Никон видел грубый контур: сосуд вины, ночное удушение, очищение через кровь владельца, соль и признание. Тогда всё казалось почти прямолинейным. Есть проклятие. Есть носитель. Носитель виноват или принял вину. Чтобы снять — признать.
Но после именных связок, проданных воспоминаний, ложных швов и юридических смертей слово «владелец» перестало быть простым.
Владелец чего?
Кольца?
Тела?
Имени?
Вины?
— Кольцо душит не потому, что любит убийства, — сказал Никон медленно. — Оно удерживает вложенную вину. Если носитель чужой, оно пытается заставить его стать владельцем этой вины через тело. Сон, горло, дыхание. Но условие очищения может относиться не к тому, кто носит кольцо, а к тому, кто действительно владеет преступлением.
Саверий молчал.
Это было хорошим знаком.
Если бы мысль была глупой, он уже сказал бы это достаточно подробно, чтобы записать в отдельный акт.
— Ты хочешь заставить настоящего виновника признаться рядом с кольцом, — сказала Мирана.
— Да.
— И чтобы кольцо записало признание?
— Возможно.
— Возможно, — повторил Саверий. — Самое дорогое слово в лавке.
Никон кивнул.
— В старом чтении был путь развития: Кольцо признанной вины. Тогда я не понимал. Теперь понимаю лучше. Если вина признана тем, кому принадлежит, кольцо перестаёт быть просто сосудом удушения. Оно становится свидетельством. Не бумажным. Не устным. Структурным. Вещь запомнит не только слова, а соответствие: кровь, соль, признание и владелец преступления.
Эдмар, сидевший у печи, поднял голову.
Медальон на его груди дрогнул.
Он взял карандаш и написал на маленьком листе:
Вещи помнят лучше суда.
Никон прочитал и кивнул.
— Именно.
Саверий взял щипцы, подцепил кольцо и переложил его из горшочка на чёрную ткань. Не голыми руками. Никогда голыми руками. Оно выглядело почти безобидно при дневном свете: грубое железо, потемневший край, внутренняя поверхность чуть темнее внешней, как будто металл долго лежал на влажной коже. Но когда кольцо оказалось на столе, Нелла во сне закашлялась. Тев прижал деревянную лошадку крепче. Мирана инстинктивно коснулась амулета под рубахой. Вина не всегда принадлежит тому, кто чувствует её первым. Иногда она просто умеет давить на слабые места всех живых.
Никон открыл Чтение.
Теперь осторожнее, чем в первый день своей жизни в «Костяном Закладе». Тогда он смотрел как человек, только обнаруживший новый орган чувств. Теперь — как человек, который уже знает: каждый взгляд оставляет след, а каждая вещь может посмотреть в ответ.
Строки проступили не сразу. Кольцо сопротивлялось не силой, а тяжестью. Оно не прятало смысл, просто было грубым, старым и упрямым, как дверь мясной лавки, которую годами открывали плечом.
[Кольцо мясника]

[Тип: сосуд признанной / непризнанной вины]

[Текущий статус: вина вложена, владелец не установлен полностью]

[Эффект: ночное удушение носителя при попытке присвоения чужой вины]

[Первичное условие очищения: кровь владельца, соль, признание вины]

[Уточнение условия: “владелец” определяется не правом ношения, а правом преступления]

[Путь развития: Кольцо признанной вины]

[Условие развития: истинный владелец преступления признаёт действие в присутствии кольца, собственной крови и соли]

[Результат развития: вина фиксируется в структуре кольца как свидетельство]

[Ограничение: признание должно быть сделано без прямого принуждения к словам]
Никон выдохнул.
— Да.
Саверий нахмурился.
— Что именно «да»?
— Владелец — не носитель. Владелец преступления. Условие развития: истинный виновник должен признать действие в присутствии кольца, собственной крови и соли. Тогда вина зафиксируется в структуре кольца как свидетельство.
— Без прямого принуждения к словам, — добавил Саверий, будто услышал часть невысказанного.
Никон посмотрел на него.
— Как вы поняли?
— Потому что иначе половина палачей Вельмарка ходила бы с такими кольцами вместо протоколов. Вещи, связанные с признанием, почти всегда различают пытку и болтливую самоуверенность. Первое ломает голос. Второе раскрывает владельца.
Мирана усмехнулась.
— Значит, надо заставить виновника хвастаться.
— Или торговаться, — сказал Никон.
— Ещё лучше. Вельмарк скорее признается в убийстве, чем продешевит.
Саверий осторожно накрыл кольцо глухим стеклом.
— Кого ты хочешь поймать?
Никон уже думал об этом.
Не Ильзу Клар. Слишком высоко. Слишком защищена. Кольцо мясника против матроны Дома ничьих сейчас бесполезно: она не придёт в лавку лично и не станет признавать перед старым железом свою роль. Не человека в маске зелёного стекла. Он вообще не говорил лишнего и, вероятно, распознал бы ловушку по запаху воздуха. Не Луциана Верра: Гильдия сейчас опасна, но не главный владелец зелёного воска. Не Ортвина Края: инспектор Надзора слишком сложен, и его вина пока не доказана; к тому же он не посредник Серых, а официальный узел другой линии.
Нужен человек ниже.
Тот, кто приносит вещи, оформляет передачи, не боится зайти в лавку, потому что считает себя достаточно малым, чтобы остаться вне главного удара, и достаточно ценным, чтобы никто не рискнул его тронуть. Посредник. Не Серый сборщик с ножом, а человек, который покупает у улицы детские вещи, отдаёт на рынок личные метки, принимает плату за «случайно найденные» предметы, знает, кому принадлежит зелёный воск, но говорит о себе как о простом торговце остатками.
Никон вспомнил лицо.
На Чёрном аукционе, у стены, рядом с лотом детской свистульки, стоял человек в сером капюшоне, купивший её после того, как Никон сбил цену. На ночной скупке похожий человек приносил ящик мелких вещей. В Доме ничьих среди следов коробки возникала пометка: посредник второй руки. А ещё раньше Мирана говорила о торговце свечными обрезками и детскими пуговицами у Сухого канала, который всегда знал, где исчезает ненужное. Не один человек? Возможно. Но следы сходились к имени, которое всплыло на одной из старых карточек Саверия — не в долговой книге, а в списке покупателей хлама за прошлую зиму.
— Барло Гент, — сказал Никон.
Саверий сразу понял.
— Посредник.
— Вы его знаете?
— Покупал у меня испорченные застёжки, дешёвые цепочки, предметы без сильной привязки. Продавал дальше. Делал вид, что работает с театральными реквизиторами, шарлатанами и бедными гадалками.
— На самом деле?
— Иногда приносил вещи слишком чистыми от происхождения. Я не спрашивал.
Мирана посмотрела на Саверия.
Он выдержал её взгляд.
— Да, — сказал он. — Опять.
— Удобно не спрашивать?
— Очень.
Никон не стал развивать.
Сейчас это не помогло бы. Саверий уже знал, что его прежняя привычка не спрашивать стала частью чужой цепи. Мирана тоже знала. Вопрос был не в том, достаточно ли он виноват. Вопрос — можно ли заставить одного из тех, кто продолжал цепь осознанно, дать признание, которое нельзя будет вычеркнуть из протокола.
— Барло связан с Серыми? — спросил Никон.
Мирана кивнула.
— Он не носит серый плащ. Но Серые покупают через него, когда не хотят светиться. Он собирает мелочь: пуговицы, детские игрушки, старые ленты, вещи из прачечных, из приютов, из домов после смерти. На улице его считают падальщиком. Я думала, просто жадный червь.
— Черви тоже бывают частью ремесла, — сказал Саверий. — Как его заманить?
Никон посмотрел на кольцо.
— Предложить то, что ему нужно.
— Кольцо?
— Не как товар. Как способ перенести вину.
Саверий прищурился.
— Продать ему идею, что кольцо можно использовать против Гильдии?
— Или против посредника, которого Серые хотят сделать крайним после Чёрного аукциона. После разгрома аукциона им нужен кто-то, на кого можно повесить часть провала. Барло должен бояться. Если мы дадим понять, что кольцо может принять чужую вину и перенести её на другого носителя, он придёт узнать цену.
Мирана скрестила руки.
— А если он не виновен в том, что нам нужно?
— Тогда кольцо не сработает как свидетельство.
— И мы просто покажем ему, что у нас есть опасный предмет.
— Да.
— Отличный план. Почти как все остальные.
Саверий задумался.
— Барло труслив, но жаден. После аукциона он может искать способ защититься. Если Ильза Клар или Серые решат чистить концы, такие, как он, первыми вспоминают о вещах, которые можно переложить в чужой карман. Но он не пойдёт в лавку, если поймёт, что зовём мы.
— Значит, позовёт не лавка, — сказала Мирана.
Никон посмотрел на неё.
— Кто?
— Свечная торговка.
— Почему она?
— После вашей публичной пробы все знают, что её застёжка была с зелёным следом. Она теперь боится. Барло точно придёт узнать, откуда у неё след, и не проболталась ли она. Если она скажет, что Саверий предложил ей купить защитное кольцо от перекладывания вины, Барло заинтересуется.
Саверий поморщился.
— Свечная торговка дорого возьмёт за участие.
— Запишите на мой счёт, — сказала Мирана.
— У тебя нет счёта.
— Тем хуже для вашей бухгалтерии.
Никон посмотрел на кольцо.
План был грязным.
Не потому, что они заманивали виновного. Потому что использовали проклятие как приманку, говорили языком переноса вины и рассчитывали на страх человека перед собственными хозяевами. Но в этом впервые была разница: они не собирались переложить вину. Не собирались заставлять невиновного принять чужое преступление. Они хотели, чтобы вещь сделала то, для чего, возможно, могла быть спасена от очередной продажи: заставила преступление совпасть с владельцем.
Проклятие становилось оружием правды.
И от этого не переставало быть проклятием.
Подготовка заняла весь день.
Саверий составил три версии легенды и забраковал две, потому что в первой Барло мог заподозрить слишком выгодную сделку, а во второй требовалось, чтобы свечная торговка умела молчать дольше семи вдохов подряд. Мирана сходила к торговке сама. Вернулась через час, раздражённая, но с согласием.
— Она хочет два серебряных, защиту от зелёного воска и право первой покупать у Саверия серые свечи без наценки.
— Право первой? — возмутился Саверий. — Да она мои свечи потом втридорога перепродаст тем же идиотам, которых сама пугает зелёным воском.
— Именно поэтому хочет.
— Грабёж.
— Вы восхищены?
— Профессионально.
Свечная торговка должна была передать Барло короткую фразу: у Гроша есть кольцо, которое принимает вину того, кто заговорит первым, если дать кровь и соль. Формулировка была намеренно неправильной. Достаточно близкой к правде, чтобы заинтересовать. Достаточно искажённой, чтобы Барло пришёл «исправить» понимание и попытаться выторговать настоящий способ. Люди вроде него любили знать больше продавца. Это делало их разговорчивыми.
В лавке подготовили место.
Не в главном зале, где было слишком много опасных вещей, а в боковой комнате, где Саверий обычно принимал клиентов, не желавших появляться у прилавка. Стол накрыли грубой тканью. Под тканью Никон спрятал тонкую соль в виде круга, но не замкнул его полностью, чтобы предмет не выглядел подготовленным к ловушке. Кольцо положили в простой глиняный горшочек, как будто оно всё ещё просто товар. Рядом — маленькая чаша серой соли и пустой нож для «пробы крови». Нож был обычным, без следа. Это важно. Если кровь возьмёт проклятый предмет, Барло может насторожиться. Обычный нож делает процедуру похожей на дешевую лавочную проверку.
Мирана заняла место на чердаке, откуда могла видеть боковую комнату через узкую щель. Неллу и Тева отправили в подвал вместе с Эдмаром; девочка сопротивлялась, но Саверий сказал, что если она хочет быть полезной, пусть удерживает брата подальше от вещи, которая питается признанием вины. Нелла спросила, почему взрослые всегда называют полезностью то, что им удобно. Саверий ответил, что взрослая жизнь вообще состоит из плохо замаскированных неудобств, и дал ей деревянную лошадку, чтобы та не спорила слишком громко.
Сам Саверий должен был играть хозяина, готового продать опасную вещь, но не до конца понимающего её новый потенциал.
Никон — молчаливого оценщика, слишком ценного, чтобы говорить первым, и слишком безымянного, чтобы Барло счёл его равным.
Это было неприятно.
Но работало.
Барло Гент пришёл после заката.
Не через главную дверь, а с заднего двора, как и ожидала Мирана. Невысокий мужчина с редкими волосами, аккуратной короткой бородой и лицом человека, который всю жизнь учился выглядеть менее умным, чем есть. На нём был тёмный плащ без знаков, добротные, но старые сапоги, перчатки с потёртыми пальцами. Он пах дешёвым табаком, сырым сукном и воском. Не зелёным. Обычным. Именно это Никона насторожило: человек, связанный с зелёным воском, слишком старательно пах другим воском.
— Грош, — сказал Барло, входя.
— Гент, — ответил Саверий. — Удивительно видеть тебя живым после последних событий.
— Доброе слово от тебя всегда звучит как попытка оценить труп заранее.
— Профессиональная привычка.
Барло посмотрел на Никона.
— Это он?
— Мой писарь.
— Теперь у твоего писаря репутация дороже лавки.
— Поэтому я и держу его в долгу.
Никон сидел у стены и молчал.
Барло улыбнулся.
— Говорят, Гильдия подавилась собственной чистой пробой.
— Люди многое говорят.
— А ещё говорят, ты продаёшь кольцо, которое умеет принимать вину.
— Я продаю много вещей. Люди потом сами решают, что они умеют.
— Не играй со мной. После Чёрного торга воздух стал резким. Некоторые ищут, куда положить лишнюю запись. Некоторые — кому отдать ненужные слова. Я могу заплатить, если вещь рабочая.
Саверий сделал вид, что раздумывает.
— Рабочая. Но грубая.
— Грубые вещи иногда честнее тонких.
— Только если не надеваешь их на ночь.
Барло сел напротив.
— Покажи.
Саверий открыл горшочек.
Кольцо лежало внутри.
Барло не коснулся, но Никон заметил, как у него дрогнули пальцы. Он узнал предмет? Возможно, нет. Но почувствовал тип. Такие люди, как Барло, жили достаточно близко к опасным вещам, чтобы различать, где простая железка, а где неприятность, способная ночью сесть на грудь.
— Сосуд? — спросил он.
— Вины, — ответил Саверий.
— Чьей?
— Вот хороший вопрос.
Барло усмехнулся.
— Свечница сказала, что оно берёт вину первого, кто заговорит.
— Свечница говорит всё, за что ей платят медяком.
— Значит, врёт?
— Недоговаривает. Кольцо берёт не первого. Кольцо ищет владельца.
— Носителя?
— Иногда.
— Виновника?
Саверий медленно улыбнулся.
— Ты быстро соображаешь.
Барло посмотрел на кольцо внимательнее.
— Значит, его можно настроить.
— Можно попытаться.
— На кого?
— На того, кто признает достаточно.
— Признает что?
— Вину.
Барло тихо рассмеялся.
— Грош, если бы люди признавали вину добровольно, половина твоего товара стала бы бесполезной.
— Поэтому товар всё ещё в цене.
Никон слушал, чувствуя, как кольцо медленно просыпается. Не полностью. Пока только внешним контуром. Вина в комнате была не признанной, но близкой. Барло пришёл не случайно. Он боялся, что после Чёрного аукциона кто-то переложит на него часть провала, и потому искал способ переложить первым. Страх делает людей осторожными. Жадность — разговорчивыми. Но именно страх перед собственными хозяевами может вынудить посредника сказать больше, чем он собирался.
— Мне нужна гарантия, — сказал Барло.
— Никто не даёт гарантий на вещи, которые душат во сне.
— Тогда проба.
— Кровь владельца, соль, признание вины.
Барло поднял глаза.
— Моей крови?
— Если хочешь узнать, признает ли кольцо тебя владельцем.
— Я не виновен.
Слова прозвучали слишком быстро.
Кольцо на дне горшочка тихо стукнуло о глину.
Барло замер.
Саверий сделал вид, что ничего не заметил.
— Все так говорят. Даже когда покупают сосуд вины за задним столом.
— Мне нужно не для себя.
— Разумеется.
— Есть человек, которого нужно заставить принять кое-что.
— Живой?
— Пока.
— Имя?
Барло улыбнулся.
— Ты стал слишком любопытен.
— Я стал осторожен. После визита Надзора любопытство выглядит почти здоровой привычкой.
Барло наклонился ближе.
— Допустим, есть посредник. На него хотят повесить сорванный торг. Он не решал. Только передавал вещи. Не держал печать. Не владел воском. Не писал карточки. Просто носил туда-сюда. Но большие люди любят маленьких виноватых. Можно ли кольцом сделать так, чтобы вина ушла на другого маленького? Например, на мёртвого. Или на должника. Или на того, кто уже записан в грязи.
Никон почувствовал, как внутри поднимается холодное отвращение.
Барло говорил осторожно, но достаточно ясно. Ему не нужна была защита от ложного обвинения. Ему нужен был способ переложить реальную часть вины на более удобного человека. На мёртвого. На должника. На того, кто уже грязен в документах. Вся система Вельмарка говорила его устами: если человек уже стоит ниже, на него можно положить ещё.
Саверий взял чашу соли.
— Можно попробовать. Но кольцо привередливо. Ему нужно услышать, что вина действительно твоя, прежде чем согласится переносить.
Барло нахмурился.
— Зачем?
— Чтобы понять форму.
— Форма у всех одна: я не виноват.
Кольцо снова стукнуло.
Барло услышал.
Лицо его изменилось.
— Оно реагирует.
— На ложь, — сказал Никон впервые.
Барло повернулся к нему.
— Тебя не спрашивали.
Никон спокойно смотрел на кольцо.
— Тогда спрашивайте вещь. Она уже отвечает.
Саверий едва заметно напрягся. По плану Никон должен был молчать дольше. Но кольцо просыпалось, и момент мог уйти. Барло был труслив. Если испугается слишком рано, уйдёт. Если почувствует превосходство — заговорит.
Нужно было задеть его.
Не обвинить.
Унизить как профессионала.
— Вы пришли за сосудом вины, — сказал Никон, — но не знаете, что сосуд различает владельца. Значит, вы не посредник высокого круга. Только сборщик мелких передач.
Барло побледнел от злости.
— Маленький писарь с большой репутацией решил, что понимает круги?
— Достаточно. Третий круг не стал бы спрашивать, можно ли переложить вину на мёртвого. Он бы знал, что мёртвое имя держит плохо, если у него остался свидетель.
Кольцо дрогнуло.
Саверий бросил на Никона взгляд: осторожнее.
Но Барло уже клюнул.
— Свидетель? — усмехнулся он. — Свидетели стоят дешевле печатей. Один старик продал память за лекарство. Один архивный щенок думал, что успеет спрятать копии. Одна уличная крыса выросла только потому, что в её имени испортили букву. Все свидетели ломаются. Просто одни дольше.
Мирана наверху не издала ни звука.
Но Никон почувствовал, как в комнате стало холоднее.
Барло не знал её настоящего имени.
Но знал о неправильной девочке.
Саверий медленно поставил чашу соли между ним и кольцом.
— Ты много знаешь для мелкого посредника.
— Я знаю цену тому, что носил.
— Что ты носил?
Барло замолчал.
Слишком поздно.
Кольцо уже проснулось окончательно. На внутренней стороне обода проступила тёмная полоса. Никон увидел строки:
[Потенциальный владелец вины обнаружен]

[Связь: передача личных меток / детские вещи / зелёный воск / посредник второй руки]

[Признание неполное]

[Требуется: кровь, соль, конкретизация действия]
Теперь нужен был следующий шаг.
Кровь.
Без прямого принуждения.
— Проба, — сказал Никон.
Барло посмотрел на него.
— Что?
— Вы хотите купить рабочую вещь. Докажите, что она не примет вас как владельца. Капля крови, соль, простая фраза: «я не владелец этой вины». Если кольцо молчит — вы правы. Если реагирует — цена растёт, потому что вещь сильнее, чем вы думали.
Барло колебался.
Жадность, страх и самолюбие дрались в нём почти видимо.
— А если оно попытается взять?
Саверий усмехнулся.
— Значит, ты врёшь. Тогда мы поднимем цену за консультацию.
Барло выругался.
Но протянул руку.
Это было не насилие.
Он сам пришёл. Сам захотел пробу. Сам решил доказать, что не владелец. Иногда правда входит именно через дверь самолюбия, потому что дверь совести давно заколочена.
Саверий дал обычный нож.
Барло проколол палец.
Капля крови упала в соль рядом с кольцом.
Металл тихо зашипел.
Никон увидел, как вина тянется к крови. Не вся. Нить. Тёмная, тяжёлая, с запахом сырого мяса, зелёного воска и старой бумаги.
— Фраза, — сказал Саверий.
Барло усмехнулся, но губы побледнели.
— Я не владелец этой вины.
Кольцо ударило о дно горшочка.
Один раз.
Барло отдёрнул руку.
— Что это?
— Несогласие, — сказал Никон.
— Чушь.
— Тогда уточните действие.
— Какое действие?
— То, которое хотите переложить.
— Я ничего не хочу перекладывать.
Кольцо снова ударило.
Сильнее.
Барло встал.
— Игра окончена.
Мирана спрыгнула с чердака прямо перед задней дверью.
Нож в руке.
Не угрожающе.
Пока.
Барло обернулся.
— Это что?
— Выход занят, — сказала она.
— Это принуждение.
— Нет. Это архитектура.
Саверий взял трость.
— Барло, ты можешь уйти. Дверь откроют. Но кольцо уже попробовало твою кровь и твоё отрицание. Если уйдёшь сейчас, оно будет считать фразу незавершённой.
— И что?
Никон посмотрел на кольцо.
Строка появилась сама:
[Незавершённое отрицание при наличии крови: ночное удушение вероятного владельца]
— Ночью попытается завершить через горло, — сказал он. — Не обязательно здесь. Связь уже есть.
Барло побледнел.
— Врёшь.
— Возможно. Проверите во сне.
Тишина стала плотной.
Снаружи где-то проехала телега. Далёкий голос ругался с лошадью. В лавке спали дети или делали вид, что спят. Эдмар, возможно, слушал из подвала, прижимая медальон к груди. В этом маленьком боковом помещении один посредник Серых сборщиков вдруг понял: он пришёл купить инструмент перекладывания вины, а сам оказался внутри его условия.
— Что нужно сказать? — спросил Барло.
— Правду, — ответил Никон.
— Какую?
— Что ты носил. Кому передавал. Кто владел зелёным воском. Что сделали с детьми Дома ничьих. Что передавал по имени Райнера Фалька.
На последнем имени кольцо стало почти чёрным.
Барло посмотрел на Саверия.
— Ты позволишь ему?
— Я? — Саверий пожал плечами. — Я всего лишь скромный лавочник, которого все учреждения города уже по очереди обвиняли в недостаточной законности. Сегодня мне интересно послушать клиента.
— Они меня убьют.
— Вероятно, — сказала Мирана.
Барло уставился на неё.
— Утешать не будете?
— Нет.
Никон сказал:
— Не обязательно говорить всё. Достаточно конкретного действия, которое принадлежит тебе.
— Чтобы кольцо меня записало?
— Чтобы вина стала твоей, а не того, на кого ты собирался её переложить.
Барло засмеялся.
Сухо.
Почти истерично.
— Ты не понимаешь, писарь. Вина никому не принадлежит, пока есть деньги двигать её дальше.
Кольцо дрогнуло.
Никон тихо ответил:
— Вот это уже почти признание.
Барло закрыл рот.
Поздно.
Кровь в соли потемнела.
Кольцо впитало фразу не как полное признание, но как ключ к языку виновника. Вина никому не принадлежит, пока есть деньги двигать её дальше. Так думает посредник. Так работает рынок. Так оправдывают себя люди, которые не убивают ножом, а только несут карточку, печать, пуговицу, зелёный воск, детскую игрушку, архивную выписку. Они не владельцы преступления — они курьеры. Они не стирают имя — они передают набор. Они не продают ребёнка — они оформляют отсутствие семейного требования.
Кольцо хотело конкретнее.
И Никон тоже.
— Ты передавал детские личные метки из приюта Святой Мары, — сказал он.
Барло молчал.
Кольцо ударило.
— Ты передавал их Серым сборщикам.
Молчание.
Кольцо ударило сильнее.
— Ты знал, что дети записаны умершими или переданными в семьи, но на самом деле живы.
Барло облизнул губы.
— Не все.
Саверий закрыл глаза.
Мирана не шевельнулась.
Никон почувствовал, как признание входит в кольцо. Не полное, но настоящее.
— Не все, — повторил он. — Значит, некоторые.
Барло задышал быстрее.
— Я не выбирал детей.
— Но носил их вещи.
— Вещи носили все! Прачки, дворники, храмовые носильщики, сборщики, такие, как твой старик, лавочники вроде Гроша! Думаешь, я один? Думаешь, без меня бы не увели? Я только принимал то, что уже было ничьим!
Кольцо стало горячим.
Соль вокруг капли крови почернела.
Никон тихо сказал:
— Назови своё действие.
Барло схватился за горло.
Не от кольца ещё.
От страха перед словами.
— Я… принимал метки.
— Какие?
— Пуговицы. Ленты. Амулеты. Дощечки. Игрушки.
— Откуда?
— Из приюта. Из мастерских. Из морга. Иногда из домов, где ребёнка уже записали.
— Кому передавал?
— Серым.
— Для чего?
— Чтобы глушить старые имена.
Кольцо поднялось в горшочке на ребро.
Не физически невозможным образом. Просто будто его толкнула невидимая сила.
Барло смотрел на него с ужасом.
— Продолжай, — сказал Никон.
— Чтобы… чтобы дети не возвращались по вещам. Чтобы семья, если найдётся, не смогла доказать. Чтобы новое имя держалось. Я не писал карточки! Я не ставил печать! Я не владел воском!
— Но знал владельца.
Барло замолчал.
Кольцо ударило так, что горшочек треснул.
Саверий тихо сказал:
— Осторожно. Сейчас либо запишет, либо задушит.
Никон не отступил.
— Кто владел зелёным воском?
Барло смотрел на соль.
На собственную кровь.
На кольцо.
— Матрона.
Мирана сделала шаг вперёд.
Барло поднял руки.
— Не имя!
— Имя, — сказал Никон.
— Она услышит.
— Кольцо тоже.
Барло закрыл глаза.
— Ильза Клар.
Кольцо вспыхнуло.
Не светом.
Тьмой.
Металл стал матово-чёрным, потом на внутренней стороне обода проступили тонкие линии, похожие на письменные строки. Капля крови исчезла из соли. Сама соль побелела, будто из неё вытянули грязь и оставили только форму. Барло вскрикнул, схватившись за палец, хотя рана была маленькой. На его шее проступила красная полоса, но не затянулась. Кольцо не душило. Оно записывало.
Строки перед глазами Никона вспыхнули:
[Признание принято]

[Владелец части вины: Барло Гент]

[Действие: приём и передача личных меток детей, должников и безымянных лиц]

[Назначение: глушение старых имён, разрыв семейного требования, закрепление новой записи]

[Связь: Серые сборщики / Дом ничьих / зелёный воск / Ильза Клар]

[Статус кольца: развивается]

[Новая форма: Кольцо признанной вины]

[Свидетельство: закреплено в структуре предмета]
Глиняный горшочек окончательно треснул.
Кольцо упало на ткань.
Теперь оно выглядело иначе. Железо потемнело не от грязи, а от внутренней плотности, как металл, в котором что-то наконец заняло правильное место. На ободе проступили еле различимые насечки. Если смотреть обычным глазом, их можно было принять за старые повреждения. Но Никон видел: это не царапины. Это запись. Не буквенная, не для суда, но настоящая. Вина Барло Гента вошла в структуру вещи. Его признание больше нельзя полностью забрать из воздуха, заставить свидетеля задохнуться, вырвать из бумаги или объявить слухом.
Мирана стояла неподвижно.
— Повтори, — сказала она.
Барло открыл глаза.
— Нет.
Она подняла нож.
Никон резко сказал:
— Не надо.
— Он сказал один раз для кольца. Мне нужно услышать.
Барло попятился.
— Я уйду.
Саверий встал у двери.
— Уйдёшь. Но сначала подпишешь лавочный акт консультации.
— Что?
— Ты пришёл за оценкой кольца. Провёл пробу кровью. Добровольно сообщил сведения, влияющие на стоимость предмета. Я обязан оформить. Вдруг ты потом захочешь жаловаться в Гильдию на качество обслуживания.
Барло смотрел на него как на сумасшедшего.
— Ты хочешь, чтобы я подписал признание?
— Нет. Признание уже в кольце. Я хочу, чтобы ты подписал, что был здесь, давал кровь и участвовал в пробе. Скучная форма. Почти безвредная. Люди вроде тебя любят такие.
Никон понял.
Акт не будет содержать всего. Только факт визита, крови, пробы, связи с кольцом. Если Барло исчезнет или его убьют, останется документ, связывающий его с артефактом. Если кольцо предъявят как свидетельство, акт подтвердит условия. Не признание на бумаге, а мост между вещью и человеком.
Барло попытался улыбнуться.
— А если не подпишу?
Саверий посмотрел на кольцо.
— Тогда оно останется с незавершённой формой и твоей кровью. Не люблю незавершённые формы. Они шумят по ночам. Особенно у тех, кто ушёл, не закрыв запись.
Барло сел.
Руки дрожали.
Он подписал.
Почерк был неровным, но читаемым.
Барло Гент.
Имя вошло на бумагу.
Кольцо тихо стукнуло.
Подтверждая.
Саверий поставил внутреннюю метку лавки, затем накрыл акт песком для просушки.
— Теперь уходи.
— Вы меня выдадите?
— Вероятно, — сказал Саверий. — Но не сегодня, если не будешь глуп.
— Почему не сегодня?
— Потому что сегодня ты полезнее живым и испуганным. Беги к своим. Расскажи, что кольцо сработало не так, как ты думал. Не рассказывай — тоже хорошо. Твоё молчание станет заметным.
Барло посмотрел на Никона.
В его глазах больше не было прежней деловой осторожности. Только страх и ненависть.
— Ты не понимаешь, с кем играешь.
Никон устало ответил:
— Сегодня впервые понимаю лучше, чем хотелось бы.
Барло ушёл через заднюю дверь.
Мирана хотела пойти за ним, но Саверий остановил.
— Нет.
— Он побежит к Серым.
— Пусть.
— Они узнают.
— Они и так узнают. Важно, что теперь он понесёт страх. Страх иногда раскрывает больше дверей, чем слежка.
— А если его убьют?
— Тогда у нас кольцо и акт.
Она посмотрела на него с отвращением.
— Вы опять считаете.
— Да, — сказал Саверий. — Сегодня считать нужно быстро, иначе считать будут нас.
Мирана ничего не ответила.
Никон взял глухое стекло и накрыл Кольцо признанной вины. Металл под стеклом оставался тёмным. Не успокоенным. Но устойчивым. Больше не сосуд чужой неопределённой вины. Теперь вещь знала часть владельца. Барло Гент. Посредник второй руки. Приём и передача личных меток детей, должников и безымянных. Назначение — глушение старых имён, разрыв семейного требования, закрепление новой записи. Связь — Серые, Дом ничьих, зелёный воск, Ильза Клар.
— Это доказательство? — спросила Мирана.
— Да, — сказал Никон.
— Суд примет?
Саверий усмехнулся.
— Какой суд?
— Значит, нет.
— Обычный — нет. Гильдейский — попытается изъять. Пепельный — может назвать опасным остатком. Третья рука — попытается уничтожить. Но для вещей, для шкатулки, для печати и для тех, кто умеет читать структуру, это сильнее бумаги.
Эдмар появился в дверях подвала, держась за стену.
Старик, видимо, слышал часть разговора. Он подошёл к столу, посмотрел на кольцо и медленно написал на принесённом листе:
Признание без суда тоже бывает ключом.
Никон перечитал.
Потом понял.
— Ключ к шкатулке?
Эдмар не кивнул сразу.
Задумался.
Потом написал:
К документам. Вина посредника подтверждает путь передачи.
Саверий наклонился.
— Значит, если мы вернём шкатулку, кольцо может помочь открыть внешний слой свидетельства без смерти владельца?
Эдмар поднял большой палец, затем покачал ладонью: возможно, частично.
Никон посмотрел на Кольцо признанной вины.
Проклятие, которое когда-то было просто проблемой, теперь стало частью цепи доказательств. Не чистым. Не добрым. Не безопасным. Оно всё ещё выросло из вины, удушья и страха. Но впервые Никон использовал его не для продажи, не для снятия угрозы с носителя, не для пассивной оценки, а как ловушку, заставившую человека встретиться с собственным преступлением.
Это было оружие.
И потому требовало ещё большей осторожности.
Поздно вечером, когда Барло уже исчез в городе, а Мирана ушла проверять, не оставил ли он хвостов возле заднего двора, Никон сделал запись. Писал долго, потому что руки дрожали не от усталости, а от понимания: сегодня он перешёл новую границу. Не такую, как Третья рука. Но границу.
117. Кольцо мясника перечитано. Условие очищения “кровь владельца, соль, признание вины” относится не обязательно к носителю кольца, а к владельцу преступления. Владелец определяется правом вины, не правом ношения.
118. При признании истинного виновника рядом с кольцом, его собственной кровью и солью кольцо развивается в Кольцо признанной вины. Признание фиксируется в структуре предмета как вещевое свидетельство. Ограничение: признание не должно быть выбито прямым принуждением к словам. Самоуверенность и попытка торга подходят лучше пытки.
119. Ловушка для Барло Гента, посредника второй руки, сработала. Он добровольно пришёл за способом переложить вину после Чёрного аукциона. Дал кровь для “пробы”, попытался отрицать. Кольцо распознало ложь. В дальнейшем он признал: принимал и передавал личные метки детей, должников и безымянных лиц Серым сборщикам для глушения старых имён, разрыва семейного требования и закрепления новой записи. Назвал Ильзу Клар владельцем зелёного воска.
120. Составлен лавочный акт консультации с подписью Барло Гента. Бумага не содержит полного признания, но подтверждает его визит, кровь и участие в пробе. Вина записана в кольце. Это новое доказательство — не для суда, а для структуры вещей.
Он остановился.
Потом добавил:
121. Сегодня я использовал проклятие как оружие правды. Это сработало. И это опасно почти так же, как работа на Третью руку. Разница в цели не отменяет необходимости проверять средства. Вина должна возвращаться владельцу, а не становиться удобной дубинкой в моих руках.
Никон положил перо.
Саверий, читавший через плечо, тихо сказал:
— Хорошая последняя строка.
— Почему?
— Потому что человек, который перестаёт бояться собственных правильных действий, быстро становится хуже тех, кого ловит.
Никон посмотрел на него.
— Вы говорите по опыту?
Саверий усмехнулся.
— По бухгалтерии.
За окнами Мёртвая улица жила своей грязной вечерней жизнью. Где-то Барло Гент, вероятно, уже бежал к тем, кого боялся больше Саверия. Где-то Серые сборщики узнавали, что одно старое кольцо перестало быть простым сосудом и стало свидетелем. Где-то Ильза Клар, если слух дойдёт до неё, поймёт: мелкие посредники больше не просто расходный материал, потому что каждый из них может оказаться дверью к правде. Где-то Гильдия проверяла собственные пластины, а Пепельный надзор держал сапоги висельника, не подозревая или слишком хорошо подозревая, куда они поведут дальше.
На столе под глухим стеклом лежало Кольцо признанной вины.
Оно не сияло.
Не шептало.
Не требовало новой крови.
Просто хранило чужую фразу в металле, и от этого казалось тяжелее любого приговора.
Никон вдруг понял, что именно так должна выглядеть настоящая улика в Вельмарке: не чистая, не безопасная, не освящённая печатью, а вырванная у преступления тем же языком, которым преступление привыкло говорить.
Кровь владельца.
Соль.
Признание вины.
И вещь, которая наконец перестала душить невиновных, потому что услышала голос того, кому действительно принадлежала часть преступления.

Глава 31. Исповедь вещи.

Барло Гент умер не сразу.
Это выяснилось позже, уже после того, как Кольцо признанной вины попыталось сомкнуться на горле Никона, а Мирана ударила его по руке так сильно, что он ещё долго не мог правильно держать перо. До этого в лавке оставалось странное, почти недоверчивое спокойствие, какое иногда приходит после удачной ловушки. Не радость, не облегчение, не ощущение победы, а только короткая пауза между тем, как человек успел сделать опасную вещь, и тем, как мир успел ответить на его самоуверенность.
Кольцо лежало под глухим стеклом, потемневшее и тяжёлое. На внутренней стороне обода проступила запись, которую обычный глаз принимал за царапины, но Никон теперь видел иначе: Барло Гент признал, что принимал и передавал личные метки детей, должников и безымянных лиц Серым сборщикам, чтобы глушить старые имена, разрывать семейное требование и закреплять новые записи. Он назвал Ильзу Клар владельцем зелёного воска. Он дал кровь, соль приняла след, кольцо развилось и перестало быть простой железной петлёй, душившей случайного носителя чужой вины. Вина впервые нашла хотя бы часть своего владельца.
Этого должно было хватить, чтобы Никон почувствовал удовлетворение.
Он не чувствовал.
Слишком много в признании Барло осталось недосказанным. Посредник второй руки был важен, но не главный. Он знал, кто владел воском, но не назвал того, кто стоял над распределением защитных инструментов, над заражёнными пластинами Гильдии, над изменёнными амулетами Пепельного надзора, над правом доступа к хранилищу безымянных. Он говорил об Ильзе Клар, Серых сборщиках, Доме ничьих, но не назвал заказчика, который соединял рынок с официальными структурами. Возможно, не знал. Возможно, боялся. Возможно, само имя было так защищено, что язык Барло не смог бы вытолкнуть его наружу без смерти.
Мирана ушла за ним почти сразу после допроса.
Саверий сказал не идти. Никон тоже попытался сказать, хотя уже видел по её лицу, что запрет прозвучит только дополнительным раздражением. Мирана ответила, что Барло понесёт страх туда, где страх можно проследить, а если они все останутся сидеть в лавке и рассматривать кольцо, то следующей уликой станут их собственные кости. Она ушла через крышу, не через задний двор, и прежде чем исчезнуть, бросила Никону:
— Не трогай кольцо без меня.
— Я не собирался.
— Ты часто не собираешься.
Саверий тогда сухо заметил, что проводница М. проявляет редкую точность наблюдений, а точность в этой лавке скоро начнёт продаваться дороже серебра. Никон не ответил. Он действительно не собирался снова читать кольцо сразу. После ловушки голова гудела, ладонь болела, а в горле стоял неприятный сухой ком, словно чужое признание оставило там тень собственной петли. Он сел за стол, сделал записи до сто двадцать первой строки, спрятал лист и сказал себе, что на сегодня достаточно.
Но вещи редко уважают человеческое «достаточно».
Сначала кольцо просто стукнуло под стеклом.
Тихо.
Один раз.
Саверий, сидевший за прилавком и переписывавший акт консультации Барло в более скучную и потому более живучую форму, поднял глаза. Никон тоже посмотрел на стол. Глухое стекло оставалось целым. Соль вокруг чёрной ткани не потемнела. Кольцо лежало неподвижно.
— Не трогай, — сказал Саверий.
— Я и не трогаю.
— Скажи это рукам, а не мне.
Кольцо стукнуло второй раз.
Теперь сильнее.
В подвале, где Эдмар, Нелла и Тев должны были переждать время после визита Барло, послышался шорох. Деревянная лошадка скрипнула, словно хотела покатиться к лестнице. Костяная пуговица Тева ответила мягким ударом. Не тревожным. Скорее узнающим. Никон почувствовал, как в воздухе меняется давление. Вещи в лавке умели отзываться друг на друга, но этот отклик был иным. Кольцо звало не предметы. Оно пыталось завершить фразу, начатую кровью Барло.
Третий стук прозвучал уже не под стеклом.
Он прошёл через стол.
Через пол.
Через грудь Никона.
Он схватился за край стола, потому что на мгновение показалось, будто кто-то невидимый сжал его горло пальцами. Не сильно. Не до удушья. Только проба. Как человек, примеряющий петлю на чужой шее, чтобы понять, выдержит ли верёвка.
— Назад, — сказал Саверий.
Он уже встал.
Никон хотел отступить, но тело не послушалось сразу. Взгляд сам потянулся к кольцу. Металл темнел. Насечки на внутренней стороне обода становились глубже, и между ними проступала новая линия — не признание Барло, а что-то поверх него, как чужая подпись на уже высохшем акте.
Чтение включилось само.
Это было страшнее всего.
Не Никон открыл его. Вещь открылась перед ним насильно, потому что теперь он стал свидетелем признания, а свидетельство, оставшееся неполным, искало того, кто дочитает недостающую строку.
[Кольцо признанной вины]

[Свидетельство активно]

[Признание Барло Гента принято частично]

[Признание неполно]

[Над признанным посредником: скрытый заказчик]

[Защитное проклятие посредника: активируется после смертельной угрозы / разрыва цепи показаний]

[Текущая цель защитного проклятия: ближайший Читающий свидетель]
Никон попытался вдохнуть.
Не смог.
Теперь пальцы сомкнулись по-настоящему.
Воздух не вошёл в лёгкие. Горло сжалось изнутри, будто кольцо, лежащее на столе, оказалось одновременно там, под глухим стеклом, и вокруг его шеи. Он поднял руку к вороту, но ничего не нащупал. Никакого металла. Только кожу, ставшую холодной и чужой. Перед глазами поплыли тёмные пятна. Саверий что-то крикнул, но звук ушёл далеко, за толстую стену. На столе кольцо повернулось на ребро.
Никон успел увидеть ещё одну строку:
[Защитная формула: “если вина не дошла до хозяина, пусть свидетель примет петлю”]
Потом мир сузился до боли в горле.
Саверий опрокинул стол.
Именно это спасло первые секунды. Кольцо ударилось о пол вместе со стеклом, но не вылетело из-под него: глухое стекло треснуло, соскользнуло, однако удержало предмет внутри своей кривой прозрачной ловушки. Соль рассыпалась по доскам. Часть крупинок мгновенно почернела. Старьёвщик бросился к Никону, ударил его ладонью между лопаток, потом схватил за плечи и попытался оттащить от кольца, но удушье не отпускало. Связь уже прошла не через расстояние, а через признание. Через то, что Никон слышал и понял.
Из подвала выскочила Нелла, за ней Тев с деревянной лошадкой в руках. Эдмар не успел подняться по лестнице, но его медальон звякнул внизу. Саверий рявкнул, чтобы дети уходили обратно, но голос прозвучал как сквозь воду. Никон упал на колени. Перед глазами снова вспыхнуло видение: Барло Гент в тёмном переулке, зажав рукой проколотый палец. Серые фигуры. Короткий разговор. Чужая рука на плече. Барло пытается объяснить, что он ничего не сказал важного. Ему не верят. Он хватается за что-то под воротником — маленькую кожаную капсулу, которую Никон не заметил в лавке. Защитная вещь. Последняя страховка посредника.
Барло ломает капсулу зубами.
На язык попадает пепельно-горькая крошка, смешанная с зелёным воском.
Он успевает произнести:
— Не я хозяин.
Потом нож входит под рёбра.
Не мясницкий. Не архивный письменный нож. Обычный, быстрый, серый.
Капсула срабатывает уже в момент смерти.
Вина, не дошедшая до хозяина, ищет свидетеля.
И находит Никона.
Он закашлялся без воздуха.
Тев закричал.
Нелла бросилась к Саверию, но тот оттолкнул её к стене, не глядя, и наконец сделал то, что, возможно, не сделал бы ещё месяц назад: не стал пытаться удержать контроль сам. Он схватил маленькую пепельную карточку, которую сестра Эльза когда-то дала вместе с храмовой выпиской, и сломал её пополам.
Карточка не вспыхнула.
Не зазвонила.
Просто почернела по краю.
Саверий выругался, почти с отчаяньем:
— Только бы была рядом.
Дверь на крышу распахнулась через несколько ударов сердца.
Первой в лавку влетела Мирана.
Не вошла. Именно влетела, будто падала сверху вместе с дождевой водой, грязью и чужой кровью на рукаве. В одной руке у неё был нож, в другой — маленький обрывок серой ткани, пропитанный тёмным. Она сразу увидела Никона на коленях, Саверия, кольцо на полу под треснувшим стеклом и детей у стены. Лицо её изменилось не страхом, а тем видом ярости, который приходит, когда человек уже понимал опасность, но всё равно не успел раньше.
— Я сказала не трогать!
Никон не мог ответить.
Мирана бросила обрывок ткани Саверию.
— Барло мёртв. Сломал что-то перед смертью. Серые ушли к старому каналу. Я привела…
Она не договорила, потому что в дверях появилась сестра Эльза.
Без храмового сопровождения.
Без официальной одежды.
Без права быть здесь.
На ней был простой тёмный плащ, подбитый серой тканью, волосы закрыты платком, на груди не было видимого знака Пепельного Огня. Только у пояса висел маленький металлический футляр с пепельной печатью, а в руке она держала узкую чашу, завёрнутую в ткань. Лицо сестры Эльзы оставалось строгим и сухим, как всегда, но Никон успел заметить в её глазах то, чего раньше не видел: не испуг даже, а решение человека, который уже переступил границу и теперь не собирается тратить время на сомнения.
— Дверь закрыть, — сказала она.
Мирана ударила засовом.
— Дети вниз.
Нелла открыла рот, но Саверий настолько резко посмотрел на неё, что девочка схватила Тева за руку и потащила обратно в подвал. Тев сопротивлялся только секунду, потом лошадка в его руках скрипнула, словно согласилась с приказом, и он ушёл.
Эльза подошла к Никону.
— Когда началось?
— Минуту назад, — ответил Саверий. — Кольцо после признания. Посредник мёртв. Защита перекинулась.
— Что было в защите?
Мирана протянула ей обрывок серой ткани.
— Капсула у горла. Я видела, как он сломал зубами. Потом его ударили. Я успела взять только это.
Эльза понюхала ткань, не касаясь губами, и лицо её стало ещё строже.
— Пепельная крошка. Зелёный воск. Не храмовая смесь, но кто-то использовал храмовый принцип отсечения показаний.
— Можете снять? — спросил Саверий.
— Официально — нет.
— Неофициально?
— Не мешайте.
Она поставила чашу на пол между Никоном и кольцом. Развернула ткань. Внутри была пепельная соль — не та, что хранилась в лавке, и не та, которой Саверий обводил опасные предметы. Эта была тоньше, светлее, почти белая, но в каждой крупинке Никон через мутнеющее зрение видел серую сердцевину. Эльза вынула из футляра маленькую печать Пепельного Огня, но не поставила её на документ. Прижала к собственной ладони. Кожа треснула. На соль упала капля крови.
Саверий резко сказал:
— Эльза.
— Молчите.
— Вы сейчас нарушаете храмовую процедуру.
— Да.
— Это прямое вмешательство без регистрации.
— Да.
— Если узнают…
— Если не успею, узнавать будет некому.
Она бросила свою кровь в соль и произнесла:
— Я, сестра Эльза, хранительница остатков при храме Пепельного Огня, временно принимаю на себя право отделить свидетельство от петли. Не изъять. Не сжечь. Не закрыть. Только отделить.
Слова были формой.
Но не официальной.
Именно это делало их сильными. Они не прятались за храмовым правом, а использовали его в обход храма. Эльза не объявляла кольцо собственностью Надзора, не забирала улику, не требовала передачи. Она брала на себя узкий, опасный участок действия: отделить свидетельство от петли, не разрушая признание.
Кольцо на полу зашипело.
Петля на горле Никона сжалась ещё сильнее, будто защитное проклятие поняло, что его сейчас отрежут от добычи.
Мирана не стала ждать указаний. Она схватила Никона за волосы на затылке, запрокинула его голову и другой рукой ударила по запястью, на котором под кожей ещё оставался серый шрам от прежней зелёной связи. Боль вспыхнула резко, почти спасительно. Никон на мгновение почувствовал своё тело сильнее, чем петлю. Воздух вошёл в лёгкие коротким рваным глотком.
— Дыши, идиот, — сказала Мирана. — Дыши, пока тебе разрешают.
Эльза взяла щипцами кольцо вместе с обломком глухого стекла и бросила в чашу с пепельной солью.
Соль почернела.
Вся сразу.
Кольцо ударилось о дно чаши и начало вращаться, словно кто-то невидимый пытался накрутить на него невидимую верёвку. Из металла пошёл сухой шёпот. Не голос Барло. Не голос Никона. Исповедь вещи — не человеческая речь, а смесь признания, страха, вложенной вины и проклятого условия, пытающегося стать текстом.
— Не читайте, — сказала Эльза.
Слишком поздно.
Никон уже слышал.
[Барло Гент]
[принимал метки]
[передавал Серым]
[дети]
[должники]
[безымянные]
[глушение старых имён]
[разрыв требования]
[Ильза Клар]
[воск]
[над воском]
На последней строке всё сломалось.
Не исчезло.
Сломалось.
Имя, которое должно было появиться над Ильзой Клар и над посредниками, не открылось. На его месте вспыхнул символ: зелёный фонарь, перечёркнутый сверху пепельной печатью. Не простая пепельная чаша. Не знак храма. Печать надзора: вертикальная линия, право изъятия, право огня, право закрыть вопрос ради безопасности. Символ был не нарисован. Он стоял в структуре признания как закрытый замок.
[Заказчик: закрыто]

[Знак доступа: зелёный фонарь / пепельное изъятие]

[Союзный контур: рынок Третьей руки + часть Пепельного надзора]

[Имя скрыто надзорной печатью]
Никон попытался сказать.
Не смог.
Петля снова затянулась.
Эльза ударила печатью по краю чаши.
Не по кольцу.
По соли.
— Свидетельство остаётся в вещи, петля возвращается в вину, горло Читающего не является хранилищем чужого преступления.
Кровь на её ладони попала на пепельную соль.
Саверий подхватил серую ткань, накрыл чашу сверху и закрутил края так, будто связывал мешок с ядовитым зверем. Мирана удерживала Никона, заставляя его не завалиться лицом на пол. Эльза достала тонкую иглу — храмовую, не вдовью, не ложного шва, простую пепельную иглу для закрепления погребальных тканей — и одним движением прошила ткань над чашей крест-накрест.
Кольцо внутри ударилось последний раз.
Петля на горле Никона оборвалась.
Воздух вошёл в лёгкие так резко, что боль стала почти невыносимой. Он закашлялся, согнулся, упал бы, если бы Мирана не держала его за ворот. Горло горело. В глазах стояли слёзы. Не от чувства, только от тела, которое несколько долгих мгновений не верило, что ему снова разрешили дышать.
— Жив, — сказала Мирана.
— К сожалению, — прохрипел Никон.
— Шутишь — значит, точно жив. Жаль.
Сестра Эльза села на ближайший табурет, будто у неё внезапно отняли силы. Кровь из ладони всё ещё текла. Саверий молча подал ей чистую ткань. Она приняла, но не поблагодарила. На её лице теперь была не только усталость. Было понимание последствий.
— Вы не должны были приходить, — сказал Саверий.
— Не должна.
— Кто знает?
— Пока никто. Мирана нашла меня у старого хода к храмовому складу. Я шла проверить, почему сапоги, изъятые Надзором, оставили влажные следы на внутренней двери архива.
Никон поднял голову.
— Сапоги?
Голос звучал хрипло, чужо.
Эльза посмотрела на него.
— Не говорите много. Горло повреждено не телесно, но достаточно близко. Да, сапоги у Надзора. Да, они продолжают идти. Нет, Край не передал их в верхнее хранилище, как должен был. И да, теперь я почти уверена, что изъятие было не только официальным.
— Край? — спросил Саверий.
— Не знаю.
— Вы всё ещё его защищаете?
— Я всё ещё не знаю, где заканчивается его воля и начинается чужая печать.
Эта фраза заставила Никона вспомнить строку о его амулете: степень согласия носителя не определяется. Эльза говорила почти тем же языком, хотя Чтением не обладала. Возможно, опыт храмового архива учил похожей осторожности. Не всякий человек с заражённым инструментом является владельцем заражения. Но всякий заражённый инструмент опасен.
Саверий кивнул в сторону чаши.
— Кольцо?
Эльза встала, хотя по лицу было видно, что ей лучше бы не вставать. Осторожно распустила верхний край ткани, не открывая полностью. Изнутри не шёл ни зелёный свет, ни чёрный дым. Только слабый металлический запах. Она посмотрела через глухое стекло, которое Саверий подал ей уже с трещиной.
— Свидетельство сохранилось. Петля отсечена не полностью, но от Никона отведена. Теперь кольцо нельзя читать без пепельного круга и живого удержания.
— Что значит живого? — спросила Мирана.
Эльза посмотрела на свою ладонь.
— Кто-то должен принять ответственность за границу чтения. Официально это делает храмовая процедура, трое хранителей, две записи и печать надзора. Сейчас это сделала я одна, без записи и вне храма.
— И что вам за это будет?
— Если узнают — лишение должности, закрытый суд храма, возможно, передача в Надзор за нарушение обращения с опасным свидетельством.
— То есть вы спасли его незаконно, — сказала Мирана.
— Да.
— Добро пожаловать в нормальную жизнь.
Эльза посмотрела на неё сухо.
— Надеюсь, это временное посещение.
Саверий наконец поднял чашу и перенёс на прилавок. Поставил внутрь двойного круга соли. Потом посмотрел на Никона.
— Что ты увидел?
Мирана резко сказала:
— Пусть сначала вдохнёт.
— Пока свежо.
— Он чуть не сдох.
— Именно поэтому пока свежо.
Никон поднял руку. Не потому, что был согласен с Саверием полностью, а потому что понимал: некоторые видения действительно исчезают, если дать телу слишком много времени бояться. Он сел на пол, прислонившись к стене. Горло болело так, будто там оставили внутренний ожог. Слова давались тяжело, но говорить он мог.
— Барло мёртв. Серые убили. Перед смертью он сломал защитную капсулу. Внутри была пепельная крошка и зелёный воск. Формула перекинула незавершённую вину на ближайшего Читающего свидетеля.
— На тебя, — сказала Мирана.
— Да.
— Я же сказала не трогать кольцо.
— Я не трогал.
— В следующий раз не трогай глазами, горлом, судьбой и всем остальным.
Саверий сказал:
— Дальше.
Никон закрыл глаза, восстанавливая строки.
— Кольцо сохранило исповедь. Барло признан владельцем части вины: передавал личные метки детей, должников и безымянных, чтобы глушить старые имена, разрывать семейное требование и закреплять новые записи. Ильза Клар — владелец зелёного воска. Но над ней… есть заказчик. Или структура. Имя не открылось.
Эльза стала неподвижной.
— Что вместо имени?
Никон открыл глаза.
— Символ. Зелёный фонарь, перечёркнутый пепельной печатью.
Саверий не ругнулся.
Это было хуже.
Он просто опустил взгляд на прилавок.
Мирана медленно выпрямилась.
— Надзор.
Эльза сжала окровавленную ладонь.
— Какая печать?
— Не храмовая пустая чаша. Надзорная. Вертикальная линия. Право изъятия. Право закрытия.
Сестра Эльза закрыла глаза на секунду.
Когда открыла, лицо стало таким сухим, будто вся кровь ушла не из ладони, а из самой возможности надеяться на простое объяснение.
— Значит, это не только отдельные люди с изменёнными амулетами.
— Нет, — сказал Никон. — В признании это союзный контур. Рынок Третьей руки плюс часть Пепельного надзора. Имя скрыто надзорной печатью.
Слова легли в лавке тяжело.
До сих пор они подозревали. Видели зелёные следы на амулетах, странное поведение Края, изъятие сапог, покупателей с храмовым доступом на Чёрном аукционе, слепые зоны гильдейской пластины. Всё это могло быть сетью влияния, подкупом, заражением инструментов, проникновением рынка в официальные структуры. Теперь кольцо, записавшее признание посредника, показало символ союза. Не слух. Не догадку. Не обвинение. Структурный знак.
Зелёный фонарь под пепельным правом.
Третья рука торговала судьбами, а часть тех, кто должен был сжигать нечистое, помогала закрывать следы огнём и процедурой.
— Край? — спросила Мирана.
Эльза не ответила сразу.
— Возможно. Возможно, над ним. Возможно, рядом с ним. Надзор устроен так, что печать может принадлежать должности, а не человеку. Это хуже. Если имя скрыто печатью, значит, виновник прикрылся правом органа, а не только личным знаком.
— Как снять? — спросил Никон.
Эльза посмотрела на него почти с раздражением.
— Вы только что едва не умерли, пытаясь прочитать признание вещи, защищённое пепельно-зелёной формулой. Ваш первый вопрос — как снять следующий слой?
— Да.
— Неразумно.
— Да.
— Но правильно.
Саверий усмехнулся.
— Она слишком быстро привыкает к лавке.
Эльза не улыбнулась.
— Чтобы снять печать Надзора, нужно либо право более высокого надзорного круга, либо внутреннее свидетельство о злоупотреблении печатью, либо сам носитель, произносящий отказ от прикрытия. Первое невозможно. Второе трудно. Третье почти невероятно.
— Внутреннее свидетельство, — повторил Никон.
— То, что признает сама печать. Не наши слова. Не кольцо само по себе. Нужен предмет Надзора, который подтвердит, что пепельное право использовали для сокрытия зелёного воска.
Саверий медленно поднял голову.
— Сапоги.
— Нет, — сказала Эльза. — Сапоги ведут к казни и делу Фалька. Они могут показать маршрут, но не злоупотребление печатью.
— Амулет Края?
— Опасно и почти недоступно.
— Прут стража с зелёной линией?
— Лучше. Но он у Надзора.
Никон вспомнил видение в момент удушья: Барло ломает капсулу, зелёная пепельная крошка, формула: если вина не дошла до хозяина, пусть свидетель примет петлю. Капсула была предметом. Остаток у Мираны — обрывок ткани, пропитанный тем, что касалось защиты. Возможно, в нём тоже есть след печати.
— Ткань Барло, — сказал он.
Мирана уже держала её.
— Эта?
— Да. В капсуле была смесь. Если она содержала пепельную крошку не храмового происхождения, но с надзорным принципом отсечения показаний, ткань может показать, кто изготовил.
Эльза взяла обрывок щипцами.
Посмотрела.
— Не сейчас.
— Почему?
— Потому что если вы снова откроете связанный след в этой комнате, кольцо может попытаться завершить петлю через остаток. И потому что у меня одна ладонь, а не три официальных хранителя.
— Значит, позже.
— Да. В другом месте. С подготовкой. И без детей за стеной.
Мирана вдруг сказала:
— Я видела, кто убил Барло.
Все посмотрели на неё.
— Не лицо. Руку. На запястье была пепельная тесьма, как у служителей Надзора, но плащ серый. Не надзорный. Не рыночный полностью. Смешанный.
— Серый сборщик с правом Надзора, — сказал Саверий.
— Или надзорный человек в сером.
Эльза кивнула.
— Это подтверждает союзный контур, но не имя.
— Ничего у нас никогда не подтверждает имя, — сказала Мирана. — Только то, что все прячут имена лучше денег.
Никон хотел ответить, но закашлялся. Горло снова сжалось, уже без магии, от боли. Эльза заставила его выпить горький настой, который достала из своего футляра. Саверий спросил, почему храмовые средства всегда на вкус как наказание за грехи, даже если человек ещё не успел их совершить. Эльза ответила, что это помогает отличать лечение от удовольствия.
Через несколько минут Никон смог сидеть ровнее.
Нелла и Тев осторожно поднялись из подвала, хотя никто им не разрешал. Девочка сразу посмотрела на Никона и побледнела.
— Вас душили?
— Немного.
— Взрослые всё время врут словом «немного».
Тев подошёл к столу, но не близко. Деревянная лошадка в его руках была тихой. Мальчик смотрел на чашу с кольцом так, будто чувствовал: там лежит вещь, которая теперь знает часть той силы, что когда-то пыталась сделать его Мартеном.
— Оно плохое? — спросил он.
Никон не ответил сразу.
Раньше он сказал бы: да. Потом — не всякое проклятие надо снимать. Сейчас ответ был сложнее.
— Оно опасное, — сказал он. — И в нём есть плохое. Но теперь оно держит правду о плохом человеке.
Тев подумал.
— Значит, оно как город?
Саверий тихо фыркнул.
— Ребёнок неприятно быстро развивается.
Эльза посмотрела на Тева внимательно.
— Иногда дети, прошедшие через перепись, начинают видеть связи раньше взрослых.
Нелла сразу обняла брата за плечо.
— Он не будет вашим инструментом.
— Я не предлагала.
— Все сначала не предлагают.
Сестра Эльза выдержала её взгляд.
— Правильно не верить.
Нелла, кажется, не ожидала такого ответа.
Никон тоже.
Саверий поставил перед Эльзой чашку настоя, на этот раз своего. Она посмотрела подозрительно, но взяла. Рука у неё была перевязана, кровь перестала идти, однако Никон видел: нарушение процедуры ударило не только по плоти. Где-то в храмовых связях, возможно, уже возникла маленькая трещина. Хранительница использовала право вне формы. Вещи такие поступки помнят. Храмы — тем более.
— Вам нельзя возвращаться? — спросил Никон.
— Мне необходимо вернуться, — ответила Эльза. — Если исчезну, это будет признанием. Если вернусь, у меня останется возможность узнать, что происходит с сапогами и кто интересовался моим отсутствием.
— Вас могут проверить.
— Проверят.
— Ладонь?
— Порезалась о старую скобу в хранилище.
Саверий усмехнулся.
— Почти правда.
— Лучший вид лжи, как я понимаю по вашей лавке.
— Вы начинаете меня пугать, сестра.
— Хорошо.
Никон посмотрел на чашу с кольцом.
— Нужно записать.
— Сначала дышать, — сказала Мирана.
— Потом могу забыть детали.
— Я запомнила. Саверий запомнил. Эльза запомнила. Даже дети запомнили, потому что вы все говорили громко, пока вас душило. Сейчас молчи.
Саверий неожиданно поддержал:
— Писать будешь через час. Или когда голос перестанет звучать как скрип дешёвого шкафа.
Никон хотел возразить, но в этот момент кольцо тихо стукнуло внутри чаши.
Все замолчали.
Ткань над чашей не шевелилась.
Соль не темнела.
Стук повторился.
Не нападение.
Не петля.
Скорее просьба о завершении. Исповедь вещи осталась неполной, но теперь она знала, что её услышали. Никон осторожно посмотрел через глухое стекло, не открывая глубокого Чтения.
На ткани проступили три тёмные линии.
Первая — круг кольца.
Вторая — зелёный фонарь.
Третья — пепельная вертикаль, перечёркивающая фонарь.
Под ними появилось одно слово.
Не имя.
Выше.
Никон не произнёс его сразу.
Саверий увидел сам.
— Выше Ильзы.
— Выше Барло, — сказала Мирана.
Эльза добавила:
— Выше отдельного инспектора, возможно.
Слово исчезло.
Кольцо замолчало.
Теперь уже окончательно.
По крайней мере, на эту ночь.
Когда Никону всё же разрешили писать, голос почти не восстановился, но рука слушалась. Он писал медленно, иногда останавливаясь, чтобы вдохнуть без боли.
122. Барло Гент убит после ухода из лавки. Перед смертью активировал защитную капсулу: пепельная крошка + зелёный воск. Формула защиты: если вина не дошла до хозяина, пусть свидетель примет петлю. Целью стал ближайший Читающий свидетель — я.
123. Кольцо признанной вины попыталось задушить меня, потому что исповедь Барло осталась неполной. Спасли Мирана и сестра Эльза. Эльза нарушила храмовую процедуру: использовала пепельную соль, собственную кровь и право хранительницы вне храма, не изымая кольцо и не закрывая свидетельство. Теперь она сама под угрозой.
124. Кольцо сохранило признание Барло: передача личных меток детей, должников и безымянных; глушение старых имён; разрыв семейного требования; закрепление новых записей; связь с Серыми, Домом ничьих и Ильзой Клар. Но запись неполная. Над Ильзой / над посредниками есть заказчик или структура, имя которой Чтение не раскрывает.
125. Вместо имени появился символ: зелёный фонарь, перечёркнутый пепельной печатью Надзора. Это не просто проникновение рынка в учреждения. Это союзный контур Третьей руки и части Пепельного надзора. Имя скрыто не личной маской, а правом пепельного изъятия.
126. Для снятия скрывающей печати нужно внутреннее свидетельство о злоупотреблении правом Надзора: предмет или запись, которые сама пепельная печать признает. Возможные направления: изменённые амулеты, прут стража, ткань защитной капсулы Барло, след сапог висельника в руках Надзора.
Он остановился.
Горло снова заболело.
Мирана подошла и молча поставила перед ним чашку воды. Никон хотел поблагодарить, но она указала пальцем на горло и сделала такое лицо, что он решил не испытывать судьбу.
Он дописал последнюю строку:
127. Вещь может исповедоваться, если вина нашла владельца. Но исповедь вещи тоже можно защитить, искалечить и направить против свидетеля. Правда в Вельмарке не становится безопасной только потому, что она правда.
Саверий прочитал.
— Эту строку оставь.
— Я и не собирался вычёркивать.
— На всякий случай. У тебя иногда появляются приступы разумности, но быстро проходят.
Эльза поднялась.
— Мне нужно уходить до смены храмовых ключей.
Мирана сразу сказала:
— Я проведу.
— Не нужно.
— Нужно. Вы спасли нашего идиота, а значит, пока числитесь полезной.
— Ваша благодарность почти не отличается от угрозы.
— У нас тут общий стиль.
Сестра Эльза посмотрела на Саверия.
— Кольцо держите под двойной солью. Не читайте без меня или без другого хранителя, которому вы доверяете.
Саверий усмехнулся.
— Список таких людей пугающе короток.
— Пусть останется коротким.
Она повернулась к Никону.
— А вы три дня не читаете это кольцо.
Никон молчал.
Эльза прищурилась.
— Это не просьба.
Он всё же прохрипел:
— Постараюсь.
— Плохой ответ.
— Лучший честный.
Саверий сказал:
— Я прослежу. И если он потянется к кольцу, ударю тем, что не оставит магического следа.
— Одобряю, — сказала Эльза.
Мирана открыла задний ход.
Перед уходом сестра Эльза задержалась и посмотрела на детей у печи. Нелла снова держала Тева за рукав. Тев смотрел на кольцо, но уже без прежнего ужаса — скорее с тяжёлым детским пониманием, что взрослый мир состоит из предметов, которые могут помнить то, что люди пытаются забыть.
— Их нельзя держать здесь долго, — сказала Эльза.
— Знаем, — ответил Саверий.
— Но и отдавать нельзя.
— Тоже знаем.
— Значит, нужен третий вариант.
Никон едва заметно усмехнулся.
Третий вариант стал почти проклятием их расследования.
Эльза ушла с Мираной через задний ход. Некоторое время в лавке было слышно только потрескивание печи и редкое дыхание спящих, усталых, напуганных людей. Потом Саверий поднял чашу с кольцом и перенёс её в самый дальний сейф, не тот, где лежала долговая книга. Закрыл на два ключа, один оставил себе, второй неожиданно бросил Никону.
Тот поймал машинально.
— Зачем?
— Чтобы я не смог открыть один.
Никон посмотрел на ключ.
— Вы доверяете мне?
— Нет. Я не доверяю себе достаточно, чтобы держать оба.
Это было честнее любого благородства.
Никон положил ключ во внутренний карман.
Горло болело.
Ладонь снова ныла.
В городе за окнами где-то двигались Серые сборщики, часть Пепельного надзора, возможно, уже знала о смерти Барло, Гильдия проверяла свои пластины, Ильза Клар удерживала печать детских записей и шкатулку, а над всеми этими нитями теперь висел символ, который не был именем: зелёный фонарь, перечёркнутый пепельной печатью.
Союз рынка и огня.
Торговли и изъятия.
Преступления и процедуры.
Никон лёг на лавку у печи и долго не мог уснуть. Каждый вдох напоминал, что правда едва не забрала его горло. Но вместе с болью пришла и новая ясность: они искали виновников среди торговцев, посредников, матрон, инспекторов и отдельных заражённых инструментов. Теперь дело стало выше. Не в смысле благороднее. В смысле опаснее.
Над Ильзой Клар стояла печать.
Над Серым рынком — пепельное право.
И если имя скрыто не человеком, а учреждением, значит, следующей уликой должен стать не ещё один продавец.
А сама процедура, которая дала преступлению право называться безопасностью.

Глава 32. Печать на языке

Охота началась не с криков и не с обыска.
Она началась с листов.
К рассвету на трёх перекрёстках Мёртвой улицы, у рыбного прохода, у закрытого перчаточника и на мокрой стене старой прачечной появились одинаковые объявления Пепельного надзора. Бумага была плотная, серая, почти не размокала под дождём. Печать стояла внизу — пылающая чаша, перечёркнутая вертикальной линией. Не храмовая пустая чаша хранителей, не знак погребального архива, а именно право изъятия, право закрытия, право объявить опасным не только предмет, но и слово, если слово мешает безопасности города.
Саверий принёс один лист в лавку, сорвав его щипцами, будто бумага могла укусить.
Никон сидел у печи, всё ещё с хриплым горлом после петли Кольца признанной вины. Сестра Эльза ушла несколько часов назад, Мирана вернулась одна, промокшая, злая и слишком молчаливая. Нелла с Тевом спали вповалку на старом тюфяке, причём девочка даже во сне держала брата за рукав. Эдмар Ретт сидел рядом, не спал и прижимал к груди медальон. После спасения Никона он стал ещё тише. Не безразличнее — наоборот, в его глазах появилось что-то острое, почти решительное. Но говорить он не мог, а писать мог всё меньше: пальцы дрожали, карандаш ломался, бумага темнела на тех местах, где он пытался вывести слишком прямое свидетельство.
Саверий положил объявление на прилавок.
— Люблю утренние подарки от учреждений, — сказал он. — Особенно когда они пахнут костром.
Никон прочитал.
В связи с выявлением распространения ложных и опасных свидетельств, касающихся старых дел безымянного погребения, нарушений храмового архива и незаконного оборота личных привязок, Пепельный надзор предписывает всем лицам, испытывающим затруднения речи при упоминании закрытых дел, явиться для проверки. Сокрытие свидетельской порчи считается препятствием храмовой безопасности. Лица, удерживающие у себя таких свидетелей, подлежат разбирательству.
Ниже, меньшим шрифтом:
До окончания проверки запрещается передача, переписывание, чтение или публичное предъявление предметов, способных удерживать несанкционированные свидетельства.
Никон посмотрел на сейф, где под двойной солью лежало Кольцо признанной вины.
Потом на Эдмара.
Старик тоже прочитал. Медальон в его руке тихо звякнул.
— Это про него, — сказала Мирана.
Она стояла у окна и смотрела на улицу через узкую щель между ставнями. После ночи её лицо стало жёстче. На рукаве всё ещё оставался след крови Барло Гента, хотя она пыталась отмыть ткань. Кровь впиталась плохо, и теперь пятно выглядело почти чёрным.
— Не только, — ответил Саверий.
— Сколько таких?
— Если объявление честное — несколько. Если нечестное — столько, сколько Надзор захочет забрать.
Эдмар медленно потянулся к карандашу. Никон хотел остановить, но старик уже писал. Буквы получались неровные, почти детские.
Они закрывают языки.
Потом рука дрогнула. Он попытался добавить вторую строку, но горло резко сжалось. Старик согнулся, прижал ладонь к шее. Медальон упал на грудь. Нелла проснулась сразу, Тев сел, сжимая деревянную лошадку.
— Не пишите, — сказал Никон.
Эдмар поднял глаза.
В них была злость.
Не страх — именно злость человека, который слишком долго молчал не потому, что нечего сказать, а потому, что каждое слово превращали в петлю.
Он снова взял карандаш.
Саверий перехватил его руку.
— Старик, не геройствуйте в моей лавке. Здесь от героизма портится мебель и статистика выживания.
Эдмар посмотрел на него.
Потом на Никона.
Потом медленно раскрыл рот.
Не произнёс имени Райнера. Не произнёс Ильзу Клар. Не произнёс Пепельный надзор.
Он попытался сказать:
— Де…
Горло сомкнулось.
Не как раньше.
Раньше запрет сжимал его, когда он подходил к конкретному имени или прямому свидетельству. Теперь удушье пришло раньше, грубее, как приказ, переданный не через память сделки, а через внешний знак. Эдмар схватился за шею. Лицо налилось тёмной кровью. Изо рта вырвался хрип, и вместе с ним что-то металлически стукнуло о зубы.
Никон вскочил.
Мирана уже была рядом. Она схватила старика за плечи, удерживая, чтобы тот не упал лицом на стол. Саверий высыпал соль на блюдце, но крупинки почернели ещё до того, как он успел поднести их к губам Эдмара. Тев в страхе прижал лошадку к груди, Нелла попыталась встать между братом и столом, будто могла заслонить его от самой смерти.
— Что с ним? — спросила Мирана.
— Печать активировали, — прохрипел Никон.
Он не знал, откуда понял. Просто понял. Объявление было не только приказом явиться. Оно было запуском процедуры. Всех, кто носил в себе старую свидетельскую заглушку, кто когда-то продал память, кому запретили говорить о закрытых делах, сейчас тянули к Надзору или закрывали насовсем. Пепельная охота не нуждалась сразу в людях с прутьями. Достаточно было печати, признанной городом, и формулы: опасное свидетельство подлежит проверке.
Эдмар ударил ладонью по столу.
Один раз.
Потом второй.
Не хаотично.
Он требовал.
Никон наклонился ближе.
— Что?
Старик дрожащими пальцами указал себе на рот.
Потом на ладонь Никона.
— Нет, — сказал Саверий резко. — Даже не думай.
Эдмар ударил по столу снова.
Сильнее.
Изо рта потекла кровь.
Мирана выругалась, но поняла раньше Никона. Она схватила чистую ткань, подставила под подбородок старика и сказала:
— Выплюнь.
Эдмар закашлялся так, будто это слово стало последним разрешением.
Что-то маленькое, тяжёлое и тёмное выскользнуло из его рта вместе с кровью и упало на ткань.
Свинец.
Плоская круглая печать размером с ноготь большого пальца. Не монета. Не жетон. Слишком маленькая, слишком тонкая, с двумя выемками по краям, будто её когда-то удерживали под языком специальной проволокой или пришивали к ремешку. На одной стороне — почти стёртый знак пепельной вертикали. На другой — маленький закрытый глаз. По краю застыли следы старой крови и чего-то зелёного, впитавшегося в свинец так давно, что цвет почти исчез.
Эдмар посмотрел на Никона.
Глаза были ясными.
Он больше не пытался говорить.
Просто взял пальцами медальон, открыл его, показал миниатюры жены и дочерей, потом коснулся свинцовой печати на ткани, потом — пальцем — сердца Никона.
Не как просьбу спасти.
Как передачу.
Никон сжал зубы.
— Я понял.
Эдмар слабо кивнул.
И умер.
Не красиво. Не сразу став лёгким. Тело ещё несколько мгновений пыталось вдохнуть, хотя человек уже ушёл туда, куда не добираются ни долговые книги, ни зелёные карточки, ни пепельные предписания. Мирана удерживала его плечи, пока судорога не прошла. Нелла закрыла Теву глаза ладонью, но мальчик не отвернулся полностью. Он смотрел между её пальцами. Возможно, после переписи смерть уже не казалась ему тем, от чего можно спрятаться за рукой сестры.
Саверий медленно снял шляпу.
Это было так неожиданно, что Никон посмотрел на него.
Старьёвщик не произнёс ни одной язвительной фразы.
Ни о расходах на погребение.
Ни о мебели.
Ни о том, что живые свидетели в его лавке долго не задерживаются.
Он просто стоял рядом с мёртвым стариком и держал шляпу в руках, как человек, который помнит правила, даже если давно перестал верить в их смысл.
Мирана осторожно опустила тело Эдмара на лавку у печи.
— Надзор придёт за ним, — сказала она.
— Придёт, — ответил Саверий.
— Если узнает, что он умер здесь.
— Узнает.
— Что делать?
Саверий посмотрел на свинцовую печать.
— Сначала понять, что он оставил. Потом решать, как спрятать тело от людей, которые сочтут покойника опасным документом.
Нелла тихо спросила:
— А человека нельзя просто похоронить?
Саверий долго молчал.
— Иногда можно, — сказал он наконец. — Но не в этом городе и не после того, как человек умер со свинцовой печатью на языке.
Никон смотрел на маленький предмет, лежавший на окровавленной ткани.
Он уже чувствовал его.
Даже без Чтения.
Печать не звала. Не шептала. Не стучала, как пуговица, не скрипела, как лошадка, не дышала тяжёлой виной, как кольцо. Она молчала так плотно, что вокруг неё словно проваливался звук. Небольшой кусочек свинца, созданный не для хранения тайны, а для превращения самой попытки речи в боль. Эдмар носил его годами. Возможно, не физически всё это время — но достаточно долго, чтобы под языком остался рубец, а запрет стал частью тела. Возможно, печать когда-то вставляли свидетелям на время «очистки показаний», а затем оставляли след в плоти. Но Эдмар сохранил сам предмет. Спрятал в старом шраме или в складке под языком, как последний невозможный документ.
— Не читай, — сказала Мирана.
Никон поднял глаза.
Она держалась прямо, но лицо было бледным. После смерти Эдмара в ней снова проснулась та ярость, которую Никон видел после Дома ничьих. Ярость не к одному человеку, а к порядку, где старик может прожить десятилетия с кусочком свинца во рту и умереть, так и не сумев произнести главное.
— Нужно, — сказал он.
— Потом.
— Пепельный надзор уже начал закрывать свидетелей.
— Тем более потом.
— Если печать активирована, след может погаснуть.
— А если она тебя убьёт?
Саверий сказал:
— Учитывая недавнюю историю с кольцом, вопрос проводницы М. выглядит почти разумным.
Никон не спорил.
Горло всё ещё болело. После петли Кольца признанной вины каждое слово давалось с лёгким хрипом. И теперь перед ним лежала вещь, предназначенная именно для горла, языка, речи, правды и удушья. Читать её было почти безумием.
Но Эдмар умер, чтобы передать её.
Если ждать, Надзор может прийти. Если спрятать, они потеряют свежий след. Если отдать Эльзе — возможно, её уже проверяют после ночного нарушения процедуры. Если не понять сейчас, кто ещё под угрозой, следующими исчезнут остальные свидетели: те, кто помнил детей, приют, старые передачи, неправильные записи.
— Не глубоко, — сказал Никон.
Мирана почти рассмеялась.
— Это ты всегда говоришь перед тем, как лезешь туда, откуда тебя потом вытаскивают за шиворот.
— Тогда держи за шиворот заранее.
Она посмотрела на него так, будто собиралась ударить сразу, без предупреждения. Потом подошла, встала за спиной и действительно схватила его за ворот.
— Попробуй только умереть.
— Постараюсь.
— Плохой ответ.
— Лучший честный.
Саверий подготовил стол. Не тот, где лежало кольцо; другой, ближе к окну. Чёрная ткань. Серая соль. Глухое стекло, хотя после кольца оно было треснутым, и Саверий использовал второе, старое, мутное, с пузырями внутри. Неллу и Тева он хотел отправить в подвал, но Нелла отказалась, а Тев тихо сказал, что Эдмар оставил печать Никону при них тоже. Саверий посмотрел на детей, потом сказал, что если они остаются, то стоят у печи и не подходят ближе трёх шагов. Нелла кивнула. Тев держал лошадку так, будто та тоже должна была смотреть.
Печать положили на ткань.
Никон не коснулся её руками.
Открыл Чтение через глухое стекло.
Сначала ничего не произошло.
Это было страшно.
Обычные предметы, даже закрытые, давали хотя бы внешний слой: название, тип, статус. Эта печать молчала. Не потому, что была пустой. Потому что её функция заключалась в молчании. Она гасила не только голос свидетеля, но и попытку предмета быть прочитанным. Свинец лежал в центре ткани, маленький, тупой, окончательный.
Никон сосредоточился не на печати.
На крови Эдмара по краю.
На следе передачи.
На последнем взгляде старика, в котором была не просьба, а приказ свидетеля: не дай этому снова исчезнуть.
Строки появились с болью.
Не перед глазами.
Во рту.
Будто буквы вырезали из внутренней стороны языка.
[Свинцовая печать на языке]

[Тип: свидетельская заглушка / пепельная печать принудительного молчания]

[Носитель: Эдмар Ретт]

[Основная функция: блокировать прямое устное и письменное свидетельство о закрытом деле]

[Механизм: превращение правды в удушье / разрыв фразы до имени / фиксация попытки речи без передачи содержания]

[Внешний след: зелёный воск / пепельное право изъятия]

[Историческое применение: свидетели дел безымянного погребения, переписи детей, должников, казнённых и лиц без семейного требования]

[Состояние: активировано предписанием Пепельного надзора]

[Риск чтения: высокий]
Никон хотел отступить.
Не смог.
Печать не тянула его вперёд, как кольцо. Она делала другое: закрывала выход назад. Чтение стало похожим на попытку вдохнуть через рот, набитый свинцом. Мирана сжала его ворот сильнее.
— Никон.
Он поднял руку: пока.
И провалился.
Первой была женщина.
Не Эдмар.
Не Райнер.
Женщина в дешёвом платке стояла у храмовой двери, держала в руках деревянную чашку и говорила: моего сына не хоронили, я видела его на Рыбном дворе после записи смерти. На слове сына язык у неё тяжелел. На слове после горло сжималось. На слове смерти она падала на колени, хватаясь за шею. Служитель записывал: истерическое состояние, показания нестабильны. Потом женщину выводили. Её чашка оставалась на столе. Позже чашку продавали как предмет скорби.
Вторым был мальчик лет четырнадцати.
Он пытался рассказать, что в храмовую мастерскую привели ребёнка с новым именем, но этот ребёнок сам шептал ночью другое. Мальчик писал на стене углём три буквы. На третьей букве пальцы сводило, уголь ломался, изо рта текла кровь. Надзорный человек стирал надпись рукавом и говорил: детские страхи не являются свидетельством.
Третьим был старый носильщик морга.
Он видел два тела под одним именем. Одно — взрослое, другое — слишком маленькое для сопроводительной записи. Он пытался сказать это сестре у погребального архива, но на языке у него лежала свинцовая печать. Он мог произнести: ошибка. Не мог произнести: подмена. Мог произнести: мёртвый. Не мог произнести: живой после записи. В конце он подписал бумагу, что лица не подтверждены.
Четвёртой была девочка.
Не Лика.
Другая.
Она спрятала в подоле пуговицу младшего брата и повторяла: он не умер, его забрали через зелёную дверь. Ей дали сладкий настой, потом велели держать под языком холодный свинец, «чтобы не кусать себя от страха». После этого она могла говорить только: мне приснилось. Пуговицу забрали. Девочку записали в помощницы при прачечной. Через год её имя исчезло из книги.
Пятый голос был Райнера Фалька.
Он не кричал.
Райнер стоял в узкой комнате нижнего архива, руки связаны, лицо разбито, но голос ещё держался. Он говорил не о себе. О детях. О списках. О том, что без семейного требования стало не описанием, а приговором. О том, что безымянное погребение используют не только для мёртвых, но и для живых, которых надо юридически вынести из мира. Ему положили на язык свинцовую печать. Он засмеялся с кровью во рту, потому что даже тогда понял: если правду нельзя сказать, её можно спрятать в вещах. На следующий день его казнили юридически.
Никон задыхался.
Не так, как от кольца. Хуже в другом смысле. Кольцо давило одной петлёй. Печать давила множеством недосказанных фраз. Каждая попытка свидетельства обрывалась внутри его горла. Слова застревали, превращались в свинец, падали обратно в грудь. Он чувствовал язык женщины, мальчика, носильщика, девочки, Райнера, Эдмара. Все они пытались сказать одно и то же разными словами: они не ничьи. Но город каждый раз отвечал формой: нестабильно, неподтверждённо, истерично, закрыто, опасно, передать в Надзор, изъять до проверки.
Мирана трясла его за плечо.
— Выходи.
Саверий что-то сыпал на стекло.
Нелла звала его по имени.
Тев плакал беззвучно.
Никон хотел выйти.
Но печать показала последний слой.
Не отдельного свидетеля.
Город.
Вельмарк сверху, как карта из серой бумаги. Улицы, каналы, храмовые здания, долговые конторы, приюты, мастерские, рынки, морг, склады, дома, где умирали люди, которых было некому требовать. И под всем этим — линии. Не дороги. Потоки. Детей, должников, вдов, беглецов, больных, казнённых, подмастерьев, сирот, людей без правильной подписи, без семьи, без денег, без взрослого, готового спорить с печатью. Их можно было сделать никем сначала юридически, потом магически, потом экономически. Если человек никто, его вещь ничья. Если вещь ничья, её можно продать. Если имя ничьё, его можно использовать. Если судьба ничья, её можно переписать на того, кто заплатит.
Дело Райнера Фалька было не началом.
И не центром.
Он просто увидел один участок огромной машины и попытался встать поперёк.
Машина работала десятилетиями.
Не тайно в полном смысле. Открыто, но под другими словами. Приют. Мастерская. Безымянное погребение. Долговое обязательство. Пепельная безопасность. Чистая проба. Временная передача. Отсутствие семейного требования. Ошибка лица. Нестабильное свидетельство. Закрытая процедура.
Вельмарк питался не мёртвыми.
Мёртвые были только удобным слоем.
Город питался теми, кого можно было сначала сделать юридически никем.
Никон закричал.
Голос вышел кровью.
Мирана ударила его по лицу.
Сильно.
Глухо.
Мир вернулся рывком. Он лежал на полу, задыхаясь, с привкусом свинца и крови во рту. Мирана сидела рядом на коленях, держала его за ворот и выглядела так, будто готова ударить ещё раз, если понадобится. Саверий стоял у стола, обеими руками прижимая глухое стекло к печати. Стекло почернело в центре. Соль вокруг свинца стала мокрой и серой. Нелла плакала тихо, сердито, без детской беспомощности. Тев держал деревянную лошадку перед собой, как маленький щит.
— Жив? — спросила Мирана.
Никон кивнул.
— Скажи.
Он попытался.
Горло не пустило.
На мгновение его охватила паника: печать забрала голос. Но потом он понял — это боль, не запрет. Он сможет говорить. Только не сразу.
Мирана выдохнула.
— Молчи. Лучше выглядишь.
Саверий медленно убрал стекло. Свинцовая печать лежала на ткани. На её поверхности проступили новые линии — слишком мелкие, чтобы прочитать глазами. Но теперь вокруг пепельной вертикали появились крошечные точки. Много точек. Как отметки свидетелей, которых заставили замолчать.
— Что увидел? — спросил Саверий.
Мирана резко повернулась:
— Он сейчас не говорит.
— Тогда пусть пишет.
Никон поднял руку. С трудом сел. Саверий подал перо и лист, потом подумал и заменил перо на угольный карандаш: если начнётся судорога, меньше шансов порезаться.
Никон писал медленно.
Первые слова вышли криво.
Печать не только Эдмара. Таких было много.
Он остановился, вдохнул.
Продолжил:
Женщина — сын записан мёртвым, видела живым. Мальчик — другой ребёнок с новым именем. Носильщик морга — два тела под одним именем. Девочка — брат за зелёной дверью. Райнер — дети, списки, “без семейного требования”. Всем закрывали язык. Свидетельства гасли формой.
Саверий прочитал вслух.
Никон жестом попросил не читать дальше, но старьёвщик понял и замолчал.
Никон дописал:
Райнер Фальк не начало. Он увидел часть машины. Вельмарк десятилетиями делает людей никем юридически, а потом продаёт вещи, имена, следы, судьбы.
Мирана взяла лист.
Прочитала.
Лицо не изменилось, но рука сжала край бумаги так сильно, что он почти порвался.
— Дети без владельцев, — сказала она.
Никон кивнул.
— Должники без права, — добавил Саверий.
Эдмар уже не мог добавить свой пункт.
Это стало заметным только сейчас.
Его тело лежало у печи, накрытое старым плащом Саверия. Медальон с миниатюрами остался на груди, потому что Никон жестом запретил снимать. Свинцовая печать лежала на столе. Старик, продавший своё имя, умер, но успел оставить предмет, который оказался не просто его личной заглушкой, а частью целой системы молчания.
Нелла подошла к Никону.
— Они всех таких убьют?
Он хотел сказать: нет.
Не смог.
Не только из-за горла.
Мирана ответила вместо него:
— Попробуют.
— А мы?
Саверий посмотрел на девочку.
— Мы попробуем первыми сделать так, чтобы им стало не до всех.
— Это плохой план.
— Это вообще не план. Это направление паники.
Тев тихо сказал:
— Если они делают людей никем, надо вернуть им кто.
Все посмотрели на него.
Мальчик смутился, но не отвёл глаз.
— Ну… Нелла говорила мне, кто я. Лошадка тоже. Пуговица. Вы. Если много людей никто, им нужно… кто. Не знаю слово.
Никон смотрел на Тева и вдруг понял, что мальчик сказал точнее всех.
Документы.
Свидетельства.
Предметы.
Имена.
Не просто разоблачить виновных. Не просто найти Ильзу Клар или пепельного заказчика. Нужно вернуть «кто» тем, кого город превратил в «никем». Иначе даже победа над одной частью системы оставит всё, что она уже проглотила, внутри.
Саверий медленно кивнул.
— Реестр.
Мирана посмотрела на него.
— Что?
— Не долговая книга. Не список лотов. Не храмовая опись. Наш реестр. Людей, которых сделали никем. С вещами, следами, именами, ошибками, всем, что есть.
— Это же сотни.
— Возможно, тысячи, если Читающий не ошибся.
Никон написал:
Нужен реестр возвращённых имён. Не для власти. Для вещей. Для людей.
Саверий посмотрел на эту строку дольше, чем на остальные.
— Хорошо, — сказал он тихо. — Значит, лавка наконец займётся настоящей бухгалтерией.
Мирана криво усмехнулась.
— Поздравляю. Вы нашли способ сделать спасение людей похожим на вашу любимую бумажную болезнь.
— Если бумажная болезнь мешает городу сожрать человека, я готов признать её полезной.
Снаружи послышались шаги.
Все замолчали.
Мирана быстро подошла к окну, посмотрела через щель.
— Двое Надзора. Не к нам пока. К угольщику.
Саверий погасил одну лампу.
— Они пойдут по улице. Проверяют, кто мог видеть старика.
— Тело? — спросила Нелла.
— Спрячем.
— Куда?
Саверий посмотрел на Эдмара.
Не как на улику.
Как на человека.
— Не в хранилище безымянных. Не в Надзор. Не в канал. Он достаточно прожил с чужой печатью на языке. Похороним так, чтобы хотя бы имя осталось.
Никон с трудом взял новый лист и написал:
Эдмар Ретт. Не безымянный. Свидетель. Муж. Отец. Человек, который продал память, чтобы спасти семью, и умер, оставив печать на языке.
Он положил лист рядом с медальоном.
Саверий прочитал.
Потом молча достал из-под прилавка старую чистую карточку и переписал ровным почерком. Не как лавочный акт. Не как долговую форму. Как запись, которую можно положить рядом с телом, если тело вдруг найдут не те люди.
Нелла смотрела.
— Так просто?
— Нет, — сказал Саверий. — Но иногда простые вещи надо делать именно потому, что город строит сложные способы их не делать.
Пепельные шаги прошли мимо лавки.
Не остановились.
Пока.
Никон сидел у стола, чувствуя во рту вкус свинца. Свинцовая печать лежала под стеклом и больше не молчала полностью. Она не говорила словами, но теперь хранила множество погашенных попыток. Если Кольцо признанной вины было исповедью преступника, то печать на языке стала исповедью свидетелей — не произнесённой, оборванной, искалеченной, но всё ещё существующей в структуре вещи.
Позднее, когда тело Эдмара перенесли в заднюю комнату и закрыли дверь, Никон смог написать полноценные заметки. Горло болело, буквы выходили неровно, но он писал до тех пор, пока Саверий не пригрозил привязать его к стулу отдельным внутренним актом.
128. Пепельный надзор начал охоту на свидетелей под видом проверки “затруднений речи при упоминании закрытых дел”. Предписание, вероятно, активировало старые свидетельские заглушки. Эдмар Ретт умер в лавке. Перед смертью передал свинцовую печать на языке.
129. Свинцовая печать на языке — пепельная печать принудительного молчания с зелёным следом. Функция: блокировать устное и письменное свидетельство о закрытых делах, превращая правду в удушье. Фиксирует попытку речи, но не передаёт содержание наружу. Использовалась не только на Эдмаре.
130. Видел погашенные свидетельства: мать, видевшая сына живым после записи смерти; мальчик из мастерской, знавший ребёнка с новым именем; носильщик морга, видевший два тела под одним именем; девочка, пытавшаяся рассказать о брате за зелёной дверью; Райнер Фальк, говоривший о детях, списках и “без семейного требования”.
131. Дело Р. Ф. — верхушка. Он увидел часть огромной машины. Вельмарк десятилетиями создавал людей, которых можно юридически сделать никем: детей без семейного требования, должников без защитника, казнённых без подтверждённого лица, свидетелей без голоса, мёртвых без имени и живых без права доказать, что они живы.
132. Настоящий масштаб: город питался не просто проклятым хламом и не только мёртвыми вещами. Он питался людьми, у которых сначала отнимали статус “кто”, превращали в “никто”, а потом продавали их имена, следы, вещи, дары и судьбы.
133. Нужен новый реестр: не долговой, не храмовый, не гильдейский и не рыночный. Реестр возвращённых имён. Каждая вещь должна снова указывать не на цену, а на человека.
Он остановился.
Потом добавил последнюю строку, уже почти не видя от усталости:
134. Эдмар Ретт не безымянный. Записать отдельно. Похоронить с именем.
Саверий забрал у него карандаш.
— Всё.
Никон не спорил.
За окнами лавки день стал серым и мокрым. На Мёртвой улице люди снова проходили мимо, делая вид, что не видят пепельных объявлений. Где-то Надзор искал свидетелей. Где-то Ильза Клар держала печать детских записей. Где-то Гильдия проверяла собственную слепоту. Где-то сапоги висельника, если ещё могли идти, оставляли влажные следы в чужом хранилище.
А в «Костяном Закладе» на столе лежала маленькая свинцовая печать, которую мёртвый старик вынул из собственного рта как последний невозможный документ.
И Никон понимал: теперь они больше не расследуют одно дело.
Они начинают считать тех, кого город научился не считать.

Глава 33. Ночь Мёртвой улицы.

К вечеру Мёртвая улица поняла, что её будут жечь.
Не потому, что кто-то предупредил прямо. Вельмарк редко предупреждал тех, кого собирался стереть. Он присылал сначала пустой взгляд стражника, потом бумагу с печатью, потом людей, которые говорили о безопасности, и только после этого дым. Но Мёртвая улица жила слишком долго, чтобы ждать последнего признака. Она умела узнавать беду по мелочам: по тому, как закрываются ставни у лавки угольщика, хотя угольщик обычно торговал до темноты; по тому, как свечная торговка вдруг убирает серые огарки под прилавок и оставляет только дешёвые жёлтые, будто боится перепутать цвета при свидетелях; по тому, как два грузчика, не любившие Саверия Гроша и открыто называвшие его старым падальщиком, зачем-то ставят пустые бочки поперёк узкого прохода между домами; по тому, как мальчишки с корзинами исчезают с улицы до заката, хотя именно в это время они обычно собирали у лавок всё, что можно унести, пока взрослые устали ругаться.
Саверий заметил первым, но не сказал сразу.
Он стоял у окна «Костяного Заклада» и смотрел на улицу через узкую щель между ставнями. В лавке пахло солью, мокрым деревом, железом и свинцом. Тело Эдмара Ретта лежало в задней комнате, накрытое чистой тканью и карточкой с именем, которую Саверий переписал своим ровным почерком. Свинцовая печать на языке лежала под глухим стеклом. Кольцо признанной вины — в дальнем сейфе, запертое двумя ключами. Коробка из Дома ничьих стояла под стеклом, и кукла Лики Мель без руки смотрела в потолок стёртыми глазами. Деревянная лошадка была у Тева, костяная пуговица — у Неллы, амулет Мираны — под рубахой, старые записи Никона — спрятаны в трёх разных местах, потому что Саверий наконец признал: если всё важное хранить в одном тайнике, это не осторожность, а приглашение для человека с правильным ломом.
Никон сидел у прилавка и пытался переписать последние строки о свинцовой печати так, чтобы их можно было использовать как основу будущего реестра возвращённых имён. Горло всё ещё болело, и каждое слово, произнесённое вслух, напоминало о маленьком куске свинца, который Эдмар вынул из собственного рта перед смертью. Писать было легче, чем говорить. Но даже письмо давалось тяжело: после чтения печати Никон иногда ловил себя на том, что не может закончить фразу, если в ней слишком прямо звучали слова дети, безымянные, Надзор, никто. Не запрет — отголосок. Печать не осталась в нём, но оставила рубец на самом движении правды наружу.
Мирана вернулась с крыши незадолго до сумерек.
— Они собираются ночью, — сказала она.
Саверий не обернулся.
— Серые?
— Серые. И не только.
Никон поднял голову.
— Пепельный надзор?
— Формы не видела. Но у одного под плащом пепельный прут. У двоих на руках тесьма, как у тех, кто был возле Барло. Они не идут открыто. Значит, хотят, чтобы это выглядело не как изъятие, а как пожар, драка или несчастный случай с опасными предметами.
Саверий усмехнулся без веселья.
— Наконец-то кто-то оценил мою лавку по достоинству: если она взорвётся, все поверят.
Нелла сидела у печи рядом с Тевом. Девочка уже не пыталась выглядеть храброй сильнее, чем была. После смерти Эдмара она стала тише, но не слабее. Тев держал деревянную лошадку двумя руками и смотрел на взрослых так внимательно, будто всё ещё учился отличать настоящее имя от чужой записи.
— Они придут за вещами? — спросила Нелла.
— За вещами, записями, Никоном, возможно, за вами, если узнают, что вы здесь, — ответил Саверий.
— И за телом Эдмара, — сказала Мирана.
Саверий кивнул.
— Да. Мёртвые свидетели иногда опаснее живых: они уже не могут изменить показания.
Никон посмотрел на заднюю дверь.
— Увести детей.
— Уже поздно, — сказала Мирана. — Основные проходы смотрят. Чердак можно открыть, но далеко не уйдём. Подвальный ход к каналу, скорее всего, тоже закрыт. Они не идиоты.
— Очень жаль, — сказал Саверий. — С идиотами у меня сегодня настроение работать.
Он наконец отошёл от окна и направился к задней стене, где стоял высокий шкаф с пустыми бутылками. Никон уже знал: за ним скрывается ход к старой водяной шахте. Но Саверий отодвинул не шкаф, а маленькую панель рядом с ним, которую Никон раньше принимал за перекошенную доску. За панелью оказался узкий металлический ящик, запертый на три маленьких замка. Старьёвщик достал связку ключей, открыл один замок, второй, третий, потом снял крышку.
Внутри лежали бумаги.
Не долговая книга.
Не расписки.
Не акты приёма проклятого хлама.
Старые, пожелтевшие контракты, завёрнутые в пепельную ткань и перевязанные нитями разных цветов. На каждом стояла лавочная метка Саверия Гроша, а рядом — знак другого ремесленника, торговца, жильца или дома Мёртвой улицы. Некоторые подписи были грубыми, некоторые почти детскими, некоторые заменялись отпечатком пальца, угольной меткой или обломком печати. Бумаги пахли пылью, солью и старой осторожностью.
— Что это? — спросил Никон.
— Защитные контракты.
Мирана тихо присвистнула.
— Я думала, это сказки.
— Всё полезное начинается как сказка, чтобы дураки не спрашивали, где оно лежит.
Саверий начал раскладывать бумаги на прилавке.
— Мёртвая улица не любит друг друга. Это важно понимать. Здесь никто не побежит умирать за соседа, потому что сосед вчера украл половину дров, позавчера продал тебе тухлую верёвку, а десять лет назад не вернул лестницу. Но улица любит оставаться улицей. Если горит одна лавка с опасными вещами, завтра огонь и Надзор стоят у всех дверей. Поэтому много лет назад мы заключили скучные, мелочные и очень полезные соглашения.
— С кем? — спросил Никон.
— С угольщиком: три мешка мокрой золы на улицу по красному сигналу. Со свечницей: погасить наружные огни и зажечь серые, чтобы сбить зелёные метки. Со скобянщиком: цепи между двумя домами при ночном сборе. С прачками у Сухого канала: открыть воду в старый сток, если кто-то идёт по нижнему проходу. С грузчиками: бочки на Рыбном повороте. С мальчишками-бутылочниками: свист на крышах. С тремя домами напротив: не открывать ставни, но смотреть через щели и потом не забыть, что видели.
Никон смотрел на бумаги.
— Они все выполнят?
Саверий усмехнулся.
— Не из любви. Контракты взаимные. Если они не выполнят, лавка больше не принимает их опасный хлам, не чинит мелкие проклятия, не держит молчание о некоторых глупостях и не покупает вещи без слишком лишних вопросов. Улица построена не на доброте. На взаимном шантаже, привычке и понимании, что чужой пожар быстро становится общим.
— Прекрасное общественное устройство, — сказала Мирана.
— Рабочее. Что уже больше, чем можно сказать о большинстве храмовых процедур.
Саверий взял тонкую красную свечу, зажёг её от печи и поставил в маленькое круглое окно над дверью. Затем поднёс к пламени первый контракт. Не сжёг полностью — только подпалил край. Бумага задымила серым дымом, и где-то через несколько домов коротко звякнуло железо.
— Первый пошёл, — сказал он.
Снаружи Мёртвая улица начала меняться.
Не явно.
Если бы случайный прохожий оказался там в этот момент, он увидел бы почти обычный вечер. Ставни закрываются, торговцы убирают товар, кто-то ругается из-за тележки, кто-то несёт воду, кто-то гонит мальчишек с крыши. Но Никон уже знал слишком много о скрытых слоях вещей, чтобы не увидеть структуру. Угольщик опрокинул первый мешок золы у своего порога. Свечная торговка погасила жёлтые огарки и зажгла серые, тусклые, дымящие так, что зелёный оттенок уличных фонарей стал грязным и неровным. Скобянщик, ворча на весь квартал, поднял цепь между двумя столбами, будто просто чинил крепление, но цепь легла как раз на уровне колен бегущего человека. Грузчики поставили бочки так, чтобы узкий проезд стал ещё уже. На крыше напротив мелькнул мальчишка с бутылкой и исчез.
Мёртвая улица не собиралась героически защищать «Костяной Заклад».
Она просто перестала быть удобным коридором для убийц.
Саверий положил перед Никоном несколько предметов.
— Работать будешь только по очереди.
— Что это?
— Лавка. В сокращённом виде.
Первым был маленький колокольчик без языка. Никон помнил его из корзины хламового дня: вещь, которая звенела только тогда, когда рядом произносили чужое имя. Вторым — треснувшее зеркало вероятной смерти, завёрнутое в серую ткань. Третьим — железная пуговица из публичной пробы, почти пустая, но теперь, после контакта с зелёным следом, пригодная как приманка. Четвёртым — цепочка неудавшегося самоубийства, опасная и неприятная, но способная на короткое время удержать человека в месте, где он решил умереть или убить. Пятым — часы обещания, которые не показывали время, но иногда тикали быстрее, когда кто-то нарушал данное слово. Шестым — старая расписка без должника, связанная с невыполненной услугой. И наконец — Игла ложного шва, которую Саверий положил отдельно, словно короткий меч перед человеком, не умеющим фехтовать, но уже не имеющим права сказать, что не будет сражаться.
— Кольцо? — спросил Никон.
— Нет.
— Но оно…
— Нет. После вчерашнего ты не читаешь кольцо. Если придётся, я лучше брошу его в первого Серого вместе с сейфом.
— Свинцовая печать?
— Нет.
— Она может…
— Никон.
Саверий посмотрел на него тяжело.
— Сегодня тебе нужны не самые страшные вещи. Тебе нужны те, которые можно выдержать подряд. Если ты умрёшь на третьем предмете, четвёртый будет оценивать Нелла, а у неё и без того день был паршивый.
Нелла фыркнула, хотя лицо оставалось бледным.
— Я бы справилась лучше некоторых взрослых.
— Возможно, — сказал Саверий. — Поэтому мы особенно постараемся не доводить.
Мирана подошла к Никону и тихо сказала:
— Я поведу детей и Эдмара… тело Эдмара… через внутренний ход в угольный подвал, если всё начнёт гореть. Ты не смотри на нас, когда побежим. Делай свою работу.
— Ты решила, что я буду стоять?
— Я решила, что если ты бросишься спасать всех сразу, мы все умрём быстрее. Так что да. Ты будешь стоять.
— Ты очень вдохновляешь.
— Я стараюсь.
Она поправила нож у пояса и добавила тише:
— И не читай мой амулет случайно, если вокруг будет много зелёного. Я не хочу, чтобы моё имя вылетело наружу из-за твоей перегрузки.
— Не буду.
— Обещай как Миране.
Никон понял, что это значит.
— Обещаю Миране.
Она кивнула.
Первые Серые появились после полуночи.
Не сразу толпой. Сначала тень у угольщика. Потом две фигуры у Рыбного поворота. Потом человек, который сделал вид, что пьян, слишком уверенно прошёл по золе и оставил след сапога без пятки. У Никона внутри что-то дрогнуло: после сапог висельника он стал внимателен к следам. Этот след был неправильный. Не живой шаг. Приманка или разведка.
Колокольчик без языка дрогнул.
Не зазвенел.
Просто дёрнулся на нитке.
— Чужое имя рядом, — сказал Никон.
Саверий стоял за прилавком, держа трость. В комнате было темно; горела только низкая лампа, закрытая серой тканью.
— Где?
Никон посмотрел через глухое стекло в щель ставни.
Чтение коснулось следа на золе.
[След ложного проходчика]

[Тип: наведённая приманка / имя без тела]

[Цель: проверить активность лавки и вызвать ранний отклик защит]
— Приманка. Имя без тела. Проверяют, сработают ли защиты.
— Хорошо. Не сработают.
Саверий не дал сигнала.
Тень у угольщика исчезла.
Через несколько минут пришли настоящие.
Сразу с трёх сторон.
Серые плащи почти сливались с ночью, но серые свечи торговки ломали зелёные тени, и фигуры казались не призраками, а людьми: с руками, ножами, крюками, мешками для предметов, короткими пепельными прутьями под плащами. Их было больше десяти. Может быть, пятнадцать. Никон не успел сосчитать. Мальчишка на крыше ударил бутылкой о трубу — один короткий звон, потом два. Слева и сзади.
— Началось, — сказала Мирана.
Цепь скобянщика сработала первой.
Двое Серых, бросившихся к боковому проходу, налетели на неё в темноте и рухнули. Один успел перекатиться, второй ударился лицом о камень. Грузчики у Рыбного поворота опрокинули бочки, и улицу залил вонючий рассол. Кто-то поскользнулся. Угольщик высыпал ещё два мешка золы, и серые плащи стали видны по грязным следам. Свечная торговка закричала, что у неё горит склад, хотя склад не горел, и этим криком выманила из домов несколько свидетелей, которые теперь могли сказать, что видели людей в сером возле лавки до пожара.
Серые ответили быстро.
Один бросил зелёную капсулу к двери «Костяного Заклада». Капсула разбилась, и по дереву побежал тонкий свет. Никон почувствовал, как личные метки внутри лавки дрожат: пуговица Тева, амулет Мираны, карточка с Ильзой Клар, свинцовая печать, даже старая долговая книга в сейфе. Зелёный воск не жёг. Он пытался согласовать пространство под чужую запись.
— Игла, — сказал Саверий.
Никон взял Иглу ложного шва.
Сразу боль.
Но терпимая.
Он посмотрел не глубоко — только на линию воска у двери. Шов шёл по щели между досками, пытаясь пришить к лавке статус «оставленного опасного места». Если закрепится, любое последующее уничтожение можно будет назвать самоочищением: лавка сама стала опасной, лавка сама должна быть сожжена, никто не виноват.
Никон провёл иглой по пепельной ткани, не касаясь двери.
[Ложный шов статуса: “опасное место без владельца”]

[Точка отсечения: порог / лавочная метка / контракт хозяина]
— Саверий, порог!
Старьёвщик уже понял. Он схватил один из защитных контрактов, подпалил край и прижал горящий угол к внутренней метке лавки на дверной раме.
— «Костяной Заклад» не оставлен, владелец присутствует, ответственность не снята, внешняя запись не принимается!
Фраза была сухой, юридической и совершенно не героической.
Именно поэтому сработала.
Игла вошла в невидимый шов. Зелёная линия у двери лопнула, как гнилая нитка. За дверью кто-то выругался. Капсула погасла, не успев пришить лавке чужой статус.
Никон покачнулся.
Первый предмет.
Только первый.
Серые пошли на окна.
Треснувшее зеркало вероятной смерти пригодилось там, где Никон меньше всего хотел его использовать. Саверий поставил его под углом напротив боковой ставни, когда один из нападавших пытался просунуть внутрь крюк. Никон открыл зеркало на один миг — не полностью, только возможность. Человек снаружи увидел собственную смерть, вероятную, быструю, с горлом, перерезанным осколком стекла при попытке влезть через окно. Это была не ложь. Один из путей. Достаточно.
Серый отдёрнул руку.
Крюк выпал.
Мирана с крыши метнула нож не в него, а в верёвку, которой второй нападавший пытался зацепить ставню. Верёвка лопнула. Ставня захлопнулась.
Второй предмет.
Никон почувствовал, как за глазом начинается тупая боль.
Он взял часы обещания.
Не потому, что хотел, а потому что снаружи прозвучал голос:
— Саверий Грош! По договору старого прохода ты обязан открыть Серым при предъявлении знака третьей передачи!
Саверий замер.
— Что?
— Договор? — спросил Никон.
— Не с ними.
— Уверены?
— Почти.
— Плохо.
Снаружи бросили под дверь старую деревянную плашку с выжженным знаком. Саверий побледнел. Видимо, когда-то давно он действительно подписал проходное соглашение с человеком, который позже мог быть связан с Серой рукой. Старые контракты защищали. Но старые контракты могли и вернуться зубами к хозяину.
Никон коснулся часов обещания.
Они затикали бешено.
[Знак третьей передачи]

[Исходный договор: право безопасного прохода для невооружённого сборщика мелкого хлама]

[Текущее предъявление: вооружённая группа / цель изъятие и уничтожение]

[Статус: нарушение условий предъявителем]
— Нарушение! — сказал Никон.
Саверий сразу подхватил:
— Право прохода касается невооружённого сборщика мелкого хлама, не отряда с пепельными прутьями и зелёным воском. Договор не открыт. Предъявитель нарушил условие.
Часы обещания ударили.
Один раз.
Снаружи плашка раскололась пополам.
Третий предмет.
Боль усилилась.
Теперь Никон слышал не только вещи, которые держал. Он слышал всю лавку. Кольцо в сейфе тяжело молчало. Свинцовая печать давила тишиной. Коробка из Дома ничьих шептала детскими недосказанными именами. Долговая книга ворочалась, чувствуя вокруг множество обязательств. Дальняя реликвия за печатями смеялась беззвучно, довольная хаосом. Каждый предмет предлагал себя. Каждый говорил: посмотри, используй, открой, я знаю путь, я умею ранить.
Никон зажал виски.
— Не всё сразу, — сказал Саверий.
— Они все…
— Не слушай.
— Легко сказать.
— Разумеется. Я поэтому говорю, а не делаю.
Сзади раздался звон стекла.
Не окно лавки.
Дом напротив.
Один из Серых поднялся на крышу и попытался пройти через чердак соседнего дома, чтобы попасть к верхнему лазу «Костяного Заклада». Мирана исчезла туда мгновенно. Никон услышал шаги над потолком, удар, короткий вскрик, потом глухой стук тела о крышу. Второй Серый пошёл за ней. Мальчишка с бутылками на соседней крыше завизжал предупреждение. Мирана выругалась так, что даже через доски было понятно: жива.
Саверий достал расписку без должника.
— Сколько их у чердака?
Никон заставил себя посмотреть на потолочный люк через расписку.
Строки замелькали.
[Невыполненная услуга: открыть путь тому, кто заплатил кровью]

[Связь: верхний лаз / старый кровельщик / долг улицы]

[Возможность: закрыть путь для неприглашённых на один поворот ключа]
— Ключ! — сказал Никон. — Старый верхний замок. Повернуть против хода.
Саверий бросил ключ Нелле.
— К чердачной стойке! Быстро! Не лезь наверх!
Девочка схватила ключ, бросилась к задней лестнице. Тев побежал за ней, но Саверий рявкнул, и мальчик остановился, прижав лошадку к груди. Через несколько секунд сверху скрипнул замок. Потом раздался страшный хруст, словно сам дом сжал зубы. Один из Серых, пытавшийся войти через верхний лаз, застрял между двумя створками, не смертельно, но достаточно, чтобы завыть от боли. Мирана воспользовалась этим и сбросила его наружу на бочки.
Четвёртый предмет.
Никон уже не чувствовал пальцев.
Дверь ударили пепельным прутом.
Один раз.
Печати на лавочной раме вспыхнули серым. Не защиты Саверия — чужая попытка изъятия. Снаружи кто-то говорил официальным голосом, не похожим на Серого сборщика:
— Опасные свидетельства подлежат закрытию. Лавка удерживает запрещённые предметы. По праву пепельной безопасности…
Мирана, спустившись с чердака, резко сказала:
— Это не Серый. Надзорный.
— Форма? — спросил Саверий.
— Плащ серый. Голос пепельный.
Никон почувствовал, как символ из кольца возвращается в память: зелёный фонарь, перечёркнутый пепельной печатью. Вот он. Не в видении. У двери.
— Они хотят оформить нападение как изъятие, — сказал он.
— Они уже оформляют, — ответил Саверий.
Старьёвщик открыл ящик под прилавком и достал пачку старых контрактов, перевязанных чёрной нитью.
— Тогда будем оформлять в ответ.
— Что это?
— Контракты свидетельского шума.
— Чего?
— Мёртвая улица обязана смотреть, если я зажгу чёрную свечу. Не помогать. Смотреть. И потом помнить, что видела.
Мирана посмотрела на него почти с уважением.
— Вы заставили улицу подписать обязанность быть свидетелем?
— Не заставил. Продал им скидку на опасный хлам за редкую возможность однажды не дать Надзору написать, что улица ничего не видела.
Саверий зажёг чёрную свечу в окне.
Пламя было маленьким, почти невидимым.
Но ставни напротив приоткрылись.
Одна.
Вторая.
Третья.
Серые заметили слишком поздно: улица смотрит. Не выходит драться. Не кричит. Не становится героической. Просто смотрит. Десятки глаз из щелей, чердаков, подвалов, из-за прилавков, с крыш. Улица, которую легко объявить грязной, преступной, ненадёжной, но трудно заставить забыть, если она уже решила видеть.
Официальный голос у двери запнулся.
— По праву пепельной безопасности…
Саверий громко ответил:
— Назовите должность, имя и основание изъятия перед свидетелями улицы.
Молчание.
— Назовите, — повторил Саверий. — Или убирайте пепельный прут от моей двери и возвращайтесь с документом, который не стыдно читать при живых людях.
Серые не стали ждать.
Они бросили огонь.
Не обычный. Зелёно-серую смесь, которая не просто горела, а пыталась одновременно поджечь дерево и записать пожар как внутреннее самоочищение опасной лавки. Огонь вспыхнул у нижней части двери. Серые свечи торговки снаружи задымили гуще, сбивая зелёный оттенок, но смесь уже попала на порог.
Никон схватил железную пуговицу с зелёным следом.
Малую, почти пустую.
Сейчас она стала нужна.
Он прочитал её как приманку и проводник.
[Железная пуговица с остаточным зелёным следом]

[Возможность: принять на себя часть ложной записи огня]

[Цена: разрушение предмета]
— В огонь! — сказал он.
Саверий бросил пуговицу в щель у порога.
Пламя на мгновение втянулось в маленький кусок железа. Пуговица раскалилась, треснула, распалась на две части. Зелёно-серый огонь потерял ровную линию записи, стал просто огнём. Угольщик снаружи, будто ждал, швырнул мешок мокрой золы прямо под дверь. Дым ударил внутрь. Все закашлялись. Но дверь не загорелась.
Пятый предмет.
Никон упал на одно колено.
Мирана оказалась рядом.
— Всё. Хватит.
— Нет.
— Хватит.
— Они ещё…
— Я сказала хватит.
Он хотел возразить, но увидел, что из носа у него капает кровь на чёрную ткань. Не много. Но достаточно, чтобы Саверий побледнел сильнее, чем после угрозы Надзора.
— Никон, отступи.
— Если отступлю…
— Если не отступишь, лавка получит очень ценный труп без лицензии.
Снаружи Серые перегруппировались.
Они поняли, что быстро не получится. Тогда пошли грубее. Несколько фигур с крюками бросились к задней двери. Две — к окнам. Одна — к крыше. Пепельный голос больше не оформлял. Теперь просто отдавал короткие приказы. Мёртвая улица зашумела. Бочки покатились, цепи звякнули, кто-то швырнул из окна горшок, попав не в Серого, а рядом, но достаточно, чтобы тот отскочил. Свечная торговка кричала, что у неё свидетели, свидетели и ещё свидетели, а кто тронет её прилавок, тот купит проклятый воск по полной цене. Угольщик ругался так, будто это было оружие массового действия.
Но Серые всё равно приближались.
Их было слишком много.
Саверий открыл последний защитный контракт.
Лист был старым, почти чёрным по краям.
Никон увидел на нём знакомую метку.
Не улицы.
Лавки.
— Что это?
Саверий молчал.
— Что это? — повторил Никон.
— Старый контракт самого «Костяного Заклада».
— С кем?
— С лавкой.
Мирана посмотрела на него как на сумасшедшего.
Саверий положил ладонь на прилавок.
— У всякого места, где достаточно долго лежат опасные вещи, появляется привычка. Иногда её можно оформить. Я не хотел использовать это.
— Почему?
— Потому что лавка потом будет считать, что участвовала. А места, которые почувствовали себя участниками, начинают требовать долю решений.
Снаружи ударили заднюю дверь.
Доски треснули.
Саверий подпалил край контракта.
— «Костяной Заклад» принимает ночную угрозу как покушение на владельца, должника, свидетелей, хранимые предметы и внутренние записи. Лавка вправе удержать врага средствами, уже находящимися в её стенах, без передачи права внешнему держателю.
На мгновение ничего не произошло.
Потом весь дом вздохнул.
Никон почувствовал это кожей. Полки, ящики, прилавок, сейфы, трещины в полу, лестница, чердак, подвал, даже задняя комната с телом Эдмара — всё стало единым. Не живым в человеческом смысле. Но собранным. Лавка больше не была складом предметов. Она стала местом, где предметы знали, что их держат вместе ради чего-то. Плохого, хорошего, грязного, нужного — неважно. Место признало нападение.
Задняя дверь, почти выбитая, вдруг заклинила так, будто доски выросли в камень.
Ящик с цепочкой неудавшегося самоубийства сам открылся, и цепочка выползла наружу на ладонь, ожидая руки. Саверий схватил её щипцами и бросил под дверь. Снаружи один из Серых резко остановился, как будто его собственное решение войти и убить стало тяжелее тела. Он застыл на пороге, задыхаясь от внезапного столкновения с собственной готовностью умереть за чужой приказ. Его сбили товарищи, началась давка.
Треснувшее зеркало на стене повернулось в раме без руки. Свет от серых свечей упал так, что нападавшие у окна увидели не свои смерти, а возможные последствия: пепельный протокол, где их записывают виновниками несанкционированного пожара; Серые, сдающие мелких исполнителей; Ильза Клар, спокойно отказывающаяся знать их имена. Двое отступили.
Колокольчик без языка наконец зазвенел.
Не звуком.
Именем.
Чужим, ложным, принесённым одним из нападавших для доступа к лавке. Никон услышал его и почти увидел, как имя без тела пытается открыть замок. Игла ложного шва дрогнула. Он не должен был читать ещё. Мирана держала его за плечо. Саверий кричал что-то про перегрузку. Но лавка уже открыла перед ним слишком много предметов, и он вдруг понял: можно не читать каждый отдельно. Можно читать место.
Это было опасно.
Невозможно.
И, вероятно, единственный способ не умереть на шестом предмете.
Никон положил ладонь на прилавок.
Не на кольцо, не на печать, не на иглу.
На дерево лавки.
— Покажи только связи, — прошептал он. — Не голоса. Не судьбы. Только связи.
Лавка ответила.
Не строками.
Картой.
Мёртвая улица раскрылась в его голове как сеть предметов и обязательств. Цепь скобянщика. Зола угольщика. Серые свечи. Бочки грузчиков. Крыши Мираны. Пуговица Тева. Лошадка. Амулет Мираны, закрытый, не произносимый, защищённый обещанием. Свинцовая печать под стеклом. Кольцо в сейфе. Долговая книга, которую нельзя открывать, но можно учитывать как узел. Контракты улицы. Ложные имена Серых. Пепельный прут у двери. Зелёный воск в капсуле у одного из нападавших. Всё это стало не отдельными предметами, а линиями. Никон видел, где перерезать, где не трогать, где достаточно толкнуть одну мелочь, чтобы чужой порядок развалился.
Боль ударила сразу.
Кровь пошла уже не только из носа. Во рту появился металлический вкус. Но он успел сказать:
— Мирана, крыша справа, третий отступит через дым. Не бей, гони к цепи.
Она ушла без вопроса.
— Саверий, контракт свечницы — сейчас. Пусть гасит серые на один вдох и зажигает снова. Они потеряют зелёный ориентир.
Старьёвщик схватил нужную бумагу.
— Угольщик, второй мешок в боковой сток, иначе огонь вернётся под пол.
Саверий крикнул через трубу старого голосового хода, который Никон до этого считал бесполезной вентиляцией.
— Нелла, пуговицу в соль, не в руки! Тев, лошадку носом к задней двери!
Дети послушались.
Деревянная лошадка скрипнула и повернулась к задней двери. Те Серые, что пытались войти сзади, вдруг пошли не туда — не в лавку, а к старому проходу угольного подвала. Мирана уже была там сверху. Цепь скобянщика ждала.
— Теперь вниз, — сказал Никон.
— Кому? — спросил Саверий.
— Всем.
И упал.
Не полностью. Мирана, вернувшаяся в лавку так быстро, будто крыши сами бросали её обратно, успела подхватить его под руку. Но Чтение места оборвалось рывком, и вместе с ним из Никона будто вынули кости. Он слышал бой дальше, но уже издалека. Грохот бочек. Крики. Звон стекла. Сухой хлопок зелёной капсулы, не сработавшей из-за мокрой золы. Голос Саверия, выкрикивающий формулировки так, будто ругался с самим миром и требовал соблюдать условия договора. Мирана тащила Никона к стене, ругаясь ему в ухо. Нелла плакала и кричала на Тева, чтобы тот не отпускал лошадку. Тев повторял своё имя — не громко, но упрямо: Тевер, Тев, Тевер. Это почему-то удерживало комнату не хуже соли.
Потом на улице раздался длинный свист.
Не мальчишеский.
Пепельный.
Серые начали отступать.
Не потому, что проиграли полностью. Потому что Мёртвая улица перестала быть удобной, лавка не загорелась, свидетелей стало слишком много, а пепельная часть нападения не смогла оформиться в законное изъятие. Убить всех сразу они не могли. Сжечь лавку чисто не вышло. Забрать предметы — тем более. Каждый лишний миг превращал тайную операцию в слишком заметную уличную войну.
Серые уходили так же быстро, как пришли.
Но не без потерь.
На улице остались двое раненых, один без сознания у цепи, один застрявший в верхнем лазе и сброшенный на бочки, несколько потерянных крюков, разбитая зелёная капсула, обломок пепельного прута и серый плащ, который Мирана содрала с нападавшего вместе с частью рукава. Угольщик стоял у своего порога с лопатой золы, свечная торговка ругалась на весь квартал, что теперь за свидетельство берёт отдельно, скобянщик проверял цепь с видом человека, который не защищал соседей, а просто тестировал товар. Из окон смотрели десятки глаз.
Никон лежал у стены, пытаясь вдохнуть без боли.
Это уже становилось неприятной привычкой.
Саверий опустился рядом, щупая пульс на его шее.
— Жив.
— Вы разочарованы? — прохрипел Никон.
— Очень. Я уже начал прикидывать, что напишу в акте списания.
Мирана ударила старьёвщика по плечу.
Не сильно.
Но выразительно.
— Он чуть не умер.
— В этой лавке фраза «чуть» стала частью утреннего приветствия.
Никон попытался подняться.
Мирана толкнула его обратно.
— Лежи.
— Улица…
— Улица стоит.
— Лавка…
Саверий посмотрел вокруг.
Разбитая посуда. Дым. Треснувшая ставня. Почерневший порог. Рассыпанная соль. Открытые ящики. Полки, с которых некоторые вещи сдвинулись сами. Кукла Лики под стеклом, целая. Свинцовая печать, закрытая. Сейфы, не вскрытые. Долговая книга, молчаливая. Кольцо признанной вины — заперто. Тело Эдмара в задней комнате — не тронуто. Дети живы. Мирана жива. Саверий жив.
— Лавка стоит, — сказал он.
И впервые в его голосе прозвучало не только собственничество.
Никон закрыл глаза.
Внутри ещё шумела карта связей. Он больше не видел её полностью, но отголосок остался. «Костяной Заклад» перестал быть просто местом, где он проснулся в чужом теле и чужом долге. Да, лавка держала. Да, долговая книга всё ещё не отпустила. Да, Саверий много лет пользовался связями, которые не имел права считать безобидными. Но этой ночью лавка стала другим: мастерской, где проклятия превращались в доказательства; арсеналом, где хлам мог остановить убийц; крепостью, которую держали не стены, а контракты, вещи, люди и упрямое нежелание быть записанными как оставленное опасное место.
Он не был свободен.
Но впервые место его несвободы не казалось только клеткой.
Снаружи начали стучать.
Не Серые.
Соседи.
Осторожно. По одному. Угольщик хотел знать, будет ли компенсация за золу. Свечная торговка требовала подтвердить, что её серые огарки спасли улицу и теперь стоят дороже. Скобянщик просил записать, что цепь сработала идеально, кроме того места, где грузчик сам наступил не туда. Мальчишки с крыш хотели медяки за свист. Грузчики хотели выпить. Все говорили слишком громко, слишком грубо, слишком жадно и слишком обычно.
Но смотрели на Никона иначе.
Когда Мирана всё же помогла ему подняться, он увидел это в щели двери. Люди Мёртвой улицы заглядывали внутрь не с прежним любопытством к долговому писарю Саверия, который слишком удачно читает хлам. Не с жалостью. Не с подозрением к мальчишке без лицензии, которого пытаются купить Гильдия, рынок и Надзор.
Они смотрели на него как на опасного человека.
Не сильного в обычном смысле. Не хозяина. Не героя. Опасного. Того, кто может увидеть связь между кривой пуговицей и пожаром, между старым контрактом и нападением, между ложным именем и дверью, которую нельзя дать открыть. Того, кто способен заставить лавку говорить всей улицей.
Для Мёртвой улицы это было почти уважением.
Саверий тоже заметил.
— Поздравляю, — сказал он тихо. — Ты больше не мальчишка, которого можно обмануть за медяк.
— Что изменилось?
— Теперь тебя будут пытаться обмануть дороже.
Никон усмехнулся и сразу закашлялся.
— Прекрасно.
Мирана стояла рядом, вся в пыли, с разбитой губой и кровью на рукаве, не своей или не только своей. Она посмотрела на улицу, потом на Никона.
— Ты читал всю лавку?
— Немного.
— Врёшь.
— Да.
— Ещё раз так сделаешь — я сама тебя ударю до того, как предметы успеют.
— Приму к сведению.
— Не к сведению. К исполнению.
Саверий уже доставал новый лист.
— Раз уж все живы, оформим ущерб.
Нелла вдруг рассмеялась.
Коротко, нервно, почти сквозь слёзы.
— Вы правда сейчас будете писать ущерб?
— Разумеется. Если не записать ущерб, враги решат, что всё досталось нам бесплатно. Это развращает врагов.
Тев осторожно поставил деревянную лошадку на прилавок.
— Она помогла.
Саверий посмотрел на игрушку.
— Запишем.
— Не как вещь, — сказал Тев.
Саверий остановился.
Потом кивнул.
— Не как вещь.
Никон попросил карандаш.
Мирана хотела запретить, но он показал жестом: коротко.
Она сдалась, но стояла рядом так, будто готова отобрать карандаш вместе с рукой.
Никон писал медленно.
135. Ночь Мёртвой улицы. Серые сборщики и люди с пепельными признаками атаковали лавку, чтобы забрать предметы, записи, возможно, меня, детей и тело Эдмара. Попытались оформить нападение как уничтожение опасного места или пепельное изъятие.
136. Лавка выстояла благодаря защитным контрактам Саверия с Мёртвой улицей: зола, свечи, цепи, бочки, крыши, свидетели. Улица не стала доброй. Улица стала собой. Этого хватило.
137. Использованы предметы: Игла ложного шва против записи “опасное место без владельца”; зеркало вероятной смерти против окон; часы обещания против старого проходного договора; железная пуговица с зелёным следом против ложного огня; цепочка неудавшегося самоубийства против нападавших у задней двери; деревянная лошадка как проводник правильного выхода; лавочный контракт самого “Костяного Заклада” как признание места.
Он остановился.
Кровь снова капнула из носа. Мирана молча протянула ткань.
Никон вытер и дописал:
138. Читал слишком много. Потом читал не предмет, а лавку как сеть связей. Опасно. Почти смертельно. Но впервые понял: лавка — не только место долга. Это мастерская, арсенал и крепость. Клетка может стать крепостью, если начать менять, кто держит ключи.
Саверий прочитал последнюю строку и неожиданно ничего не исправил.
Только сказал:
— Хорошая формулировка. Дорогая.
— Всё у вас дорого.
— Особенно то, что помогает выжить.
За дверью снова загомонили соседи. Мёртвая улица требовала платы, объяснений, подтверждений, слухов и права быть важной частью ночи, которую завтра половина города назовёт мелким пожаром, уличной дракой или очередной неприятностью возле лавки старого Гроша.
Но те, кто видел, уже не забудут.
Они видели Серых.
Видели пепельный прут без формы.
Видели зелёный огонь, который не смог записать лавку ничьей.
Видели, как старые контракты подняли улицу.
И видели Никона Гравера, стоящего среди дыма, крови и проклятого хлама как человек, который ещё вчера был просто оценщиком без лицензии, а этой ночью заставил саму Мёртвую улицу стать свидетельством.

Глава 34. Лавка выбирает хозяина.

Утром после Ночи Мёртвой улицы «Костяной Заклад» начал скрипеть иначе.
Сначала это списали на повреждения. Дверь пережила зелёно-серый огонь, пепельный прут, мокрую золу и попытку чужой записи объявить лавку опасным оставленным местом. Окна были закопчены, одна ставня треснула, верхний лаз перекосило после того, как Мирана сбросила оттуда Серого на бочки, а в заднем проходе пахло угольной сыростью и мокрым деревом. Полки стояли неровно, несколько стеклянных колпаков пришлось переставить, соль лежала под ногами серыми разводами, а в углу всё ещё валялся обломок пепельного прута, который Саверий запретил трогать до «приличного времени суток», потому что приличное время, по его словам, начинается не тогда, когда рассвело, а когда человек перестал хотеть убить всех, кто стучит в дверь.
Но Никон чувствовал: дело не только в досках.
Лавка не просто была повреждена. Она проснулась.
Не как живая тварь, которая потягивается, раскрывает глаза и выбирает, кого сожрать первым. «Костяной Заклад» проснулся иначе: как место, слишком долго складывавшее в себя голоса вещей, недописанные договоры, странные долги, страхи клиентов, осторожность Саверия, кровь прежнего Никона, соль на пороге, ложные имена, признания, детские метки, пепельные угрозы и зелёные швы. Ночью Саверий подпалил старый контракт самой лавки, и место признало нападение. Оно приняло право защищаться. А всякая вещь или место, однажды признавшее право действовать, уже не возвращается полностью в прежнее молчание.
Саверий делал вид, что не замечает.
Это удавалось плохо.
Он ходил по лавке с блокнотом ущерба и записывал всё подряд: разбитый колпак — один, испорченная серая ткань — две меры, соль — слишком много, пороговая доска — заменить, верхний замок — чинить, зеркало вероятной смерти — проверить, цепочка неудавшегося самоубийства — вернуть в ящик и дополнительно обругать, потому что вещь слишком охотно помогла, что всегда подозрительно. Соседи приходили требовать плату, похвалу или хотя бы письменное подтверждение участия в ночной обороне. Угольщик хотел зачесть четыре мешка золы как три с половиной, потому что один был уже наполовину отсыревшим. Свечная торговка уверяла, что её серые огарки спасли не только лавку, но и нравственное здоровье всей улицы, и теперь должны продаваться с новой надбавкой. Скобянщик принёс кусок цепи и потребовал, чтобы Никон лично посмотрел, не стало ли железо «свидетельским», потому что за свидетельское железо можно брать больше. Мальчишки с крыш пришли втроём, хотя свистели вчера пятеро, и Саверий долго спорил с ними, платить ли за отсутствующих, если отсутствующие, возможно, как раз свистели лучше.
Мёртвая улица жила.
Грубо.
Жадно.
Грязно.
И именно этим доказывала, что не дала себя превратить в сожжённый протокол.
Никон почти не говорил. Горло после свинцовой печати и кольцевой петли всё ещё болело, а после ночного чтения лавки как единой сети в голове оставалось глухое давление. Стоило ему посмотреть на полку дольше обычного, как сразу начинали проступать связи: не свойства отдельных предметов, а их место в общей структуре лавки. Раньше он видел вещь и её цену, опасность, путь развития, память. Теперь, после перегрузки, взгляд иногда проваливался глубже и захватывал сразу несколько линий: кто принёс предмет, какой договор рядом с ним лежал, какая полка держала его молчание, какой старый контракт позволял Саверию не задавать лишних вопросов. Это было полезно. И страшно. Человек не должен видеть слишком много связей сразу, если хочет сохранить право считать себя отдельным.
Мирана это замечала.
Каждый раз, когда взгляд Никона задерживался на вещи дольше трёх вдохов, она оказывалась рядом и щёлкала пальцами перед его лицом.
— Не уплывай.
— Я не уплываю.
— Врёшь хуже, чем Саверий торгуется.
— Это оскорбление?
— Для обоих.
Тев и Нелла держались у печи. После ночи мальчик стал ещё тише, но деревянную лошадку больше не прижимал к груди постоянно. Иногда ставил её на пол, отпускал, смотрел, останется ли она рядом. Игрушка оставалась. Это, кажется, успокаивало его больше любых слов. Нелла всё ещё не отходила далеко, но уже позволяла брату самому отвечать, когда Саверий спрашивал, хочет ли он горячей воды или хлеба. Маленькие свободы в лавке теперь казались важнее больших обещаний, потому что именно из маленьких свобод, как выяснилось, и складывалась защита имени.
Тело Эдмара Ретта они спрятали не в подвале и не в хранилище опасных предметов, а в задней комнате, где раньше Саверий держал старые ткани для обёртки. На груди старика лежала карточка с именем: Эдмар Ретт. Свидетель. Не безымянный. Саверий написал её в трёх экземплярах. Один оставил на теле. Второй вложил в медальон рядом с миниатюрами семьи. Третий убрал в новую папку, которую назвал не торжественно, без красивых слов, просто: Возвращённые. Никон не спорил с названием. Иногда самое важное начинается с грубой папки и чернил, которые ещё не высохли.
К полудню лавка снова скрипнула.
На этот раз все услышали.
Саверий стоял у прилавка и спорил со свечной торговкой о цене серого воска. Никон сидел рядом, держа перед собой чашку настоя, который, по словам старьёвщика, не записывался в долг только потому, что теперь вся бухгалтерия занята более неприятными вопросами. Мирана проверяла нож у двери. Нелла чистила маленькую чашку. Тев катал лошадку по краю коврика. Скрип прошёл из-под пола, поднялся по стенам и отозвался в старой лавочной печати над внутренней дверью.
Печать эту Никон видел каждый день, но почти не замечал.
Круглый знак из тёмного дерева и железа, врезанный в балку над проходом к задним комнатам: костяная рука, держащая весы, на одной чаше которых лежит монета, а на другой — глаз. Саверий говорил, что это старая лавочная эмблема, доставшаяся вместе с помещением, и что любая попытка придать ей излишнее значение ведёт к романтическому слабоумию. После ночи Никон уже не верил в «просто эмблемы». Особенно если эмблемы на Мёртвой улице переживают хозяев, пожары, смену вывесок и несколько поколений людей, слишком уверенных в своей способности ничего не замечать.
Печать дрогнула.
Костяная рука на дереве чуть сместилась.
Глаз на чаше весов открылся.
Не физически. Не так, чтобы дерево стало плотью. Просто резная линия, которую раньше можно было принять за трещину, вдруг обрела смысл. Все это увидели.
Свечная торговка перекрестилась по-своему и сразу отступила к двери.
— Я зайду позже.
— Деньги? — спросил Саверий автоматически.
— Жизнь дороже.
— Трусость губит торговлю.
— Смерть тоже.
Она вышла, не потребовав даже обещанной надбавки.
Саверий проводил её взглядом, потом медленно повернулся к печати.
— Нет, — сказал он.
Печать щёлкнула.
Очень тихо.
Как старый замок.
Никон почувствовал, как его ладонь сама тянется к прилавку. Не к долговой книге. Не к кольцу. Не к игле. К дереву лавки. Тому самому дереву, которое ночью показало ему связи. Он не успел решить, хочет ли этого. Лавка уже решила, что вопрос задан.
Перед глазами вспыхнули строки.
Не как у предмета.
Шире.
Глубже.
[Лавочная печать “Костяного Заклада”]

[Тип: узел владения / признание места / вес истинной цены]

[Текущий держатель: Саверий Грош]

[Долговой держатель: Саверий Грош]

[Связанный должник: Никон Гравер]

[Состояние договора: повреждено / временный запрет передачи активен / основной узел нестабилен]

[Условие преемства: распознавание истинной цены вещей, принятие ответственности за хранимые связи, защита места без передачи внешнему держателю]

[Кандидат преемства: обнаружен]
Никон перестал дышать.
Саверий смотрел на печать так, будто она предала его лично.
— Не смей, — сказал он.
Печать щёлкнула снова.
Глаз на весах повернулся к Никону.
Мирана тихо произнесла:
— Кажется, она вас не слушает.
— Лавки вообще плохо слушают, если хозяин однажды дал им право иметь мнение, — сказал Саверий. — Это, между прочим, причина, по которой приличные люди не заключают договоры с местами.
— Вы заключили.
— Я никогда не утверждал, что я приличный человек.
Печать над дверью потемнела по краям. На внутренней стороне балки проступила тонкая линия, уходящая вниз по стене, к полу, потом к старому шкафу, где стояли пустые бутылки. Не к известному подвалу. Не к проходу водяной шахты. Линия шла рядом, ниже, через место, которое Никон раньше считал просто каменной кладкой. Саверий побледнел.
— Нет, — повторил он уже тише.
Никон повернулся.
— Что там?
— Ничего.
Линия вспыхнула.
Мирана подняла бровь.
— У вашего «ничего» хороший замок.
Саверий резко развернулся к Никону.
— Не смотри.
— Уже смотрю.
— Не читай.
— Уже поздно.
— Никон.
В голосе Саверия не было обычной язвительности.
Была ярость.
И страх.
Никон понял это раньше, чем расшифровал строки. За стеной скрывалось не просто тайное хранилище. Не ещё один склад опасного товара. Что-то личное. Слишком старое, чтобы быть частью текущей игры, и слишком связанное с лавкой, чтобы сама лавка могла больше терпеть молчание.
Строки раскрылись:
[Скрытый подвал истинной цены]

[Доступ: держатель лавки / признанный преемник / аварийное раскрытие при угрозе уничтожения места]

[Статус: запечатано Саверием Грошем]

[Причина запечатывания: старый провал / невыполненное обязательство / опасность свидетельств]

[Текущий режим: лавка требует пересмотра хранимого]
— Она открывает подвал, — сказал Никон.
Саверий ударил ладонью по прилавку.
— Ничего она не открывает.
Печать на балке треснула маленькой светлой линией.
Дом скрипнул.
Не угрожающе.
Предупреждающе.
Саверий замер.
Мирана тихо сказала:
— Если вы продолжите спорить с собственным домом, он обидится?
— Это не дом.
— После ночи — уже почти.
— Не помогай.
— Я и не помогаю. Я наслаждаюсь редким зрелищем: Саверий Грош ругается с древесиной и проигрывает.
Саверий бросил на неё злобный взгляд, потом снова посмотрел на Никона.
— Ты не понимаешь, что там.
— Тогда объясните.
— Нет.
— Почему?
— Потому что некоторые вещи лежат внизу именно потому, что их нельзя включать в новые дела.
— Они уже включены. Лавка сама открывает.
— Лавка не отвечает за последствия.
— А вы?
Саверий резко замолчал.
Никон не хотел бить этой фразой, но она вышла сама. Возможно, потому что последние дни научили: всякий, кто говорит «нельзя трогать старое», часто имеет в виду не только опасность, но и собственный след рядом с ней. Саверий много лет не спрашивал, не открывал, не продавал, не показывал. Иногда это было осторожностью. Иногда трусостью. Чаще — смесью, которую человек с возрастом начинает называть опытом, чтобы не перечитывать.
Старьёвщик отвернулся.
— Проклятая лавка, — сказал он тихо.
Печать щёлкнула третий раз.
Шкаф с пустыми бутылками отъехал от стены сам, хотя его никто не трогал. За ним оказалась каменная кладка. Один камень выступил вперёд, второй ушёл внутрь, третий повернулся боком. Узкая вертикальная щель раскрылась в стене, оттуда пахнуло сухим холодом, старой солью и бумагой, которую много лет не тревожили. Внизу угадывались ступени.
Нелла поднялась.
— Мы туда идём?
— Нет, — сказал Саверий.
— Да, — сказал Никон.
Они посмотрели друг на друга.
Лавка скрипнула.
Мирана вздохнула.
— У меня предложение. Пусть старый хозяин и новый кандидат убьют друг друга позже, а сейчас мы узнаем, что за подвал решил появиться после попытки нас сжечь.
Саверий обернулся к ней.
— Новый кандидат?
— Ну, лавка же почти сказала. Кандидат преемства обнаружен.
Никон почувствовал, как у него неприятно похолодело внутри.
— Ты это слышала?
— Нет. Но по вашим лицам догадаться несложно.
Саверий сжал губы.
— Лавка не выбирает хозяина.
Печать над дверью щёлкнула.
Мирана посмотрела вверх.
— Лавка не согласна.
Саверий выглядел так, будто готов выгнать всех, включая мебель, улицу и собственную тень. Но вместо этого взял лампу, трость и связку ключей. Долго стоял перед щелью, потом сказал Никону:
— Одно правило.
— Какое?
— Ничего не трогаешь без моего разрешения.
— Если вещь сама откроется?
— Особенно если сама.
— Если чтение начнётся…
— Давишь в себе. Давишь, пока не лопнешь. Если не получается, говоришь заранее.
— Вы плохо представляете, как это работает.
— А ты плохо представляешь, сколько лет я держал этот подвал закрытым. Так что оба будем несчастны.
Мирана взяла нож и встала за Никоном.
— Я иду.
— Нет, — сказал Саверий.
— Вы сказали это уже три раза. Ни разу не сработало.
— Там не место для…
— Не заканчивайте фразу, если она будет про женщин, детей, проводниц или людей без лицензии. Сегодня я не в настроении.
Саверий закрыл рот.
Нелла шагнула вперёд, но Никон покачал головой.
— Вы остаётесь. И не потому, что вы бесполезны. Потому что кто-то должен быть наверху с Тевом, Эдмаром и коробкой.
— Эдмар мёртв, — сказала девочка.
— Именно поэтому сам себя не защитит.
Она хотела спорить, но Тев тихо сказал:
— Мы останемся.
Нелла посмотрела на брата.
Он держал лошадку спокойно.
— Если лавка выбирает, ей надо, чтобы кто-то держал верх, — добавил мальчик.
Саверий посмотрел на него странно.
— Неприятно умный ребёнок.
— Я был Мартеном, — сказал Тев. — После этого умным быть легче. Глупости уже страшнее.
Никон не нашёл, что ответить.
Они спустились втроём: Саверий первым, Никон вторым, Мирана последней. Ступени были узкими, но сухими. В отличие от обычного подвала, где пахло сыростью и углём, здесь воздух будто стоял нетронутым годами. На стенах не было плесени. Камень был старый, гладкий, местами покрытый тонкими линиями соли. Лампа Саверия горела неровно. На каждом третьем шаге в стене виднелись маленькие железные вставки с тем же знаком: рука, весы, монета, глаз. Лавка, оказывается, уходила глубже, чем Никон думал. И это глубже не было хозяйственным. Это было местом, где хранили не товар, а решения, отложенные до дня, когда больше нельзя делать вид, что они не существуют.
Внизу находилась комната.
Небольшая, круглая, с низким потолком. В центре — каменный стол. Вдоль стен — полки, каждая закрыта отдельной тканью и отдельной печатью. Не все печати были Саверия. Некоторые — старше. Некоторые пепельные, но без права изъятия. Некоторые гильдейские, но старой формы. Некоторые вообще не принадлежали известным Никону системам: просто отпечатки пальцев, куски проволоки, узлы, деревянные метки, полоски ткани. Предметы здесь не выставляли. Их прятали от торговли.
Никон почувствовал сразу: это не хранилище ценностей.
Это хранилище того, что Саверий не решился продать.
А для старого скупщика проклятого хлама такая комната была почти исповедью.
Саверий поставил лампу на каменный стол.
— Ненавижу это место.
— Почему не уничтожили? — спросила Мирана.
— Потому что я не самоубийца.
— Почему не отдали Надзору?
— Потому что я не настолько самоубийца.
— Почему не рассказали?
Саверий посмотрел на неё.
— Потому что рассказ — это тоже сделка. Расскажешь не тому, и вещь уйдёт туда, где её назовут безопасной, пока она удобна, или опасной, когда она станет уликой.
Никон подошёл к первой полке.
Саверий резко поднял трость.
— Я сказал не трогать.
— Я не трогаю.
— Даже глазами.
Никон остановился.
Но лавка уже раскрывала внешний контур некоторых вещей. Не глубоко. Как будто показывала: вот, ради чего я открылась. Вот то, что слишком долго лежало без правильной цены.
Под первой тканью был маленький медный колокольчик с трещиной.
[Колокол несостоявшейся тревоги]

[Функция: звенит в момент, когда помощь должна была прийти, но не пришла]

[Статус: опасен для домов, где много невыполненного долга]
Под второй — связка ключей без зубцов.
[Ключи закрытых комнат]

[Функция: показывают дверь, которую владелец сам не хочет помнить]
Под третьей — детская деревянная маска с одним глазом, закрытая пепельной тканью.
Никон отвёл взгляд.
Не сейчас.
Не после Дома ничьих.
Саверий заметил и ничего не сказал.
Они прошли к дальней полке. Она была закрыта не тканью, а деревянной панелью. На панели стояла старая лавочная печать, но поверх неё — ещё одна: грубая, почти стёртая пепельная метка без вертикали. Не Надзор. Архив. Рядом — тонкая линия зелёного воска, давно высохшая и перекрытая солью. Никон почувствовал, как горло снова болит. Райнер Фальк.
Даже до Чтения.
Имя стояло в воздухе.
Саверий встал перед полкой.
— Нет.
— Там его связка, — сказал Никон.
— Я сказал нет.
— Вы знали, что она здесь?
— Разумеется, знал. Это мой проклятый подвал.
— Почему молчали?
Саверий развернулся так резко, что лампа дрогнула.
— Потому что однажды уже попытался быть умнее рынка, храма и собственной жадности. Не вышло.
Мирана тихо спросила:
— Старый провал?
Саверий замер.
— Лавка показала? — спросил он у Никона.
— Да.
— Разумеется.
Он провёл ладонью по лицу.
Впервые Никон увидел старьёвщика не просто усталым, а старым. Не по возрасту, а по количеству решений, которые он годами таскал в себе как мешки с мокрой солью.
— Много лет назад, — начал Саверий, — ко мне пришёл человек. Не Райнер. Уже после его юридической смерти, но до того, как я понял, что это значит. Человек принёс связку вещей: архивный шнур, половину жетона, кусок выписки, пуговицу от нижнего караула, детскую метку и маленький лист, который нельзя было прочитать без крови свидетеля. Сказал, что это надо спрятать, потому что в храме чистка, а на рынке за этим уже пришли.
— Кто принёс?
— Не знаю имени.
— Вы не спросили.
— Спросил. Он сказал, что если я запишу его имя, он умрёт до утра. Тогда я ещё считал такие фразы театром.
— И?
— Он умер до утра. На Рыбном повороте. Без языка.
Мирана тихо выругалась.
Саверий продолжил:
— Я попытался продать часть связки как обычные архивные остатки. Не всё. Малую часть. Думал, проверю цену и пойму, кто интересуется. Пришли люди Третьей руки. Потом пришёл храмовый служитель. Потом пришёл человек, которого я тогда принял за сборщика Надзора. В ту же неделю сгорел дом переплётчика, который видел лист. Женщина, стиравшая ткань, утонула в Сухом канале. Я понял, что связка не товар. Понял поздно. Убрал остаток вниз. Запечатал. И больше не открывал.
— А Райнер? — спросил Никон.
— Тогда я не знал, что это его след. Имя было закрыто. Потом, когда сапоги привели к храму, когда Эльза дала выписку, когда ты начал вытягивать двойную казнь… понял. Но подвал уже слишком долго молчал. И я решил, что лучше пусть молчит дальше.
— Потому что боялись.
— Да.
Ответ был сухим.
Прямым.
Без защиты.
— И потому что если открыть, пришлось бы признать: я уже держал кусок правды и не сделал ничего вовремя.
Никон смотрел на Саверия и не знал, что чувствует сильнее: злость или понимание. Старьёвщик был виноват. Не так, как Ильза Клар, не так, как Барло, не так, как пепельный заказчик. Но виноват. В не-вопросах. В попытке продать часть связки. В молчании. В том, что спрятал улику не только от врагов, но и от возможности работать. И всё же эта же трусость сохранила остаток связки. Если бы Саверий отдал её Надзору или рынку, сейчас у них не было бы ничего. Грязные решения иногда сохраняют то, что чистые не успели бы спасти. Это не оправдывало. Только усложняло приговор.
— Открывайте, — сказал Никон.
Саверий молчал.
— Вы сами сказали, что лавка не терпит оставленное. Ночью она защищалась. Теперь требует пересмотра хранимого.
— Не цитируй мне мою лавку.
— Она уже не только ваша.
Слова вырвались прежде, чем Никон понял, насколько они опасны.
Саверий побледнел от ярости.
— Повтори.
Мирана шагнула ближе.
— Не надо.
Но Никон уже не мог отступить.
— Печать признала кандидата преемства.
— Печать ошиблась.
— Возможно. Но она открыла подвал мне.
— Подвал мой.
— А вещи в нём — не ваши.
Тишина стала такой плотной, что слышно было, как в лампе потрескивает масло.
Саверий поднял трость.
Не ударил.
Но движение было.
Мирана положила руку на нож.
Никон не отступил, хотя тело после ночи едва держалось.
— Вещи не ваши, — повторил он тише. — Как и дети были не ничьи. Как и Эдмар не был безымянным. Как и прежний Никон не был просто должником. Вы хранили. Иногда спасали. Иногда пользовались. Иногда прятали, потому что боялись. Но если лавка теперь требует истинную цену, то цена этой связки — не ваша тайна. Это свидетельство.
Саверий опустил трость.
Медленно.
Будто каждый палец приходилось разжимать отдельно.
— Ты говоришь как хозяин, — сказал он.
— Нет.
— Именно да. Самое мерзкое в хозяевах — они часто начинают с правильных слов.
— Я не хочу вашу лавку.
— Лавки не спрашивают, кто их хочет. Они смотрят, кто способен заплатить настоящую цену.
Никон молчал.
Это было страшнее, чем прямой спор. Он действительно не хотел становиться хозяином «Костяного Заклада». Не хотел наследовать долговую книгу, грязные контракты, скрытые подвалы, чужие проклятия и право решать, какая вещь должна лежать, а какая говорить. Но после ночи он уже не мог сделать вид, что лавка — только клетка. Клетка, мастерская, арсенал, крепость, архив. Всё сразу. И если место выбирает, отказ тоже должен быть не побегом, а решением.
Саверий отвернулся к полке.
— Хорошо.
Он достал ключ.
Не из связки.
Из-за воротника. На тонкой чёрной нити, которую Никон раньше никогда не видел. Ключ был маленький, костяной, потемневший от времени. Саверий вставил его в щель панели, повернул.
Печать архива дрогнула.
Зелёная линия воска зашипела, но соль удержала.
Панель открылась.
Внутри лежала архивная связка Райнера Фалька.
Никон не тронул.
Сначала смотрел.
Связка была собрана на сером шнуре, завязанном сложным узлом. Несколько предметов скреплялись вместе так, чтобы ни один не оказался главным: половина служебного жетона нижнего караула; пуговица с мундира, на которой почти стёрся знак архивного допуска; узкая полоска пепельной выписки с датой казни, но без полного имени; детская деревянная бирка с двумя буквами; кусок зелёного воска, запечатанный в маленьком стеклянном пузырьке; крошечный ключ от архивного ящика; и тонкий свёрнутый лист, перевязанный нитью, потемневшей так, словно её держали окровавленными пальцами.
Чтение ударило сразу.
Не больно.
Точно.
[Архивная связка Райнера Фалька]

[Тип: аварийный пакет свидетельства / связка несоответствий]

[Назначение: доказать разрыв между юридической казнью и фактической смертью; связать детские передачи, безымянное погребение и зелёный воск в один контур]

[Состав: личный архивный след / служебный доступ / детская метка / пепельная выписка / зелёный воск / ключ к ящику копий]

[Статус: неполная, но активная]

[Последний законный держатель: Р. Ф.]

[Промежуточный хранитель: неизвестный носильщик / погиб]

[Скрытый хранитель: Саверий Грош]

[Текущий запрос места: передать Читающему для оценки истинной цены]
Никон пошатнулся.
Мирана подхватила его за локоть.
— Не глубже.
— Я держусь.
— Ты стоишь только потому, что я держу.
— Тоже форма устойчивости.
— Не умничай.
Саверий смотрел на связку так, будто видит мёртвого человека, которого когда-то не похоронил.
— Что говорит?
— Это аварийный пакет свидетельства. Райнер собрал несоответствия: юридическая казнь, фактическая смерть, дети, безымянные, зелёный воск. Неполная связка, но активная. Есть ключ к ящику копий.
Саверий резко поднял голову.
— К какому ящику?
Никон посмотрел на маленький ключ.
Строка раскрылась:
[Ключ к архивному ящику копий]

[Место исходного замка: храмовый нижний архив / секция временных детских передач / позднее перенесено]

[Текущий замок: не определяется]

[Последний след: пепельное хранилище спорных свидетельств / доступ через сапоги висельника]
— Последний след ведёт к пепельному хранилищу спорных свидетельств. Через сапоги висельника.
Мирана выдохнула.
— Сапоги у Надзора.
— Да.
Саверий закрыл глаза.
— Значит, Край держит дорогу к ящику.
— Или тот, кто стоит выше.
Никон осторожно посмотрел на свёрнутый лист.
— Там список?
[Свёрнутый лист]

[Тип: фрагмент списка неправильных детей / частичная копия]

[Содержимое: имена, намеренно испорченные для срыва передачи]

[Состояние: закрыто кровью свидетеля]

[Условие безопасного открытия: кровь хранителя связки или признание преемника места]
Он замер.
— Что?
Саверий понял по лицу.
— Что там?
— Фрагмент списка неправильных детей. Имена, намеренно испорченные для срыва передачи. Закрыт кровью свидетеля.
Мирана схватила край стола.
— Можно открыть?
Никон медленно сказал:
— Условие безопасного открытия: кровь хранителя связки или признание преемника места.
Саверий тихо выругался.
— Конечно.
— Ваша кровь, — сказала Мирана.
— Или его признание, — ответил Саверий.
Они оба посмотрели на Никона.
Лавка скрипнула сверху.
Никон почувствовал, как печать над дверью, там, наверху, снова смотрит. Не заставляет. Не приказывает. Только ставит перед фактом: если он хочет требовать от Саверия открыть старую тайну, ему самому придётся принять часть ответственности за то, что откроется дальше.
— Не сегодня, — сказал Саверий резко.
Никон неожиданно согласился.
— Не сегодня.
Мирана повернулась к нему.
— Там может быть моё имя.
— Да.
— И имена других.
— Да.
— Почему не сегодня?
— Потому что я не выдержу. И потому что если условие требует признания преемника места, я должен сначала понять, что именно признаю.
Саверий посмотрел на него с недоверием.
— Разумный ответ. Подозрительно.
— Я учусь на почти смертях.
— Плохо, но хоть как-то.
Мирана не выглядела довольной, но тоже не спорила. Возможно, потому что после своего амулета понимала лучше остальных: имя нельзя открывать только потому, что оно лежит рядом с ответом. Особенно если это имя могли десятилетиями искать те, кто называл людей неправильными.
Саверий снова завернул связку, но не вернул на полку.
Вместо этого положил её на каменный стол.
— Нет, — сказал он, когда Никон посмотрел вопросительно. — Обратно не пойдёт. Лавка открыла — значит, уже не закроется как раньше. Поднимем наверх. Под двойное стекло. Без чтения, без крови и без героических озарений до тех пор, пока я не решу, хочу ли становиться человеком, который открыл список, или окончательно признаю, что давно им был.
Это было больше, чем Никон ожидал.
— Хорошо, — сказал он.
Саверий горько усмехнулся.
— Не говори так, будто даёшь разрешение в моей лавке.
Печать где-то наверху тихо щёлкнула.
Мирана посмотрела на потолок.
— Теперь уже в вашей?
Саверий бросил на неё взгляд.
— Ещё одно слово — и я запишу тебя в совладельцы крысиных ходов.
— Я хотя бы знаю, куда они ведут.
— Именно поэтому угроза слабая.
Они поднялись наверх со связкой.
Нелла и Тев ждали у печи. Девочка сразу заметила, что что-то изменилось. Не спросила при Теве, есть ли в связке список детей. Только посмотрела на Мирану. Та едва заметно кивнула: да, возможно.
Саверий положил архивную связку Райнера Фалька под глухое стекло рядом с карточкой Ильзы Клар, но отдельно от свинцовой печати и кольца. Потом достал новый лист и написал заголовок:
Архивная связка Р. Ф. Не продавать. Не передавать. Не открывать без трёх условий.
Остановился.
Посмотрел на Никона.
— Пиши дальше.
— Почему я?
— Потому что лавка всё равно будет смотреть на тебя, пока я пишу, и меня это раздражает.
Никон взял перо.
Горло болело, рука дрожала, но это было другое дрожание. Не от перегрузки. От того, что он стоял рядом с вещью, которую много лет назад можно было открыть раньше. Спасти кого-то раньше. Назвать имена раньше. И всё же теперь эта вещь лежала перед ним.
Он написал:
Условия дальнейшего открытия: защитный круг, присутствие Саверия Гроша как скрытого хранителя, согласие Никона Гравера как Читающего, отдельное согласие Мираны М. на чтение фрагментов, которые могут касаться неправильных детей. Детские имена не произносить вслух без необходимости.
Мирана прочитала.
— Спасибо.
Никон не ответил. Не нужно было.
Саверий поставил свою подпись под актом.
Потом, после долгой паузы, добавил вторую строку:
Лавочная печать признала Никона Гравера кандидатом преемства. Статус спорный. Саверий Грош не согласен.
Мирана фыркнула.
— Очень зрелая приписка.
— Зато честная.
Никон смотрел на строку.
Кандидат преемства.
Статус спорный.
Саверий не согласен.
Он вдруг понял, что эта нелепая формулировка, возможно, спасает его лучше любого торжественного признания. Если Саверий написал бы: «Никон становится совладельцем», это было бы новой цепью. Если бы он написал: «Никон не имеет отношения», лавка бы солгала или взбунтовалась. А так — спорный статус. Признано, но не завершено. Дверь открыта, но человек ещё может решить, входить ли полностью.
— Добавьте, — сказал Никон, — что я тоже не согласен.
Саверий посмотрел на него.
Потом усмехнулся.
— Наконец-то здравый пункт.
Он дописал:
Никон Гравер также не согласен до выяснения цены преемства.
Лавка скрипнула.
Не сердито.
Почти довольно.
Поздно вечером, когда Мёртвая улица наконец перестала ходить за компенсациями, слухами и подтверждениями собственной важности, Никон открыл тайные заметки. Писал медленнее обычного. Каждый пункт казался не просто записью дела, а новой линией между ним и местом, которое он всё ещё не решался назвать своим.
139. После Ночи Мёртвой улицы магический долговой договор Саверия дал сбой. Лавочная печать “Костяного Заклада” активировалась. Лавка связана не только с держателем и долговой книгой, но и с тем, кто способен распознавать истинную цену вещей и принимать ответственность за хранимые связи.
140. Печать признала меня кандидатом преемства / будущим совладельцем. Статус спорный. Саверий в ярости. Я тоже не готов принять. Важно: признание лавки не равно моему согласию. После всего, что мы видели, нельзя позволять даже полезным местам вписывать человека без выбора.
141. Открыт скрытый подвал истинной цены. Саверий много лет держал там предметы, которые не решился продать, отдать Надзору или уничтожить. Это не сокровищница, а исповедь лавочника: список его не-вопросов, страхов и поздней осторожности.
142. Найдена архивная связка Райнера Фалька, спрятанная после старого провала. Саверий получил её много лет назад от неизвестного носильщика, попытался проверить цену части связки, что привело к смертям людей, соприкасавшихся со следом. После этого спрятал остаток в подвале. Виноват не как главный преступник, но как человек, который слишком поздно понял, что свидетельство не товар.
143. Состав связки: половина служебного жетона нижнего караула, пуговица архивного допуска, полоска пепельной выписки о казни, детская деревянная бирка, пузырёк зелёного воска, маленький ключ к архивному ящику копий, свёрнутый лист с фрагментом списка неправильных детей.
144. Ключ ведёт к пепельному хранилищу спорных свидетельств. Последний след — через сапоги висельника. Сапоги у Надзора / у Края / у тех, кто выше. Значит, дорога к ящику копий теперь проходит через пепельную структуру.
145. Фрагмент списка неправильных детей закрыт кровью свидетеля. Условие безопасного открытия: кровь скрытого хранителя связки или признание преемника места. Не открывать без подготовки и согласия тех, кого может коснуться список. Особенно Мираны.
Он остановился.
Посмотрел на Саверия.
Старьёвщик сидел у прилавка, перед ним лежал акт о спорном преемстве. Он не читал. Просто смотрел на собственную подпись так, будто она оказалась опаснее многих проклятых вещей.
Никон добавил последнюю строку:
146. Клетка может стать крепостью. Но крепость тоже может стать клеткой, если не спросить, кто держит ключи.
Он закрыл тетрадь.
Над внутренней дверью старая лавочная печать молчала.
Но теперь Никон знал: молчание места не всегда означает отсутствие воли. Иногда место просто ждёт, пока человек поймёт, что истинная цена вещи — это не то, за сколько её можно продать.
А то, сколько правды ты готов удержать, не превратив её в товар.

Глава 35. Архив проклятого хлама.

Утром Саверий принёс в скрытый подвал стол.
Не тот каменный, что уже стоял в круглой комнате, а обычный лавочный — тяжёлый, с царапинами, следами соли, пятнами старого воска и криво прибитой ножкой, которую прежний Никон, если верить Саверию, когда-то обещал починить после выплаты долга, то есть никогда. Старьёвщик спускал его по узкой лестнице с таким видом, будто тащит на собственную казнь не мебель, а нежелательное признание. Мирана помогала сверху, Никон снизу, Нелла ворчала у пролёта, что взрослые опять делают тяжёлую работу неправильно, а Тев стоял рядом с деревянной лошадкой и внимательно следил, чтобы стол не ударился о стену, где в камне шли тонкие соляные линии лавочной печати.
— Не понимаю, зачем сюда стол, — сказал Саверий, когда они наконец поставили его в центре комнаты рядом с каменным.
— Чтобы раскладывать вещи, — ответил Никон.
— Здесь уже есть каменный стол.
— Он для хранения.
— Любой стол для хранения, если достаточно устать.
— Этот будет для работы.
Саверий посмотрел на него тяжело.
— Ты слишком быстро начинаешь говорить так, будто подвал тебе нравится.
— Мне он не нравится.
— Хорошо.
— Но он нужен.
— Хуже.
Мирана, стоявшая у дальней стены, где полки под тканями и печатями уходили почти по кругу, тихо сказала:
— Это не склад.
Саверий замолчал.
Вчера, когда лавочная печать впервые открыла проход, скрытый подвал выглядел как тайник человека, который много лет прятал то, что не решился продать, отдать или уничтожить. Сейчас, при утренней лампе и после того, как Никон успел немного восстановиться после Ночи Мёртвой улицы, помещение раскрылось иначе. Здесь действительно не было привычного склада. Никаких ящиков с товаром, никакой грубой сортировки по цене и опасности, никаких корзин для хламового дня, никаких привычных лавочных меток «продать после очистки», «держать до зимы», «не давать пьющим», «не показывать Луциану Верру». Каждая полка была отдельной. Каждый предмет — запечатан. При некоторых лежали записки. Не всегда полные. Иногда только дата, обрывок имени, знак места, короткая фраза, выведенная рукой Саверия или кем-то до него. Это было не место торговли. Это было место задержанного свидетельства.
Архив.
Проклятого хлама.
Саверий услышал это слово в молчании комнаты и поморщился.
— Не называй так.
— Я ещё ничего не сказал.
— Скажешь.
— Архив.
— Я просил.
— Это архив, Саверий.
Старьёвщик отвернулся к одной из полок.
— Архивы ведут люди, которые знают, что делают.
— Не всегда.
— Архивы имеют порядок.
— Здесь порядок есть.
— Здесь страх, пыль и плохая привычка не выбрасывать опасное.
Никон посмотрел на полки. На закрытые ткани. На старые печати. На предметы, которые не пытались привлечь внимание, но присутствовали так плотно, что воздух казался заполненным недосказанными делами.
— Иногда это почти одно и то же.
Саверий хотел ответить, но не нашёл фразы достаточно злой, чтобы спрятаться за ней. После вчерашнего он стал уязвимее, чем сам готов был признать. Лавка выбрала Никона кандидатом преемства, открыла скрытый подвал и вытащила наружу архивную связку Райнера Фалька, которую Саверий держал запечатанной многие годы. Это была не просто потеря контроля. Это было разоблачение старого способа жить. Саверий привык считать себя человеком, который не лезет в большие дела, но хранит достаточно правды, чтобы при случае не дать самым худшим людям получить всё. Вчера выяснилось: правда, которую слишком долго не пускают наружу, тоже становится долгом. И лавка, кажется, решила предъявить счёт.
Никон положил на стол чистые листы, чернила, угольные карандаши, пепельную ткань и маленькие карточки. Рядом поставил глухое стекло. Иглу ложного шва брать не стал. После всех перегрузок Саверий запретил ему читать глубоко без свидетеля, Мирана поддержала запрет, а Нелла заявила, что если взрослые не умеют следить за собой, она будет считать вдохи вслух. Никон не возражал. Ему и самому было страшно. После чтения лавки как сети связей граница между «смотреть» и «падать внутрь» стала слишком тонкой.
— Начнём с внешней описи, — сказал он.
Саверий поднял бровь.
— Ты собираешься учить меня описи?
— Да.
— Смело для человека, который вчера почти умер из-за мебели.
— Не из-за мебели. Из-за лавки.
— Тем более.
Мирана подошла к первой полке.
— Давайте без ваших брачных ссор с подвалом. У нас Пепельный надзор ищет свидетелей, Серые не отказались от второго нападения, Гильдия проверяет свои стёкла, Ильза Клар держит печать, шкатулку и, возможно, список детей. Если здесь лежат куски дела, надо собрать цепочку до того, как за нами снова придут.
Саверий посмотрел на неё почти с уважением.
— Ты стала говорить длиннее.
— Плохое влияние лавки.
— Сочувствую.
Первой они открыли полку с тремя маленькими тканевыми мешочками. Печать на них была не лавочной и не храмовой — просто узел из серой нити, завязанный так, что развязать его можно было, только сохранив форму. Саверий сказал, что мешочки принесла старая прачка с Сухого канала через год после закрытия приюта Святой Мары. Она не хотела денег, только попросила, чтобы «детские штуки не пошли к тем, кто спрашивает без глаз». Тогда Саверий решил, что речь о слепом перекупщике, который действительно ходил по району и скупал пуговицы, ленты, обрывки школьных дощечек. Теперь выражение звучало иначе.
В первом мешочке лежали три пуговицы от детских курток. Во втором — кусок грифельной дощечки, на котором сохранилась половина буквы. В третьем — маленький глиняный амулет с отпечатком пальца.
Никон смотрел только внешним слоем, через стекло, держа ладони на столе.
[Пуговицы Сухого канала]

[Тип: личные метки детей после снятия одежды]

[Связь: приют Святой Мары / прачечная / временная передача]

[Статус владельцев: двое записаны умершими, один передан в мастерские]

[Фактический след: все трое покинули приют живыми]

[Ослепление: частичное, зелёный воск низкого следа]
Он прочитал вслух не всё.
Только главное.
Мирана записала. Она сама вызвалась вести второй список — не заметки Никона, не лавочный акт Саверия, а простую таблицу: предмет, имя если есть, место, статус по записи, фактический след. Почерк у неё оказался резким, узким, но разборчивым. На первой строке она написала: Пуговицы. Дети. Не умерли в приюте. Потом задумалась и добавила: Проверить имена.
— Не «владельцы»? — спросил Саверий.
Она посмотрела на него.
— Нет.
Саверий кивнул.
Вторая полка дала обрывок старой гильдейской формы, в которой когда-то принимали на проверку «подозрительные личные метки». На ткани ещё сохранился слабый серебряный след чистой пробы. Никон увидел, что вещь прошла через Гильдию за много лет до нынешней истории с испорченной пластиной. Тогда инструмент чистой пробы был старого типа и зелёный след видел. Именно поэтому форма оказалась не в гильдейском архиве, а у Саверия.
— Как она попала к вам? — спросил Никон.
Саверий взял ткань щипцами.
— Мастер, который её принёс, сказал, что у Гильдии начали исчезать результаты неприятных проверок. Формы с зелёными пометками не доходили до журнала. Он хотел спрятать одну до совета. До совета не дошёл сам. Умер от сердечного удара в собственной мастерской. Очень удобного сердечного удара, случившегося после визита двух людей без имён.
— Вы знали, что Гильдия ослепляется?
— Я знал, что некоторые проверки исчезают. Не знал, насколько глубоко.
Никон посмотрел Чтением на обрывок.
[Форма чистой пробы, старая]

[Предмет проверки: детская личная метка, зелёный след подтверждён]

[Результат: признано опасным для передачи]

[Судьба результата: не внесён в общий журнал]

[Связь: мастерская чистых инструментов / поздняя корректировка пластин / неизвестный заказчик]
Теперь цепочка стала шире. Не только Гильдия случайно не видела зелёный след. Когда-то видела. Потом результаты начали исчезать. Потом инструменты научились не видеть. Значит, ослепление было процессом, растянутым во времени: сначала изымали неудобные проверки, потом меняли инструменты, потом создавали новую норму, где отсутствие следа считалось доказательством чистоты.
Мирана записала:
Гильдия: сначала видела. Потом перестала. Не ошибка — изменение.
Саверий смотрел на эту строку мрачно.
— Луциан это должен увидеть, — сказал Никон.
— Луциан сначала попытается забрать.
— Тогда покажем копию.
— Копии тоже забирают.
— Не все.
— Ты становишься неприятно оптимистичным.
— Нет. Просто после ночи улица смотрит. Можно сделать так, чтобы у копии было слишком много свидетелей.
Саверий не ответил, но Никон видел: мысль ему не не понравилась.
Третья полка была тяжелее.
На ней лежала пепельная бирка морга с номером без имени, кусок простого серого савана и маленький костяной крючок, каким цепляли бирки к телам. Печать Саверий поставил свою, но поверх неё кто-то давно капнул зелёным воском. Воск был перекрыт солью, однако не уничтожен. Никон почувствовал холод ещё до чтения.
— Это откуда?
— От носильщика, который видел два тела под одним именем. Возможно, того самого, которого ты видел через свинцовую печать. Он принёс крючок и бирку. Сказал: «если тело не то, вещь помнит». На следующий день его нашли пьяным под мостом. Без воды в лёгких, хотя официально он утонул.
Никон посмотрел.
[Бирка морга без подтверждённого лица]

[Тип: погребальная идентификация / подмена тела]

[Записанное имя: закрыто]

[Фактический след: бирка применялась дважды]

[Первое тело: взрослый мужчина, юридически казнённый]

[Второе тело: малый возраст / неподтверждённое лицо / проведено как остаток той же записи]

[Связь: безымянное погребение / пепельный допуск / зелёный воск]
Никон резко отвёл взгляд.
Тев у лестницы тихо вдохнул. Они думали, что дети остались наверху, но мальчик стоял на последней ступеньке, не входя в комнату. Нелла за его спиной выглядела виноватой и упрямой одновременно.
— Я сказал оставаться наверху, — произнёс Никон.
— Мы наверху, — сказала Нелла. — Почти.
Саверий устало закрыл глаза.
— Великолепная школа юридических лазеек. Я горжусь и ужасаюсь.
Мирана хотела увести детей, но Тев вдруг сказал:
— Это про маленькое тело?
Все замолчали.
— Возможно, — ответил Никон осторожно.
— Его записали как взрослого?
— Да.
— Значит, он тоже был никем?
Никон не стал поправлять.
— Да.
Тев кивнул так, будто подтверждал что-то внутри себя.
— Тогда его тоже надо записать в возвращённые. Даже если имени нет. Малый возраст — это же кто-то.
Саверий посмотрел на него долго.
Потом взял отдельную карточку и написал:
Неизвестный ребёнок из бирки морга. Проведён под чужой взрослой записью. Не безымянный. Искать имя.
Нелла сжала губы.
Тев спустился ещё на одну ступеньку, но Мирана подняла палец.
— Дальше не надо.
Он остановился.
— Я и так вижу.
— Именно поэтому дальше не надо.
Четвёртая полка раскрыла связь с Третьей рукой.
Там был не предмет ребёнка и не храмовая бумага, а маленькая сломанная торговая табличка, на которой когда-то писали номер лота. На обратной стороне сохранился знак трёх пересечённых линий. Никон видел такой знак на шкатулке закрытого наследства и на карточках Серых. Саверий объяснил, что табличку принёс бывший грузчик нижнего рынка, утверждавший, что на закрытых торгах иногда продают не вещи, а «права на след». Тогда Саверий решил, что грузчик пьян или пытается набить цену. Но табличку не продал.
— Почему? — спросила Мирана.
— Потому что она сама вычеркнула цену, когда я попытался вписать.
— И вы решили: опасно?
— Я решил: слишком капризно для мелкого товара. Это почти то же самое, только менее благородно.
Никон прочитал:
[Торговая табличка закрытого лота]

[Тип: обозначение права на след / рыночная фиксация не-вещного товара]

[Категория лота: личная привязка ребёнка с редкой чувствительностью]

[Покупатель: скрыт]

[Поставщик: Серые сборщики]

[Источник: Дом ничьих / приютская печать]

[Право подтверждено зелёным воском]
Мирана записала уже без подсказки:
Третья рука: продаёт не только предметы. Продаёт права на след. Поставщик — Серые. Источник — приютская печать.
Она остановилась.
Потом добавила:
Это была Лика? Проверить.
Никон не знал, была ли табличка связана с Ликой Мель. Но сама возможность заставила всех замолчать.
Пятая полка оказалась связана с Пепельным надзором.
На ней лежал маленький обломок пепельного прута. Не тот, что они нашли после Ночи Мёртвой улицы, а старый, выцветший, перевязанный тонкой чёрной нитью. Саверий сказал, что его оставили у лавки после неофициального визита много лет назад, когда двое людей без формы потребовали выдать «опасные записи по делу ложной казни». Они не назвали имя. Тогда Саверий не знал, что речь о Райнере Фальке. Но обломок прута остался, потому что один из визитёров ударил им по порогу, пытаясь открыть лавку правом изъятия, и прут треснул.
— Лавка не пустила? — спросил Никон.
— Я тогда думал, порог просто был плохо зачарован. Теперь, видимо, лавка уже тогда имела дурной характер.
[Обломок пепельного прута]

[Тип: инструмент изъятия / низший надзорный доступ]

[Состояние: треснул при попытке изъять неоформленное свидетельство]

[Внешнее вмешательство: зелёный воск среднего следа]

[Использование: закрыть дело ложной казни как опасное свидетельство]

[Связь: Пепельный надзор / неофициальная группа / рынок Третьей руки]

[Символический контур: зелёный фонарь, перечёркнутый пепельной печатью]
Никон едва удержался, чтобы не читать глубже.
Символ совпал с тем, что показало Кольцо признанной вины.
Пепельный надзор был в цепи не как случайная слепая структура, в которую проник зелёный след. По крайней мере часть его людей уже много лет назад закрывала дело ложной казни как опасное свидетельство. Не расследовала. Не изымала ради сохранения. Закрывала.
Мирана записала:
Пепельный надзор: не только ослеплён. Часть активно закрывала дело. Символ совпадает.
Саверий стоял с тростью и смотрел на обломок прута.
— Я должен был понять раньше.
— Да, — сказал Никон.
Старьёвщик кивнул.
— Хорошо.
— Хорошо?
— Лучше «да», чем очередное «я не знал».
Никон не стал смягчать.
Саверий сам выбрал этот ответ.
Шестая полка связала приют и Райнера напрямую.
Под тканью лежал детский учебный шнурок, каким связывали дощечки учеников, и маленькая полоска бумаги с двумя почерками. Первый — ровный, канцелярский: передана в мастерские. Второй — быстрый, почти царапающий: не совпадает метка, не передавать. Под вторым почерком не было подписи. Но Никон уже знал этот след.
[Исправленная детская ведомость]

[Первичная запись: передача в мастерские]

[Исправление: сорвать передачу из-за несоответствия личной метки]

[Почерк исправления: Р. Ф.]

[Статус ребёнка: переведён в “утраченные / сбежавшие”]

[Связь: список неправильных детей]
Мирана не сразу смогла записать.
Никон посмотрел на неё.
— Не твоё?
Она покачала головой.
— Не знаю. Почерк тот же?
— Да. Райнер исправлял такие записи.
— Значит, список действительно есть.
— Да.
Она наконец написала:
Райнер: не только нашёл схему. Вмешивался. Портил записи. Создавал неправильных детей.
Потом добавила ниже:
Неправильные = спасённые частично.
Саверий сказал:
— Если это попадёт к Ильзе, она поймёт, кого искать.
— Поэтому не попадёт, — ответила Мирана.
— Все так говорят перед потерей документов.
— Тогда сделаем копии.
— Сколько?
— Столько, чтобы даже вы устали прятать.
Никон слабо улыбнулся.
— Это много.
Саверий нахмурился, но спорить не стал.
К полудню они уже разложили на столе не просто вещи, а цепь.
Никон смотрел на карточки Мираны, лавочные листы Саверия, свои краткие прочтения и вдруг понял: фрагменты, которые раньше казались отдельными делами, впервые встали в порядок. Не полный. С провалами. С закрытыми именами. Но достаточно связный, чтобы перестать быть набором страшных эпизодов.
Приют Святой Мары собирал детей без семейного требования. Матрона Ильза Клар и её печать временного хранителя переводили детей в статус переданных, умерших, отправленных в мастерские или утраченных. Серые сборщики и посредники вроде Барло Гента забирали личные метки — пуговицы, амулеты, игрушки, дощечки, ленты — чтобы глушить старые имена и ослеплять семейные требования. Зелёный фонарь и зелёный воск проводили перепись, закрепляли новые имена, продавали не только вещи, но и права на след, редкие чувствительности, способность держать боль, тихий слух, память дороги. Райнер Фальк, служивший при храмовом архиве и нижнем карауле, обнаружил несоответствия, начал портить детские ведомости, создавая «неправильных» детей, и собрал аварийную связку свидетельства. За это его казнили юридически, потом убили фактически, а тело провели как безымянное. Пепельный надзор не просто не увидел: его часть закрывала дело ложной казни и использовала право изъятия, чтобы прикрывать зелёный воск. Гильдия чистой пробы сначала фиксировала зелёный след, затем результаты начали исчезать, а инструменты были изменены так, чтобы не видеть то, что мешало рынку. Третья рука продавала готовые права, именные связки, судьбы и доступ к следам. Всё это не было одной бандой в тёмном подвале. Это была система обмена между грязной улицей, храмовой процедурой, профессиональной чистотой, пепельной безопасностью и рынком, который умел назначать цену всему, что остальные структуры делали «ничьим».
Никон произнёс это вслух, медленно, с паузами из-за горла.
Саверий слушал.
Мирана записывала.
Нелла и Тев стояли на лестнице и не перебивали.
Когда Никон закончил, в подвале стало очень тихо.
— Вот она, — сказал Саверий наконец.
— Что?
— Истинная цена.
Он смотрел на разложенные предметы, и в его лице не было привычной защиты.
— Я всю жизнь думал, что истинная цена вещи — это не то, сколько дают, а то, чем она ударит потом. Хорошая мысль. Полезная. Трусливая. Потому что дальше можно не идти. Можно сказать: я не продаю эту вещь, значит, уже сделал достаточно. Не отдал Надзору — молодец. Не продал рынку — почти святой. Спрятал — герой среди лавочников. А люди всё равно исчезали. Дети всё равно становились ничьими. Райнера всё равно убили дважды. Я не спас людей, Никон. Я только не дал некоторым доказательствам умереть окончательно.
Никон посмотрел на него.
— Это мало.
— Да.
— Но не ничто.
Саверий усмехнулся.
Очень горько.
— Утешительная бухгалтерия.
— Нет. Точная. Если бы вы отдали всё врагам, сегодня у нас не было бы цепочки. Если бы вы боролись открыто тогда, возможно, вас бы убили и всё равно забрали бы связку. Если бы продали, стали бы частью рынка. Вы выбрали спрятать. Это не подвиг. Но и не предательство до конца.
— Прекрасная надгробная надпись: “не предал до конца”.
Мирана подняла голову.
— А многим и этого не хватило.
Саверий посмотрел на неё.
— Ты меня оправдываешь?
— Нет. Я говорю, что вы трус.
— Благодарю за ясность.
— Но упрямый трус. Это лучше, чем послушный храбрец у Ильзы Клар.
Старьёвщик замолчал.
В этой фразе было всё, что нужно было сказать о Саверии. Он был слишком труслив, чтобы поднять дело открыто, когда первые куски правды попали к нему в руки. Слишком лавочник, чтобы не попытаться проверить цену. Слишком осторожен, чтобы не понять последствий. Слишком виноват, чтобы считать себя спасителем. И слишком упрям, чтобы отдать остатки правды тем, кто пришёл бы за ней с печатью, лицензией или мешком серебра. В его трагедии не было красивого героизма. Только старая комната под лавкой, где пыльными рядами лежали вещи, которые могли бы исчезнуть полностью, если бы один жадный старик оказался чуть более продажным или чуть менее испуганным.
Никон взял чистый лист.
Вверху написал:
Архив проклятого хлама. Цепочка дела переписанных имён.
Саверий поморщился на слово «архив», но не возразил.
Никон начал составлять первую полную схему. Не художественно. Не для читателя. Для дела. Для вещей. Для будущего совета Гильдии, если до него доживут. Для сестры Эльзы, если она ещё сможет помочь. Для Луциана Верра, если решит, что чистая проба дороже удобного молчания. Для Мёртвой улицы, которая уже стала свидетелем. Для тех, кого город сделал никем.
Он писал:
1. Источник людей: приют Святой Мары / Дом ничьих, долговые дома, морг, мастерские, безымянные погребения. Категория: лица без семейного требования, должники, дети, казнённые с неподтверждённым лицом, свидетели с заглушенной речью.
2. Первичное оформление: приютская печать временного хранителя, позже превращённая в печать допуска к передаче без семейного требования. Держатель — Ильза Клар. Первичный зелёный воск — у неё.
3. Изъятие личных меток: Серые сборщики, посредники второй руки, включая Барло Гента. Предметы: пуговицы, ленты, игрушки, амулеты, школьные дощечки, бирки, личные жетоны. Назначение: глушение старого имени, разрыв семейного требования, ослепление вещей.
4. Перепись: зелёный фонарь / зелёный воск / пустые карточки / именные связки закрытого перехода. Результат: юридическое стирание, магическое закрепление нового имени, продажа следа или судьбы.
5. Свидетель: Райнер Фальк. Роль: храмовый архив / нижний караул. Действия: обнаружил схему, портил ведомости, создавал “неправильных детей”, собрал аварийную связку несоответствий. Казнён юридически, затем фактически.
6. Официальное прикрытие: часть Пепельного надзора. Функция: изъятие опасных свидетельств, закрытие дел ложной казни, пепельные заглушки на языке, защита над именем заказчика. Символ: зелёный фонарь, перечёркнутый пепельной печатью.
7. Профессиональное ослепление: Гильдия чистой пробы. Сначала зелёный след фиксировался; затем результаты исчезали; затем новые пластины получили слепую зону. Функция: объявлять чистым то, что должно было вести к рынку.
8. Сбыт и превращение в товар: рынок Третьей руки / Чёрный аукцион / Серые сборщики. Продаются предметы, права на след, именные связки, судьбы, доступ к хранилищам и незавершённым Читающим.
9. Сохранившиеся доказательства: архивная связка Р. Ф.; Кольцо признанной вины; свинцовая печать на языке; отражённая карточка Ильзы Клар; коробка Дома ничьих; старая форма чистой пробы; обломок пепельного прута; бирка морга; исправленные детские ведомости; защитные контракты Мёртвой улицы как свидетельство нападения.
Когда он закончил, рука болела.
Мирана читала через плечо, не вмешиваясь. Саверий стоял напротив, опираясь на трость. Нелла на лестнице шептала Теву отдельные слова, которые он не понимал. Или понимал слишком хорошо.
— Это уже дело, — сказала Мирана.
— Нет, — ответил Саверий.
Она нахмурилась.
— Почему?
— Дело — это когда есть тот, кто примет и сможет действовать. Это пока цепочка. Опасная цепочка. Если принести её не тому, нас повесят на каждом звене.
— Тогда кому?
Саверий не ответил.
Никон тоже знал только часть ответа. Сестра Эльза — но она одна и уже нарушила храмовую процедуру. Луциан Верр — возможно, если Гильдия окончательно увидит свою слепоту. Ортвин Край — слишком опасен и слишком неясен. Мёртвая улица — свидетели, но не сила. Лавка — архив, но не суд. Им нужен был не один адресат, а такая форма, которую нельзя будет изъять в одном месте. Реестр возвращённых имён должен был стать не книгой на полке, а множеством связей.
— Не одному, — сказал Никон.
Саверий поднял глаза.
— Что?
— Цепочку нельзя отдавать одному учреждению. Не Гильдии, не Надзору, не храму, не улице, не лавке. Нужно сделать несколько частей. Каждая сама по себе опасна, но неполна. Вместе — доказательство. Если одну заберут, остальные сохранят направление. Если один адресат предаст, другой увидит несоответствие.
— Распределённый архив, — сказал Саверий.
— Да.
— Ненавижу, когда хорошие мысли требуют много бумаги.
Мирана тихо усмехнулась.
— Значит, мысль вам понравилась.
— Я этого не говорил.
— У вас лицо стало хуже. Значит, понравилась.
Саверий хмыкнул, но спорить не стал.
Они проработали до вечера.
Не читали глубоко. Только внешние слои, краткие связи, подтверждения. Саверий вспоминал, откуда пришёл каждый предмет, и иногда эти воспоминания были хуже самих вещей. Прачка, которая просила не отдавать детские пуговицы «безглазым». Мастер чистой пробы, умерший от удобного сердца. Носильщик морга, утонувший без воды. Грузчик рынка, который говорил о продаже прав на след и вскоре исчез. Неизвестный человек, принёсший архивную связку Райнера и умерший без языка. Каждый из них был маленьким узлом в цепи, и Саверий хранил их не потому, что был хорошим, а потому, что плохим до конца тоже не стал.
Это не делало его невиновным.
Но делало нужным.
К концу дня на столе лежали три списка.
Первый — Цепочка дела.
Второй — Возвращённые / искать имена.
Третий — Адресаты и копии.
В первом были структуры и предметы. Во втором — люди: Лика Мель, Тев, Мирана под литерой М. без раскрытия имени, Эдмар Ретт, неизвестный ребёнок с морговой бирки, трое детей из пуговиц Сухого канала, мальчик с деревянной рыбкой, девочка с тихим слухом, ребёнок с глиняным амулетом, Райнер Фальк, носильщик без имени, прачка, мастер чистой пробы, женщина у храмовой двери, девочка с пуговицей брата за зелёной дверью. Неполные записи, обрывки, иногда только «кто-то». Но это уже был не «никто».
В третьем списке Никон написал осторожно:
Эльза — храмовый архив / хранитель остатков. Передать фрагмент о свинцовой печати и бирке морга.
Луциан Верр или мастер Дорн — Гильдия. Передать фрагмент о старой форме чистой пробы и слепых пластинах.
Мёртвая улица — свидетельство нападения и защитные контракты. Сохранить копии у трёх домов.
Лавка — центральная связка, но не единственное хранилище.
Край — не передавать до выяснения. Проверять через сапоги висельника и Эльзу.
Саверий прочитал последний пункт и кивнул.
— Разумно.
— Вам неприятно это признавать?
— Очень.
— Хорошо.
Поздно вечером Никон сделал личную запись. Уже не просто сухой пункт дела, а то, что нужно было зафиксировать для себя, чтобы потом не дать злости упростить Саверия до удобного виновника или, наоборот, не позволить благодарности оправдать его полностью.
147. Скрытый подвал — не склад, а архив проклятого хлама: вещи, которые Саверий когда-то отказался передать Гильдии, храму, Пепельному надзору и криминальным скупщикам. Каждая вещь — фрагмент дела о переписанных именах.
148. Саверий не спас людей. Это нужно записать честно. Он прятал, медлил, не спрашивал, пытался проверить цену, боялся, отступал. Но он и не дал полностью стереть доказательства. Его трагедия не в тайном героизме, а в том, что он был слишком труслив, чтобы бороться открыто, и слишком упрям, чтобы отдать правду врагам.
149. Собрана первая полная цепочка: приют Святой Мары / Дом ничьих → Ильза Клар и печать временного хранителя → Серые сборщики и посредники → зелёный фонарь / зелёный воск / именные связки → Райнер Фальк и неправильные дети → Пепельный надзор как прикрытие изъятия → Гильдия чистой пробы как ослеплённый или ослепляющий профессиональный механизм → рынок Третьей руки как сбыт судьбы.
150. Это больше не расследование одной лавки, одного кольца, одной шкатулки или одной двойной казни. Это архив людей, которых город сделал никем, чтобы использовать их как товар, материал, долг, тело, след или молчание.
Он остановился.
Потом добавил:
151. Истинная цена архива — не серебро и не опасность предметов. Истинная цена — ответственность за то, чтобы вещь снова указывала на человека.
Никон закрыл тетрадь.
Саверий сидел напротив и смотрел на полки. В его руке была старая карточка с именем Эдмара. Он вертел её между пальцами, но не мял.
— Я думал, — сказал он вдруг, — что если не отдам правду врагам, этого достаточно.
Никон молчал.
— Потом думал, что если дождусь правильного человека, будет достаточно.
— Дождались?
Саверий усмехнулся.
— Не льсти себе. Правильных людей не бывает. Бывают неподходящие, у которых уже нет возможности отступить.
Мирана, стоявшая у лестницы, сказала:
— Тогда нас много.
Саверий посмотрел на неё, на Никона, на детей, сидевших выше на ступенях, на полки с предметами, на лавочную печать, которая молчала, но больше не казалась спящей.
— Да, — произнёс он. — И это ужасно невыгодно.
Впервые за долгое время эта фраза прозвучала почти как надежда.

Глава 36. Право оценки.

Саверий сказал, что идея плохая ещё до того, как Никон закончил объяснять.
Это было ожидаемо. В последние дни старьёвщик называл плохими почти все идеи, включая те, которые потом сам же оформлял актами, подпаливал по краю, прятал в трёх копиях и выдавал за собственную дальновидность. Но на этот раз слово прозвучало иначе. Не раздражённо, не привычно, не как способ поторговаться с неизбежностью. Саверий сидел за прилавком, перед ним лежали три списка из скрытого подвала — Цепочка дела, Возвращённые / искать имена, Адресаты и копии — и смотрел на Никона так, будто тот только что предложил не рискованный ход, а добровольную прогулку на плаху с просьбой наточить топор заранее.
— Нет, — сказал он. — Это не просто плохая идея. Это идея, которую надо завернуть в серую ткань, обсыпать солью, запереть в подвале и никогда не показывать людям с воображением.
Никон стоял у стола, где под глухим стеклом лежала архивная связка Райнера Фалька. После вчерашней работы в скрытом архиве лавки она уже не казалась случайной находкой. Связка стала центром новой схемы, вокруг которой выстроились пуговицы Сухого канала, старая форма чистой пробы, бирка морга, табличка закрытого лота, обломок пепельного прута, исправленная детская ведомость, Кольцо признанной вины, свинцовая печать на языке и отражённая карточка с именем Ильзы Клар. Они собрали цепочку. Не полную, но достаточную, чтобы увидеть весь механизм: приют, матрона, Серые, зелёный фонарь, Райнер, пепельное прикрытие, гильдейское ослепление, Чёрный рынок. Теперь вопрос был не в том, есть ли доказательства. Вопрос был в том, как сделать так, чтобы доказательства не исчезли в той же машине, которую разоблачали.
— Если мы будем разносить куски по адресатам, нас перехватят, — сказал Никон. — Если отдадим всё Эльзе, её закроют храмовой процедурой. Если пойдём к Краю, рискуем сами положить цепочку в руки пепельного контура. Если покажем Луциану тайно, Гильдия либо заберёт предметы, либо объявит их заражёнными до совета. Если спрячем здесь, за нами снова придут ночью.
— Всё верно, — ответил Саверий. — Поэтому надо придумать нечто осторожное, грязное, длинное и с десятью запасными выходами. А ты предлагаешь публичный оценочный спор.
Мирана стояла у окна и слушала, не вмешиваясь. После Ночи Мёртвой улицы соседи всё ещё крутились поблизости, делая вид, что обсуждают золу, цепи, свечи и компенсации, но на самом деле караулили продолжение. Улица чувствовала, что дело вышло за пределы старой лавки. Её это пугало, злило и привлекало одновременно. Мёртвая улица не любила большие дела, но очень не любила, когда большие дела приходили с огнём к её дверям.
— Старый закон существует, — сказал Никон.
— Старые законы существуют примерно для того же, для чего старые мосты: чтобы приличные люди могли говорить, будто путь есть, пока все ходят вброд.
— Он не отменён.
— Потому что никому не мешал.
— Теперь помешает.
Саверий откинулся на спинку стула и долго смотрел на него. Потом перевёл взгляд на Мирана.
— Скажи ему.
— Что?
— Что это самоубийство.
— Это самоубийство, — сказала Мирана.
Никон кивнул.
— Спасибо.
— Я не закончила. Это самоубийство из тех, где человек долго объясняет, что на самом деле он просто создаёт неудобное положение для врагов, а потом все бегают, вытаскивают его из петли, огня, подвала, чужой книги или гильдейской процедуры. У нас уже коллекция.
— Но?
— Но если не вытащить дело наружу, нас будут резать по одному. Барло умер. Эдмар умер. Сестра Эльза рискует должностью и жизнью. Серые уже пытались сжечь лавку. Пепельный надзор начал охоту на свидетелей. Гильдия пришла за тобой. Значит, прятаться дальше — это не осторожность. Это очередь к следующей смерти.
Саверий поморщился.
— Я просил сказать ему, что идея плохая, а не помочь красиво её испортить окончательно.
— Идея плохая, — повторила Мирана. — Но наши остальные идеи ещё хуже.
Никон взял со стола старую папку с выписками по ремесленным спорам. Она нашлась в лавочном шкафу, среди бумаг, которые Саверий называл «плесенью», а Никон всё чаще воспринимал как оружейную стойку. В этой папке лежал тот самый закон, о котором он вспомнил после публичной пробы Гильдии. Старый, почти забытый, составленный ещё в те времена, когда Гильдия чистой пробы не была монополией на истину, а только одним из ремесленных кругов, обязанных доказывать свою чистоту перед городом.
— Закон о праве оценки опасного предмета, — сказал Никон. — Если предмет признан опасным для города, а его истинная природа подтверждена при свидетелях, Гильдия обязана открыть слушание. Не внутреннюю проверку. Не закрытый совет. Открытое ремесленное слушание с присутствием свидетелей, заявителя, спорного оценщика и независимых мастеров нижних кругов.
— Ты не лицензирован, — напомнил Саверий.
— Поэтому и спор. Если я заявляю, что лицензированная Гильдия покрывала ложь или была ослеплена ложью, а предметы это подтверждают, они обязаны либо опровергнуть оценку публично, либо открыть слушание по дефекту чистой пробы.
— Они скажут, что ты опасный самозванец.
— Пусть скажут при свидетелях.
— Они скажут, что предметы заражены.
— Пусть покажут чистыми инструментами, которые не имеют слепой зоны.
— Они скажут, что ты действуешь по наущению проклятых вещей.
— Пусть докажут.
— Они скажут, что лавка удерживает незаконные свидетельства.
— Тогда им придётся назвать, какие именно свидетельства незаконны и почему.
Саверий устало провёл ладонью по лицу.
— Ты слишком хорошо начал понимать процедуру. Это тревожный признак морального падения.
Никон не улыбнулся. Внутри у него было сухо и холодно. Он понимал, что предлагает. Публичная процедура не защищала от убийства, изъятия, подделки или огня. Она только меняла цену каждого действия. Если Гильдия откажется от спора, отказ станет признанием страха перед оценкой. Если примет — им придётся слушать доказательства при людях, часть которых уже видела Ночь Мёртвой улицы и публичный сбой чистой пластины. Если попытается забрать Никона до слушания — это будет выглядеть не как законное изъятие, а как устранение заявителя. Если Третья рука ударит в открытую — у Гильдии появится повод спрашивать, почему преступный рынок так боится ремесленного спора. И всё равно каждый из этих ходов мог закончиться смертью.
Но тайная смерть уже ходила по улицам.
Эдмар Ретт лежал в задней комнате с карточкой имени на груди.
Барло Гент умер в переулке после признания.
Неизвестный носильщик, принесший связку Райнера, умер без языка.
Мастер чистой пробы умер от удобного сердечного удара.
Прачка с Сухого канала исчезла в бедности и страхе.
Райнера Фалька убили дважды.
Детей Дома ничьих продавали под чужими именами, пока весь город продолжал считать, что бумага знает лучше матерей.
— Нужно сделать так, чтобы они не могли отвечать каждому предмету отдельно, — сказал Никон. — Они умеют гасить отдельные свидетельства. Кольцо назовут опасным. Свинцовую печать — закрытой. Форму чистой пробы — заражённой. Бирку морга — ошибкой. Табличку рынка — преступным мусором. Архивную связку — недостаточной. Но если поставить вопрос не о каждом предмете, а о праве оценки всей цепочки, им придётся либо признать, что цепочка существует, либо публично объяснить, почему все предметы из разных источников лгут одинаково.
Мирана отошла от окна.
— Что ставишь на кон?
Никон посмотрел на неё.
Она уже понимала.
Саверий тоже.
— Себя, — сказал он. — Своё право читать и давать оценку без лицензии до завершения дела. Лавку как место хранения спорных предметов. Предметы — не на передачу, а на предъявление. Если проиграю, Гильдия получит право признать меня мошенником или одержимым и требовать изъятия. Надзор тоже вмешается. Третья рука воспользуется.
— То есть всё, — сказала Мирана.
— Да.
— Жизнь?
— Она и так на кону.
Саверий резко поднялся.
— Не говори так, будто это делает ставку дешевле.
— Не делает.
— Хорошо. Потому что я слишком часто слышал эту фразу от людей, которые через неделю становились товаром, трупом или поучительной историей для новичков.
Никон молчал.
Старьёвщик подошёл к архивной связке Райнера, накрытой стеклом, и поставил ладонь рядом, не касаясь.
— Если ты проиграешь, лавку заберут.
— Возможно.
— Предметы заберут.
— Возможно.
— Меня обвинят в сокрытии опасных свидетельств, торговле без уведомления, удержании нелицензированного оценщика и ещё десятке прекрасных вещей, о которых я предпочёл бы узнать не в приговоре.
— Да.
— Детей найдут.
— Поэтому их нужно вывести до вызова.
— Мирана? — спросил Саверий.
— Я уже думала, — ответила она. — Через прачечные не пойдём, их проверяют. Через угольный подвал можно, но только ночью и только если угольщик не продаст нас за списание долга. Лучше — к свечнице на полдня, потом через дом скобянщика на крышу перчаточника и дальше в старую сушильню. Нелла будет ругаться, Тев будет молчать, лошадку завернём в тряпку. Эдмара…
Она замолчала.
Тело мёртвого старика нельзя было просто увести как детей. И нельзя было оставить, если лавку возьмут. Саверий посмотрел на заднюю комнату.
— Эдмара похороним до вызова, — сказал он. — Не по полной храмовой процедуре. Но с именем. Мёртвая улица умеет хоронить тех, кого храм хочет считать спорными.
Никон кивнул.
— Хорошо.
— Нет, не хорошо. Но нужно.
Саверий вернулся к прилавку, взял чистый лист и начал писать. Никон думал, что старьёвщик составляет новый защитный акт, но тот вывел заголовок другим почерком, более официальным, почти красивым:
Вызов на оценочный спор по праву опасного предмета.
Мирана тихо сказала:
— Значит, вы согласны?
— Нет, — ответил Саверий, не отрывая пера. — Я оформляю катастрофу так, чтобы она хотя бы выглядела дорого.
— Это у вас форма согласия?
— Это у меня форма отчаяния.
Он писал медленно, вслух проговаривая каждую строку. Вызов должен был быть точным. Слишком резкая формулировка даст Гильдии повод объявить его клеветой. Слишком мягкая — позволит спрятать спор во внутренний совет. Нужно было ударить так, чтобы отказ стал позором, а принятие — ловушкой для обеих сторон.
Гильдии чистой пробы, мастеру временного разбирательства Луциану Верру и мастеру старой контрольной пластины Дорну. От лавки “Костяной Заклад”, держателя Саверия Гроша, связанного Читающего Никона Гравера и свидетелей Мёртвой улицы.
Саверий остановился.
— «Связанный Читающий»?
— Пишите «спорный оценщик», — сказал Никон.
— Тебя нельзя называть оценщиком, пока нет лицензии.
— Вызов о праве оценки. Если уже в заголовке признаем, что я не могу оценивать, проиграли до начала.
— «Спорный оценщик без лицензии», — предложила Мирана.
Саверий подумал.
— Гадко, но крепко.
Он записал:
спорного оценщика без лицензии Никона Гравера.
Никон почувствовал, как фраза ложится на бумагу почти как новая роль. Не такая липкая, как карточка Третьей руки. Не такая властная, как гильдейская лицензия. Спорная. Без лицензии. Но оценщик. Это было опасное слово. И, возможно, первое, которое он пытался взять сам, а не получить через чужую запись.
Саверий продолжил:
На основании старого закона о праве оценки опасного предмета заявляем: в лавке удерживаются предметы, совокупная истинная природа которых указывает на городскую опасность, связанную с переписью имён, продажей личных меток, подменой тел, дефектом чистой пробы и злоупотреблением пепельным изъятием.
— «Злоупотреблением»? — спросила Мирана. — Может, прямо: союзом с рынком?
— Прямо — красиво, но даст им повод уйти в оскорбление Пепельного надзора. Пока пишем «злоупотребление». На споре скажем больше.
Никон кивнул.
— Нужно назвать предметы.
— Не все, — сказал Саверий. — Достаточно перечня без полного состава.
Он записал:
Предметы для первичного предъявления: старая форма чистой пробы с зелёным следом; обломок пепельного прута с рыночным вмешательством; бирка морга с двойным применением; торговая табличка закрытого лота; архивная связка Р. Ф.; Кольцо признанной вины в закрытом виде; свинцовая печать на языке в закрытом виде.
— Кольцо и печать опасно тащить, — сказала Мирана.
— Опасно, — ответил Саверий. — Но без них спор могут свести к бумагам и хламу. Берём в закрытом виде. Читать будем только при условиях.
Никон добавил:
— И коробка Дома ничьих?
Саверий покачал головой.
— Нет. Слишком много детских следов. Если слушание сорвут, их изымут первыми. Упомянем как источник, но не понесём всю коробку.
Мирана одобрительно кивнула.
— Лику не отдаём.
— Никто не отдаёт, — сказал Никон.
Саверий сделал вид, что не услышал, но записал отдельную пометку на полях: детские вещи не предъявлять без отдельного защитного условия.
Потом он написал главное:
Требование: открыть оценочное слушание при свидетелях. Вопрос слушания: может ли спорный оценщик без лицензии Никон Гравер обладать правом временной независимой оценки, если подтвердит, что лицензированные инструменты Гильдии давали ложную чистоту предметам и следам, связанным с городской опасностью.
Эта строка изменила воздух в лавке.
До неё речь шла о защите. После неё — о праве.
Никон перечитал.
Право временной независимой оценки.
Не лицензия.
Не милость.
Не работа на Гильдию.
Не роль Третьей руки.
Не должник Саверия.
Право говорить, что вещь есть то, что она есть, даже если учреждение с печатью предпочитает не видеть.
— Это невозможно, — сказал Саверий.
— Почему?
— Потому что если они признают такое право, они признают, что лицензия не является единственным источником истины.
— Да.
— Они скорее проглотят собственные стекла.
— Возможно.
— Тогда зачем?
Никон посмотрел на старую форму чистой пробы, лежавшую под стеклом.
— Потому что Луциан не сможет отказаться легко. Он гордится Гильдией. Если он верит, что Гильдия чиста, должен принять спор и уничтожить меня публично. Если откажется, Мёртвая улица, мастер Дорн, свечная торговка, все, кто видел сбой пластины, поймут: Гильдия боится проверки. Отказ станет первой трещиной.
Мирана добавила:
— И Третья рука поймёт, что выносить тебя ночью дешевле, чем спорить днём.
— Поэтому вызов нужно отправить не только Луциану, — сказал Никон. — Копии — мастеру Дорну, сестре Эльзе, трём свидетелям Мёртвой улицы, свечнице, угольщику, скобянщику и одному человеку в нижней ремесленной канцелярии.
Саверий прищурился.
— Ты начал мыслить мерзко. Я почти горжусь.
— Спасибо?
— Не за что. Это не комплимент, а диагноз.
Мирана взяла лист, прочитала от начала до конца.
— Чего не хватает?
Саверий ответил первым:
— Ставки.
Никон уже знал, что это будет больно.
— Если Гильдия докажет, что я ошибаюсь или нахожусь под влиянием предметов, я принимаю временный запрет на оценку до полного совета.
— Мало, — сказал Саверий. — Они не придут ради запрета.
— Тогда: я принимаю временное гильдейское удержание под надзором мастера Дорна, не Луциана, до полного совета.
— Они потребуют предметы.
— Предметы остаются в лавке до слушания. Если я проигрываю — спорные предметы передаются в запечатанное тройное хранение: Гильдия, храмовый архив и лавка. Не одной стороне.
Саверий задумался.
— Неплохо. Почти невыполнимо, но форма красивая.
— Лавка? — спросила Мирана.
Никон посмотрел на старьёвщика.
— Если я проигрываю, лавка теряет право скрытого хранения этих предметов.
Саверий резко поднял голову.
— Нет.
— Они не примут без ставки.
— Это моя лавка.
— Я знаю.
— Не ты ставишь её на кон.
Лавочная печать над внутренней дверью тихо щёлкнула.
Саверий побледнел от злости.
— Не вмешивайся.
Печать молчала.
Но все услышали.
Никон медленно сказал:
— Я не ставлю лавку как имущество. Только право скрытого хранения цепочки. Если проиграем, лавка больше не может быть единственным архивом. Предметы уйдут в тройное хранение.
— До которого доберутся все, кто умеет ломать три замка вместо одного.
— Если останутся только здесь, их попробуют сжечь снова.
— Я знаю!
Саверий ударил ладонью по столу. Чернильница подпрыгнула, но не перевернулась. Мирана напряглась, Нелла с Тевом замерли у печи. Старьёвщик стоял над вызовом, тяжело дыша, и впервые ярость его была направлена не столько на Никона, сколько на весь узел, в который он сам себя завёл много лет назад. Хранил правду — и теперь правда требовала выйти. Не отдал врагам — и теперь нужно было рискнуть тем, что он удерживал. Не спас людей — и теперь единственный шанс хоть что-то сделать проходил через возможность потерять последнее, чем он оправдывал своё молчание.
— Я знаю, — повторил Саверий тише. — Просто мне хотелось ещё минуту сделать вид, что не знаю.
Никон ничего не ответил.
Через некоторое время Саверий взял перо и дописал условие сам.
Ставка лавки: право скрытого единоличного хранения спорных предметов. В случае поражения заявителя — тройное запечатанное хранение до полного совета. В случае победы заявителя — лавка “Костяной Заклад” признаётся временным независимым хранилищем дела переписанных имён до установления безопасного распределённого архива.
— «Дела переписанных имён», — прочитала Мирана.
— Надо же как-то назвать.
Никон кивнул.
Название было точным. Не полным, но достаточно широким. Вещи, люди, судьбы, дети, должники, свидетельства — всё начиналось с имени, которое можно было переписать, закрыть, ослепить, продать или вернуть.
Осталась последняя ставка.
Жизнь Никона.
Её никто не записал прямо.
Но все понимали.
Саверий закончил вызов так:
Если Гильдия отказывается открыть спор без письменного основания, отказ будет прочитан как невозможность опровергнуть заявленную оценку при свидетелях.
— Наглость, — сказал он сам.
— Рабочая? — спросила Мирана.
— Возможно. Луциан возненавидит.
— Значит, рабочая.
Вызов переписали в пяти экземплярах. Потом ещё в трёх. Саверий ругался, что бумага уходит быстрее соли во время осады, но не останавливался. Нелла растирала песок для просушки чернил. Тев прикладывал к каждому листу маленькую метку деревянной лошадки — не настоящую печать, просто лёгкое касание носом игрушки, после которого бумага будто становилась чуть менее склонной потеряться. Никон не был уверен, работает ли это магически, но не остановил. Иногда связь нужна не для закона, а для тех, кто будет помнить, что лист выходил из лавки не один.
Мирана взяла два экземпляра.
— Один Эльзе. Один свечнице и дальше по улице.
— Эльза может быть под наблюдением, — сказал Никон.
— Поэтому пойду не я.
— Кто?
— Девчонка из прачечной, которая носит чистое бельё в храмовый квартал. Её не знают как нашу. Я ей заплачу.
Саверий нахмурился.
— Деньги?
— Запишите на мой счёт, которого нет.
— У тебя уже огромный несуществующий счёт.
— Вот пусть и растёт.
Саверий махнул рукой, но дал серебряный.
К мастеру Дорну вызов должен был отнести скобянщик через своего племянника, работающего в гильдейских воротах. Свечная торговка получала копию для улицы и ещё одну — для женщины с пуговицами, которая знала всех нижних ремесленников. Угольщик должен был «случайно» показать лист двум клиентам из квартала мастерских. Один экземпляр Саверий собирался отправить прямо Луциану Верру официальным путём, с платой за регистрацию вручения. Последний оставался в лавке, под стеклом, рядом с цепочкой дела.
— Теперь ждать? — спросила Нелла.
— Теперь готовиться к тому, что ждать нам не дадут, — сказал Саверий.
Ответ пришёл быстрее, чем ожидали.
Луциан Верр появился в «Костяном Закладе» на следующий день ближе к полудню. Он пришёл один. Без писаря, без женщины с футляром, без пожилого мастера Дорна. На нём была та же безупречная тёмная одежда, но лицо стало жёстче. Видимо, лаборатория Гильдии уже успела подтвердить достаточно, чтобы он не мог делать вид, будто публичная проба была случайностью. Или, наоборот, не подтвердила, но сам факт вызова ударил по нему сильнее любой лаборатории.
Саверий открыл дверь не сразу.
— Если вы за лицензией, у нас сегодня нет настроения покупать ошейники.
Луциан вошёл.
— Вы отправили вызов.
— Бумага умеет ходить быстрее людей, если люди боятся нести ноги.
Луциан посмотрел на Никона.
— Вы понимаете, что сделали?
— Да.
— Нет. Вы думаете, что вынудили Гильдию открыть процедуру. На деле вы объявили войну всем, кто заинтересован в том, чтобы эта процедура не состоялась.
— Они уже воюют.
— Тайно. Вы перевели это в публичную плоскость.
— Именно.
Луциан подошёл к столу, где лежал экземпляр вызова.
— Мастер Дорн получил копию. Свечные торговцы нижней улицы почему-то тоже. К вечеру о вызове знала половина ремесленного квартала. Утром в Гильдию пришли три требования открыть слушание, два письма с вопросом о чистоте новых пластин и одно анонимное сообщение, что если Гильдия откажется, Мёртвая улица будет считать её стекло зелёным.
Саверий нахмурился.
— Последнее не наше.
— Я догадываюсь.
— Звучит как свечница.
— Я тоже догадываюсь.
Мирана тихо усмехнулась у окна.
Луциан не обратил внимания.
— Гильдия не боится оценки, — сказал он.
Никон посмотрел ему в глаза.
— Тогда примите спор.
— Вы ставите вопрос о праве оценщика без лицензии.
— Да.
— Это невозможно в обычном порядке.
— Поэтому я ссылаюсь на старый закон.
— Старый закон не предназначен для легализации самозванцев.
— Он предназначен для случаев, когда лицензированный порядок не способен или не желает распознать опасность для города.
Луциан молчал.
Никон видел, как в нём борются две силы. Гордость Гильдии и страх за неё. Луциан Верр был не Барло и не человек в зелёной маске. Его можно было ненавидеть, ему нельзя было доверять полностью, но он не был рыночным торговцем судьбами. Он верил в чистую пробу. Верил в ремесло. Верил, что порядок оценки должен быть сильнее грязной лавочной интуиции. И именно поэтому вызов бил по нему сильнее: если Никон прав, значит, Гильдия не просто ошиблась. Её чистоту использовали как заслон для грязи.
— Если я приму, — сказал Луциан, — слушание будет опасно не только для вас. Для всех. Гильдию попытаются склонить, сорвать, запугать или подставить. Пепельный надзор может потребовать закрытия части доказательств. Храм заявит о праве на архивные предметы. Третья рука попытается уничтожить лоты до предъявления. Вы не удержите форму.
— Один я — нет.
— Вы рассчитываете на Мёртвую улицу?
— На Мёртвую улицу, на мастера Дорна, на сестру Эльзу, на вашу гордость и на то, что отказ будет хуже принятия.
Луциан впервые за всё время почти улыбнулся.
Не радостно.
Сухо.
— Вы стали наглее.
Саверий сказал:
— Мы работаем над его образованием.
— Плохо работаете. Он всё ещё жив.
— Это временная недоработка многих наших врагов.
Луциан снова посмотрел на вызов.
— Гильдия принимает оценочный спор.
В лавке стало тихо.
Даже печь будто перестала потрескивать.
— Условия? — спросил Саверий.
— Слушание через два дня. Нижний зал Гильдии чистой пробы, не главный совет. Присутствие свидетелей — ограниченное, но реальное. Мастер Дорн будет вторым проверяющим. Я — первым. Никон Гравер предъявляет оценку цепочки и предметы в закрытом виде. Гильдия проверяет. Если он доказывает, что лицензированные инструменты покрывали ложь, совет открывает временное право независимой оценки по делу переписанных имён до завершения расследования. Не общую лицензию. Не признание мастера. Только это дело.
— А если нет? — спросила Мирана.
Луциан повернулся к ней.
— Тогда Никон Гравер передаётся под временное удержание Гильдии как опасный самозванец, а предметы — в тройное хранение до полного совета.
— Тройное? — уточнил Саверий.
— Да. Ваше условие принято частично. Гильдия, храмовый архив и лавка. Но если Пепельный надзор заявит право изъятия, вопрос будет решаться отдельно.
— Вот оно, окно для ножа.
— Я не могу закрыть все окна.
— Тогда хотя бы не открывайте двери.
Луциан сложил вызов и положил рядом официальный ответ Гильдии.
— И ещё.
Никон напрягся.
— До слушания вы не покидаете лавку без уведомления. Не читаете новые предметы, связанные с зелёным воском, без свидетеля. Не предъявляете детские вещи публично. И не позволяете Мёртвой улице устраивать самодельный суд до ремесленного слушания.
Саверий поднял бровь.
— Последнее звучит как зависть.
— Последнее звучит как попытка не дать вашему району превратиться в пылающую помойку до того, как я успею поставить вопросы в протокол.
Никон медленно кивнул.
— Принимаю.
Мирана резко посмотрела на него.
— Ты принимаешь слишком быстро.
— Условия разумные.
— Именно это и подозрительно.
Луциан направился к двери, но задержался у порога.
— Гравер.
— Да?
— Если на слушании вы начнёте говорить языком морали, вас раздавят. Гильдия не признает слёзы вещевым доказательством.
— Знаю.
— Если начнёте говорить языком улицы, вас объявят грязным свидетелем.
— Знаю.
— Если начнёте говорить языком рынка, они докажут, что вы стали одним из них.
— Знаю.
— Тогда каким языком вы собираетесь говорить?
Никон посмотрел на стол, где лежали предметы цепочки.
— Языком оценки.
Луциан кивнул.
— Тогда постарайтесь быть точным. Нет ничего хуже для лжи, чем точный человек в неудобном месте.
Он ушёл.
Когда дверь закрылась, Саверий долго молчал.
Потом сказал:
— Ну вот. Катастрофа официально зарегистрирована.
Мирана подошла к столу и взяла ответ Гильдии.
— Два дня.
Никон кивнул.
— Два дня.
— Потом ты либо получишь право быть оценщиком без лицензии, либо тебя заберут.
— Да.
— И ты всё ещё считаешь, что это не самоубийство?
Никон посмотрел на архивную связку Райнера Фалька, на старую форму чистой пробы, на обломок пепельного прута, на карточку Ильзы Клар и на список возвращённых имён. Потом на заднюю комнату, где лежал Эдмар Ретт, всё ещё ожидающий похорон с именем. Потом на Тева и Неллу у печи, на Мирану у стола, на Саверия, который за последние дни потерял часть власти над собственной лавкой и, кажется, часть старой привычки прятаться за цинизмом.
— Считаю, что это право оценки, — сказал он. — Если они могут решать, что чисто, что опасно, что является человеком, что хламом, что свидетельством, а что мусором, значит, кто-то должен получить право спорить с их оценкой.
Саверий усмехнулся.
— И этим кем-то решил стать ты.
— Нет. Я просто уже стою на месте, где спорить больше некому.
Лавочная печать над внутренней дверью тихо щёлкнула.
На этот раз Саверий не стал ругаться.
Поздно вечером Никон сделал запись. Писал долго, потому что понимал: после этой строки назад уже не получится.
152. Принято решение ударить публичной процедурой оценки. Старый закон о праве оценки опасного предмета позволяет требовать слушания, если истинная природа предмета или цепочки предметов подтверждает угрозу городу при свидетелях.
153. Вызов отправлен Гильдии чистой пробы, Луциану Верру, мастеру Дорну и через копии — Мёртвой улице, сестре Эльзе и нижним ремесленным свидетелям. Предметы первичного предъявления: старая форма чистой пробы, обломок пепельного прута, бирка морга, торговая табличка закрытого лота, архивная связка Р. Ф., Кольцо признанной вины, свинцовая печать на языке. Детские вещи не предъявлять без отдельного условия.
154. Ставка: моё право временной независимой оценки по делу переписанных имён против обвинения в самозванстве / одержимости / незаконной деятельности. Лавка ставит право скрытого единоличного хранения цепочки; в случае поражения — тройное хранение. В случае победы — “Костяной Заклад” временно признаётся независимым хранилищем дела до создания распределённого архива.
155. Луциан Верр принял вызов. Не из доверия. Из гордости Гильдии и потому, что отказ выглядел бы как страх перед проверкой. Слушание через два дня в Нижнем зале Гильдии.
156. На кону не лицензия. Лицензия — это имя в чужой книге. На кону право оценки: право назвать истинную природу вещи, даже если чистая проба, пепельная печать, рынок и храмовая процедура хотят видеть другое.
Он остановился.
Потом добавил:
157. Если проиграю, меня заберут почти законно. Если выиграю, меня попытаются убить менее законно. Значит, нужно выиграть так, чтобы после моей смерти спор уже нельзя было закрыть.
Мирана прочитала последнюю строку через плечо.
— Перепиши.
— Почему?
— Потому что мне не нравится, как ты легко вставляешь туда свою смерть.
Никон посмотрел на неё.
— Это расчёт.
— Нет. Это дурная привычка человека, который слишком часто выживал случайно и решил, что может ставить жизнь как мелкую монету.
Саверий, неожиданно, поддержал:
— Проводница права. Жизнь — не мелкая монета. Это крупная, неудобная, плохо размениваемая сумма. Её ставят только тогда, когда заранее знают, кто будет взыскивать выигрыш, если игрок не дойдёт до кассы.
Никон взял перо.
Зачеркнул последнюю строку.
Написал заново:
157. Если проиграю, меня заберут почти законно. Если выиграю, меня попытаются убить менее законно. Поэтому до слушания нужно сделать так, чтобы право оценки не зависело только от моей жизни.
Мирана кивнула.
— Так лучше.
Саверий тоже кивнул.
— И дороже.
За окнами Мёртвая улица постепенно затихала. Но это была уже не прежняя тишина грязного района, привыкшего прятаться от чужих дел. В домах напротив хранились копии вызова. У свечницы лежал лист, который она наверняка уже пересказала половине клиентов. У мастера Дорна была своя копия. Где-то сестра Эльза читала строки о свинцовой печати и решала, какой частью храмовой процедуры ещё придётся рискнуть. Где-то Луциан Верр готовил Нижний зал Гильдии, чтобы публично уничтожить оценщика без лицензии или впервые услышать то, что чистая проба слишком долго не видела.
А в «Костяном Закладе» на столе лежали предметы, которые больше не были просто хламом, товаром, уликами или проклятиями.
Они становились спором.
И Никон понимал: если у города есть право превращать человека в «никого», у них должно появиться право оценить сам город как опасный предмет.

Глава 37. Суд вещей.

Нижний зал Гильдии чистой пробы был построен так, чтобы человек чувствовал себя меньше вещи.
Это стало понятно Никону ещё у входа. Высокие двери, обитые потемневшим серебром, открывались не внутрь, а в стороны, словно отодвигали перед посетителем не створки, а право войти. На каменном полу тянулись вмонтированные полосы металла, разделяя пространство на круги допуска. Ближе к центру — мастера, проверяющие, предметы под спором. Дальше — свидетели ремесленных кругов. Ещё дальше — наблюдатели, писари, представители домов и приглашённые лица. У стен — гильдейские хранители с футлярами пробных стекол. Над залом висели глухие зеркала в серебряных рамах, но они не отражали лиц; только общий рисунок движения, чтобы никто не мог сказать, будто предмет подменили незаметно. В обычные дни этот зал, вероятно, казался образцом порядка. Сегодня он напоминал Никону тщательно вычищенную пасть.
В центре стоял длинный стол из светлого камня.
На нём уже лежали гильдейские инструменты: две пластины чистой пробы, одна новая и одна старая, принадлежавшая мастеру Дорну; серебряные щипцы; чаши с солью; закрытые футляры для опасных вещей; синие карточки протокола; тонкие иглы для отбора следа; песочные часы; три печати слушания. Всё было разложено безукоризненно. Каждая вещь знала своё место. И именно эта безукоризненность после архива Саверия казалась подозрительной. Там, в подвале «Костяного Заклада», правду держали в пыли, под тканями, в страхе и старом молчании. Здесь её собирались впустить только в том случае, если она согласится лечь на нужный круг и говорить нужным языком.
Никон вошёл между Саверием и Мираной.
Саверий был в старом чёрном сюртуке, который, по его собственному замечанию, пережил две проверки, один пожар и трёх кредиторов, а потому годился для ещё одной катастрофы. Он шёл с тростью, но не опирался на неё полностью; трость сегодня была не поддержкой, а напоминанием, что старьёвщик умеет не только писать акты. Мирана надела серый плащ без заметных признаков Мёртвой улицы, но скрыть себя полностью всё равно не могла. Она двигалась так, как двигаются люди, привыкшие видеть выходы раньше стен. Под плащом у неё были ножи, амулет и настоящее имя, которое Никон не имел права произносить даже в мыслях слишком громко.
За ними несли предметы.
Не гильдейские служки.
Люди Мёртвой улицы.
Угольщик тащил запечатанный ящик с Кольцом признанной вины и ворчал, что если оно снова попытается кого-то душить, пусть сначала оплатит золу. Скобянщик нёс закрытый футляр с обломком пепельного прута и цепью, которой ночью сбили Серых у бокового прохода, хотя цепь не входила в первичный перечень, но Саверий решил, что лишний свидетельский металл хуже не сделает. Свечная торговка держала футляр со старой формой чистой пробы и смотрела на гильдейские пластины так, будто собиралась продать им серые свечи втридорога за моральный ущерб. Один из грузчиков принёс ящик с биркой морга, торговой табличкой закрытого лота и железной пуговицей с зелёным следом. Маленькую деревянную лошадку Тев не отдал никому: она шла вместе с мальчиком, а мальчик — вместе с Неллой, хотя Саверий до последнего пытался оставить детей в безопасном месте. Безопасное место не нашлось. В Вельмарке вообще плохо было с безопасными местами, особенно если ребёнок уже однажды прошёл через чужое имя.
Костяную пуговицу подлинного имени Нелла держала сама.
На груди, под рубахой.
Не как улику.
Как брата.
Сестра Эльза стояла у боковой стены, среди представителей храмового архива. На ней была официальная одежда хранительницы, но без полного знака участия. Это означало, что храм признаёт её присутствие наблюдательным, не решающим. Никон видел повязку на её ладони. Та самая рана, которой она ночью отделяла свидетельство Кольца от петли. Эльза не смотрела на него долго, чтобы не выдать лишнего, но один раз их взгляды встретились. Она едва заметно кивнула. Не поддержка. Подтверждение: она здесь.
Луциан Верр стоял у главного стола.
Он выглядел безупречно и устало. Никон заметил это сразу. Безупречность была одеждой, усталость — лицом. За последние два дня Гильдия, видимо, не спала полностью. Мастер Дорн, пожилой гильдеец со старой контрольной пластиной, сидел справа. На его лице было выражение человека, который слишком долго верил инструменту и теперь готов защищать не инструмент, а саму возможность проверки. Это делало его опасным союзником: он не был на стороне Никона, не был на стороне лавки и уж точно не был на стороне Мёртвой улицы. Он был на стороне ремесла. Иногда этого хватало.
Пепельный надзор пришёл официально.
Не Ортвин Край.
Это Никон заметил с первой болезненной ясностью. Края в зале не было. Вместо него у стола Надзора стоял высокий человек с гладко выбритым лицом, тяжёлым пепельным знаком на груди и взглядом, в котором законность была не убеждением, а привычным оружием. Его представили как старшего уполномоченного Вальта Рейна, временно направленного для наблюдения за предметами, касающимися пепельной безопасности. Рядом с ним стояли двое служителей, один с закрытым футляром.
Никон понял, что в футляре.
Сапоги висельника.
Их всё-таки принесли.
Не добровольно, вероятно. После вызова на оценочный спор Гильдия не могла предъявлять цепочку без предмета, который первым вывел их к храмовой казни и имени Р. Ф. Пепельный надзор не мог отказаться принести сапоги, не признав, что скрывает вещь, прямо связанную с заявленным делом. Поэтому сапоги пришли. Под чужой печатью, под чужим взглядом, в руках тех, кто, возможно, уже пытался использовать их путь.
У дальней стены стояли люди в серых плащах.
Не как Серые сборщики, конечно. Ни один преступный рынок не является на публичное слушание под собственным названием, если не хочет облегчить работу даже самому тупому писарю. Они значились представителями «союза нижних скупщиков и держателей спорного имущества». В их числе Никон заметил одного человека с неподвижным лицом и слишком чистыми перчатками. Не тот, кто помог им ночью. Не тот, кто убил Барло. Но Серый. Или достаточно близкий к Серым, чтобы вещи у него на поясе молчали слишком ровно.
Нижние ремесленные свидетели заняли свои места: угольщик, свечная торговка, скобянщик, женщина с металлическими пуговицами, два мастера с улицы Переломанных Телег, писарь ремесленной канцелярии, который явно жалел, что согласился прийти. Мёртвая улица не была почётным свидетелем. Она выглядела грязным пятном на чистом полу. Именно поэтому Никон был рад, что она здесь.
Луциан ударил маленьким молотком по каменному столу.
Не костяным, как на Чёрном аукционе.
Серебряным.
Звук прошёл по залу сухо, чисто, холодно.
— Оценочное слушание открыто, — произнёс он. — Предмет спора: право временной независимой оценки по делу переписанных имён, заявленное Никоном Гравером, спорным оценщиком без лицензии, при поддержке лавки «Костяной Заклад» и держателя Саверия Гроша. Слушание проводится на основании старого закона о праве оценки опасного предмета. Гильдия чистой пробы не признаёт заявленного права до подтверждения истинной природы предметной цепочки.
Он посмотрел на Никона.
— Заявитель понимает ставки?
Никон хотел ответить сразу, но горло напомнило о свинцовой печати и кольцевой петле. Голос вышел ниже, чем обычно.
— Понимаю.
— Заявитель подтверждает, что будет говорить языком оценки, а не обвинения, слуха или уличного давления?
— Подтверждаю.
Саверий тихо фыркнул рядом.
— Красиво звучит, пока не вспоминаешь, что оценка иногда хуже обвинения.
Луциан услышал, но сделал вид, что нет.
— Гильдия напоминает: если предметы окажутся подделкой, заражённым хламом без доказуемой связи или результатом навязанного чтения, заявитель будет передан под временное удержание до полного совета. Лавка потеряет право скрытого единоличного хранения. Предметы будут запечатаны.
— Записано, — сказал писарь.
Пепельный уполномоченный Вальт Рейн поднял руку.
— Пепельный надзор заявляет предварительное возражение. Часть предметов, указанных в вызове, касается безымянного погребения, закрытых дел казни и свидетельских заглушек. Их публичное чтение может быть признано ересью против пепельной безопасности и нарушением права мёртвых на закрытие.
Сестра Эльза резко подняла глаза, но промолчала.
Никон ответил до Луциана:
— Предметы не читаются ради нарушения покоя мёртвых. Предметы предъявляются потому, что закрытие использовали для живых.
В зале прошёл тихий шум.
Рейн повернул голову.
— Заявитель уже переходит к обвинению.
— Нет, — сказал Луциан. — Это формулировка предполагаемой оценки. Она будет проверена предметами.
Серый представитель у дальней стены поднялся.
— Союз держателей спорного имущества также заявляет возражение. Вызов содержит клеветнические намёки на закрытые торги и законный оборот личных остатков. Предметы могли быть собраны самим Грошем, известным скупщиком сомнительной репутации, и представлены с целью разрушить доверие к нижнему рынку.
Саверий улыбнулся.
— Доверие к нижнему рынку. Какая прелесть. Надо записать, пока оно не умерло от одиночества.
Луциан ударил молотком.
— Возражение принято к протоколу. Оценка начнётся с предметов, не принадлежащих рынку.
Никон понял ход.
Луциан не даёт спору сразу превратиться в драку о Третьей руке. Сначала Гильдия. Потом морг. Потом Надзор. Потом рынок. Цепь должна строиться так, чтобы каждый следующий предмет вынуждал признать предыдущую связь.
— Первый предмет, — сказал Луциан.
На стол положили старую форму чистой пробы.
Свечная торговка лично передала футляр мастеру Дорну и при этом сказала:
— Не уроните. Теперь это почти честная вещь, а честные нынче дорогие.
Дорн не улыбнулся, но принял аккуратно.
Форма лежала на глухом стекле. Кусок ткани, старый серебряный след, выцветшая пометка, часть гильдейского знака. На вид — мусор из мастерской. Никон видел другое. Он видел тот момент, когда Гильдия ещё умела распознавать зелёный след и называла личную метку опасной для передачи. Он видел, как результат не вошёл в журнал. Как мастер, принесший форму, умер удобно. Как позднее новые пластины получили слепую зону.
— Оценка заявителя, — сказал Луциан.
Никон положил руки на край стола.
Не касаясь формы.
Чтение открылось.
Сдержанное.
Осторожное.
Но зал усиливал всё. Камень, зеркала, серебряные линии пола, десятки взглядов — всё превращало простое чтение в работу на открытом ветру. Он чувствовал, как предмет хочет говорить и как Гильдия хочет услышать только то, что может измерить.
— Старая форма чистой пробы, — произнёс Никон. — Гильдейская. Использовалась для проверки детской личной метки. Старый инструмент зелёный след видел. Результат проверки: опасно для передачи. Результат не внесён в общий журнал. Связь: мастерская чистых инструментов, поздняя корректировка пластин, неизвестный заказчик.
Мастер Дорн поднёс к форме свою старую пластину.
Стекло помутнело по краю зелёной линией.
Новая пластина Гильдии, которую принесла ассистентка Луциана, осталась почти чистой. Почти. После публичной пробы на Мёртвой улице её уже проверяли, но сейчас другая новая пластина показала ту же слепоту: не полное отсутствие реакции, а неловкое серое пятно там, где должен был быть зелёный след.
В зале зашептались.
Луциан сказал:
— Гильдия признаёт расхождение пластин. Не признаёт намеренного покрытия лжи без дальнейшего доказательства.
— Пока достаточно, — ответил Никон.
— Это я решу в конце.
— Нет, — сказал мастер Дорн вдруг.
Все повернулись к нему.
Пожилой мастер говорил негромко, но зал слушал.
— Не только вы, Верр. Слушание открыто по старому праву. Расхождение пластин записано как первый факт цепочки.
Луциан выдержал паузу.
— Записано.
Писарь быстро вывел строку.
Никон почувствовал первый удар усталости.
Один предмет.
Только один.
Вторым предметом стала бирка морга.
Пепельный уполномоченный возражал сразу:
— Безымянное погребение подлежит храмовому закрытию. Предъявление бирки без полного тела и сопроводительного акта является нарушением.
Сестра Эльза поднялась.
— Храмовый архив допускает проверку бирки как спорного предмета без вскрытия погребального дела, если вопрос касается двойного применения идентификации.
Рейн медленно повернулся к ней.
— Сестра Эльза не уполномочена говорить за весь храм.
— Я говорю как хранительница остатков, присутствующая при слушании. Если Надзор утверждает, что бирка не имеет отношения к двойному применению, проверка это покажет.
Луциан ударил молотком.
— Предмет допускается.
Бирка лежала на столе рядом с костяным крючком. На ней был номер, но не имя. Именно в этом и была суть: номер мог заменить человека, если имя становилось неудобным. Никон открыл Чтение и сразу почувствовал холод морга. Не смерть. Административную смерть. Ту, где тело сначала превращают в запись, а потом запись решает, сколько тел ей удобно вместить.
— Бирка применялась дважды, — сказал он. — Первый след: взрослый мужчина, юридически казнённый. Второй след: малый возраст, неподтверждённое лицо, проведено как остаток той же записи. Связь: безымянное погребение, пепельный допуск, зелёный воск.
Рейн резко сказал:
— Ложь. Бирка без имени не может подтверждать возраст.
Никон повернул бирку не рукой, а щипцами.
— Может не подтверждать. Но вещь помнит разницу веса, положения, ткани и руки носильщика. Взрослое тело и малое тело не оставляют одинакового следа на крючке.
Дорн поднёс старую пластину.
Серое помутнение.
Потом тонкий зелёный край.
Эльза поднесла храмовую малую чашу — не печать, а прибор хранителей остатков. Внутри чаши появился слабый двойной круг.
Она сказала:
— Двойное применение возможно.
Рейн сказал:
— Возможно не равно доказано.
Никон ответил:
— Поэтому это второй факт цепочки, не весь приговор.
Писарь записал.
Саверий рядом тихо произнёс:
— Ты учишься не тратить всё на первую драку. Приятно. Запоздало.
Третьим предметом стала торговая табличка закрытого лота.
Серый представитель сразу поднялся.
— Возражение. Предмет преступного происхождения, если вообще подлинный. Союз держателей спорного имущества не признаёт знаки закрытых торгов, представленные скупщиком Грошем. Это опасная клевета на законный нижний оборот.
Саверий поднял руку.
— Можно я скажу, что нижний оборот никогда не был законным настолько, чтобы на него можно было клеветать?
— Нет, — сказал Луциан.
— Жаль.
Никон посмотрел на табличку.
Она была маленькой, сломанной, почти смешной после пепельных прутьев и гильдейских пластин. Но именно через такие таблички рынок превращал человека в категорию лота. Не тело. Не имя. Право на след.
Чтение отозвалось неприятно, рыночным холодом.
— Торговая табличка закрытого лота. Обозначение права на след. Категория лота: личная привязка ребёнка с редкой чувствительностью. Поставщик: Серые сборщики. Источник: Дом ничьих, приютская печать. Право подтверждено зелёным воском. Покупатель скрыт.
Серый представитель засмеялся.
— Слова. Где подтверждение?
Мирана вышла вперёд.
Никон напрягся.
— У меня вопрос, — сказала она, глядя на Луциана, а не на Серого. — Можно ли предъявить вещь, не раскрывая имени ребёнка, если имя может быть использовано для поиска?
Луциан помедлил.
— Можно, если слушание признает риск раскрытия.
— Признаю, — сказал мастер Дорн.
Эльза кивнула.
— Храмовый архив тоже.
Рейн промолчал, что было почти согласием.
Мирана достала маленькую тканевую полоску из коробки Дома ничьих. Не куклу Лики. Не детский амулет. Только обрывок красной нити с ключа матроны Ильзы Клар — уже исследованный, без имени конкретного ребёнка. Положила рядом с табличкой.
— Это след от ключа временного хранителя детских записей. Без имени. Проверьте связь с источником лота.
Никон посмотрел на неё с благодарностью и тревогой. Мирана сама согласилась предъявить часть следа Дома ничьих, но не людей. Не имена. Не Лику. Это была тонкая грань, и она удержала её лучше многих мастеров.
Дорн поднёс старую пластину.
Табличка, красная нить и старая форма чистой пробы дали один и тот же слабый зелёный отклик.
Не полный.
Но совпадающий.
Луциан сказал:
— Записать: предметы из разных источников дают совпадающий зелёный след, связанный с передачей личных меток.
Серый представитель резко поднялся.
— Это не доказательство Серых сборщиков.
Никон посмотрел на него.
— Нет. Пока это доказательство, что закрытый рынок продавал право на детский след, полученный через приютскую печать. Название поставщика проверим позже.
Он специально не стал давить. Слишком рано.
Четвёртым предметом вызвали сапоги висельника.
Зал изменился.
Пепельные служители вынесли футляр на стол. Рейн лично снял внешнюю печать, но внутреннюю оставил. Сапоги лежали внутри, тёмные, грубые, с подошвами, которые даже здесь, на чистом камне Гильдии, казались влажными. Никон почувствовал их ещё до открытия. Они хотели идти. Всегда хотели. К месту казни, к месту второй смерти, к месту, где запись и тело разошлись.
— Этот предмет находится под Пепельным надзором, — сказал Рейн. — Его чтение ограничено. Он уже использовался для внутреннего следственного движения. Любая попытка заставить сапоги пройти без санкции будет признана вмешательством.
— Мы не заставим идти, — сказал Никон. — Мы спросим, куда они уже ходили.
Рейн прищурился.
Луциан сказал:
— Разрешено поверхностное предъявление пути.
Никон понимал: сапоги опасны не потому, что душат или молчат. Они зовут. Если открыть глубже, они поведут его телом, как почти повели в начале дела. Он положил ладони на стол и смотрел не на подошвы, а на след, оставшийся на внутренней стенке футляра.
Чтение ударило по ногам.
Сразу.
Камень под ним будто стал дорогой. Площадка казни. Храмовый коридор. Нижний архив. Склад безымянных. Зал зеркал. Пепельное хранилище спорных свидетельств. Мокрые следы в зеркале, через которое Край сорвал Чёрный аукцион. Никон сжал край стола.
— Сапоги висельника, — сказал он медленно. — Привязка к казни Р. Ф. Первичная запись ведёт к юридической казни. Вторичная — к фактической смерти позднее. Сапоги после изъятия Надзором продолжили путь: храмовый нижний архив, склад безымянных, Зал зеркал, пепельное хранилище спорных свидетельств. Последний след связан с ящиком копий Р. Ф.
Вальт Рейн сказал:
— Заявитель не имеет права называть внутренние хранилища Надзора.
— Я их не называю по доступу. Я читаю путь предмета.
— Это ересь против закрытого движения.
Сестра Эльза вдруг вышла вперёд.
— Нет. Если предмет хранился неправильно или использовался вне заявленного изъятия, его путь является свойством предмета, а не тайной учреждения.
Рейн посмотрел на неё уже не как на младшую хранительницу, а как на врага.
— Вы переходите границу, сестра.
— Я стою у границы с тех пор, как свинцовые печати начали находить на языках свидетелей.
В зале стало тихо.
Луциан ударил молотком.
— Путь сапог записан как спорный. Пепельный надзор вправе представить опровержение после завершения цепочки.
Рейн хотел возразить, но мастер Дорн сказал:
— Пусть цепочка закончится. Если она ложна, её будет легче разбить целиком.
Это был рискованный подарок.
Пятый предмет — Игла.
Луциан посмотрел на неё долго.
— В вызове указана Игла вдовы, но по описанию лавки предмет изменён.
— Теперь Игла ложного шва, — сказал Никон. — Исходный предмет — Игла вдовы. Развитие произошло при чтении скрытых подмен.
— Развитые предметы особенно ненадёжны, — сказал один из гильдейцев за столом.
Саверий усмехнулся.
— Как и развитые учреждения.
Луциан не дал спору разгореться.
— Игла допускается для демонстрации на нейтральном носителе, не на живом человеке.
Никон уже знал, на чём покажет.
Старый мундир нижнего караула Райнера они не имели. Но у Саверия в архиве была пуговица архивного допуска и обрывок мундира неизвестного носильщика, к которому прикладывали ложную выписку. Гильдия предоставила для контроля обычный старый мундир из судебного склада, заявленный как «без отношения к делу». Когда иглу положили между ними, она повернулась не к контрольному мундиру, а к обрывку из связки Райнера.
Никон взял иглу через пепельную ткань.
Слишком много предметов уже прошло через него. Голова гудела, ноги стали ватными. Мирана стояла рядом, чуть позади, и Никон чувствовал её готовность схватить его, если он начнёт падать. Саверий тоже стоял ближе, чем обычно, но делал вид, что это для лучшего обзора.
Игла вошла в ткань.
Не прокалывая полностью.
Только цепляя ложь.
Из обрывка мундира поднялась тонкая зелёно-серая нить. Потом вторая. Потом пепельная. Игла вытянула их на поверхность, как вытягивают гнилой шов из чистой на вид одежды.
— Ложный шов, — сказал Никон. — Мундирный след соединён с выпиской о казни, но не с телом владельца. Запись была пришита к другому носителю. Использовано для переноса статуса казнённого.
Луциан поднёс новую пластину.
Она показала серое пятно.
Дорн поднёс старую.
Зелёная линия проступила ярче.
Пепельная чаша Эльзы показала двойное наложение статуса.
Даже часть гильдейских мастеров зашепталась.
Игла дрогнула в руке Никона, пытаясь пойти глубже. Показать больше. Путь к письменному ножу. Путь к фактической смерти Райнера. Путь к тому, кто пришивал. Никон почти поддался, но Мирана тихо сказала:
— Достаточно.
Он отпустил иглу.
Пальцы не сразу разжались.
Мастер Дорн записал:
— Ложный шов подтверждён тремя независимыми откликами.
Луциан не стал спорить.
Теперь настала очередь Костяной пуговицы.
Нелла сама вышла к столу.
Никон хотел остановить, но она посмотрела на него так, что он понял: нельзя. Не потому, что она ребёнок, которому нужно доказать храбрость. Потому что эта пуговица не просто вещь дела. Это её брат. Её право сказать, что он не Мартен, не чужой лот, не удобная запись. Если сейчас взрослые заберут у неё этот голос, они станут слишком похожи на тех, кто всегда говорил за детей.
— Имя не раскрывать без согласия, — сказал Никон Луциану.
— Чьего? — спросил гильдеец рядом.
— Неллы. И Тева.
Луциан кивнул.
— Записать: демонстрация подмены имени без раскрытия полного исходного домашнего имени.
Нелла положила пуговицу на ткань.
Тев подошёл рядом. Деревянную лошадку держал в руках, но не выставлял.
Пуговица стукнула.
Один раз.
Зал услышал.
Не громко, но ясно.
— Это пуговица с куртки моего брата, — сказала Нелла. Голос у неё дрожал, но она не остановилась. — Его называли чужим именем. Она стучит, когда кто-то пытается это сделать.
Серый представитель поднялся.
— Использование детского свидетельства недопустимо. Ребёнок внушаем.
Нелла резко повернулась к нему.
— Меня уже пытались убедить, что брата нет. Не вышло.
В зале кто-то тихо выдохнул.
Луциан сказал:
— Пусть говорит предмет.
Никон посмотрел на пуговицу.
Не глубоко.
Он уже знал её. Она знала его. Но перед залом нужно было показать ровно столько, чтобы не открыть Тева снова.
— Костяная пуговица подлинного имени, — сказал Никон. — Личная метка домашней связи. Зафиксирована попытка подмены имени на чужую запись. Ложное имя было укреплено зелёным фонарём. Домашнее имя удержано сестрой, пуговицей и предметом дороги домой. Подмена частично отсечена.
Пуговица стукнула снова, когда он сказал «чужую запись».
Дорн поднёс старую пластину. Слабый зелёный след.
Новая пластина — почти ничего.
Луциан уже не скрывал напряжения.
— Записать совпадение со слепой зоной.
Тев вдруг сказал:
— Меня звали не так.
Луциан посмотрел на него.
— Тебя просят не раскрывать имя.
— Я не раскрываю. Я говорю, что чужое имя было не моё.
— Это принимается, — сказал мастер Дорн.
Саверий тихо произнёс:
— Иногда дети лучше понимают границу, чем мастера.
Луциан не ответил.
Потом вынесли Кольцо признанной вины.
Зал словно стал ниже.
Даже те, кто не понимал природы предмета, почувствовали тяжесть. Кольцо лежало в закрытой чаше, под пепельной солью, в ткани, прошитой сестрой Эльзой. После того как оно едва не задушило Никона, никто не собирался открывать его полностью. Но именно это кольцо хранило признание Барло Гента. Без него цепочка оставалась набором следов. С ним в ней появлялся живой, пусть уже мёртвый, посредник, который назвал действия.
Рейн сказал:
— Предмет опасен. Пепельный надзор требует закрытого чтения без публики.
Серый представитель добавил:
— Союз держателей спорного имущества требует исключить признание, полученное через проклятие. Это опасная клевета, добытая обманом и магическим насилием.
Саверий наклонился к Никону.
— Забавно слышать от людей, торгующих правами на след.
Никон не улыбнулся.
Луциан спросил:
— Признание было получено под прямым принуждением?
— Нет, — сказал Никон. — Барло Гент пришёл добровольно, желая купить способ переложить вину. Дал кровь для пробы добровольно. Его слова активировали кольцо. Прямого принуждения к словам не было.
— Подтверждение?
Саверий положил лавочный акт консультации с подписью Барло.
— Факт визита, крови и пробы подтверждён. Полного признания на бумаге нет. Оно в кольце.
— Значит, это не обычное свидетельство, — сказал Луциан.
— Обычные свидетельства гасили свинцом на языке, — ответил Никон.
Эльза поднялась.
— Я присутствовала при последующем отсечении петли от свидетельства. Кольцо сохраняет исповедь, но опасно. Я подтверждаю как хранительница остатков: признание в вещи существует.
Это был удар.
Она только что публично признала своё участие.
Рейн медленно повернулся к ней.
— Вы подтверждаете незаконное вмешательство?
— Я подтверждаю, что не дала свидетельству убить Читающего и не изъяла предмет для закрытия. Если это нарушение, пусть храм решит после слушания.
Никон хотел сказать что-то, но Мирана шепнула:
— Не спасай тех, кто сам вышел.
Он замолчал.
Кольцо открыли не полностью. Эльза сама сняла верхний узел, оставив пепельную ткань. Никон смотрел через старое стекло Дорна. Чтение было как прикосновение к синяку: больно ещё до касания.
Исповедь пошла рваными строками.
— Барло Гент, посредник второй руки, — произнёс Никон, стараясь не дать голосу сорваться. — Принял и передавал личные метки детей, должников и безымянных лиц. Цель — глушение старых имён, разрыв семейного требования, закрепление новой записи. Связи: Серые сборщики, Дом ничьих, зелёный воск, Ильза Клар.
Кольцо стукнуло в чаше.
Один раз.
Пепельная соль потемнела.
— Над признанием есть закрытый слой, — продолжил Никон. — Имя заказчика не раскрыто. Вместо имени — символ: зелёный фонарь, перечёркнутый пепельной печатью.
Вальт Рейн встал.
— Достаточно. Это прямое обвинение Пепельного надзора через проклятый предмет. Ересь. Слушание должно быть закрыто.
В зале поднялся шум.
Луциан ударил молотком.
— Тишина.
Рейн не сел.
— Гильдия не имеет права публично читать символы, касающиеся пепельного изъятия.
Мастер Дорн сказал:
— Если символ содержится в структуре предмета, уже связанного с признанием посредника, мы обязаны зафиксировать.
— Вы выходите за пределы ремесла.
— Нет, — ответил Дорн. — Мы наконец входим в него.
Эта фраза изменила зал сильнее, чем крик.
Писарь записал.
Рейн сел, но лицо его стало каменным.
Кольцо закрыли.
Никон едва удержался на ногах. Мирана положила ладонь ему на локоть, будто случайно. Саверий поставил рядом чашку воды, не сказав ни слова. Никон сделал глоток. Горло болело. Перед глазами плыл зелёный фонарь и пепельная вертикаль.
Оставалась свинцовая печать на языке.
Никон боялся её больше всех.
Не потому, что она была сильнее кольца. А потому, что кольцо говорило голосом виновника, а печать — множеством голосов тех, кто не смог договорить. Признание преступника можно выдержать злостью. Оборванные свидетельства выдерживать нечем.
Эльза подошла ближе.
— Только внешний слой, — сказала она.
— Да.
— Если начнёт тянуть внутрь, я закрываю.
— Да.
Мирана сказала:
— Если начнёшь умирать, я ударю.
— Знаю.
— Сильнее, чем в прошлый раз.
— Принято.
Свинцовую печать положили на каменный стол в чаше с пепельной солью. Маленький предмет выглядел почти ничтожным среди серебра Гильдии, пепельных знаков, рыночных возражений и толпы свидетелей. Кусочек свинца. Ноготь тишины. Но когда Никон посмотрел на него, зал стал глуше.
Он открыл Чтение.
Осторожно.
Печать ответила молчанием.
Потом болью на языке.
— Свинцовая печать на языке, — сказал он с трудом. — Свидетельская заглушка. Блокирует прямое устное и письменное свидетельство о закрытом деле. Механизм — превращение правды в удушье, разрыв фразы до имени, фиксация попытки речи без передачи содержания. Использовалась на свидетелях дел безымянного погребения, переписи детей, должников, казнённых и лиц без семейного требования. Активирована предписанием Пепельного надзора об охоте на свидетелей.
Рейн поднялся снова.
— Это ложь.
Свинцовая печать щёлкнула.
Сама.
Не громко.
Но зал услышал.
Никон не хотел идти глубже.
Но печать раскрыла следы не как видение, а как ряд погашенных попыток. На глухих зеркалах Нижнего зала проступили не лица, а обрывки фраз. Женщина: мой сын жив после записи… Мальчик: он шепчет другое имя… Носильщик: два тела под одним… Девочка: зелёная дверь… Райнер: без семейного требования — это… Эдмар: они закрывают языки…
Каждая фраза обрывалась.
Каждая оставляла на стекле серый след языка.
Никон пошатнулся.
Зал впервые не шептался.
Зал смотрел.
Гильдейцы, ремесленники, Мёртвая улица, храмовые хранители, даже часть пепельных служителей — все видели, что предмет не просто «опасно молчит». Он хранит погашенные свидетельства. Не содержание целиком, но форму подавления. Один и тот же способ. Разные люди. Разные годы. Разные места. Одинаковая смерть фразы.
— Хлам умеет помнить, — сказал Никон.
Он не планировал этой фразы.
Она вышла сама.
— Люди забывают. Учреждения закрывают. Рынки переписывают цену. Бумага горит. Свидетелей душат. Но вещи помнят. Кольцо помнит признание виновного. Пуговица помнит имя брата. Сапоги помнят дорогу к незаконной казни. Игла вытягивает ложный шов из мундира. Свинец помнит каждую правду, которую превратили в удушье. Если это подделка, значит, подделаны не предметы. Подделан город, который десятилетиями заставлял все вещи лгать одинаково.
Он понял, что говорит уже не только языком оценки.
Но зал не оттолкнул.
Потому что перед ним были предметы.
И каждый предмет уже сказал достаточно.
Луциан Верр стоял неподвижно.
Мастер Дорн опустил старую пластину на стол.
Сестра Эльза закрыла глаза, но не как человек, прячущийся от ереси, а как хранительница, впервые услышавшая хор тех, кому не дали войти в архив.
Рейн сказал:
— Пепельный надзор требует немедленного закрытия слушания.
Серый представитель добавил:
— Союз держателей спорного имущества требует признать демонстрацию опасной клеветой, созданной из незаконно собранного хлама.
Луциан медленно поднял молоток.
Зал ждал.
Никон понял, что сейчас всё может рухнуть. Гильдия может испугаться. Может закрыть. Может объявить частичное подтверждение, но отказать в праве. Может передать предметы на хранение. Может сказать: да, есть странности, но оценщик без лицензии не имеет права вести цепочку. И тогда его заберут почти законно, как он сам записал.
Луциан ударил молотком.
— Гильдия чистой пробы признаёт: предъявленная предметная цепочка не опровергнута на данном слушании.
Шум ударил по залу.
Он поднял руку.
— Тишина. Это не признание всех обвинений. Это не приговор Пепельному надзору, Гильдии, рынку или отдельным лицам. Но это признание необходимости полного оценочного расследования. Вопрос о праве Никона Гравера на временную независимую оценку по делу переписанных имён выносится на решение слушания.
Рейн резко сказал:
— Надзор возражает.
— Возражение записано.
Серый представитель:
— Нижний рынок возражает.
— Записано.
Мастер Дорн поднялся.
— Я голосую за временное право. С ограничениями. Под наблюдением, но без передачи Гильдии. Предметы остаются в независимом хранилище до распределения копий.
Луциан посмотрел на него долго.
Потом сказал:
— Я голосую за временное право.
Даже Саверий перестал дышать.
— С условиями, — продолжил Луциан. — Никон Гравер не получает лицензии Гильдии. Он получает право оценки только по делу переписанных имён. Его выводы подлежат проверке, но не могут быть объявлены незаконными только из-за отсутствия лицензии. Лавка «Костяной Заклад» признаётся временным независимым хранилищем предметной цепочки. Гильдия направляет мастера Дорна для сверки копий. Храмовый архив вправе назначить хранителя остатков. Пепельный надзор не получает единоличного изъятия до полного совета без отдельного публичного основания.
Вальт Рейн побледнел от ярости.
— Вы не имеете права ограничивать Надзор.
Луциан посмотрел на него.
— Я имею право не отдавать предметы Гильдии туда, где их путь уже спорно связан с пепельным изъятием.
Это было почти объявлением войны.
Не громким.
Не красивым.
Но в протоколе.
Писарь записал.
И когда перо коснулось бумаги, Никон почувствовал, как что-то в зале изменилось. Не победа. До победы было далеко. Ильза Клар жива. Печать у неё. Шкатулка закрыта. Пепельный заказчик скрыт. Серые не исчезли. Гильдия не стала другом. Надзор не отступил. Но город — пусть маленькая часть города, стоящая в Нижнем зале, — увидел, что хлам умеет помнить лучше людей. И теперь это было записано не только в тайных заметках Никона.
В протоколе Гильдии.
Никон попытался выпрямиться.
Не смог.
Мир наклонился.
Слишком много предметов. Слишком много голосов. Слишком много чужих обрывков в горле. Он услышал, как Мирана ругается, как Саверий зовёт его по имени, как Луциан требует воды, как Эльза говорит не давать ему падать на камень. Пол ушёл из-под ног.
Последнее, что он увидел перед тем, как темнота закрыла зал, была свинцовая печать на языке.
Она лежала в чаше с пепельной солью.
И на её поверхности больше не было только закрытого глаза.
Там проступила маленькая открытая точка.
Не глаз.
Пока нет.
Только дырочка в молчании.
Позднее Никон очнулся уже в боковой комнате Гильдии. Мирана сидела рядом на стуле, подперев подбородок рукой и выглядя так, будто лично ненавидит всю мебель. Саверий спорил за дверью с кем-то о праве забрать «своего спорного оценщика без лицензии» обратно в лавку. Голос Луциана отвечал ровно, что спорный оценщик без лицензии теперь является временным субъектом оценочного права и потому его нельзя унести как мешок соли, хотя по состоянию он почти соответствует. Эльза стояла у окна, очень бледная.
Никон попытался сказать:
— Мы…
Мирана сразу наклонилась.
— Молчи.
— Выиграли?
— Не умерли.
— Это не ответ.
— Это главный ответ последних дней.
Дверь открылась.
Саверий вошёл первым.
— Поздравляю, — сказал он. — Ты получил право оценки, потерял способность стоять и нажил врагов с официальными печатями. Успешный день.
Никон закрыл глаза.
— Предметы?
— Возвращаются в лавку под тройным протоколом. Дорн придёт завтра. Эльза тоже, если её не сожгут собственные коллеги бюрократическим огнём.
— Надзор?
— В ярости. Это лучше, чем вежлив.
— Луциан?
Саверий поморщился.
— Пока честнее, чем хотелось бы. Это тоже опасно.
Никон с трудом поднял руку.
— Записать.
Мирана застонала.
— Нет.
— Нужно.
Саверий, к удивлению, достал лист сам.
— Я запишу. Ты диктуешь коротко. Если начнёшь длинно, проводница тебя ударит, а я оформлю это как медицинскую процедуру.
Никон усмехнулся.
Больно.
Но живо.
Он диктовал медленно:
158. Нижний зал Гильдии. Суд вещей. Предъявлены: старая форма чистой пробы, бирка морга, торговая табличка закрытого лота, сапоги висельника, Игла ложного шва, костяная пуговица подлинного имени, Кольцо признанной вины, свинцовая печать на языке.
Саверий писал.
159. Вещи подтвердили цепочку: Гильдия видела зелёный след раньше и позже ослепла; морг и безымянное погребение использовались для подмены тел; рынок продавал права на детский след; сапоги ведут от казни Р. Ф. к пепельному хранилищу спорных свидетельств; игла вытянула ложный шов из мундирной записи; пуговица показала подмену имени; кольцо сохранило признание Барло; свинцовая печать показала подавленные свидетельства.
Он остановился, чтобы вдохнуть.
Мирана молча поднесла чашку.
Никон сделал глоток и продолжил:
160. Гильдия пыталась видеть подделку. Надзор — ересь. Серые — клевету. Но предметы из разных источников лгали бы слишком одинаково. Значит, они не лгали.
Саверий поднял глаза.
— Хорошая строка.
Никон кивнул.
161. Гильдия признала: предметная цепочка не опровергнута. Открыто полное оценочное расследование. Мне предоставлено временное право независимой оценки по делу переписанных имён без гильдейской лицензии. Лавка признана временным независимым хранилищем цепочки. Надзор не получает единоличного изъятия без отдельного публичного основания.
Саверий дописал.
Никон помолчал.
Потом сказал:
162. Сегодня город впервые увидел, что проклятый хлам — не мусор, а память тех, кого лишили голоса.
Мирана тихо сказала:
— Всё. Хватит.
Никон не спорил.
За дверью всё ещё шумела Гильдия. Где-то в коридоре пепельный уполномоченный требовал закрытого совещания. Где-то ремесленные свидетели пересказывали друг другу, как свинцовая печать показала обрывки фраз на зеркалах. Где-то Серые, вероятно, уже отправляли весть тем, кто стоял выше Барло и, возможно, выше Ильзы Клар. Где-то Луциан Верр начинал понимать, что только что дал право оценки человеку, которого ещё вчера мог назвать самозванцем, и этим правом расколол собственную Гильдию.
А Никон лежал в боковой комнате, слишком слабый, чтобы стоять, но впервые за всё время почти уверенный: теперь дело уже нельзя вернуть в прежний подвал.
Суд вещей состоялся.
И вещи заговорили.

Глава 38. Райнер Фальк не умер.

Никон думал, что Суд вещей закончился.
Это была ошибка человека, который слишком устал, чтобы отличать конец от перерыва. В боковой комнате Гильдии чистой пробы, куда его перенесли после обморока, всё казалось временно остановленным: голоса за дверью стали глуше, предметы вернули в футляры, Мирана сидела рядом и следила, чтобы он не пытался встать раньше собственного тела, Саверий спорил с Луцианом Верром о формулировке протокола, а сестра Эльза молча стояла у окна, будто уже мысленно готовилась к храмовому разбирательству за каждое слово, произнесённое ею в Нижнем зале. Гильдия признала главное: предметная цепочка не опровергнута. Никон получил временное право независимой оценки по делу переписанных имён. Лавка стала временным независимым хранилищем. Пепельный надзор не получил единоличного изъятия без публичного основания.
На бумаге это выглядело победой.
В теле — как переломанная лестница, по которой он всё ещё пытался идти.
Но в Вельмарке даже победа не была концом. Победа была просто той точкой, где враг начинал пользоваться правилами, которые ты сам заставил его признать.
Дверь в боковую комнату открылась без стука. На пороге стоял мастер Дорн. Старый гильдеец держал в руках не пластину чистой пробы, а маленькую синюю карточку протокола с тремя свежими печатями. Лицо у него было тяжёлое, и Никон сразу понял: пришёл не поздравлять.
— Слушание не закрыто, — сказал Дорн.
Саверий резко повернулся к нему.
— Как это не закрыто? У вас там уже достаточно записей, чтобы похоронить половину учреждений города и заново открыть остальные в виде помойных ям.
— Именно поэтому не закрыто, — ответил мастер. — Пепельный надзор заявил требование внести в протокол, что предметная цепочка касается исключительно посмертного дела Райнера Фалька, а значит, дальнейшие действия должны проходить через закрытый порядок безымянного погребения. Если мы не опровергнем это сейчас, они заберут центральный узел цепи в рамках “защиты покоя казнённого”.
Эльза выпрямилась.
— Они хотят сузить дело до мёртвого.
— Да, — сказал Дорн. — Мёртвого удобнее закрыть.
Мирана тихо выругалась.
Никон попытался сесть. Мирана нажала ему на плечо.
— Нет.
— Нужно.
— Ты пять минут назад падал.
— Значит, уже отдохнул.
— Я ударю.
— Потом.
Саверий подошёл ближе и посмотрел на Дорна.
— Что они требуют предъявить?
— Архивную связку Райнера Фалька.
В комнате стало тихо.
Связка лежала сейчас под двойным футляром, в гильдейском хранилище на расстоянии трёх дверей и пяти печатей. Её уже упоминали в цепочке, но не раскрывали глубоко: она была слишком важной, слишком опасной, а фрагмент списка неправильных детей внутри требовал отдельного условия. Никон думал, что до неё дойдут позже — в лавке, под защитой, с Мираной, Саверием, Эльзой и мастером Дорном, без толпы, без пепельного уполномоченного, без Серых у стены. Но Надзор понял, куда бить. Если Райнер остаётся только мёртвым свидетелем старого преступления, дело можно закрыть под правом мёртвых. Если его связку признают посмертным остатком, Надзор получит повод требовать изъятия. Если же связка покажет что-то иное…
Никон закрыл глаза.
Вспомнил строки из подвала:
[Последний законный держатель: Р. Ф.]

[Промежуточный хранитель: неизвестный носильщик / погиб]

[Скрытый хранитель: Саверий Грош]

[Ключ к архивному ящику копий: последний след — пепельное хранилище спорных свидетельств / доступ через сапоги висельника]
Тогда он принял это как путь к документам.
Теперь мысль повернулась иначе.
Если Райнер был только мёртв, зачем нужен живой ключ? Зачем имя убивать юридически, если тело потом просто уничтожили? Зачем хранить его след не как память, а как доступ?
— Они боятся не покоя Райнера, — сказал Никон.
Голос был хриплым, но достаточно ясным.
— Они боятся, что он не только покойник.
Саверий посмотрел на него так, будто хотел тут же запретить продолжать мысль.
— Не сейчас.
— Именно сейчас.
Дорн нахмурился.
— Вы можете идти?
— Нет, — сказала Мирана.
— Да, — сказал Никон.
— Ответ “нет” записать как более достоверный, — буркнул Саверий.
Эльза подошла к Никону и быстро проверила его зрачки, дыхание, пульс у горла. Делала это сухо, почти раздражённо, но пальцы у неё были осторожными.
— Глубокого чтения вы не выдержите, — сказала она.
— Значит, не глубокое.
— Вы всегда так говорите.
— Это становится традицией.
— Плохой традицией.
— У нас других мало.
Эльза посмотрела на Мирана.
— Если он начнёт проваливаться, вытаскивать сразу. Не ждать красивого конца фразы.
— Я умею портить красивые фразы, — ответила Мирана.
Саверий достал из внутреннего кармана маленькую склянку с горьким настоем, который пах так, будто его варили из пепла, ржавчины и личной неприязни к больным людям.
— Выпей.
Никон поморщился.
— Это записывается в долг?
— Если выживешь — да.
— Тогда зачем пить?
— Чтобы я успел взыскать.
Он выпил.
Через несколько минут они вернулись в Нижний зал.
Теперь зал не был прежним. После Суда вещей чистая гильдейская геометрия оказалась испорчена человеческим знанием. На зеркалах ещё оставались едва заметные серые следы оборванных свидетельств, которые пытались стереть, но не до конца смогли. У стола Гильдии лежали новые листы протокола. Пепельный уполномоченный Вальт Рейн стоял прямо, неподвижно, с лицом человека, который уже перестал убеждать и начал закрывать. Серый представитель у дальней стены говорил с двумя своими людьми, но при появлении Никона замолчал. Нелла и Тев стояли рядом со свечной торговкой, которая, судя по лицу, готова была защищать детей не из доброты, а потому что теперь считала их частью очень дорогого слуха.
Костяная пуговица Неллы тихо стукнула.
Никон услышал это даже через шум зала.
Нелла тоже.
Она прижала руку к груди.
Тев поднял голову.
— Что? — спросила Мирана, заметив движение.
— Пуговица, — сказала Нелла. — Она не так стучит.
— Как не так?
Девочка не сразу ответила.
— Когда рядом чужое имя, она сердится. Когда Тева пытались звать чужим, она билась сильно. А сейчас… как будто слышит кого-то далеко. Не мёртвого.
Последние два слова она произнесла тише.
Но Никон услышал.
И понял: именно поэтому Надзор хотел закрыть слушание до полного предъявления связки.
Луциан ударил молотком.
— Слушание возобновляется. Пепельный надзор заявляет требование признать архивную связку Р. Ф. посмертным остатком закрытого дела и передать дальнейшее рассмотрение в порядок безымянного погребения. Заявитель вправе представить оценку связки по вопросу: является ли она исключительно посмертной.
— Возражение, — сказал Рейн. — Заявитель физически не способен к достоверному чтению после перегрузки. Любые дальнейшие выводы должны быть признаны недействительными.
— Я тоже возражаю, — сказал Саверий.
Все повернулись к нему.
— Против чтения? — уточнил Луциан.
— Против формулировки Надзора. Состояние моего спорного оценщика отвратительно, но в этом состоянии он уже сегодня был достовернее нескольких ваших чистых инструментов.
— Ваше возражение записано как неуважительное, но понятное, — сказал Луциан.
Мастер Дорн поднялся.
— Предлагаю ограничить чтение: внешний слой связки, сопоставление с сапогами висельника и костяной пуговицей подлинного имени, без открытия списка неправильных детей. Если предметы покажут исключительно посмертный статус, требование Надзора принимается к дальнейшему рассмотрению. Если нет — дело остаётся живым.
Слово живым прозвучало в зале слишком резко.
Рейн заметил.
— Дело не может быть живым, если речь о казнённом.
Никон ответил:
— В этом городе казнить можно имя.
Тишина упала не сразу. Сначала несколько человек зашептались, потом замолчали уже сами, будто поняли, что фраза попала слишком близко.
Луциан медленно сказал:
— Предметы на стол.
Архивную связку Райнера Фалька вынесли в закрытом футляре. Рядом положили сапоги висельника, всё ещё под пепельной печатью, и маленькую чашу для костяной пуговицы. Нелла не сразу отдала пуговицу. Она смотрела на Никона, на Луциана, на стол, потом на Тева.
— Если она испугается, я заберу, — сказала девочка.
Луциан, к его чести, не стал говорить, что вещь не умеет пугаться.
— Если пуговица покажет опасность для ребёнка или его имени, демонстрация будет остановлена.
Нелла положила пуговицу в чашу.
Тев встал рядом с ней и положил деревянную лошадку на край стола, но не отпустил полностью.
— Она нужна, — сказал он.
— Почему? — спросил Дорн.
— Если кто-то живой потерял дорогу домой, лошадка услышит.
Серый представитель тихо рассмеялся.
— Детские суеверия.
Тев повернулся к нему.
— Меня детское суеверие вернуло лучше, чем ваши взрослые записи.
Смех оборвался.
Мирана тихо сказала:
— Хороший мальчишка.
Саверий буркнул:
— Ужасно воспитан.
Футляр с архивной связкой открыли.
Никон смотрел на неё и чувствовал, как вся усталость тела становится второстепенной. Половина служебного жетона. Пуговица архивного допуска. Полоска пепельной выписки. Детская деревянная бирка. Пузырёк зелёного воска. Маленький ключ. Свёрнутый лист, которого нельзя касаться без условия. Всё это уже было ему знакомо. Но теперь, рядом с сапогами и костяной пуговицей, связка перестала быть просто аварийным пакетом свидетельства.
Она стала чем-то вроде замка, собранного вокруг отсутствующего человека.
— Внешняя оценка, — сказал Луциан.
Никон положил ладони на стол.
Не на связку.
На камень рядом.
— Архивная связка Райнера Фалька, — начал он. — Аварийный пакет свидетельства. Назначение: доказать разрыв между юридической казнью и фактической смертью; связать детские передачи, безымянное погребение и зелёный воск в один контур.
— Это уже было заявлено, — сказал Рейн.
— Да. Теперь уточнение.
Никон позволил Чтению пройти через связку, но не вглубь списка. Только по внешним узлам. Связка открылась не как вещь, а как отсутствие, обведённое предметами. Юридическая казнь. Фактическая смерть. Между ними — промежуток. Большой. Не дни. Не недели. Годы? Или след, растянутый так, что время потеряло обычный смысл.
Строки начали меняться.
[Р. Ф.: юридический статус — казнён]

[Р. Ф.: имя — убито / выведено из гражданского обращения]

[Р. Ф.: тело — не подтверждено в момент юридической казни]

[Р. Ф.: фактический статус — не закрыт]

[Р. Ф.: использован как живой ключ]
Никон зашатался.
Мирана сразу оказалась рядом.
— Стоп?
— Нет.
— Никон.
— Не сейчас.
Сапоги висельника в футляре вдруг мокро стукнули подошвами.
Один раз.
Пуговица Неллы ответила.
Не резким ударом, как при ложном имени Тева.
Тихим.
Дальним.
Зовущим.
Тев побледнел.
— Он не там, где мёртвые, — сказал мальчик.
Рейн резко бросил:
— Молчать. Ребёнок не является оценщиком.
Луциан ударил молотком.
— Ребёнок является владельцем предмета дороги домой. Его замечание записывается как сопровождающий отклик, не как оценка.
Никон почти не слышал их.
Перед ним раскрывалась настоящая структура преступления.
Райнера Фалька действительно казнили.
Но не так, как все думали.
Его казнили юридически: имя вывели из обращаемого мира, права закрыли, статус изменили, прежнюю личность объявили завершённой. Затем его тело не убили сразу. Тело переписали. Не дали быть Райнером. Не дали стать мёртвым. Не дали остаться живым. Из него сделали промежуточный носитель — человека без собственного имени, в котором закрыт доступ к архиву именных связок. Живой ключ. Невозможный свидетель, потому что свидетель с убитым именем не может заявить, что он жив. Невозможный мертвец, потому что тело продолжает держать замок.
Никон попытался сказать это сразу, но горло не пустило.
Не из-за свинцовой печати.
От ужаса.
Саверий, увидев его лицо, тихо произнёс:
— Что?
Никон заставил себя говорить медленно.
— Райнер Фальк не умер тогда физически.
Зал взорвался.
Луциан ударил молотком.
— Тишина!
Никон продолжил, пока шум не успел стать стеной:
— Его имя казнили. Юридически. Вывели из гражданского обращения. Тело не подтвердили в момент казни. Потом тело переписали и использовали как живой ключ к архиву именных связок.
Рейн сказал:
— Ересь. Абсурд. Казнённый не может быть живым.
— Человек может, — ответил Никон. — Если казнили его имя.
Пуговица Неллы снова стукнула.
Дальше.
Сильнее.
Не по Теву.
По другому живому, сломанному, отрезанному от имени.
Мастер Дорн поднялся, держа старую пластину.
— Подтвердить предметами.
Никон кивнул.
— Сапоги.
Пепельные служители не хотели открывать футляр, но Луциан приказал. Рейн протестовал, однако теперь зал уже видел слишком много, чтобы простой запрет сработал. Сапоги поставили на каменный круг. Они не пошли. Сначала.
Потом Тев положил деревянную лошадку носом к ним.
Сапоги сделали шаг.
Сами.
Не к двери.
Не к месту казни.
К архивной связке.
Потом развернулись.
К северной стене Нижнего зала.
Туда, где не было выхода, только глухое гильдейское зеркало. На поверхности зеркала проступил влажный след подошвы. Потом второй. Потом зелёная линия, перечёркнутая пепельной вертикалью. И под ней — знак не кладбища, не морга, не казни.
Ключ.
Маленький, как тот, что лежал в связке.
— Путь сапог изменён, — сказал Никон. — Они больше ведут не к месту смерти. Они ведут к живому замку.
Эльза побледнела.
— Живой ключ…
Рейн резко повернулся к ней.
— Вы признаёте это понятие?
Она молчала слишком долго.
Потом сказала:
— В закрытых трактатах Пепельного Огня есть запрет на использование живого тела как замка для архивов имён. Запрет существует потому, что такое делали до учреждения современных процедур.
Саверий тихо сказал:
— Раз есть запрет, значит, кто-то когда-то счёл идею полезной.
— Да, — ответила Эльза.
Луциан посмотрел на Рейна.
— Надзор знал о таком понятии?
— Пепельный надзор не обязан раскрывать закрытые трактаты ремесленному слушанию.
— Но обязан объяснить, почему предметы дела Р. Ф. показывают именно запрещённый механизм.
Рейн не ответил.
Серый представитель поднялся.
— Это спектакль. Сапоги могли быть настроены. Пуговица связана с другим ребёнком. Лошадка — примитивный проводник, заражённый лавкой. Заявитель использует детские предметы, чтобы создать впечатление живого следа.
Нелла схватила пуговицу, но не подняла.
— Она не врёт.
— Девочка не понимает свойства вещи.
Нелла посмотрела на него спокойно.
— Вы тоже. Вы понимаете цену. А она понимает брата.
Мирана наклонилась к Никону.
— Скажи им про пуговицу.
Никон уже смотрел.
Костяная пуговица подлинного имени теперь раскрывала слой, который раньше не показывала, потому что не было рядом нужного вопроса. Она знала не Райнера лично. Она знала тип подмены. Тева назвали Мартеном. Другого человека лишили имени глубже, старше, страшнее. Пуговица реагировала как на родственное преступление.
[Костяная пуговица подлинного имени]

[Отклик: не ложное имя владельца]

[Отклик: сходная структура подмены]

[Статус обнаруженного: живой / имя убито / домашняя привязка отсутствует / роль навязана]

[Состояние: сломан, но не закрыт]
— Пуговица не говорит, что Райнер — брат Неллы, — сказал Никон. — Она говорит, что рядом такая же структура подмены, но глубже. Живой. Имя убито. Домашняя привязка отсутствует. Роль навязана. Сломан, но не закрыт.
Тев вдруг заплакал.
Тихо, беззвучно.
Нелла обняла его за плечи.
— Он как я был? — спросил мальчик.
Никон не хотел отвечать.
Но ложь здесь была бы предательством.
— Хуже.
Деревянная лошадка скрипнула.
Сапоги висельника сделали ещё один шаг к северному зеркалу. На зеркале проступил тёмный проход — не настоящий вход, а след пути. Подземные арки. Вода. Старые стены. Место под Вельмарком, где хранили не документы, а доступы. Никон увидел ряд дверей без ручек. На каждой — именная связка. Не одна. Десятки. Сотни. И в центре — человек, сидящий или стоящий, трудно понять, потому что его тело держали не цепи, а записи. Лица не было. Не потому, что его срезали. Потому что имя, которое должно было держать лицо, убили.
Он не назывался Райнером.
Но был им.
И не был.
Это было хуже смерти.
— Где? — спросил Саверий.
Никон пытался удержать видение.
— Под городом. Или в старом городе под Вельмарком. Хранилище Серых сборщиков. Архив именных связок. Доступ закрыт живым ключом. Райнер… то, что осталось от Райнера… держит замок.
Рейн сказал:
— Немедленно закрыть слушание.
Луциан резко ответил:
— Нет.
— Это уже не компетенция Гильдии.
— Именно поэтому протокол должен быть полным.
— Вы нарушаете пепельную безопасность.
— Пепельная безопасность только что оказалась в одном символе с зелёным фонарём.
Зал снова поднялся шумом.
Мастер Дорн положил старую пластину рядом с маленьким ключом из связки. Стекло не помутнело зелёным. Оно дало другой отклик: тонкую белую линию, похожую на трещину.
— Ключ не мёртвый, — сказал Дорн.
— Что это значит? — спросил Луциан.
— Старые пластины различают посмертный остаток и живую привязку. Ключ связан с живой привязкой. Очень слабой. Почти разрушенной. Но живой.
Эльза подтвердила через пепельную чашу:
— Погребальное закрытие не завершено.
Рейн молчал.
И это молчание сказало больше, чем возражение.
Луциан поднял молоток.
— В протокол: архивная связка Р. Ф. не может быть признана исключительно посмертным остатком. Предметы показывают разрыв между юридической казнью имени и незавершённым физическим статусом. Вопрос о Райнере Фальке переводится из закрытого посмертного дела в дело возможного живого ключа к хранилищу именных связок.
Серый представитель вышел из себя:
— Это опасная клевета! Вы обвиняете законных держателей спорного имущества в удержании человека, признанного казнённым!
Никон посмотрел на него.
— Нет.
Голос его стал почти спокойным.
— Я оцениваю предметы. Они говорят, что где-то в Вельмарке или под ним есть человек, которого вы все считали удобнее мёртвым.
Пуговица Неллы стукнула.
Один раз.
Луциан записал:
— Отклик костяной пуговицы подтверждает живую, но сломанную структуру подмены.
Рейн резко повернулся к выходу.
— Пепельный надзор требует немедленного закрытого совещания и права изъятия сапог висельника.
— Отказано до окончания протокола, — сказал Луциан.
— Вы не имеете права.
— Теперь имею, пока действует право оценки.
Никон почувствовал, что зал снова наклоняется.
Чтение сапог, связки, пуговицы и лошадки вместе оказалось тяжелее, чем он рассчитывал. Не так страшно, как свинцовая печать, но глубже. Потому что теперь перед ним была не только история преступления. Перед ним был живой человек, оставленный в невозможном состоянии много лет. Райнер Фальк — свидетель, которого не убили полностью, потому что мёртвый свидетель хранит только прошлое, а живой ключ может открывать архив снова и снова.
Он успел сказать только:
— Цель меняется.
Саверий подхватил:
— Какая?
— Не только разоблачить. Найти.
Мирана поняла первой.
— Найти Райнера.
— Да.
— Или того, кем его сделали.
— Да.
Тев тихо сказал:
— И назвать.
Никон посмотрел на мальчика.
— Если имя ещё можно вернуть.
— Если нельзя, всё равно надо говорить с ним как с кем-то, — сказал Тев.
Никон не ответил.
Потому что это было верно.
Луциан ударил молотком ещё раз.
— Слушание фиксирует новый факт цепочки. Райнер Фальк юридически казнён, но его физическая смерть в момент казни не подтверждена. Имеются предметные основания считать, что его тело или остаточная личная привязка использовались как живой ключ. Полное оценочное расследование расширяется: поиск хранилища именных связок становится первоочередным предметом спора.
Рейн сказал:
— Пепельный надзор не признаёт.
— Возражение записано.
Серый представитель:
— Нижний рынок не признаёт.
— Возражение записано.
Мастер Дорн:
— Гильдейская старая проба признаёт живую привязку ключа.
Эльза:
— Храмовый остаточный прибор не подтверждает завершённое погребальное закрытие.
Свечная торговка вдруг громко сказала с места:
— А пуговица ребёнка стучала, пока вы все делали вид, что не слышите.
Луциан посмотрел на неё.
— Это будет записано как наблюдение свидетеля.
— Запишите красиво. Я потом буду брать за пересказ.
Саверий закрыл глаза.
— Наша дипломатия погибла окончательно.
Никон не удержался и почти улыбнулся.
Потом ноги окончательно отказали.
Мирана и Саверий поймали его вместе. На этот раз он не потерял сознание полностью. Просто зал ушёл в серый шум, а предметы на столе стали слишком яркими. Пуговица. Лошадка. Сапоги. Ключ. Связка Райнера. Всё тянулось не к прошлому, а вперёд, к месту, где человек без имени всё ещё держал замок чужими костями, кровью и переписанной судьбой.
Позднее, когда их снова вывели в боковую комнату, Никон уже не спорил, что ему нужно сидеть. Он сидел, пока Саверий писал под его диктовку новую запись, а Мирана стояла у двери и следила, чтобы никто из Гильдии, Надзора или нижнего рынка не вошёл без предупреждения.
— Пиши, — сказал Никон.
— Пишу, — ответил Саверий. — И ненавижу каждое слово заранее.
Никон диктовал медленно:
163. Вторая часть слушания. Пепельный надзор попытался сузить дело Р. Ф. до посмертного закрытого остатка, чтобы забрать архивную связку в порядок безымянного погребения. Оценка связки, сапог висельника, костяной пуговицы и деревянной лошадки показала: Райнер Фальк был казнён юридически, но его физическая смерть в момент казни не подтверждена.
Саверий писал быстро, но рука у него была напряжена.
164. Имя Р. Ф. убили / вывели из гражданского обращения. Тело переписали. Его использовали или используют как живой ключ к архиву именных связок. Это объясняет, почему дело закрывали не как обычное убийство, а как опасное свидетельство: живой человек с убитым именем может держать доступ к хранилищу Серых сборщиков.
Мирана тихо сказала:
— Не «может». Держит.
Никон кивнул.
— Исправь.
Саверий исправил.
165. Где-то в Вельмарке или под ним существует человек без собственного имени, в котором заперт доступ к главному хранилищу Серых сборщиков. Возможно, он уже не способен быть Райнером Фальком в обычном смысле, но он не закрыт как мёртвый.
Никон замолчал на несколько вдохов.
Потом продолжил:
166. Костяная пуговица Неллы реагировала не как на мёртвого, а как на живого, но сломанного носителя подмены. Отклик: сходная структура переписанного имени; статус обнаруженного — живой / имя убито / домашняя привязка отсутствует / роль навязана / сломан, но не закрыт.
Саверий поднял глаза.
— Последнее?
Никон посмотрел на Тева, который сидел рядом с Неллой и держал деревянную лошадку. Мальчик выглядел измотанным, но спокойным.
— Запиши его слова.
— Какие?
— Если имя нельзя вернуть, всё равно надо говорить с ним как с кем-то.
Саверий долго смотрел на него.
Потом написал:
167. Тев сказал: если имя нельзя вернуть, всё равно надо говорить с ним как с кем-то. Это важно. Цель финала меняется: не просто разоблачить старое преступление, а найти человека, которого город много лет считает покойником, и не позволить обращаться с ним только как с ключом.
Саверий положил перо.
— Всё?
— Нет.
Мирана вздохнула.
— Конечно нет.
Никон закрыл глаза, собирая последнюю формулировку.
168. Райнер Фальк не умер там, где город поставил точку. Значит, вся наша цепочка — не только архив прошлого. Это карта к живому узнику настоящего.
Саверий записал.
На этот раз никто не пошутил.
За дверью шумело слушание, которое теперь уже никто не мог свернуть обратно в прежнюю форму. Пепельный надзор требовал закрытия. Гильдия спорила о пределах собственного права. Серые наверняка уже отправляли весть тем, кто держал хранилище. Мёртвая улица, если слух успеет выйти наружу, завтра будет пересказывать не только то, что вещи умеют помнить, но и то, что мёртвый Райнер Фальк, возможно, всё ещё где-то дышит без имени.
Никон сидел, чувствуя, как собственное тело снова требует темноты.
Но теперь усталость была другой.
До этого они искали доказательства против мёртвого преступления.
Теперь они искали живого человека, которого город превратил в замок.
И где-то под Вельмарком — если сапоги, пуговица и лошадка не солгали — этот замок впервые за много лет дрогнул, потому что кто-то наконец сказал вслух:
Райнер Фальк не умер.

Глава 39. Лавка на Мёртвой улице.

Сапоги висельника не дали им дождаться утра.
После второй части слушания Гильдия ещё долго пыталась превратить случившееся в бумагу. Луциан Верр запирал предметы под тройные печати, мастер Дорн спорил с пепельными представителями о праве старой пробы на слово «живая привязка», Вальт Рейн требовал закрытого совещания, Серые держатели спорного имущества делали вид, что оскорблены до глубины законной души, а Мёртвая улица, расползаясь из Нижнего зала по ремесленным переулкам, уже несла слух быстрее любого официального гонца. Райнер Фальк не умер. Мёртвый свидетель оказался живым ключом. Гильдия сама записала, что дело переписанных имён стало делом возможного живого человека. Пепельный надзор возражал. Нижний рынок возражал. Вещи — нет.
Именно это было страшнее всего.
Никона снова хотели оставить в боковой комнате Гильдии хотя бы на час. Эльза настаивала, что после чтения связки, сапог, костяной пуговицы и лошадки он не должен даже смотреть на подозрительную ложку, не то что идти в старые ходы под городом. Мирана сказала почти то же самое, только грубее и с прямым обещанием привязать его к стулу, если он попытается «героически развалиться в коридоре». Саверий поддержал обеих, причём с такой готовностью, что Никон сразу понял: старьёвщик боится не только за его жизнь, но и за то, что лавка, признавшая кандидата преемства, может в случае смерти Никона предъявить счёт прежнему хозяину.
Но сапоги висельника стояли в гильдейском футляре, и на чистом камне под ними проступала вода.
Сначала тонкая линия.
Потом вторая.
Потом следы стали разворачиваться.
Не к храму, не к площади казни, не к складу безымянных, не к Залу зеркал. Они повернули вниз. Не физически — сапоги не шли сами по залу, потому что пепельная печать всё ещё удерживала их на месте. Но влажные отпечатки появлялись на внутренней стенке футляра, ползли по стеклу, спускались к нижнему краю и собирались в знак старого водостока. Мастер Дорн увидел первым. Потом Луциан. Потом Эльза. Никон не хотел смотреть, но связь ударила сама, как резкий сквозняк из подземелья.
Сапоги показывали: дорога открыта сейчас.
Живой ключ дрогнул.
А значит, те, кто держит его под Вельмарком, тоже это поняли.
— Они перенесут хранилище, — сказал Никон.
Голос был хриплым, но слова услышали все.
Луциан обернулся.
— Невозможно. Если это действительно архив именных связок, его нельзя переместить быстро.
— Зато можно закрыть.
Эльза побледнела.
— Или уничтожить живой ключ.
Мирана ничего не сказала. Просто посмотрела на Никона, и в этом взгляде уже не было вопроса, идёт ли он. Был другой вопрос: сколько шагов он продержится, прежде чем ей придётся тащить его на себе.
Саверий снял шляпу, пригладил волосы, надел обратно и произнёс:
— Ненавижу своевременные выводы. От них сплошные расходы.
Луциан хотел идти с ними. Мастер Дорн тоже. Но путь под Мёртвой улицей не принимал гильдейскую толпу. Сапоги показывали не официальный проход, не хранилище Гильдии, не подвалы Надзора, а старые мёртвые ходы — те, которые не отмечают на городских планах, потому что их существование доказывает слишком много прежних ошибок. Мирана сказала, что через эти ходы пройдёт она, возможно Саверий, возможно Никон, если не умрёт на лестнице, и сестра Эльза, если снимет половину видимых храмовых знаков. Остальные будут шумом, а шум под старым городом иногда убивает быстрее ножа.
Луциан принял это плохо.
Но принял.
— Предметы останутся под протоколом, — сказал он.
— Не все, — ответил Саверий.
— Грош.
— Не начинайте. Если мы идём за живым ключом к архиву именных связок, то берём те предметы, которые этот ключ услышит. Сапоги, архивную связку, костяную пуговицу, деревянную лошадку, свинцовую печать и Иглу ложного шва. Кольцо признанной вины останется в лавке. Оно сегодня уже достаточно поучаствовало в убийстве моего настроения.
— Сапоги под Надзором.
— Тогда пусть Надзор идёт вниз сам и объясняет живому Райнеру, почему ему удобнее быть закрытым делом.
Рейн резко сказал:
— Пепельный надзор не отдаст предмет.
Луциан посмотрел на него с холодной усталостью.
— Сапоги передаются не Грошу и не Граверу. Они идут под временным оценочным правом Гильдии, в присутствии хранительницы Эльзы, с протоколом мастера Дорна и под мою ответственность.
— Вы превышаете полномочия.
— Сегодня это стало общей привычкой.
Мастер Дорн поставил свою старую пластину на футляр сапог.
— Я подтверждаю: если путь предмета не будет проверен сейчас, связка может быть утрачена. Отказ от проверки будет профессиональной порчей.
Это было слово, которое Гильдия понимала лучше угроз.
Порча ремесла.
Рейн не отдал сапоги добровольно. Но и удержать их при мастере Дорне, Луциане, храмовой хранительнице и свидетелях Нижнего зала уже не мог. В результате составили временный акт такой длины, что Саверий назвал его «погребальной простынёй для здравого смысла», и через полчаса они вышли из Гильдии с футляром, двумя гильдейскими печатями, одной пепельной отметкой Эльзы и тремя копиями маршрута, которые Луциан распределил так, чтобы их нельзя было уничтожить одним ножом.
Никон думал, что они пойдут сразу под землю.
Но Саверий настоял на лавке.
— Если я спущусь в старые ходы без своей книги, меня там съест первая же приличная формулировка.
— Долговая книга опасна, — сказал Никон.
— Всё полезное опасно. Бесполезное тоже, но обиднее.
«Костяной Заклад» встретил их не тишиной, а ожиданием.
Мёртвая улица уже знала. Конечно, знала. Угольщик стоял у своего порога с лопатой, свечная торговка держала корзину серых огарков, скобянщик проверял цепи, а женщина с металлическими пуговицами делала вид, что случайно раскладывает товар так поздно, хотя каждая пуговица на её прилавке смотрела в сторону лавки. Нелла и Тев ждали у печи. Девочка сразу увидела футляр с сапогами, потом лицо Никона, потом Мирану, и не стала задавать лишних вопросов.
— Вы идёте за ним, — сказала она.
— Да, — ответил Никон.
Тев встал и подошёл к нему с деревянной лошадкой.
— Она должна идти.
— Тев…
— Она уже ходила за мной. Теперь пойдёт за ним. Но вы вернёте.
Никон хотел сказать, что это слишком опасно. Что нельзя брать предмет, связанный с восстановлением Тева, туда, где главный зелёный фонарь стирает владельцев из памяти города. Но мальчик держал лошадку не как ребёнок, отдающий игрушку взрослым, а как человек, знающий цену дороги домой. И если Никон сейчас начнёт объяснять ему безопасность сверху вниз, он окажется слишком похож на всех, кто когда-то решал, какие вещи ребёнку можно считать своими.
— Верну, — сказал Никон.
— Обещайте не вещам. Мне.
— Обещаю тебе.
Нелла достала костяную пуговицу.
Она держала её дольше. Сильнее. Почти с болью. Потом вложила в ладонь Мираны, не Никона.
— Вы лучше уследите, чтобы он не зачитал её до смерти.
Мирана кивнула.
— Уследить за ним вообще трудно, но я попробую.
— Если пуговица начнёт биться как по Теву, значит, там живой.
— Поняла.
Нелла посмотрела на Никона.
— Если он живой и сломанный, не делайте из него доказательство. Вытащите.
Никон не ответил сразу.
Потом сказал:
— Вытащим, если сможем.
— Плохой ответ.
— Честный.
— Тогда возвращайтесь с честным человеком.
Саверий в это время открыл сейф со старой долговой книгой.
Книга не хотела идти.
Это было видно даже без Чтения. Тёмная обложка лежала тяжело, будто приросла к полке. На углах проступили тусклые линии старых обязательств. Страницы внутри шевелились не от воздуха, а от тревоги. Книга была связана с лавкой, с Саверием, с прежним Никоном, с нынешним Никоном, с привычкой долга становиться ролью. Если главный зелёный фонарь умел превращать людей в вещи с ценой, долговая книга была не врагом такого принципа, а его мелкой лавочной родственницей.
Саверий это понимал.
И всё равно взял её.
Не голыми руками. Через пепельную ткань. Но взял.
— Зачем? — спросил Никон тихо.
Саверий не посмотрел на него.
— Потому что если внизу они попытаются продать тебя как незавершённого Читающего, им понадобится старая цена. А старая цена записана здесь. Лучше пусть эта дрянь будет в моих руках, чем в чужих.
— Вы уверены, что она в ваших?
Саверий наконец поднял глаза.
— Нет.
Это был самый честный ответ из возможных.
Сестра Эльза пришла без сопровождения, в тёмном плаще, с пепельной чашей, малой печатью хранительницы и перевязанной ладонью. На лице у неё уже не было иллюзии, что после сегодняшнего её должность можно будет сохранить простой ложью о порезе. Она переступила порог лавки и сказала:
— У меня есть не больше трёх часов до храмовой смены. После этого моё отсутствие станет официальным.
— Значит, уложимся в четыре, — сказал Саверий.
— Господин Грош.
— Да, да. Три. Ваша любовь к точности делает вас очень неудобным сообщником.
Мирана открыла путь не через известный подвал и не через водяную шахту. Она подвела их к задней комнате, где ещё недавно лежал Эдмар Ретт, похороненный ночью людьми Мёртвой улицы под чужим сараем, но с именем, медальоном и тремя свидетелями. За пустой полкой с тканями она нащупала узкую щель, потянула за ржавую скобу и открыла маленькую дверцу, через которую взрослый человек мог пройти только боком.
— Старый сушильный ход, — сказала она. — Прачки выводили через него воду, когда Сухой канал ещё не был сухим. Потом его заложили. Потом разложили обратно те, кто не любит ходить по улицам.
— То есть все приличные жители Мёртвой улицы, — сказал Саверий.
— Приличных там не было.
— Именно.
Они спустились.
Сначала ход был тесным, пах сырым кирпичом, плесенью и старой тканью. Потом стены разошлись, и под ногами появился камень старше верхнего города. Вельмарк под Вельмарком. Не катакомбы в красивом смысле, не тайный дворец, не забытый храм, а сеть служебных кишок: водостоки, сухие каналы, закладные коридоры, проходы для носильщиков, закрытые выходы из приютов, подвалы мастерских, глухие двери, которые когда-то позволяли выносить то, что не должно было пройти по улицам. Мирана шла первой. В одной руке нож, в другой маленькая сероватая свеча, которую дала свечная торговка. Пламя у неё было почти мёртвым, зато не зеленело даже там, где стены хранили старый воск.
За ней шёл Никон с деревянной лошадкой в мешочке у груди и Иглой ложного шва в пепельной ткани. Потом Эльза с чашей и футляром сапог. Последним — Саверий, прижимая к себе долговую книгу так, будто несёт не оружие, а больное животное, которое может укусить и хозяина, и врага.
Чем ниже они спускались, тем меньше слышали улицу.
Но Никон чувствовал лавку.
Это было новым. Не верёвкой долга, не цепью книги, не обязанностью должника возвращаться к прилавку. Иное. После Ночи Мёртвой улицы и открытия подвала «Костяной Заклад» стал для него не точкой удержания, а узлом связей, который оставался наверху и смотрел через вещи, контракты, людей, имена. Лавка не тащила его обратно. Она держала выход, чтобы он мог вернуться.
Эта разница стоила почти свободы.
В первом подземном зале их ждали вещи исчезнувших детей.
Не хранилище ещё. Преддверие. Старые полки вдоль стен, глиняные чаши, на которых зеленели тонкие метки, коробки с пуговицами, пучки лент, обрывки школьных дощечек, деревянные рыбки, треснувшие амулеты, оловянные солдатики без голов, детские ложки, маленькие перчатки, один башмак с оторванной пряжкой. Всё было разложено слишком аккуратно. Не как память. Как сырьё.
Мирана остановилась.
Никон понял почему.
На третьей полке лежала деревянная кукла без руки.
Не та, которую они нашли в коробке Дома ничьих. Другая. Но сделанная той же рукой или для той же девочки. На обломанном плече была тонкая метка: Л. М.
Лика Мель.
Мирана не подошла сразу. Просто стояла и смотрела.
— Не трогай, — сказал Саверий тихо.
— Я знаю.
— Я не тебе.
Никон опустил глаза.
Он действительно уже почти открыл Чтение.
Мирана подошла к полке и, не касаясь куклы, сказала:
— Лика Мель. Тихий слух. Девочка из Дома ничьих. Не лот.
Кукла дрогнула.
Слабо.
Но дрогнула.
На стене рядом погасла одна зелёная точка.
Эльза вдохнула сквозь зубы.
— Имя ослабляет привязку.
— Правильное имя, — сказал Никон. — Не оценка цены. Признание владельца.
Саверий мрачно произнёс:
— Значит, внизу будет весело. У них тут полгорода без правильных имён.
Они пошли дальше.
Сапоги висельника в футляре начали стучать на поворотах. Не сами по камню, а подошвами внутри, указывая направление. Деревянная лошадка иногда тихо скрипела в мешочке Никона. Костяная пуговица у Мираны стучала редко, но каждый раз Никон ощущал, как где-то в глубине подземелья откликается живая, сломанная структура подмены. Райнер. Не Райнер. Человек без имени, который всё ещё держал замок.
Второй зал был залом долговых печатей.
Здесь запах изменился. Исчезла детская пыль. Появились чернила, кожа, старое железо, жир свечей, человеческий пот. На длинных столах лежали печати, которыми когда-то закрывали долговые обязательства: красные, серые, чёрные, зелёные, свинцовые, деревянные. Некоторые принадлежали ломбардам, некоторые мастерским, некоторые храмовым благотворительным домам, некоторые вообще не должны были существовать, потому что на них стояли знаки частных взыскателей, запрещённых лет двадцать назад. На стенах висели карточки без имён. На каждой — сумма, знак руки, иногда профессия: подмастерье, вдова, носильщик, дочь должника, без семейного требования, тело не подтверждено, голос закрыт.
Саверий замер.
Долговая книга в его руках стала тяжелее.
Никон услышал, как внутри неё шелестят страницы.
— Родня? — спросила Мирана сухо.
— Не моя, — ответил Саверий.
Потом, после паузы:
— Но язык знакомый.
Это было важно. Он не стал оправдываться. Не сказал, что его книга другая, что лавочные долги мягче, что он не продавал людей зелёному фонарю. Всё это было бы частично правдой и потому особенно удобной ложью. Он просто признал язык.
Никон посмотрел на одну из печатей.
[Долговая печать промежуточной передачи]

[Тип: преобразование долга в право на личный след]

[Функция: признать должника неспособным владеть собой до погашения]

[Скрытая функция: подготовить передачу имени / вещи / тела как компенсации]
Он отвернулся.
— Это не просто долги.
— Уже понял, — сказал Саверий.
Книга в его руках щёлкнула металлическим уголком.
Словно обиделась.
Дальше начались именные связки.
Они висели с потолка.
Сначала Никон принял их за связки ключей или сушёные травы. Потом понял: это карточки, нитки, пуговицы, волосы, обрывки ткани, маленькие печати, кусочки воска, медные пластинки, деревянные метки, соединённые так, чтобы имя можно было держать отдельно от тела, тела отдельно от записи, запись отдельно от семейного требования, а семейное требование — отдельно от памяти города. Каждая связка была маленькой клеткой. Некоторые пустые, отработанные. Некоторые тёплые. Некоторые тянулись к ним, как паутина к дыханию.
Эльза подняла пепельную чашу.
— Здесь нельзя произносить случайные имена.
— А правильные? — спросила Мирана.
— Правильные особенно нельзя произносить случайно.
Никон кивнул.
Они шли осторожно.
Но хранилище уже знало, что они здесь.
Сначала загорелся один фонарь.
Зелёный.
Потом второй.
Потом весь коридор впереди заполнился мягким зелёным светом, от которого стены казались чище, предметы — спокойнее, а ужас — почти законным. Этот свет не слепил. Он объяснял. Уговаривал. Если смотреть слишком долго, хотелось признать: всё, что здесь лежит, уже оторвано от владельцев, уже ничьё, уже стало материалом порядка. Вещи должны иметь место. Люди без места становятся вещами. Значит, рынок просто заканчивает работу, начатую городом.
Никон закрыл глаза.
— Не смотрите долго.
— Мы уже поняли, — сказала Мирана. — Красивый свет в таких местах обычно врёт.
В конце коридора их ждали.
Зал главного зелёного фонаря был огромен.
Он находился под самой Мёртвой улицей или глубже — Никон не мог определить. Потолок терялся в темноте, но оттуда свисали сотни именных связок, как корни перевёрнутого леса. Стены были заставлены шкафами. В шкафах — ящики. В ящиках — карточки, печати, личные метки, долговые листы, детские вещи, обрывки мундиров, куски погребальных бирок, фрагменты амулетов, свинцовые заглушки. В центре зала стоял фонарь высотой почти с человека. Не тот маленький зелёный фонарь из старого рынка, не лампа у двери, не знак на карточке. Главный. Стекло его было тёмно-зелёным, почти чёрным по краям, внутри горело пламя без фитиля. Вокруг фонаря шли три кольца печатей: рыночные, долговые, пепельные.
А за фонарём находился человек.
Не прикованный.
Не связанный.
Он сидел в каменном кресле, но кресло не держало его. Его держали связки. Нити уходили от запястий, горла, висков, груди, но не в кожу — в пространство вокруг него, в отсутствующие места, где должно было быть имя. Лицо было старым и молодым одновременно, потому что время, проведённое без имени, не умело нормально старить человека. Волосы седые, кожа почти прозрачная, глаза закрыты. На груди — след пепельной печати. На горле — зелёная линия. У ног — маленький архивный ящик без ручки.
Сапоги висельника в футляре ударили подошвами.
Костяная пуговица у Мираны забилась так сильно, что ткань мешочка зашевелилась.
Деревянная лошадка скрипнула в груди Никона.
— Райнер, — сказала Эльза почти беззвучно.
Человек не открыл глаз.
Из зелёного света вышла Ильза Клар.
Матрона Дома ничьих выглядела почти так же, как на Чёрном аукционе: сухая, прямая, аккуратная, в тёмном платье, с кольцом первичного зелёного воска на пальце. Рядом с ней стоял человек в маске из зелёного стекла. За ними — несколько Серых, двое людей с пепельными тесьмами и один служитель в сером плаще без знаков, но с вертикальной печатью на пряжке. Вальта Рейна не было. Или он не спустился сам. Или стоял выше. Но пепельная часть присутствовала. Значит, символ был прав.
— Вы опоздали, — сказала Ильза Клар.
Голос её был спокойным, почти печальным.
— Мы не продавцы билетов, чтобы приходить вовремя, — ответил Саверий.
Человек в зелёной маске повернул голову к Никону.
— Оценщик без лицензии. Теперь с правом. Город становится щедр к ошибкам.
Никон держался на ногах только потому, что Мирана стояла рядом. Он чувствовал главный фонарь, как чувствуют глубокую воду под тонким льдом. Если открыть Чтение полностью, он утонет сразу. Но не открыть нельзя.
— Райнер Фальк, — сказал он.
Фонарь дрогнул.
Ильза подняла руку.
— Не произносите это имя здесь. Оно закрыто.
— Кем?
— Городом.
— Город не закрывал. Его использовали.
— Город всегда использует то, что не может защитить, — сказала Ильза. — В этом нет жестокости. Только порядок.
Мирана сделала шаг вперёд.
— Вы называли детей ничьими.
— Дети без семейного требования нуждаются в форме, — ответила Ильза. — Форма защищает от голода, улицы, грязи, случайного насилия. Не все получают хорошую судьбу. Но без нас они не получили бы никакой.
— Вы продавали их следы.
— Мы распределяли способности, которые иначе сгнили бы в канаве.
Саверий тихо сказал:
— Слышал много мерзких торговых речей. Эта претендует на премию.
Зелёная маска повернулась к нему.
— А вы, Грош, много лет хранили доказательства и ничего не сделали. Ваше моральное право говорить здесь стоит меньше старой пуговицы.
Саверий вздрогнул.
Попали точно.
Но не отступил.
— Пуговицы здесь вообще стоят дорого. Вы же их скупали.
Человек в маске посмотрел на долговую книгу в его руках.
— Вы принесли свою книгу. Хорошо. Значит, понимаете язык.
Главный фонарь вспыхнул ярче.
Над залом раскрылись строки.
Не перед глазами Никона — в самом воздухе. Рынок предъявлял оценку.
[Лот: лицо без семейного требования]

[Статус: владелец не подтверждён]

[Цена: личная метка + пригодность]
[Лот: должник без погашения]

[Статус: распоряжение собой ограничено]

[Цена: труд / имя / след]
[Лот: казнённый с неподтверждённым телом]

[Статус: гражданский оборот завершён]

[Цена: архивный доступ]
[Лот: незавершённый Читающий]

[Статус: долг повреждён, держатель спорный]

[Цена: метод чтения / право оценки / тело как инструмент]
Последняя строка ударила в Никона.
Зелёная нить метнулась к его ладони, туда, где давно остался серый след от попытки Третьей руки вписать его роль. Долговая книга Саверия распахнулась сама. Страницы зашуршали, и Никон увидел свою старую запись — запись прежнего Никона, кровь, оборванную строку, попытку уйти, слова не хочу обратно, а поверх — нынешние временные акты, запреты передачи, спорный статус преемства, право оценки.
Фонарь пытался доказать, что всё это цена.
Если есть долг — есть держатель.
Если есть держатель — есть передача.
Если есть передача — есть рынок.
Саверий понял раньше, чем Никон успел открыть рот.
Он поставил долговую книгу на камень.
— Нет.
Книга дрогнула.
Человек в зелёной маске почти ласково сказал:
— Грош, не обманывайте себя. Вы всю жизнь держали людей через долг. Ваш писарь — ваша вещь, просто дорогая и полезная. Если вы не продадите, продаст ваша книга. Она знает цену лучше вас.
Саверий побледнел.
Не от страха.
От того, что часть этой фразы была правдой.
— Да, — сказал он.
Никон резко посмотрел на него.
Саверий стоял прямо, ладони на раскрытой книге.
— Да. Я держал. Пользовался. Не спрашивал там, где надо было спрашивать. Называл долгом то, что становилось привычкой не уходить. Прежний Никон пытался уйти, а я записал это как повреждение узла, а не как выбор человека.
Книга зашипела.
Страницы начали чернеть по краям.
— Но сейчас я признаю его попытку уйти действительной.
Зал дрогнул.
Главный зелёный фонарь вспыхнул.
Ильза Клар резко сказала:
— Не произносите освобождение здесь. Фонарь возьмёт форму.
— Вот поэтому и произнесу точно, — ответил Саверий.
Он достал нож.
Обычный.
Лавочный.
Разрезал ладонь.
Кровь упала на страницу Никона.
— Я, Саверий Грош, держатель долговой книги «Костяного Заклада», признаю: долг Никона Гравера не является ценой человека. Прежняя попытка должника уйти признаётся настоящим выбором, а не порчей записи. Нынешний Никон Гравер не передаётся, не продаётся, не закрепляется за лавкой, рынком, Гильдией, храмом, Надзором или мной. Освобождаю от магического долгового узла без создания нового держателя и без права возврата.
Книга закричала.
Не голосом.
Бумага пошла волной. Старые записи поднялись, будто хотели схватить руку Саверия, заставить его дописать цену, компенсацию, замену, штраф, долг за проживание, долг за настои, долг за спасения, долг за все те мелочи, из которых ловушка становится бытом. Но лавочная печать, которую они не принесли, отозвалась сверху. Через камень. Через ходы. Через сам факт, что «Костяной Заклад» уже признал спорное преемство и истинную цену вещей.
Строки вспыхнули перед Никоном:
[Долговой узел Никона Гравера]

[Держатель: Саверий Грош]

[Прежняя попытка выхода: признана]

[Передача внешнему держателю: запрещена]

[Освобождение: добровольное / кровью держателя / без замены]

[Статус: разрыв узла]

[Остаточная связь с лавкой: добровольная / не долговая]
Никон согнулся, будто из него выдернули крюк, который он привык считать частью позвоночника.
Боли почти не было.
Именно это испугало сильнее. Долг исчез не взрывом, не очищающим светом, не торжественным ощущением свободы. Просто один внутренний поворот, который всегда тянул его обратно к книге, перестал существовать. Лавка осталась. Саверий остался. Опасность осталась. Но цепь, которая называла его ролью, а не человеком, оборвалась.
Мирана успела подхватить его.
— Стоишь?
— Не знаю.
— Тогда стой на мне.
Фонарь треснул по стеклу тонкой линией.
Человек в зелёной маске уже не был спокоен.
— Освобождение одного должника не меняет оценки системы.
— Верно, — прохрипел Никон. — Поэтому продолжим.
Он поднял глаза на главный зелёный фонарь и впервые открыл Чтение не как жертва, не как товар, не как должник, а как оценщик, чьё право было признано публично и чей долг больше не держал его за горло.
Фонарь раскрылся.
[Главный зелёный фонарь]

[Тип: артефакт городского забывания / центральный глушитель владельца]

[Функция: отделять человека от имени, имя от вещи, вещь от семейного требования, требование от памяти города]

[Юридический эффект: перевод лица в статус “никто / без владельца / без подтверждения”]

[Рыночный эффект: превращение личной метки, дара, долга, тела или следа в товар]

[Пепельный контур: закрытие опасного свидетельства как меры безопасности]

[Главный замок: живой ключ Р. Ф.]

[Уязвимость: правильное имя, признанное владельцем / свидетелем / дорогой домой / хранителем остатка]
— Он стирает не вещи, — сказал Никон. — Он стирает владельца из памяти города. После этого вещь можно продать как ничью, имя — как пустое, долг — как право на человека, тело — как неподтверждённое, ребёнка — как след.
Ильза Клар подняла руку с кольцом первичного воска.
— Если владелец отсутствует, хранитель назначает форму. Таков порядок.
— Владелец не отсутствует. Его убирают.
— Если никто не может предъявить требование, требование не существует.
Мирана вдруг шагнула к фонарю.
— Ложь.
Зелёный свет коснулся её амулета.
Никон почувствовал, как поднимается старая приютская запись. Неправильная девочка. Имя, записанное неверно. Мать, сказавшая: если спросят — ты не та. Райнер, испортивший ведомость. Домашняя метка в дешёвом амулете. Всё, что спасло её, теперь фонарь пытался вывернуть в обратную сторону: ошибка записи, значит, владелец не подтверждён; владелец не подтверждён, значит, можно закрыть; можно закрыть, значит, можно продать.
— Не надо, — сказал Никон.
Мирана не посмотрела на него.
— Надо.
— Твоё имя…
— Моё.
Это слово остановило его.
Она достала амулет из-под рубахи. Маленькая тёмная вещица на кожаном шнуре, поцарапанная птица, три линии и точка. Дешёвый оберег, который оказался домашней меткой, защитной ошибкой, последним следом того, что мать успела удержать.
Ильза Клар посмотрела на амулет.
— Птица, — сказала она мягко. — Я помню тебя маленькой. Ты так и не научилась быть благодарной за случайность.
Мирана улыбнулась.
Страшно.
— Я научилась быть живой без вашего разрешения.
Зелёный фонарь вспыхнул, пытаясь вытянуть старое имя. Никон почувствовал его на краю языка. То имя, которое он видел в амулете и не произнёс. То имя, которое могло восстановить старую привязку и одновременно открыть путь тем, кто искал неправильных детей. Он сжал зубы. Не его.
Мирана сама наклонилась к амулету и произнесла имя.
Тихо.
Так тихо, что Никон не записал бы его даже в памяти, если бы захотел. Текст мира словно отвернулся, признавая её право не становиться чужой уликой. Это имя принадлежало ей, не делу. Она сказала его не фонарю, не Ильзе, не Никону, а себе и амулету. Потом громко добавила:
— Это было моё имя. А Мирана с Мёртвой улицы — тоже я. Не ошибка. Не сбежавшая. Не утраченная. Не лот. Я.
Амулет вспыхнул не зелёным.
Тёмным, тёплым светом.
Одна из именных связок над ними оборвалась и упала на камень пустой ниткой. На дальних полках дрогнули детские вещи. Кукла Лики Мель без руки стукнула деревянным плечом о полку. Красная нить матроны, которую они принесли, сгорела прямо в футляре Саверия.
Кольцо первичного зелёного воска на пальце Ильзы треснуло.
Матрона впервые потеряла спокойствие.
— Неблагодарная девочка.
— Взрослая женщина, — ответила Мирана. — Запишите правильно, если умеете.
Эльза шагнула к пепельному кольцу вокруг фонаря. Печати Надзора светились там, где зелёное пламя встречалось с серым правом. Она подняла чашу.
— Пепельный Огонь закрывает мёртвых, чтобы живые могли помнить без гниения. Он не создавался, чтобы закрывать живых ради удобства рынка.
Пепельный служитель у фонаря резко поднял прут.
— Вы не имеете права.
— Я хранительница остатков, — сказала Эльза. — И я свидетельствую: здесь остатки не мертвы. Закрытие применено ложно.
— Отзовите слова.
— Нет.
Она перевернула чашу.
Пепельная соль высыпалась на кольцо печатей у основания фонаря. Не разрушила их. Разделила. Там, где пепельная вертикаль была пришита к зелёному воску, соль стала чёрной, потом белой. Печати Надзора перестали питать фонарь. Не все. Но несколько ключевых связей погасли.
— Пепельное изъятие не признаёт зелёный лот, — сказала Эльза.
Эти слова стоили ей больше, чем кровь на ладони.
Никон видел, как где-то далеко, в храмовых структурах, её имя дрогнуло. Но она устояла.
Человек в зелёной маске сделал знак Серым.
Они пошли вперёд.
Не с мечами. С карточками, печатями, нитями. Это было хуже. Они начали быстро снимать связки с потолка, подносить к фонарю и выкрикивать оценки.
— Лицо без владельца — к передаче!
— Должник без погашения — к удержанию!
— Ребёнок без семейного требования — к хранительской форме!
— Казнённый без тела — к архивному ключу!
Каждая формула укрепляла свет.
Никон понял: обычная драка здесь проиграна заранее. Если Мирана зарежет одного Серого, его карточка всё равно останется. Если Саверий ударит другого тростью, печать уже успеет лечь. Если Эльза сожжёт пепельную нить, зелёный воск найдёт соседнюю. Победить можно только тем же, чем они убивали людей десятилетиями.
Оценкой.
— Неверная оценка, — сказал Никон.
Голос вышел тихим.
Но право оценки, признанное Гильдией, связка Райнера, лавочная печать, Мёртвая улица наверху, вещи в подвале, пуговица Неллы, амулет Мираны, пепельная чаша Эльзы, кровь Саверия на долговой книге — всё это подхватило фразу.
Зал услышал.
Серые замерли.
Никон сделал шаг к фонарю.
— Лицо без владельца — неверная категория. Человек не имеет владельца. У человека есть имя, связь, след, свидетель и право не быть проданным из-за отсутствия того, кто достаточно громко спорит с печатью.
Одна связка лопнула.
Он повернулся к первой полке.
— Лика Мель. Девочка с тихим слухом. Не лот чувствительности. Не редкий след. Искать живую или мёртвую с именем.
Вторая связка лопнула.
— Эдмар Ретт. Свидетель. Муж. Отец. Продал память, но не перестал быть человеком. Не язык с печатью. Не остаток сделки.
Свинцовая печать в футляре Эльзы стукнула.
Где-то над ними будто прошёл шёпот оборванных фраз.
— Тевер. Не Мартен. Брат Неллы. Дорога домой подтверждена.
Костяная пуговица забилась так сильно, что Мирана едва удержала мешочек.
Деревянная лошадка скрипнула, и несколько детских связок разом ослабли.
— Нелла Ри, — сказал Никон осторожно. — Сестра, свидетель, владелица требования. Не приложение к чужой пуговице.
Нелла не была здесь, но её имя, записанное когда-то на карточке Третьей руки, теперь вернулось не как угроза, а как требование. Одна зелёная карточка на дальнем столе свернулась, почернела и рассыпалась.
Саверий понял.
Он открыл архивную связку Райнера и положил ладонь на свёрнутый лист со списком неправильных детей.
— Кровь хранителя, — сказал он.
Никон повернулся.
— Саверий…
— Молчи. Я слишком долго молчал сам.
Старьёвщик капнул кровью на нить листа.
— Я, Саверий Грош, скрытый хранитель этой связки, признаю: спрятал свидетельство, потому что боялся. Не продал до конца, но и не спас вовремя. Теперь открываю не для рынка, не для Надзора, не для Гильдии, не для себя. Для возвращённых имён.
Лист раскрылся.
Не полностью. Он не вывалил все имена наружу, не предал тех, кого ещё могли найти враги. Он раскрылся как путь: первые строки, первые неправильные дети, первые ошибки, которыми Райнер ломал передачу.
Никон увидел имена.
Не все произнёс.
Только те, чьи вещи были рядом и чьи связки уже держал фонарь.
— Лика Мель.
— Тевер Ри.
— Мирана с Мёртвой улицы, имя удержано владелицей.
— Неизвестный ребёнок с морговой бирки. Не безымянный. Искать имя.
— Девочка с пуговицей брата за зелёной дверью. Свидетельство не сон.
— Мальчик из мастерской, слышавший чужое имя. Свидетельство не страх.
Каждая правильная формула была слабее фонаря отдельно.
Вместе они стали сетью.
Не сетью удержания.
Сетью возвращения.
Главный зелёный фонарь начал трескаться.
Ильза Клар бросилась к Райнеру.
— Закрыть ключ!
Человек в зелёной маске схватил одну из центральных связок и резко потянул. Райнер — человек в кресле — выгнулся, не открывая глаз. Из горла у него вышел звук, который не был словом и не был криком. Сапоги висельника в футляре ударили так, что пепельная печать лопнула. Они вышли из футляра сами и сделали шаг к креслу.
Никон понял: сейчас.
Если назвать Райнера неправильно, фонарь поглотит имя. Если назвать его только мёртвым, замок останется. Если назвать его только живым, юридическая смерть разорвёт тело. Нужно точнее. Невыносимо точнее.
Он подошёл к креслу.
Зелёный свет давил на глаза, на горло, на старую усталость, на все места, где его пытались записать чужие силы. Перед ним сидел человек, которого город много лет считал покойником, рынок — ключом, Надзор — закрытым делом, а архив — опасным остатком.
Никон положил деревянную лошадку у его ног.
Костяная пуговица Неллы стукнула.
Сапоги висельника остановились.
— Райнер Фальк, — сказал Никон.
Фонарь вспыхнул.
— Юридически казнённый. Физически не закрытый. Свидетель. Не ключ. Не лот. Не архивный доступ. Человек, чьё имя убили, но не получили права владеть его телом.
Райнер открыл глаза.
Они были почти бесцветные.
Но живые.
Ильза Клар вскрикнула не от страха, а от ярости. Кольцо первичного воска на её пальце рассыпалось зелёной пылью. Человек в маске ударил по фонарю ладонью, пытаясь удержать пламя, но трещина пошла дальше. Пепельный служитель поднял прут, и Эльза встала перед ним с чашей, уже пустой.
— Закрытию подлежит ложное закрытие, — сказала она.
Прут не ударил.
Или не смог.
Саверий тем временем схватил долговую книгу и швырнул её раскрытой к основанию фонаря.
— А это за всех, кого я записал слишком удобно.
Книга раскрылась на множестве долговых страниц. Фонарь попытался втянуть их, превратить в новые цены, новые лоты, новые права на след. Но Саверий уже освободил главный узел. Лавочная печать сверху, из «Костяного Заклада», отозвалась. Книга больше не могла утверждать, что долг равен человеку, не споря с собственным держателем.
Страницы загорелись.
Не зелёным.
Обычным жёлтым огнём.
Саверий побледнел так, будто горела часть его тела. Возможно, так и было. Долговая книга много лет была не просто инструментом. Она была привычкой власти, оправданием осторожности, языком, которым он понимал лавку. Теперь этот язык горел.
Никон услышал строки:
[Долговая книга “Костяного Заклада”]

[Функция зависимости: разрушена]

[Денежные записи: частично сохранены]

[Личные обязательства: освобождаются от роли держателя]

[Цена держателя: утрата права долгового принуждения]
Саверий зашатался.
Мирана поймала его за плечо.
— Стоите?
— Не знаю, — выдохнул он. — Кажется, впервые за много лет не на должниках.
Главный фонарь раскололся.
Стекло треснуло от верхнего края до основания. Изнутри хлынул не свет, а память. Не полная, не спасительная, не возвращающая всех сразу. Обрывки. Имена. Крики. Детский смех. Долговые фразы. Погребальные номера. Женщина у храмовой двери. Мальчик из мастерской. Носильщик морга. Прачка Сухого канала. Лика Мель. Эдмар Ретт. Барло Гент — даже он, потому что вина тоже должна иметь владельца. Райнер Фальк. Тевер. Нелла. Мирана.
Человек в зелёной маске отступил в трещину между шкафами.
Никон бросился бы за ним, но не смог. Тело уже держалось на честном слове, а честные слова сегодня были в дефиците. Маска повернулась к нему в последний раз.
— Вы разбили фонарь. Не рынок.
— Знаю, — сказал Никон.
— Тогда мы ещё оценим друг друга.
— Попробуйте без людей в качестве товара.
Маска исчезла в зелёном дыме, унося, возможно, часть осколков. Ильза Клар пыталась собрать пыль первичного воска с ладони, но она просыпалась сквозь пальцы. Мирана шагнула к ней с ножом.
— Не надо, — сказал Никон.
— Почему?
Ильза подняла голову.
В её лице не было раскаяния. Только ненависть к миру, где дети без её печати могли оказаться людьми без её разрешения.
— Потому что она должна говорить, — сказал Никон. — Живой.
Мирана долго смотрела на матрону.
Потом убрала нож.
— Пусть говорит. Но если она назовёт меня птицей ещё раз, я забуду, что ты попросил.
Ильза Клар молчала.
Пепельный служитель бросил прут и попытался бежать. Эльза не стала его удерживать. Только подняла обломок прута щипцами и завернула в ткань.
— Ещё одно свидетельство, — сказала она устало.
Райнер Фальк сидел в кресле.
Связки вокруг него ослабли, но не исчезли все. Никон подошёл ближе. Глаза Райнера были открыты. В них не было понимания целиком. Слишком долго он был замком. Слишком долго имя было убито, а тело использовано как функция. Человека нельзя вернуть одной правильной фразой, как пуговицу на место. Но на горле у него исчезла зелёная линия. Пепельная печать на груди треснула. Архивный ящик у ног щёлкнул.
Открылся.
Внутри лежали не сокровища.
Копии.
Списки.
Именные связки в бумажной форме.
Часть тех самых документов, ради которых Райнер когда-то пошёл против машины. Часть неправильных детей. Часть должников. Часть казнённых, которые умерли не там, где было написано. Часть тех, кого ещё можно искать.
Саверий тихо рассмеялся.
Нервно.
Почти больно.
— Архив, значит. Настоящий проклятый архив.
— Нет, — сказал Никон.
Он смотрел на Райнера.
— Реестр возвращения.
Райнер пошевелил губами.
Звука не было.
Эльза наклонилась к нему, но он смотрел не на неё. На Никона. Потом на деревянную лошадку у ног. Потом на сапоги. Потом на открытый ящик.
Мирана подошла сбоку.
— Он хочет выйти?
Никон смотрел Чтением осторожно, почти без силы.
[Р. Ф.]

[Статус: живой / имя повреждено / роль ключа разрушена частично]

[Состояние: критическое / личность фрагментирована]

[Запрос: не закрывать]
— Не закрывать, — сказал Никон.
Эльза кивнула.
— Значит, не в Надзор. Не в безымянное. Не в храмовое закрытие.
Саверий поднял архивный ящик.
— И не в рынок.
Сверху послышался гул.
Старые ходы не выдерживали разрушения фонаря. Или те, кто ушёл, начали закрывать проходы. Камень посыпался с потолка. Зелёный свет мигал, гас, вспыхивал снова в отдельных связках. Нужно было уходить.
— Мирана, путь, — сказал Саверий.
— Уже ищу.
Она схватила свой амулет, посмотрела в темноту коридора и впервые не скрыла дрожь в пальцах.
— Старое имя показывает один путь. Мёртвая улица — другой.
— Какой правильный? — спросил Никон.
Мирана подняла голову.
— Мой.
Она пошла не туда, где зелёный свет предлагал удобный выход, и не туда, где старые приютские записи тянули её к бывшей девочке. Она пошла по узкому боковому проходу, почти незаметному между двумя шкафами, где на камне кто-то давно выцарапал птицу с открытым крылом и три короткие линии. Возможно, её мать. Возможно, такая же неправильная девочка. Возможно, сама улица, которая иногда помнила лучше карт.
Саверий и Эльза помогли поднять Райнера. Он был легче, чем должен быть живой человек, и тяжелее любого свидетельства. Никон хотел нести архивный ящик, но Саверий оттолкнул его.
— Ты уже сегодня нёс весь город. Хватит.
— Это пафосно.
— Сам в ужасе.
Они уходили через рушащееся хранилище.
Вещи вокруг просыпались. Не все освобождались. Некоторые просто падали. Некоторые шептали имена. Некоторые цеплялись за фонарь, потому что слишком долго зависели от его света. Никон хотел остановиться, помочь, прочитать, собрать, записать. Мирана ударила его по плечу.
— Живые сначала.
Он кивнул.
Это было правило, которое нужно было выучить окончательно.
Сзади главный зелёный фонарь рухнул.
Не взорвался.
Просто погас, как глаз, который слишком долго смотрел вместо города.
И в темноте, наступившей после зелёного света, старые ходы вдруг стали не страшнее, а честнее.
Они выбрались через угольный подвал.
Угольщик, увидев их, сказал только:
— Пачкать будете — платно.
Потом увидел Райнера.
И замолчал.
Мёртвая улица ждала.
Не вся, конечно. Улица никогда не собирается полностью ради чужой беды, если только беда не угрожает поднять цену на всё сразу. Но у лавки стояли Нелла и Тев, свечная торговка, скобянщик, женщина с пуговицами, грузчики, мальчишки с крыш и ещё десятки лиц в окнах. Они увидели Саверия с обожжённой долговой книгой. Мирану с амулетом наружу. Эльзу с пепельной чашей и обломком прута. Никона, едва стоящего на ногах. И человека, которого никто на улице не знал, но которого сапоги висельника, костяная пуговица и деревянная лошадка привели обратно из статуса покойника.
Тев первым подошёл к Райнеру.
Нелла хотела удержать его, но не стала.
Мальчик протянул руку и коснулся деревянной лошадки, которую Никон вернул ему.
— Вы кто-то, — сказал Тев очень тихо. — Даже если пока не помните.
Райнер Фальк — или человек, оставшийся после убийства имени Райнера Фалька, — посмотрел на него.
И моргнул.
Один раз.
Для Мёртвой улицы этого оказалось достаточно, чтобы начать шептаться.
Никон сел прямо на пороге «Костяного Заклада», потому что ноги отказались делать вид, что у них есть гордость. Саверий сел рядом. Между ними лежала обожжённая долговая книга. Она больше не шептала. Страницы с денежными записями уцелели частично, но всё, что связывало людей ролью должника, почернело и рассыпалось по краям.
— Я свободен? — спросил Никон.
Саверий посмотрел на книгу.
Потом на лавочную печать над дверью.
Потом на него.
— От долга — да.
— А от лавки?
Саверий усмехнулся устало.
— От лавки никто не свободен, если сам возвращается на порог после подземного хранилища с чужим покойником под мышкой.
— Значит, нет?
— Значит, теперь это не долг. Это выбор. Не порть мне момент уточнениями.
Никон закрыл глаза.
Внутри действительно стало тише.
Не безопаснее.
Не легче.
Но тише.
Мирана стояла у двери, держась за косяк. Амулет у неё был снаружи, не спрятан. Нелла смотрела на него с любопытством, но не спрашивала. Тев тоже не спрашивал. Иногда дети понимали границу лучше взрослых.
Сестра Эльза передала Саверию обломок пепельного прута.
— Это нужно записать.
Саверий посмотрел на неё, потом на Никона.
— Не сейчас.
Никон открыл один глаз.
— Вы сказали «не сейчас» мне?
— Да. И если потянешься к перу, Мирана тебя ударит, Эльза объявит медицинской необходимостью, а я внесу в акт как восстановительную процедуру.
Мирана кивнула.
— С удовольствием.
Никон хотел возразить.
Но в этот раз не стал.
В лавке на Мёртвой улице впервые за долгое время было много людей, которых город не успел снова сделать никем. Не спасённых окончательно. Не защищённых навсегда. Не возвращённых без боли. Но названных. Удержанных. Увиденных. А под землёй, среди погасших зелёных осколков, остался главный фонарь, который больше не мог стирать владельцев так легко, как прежде.
Никон прислонился плечом к дверному косяку.
Лавка скрипнула над ним.
Не как клетка.
Не как долговой узел.
Как место, которое пережило ночь, суд, подземелье и выбор хозяина, но всё ещё пахло солью, пылью, старой бумагой и проклятым хламом.
Мастерская.
Арсенал.
Архив.
Крепость.
И, возможно, дом — если однажды это слово удастся произнести без страха, что за него сразу выставят счёт.

Глава 40. Оценщик проклятого хлама.

На следующий день после разгрома подземного хранилища Вельмарк не проснулся справедливым городом.
Это было почти обидно.
Никон, если бы у него оставались силы на обиду, возможно, ожидал хотя бы какого-то внешнего знака: чтобы над Мёртвой улицей рассосался вечный серый дым, чтобы пепельные объявления сами отвалились от стен, чтобы люди на перекрёстках перестали говорить шёпотом, чтобы у храмовых ворот кто-нибудь вслух произнёс имена тех, кого десятилетиями записывали никем. Но Вельмарк был слишком стар, слишком прожорлив и слишком хорошо обучен выживать после собственных преступлений. Он не раскаялся. Не очистился. Не стал другим за одну ночь только потому, что один зелёный фонарь треснул под землёй, один живой ключ вывели на воздух, а несколько десятков вещей снова получили право указывать на людей.
Утром торговцы открыли лавки.
Канавы пахли так же.
На Рыбном повороте спорили из-за тухлой бочки.
Угольщик снова ругался с мальчишками, которые пытались украсть щепки из-под его навеса.
Свечная торговка уже рассказывала всем, что лично держала границу между городом и полным падением ремесленной морали, и что серые свечи теперь, естественно, должны стоить дороже, потому что доказали свою гражданскую значимость.
Скобянщик повесил на прилавок цепь, которой сбили Серых во время Ночи Мёртвой улицы, и прикрепил к ней табличку: цепь свидетельская, цена договорная, глупым не трогать.
Вельмарк продолжал жить.
Но равновесие в нём изменилось.
Никон почувствовал это не сразу. Первые двое суток он почти не вставал. Его тело наконец взыскало все долги, которые он самонадеянно откладывал: петлю Кольца признанной вины, свинцовую печать на языке, Суд вещей, чтение архивной связки Райнера, спуск к главному фонарю, разрушение долгового узла, имена, которые он произносил в зелёном свете, и чужие судьбы, прошедшие через него как ржавая вода через тонкую ткань. Горло болело так, что Саверий запретил ему говорить дольше двух фраз подряд, хотя сам же первым нарушал этот запрет, задавая уточняющие вопросы и тут же ругаясь, если Никон отвечал. Мирана принесла горький настой от сестры Эльзы и сказала, что если он будет спорить, она просто вольёт лекарство силой. Никон посмотрел на чашку, на её лицо, на нож у пояса и решил, что взрослый человек должен иногда проявлять зрелость.
Саверий назвал это трусостью, но с уважением.
Райнер Фальк — если это имя ещё можно было прикладывать к человеку, которого они вывели из хранилища, — лежал в задней комнате «Костяного Заклада», где раньше хранили ткани. Эльза настояла, что отдавать его храму нельзя: там слишком много процедур, которые умеют закрывать живого быстрее, чем лечить. Гильдии — тоже нельзя: они превратили бы его в главный предмет расследования. Пепельному надзору — тем более. Поэтому Райнер остался в лавке под странной временной формулой: живой свидетель с повреждённым именем, не подлежащий закрытию, изъятию, продаже, погребению или ремесленной пробе без согласия хранителей. Формулу составили вместе Саверий, Эльза, Луциан Верр и мастер Дорн. Каждый ненавидел в ней разные строки, поэтому Никон решил, что формула получилась почти честной.
Райнер не говорил.
Иногда открывал глаза.
Иногда смотрел на деревянную лошадку Тева, которую мальчик приносил ему дважды в день, ставил на табурет рядом с кроватью и говорил:
— Это не ваша, я просто показываю дорогу.
Иногда Райнер реагировал на имя. Не всегда. Если Никон произносил Райнер Фальк, его пальцы чуть двигались. Если Эльза говорила свидетель, дыхание менялось. Если Саверий, виновато глядя в сторону, называл его человек, которому я слишком поздно поверил, реакции не было. Возможно, потому что формулировка была слишком длинной. Возможно, потому что Райнеру ещё предстояло решить, хочет ли он вообще возвращаться в мир, где его имя сначала убили, потом использовали как ключ, а теперь пытались лечить теми же словами, которыми когда-то открывали протоколы.
Никон не торопил.
После всего, что они увидели, торопить живого человека стать удобным доказательством было бы почти преступлением.
Ильзу Клар нашли в разрушенном хранилище через день.
Не Мирана. Не Никон. Люди Гильдии и двое хранителей Эльзы, пришедшие по второму проходу, который открылся после падения фонаря. Матрона была жива. Кольцо первичного зелёного воска рассыпалось, но след на пальце остался. Она сидела среди обломков связок, прижимая к груди пустой футляр от печати временного хранителя детских записей, и повторяла, что дети без формы всегда погибают хуже, а город однажды ещё попросит вернуть порядок. Никон не знал, что с ней сделают. Гильдия требовала держать её как источник оценки. Храм — как нарушительницу архивного попечения. Пепельный надзор — как лицо, подлежащее закрытому допросу. Мёртвая улица предлагала просто отдать её Нелле на десять минут, но это предложение, к сожалению или к счастью, в протокол не внесли.
Человек в зелёной маске исчез.
Главный фонарь был разбит, но не все его осколки нашли.
Серые сборщики не исчезли тоже. Несколько низших исполнителей поймали в старых ходах, один сам сдался Гильдии, уверяя, что всегда был против торговли детскими следами, но до вчерашнего дня не находил удобной возможности проявить принципы. Саверий сказал, что такие люди обычно находят принципы между двумя запертыми дверями. Это записывать не стали, но мастер Дорн, кажется, запомнил.
Пепельный надзор отступил не потому, что признал вину, а потому что слишком много глаз смотрело.
Вельмарк не стал справедливым.
Но впервые за долгие годы некоторые учреждения начали действовать не так свободно, как привыкли.
Гильдия чистой пробы собрала закрытый совет на третий день.
Никона туда принесли почти силой.
Он хотел идти сам, но Мирана сказала, что человек, который на втором шаге держится за дверной косяк, не идёт, а красиво падает с задержкой. Саверий предложил нанять носилки и выставить счёт Гильдии как «расходы на доставку временного субъекта оценочного права». Луциан Верр, когда услышал это, долго смотрел на старьёвщика с выражением человека, который понимает шутку, но ненавидит мир, где она юридически возможна.
В итоге Никон дошёл сам, но под руку Мираны и под язвительный счёт Саверия, который вслух отмечал каждый шаг как доказательство «избыточной самостоятельности пациента».
Совет проходил не в Нижнем зале, а в узкой комнате с высокими окнами, где Гильдия предпочитала принимать решения, которые потом выглядели так, будто их всегда знали заранее. За длинным столом сидели мастера чистой пробы. Некоторые смотрели на Никона с откровенной ненавистью. Некоторые — с профессиональным интересом. Мастер Дорн выглядел так, будто за последние дни постарел ещё на несколько лет, но зато перестал сутулиться. Луциан Верр стоял у окна, не сидел. Возможно, чтобы показать, что не принадлежит полностью ни одной стороне. Возможно, потому что тоже не спал.
На столе лежал протокол Суда вещей, копии старых форм, результаты проверки пластин, перечень предметов, временные акты хранилища, записи о разрушении главного зелёного фонаря и отдельный лист с заголовком: О временном праве независимой оценки Никона Гравера по делу переписанных имён.
Один из мастеров, сухой человек с лицом обиженной печати, сказал:
— Гильдия не признаёт самовольное чтение заменой лицензии.
— Никто не требует общей лицензии, — ответил Луциан.
— Это опасный прецедент.
— Опасность прецедента не делает ложь чистой.
— Мы не признали ложь.
Мастер Дорн поднял старую пластину.
— Мы признали, что новые инструменты имели слепую зону, совпадающую с предметами дела. Если вы хотите называть это не ложью, предложите слово, которое не будет позорить ремесло.
Сухой мастер замолчал.
Другой сказал:
— Гравер связан с проклятыми предметами, лавкой сомнительной репутации и Мёртвой улицей.
Саверий поднял палец.
— Прошу внести: лавка репутации не сомнительной, а устойчиво плохой. Это разные категории.
— Господин Грош, — сказал Луциан устало.
— Что? Я защищаю точность оценки.
Никон почти улыбнулся, но вовремя вспомнил, что горло всё ещё болит.
Третий мастер посмотрел прямо на Никона.
— Вы понимаете, что Гильдия не считает вас своим мастером?
— Понимаю.
— Не даёт вам права работать вне указанного дела?
— Понимаю.
— Не принимает ваш метод без проверки?
— Понимаю.
— Не гарантирует защиту, если ваши действия выйдут за пределы протокола?
Саверий фыркнул:
— То есть Гильдия признаёт его достаточно, чтобы использовать, но недостаточно, чтобы отвечать. Восхитительно. Почти как рынок, только чище одеты.
Луциан бросил на него взгляд.
— Гильдия признаёт временное право Никона Гравера на независимую оценку предметов, связанных с делом переписанных имён, — произнёс он жёстко. — Потому что предметная цепочка была предъявлена публично и не опровергнута. Потому что старые пластины и новые дали расхождение. Потому что попытка закрыть дело как посмертное была разрушена обнаружением живого ключа. Потому что отказ от этого решения будет означать, что Гильдия чистой пробы предпочитает свою монополию истине, которую обязана проверять.
Слова легли на стол тяжелее печати.
Дорн поставил старую пластину рядом с листом.
— Я поддерживаю.
Ещё двое мастеров, после долгой паузы, тоже.
Сухой мастер голосовал против.
Ещё один воздержался, что в Гильдии, по замечанию Саверия, являлось «самой чистой формой трусости, если не считать официальной молитвы перед увольнением».
Решение приняли.
Никону выдали не лицензию.
Серую карточку временного права, на которой было написано:
Никон Гравер. Оценщик по старому праву. Дело переписанных имён. Право ограничено предметной цепочкой, подтверждённой Судом вещей. Не является мастером Гильдии. Не подлежит изъятию по обвинению в незаконной оценке без отдельного публичного основания.
Ниже стояла печать Гильдии чистой пробы.
И подпись Луциана Верра.
Когда Никон взял карточку, она показалась ему тяжелее железа.
Не потому, что давала свободу.
Свободы она не давала.
Она давала право продолжать спор.
А это иногда было опаснее цепи.
— Поздравляю, — сказал Саверий, когда они вышли из Гильдии. — Теперь тебя официально ненавидят в трёх учреждениях и одном преступном рынке.
— В четырёх? — спросила Мирана.
— Нет, храм пока раздумывает, ненавидеть его официально или поручить это отдельной комиссии.
Эльза, встретившая их у выхода, сухо сказала:
— Храм предпочитает комиссии.
— Видите, — сказал Саверий. — Я редко ошибаюсь в бюрократической злобе.
Эльза выглядела уставшей, но стояла прямо. Её не арестовали. Пока. Не лишили должности. Пока. Храмовый архив оказался в сложном положении: если наказать её сразу, это выглядело бы как попытка закрыть свидетельницу, которая помогла спасти Райнера и отделить пепельное право от зелёного воска. Поэтому её временно отстранили от ряда процедур, но назначили наблюдательницей по делу живого ключа. Саверий сказал, что это значит: «мы не можем вас повесить, поэтому заставим носить верёвку в отчётах». Эльза ответила, что слышала и менее точные богословские определения.
«Костяной Заклад» изменился после их возвращения.
Снаружи — почти нет. Та же вывеска, тот же кривой порог, та же ставня с трещиной после Ночи Мёртвой улицы, тот же запах соли, пыли, старой кожи, железа и вещей, которые разумный человек не должен трогать без оплаты и завещания. По бумагам владельцем оставался Саверий Грош. Он сам подчёркивал это при каждом удобном случае, особенно когда кто-нибудь из соседей пытался назвать Никона новым хозяином. Тогда Саверий стучал тростью и говорил, что хозяин здесь он, пока жив, платит налоги и способен ругаться громче мебели.
Но лавка слушалась Никона.
Не во всём.
Не как слуга.
Скорее как место, которое теперь считало его голос частью своего внутреннего порядка. Дверь в скрытый подвал открывалась, если Никон клал ладонь на стену. Лавочная печать над внутренней дверью поворачивала глаз, когда он проходил мимо. Некоторые вещи, прежде молчавшие, теперь давали внешний слой без усилия, если он называл их не товаром, а свидетельством. Долговая книга Саверия после пожара изменилась: денежные записи уцелели, но личные обязательства больше не цеплялись за волю должников. Старьёвщик ворчал, что теперь половина старой бухгалтерии требует честной работы, а это крайне невыгодно для уважаемого ломбардного дела.
Никон спросил, жалеет ли он.
Саверий ответил:
— Конечно.
Потом, после паузы:
— Но меньше, чем ожидал.
Это было почти признанием.
Мёртвая улица тоже изменила отношение.
Раньше люди приносили вещи Саверию, а Никона воспринимали как долгового писаря, слишком полезного мальчишку, странного читальщика, неприятную приманку для неприятностей. Теперь приходили к нему. Не всегда прямо. Иногда начинали с Саверия, потому что старые привычки крепче свежих протоколов. Но взгляд всё равно искал Никона.
Угольщик принёс кусок почерневшей решётки и сказал:
— Это не моё, но ночью скреблось у стены. Посмотри, пока не стало чьим-то.
Свечная торговка принесла три свечи, которые горели только при чужом плаче, и потребовала «не скидку, а справедливую оценку с учётом моей гражданской роли».
Скобянщик принёс замок, который закрывался только изнутри пустой комнаты.
Женщина с пуговицами принесла целую горсть детских застёжек, найденных в старом шве чужого матраса, и впервые не спросила цену сразу. Сначала спросила:
— Они чьи?
Вот это Никон запомнил.
Не сколько стоят.
Не опасные ли.
Не можно продать.
А чьи.
Возможно, с этого и начиналась настоящая перемена.
Не с суда, не с решения Гильдии, не с падения фонаря.
С одного правильного вопроса у прилавка.
Никон всё ещё делал записи. Теперь уже в новой книге, которую Саверий торжественно назвал Реестр возвращённых имён, а потом сразу начал спорить с самим названием, потому что «реестр» звучит слишком официально, «возвращённых» слишком оптимистично, а «имён» слишком опасно. Мирана предложила назвать проще: Книга тех, кого не продали. Нелла сказала, что это слишком длинно. Тев предложил: Кто-то. Все замолчали, потому что детский вариант оказался самым точным и самым невыносимым.
В итоге на обложке написали:
Кто-то. Реестр возвращённых имён и спорных следов.
Саверий ворчал два дня.
Но обложку не переписал.
В эту книгу внесли Эдмара Ретта. Лику Мель — с пометкой искать. Неизвестного ребёнка с морговой бирки — искать имя. Девочку с пуговицей брата за зелёной дверью. Мальчика из мастерской. Носильщика морга. Мастера старой чистой пробы. Женщину у храмовой двери. Барло Гента — в отдельный раздел владельцы вины, потому что возвращать имя виновному не значит оправдывать, но вина тоже должна перестать прятаться за безликим «так устроено». Райнера Фалька внесли не сразу. Эльза настояла, что запись должна быть сделана только после его первого осознанного отклика.
Этот отклик произошёл на седьмой день.
Тев поставил деревянную лошадку рядом с его кроватью и сказал:
— Я Тев.
Райнер долго смотрел на игрушку.
Потом на мальчика.
Потом губы его дрогнули.
Он не сказал Райнер.
Не сказал Фальк.
Он сказал:
— Я…
И замолчал.
Эльза заплакала без звука.
Саверий отвернулся к окну и заявил, что в комнате слишком сухой воздух.
Никон открыл реестр и записал:
Райнер Фальк. Статус: живой. Имя повреждено, но место для “я” восстановлено. Не закрывать.
Эта строка была важнее многих решений Гильдии.
Вечером того же дня Луциан Верр пришёл в лавку.
Без сопровождения.
Это становилось его дурной привычкой.
Саверий сказал, что приличные враги хотя бы присылают предупреждение, чтобы хозяин успел спрятать всё незаконное и выставить только полуоскорбительное. Луциан ответил, что если Саверий однажды выставит только полуоскорбительное, Гильдия признает это подозрительным снижением качества.
Никон сидел за столом, разбирая замок пустой комнаты.
Луциан положил перед ним маленький футляр.
— Что это?
— Первое официальное направление.
— От Гильдии?
— От части Гильдии, которая ещё не решила, ненавидит вас больше как угрозу или ценит как неудобный инструмент. Не обольщайтесь: большинство склоняется к первому.
Саверий усмехнулся.
— Здоровая институциональная ненависть.
Луциан открыл футляр.
Внутри лежала тонкая металлическая пластинка, похожая на обломок зеркала, только не отражающая ничего. На ней не было зелёного воска, пепельной печати, детской метки, долговой записи или рыночного знака. Она выглядела почти чистой. Слишком чистой. Никон почувствовал это сразу и не потянулся.
— Где нашли? — спросил он.
— В мастерской чистых инструментов. Не в официальном шкафу. За стеной, которую мастерская, по документам, не имеет.
— Почему принесли сюда?
— Потому что старые пластины не читают. Новые тоже. Пепельный остаточный прибор Эльзы молчит. Мастер Дорн сказал, что предмет ведёт себя как ошибка в самой возможности оценки.
Саверий тихо сказал:
— Приятно, что неприятности теперь ходят по расписанию.
Мирана, стоявшая у двери, нахмурилась.
— Не трогай.
— Я и не собирался.
Она посмотрела на него.
— Врёшь заранее.
Никон накрыл пластинку глухим стеклом.
Обычно внешний слой проступал почти сразу. Даже если вещь была закрыта, даже если сопротивлялась, даже если молчала, как свинцовая печать, у неё было сопротивление, а значит, форма. У этой пластинки не было ни сопротивления, ни согласия. Она как будто не знала, что является предметом. Или знала, но не для него.
Никон открыл Чтение осторожно.
Мир провалился на один вдох.
Не глубоко.
Не больно.
Пусто.
Потом на поверхности пластинки вспыхнула строка.
Одна.
Чёткая.
Холодная.
[Ошибка оценки. Второй носитель Чтения обнаружен.]
Никон перестал дышать.
Саверий наклонился.
— Что видишь?
Строка погасла.
Потом вспыхнула снова.
[Ошибка оценки. Второй носитель Чтения обнаружен.]
— Никон, — сказала Мирана.
Он поднял глаза.
— Есть второй.
— Второй кто?
— Носитель Чтения.
Луциан Верр стал очень неподвижным.
— Вы хотите сказать, что существует ещё один человек с вашим методом?
— Не моим, — сказал Никон медленно. — Похожим. Или связанным. Вещь не даёт больше.
Саверий сел.
Впервые за долгое время — без шутки.
— Где?
Никон снова посмотрел на пластинку.
Ничего.
Только собственное отражение, которого не было видно.
— Не знаю.
И в этот момент, далеко от Мёртвой улицы, в другом районе Вельмарка — или, может быть, уже в другом городе, где камень был светлее, а канавы пахли не рыбой, а мокрой известью, — человек открыл глаза в чужом теле.
Он лежал на полу маленькой комнаты, среди разбросанных инструментов, битого стекла и чужой крови. В памяти ещё оставался другой мир: электрический свет, дешёвый кофе, серые подъезды, экран телефона, последнее сообщение, которое он не успел дочитать. Потом память ударилась о новое имя, новое тело, новую боль в виске и чужой голос за дверью.
— Вставай, — сказал голос. — Первое задание уже оплачено.
Человек попытался спросить, кто он.
Но на столе рядом лежала чёрная карточка.
На карточке проступали слова, которые он почему-то мог прочитать без света.
[Цель: Никон Гравер]

[Статус: носитель Чтения / ошибка оценки / угроза цепочке]

[Задание: найти и убить]
Человек сжал карточку.
И впервые услышал, как вещь отвечает ему изнутри.
В «Костяном Закладе» Никон всё ещё смотрел на пустую металлическую пластинку.
Лавочная печать над дверью медленно повернула глаз.
Не к подвалу.
Не к улице.
К северу.
Саверий тихо сказал:
— Ну что ж. Вторая книга сама пришла в лавку.
Мирана посмотрела на Никона.
— Ты ведь понимаешь, что теперь тебя будут не только покупать, изымать и признавать спорным?
— Понимаю.
— Теперь тебя будут читать в ответ.
Никон накрыл пластинку вторым стеклом.
Потом открыл реестр и сделал последнюю запись первого дела:
169. Гильдия признала временное право оценки. “Костяной Заклад” больше не только долговая лавка, а независимое хранилище спорных следов. Мёртвая улица начала приносить вещи не как товар, а как память. Это не победа над Вельмарком. Это первая трещина в его праве делать людей никем.
Он остановился.
Посмотрел на строку, вспыхнувшую в памяти.
И дописал:
170. Получен предмет, который я не могу прочитать. Единственная строка: “Ошибка оценки. Второй носитель Чтения обнаружен”. Значит, я не единственный. Значит, Чтение — не случайность одного тела и одного долга. И если второй носитель уже связан с теми, кто хочет закрыть дело, следующая оценка будет не предмета.
Чернила легли неровно.
Никон дописал последнюю фразу:
Следующей оценкой стану я.
Он закрыл книгу.
За окнами Мёртвая улица шумела, торговалась, ругалась, жила и несла к лавке новые вещи. В задней комнате Райнер Фальк учился заново говорить я. У печи Тев катал деревянную лошадку, а Нелла спорила со свечной торговкой о том, можно ли брать деньги за слух, если слух касается спасения людей. Саверий пересчитывал уцелевшие долговые записи и ворчал, что свобода должников разрушает основы приличного хозяйства. Мирана стояла у двери, амулет больше не прятала так глубоко, как раньше. Луциан Верр смотрел на пластинку так, будто уже понимал: Гильдия вскрыла не конец дела, а новую рану.
А Никон Гравер, оценщик проклятого хлама по старому праву, впервые сидел в лавке не как чужой должник, не как случайный попаданец, не как товар Третьей руки и не как мальчишка на побегушках у старого скупщика.
Он сидел на своём месте.
Не потому, что лавка держала.
А потому, что пока ещё было слишком много вещей, которым нужен был человек, способный спросить:
чьи вы?
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