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Аннотация
Арсений Панкратов привык, что деньги решают всё. Купить, снести, построить, продать — быстрая схема, проверенная годами. Очередной объект — старый полуразвалившийся отель на побережье с громким названием «Морская сказка». Место идеальное: земля в три раза дешевле рынка, вид на море, никаких конкурентов. План был прост: подписать бумаги, вызвать бульдозер, забыть. Но план рухнул в ту же секунду, когда на пороге появилась ОНА. Рыжая, в резиновых сапогах, с разводным ключом в одной руке и заявлением в Росохранкультуру — в другой. Лиза Соболева — управляющая «Морской сказки», и для неё этот отель не просто здание. Это наследство деда, три поколения семейных скандалов, тысяча и одна неисправная труба и единственное место на земле, где она чувствует себя дома. Она не продаст его ни за какие деньги. Арсений решает, что игра стоит свеч. Он готов к войне. Но он не готов к тому, что эта война заставит его… ремонтировать крышу своими руками, разбираться в видах унитазов и отражать атаки местных бабулек с требованием сохранить «исторический облик». И уж точно он не ожидал, что влюбится в женщину, которая метит в него засохшим бутербродом и называет «белоручкой с деньгами мамы». Они мечтают избавиться друг от друга. А, может, уже нет?
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Глава 1

Арсений Панкратов не любил море. В детстве отец взял его на яхту, Арсений свалился за борт и запомнил только холод, солёную воду в лёгких и мамины руки, вытащившие его за шиворот. С тех пор к воде он относился как к необходимому злу. Она мешала строить и создавала проблемы. Но именно на этом куске побережья проблема превращалась в деньги.
Он захлопнул дверцу чёрного «Мерседеса». Машина выглядела здесь как космический корабль, приземлившийся на помойку. Вокруг перекосились старые деревянные дома, сушились сети, пахло рыбой и гниющими водорослями. Местные бабки на лавочке проводили его взглядами. Ни одна не улыбнулась. Арсений привык — в его мире никто не улыбался бесплатно.
Отель назывался «Морская сказка». Вывеска висела на одном болте, буквы выцвели до грязно-голубого, фасад облупился, а водосточная труба держалась на честном слове и ржавом гвозде. Двухэтажное здание из белого кирпича напоминало престарелую актрису, которая забыла вставить зубы и накраситься. Рядом с входом торчала пластиковая табличка: «Сдаётся номер от 1500 рублей». Арсений поморщился. Пятнадцать сотен за ночь в этом сарае с видом на бак для отходов.
Тем лучше. Дешевле выйдет.
Он толкнул калитку, брезгливо вытер палец о штаны и вошел. Внутри пахло пирожками, сыростью и старым дедушкиным сундуком. Стены покрывали советские ковры с оленями, на полу лежала протертая до дыр дорожка, а в углу чах фикус, переживший, кажется, Хрущева. Стойка регистрации была завалена бумагами, а на полке за спиной администратора теснились три банки трехлитрового компота и пыльная фотография усатого мужчины в пиджаке.
За стойкой сидела девушка. Рыжий хвост, на футболке надпись: «Сегодня без магии». Она читала книгу. Арсений кашлянул. Ноль реакции. Он кашлянул сильнее, изображая чахотку. На третий раз она оторвалась от страницы и посмотрела на него так, будто он пришел просить милостыню.
— Добрый день, — Арсений поправил манжету белой рубашки. — Я по поводу покупки объекта. Меня зовут Арсений Панкратов.
Она медленно закрыла книгу. Корешок затрещал. Зелёные глаза девушки выражали глубокую скуку.
— Ага, — сказала она. — А вы кто конкретно? Риелтор? Или из налоговой принесло?
— Покупатель, — повторил он, чувствуя, как начинает дергаться веко. — Я звонил неделю назад. Моя компания направила официальное письмо на адрес вашего управляющего.
— Я управляющий, — она махнула рукой в сторону фикуса. — Елизавета Соболева. Называй Лизой.
Арсений хмыкнул. Она говорила спокойно, но в голосе прорезалась сталь. Наглые провинциалы обычно сдавались после первого же звонка его юристов, но эта девица сидела слишком уверенно для хозяйки тонущего корабля.
— Отлично, Лиза, — он выдавил улыбку. — Будем на «ты».
— Лучше — вон, — она усмехнулась. — Но раз уж ты притащился с деньгами, ладно. Мне легче посылать тебя на «ты».
Арсений хмыкнул. Обычно люди в таких провинциях или заискивали, или судорожно накидывали цену. Эта просто смотрела на него, как на жирного назойливого комара.
Он положил на стойку пухлую папку.
— Здесь все бумаги. Предварительный договор, оценка стоимости объекта, — он поднял глаза на потолок, где расплывалось огромное желтое пятно, — и список необходимых работ по сносу. То есть, демонтажу.
Лиза даже не прикоснулась к документам.
— Не откроешь? — спросил он.
— Зачем? — она пожала плечами. — Я знаю этот жанр. Там написано, что я должна отдать тебе отель за гроши, ты тут всё сровняешь с землей, воткнешь многоэтажку, продашь квартиры и свалишь в свой бизнес-класс. Я угадала?
— Почти, — Арсений присел на край стойки, хотя не собирался этого делать. Ковры и фикус странно на него влияли. — Только цена адекватная, и я готов накинуть сверху. Отель старый, прибыли ноль, ремонт тут делать бессмысленно — проще взорвать. На мои деньги ты купишь квартиру в центре, откроешь салон красоты и забудешь этот кошмар.
Лиза медленно встала. Она была ниже его на полголовы, но смотрела сверху вниз.
— Кошмар, значит? — она опёрлась руками о стойку и наклонилась вперед. — Этот отель строил мой дед в девяносто втором. Сам. Лично забивал каждый гвоздь, потому что на рабочих денег не было. Назвал «Морская сказка», потому что бабушка любила сказки, хоть и не умела читать по-русски. Он тут каждую доску вылизал. И перед смертью оставил мне записку: «Лизок, не дай ему загнуться». Ты понимаешь, что это значит — не дать загнуться делу жизни?
Арсений молчал. Он слышал сотни таких историй от хозяев подлежащих сносу гаражей и складов. Обычно он просто кивал и ждал, пока они выплачутся. Но сейчас почему-то не получалось перебить её.
— Я понимаю, — сказал он тише. — И уважаю. Но посмотри на баланс. У тебя в документах сплошной минус. Ещё год, и налоговая сама вас прикроет. Я предлагаю уйти с деньгами.
Лиза резко и громко рассмеялась. Звук получился металлическим.
— С деньгами, — повторила она. — Баба Нина из третьего дома приносит мне пирожки просто так. Гости, которые отдыхали тут пять лет назад, звонят и спрашивают, созрела ли вишня на компот. А то, что ты суешь в папке — это не жизнь. Это бизнес-план. Почувствуй разницу.
Арсений открыл рот, чтобы выдать главный аргумент про кадастровую стоимость, но Лиза перебила:
— Давай так. Я почитаю твои сказки в папке. Просто чтобы посмеяться перед сном. А ты пока заселяйся. У нас как раз есть свободный номер.
— Свободный? — удивился он. — А постояльцы где?
— Ты будешь первым за три месяца, — она улыбнулась. — Выдам тебе люкс с видом на помойку. Самый романтичный вариант.
Арсений хотел сказать, что его ждет водитель, что у него вечером зум-колл с инвесторами и вообще он брезгует спать на простынях с чужого плеча. Но Лиза уже зашагала вверх по деревянной лестнице, которая скрипела на все лады. Он потащился следом.
Номер оказался крошечным, со стойким ароматом старого платяного шкафа. На кровати лежало выцветшее покрывало с бледными морскими звёздами. Со стены на Арсения сурово глядел усатый дед с фотографии — точно такой же, как внизу.
— Какой уют, — процедил Арсений.
Лиза дернула дверцу шкафа, и оттуда с глухим стуком вывалилась желтая перьевая подушка.
— Мраморных полов нет, извини, — бросила она. — Зато у нас кондиционер бесплатный. Окно открываешь — и дует.
Она вышла и захлопнула дверь так, что штукатурка над косяком угрожающе треснула. Арсений сел на скрипучую кровать. Пружина под ним противно звякнула и впилась в бедро. За окном на ржавой крыше соседнего сарая дрались три облезлые чайки. Они орали так громко и дурными голосами, словно требовали у Арсения долю в бизнесе.
Через час он спустился в холл. Лиза сидела на том же месте и с каменным лицом листала книгу.
— Ладно, Лиза, — Арсений подошел к стойке. — Давай серьезно. Ты не хочешь продавать, я понял. Но у меня сроки поджимают. Давай я покажу тебе проект застройки, может, найдем компромисс? Оставим твой фикус на первом этаже нового ЖК.
Она оторвалась от книги.
— Компромисс с застройщиком? Это как? Ты снесешь три четверти отеля, а на оставшейся четверти разрешишь мне торговать пирожками?
— Сносить вообще нельзя, — хмуро признался Арсений, уставившись в пол. — Мне только что юристы отзвонились. Твой дед в девяносто втором как-то умудрился зарегистрировать фундамент на месте старых екатерининских складов. Этот сарай теперь числится как выявленный памятник архитектуры. Так что снос отменяется. Только реконструкция.
Лиза замерла. Потом медленно откинулась на спинку стула, посмотрела на портрет усатого мужчины и покатилась со смеху. Смех звенел на весь пустой холл. Какая-то бумажка отлетела со стойки и упала на пол.
— Памятник! — выдохнула она, вытирая слезу. — Дед, ты слышал? Твой недострой — культурное наследие! Ну надо же. Значит, Арсений, мы теперь с тобой повязаны. Партнёры, выходит.
— Партнёры? — Арсений сделал шаг назад. Перспектива застрять здесь с рыжей девицей и чайками-рэкетирами его не радовала.
— Ну а как? — она поднялась, подошла к полке, отодвинула банки с компотом и достала две тяжелые кружки. В обе плеснула темной жидкости из чайника. Одну пододвинула ему. — Добро пожаловать в бизнес, Панкратов. Держи чай с мятой. И готовь деньги на крышу — она течет каждый раз, когда чайки на нее садятся.
Арсений взял кружку, понюхал и сделал глоток. Чай оказался приторно сладким и разил мятой так, что заслезились глаза. Панкратов терпеть не мог мяту. Но под пристальным взглядом Лизы и деда со стены он молча выпил всё до капли.

Глава 2

Лиза открыла глаза и сразу поняла: в отеле кто-то есть.
На лестнице грохотало. Тяжелые, сбивчивые шаги, вообще не похожие на мягкую походку дяди Миши или бабы Нины — те-то каждую скрипучую доску наизусть знали и ходили бесшумно. А этот топал как слон в посудной лавке. Лиза скривилась, еще даже не встав с кровати.
Вчерашний день вспомнился разом. Чуть не застонала вслух от злой иронии. Принесло же этого пижона в накрахмаленной рубашке и с часами по цене самолета. Прикатил со своей пластиковой папкой, уверенный, что может вот так запросто купить всю ее жизнь. Ладно хоть дед подкузьмил со своими екатерининскими складами. Лиза улыбнулась потолку, вспомнив вытянувшееся лицо Панкратова, когда тому отзвонились юристы. Партнеры, надо же.
Она натянула джинсы, влезла в безразмерный дедов свитер и спустилась на кухню.
Надо было сообразить хоть какой-то завтрак. Каша, чай, хлеб нарезать. Кормить этого городского воротилу она, вообще-то, не собиралась, но раз уж он официально стал первым постояльцем за три месяца, деваться некуда — в стоимость проживания входил завтрак. Лиза не была стервой, просто хотелось, чтобы он побыстрее понял, куда попал, и перестал смотреть на «Морскую сказку» как на строительный мусор.
Шаги на лестнице приближались. Лиза замерла, сжимая в руке ложку.
Он остановился прямо в дверях кухни, оглядывая ободранные стены. Рубашка всё та же, белая, но теперь прилично помятая — видимо, пружина в люксе с видом на помойку отработала на совесть. Выглядел Панкратов уставшим, под глазами залегли тени, но спину все равно держал прямо — чисто на автопилоте со своих деловых встреч.
— Доброе утро, — выдал он, сипло прочистив горло. — Я хотел поговорить.
Лиза медленно повернулась и со стуком положила ложку на стол.
— О чём?
Хотя и так ясно. Опять начнет про реконструкцию, сметы и про то, что он тут всё равно всё перекопает, раз снести не получилось. Такие не уезжают без выгоды.
— О вчерашнем разговоре, — Арсений шагнул ближе к столу. — Я подумал ночью... В общем, наверное, я слишком резко начал. Ты вчера говорила про деда, про то, как этот отель строился. Я не хочу, чтобы ты думала, будто мне совсем наплевать на чужую историю. Это не так.
Лиза удивленно вскинула бровь. Вот это поворот. Настроилась на новые юридические подвохи, а он извиняться пришел.
— Хочешь сказать, проникся культурным наследием? — прищурилась она.
— Я хочу сказать, что не вижу смысла устраивать тут войну, — он качнул головой. — Давай попробуем найти компромисс. Раз уж мы теперь повязаны этой реконструкцией. Ты этот отель знаешь до последнего гвоздя. Твои знания могут помочь сделать его нормальным. Не под снос, а чтобы работал. Реально приносил доход. Что думаешь?
Лиза молча разглядывала его лицо. Похоже, не врет. В глазах не было той вчерашней ледяной калькуляции, когда он на стены смотрел как на груду старого кирпича. Сейчас он выглядел... ну, почти как человек. И это жутко сбивало с толку. Намного проще воевать с наглым застройщиком, чем с парнем, который внезапно включает адекватность.
— Компромисс, значит? — повторила она, пробуя слово на вкус. — То есть я должна помогать тебе ремонтировать то, что ты еще вчера хотел взорвать?
— Да, — Арсений серьезно кивнул. — Понимаю, звучит дико. Но у меня сейчас объективно нет другого выхода. Без тебя я тут дров наломаю и запутаюсь в дедовских перепланировках.
Лиза замолчала. Гордость требовала развернуться, послать его подальше вместе с его инвестициями и гордо заявить, что она сама выплывет. Но здравый смысл и глупое любопытство шептали другое: одной ей отель не вытянуть, долги задушат, а тут — реальный шанс спасти «Морскую сказку» и утереть нос городским девелоперам.
— Ладно, — выдохнула она. — Я в деле. Но при одном условии.
— Каком? — он тут же нахмурился, ожидая подвоха.
— Научишься уважать это место. — Лиза цапнула со стола вчерашний, уже прилично заветренный бутерброд с сыром, который так и остался лежать у нее за стойкой, и протянула ему на ладони. — Это вроде теста. Возьмешь — значит, договорились.
Арсений уставился на подсохшую корку, потом перевел взгляд на нее и вдруг улыбнулся. Лез по швам весь его столичный пафос, улыбка вышла совсем не деловая, даже ямочки на щеках появились. Лиза только сейчас заметила, что они у него вообще есть.
— Ладно, договорились, — сказал он, забирая бутерброд. — Но есть я это не буду, он же каменный. Лучше я тебе нормальный сделаю. На правах партнера.
Он уверенно шагнул к столу, перехватил нож, потянулся к маслу и сыру. Получалось у него, мягко говоря, так себе. Хлеб отрезал криво, кусок масла вообще упустил на пол, но возился с такой дикой концентрацией, будто совершал сложнейшую сделку в своей жизни. Лиза наблюдала за этими маневрами и чувствовала, как вчерашняя злость окончательно улетучивается. Он реально другой. Не такой, каким показался, когда вылезал из своего черного «Мерседеса».
Они уселись за деревянный стол, жуя его кособокие бутерброды. Лиза не выдержала и тихо прыснула, глядя на неровные куски сыра.
— Ты вообще когда-нибудь сам готовил?
— Честно? Никогда, — сознался Арсений. — Как-то всегда получалось, что вокруг были люди, которые это делали за меня. Но надо же когда-то начинать. — Он посмотрел прямо на нее. — Если научишь, конечно.
Лиза только головой покачала, посмеиваясь:
— Ну ты и странный, Панкратов. Хотя, может, и выйдет из тебя толк. Ладно, доедай. Сегодня начинаем ревизию. Пойдем смотреть, что тут вообще живое осталось после дедовских экспериментов. Покажу тебе такие углы, о которых ни в одном плане БТИ не написано.
Весь день пролетел на ногах. Арсений ходил за ней с таким видом, будто попал на экскурсию в секретный бункер. Лиза показала ему крошечную каморку под лестничным маршем — там дед годами прятал дефицитные инструменты и старые медные трубы. Объяснила, что старая чугунная плита на кухне заведется только в том случае, если сбоку по ней трижды перетянуть кулаком. Растолковала, как идут трубы водопровода, которые дед прокладывал по какой-то своей, понятной только ему схеме.
Он не просто стоял рядом — слушал, вникал, постоянно что-то записывал в телефон. И интерес у него был не фальшивый, не ради галочки. Между ними будто исчезла та глухая стена, которая выросла вчера, когда он швырнул на стойку пухлую папку с документами. Появилось какое-то странное, пока еще шаткое доверие.
К вечеру они выползли на крыльцо. Устали как собаки. Солнце медленно тонуло в море, окрашивая воду в густой багровый цвет. Арсений посмотрел на волны, и Лиза заметила, как он едва заметно передернул плечами. Вспомнил, видать, свой детский заплыв.
— Спасибо тебе, — тихо сказал он, глядя на горизонт. — За сегодняшний день. Думал, найду здесь только кучу геморроя и судебных исков, а нашел... тебя.
Лиза почувствовала, как к щекам прилила краска. Сразу отвернулась к морю, молясь, чтобы в сумерках он не заметил, как она вспыхнула.
— Кончай глупости говорить, — буркнула она в воротник дедовского свитера. — Мы просто партнеры по бизнесу. Нам еще крышу латать.
Он промолчал. Только опять улыбнулся этой своей улыбкой с ямочками и осторожно накрыл ее ладонь своей. Лиза дернулась было, но руку так и не убрала. Так они и сидели на остывающих ступенях, пока совсем не стемнело, слушая только мерный шум прибоя и дурные крики чаек, которые устроились на ночлег на ржавой крыше соседнего сарая.
Книга пишется в рамках литмоба «Три метра до твоего сердца»
https:// /shrt/MbFL
Он хотел купить берег. Она готова была за него бороться. А море решило всё за них!
Увлекательного чтения!
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В мою дверь не постучали — по ней жахнули с такой душой, будто отель решили штурмовать судебные приставы.
Я сел на кровати, хрустнув шеей. Спина после местной пружины ныла так, словно я всю ночь разгружал те самые екатерининские склады. За окном матерно орали чайки. Часы показывали начало восьмого. Убийственное время.
— Открыто, — сипло крикнул я.
Дверь отлетела. На пороге нарисовалась Соболева. Всё та же футболка, рыжий хвост набок, в руках — надколотая кружка, от которой шёл густой пар. На лице — фирменное выражение «как же вы мне все дороги».
— Вставай, партнер, — без лишних нежностей бросила она. — Дядя Миша приехал. Сказал, будет смотреть крышу, пока дождь не ливанул. И это... держи.
Она с размаху припечатала кружку к тумбочке. Плеснуло на полировку.
— Чай с мятой. Как вчера. Давай живее, мы на кухне.
Развернулась и ушла, громыхая кедами по коридору. Я уставился на кружку. Мята. Тварь запредельная, разит на всю комнату. Я же её терпеть не могу. Вчера давился чисто из принципа, чтобы перед этой девицей марку не терять, а она запомнила. Серьёзно? Решила, что это мой любимый напиток, и теперь будет поить меня этим сиропом? Я потер лицо ладонями. Ладно, хрен с ним. Зато горячий.
Через десять минут я сполз вниз, на ходу застегивая манжеты. Рубашка, конечно, выглядела так, будто её жевал фикус в углу.
В холле стоял мужик. Высокий, сутулый, борода клинышком, а руки — как две коряги, вытащенные из моря. Натуральный пират на пенсии. Он хмуро изучал портрет деда на стене, что-то черкая в засаленном блокноте.
— Здравствуйте. Арсений, — я протянул руку.
Мужик обернулся, окинул взглядом мою помятую столичную роскошь и выдал такое рукопожатие, что у меня пальцы хрустнули. Ладонь — чистая наждачка.
— Михаил, — представился он. — Наслышан. Лиза бредней не скажет. Раз ломать этот сарай передумал — значит, воевать пока не будем. Пошли наверх, покажу твоё «наследие».
Следующий час я чувствовал себя полным идиотом. Мы лазали по подвалам, стучали по балкам и проверяли стропила. Михаил почти не разговаривал — только цыкал зубом, крутил головой и ставил крестики в своем блокноте. Я пытался вставлять умные термины про несущие конструкции и гидроизоляцию, но на фоне его сурового молчания это звучало как лепет первокурсника.
Когда мы наконец вылезли обратно на крыльцо, я с наслаждением глотнул сырого воздуха.
— Ну что там? — спросил я.
Михаил почесал затылок тупым концом карандаша.
— Фундамент — монолит. Дед её на совесть сажал, тут вопросов нет. Крышу перестелем, хлам я соберу, это по-божески выйдет. А вот трубы — швах. Их в девяносто втором из какого-то металлолома варили. Менять надо всё, от подвала до чердака. Но ты же понимаешь, в какую блуду ты вписался со своими складами?
Я поморщился. Вчерашний вечерний звонок от моих юристов до сих пор стоял в ушах. Региональный памятник. Исторический облик. Экспертиза фасадов.
— Понимаю, — хмуро отозвался я. — Шаг вправо, шаг влево — штраф от Минкульта и предписание вернуть взад как было.
— Во-во, — хмыкнул Миша. — Окна просто так не выставишь, пластик твой хваленый завернут сразу. Двери — только дерево, причем определенного колера. Короче, парень, готовь мешок денег под отчет и вагон терпения. Я могу начать с кровли, на нее жестких допусков нет, а остальное — пока твои контора не разродится бумажками, я пальцем не трону. Под суд из-за твоего ЖК я не полезу.
Мы раскидали смету на коленке, сошлись по ценнику, и Миша уехал на своем дребезжащем «уазике». Я остался стоять на крыльце, тупо глядя на облупившийся фасад «Морской сказки». Головная боль. Чистая, беспримесная юридическая катастрофа. В Питере я бы такой объект за километр обошел. А тут стою, дышу рыбой и думаю, где брать сертифицированную сосну под окна.
Дверь скрипнула. Соболева вышла наружу, вытирая руки полотенцем. Встала рядом, плечом к плечу.
— Ну? — спросила она. — Живой? О чем договорились?
— Крышу он сделает, — я спрятал руки в карманы брюк. — По трубам и фасаду ждем согласования. Твои любимые екатерининские склады нам сейчас всю кровь выпьют. Бумаг будет столько, что можно весь этот отель обоями из разрешений обклеить.
Лиза внезапно тихо усмехнулась. Настолько без злости, что я даже обернулся.
— Я знаю, Панкратов. Три года назад я пыталась выбить грант на реставрацию. Полгода пороги обивала в районе. Мне в лицо поржали и сказали: «Девочка, иди гуляй, у тебя тут памятник, проект стоит как три твоих отеля». Я тогда знатно разревелась за углом администрации. Но у тебя-то зубы поострее. И бабло имеется. Тебе отказывать побоятся.
Я посмотрел на её профиль, на этот дурацкий рыжий хвост. Три года. Одна в этой глуши, без юристов, без бюджетов, против районной бюрократии — и ведь не продала, не бросила, не пустила всё с молотка ради сытой жизни в городе.
— Ну, со мной им точно будет сложнее, — криво улыбнулся я. — Опыт потрошения чиновников у моих парней огромный. Прорвемся, Соболева.
Она ничего не ответила, только как-то странно, пристально на меня посмотрела. Без вчерашнего презрения. Спокойно так. И от этого взгляда внутри почему-то щелкнул какой-то тумблер. Пропало дурацкое желание что-то ей доказывать и гнуть пальцы.
Весь оставшийся день я провел на телефоне. Изгадил весь блокнот схемами, созвонился с тремя проектными бюро, наорал на руководителя юротдела в Питере, заставив его поднять все архивные чертежи по нашему району. Работа шла со скрипом, туго — в этой глуши даже интернет ловил через раз, приходилось выходить на пирс, чтобы поймать сеть. Но к вечеру в голове хотя бы выстроился четкий план действий.
Сумерки упали на побережье как-то разом. Воздух стал холодным, потянуло сыростью. Я сидел на нижней ступеньке крыльца, тупо глядя на экран телефона, когда сзади тихо подошла Лиза. На этот раз в руках у неё были две нормальные кружки с обычным черным чаем. Без этой чертовой мяты.
Она молча села рядом, протянула мне теплое стекло и уставилась на море.
— Устал? — спросила негромко.
— Есть немного, — я сделал глоток. Нормальный крепкий чай, даже сахар в меру. — Отвык я от такой логистики. У нас в городе всё проще: пришел, купил, нанял подрядчика, через полгода сдал коробку. А здесь как в киселе плывешь. Каждое решение нужно согласовывать с призраками девятнадцатого века.
Лиза улыбнулась — мягко так, совсем не по-боевому.
— Зато это настоящее, Панкратов. Твои коробки в городе через двадцать лет устареют и их снесут такие же, как ты. А дедов фундамент еще нас пережит. Чувствуешь разницу?
Я повернул голову и посмотрел на неё. В темноте её глаза казались совсем темными, а лицо — непривычно серьезным. И вдруг поймал себя на мысли, что мне вообще не хочется обратно в Питер. Ни на зум-коллы, ни в офис, ни в свой стерильный бизнес-класс. Мне нормально здесь. На этих скрипучих досках. С этой сумасшедшей девицей.
Я протянул руку и осторожно, чисто на инстинктах, накрыл её ладонь своей. Кожа у неё была прохладная. Лиза вздрогнула, я думал — сейчас заберет руку или выдаст фирменную колкость, но она осталась сидеть неподвижно. Только пальцы чуть заметно качнулись навстречу.
— Я никуда не тороплюсь, Лиза, — сказал я, глядя, как на горизонте гаснет последняя полоса заката. — Считай, что я здесь надолго.
Она промолчала, но руку не убрала. За окном холла мерно шумел прибой, где-то вдалеке лениво переругивались чайки, а я впервые за несколько лет поймал себя на мысли, что мне впервые в жизни никуда не нужно бежать.
●●●●●
Дорогие читатели!
Приглашаю вас в другую захватывающую историю в рамках нашего литмоба
Адриан Санти
https:// /shrt/tfx_
Сердце лозы
https:// /shrt/D5mL
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Я проснулась в пять утра от того, что в подвале что-то глухо бахнуло, а следом раздался утробный, завывающий свист.
Сон смыло моментально. Трубы. Ну конечно. Стоило дяде Мише вчера пообещать, что он начнет с крыши, как нижний узел водопровода решил заявить о своих правах на реставрацию. Я накинула халат и скатилась по лестнице в подвал, на ходу молясь, чтобы дедовский хомут на центральном стояке еще хоть немного подержался.
Из темноты перло сыростью и ржавчиной. На полу уже натекла приличная лужа. Свистело из-под задвижки, которая вела как раз на второй этаж — прямиком в «люкс» нашего столичного инвестора. Я покрутила ржавый вентиль. Поддался он с визгом, намертво отсекая горячую воду сверху.
— Ну вот, Панкратов, — пробормотала я, вытирая испачканный в мазуте локоть. — Добро пожаловать в реальный мир.
Поднимаясь в холл, я поймала себя на абсолютно ехидной мысли. Исправлять это прямо сейчас я не буду. Дядя Миша приедет только к обеду, а пока пусть наш пижон примет катарсис ледяным душем. Посмотрим, насколько хватит его столичного терпения, когда из крана польется чистая арктическая свежесть. Дед всегда говорил: «В нашем бизнесе выживают только те, кто умеет мыться холодной водой и не орать». Вот и проверим.
Я уселась за стойку, открыла книгу на случайной странице и замерла, прислушиваясь.
Минут через двадцать сверху донесся глухой стук, а потом отборный, сочный мат, который отлично отрезонировал по старым трубам. Я едва не прыснула. Сработало.
Панкратов спустился через полчаса. Волосы мокрые, торчат в разные стороны, вместо накрахмаленной рубашки — простая серая футболка, но взгляд такой, будто он прямо сейчас готов уволить всю администрацию района вместе с Минкультом.
— Доброе утро, — я даже бровью не повела, лениво листая страницу. — Как спалось на культурном наследии?
Арсений остановился перед стойкой, оперся о неё ладонями и наклонился вперед. От него пахло свежестью и... зубной пастой с ментолом.
— Спалось бы отлично, Лиза, если бы твой отель не пытался меня убить, — процедил он. Голос у него после ледяного душа слегка подсел. — Там в кране вода такой температуры, что у меня мыло замерзло на лету. Это у вас тут утренний бонус для партнеров?
Я сочувственно вздохнула, постаравшись, чтобы это выглядело как можно фальшивее.
— Ой, ну я же предупреждала. Трубы старые. У нас тут привидение деда иногда вентили крутит, когда ему новые жильцы не нравятся. Старик у меня строгий был, пижонов не жаловал. Привыкай, Панкратов. Это тебе не спа-курорт в Курортном районе.
Он смотрел на меня пару секунд, прищурившись. В глазах прыгали злые искры, но потом он вдруг коротко хмыкнул. Напряжение спало.
— Привидение, говоришь? — Арсений выпрямился. — Ну-ну. Передай своему деду, что спецназ в Питере я проходил в рамках корпоративного тимбилдинга, так что ледяной водой меня не напугать. Но если к вечеру трубы не оживут, я сам полезу в подвал. И поверь, после моего ремонта твоё привидение съедет отсюда первым.
— Ишь какой боевой, — фыркнула я, но внутри почему-то шевельнулось уважение. Другой бы на его месте уже орал, требовал жалобную книгу и грозил судами, а этот держит удар.
Весь день прошел под знаком грохота. Прикатил дядя Миша, они с Арсением заперлись в подвале, откуда периодически доносился лязг железа и суровые мужские междометия. Панкратов не брезговал — я сама видела, как он таскал какие-то грязные переходники и крутил гайки вместе с Мишей, измазав свою дорогую футболку в вековой пыли. Он реально пытался разгрести этот ад. Без нытья.
К вечеру свист прекратился. Михаил уехал, а Арсений выполз на крыльцо, устало опустившись на ступеньку. Настоящий, взъерошенный, без своего столичного глянца.
Я вынесла две кружки чая. Села рядом, протянув ему горячее стекло.
— Держи, реаниматолог. Воду-то дали?
— Дали, — он жадно глотнул чай, даже не проверив, есть ли там мята. — Миша сказал, до осени дотянет, но схему менять надо полностью. Я уже набрал своим, на следующей неделе пришлют нормальные пластиковые трубы под реставрационный допуск.
Он повернулся ко мне. Лицо у него было уставшее, но глаза улыбались.
— Так что передай деду — раунд за мной.
— Ладно, передам, — я улыбнулась в ответ, глядя на море. Солнце как раз садилось, и волны казались золотыми. — Ладно уж, Панкратов. Раз ты проверку подвалом прошел... завтра покажу тебе, как правильно перебирать смеситель в пятом номере. А то ты там сегодня с дядей Мишей явно что-то не то прикрутил, у меня в раковине теперь вода свистит на три ноты выше.
Арсений тихо рассмеялся, и этот звук — свободный, без деловой фальши — показался мне куда лучше, чем вся его вчерашняя папка с миллионными контрактами.
— Договорились, партнер. Завтра я готов учиться.
●●●●●●
Дорогие читатели!
Приглашаю вас в другую захватывающую историю в рамках нашего литмоба
Татьяна Никольская
https:// /shrt/sKnA
Шторм на двоих
https:// /shrt/UcWz

Глава 5

В мою дверь не просто постучали. В неё вбивали сваи. Ритмично, тяжело, с глухим осознанием собственной правоты. Так стучат люди, которые точно знают, что закон на их стороне, даже если этот закон не прописан ни в одном кодексе.
Я скатился с кровати, на ходу натягивая джинсы. На часах не было и восьми.
Когда я рывком распахнул дверь, готовый высказать Соболевой всё, что думаю о её «привидениях» и методах побудки, слова застряли в горле.
На пороге стоял местный трибунал. Впереди — баба Нина, та самая, что, по словам Лизы, снабжала отель пирожками. Очки на переносице, взгляд такой, будто она зачитывает смертный приговор. За её спиной маячили еще две боевые единицы: одна в пронзительно-синем платке, вторая — в глухом зеленом. Обе смотрели на меня как на колорадского жука, посягнувшего на лучший куст картошки.
— Ты, значит, тот самый, — баба Нина поправила очки, припечатывая меня к паркету тяжелым авторитетом. — Который «Сказку» нашу под трактор пустить хочет.
Я сделал глубокий вдох, понимая: один неверный шаг, одно высокомерное столичное слово — и меня здесь закопают прямо под фикусом в холле. С такими делегациями на строительных площадках в Питере я уже сталкивался. Переспорить их невозможно. Их можно только перевербовать.
— Доброе утро, — я постарался включить максимум спокойствия и уважения, на которое был способен в восемь утра без кофе. — Никаких тракторов. Отель остается на месте. Будет реставрация. Всё строго по закону.
— Законом он прикрывается, — подала голос та, что в синем платке. — Слыхали мы про ваши законы. Приедут, сломают всё, коробку свою стеклянную воткнут для богатеев, а нам потом куда? Тут дед Егор каждую дощечку руками лапал. Тут память.
— Я не собираюсь ничего ломать, — я сделал шаг вперед, сокращая дистанцию. — Баба Нина, посмотрите на меня. Если мы сейчас ничего не сделаем, этот сарай... простите, отель, сам сложится через пару зим. Дядя Миша вчера крышу смотрел — она держится на добром слове. Трубы гнилые. Я хочу влить сюда деньги, чтобы «Морская сказка» снова стала нормальным местом. Чтобы люди сюда пачками ехали. Будут люди — будут и ваши пирожки покупать, и компот вишневый.
Старушки переглянулись. Мой аргумент про коммерческую выгоду от пирожков явно заставил их взять паузу. Баба Нина сощурилась, взвешивая мои слова на каких-то своих, внутренних весах.
— А фасад? — подозрительно спросила женщина в зеленом платке. — Сдерете ведь всё. Сайдингом своим пластиковым обошьете, как в райцентре?
— Никакого пластика, — твердо отрезал я. — Только дерево и штукатурка. Оставим белый цвет и голубые наличники, как на старых дедовских фотографиях. Я вчера их в холле видел. И люстру эту огромную, кованую, тоже оставим. Отдадим в чистку, отреставрируем — будет как новая.
В коридоре повисла тишина. Слышно было только, как на ржавой крыше воюют чайки. Баба Нина медленно перевела взгляд на своих соратниц, те едва заметно кивнули. Инквизиция сменила гнев на милость, хоть и пыталась держать марку.
— Ну, смотри, Панкратов, — баба Нина погрозила мне узловатым, натруженным пальцем. — Если обманешь и дедову люстру на свалку выкинешь — мы тебе всей деревней такую реставрацию устроим, никакой ОМОН не спасет.
Она круто развернулась и зашагала к лестнице. Но у самого поворота синий платок притормозил. Женщина обернулась и как бы между прочим бросила:
— Варенье у меня есть. Из костяники и вишни. Лизок зайдет — я ей банку передам для тебя. К чаю. А то бледный ты какой-то, городской.
Когда за ними захлопнулась входная дверь, я буквально сполз по косяку и сел на верхнюю ступеньку лестницы. По лбу катился пот. Переговоры с акционерами крупного холдинга на прошлой неделе показались мне детским садом по сравнению с тремя местными пенсионерками. Те хотя бы просили цифры и долю в бизнесе. Эти требовали гарантий для дедовской люстры.
Снизу донесся тихий, сдавленный звук.
Я перегнулся через перила. Соболева стояла у стойки регистрации, зажав рот ладонью, и её буквально трясло от хохота.
— Смешно тебе? — хмуро спросил я, спускаясь вниз.
— Не то слово, Панкратов! — она наконец рассмеялась в голос, утирая слезы. — Ты бы видел свое лицо, когда баба Клава тебе про варенье сказала. Ты выглядел так, будто тебе только что предложили взятку в особо крупном размере. Считай, ты сдал главный экзамен. Баба Клава свое вишневое даже главе администрации на юбилей не принесла, а тебе выделила. Ты теперь неприкосновенный.
— Буду знать, — я криво улыбнулся, останавливаясь у стойки. Приятно было видеть её такой — без колючек и ехидства. — Ладно, раз уж местное население дало добро, надо двигаться дальше. У меня есть идея по поводу внутреннего дворика.
Лиза сразу подобралась, в глазах мелькнуло любопытство:
— Какая?
— Там, в зарослях шиповника, стоит старая каменная чаша. Миша сказал, это дед когда-то пытался сделать фонтан, но не довел до ума водопровод. Если мы вычистим камни, заменим форсунки и пустим туда чистую воду с нормальной подсветкой — вечером это будет пушка. Гости будут на крыльце сидеть, чай пить, воду слушать. Атмосфера. Что думаешь?
Лиза замерла, уставившись на меня так, будто у меня на голове выросли рога. Или нимб.
— Фонтан? Дедов? — переспросила она тихо. — Он правда хотел... в девяносто пятом еще, но насос сгорел, а денег на новый не было. Ты серьезно хочешь его восстановить?
— Абсолютно. Это копейки по сравнению со сметой на трубы, зато объект сразу получит лицо.
Лиза отвела взгляд, и я заметил, как у неё чуть дрогнули губы. На секунду показалось, что она сейчас снова включит свою боевую броню, но она просто кивнула, глядя куда-то в сторону фикуса.
— У меня в городе есть знакомый мастер, — сказала она, и голос её прозвучал непривычно мягко. — Он дяде Мише сват или брат, неважно. Короче, он старый, но по гидравлике и камню — лучший в районе. Давай завтра съездим? Я покажу дорогу.
— Договорились, — я кивнул. — Завтра так завтра, партнер.
Она улыбнулась — быстро, как-то по-девчоночьи, и юркнула на кухню, оставив меня один на один с портретом усатого деда на стене. Мне показалось, или старик на фотографии посмотрел на меня чуть менее сурово, чем вчера? Наверное, всё-таки виноваты галлюцинации от утреннего стресса и запаха мяты, который, кажется, намертво въелся в эти стены.
●●●●●●
Дорогие читатели!
Приглашаю вас в другую захватывающую историю в рамках нашего литмоба
Мария Мирей
https:// /shrt/T2z2
Мажор и Колючка
https:// /shrt/xt3S

Глава 6

Я проснулась от того, что в стенах что-то утробно завыло.
Звук был глухим, вибрирующим, словно старый отель застучал зубами от холода. Я села на кровати, вглядываясь в темноту. Секунда, две — и до меня дошло. Это не ветер. Это вода, которая с бешеной скоростью неслась по трубам туда, где её быть точно не должно.
Часы на тумбочке показывали половину третьего ночи.
Я накинула джинсы прямо поверх пижамных штанов, сунула ноги в резиновые сапоги и выскочила в коридор. У порога «люкса» Панкратова уже блестела ровная, темная лужа. Вода лениво сочилась из-под двери, пропитывая старый советский паркет.
— Ну дед, ну удружил с водопроводом, — прошипела я, подлетая к двери, и забарабанила кулаком по дереву. — Панкратов! Открывай! Тонем!
— Открыто! — глухо донеслось изнутри.
Я толкнула дверь и замерла на пороге.
Картина была эпичной. Арсений стоял посреди комнаты по щиколотку в воде. Без рубашки, в одних спортивных штанах, с мокрыми, облепившими лоб волосами. В руках он держал мое лучшее махровое полотенце, пытаясь заткнуть им стык трубы у стены. Вода оттуда хлестала жизнерадостным веером, аккурат ему в лицо. На полу плавали его дорогие кожаные туфли.
— Я смотрю, привидение деда всё-таки решило объявить тебе войну, — выдохнула я, оценивая масштаб катастрофы.
— Соболева, если ты сейчас же это не выключишь, я за себя не ручаюсь, — прорычал он, отплевываясь от ржавой воды. — Я проснулся от того, что мне на голову идет тропический ливень!
— Стояк рванул, — я быстро подошла к стене, игнорируя брызги. — Дядя Миша его пятнадцать лет назад латал за две бутылки водки. Хватит давить полотенцем, тут напор как из брандспойта. Бежим в подвал, надо перекрывать центральный вентиль.
Я развернулась, но Арсений перехватил меня за запястье. Пальцы у него были мокрые и горячие.
— Я с тобой. Один я тут плавать не останусь.
В подвале пахло сырой землей, мазутом и старыми яблоками. Единственная лампочка под потолком мигала, угрожая сдохнуть в любую секунду. Вода уже добралась и сюда — под ногами противно хлюпало.
Я подлетела к ржавому распределительному щитку.
— Так, хватай вон тот красный вентиль. Крути влево, но плавно! Если сорвешь резьбу — нас тут вообще погребет.
Арсений шагнул вплотную. В тесном пространстве подвала от него пахло мокрым деревом, грозой и теплом. Он схватился за вентиль обеими руками, напрягся — плечи и спина под кожей прорисовались жестким рельефом — но ржавое железо даже не шелохнулось.
— Не идет, — процедил он сквозь зубы. — Закисло намертво.
— Дай я, — я протиснулась между ним и стеной, почти уткнувшись носом в его мокрую грудь. Сердце колотилось где-то в горле. Я накрыла его ладони своими — холодными, перепачканными в ржавчине. — Давай вместе. На раз-два-три. Нажимай.
Мы навалились одновременно. Металл противно взвизгнул, поддался на миллиметр, а потом медленно, со скрежетом пошел по кругу. Гул в трубах наверху начал стихать, сменяясь ленивым бульканьем.
— Всё, — выдохнула я, упираясь лбом в его плечо просто потому, что силы внезапно кончились. — Перекрыли. До утра доживем.
Мы стояли в полумраке подвала. Лампочка над головой сделала последнее «всхлипывающее» движение и погасла, оставив нас в полной темноте. Слышно было только наше тяжелое, сбивчивое дыхание и редкие капли, падающие в лужу.
Арсений не убрал руки. Его ладони, всё еще прижатые к вентилю под моими пальцами, были невероятно горячими. Я чувствовала, как быстро вздымается его грудная клетка. Напряжение между нами сейчас было такой мощности, что казалось — тронь, и ударит током.
— Спасибо, — тихо сказал он в темноте. Его голос прозвучал как-то непривычно низко. — Если бы ты не пришла, я бы, наверное, открыл тут филиал аквапарка.
— Это мой отель, Панкратов, — я попыталась вернуть своему голосу привычную ехидную интонацию, но получилось как-то хрипло и неубедительно. — Я просто спасала имущество. Ну и тебя заодно. Кто же мне трубы делать будет?
Он тихо рассмеялся. В темноте я почувствовала, как его рука переместилась с вентиля на мое плечо — осторожно, словно он прощупывал почву. А потом он просто притянул меня к себе.
Это не было похоже на сцену из тех дешевых романов, которые я иногда листала от скуки за стойкой. Это было жесткое, быстрое объятие двух жутко уставших, мокрых и замерзших людей. Я уткнулась лицом в его плечо, чувствуя кожей влажную прохладу его кожи и бешеное, сильное биение сердца под ребрами. Мои руки сами собой соскользнули ему на спину.
Мы простояли так секунд десять. Достаточно долго, чтобы я успела сойти с ума от этого тепла, и достаточно быстро, чтобы не наделать глупостей.
Арсений чуть отстранился, но рук с моих плеч не убрал. Я видела только смутный силуэт его лица и блеск глаз в слабом свете, пробивающемся из дежурного окна подвала.
— Знаешь, Соболева... — он осторожно коснулся пальцами мокрой пряди, прилипшей к моему лбу. — Кажется, на твоей футболке сегодня явно неправильная надпись.
— Это еще почему? — прошептала я.
— Потому что без магии мы бы этот чертов вентиль точно не провернули.
Я фыркнула, чувствуя, как к щекам приливает жар, который уже невозможно было списать на сырость подвала.
— Кончай болтать, Панкратов. Пошли наверх. Тебе спать негде, твоя кровать теперь пригодна только для разведения карасей.
— Ничего, — тихо отозвался он, следуя за мной к лестнице. — Постелю на полу в холле. Под присмотром твоего деда. Думаю, мы с ним договоримся.
●●●●●●
Приглашаю вас в летнюю, искрометную новинку Лолы Магнум https:// /shrt/I9-U
Война на побережье. Пышка (не) для наглого горца
https:// /shrt/FJE9
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Шея затекла так, будто по ней проехали катком.
Я открыл глаза и пару секунд тупо смотрел на лепную розетку на потолке холла. Пахло сыростью, подсыхающим деревом и мятным чаем. С портрета на стене на меня всё так же хмуро косился дед. Я сел на узком кожаном диване, на котором попытался уместить свои метр девяносто после того, как мой номер превратился в филиал Финского залива. Да уж, Панкратов. Сделка века, элитный курорт, пятизвездочный сервис.
На часах было начало восьмого. Из кухни доносился тихий шорох посуды и едва уловимый запах ванили.
Я поднялся, на ходу пытаясь размять плечи, и побрёл на звук.
Лиза стояла у плиты спиной ко мне. На ней была та самая вчерашняя футболка с надписью «Сегодня без магии», но кое-что изменилось. Вместо привычного небрежного пучка, заколотого первой попавшейся под руку деталью, её волосы были распущены — густые, темно-каштановые, они крупными волнами падали на лопатки. В утреннем солнце, пробивающемся сквозь мутное кухонное стекло, они казались почти медными.
Я замер в дверях, невольно засмотревшись. Она редко их распускала. Наверное, просто не успела собрать после бурной ночи с водопроводом.
— Если ты пришёл требовать компенсацию за моральный ущерб и испорченные туфли, то касса закрыта, — не поворачиваясь, глухо произнесла она.
— Доброе утро, Соболева, — я прошёл к столу и выдвинул тяжелый деревянный стул. — Я пришел за своей долей утреннего кофе. И, желательно, без яда.
Лиза обернулась. Под глазами у неё залегли едва заметные тени — спали мы от силы часа три. Но в карих глазах вместо привычной глухой обороны плескалось какое-то новое, непривычное спокойствие. Она молча поставила передо мной тарелку с дымящейся овсянкой и кружку.
— Кофе растворимый. Другого нет, — она села напротив, подперев подбородок ладонями.
— Сойдёт, — я взял ложку, но есть не спешил. Смотрел на то, как она задумчиво разглядывает узор на клеёнке. Внутри ворочалось странное чувство. За эту неделю я узнал об этой девчонке больше, чем о своих питерских партнёрах за пять лет, и одновременно не знал ничего. — Слушай, Соболева... Мы вчера чуть не утонули вдвоем в подвале. Может, снимем уже маски? Расскажи мне.
— О чём? — она удивленно подняла глаза.
— О себе. Ты ведь отсюда никуда не уезжала, верно?
Лиза вздохнула, покрутила в пальцах чайную ложку.
— Тебе правда интересно, Панкратов? Или это часть твоей новой стратегии по мягкому поглощению бизнеса?
— Считай это личным любопытством застройщика-вредителя, — я усмехнулся, но смотрел прямо и серьезно.
— Да рассказывать особо нечего, — она пожала плечами, убирая со лба непослушную каштановую прядь. — Мне двадцать девять. Из этого посёлка я выезжала три раза в жизни — два раза в область на рынок, один раз в Симферополь к зубному. Мамы не стало, когда мне было десять. Дед Егор меня вырастил. Он... ну, ты видел портрет. Суровый был мужик, но справедливый. Научил меня всему: от штукатурки до ведения этих чертовых амбарных книг. Когда его не стало, все думали, я продам отель первому встречному коммерсанту. А я не смогла. Для меня эти стены — не просто недвижимость, понимаешь? Если «Сказка» загнётся, я просто не знаю, куда мне идти. Я здесь вросла в каждый кирпич.
Она замолчала, словно испугавшись собственной откровенности. Я молча слушал, чувствуя, как внутри что-то сжимается. В Питере меня окружали люди, которые меняли квартиры, города и страны как перчатки, вечно преследуя выгоду. Лиза была другой. Настоящей. До боли преданной своему клочку земли у моря.
— Ты не сумасшедшая, Соболева, — тихо сказал я. — Ты просто редкий вид. Сейчас таких не делают.
Она слабо улыбнулась, глядя в свою кружку.
— Спасибо. Наверное. А теперь твоя очередь. Зачем тебе этот богом забытый отель? Твой отец ведь явно ждет от тебя другого проекта.
Я криво усмехнулся.
— Мой отец ждет, что я привезу ему готовый договор купли-продажи под снос. Он считает, что всё в этом мире имеет цену и должно приносить триста процентов прибыли. А я... — я запнулся, глядя на свои пальцы. — Я впервые в жизни не хочу делать то, что он требует. Я хочу, чтобы этот чертов отель жил. Вместе с тобой. Если ты, конечно, не против такого сомнительного партнёрства.
Лиза пристально посмотрела на меня, словно пытаясь отыскать в моих словах двойное дно. Но я не врал. Договоры, сметы, Питер — всё это сейчас казалось бесконечно далеким и чужим.
— Партнёрства, значит? — тихо переспросила она. — Ладно. Посмотрим, какой из тебя строитель. Только чур люстру не трогать.
— Обещаю, — я улыбнулся. — Кстати, о дедовском наследии.
Я залез в карман куртки, которая висела на спинке стула, и достал тяжелый круглый предмет из потемневшей латуни. Компас. Я наткнулся на него полчаса назад, когда поднялся в свой номер за сухими вещами и полез проверять антресоли старого шкафа, которые залило водой.
Я положил его на стол перед Лизой.
Она замерла. Её пальцы медленно коснулись холодной металлической крышки, на которой едва проглядывала полустертая гравировка: «Для тех, кто ищет свой путь».
— Это... дедов, — прошептала она, и я заметил, как у неё подозрительно заблестели глаза. — Он потерял его года за два до смерти. Весь отель перерыл, так и не нашел. Думал, на пристани обронил. Откуда он у тебя?
— Наверху, в шкафу лежал, за коробками с какими-то старыми счетами, — ответил я. — Вода до него не добралась, коробка спасла. Держи. По-моему, он должен быть у тебя.
Лиза взяла компас, сжала его в ладони и вдруг резко поднялась со стула. Я не успел ничего понять, как она шагнула ко мне и крепко, до хруста в ребрах, обняла за шею.
От неё пахло ванилью, мятой и утренним солнцем. Её каштановые волосы рассыпались по моим плечам, щекоча шею. Я осторожно приобнял её в ответ, чувствуя, как она уткнулась носом мне куда-то в ключицу. Чайки за окном орали как сумасшедшие, море шумело на гальке, но в этой тесной кухне старого отеля впервые за долгое время было абсолютно тихо и спокойно.
— Спасибо, Панкратов, — тихо, почти в самое ухо прошептала она. — Кажется, ты всё-таки не безнадежен.
— Я стараюсь, Соболева, — я чуть отстранился, заглядывая в её карие глаза, и убрал мешающую прядь ей за ухо. — Ну что, партнер. Завтра едем к твоему мастеру по фонтанам?
— Едем, — она шмыгнула носом и быстро улыбнулась своей теплой, немного смущенной улыбкой. — Только сначала тебе придется помочь мне отмыть холл от вчерашней тины. Без магии, Панкратов. Руками.
— Договорились, — рассмеялся я.
●●●●●●
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Проснулась я от того, что солнце безжалостно палило мне прямо в лицо через незашторенное окно. На часах было начало одиннадцатого. Голова гудела после ночного заплыва в подвале, а ладони до сих пор ныли от ржавого вентиля.
Я наспех закрутила каштановые волосы в узел, закрепив его старым карандашом, и спустилась вниз.
В холле всё еще пахло сыростью, но пол был девственно чист — Панкратов сдержал слово и как-то умудрился вылизать паркет до блеска. Сам виновник ночного торжества сидел за стойкой регистрации. Перед ним громоздилась стопка старых амбарных книг деда, ноутбук и куча исписанных листов А4. Под глазами у Арсения залегли отчетливые серые тени, но выглядел он на удивление бодрым. Упрямый питерский девелопер включил режим кризис-менеджера.
— Ты вообще спал? — спросила я, опираясь на стойку.
Он поднял голову, и в его глазах промелькнула быстрая, теплая искра.
— Сон для слабаков, Соболева. Нам нужен план. Настоящий, а не тот, который мой отец на коленке нарисовал в своем питерском офисе.
Он пододвинул ко мне один из листов. Я присмотрелась. На бумаге его аккуратным, почти чертежным почерком была расписана блок-схема. Стрелочки, сметы, зоны ответственности. Но больше всего меня зацепили пометки на полях, сделанные явно в спешке: «Тут оставить старый дубовый буфет (почистить)», «Наличники на окнах — только ручная резьба, найти мастера», «Чаша в шиповнике — заказать донный клапан и светодиоды».
Я невольно улыбнулась. Он действительно слушал меня вчера. Каждое слово.
— И что это за проект? — я прищурилась, скрывая, насколько мне на самом деле приятно. — «Спасение утопающих»?
— «Возвращение легенды», — поправил он с абсолютно серьезным лицом, хотя в уголках губ притаилась усмешка. — Смотри. Мы не просто латаем дыры. Мы делаем упор на ретро-атмосферу. Никакого пластика и новодела. Оставляем всю дедовскую мебель, люстру реставрируем. Но инженерные сети меняем полностью. Трубы, проводка, крыша — это мой геморрой, я уже вызвал бригаду из города, будут через три дня. А с тебя — декор и контроль над тем, чтобы я случайно не уничтожил «душу» этого места. И да, твой каменный фонтан во дворе. Я посчитал — насос и подсветка обойдутся в копейки. Будет центр притяжения для вечерних посиделок. Ну как?
Я молча смотрела на схему. В груди ворочалось какое-то странное, непривычное чувство защищенности. Впервые за много лет я была не одна против всего мира, не одна латала эти бесконечные дыры в крыше. Рядом стоял человек, который готов был взять на себя самую тяжелую и грязную часть работы.
— Звучит... как сказка, Панкратов, — тихо сказала я, переводя взгляд на него. — Но у меня одно условие. Жесткое.
— Излагай.
— Ты не принимаешь ни одного решения по дизайну без моего ведома. Если я проснусь и увижу здесь хоть один кусок гипсокартона вместо старого дерева — я лично скормлю тебя чайкам на пирсе.
Арсений не выдержал и негромко рассмеялся, подняв руки в притворном жесте капитуляции.
— Понял, принял. Цензуру гарантирую. Но прежде чем приедут строители, нам нужно пройти еще один уровень босса. Самый сложный.
Я приподняла бровь.
— Это какой же?
— Твоя местная инквизиция. Нам нужно получить благословение бабы Нины. Без этого твои бабушки переломают моим рабочим все инструменты, а меня проклянут до седьмого колена.
Я рассмеялась. В этом он был абсолютно прав. Если баба Нина и её «комитет» решат, что стройка шумит слишком громко, жизнь в поселке для нас закончится, так и не начавшись.
— Ладно, — вздохнула я. — У меня как раз остывает пирог с абрикосами. Пошли сдаваться.
Домик бабы Нины встретил нас запахом герани и соленых огурцов. Сама хозяйка сидела на веранде, сурово глядя на нас поверх очков для чтения. Рядом, как на подбор, расположились баба Клава и баба Шура. Вид у них был такой, будто они решают судьбу военного трибунала.
Арсений деликатно положил на стол свой чертеж, а я водрузила рядом еще теплый пирог.
— Мы к вам с миром. И с бизнес-планом, — невозмутимо произнес Панкратов, придвигая бумагу поближе к бабе Нине.
— Бизнес-план у него, — проворчала баба Нина, но пирог взглядом оценила. — Ну, показывай, архитектор. Где тут у тебя написано, как ты нашу «Сказку» ломать будешь?
Следующие полчаса напоминали защиту диплома в строгом архитектурном вузе. Старушки дотошно вникали в каждую деталь.
— А наличники голубые точно останутся? — щурилась баба Клава.
— Точно, — терпеливо отвечал Арсений. — Колеровочную палитру я согласую лично с вами.
— А плиту на кухне? Лизавета на ней пироги печет, старая она, но надежная, — подала голос баба Шура.
— Плиту отрегулируем, заменим форсунки, чтобы газ не коптил, но саму конструкцию не тронем, — кивнул Панкратов.
Баба Нина долго молчала, водя пальцем по аккуратному чертежу фонтана во дворе. Наконец, она подняла глаза на Арсения, и в них уже не было прежней враждебности — только усталая, глубокая мудрость пожилого человека.
— Дед Егор этот фонтан три года запустить пытался, — тихо сказала она. — Всё говорил: «Вот поедут люди к морю, а у нас тут пресная водичка журчит, прохлада...» Да так и не успел. Хорошее дело задумал, Панкратов. Если сделаешь, как на бумаге нарисовал, — серчать не будем. Помогайте вам бог.
Когда мы вышли на пыльную улицу, солнце уже клонилось к закату, окрашивая море в глубокий янтарный цвет. На душе было удивительно легко.
Арсений шумно выдохнул и посмотрел на меня. На его лице блуждала непривычно открытая, шальная улыбка.
— Ну что, Соболева. Экспертизу прошли. Обратной дороги нет.
— Её и не было, Панкратов, — я улыбнулась в ответ и сама, первая, взяла его за руку. Его пальцы — длинные, теплые — тут же крепко переплелись с моими. — Пошли домой. У нас еще куча дел.
●●●●●●
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Уверенность — штука обманчивая. Обычно она приходит перед тем, как ты совершишь самую грандиозную глупость в жизни. Но в это утро, с трудом сползая с дивана в холле, я почему-то отчетливо понимал: либо мы сейчас выкинем что-то сумасшедшее, либо через неделю приедет тётя Зина и подпишет документы на снос, даже не взглянув на наши отремонтированные трубы. Лизу она слушать не станет. Ей нужны были цифры и гарантии, которых у нас не было.
Я нашел Соболеву во внутреннем дворике. Она стояла у старой каменной чаши, наполовину освобожденной от зарослей шиповника, и дотошно вычищала дно железной щеткой. Густые каштановые волосы были привычно наспех сколоты на затылке каким-то огрызком карандаша, пара прядей выбилась, и на щеке красовался мазок серой кухонной гари.
— Твоя бригада привезла насос, Панкратов, — сказала она, не обрачиваясь. — Но если ты думаешь, что эта посудина способна выдать что-то, кроме грязной пены, у меня для тебя плохие новости.
— Способна, Соболева, — я подошел ближе, разглядывая трещины на вековых валунах. — Дядя Миша обещал помочь с гидроизоляцией. Мы сделаем донную подсветку. А еще я притащил из гаража тот старый дедовский радиоприемник в деревянном корпусе. Помнишь? Он ловит всего одну ретро-волну, но если настроить акустику во дворике, выйдет чертовски стильно.
Лиза обернулась, скептически выгнув бровь.
— Стильно? Панкратов, мы в глуши. У нас штукатурка сыпется.
— Это называется «винтажный шик», привыкай, — я усмехнулся и, повинуясь какому-то странному порыву, коснулся её плеча. — Доверься мне. Я знаю, как продавать эмоции.
Весь день мы с дядей Мишей провели на коленях в мокрой траве. Протягивали кабели, возились с форсунками, материли старую разводку труб. К вечеру, когда тени удлинились, я наконец щелкнул тумблером на щитке.
Фонтан не заработал. Точнее, он издал утробный, булькающий звук, выплюнул струю ржавой жижи прямо мне на кроссовки и затих, меланхолично испуская пар.
— Сдох бобик, — констатировал дядя Миша, вытирая руки мазутной ветошью. — Засорился клапан, походу. Ладно, утро вечера мудренее. Завтра разберем.
Когда он уехал, я остался сидеть на каменном бортике, чувствуя, как внутри закипает глухое раздражение на самого себя. В Питере я управлял миллионными бюджетами, а тут не могу справиться с куском ржавого железа.
Лиза тихо подошла со спины, держа в руках две кружки с неизменным мятным чаем. Одну протянула мне.
— Ну и чего ты насупился? Дед его три года запустить не мог.
— У твоего деда не было недели до приезда Зины, — процедил я, принимая кружку. В горле пересохло. — Если мы не покажем ей, что отель стал инфоповодом, она продаст его под чистую застройку. И никакое твое согласие не поможет — юридически у неё контрольный пакет. Нам нужен хайп. Сейчас.
Лиза промолчала. Она просто села рядом на холодный камень, плечом к плечу, и уставилась на темную воду в чаше. И в этой её тихой, упрямой поддержке было столько силы, что мое раздражение как-то само собой сошло на нет.
В начале седьмого утра меня подорвал с дивана пронзительный, победный визг со двора.
Я выскочил на крыльцо в одних носках, на ходу натягивая куртку. На улице было сыро и туманно, но Лиза буквально прыгала вокруг каменной чаши, размахивая телефоном.
Фонтан работал. Из-за ночного перепада давления и прочистившегося клапана вода шла неровными, пульсирующими толчками. Струи с разной силой ударялись о неровные края чаши, выбивая удивительно четкий, ритмичный дробный стук, похожий на шаманские барабаны. А рядом на деревянном столике хрипел старый радиоприемник деда, транслируя какой-то тягучий довоенный джаз. Звук воды и хрип саксофона сливались в совершенно безумную, гипнотическую атмосферу. Это выглядело так, будто мы открыли самый модный закрытый клуб где-нибудь на задворках Берлина.
— Ты слышишь?! — крикнула Лиза, оборачиваясь ко мне. Её карие глаза горели чистым, детским восторгом, а каштановые пряди растрепались от ветра. — Он поет! Сам по себе!
Я подошел ближе, глядя на то, как диоды под водой окрашивают пульсирующие струи в глухой янтарный цвет.
— Это не просто поет, Соболева. Это арт-объект. Блогеры с руками оторвут.
— Каким блогерам? — она ошеломленно моргнула.
— Тем самым, которые ищут «нетривиальную эстетику провинции». Я еще вчера сбросил локацию паре знакомых ребят из Питера, они как раз снимали тур по побережью. Будут через час.
Парни из съемочной группы и их ведущая — бледная девушка с огромной профессиональной камерой — приехали аккурат к моменту, когда туман над морем начал рассеиваться. Они обошли дворик, покрутились у фонтана, сняли Лизу, которая с самым независимым видом варила на кухне кофе, делая вид, что её всё это не касается, и записали звук водного ритма.
— Чувак, это чистый визуальный оргазм, — резюмировал оператор, выключая камеру. — Такой нуарный шик среди разрухи. Видео смонтируем на коленке в машине, выложим к вечеру. Готовься к наплыву хипстеров.
Я закрыл за ними калитку и повернулся к Лизе. Она стояла на крыльце, обхватив себя руками.
— Думаешь, сработает? — тихо спросила она.
— Посмотрим, — я подошел и аккуратно, без лишних слов, взял её за руку. Пальцы у неё были ледяными от утренней росы. Я сжал их в своей ладони, делясь теплом. — Нам терять всё равно нечего, Соболева.
Ролик вышел в восемь вечера. К десяти часам количество просмотров на канале ребят перевалило за тридцать тысяч. В комментариях творилось безумие: люди сходили с ума от «атмосферы старого приморского детектива», спрашивали точные координаты и пытались забронировать номера, которых у нас фактически еще не было.
— Панкратов... — Лиза сидела на полу в холле, уткнувшись в экран моего телефона, и её губы подрагивали от сдерживаемой улыбки. — Ты что, правда это сделал?
— Мы это сделали, — я опустился на корточки рядом, заглядывая в её лицо. Никакого пафоса, только чистый азарт победы. — Твоя тётя Зина очень удивится, когда узнает, что у «Морской сказки» лист ожидания на месяц вперед. Так что выдыхай, партнер. Экзамен сдан.
●●●●●●●
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Глава 10

Бутылка красного сухого «для особого случая» пылилась на самой нижней полке кухонного шкафа года три. Я достала её, обдула горлышко и на секунду задумалась. Был ли этот случай особым? Наверное, нет. Просто после того, как видео с нашим фонтаном набрало первые пятьдесят тысяч просмотров, а телефон на стойке регистрации начал разрываться от реальных звонков, мне впервые захотелось... выдохнуть. И не в одиночестве.
На ужин я не стала придумывать ничего сложного. Нарезала крупных, пахнущих солнцем крымских томатов, бросила на сковородку горсть базилика из огорода бабы Нины и смешала всё это с пастой. Просто, быстро и по-нашему.
Когда за окном сгустились сиреневые сумерки, Панкратов спустился на кухню.
Я невольно окинула его взглядом. Он сменил рабочую куртку на чистую белую рубашку — ту самую, в которой приехал в первый день завоевывать побережье. Только теперь рукава были небрежно закатаны до локтей, а верхняя пуговица расстегнута. Столичный лоск никуда не делся, но в этих облупившихся стенах он больше не выглядел чужеродным.
— Пахнет прилично, Соболева. Я ожидал увидеть здесь сухпаёк строителя, — Арсений выдвинул стул и сел, с любопытством разглядывая тарелку.
— Ешь давай, критик питерский, — я налила вино в два граненых стакана (нормальные бокалы разбились еще при прошлом курортном сезоне) и пододвинула один к нему. — Поваров из ресторанов Мишлен сюда пока не завезли.
Он взял вилку, попробовал и на пару секунд замолчал. Я внимательно следила за его лицом. Никаких дежурных комплиментов не последовало, но то, с какой скоростью паста начала исчезать с его тарелки, сказало мне больше любых слов. Внутри разлилось глухое, приятно покалывающее тепло.
— Знаешь, — нарушил он тишину, отодвигая пустую тарелку и делая глоток вина, — в Питере на деловых ужинах принято хвалить шеф-повара, даже если тебе принесли подошву под соусом из трюфелей. Размазывать пафос по тарелке. А у тебя... просто вкусно. Без дураков.
— У нас тут вообще всё без дураков, Панкратов, — я улыбнулась, крутя стакан в ладонях. — Поселок маленький, если начнешь строить из себя кого-то другого, тебя быстро раскусят. Баба Нина соврать не даст.
Арсений негромко рассмеялся. Его взгляд — теплый, внимательный — остановился на моем лице. В полумраке кухни его глаза казались совсем темными. На секунду мне стало трудно дышать от этой внезапной тишины.
— Пойдем отсюда, — я резко поднялась, подхватывая бутылку. — Покажу тебе мое секретное место. Пока чайки не спят.
Старая пожарная лестница на торце здания скрипела под нашими шагами так, будто собиралась сдаться. Мы выбрались на плоскую крышу отеля — небольшой пятачок, обнесенный ржавыми перилами.
Отсюда открывался сумасшедший вид. Море внизу казалось огромным куском темного атласа, а закатное солнце как раз тонуло в воде, окрашивая горизонт в рваные полосы багрового и золотого. Ветер сразу же швырнул мне в лицо пряди каштановых волос, и я наспех перехватила их ладонью.
Я усадила Арсения на старый деревянный ящик, который заменял здесь скамейку, а сама устроилась рядом, обхватив колени руками.
Над водой, оглашая побережье дурными криками, кружила стая чаек. Я невольно втянула голову в плечи, когда одна из птиц пролетела слишком близко над крышей.
— Соболева, ты что, чаек боишься? — Арсений заметил мое движение, в его голосе промелькнула ирония. — Ты, девчонка с моря?
— Я их ненавижу, — буркнула я, делая глоток прямо из стакана. — Это не птицы, это летающие крысы с характером. Мне было лет семь, я стояла на пирсе с чебуреком. Одна эта тварь спикировала и клюнула меня. Чебурек отобрали, кровь шла, дед меня потом перекисью поливал. С тех пор у нас взаимная неприязнь.
Арсений тихо улыбнулся, глядя на бушующее внизу море.
— Ну, у каждого свои летающие крысы.
— А ты чего боишься, Панкратов? Только не говори, что ничего. Не поверю.
Он помолчал, лениво покачивая вино в стакане. Оранжевый свет заката ложился на его жесткий профиль, делая лицо резким, почти скульптурным.
— Тишины, наверное, — вдруг глухо произнес он. — Странно, да? В Питере я засыпал под гул проспекта, под сирены, под стройку под окнами. А здесь в первую ночь вышел на крыльцо — и оглох. Слышно только, как волна идет. И такое чувство, будто все твои проблемы, контракты, суета — всё это обнуляется, становится мелким и неважным. Пустота пугает, Соболева. Когда не за что зацепиться умом.
Я повернула голову и посмотрела на него. В этот момент столичный циник Панкратов окончательно исчез. Был просто мужчина — уставший, сложный, который снял свои дорогие доспехи.
— Теперь есть за что зацепиться, — тихо сказала я. — За отель. За фонтан. За сумасшедших бабушек. За меня, в конце концов.
Арсений повернулся ко мне. Между нашими лицами было всего несколько сантиметров. Ветер свистел в перилах, а над головой снова пронзительно заорала чайка. Я машинально зажмурилась, но испугаться не успела — горячая, широкая ладонь Арсения легла мне на затылок, мягко притягивая к себе.
Он обнял меня за плечи, закрывая от ветра и от этих чертовых птиц. Я уткнулась носом в его хлопковую рубашку, чувствуя, как от неё пахнет порошком, морем и тем самым теплом, от которого кружилась голова. Мои пальцы крепко вцепились в его ткань на спине.
— Я же обещал бабе Нине, что ничего здесь не сломаю, — его голос прозвучал прямо над ухом, с легкой, едва уловимой хрипотцой. — Так что твоё темечко под моей личной охраной, Соболева. Чайки не пройдут.
Я тихо фыркнула ему в плечо, чувствуя, как внутри разливается глухое, абсолютное спокойствие. Впервые мне не нужно было быть сильной. Мне не нужно было держать оборону. Можно было просто сидеть на ржавой крыше, пить дешевое вино и знать, что этот невозможный питерский застройщик сейчас никуда не уедет.
Мы сидели так, пока солнце окончательно не упало за горизонт, оставив после себя лишь густые черничные сумерки и тихий, мерный шум прибоя.
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Утро началось с хороших новостей — редкое явление за последнюю неделю.
Лиза обнаружила меня в холле, где я допивал вторую кружку растворимого кофе, пытаясь свести в таблице расходы на стройматериалы. Она буквально светилась. Густые каштановые волосы были наспех перехвачены крабом, на щеках играл легкий румянец, а в карих глаза плясали шальные искры.
— Панкратов, бросай свои бумажки, — она оперлась о стойку регистрации. — Видео ребят выстрелило так, что у меня директ лопается. Двое ребят из Симферополя уже перевели предоплату за четвертый номер. Они приедут сегодня вечером. Сами! На своей машине!
Я невольно улыбнулся, чувствуя, как внутри поднимается волна чистого, эгоистического триумфа. Бизнес-чутье меня не подвело.
— А ты сомневалась, Соболева. Лови волну, пока горячо. Это только начало.
Я поднялся, намереваясь подойти к ней, но в этот момент входная дверь отеля распахнулась с таким грохотом, будто её вынесли штормом.
На пороге нарисовался персонаж, который словно сбежал со съемок сериала «Спасатели Малибу». Высокий, широкоплечий, со светлой копной выгоревших на солнце волос и белозубой улыбкой, способной ослепить небольшую эскадру. В руках этот ураган держал огромный веник из дикого шиповника и лаванды.
— Лизок! — гаркнул блондин, шагая внутрь и полностью игнорируя мое существование. — В поселке говорят, тебя тут питерские рейдеры зажимают? Отель снести хотят? Я с дежурства снялся, пришел помогать. Кому тут шею свернуть?
Я медленно опустил кружку на стол. Так-так. А вот и местный колорит подъехал.
Лиза при виде визитера не покраснела, а скорее страдальчески закатила глаза, хотя улыбку сдержать не смогла.
— Коля, угомонись. Никто меня не зажимает. Ты чего примчался?
— Как чего? Ты же знаешь, я за тебя в огонь и в воду, — блондин по-хозяйски бахнул веник на стойку прямо поверх моих чертежей и наконец соизволил перевести взгляд на меня. Улыбка с его лица сползла, сменившись оценивающим, прищуренным взглядом.
— Коля, познакомься, — Лиза деликатно отодвинула букет от бумаг. — Это Арсений. Наш... инвестор и партнер. Мы вместе занимаемся реконструкцией. Арсений, это Николай. Местный спасатель.
Коля шагнул ко мне, выпячивая грудную клетку. Протянул широкую, мозолистую ладонь.
— Николай. Знаю Лизу с детского сада. Носил её портфель, вытаскивал из моря, когда она тонула. В общем, в курсе всех её дел.
Я принял рукопожатие. Пальцы у спасателя были как тиски — классический жест провинциального альфа-самца, пытающегося показать, кто здесь хозяин тайги. Я сжал в ответ с той же силой, сохраняя на лице маску абсолютного, ледяного спокойствия. В бизнесе я и не таких акул ломал.
— Арсений, — представился я, не разжимая пальцев чуть дольше необходимого. — Девелопер. Занимаюсь тем, что превращаю убыточные развалины в жизнеспособные проекты. Рад знакомству.
Коля ухмыльнулся, отпуская мою руку, и снова повернулся к Лизе, демонстративно повернувшись ко мне полубоком.
— Слушай, Лизок, если тут надо нормальную мужскую работу сделать — трубы перебрать, проводку кинуть — ты свисти. У меня в гараже инструмент профессиональный. А то городские специалисты, они же только в кнопочки на ноутбуке тыкать умеют. Сама знаешь.
Внутри меня шевельнулось что-то темное, холодное и очень злое. Ревность? Возможно. Но скорее — уязвленная гордость. Однако показывать этому пляжному герою, что он меня зацепил, я не собирался.
— Спасибо, Николай, — вежливо, но с ледяной улыбкой перебил я его. — Но инженерные сети отеля — это закрытый контур. Моя бригада из Питера приезжает через два дня, у них допуски и лицензии. А самодеятельность с трубами мы вчера... — я бросил короткий, выразительный взгляд на Лизу, —...успешно ликвидировали сами. В подвале. В три часа ночи. Нам хватило.
Лиза быстро кашлянула, пряча улыбку, а Коля заметно подобрался. Намек на ночное рандеву в подвале попал точно в цель.
— Ладно, — буркнул спасатель, чувствуя, что почва уходит из-под ног. — Лизок, я на пирсе, если что. Звони. Без магии этот отель долго не простоит.
Когда за Колей захлопнулась дверь, в холле повисла тишина. Я молча вернулся к своей кружке с остывшим кофе.
— Панкратов, — Лиза подошла к стойке ближе, внимательно вглядываясь в мое лицо. — Ты сейчас взглядом в его спине дыру прожег. Ты что, ревнуешь?
— Я? К спасателю Малибу? — я иронично приподнял бровь, хотя внутри все еще слегка полыхало. — Соболева, не льсти себе. Просто не люблю, когда посторонние топчутся по моим чертежам.
— Он не посторонний, он друг детства, — она обошла стойку, остановилась прямо передо мной и вдруг протянула руку, накрывая мои пальцы своей теплой ладонью. — И он влюблен в меня класса с седьмого. Безответно, Панкратов. Ходит хвостом, дарит веники, получает отказы и снова ходит. Так что можешь выдохнуть. Твоим чертежам ничего не угрожает. Как и мне.
Я посмотрел на её руку, потом — в её честные, чуть насмешливые карие глаза. Вся моя напускная броня и питерская спесь растаяли в ту же секунду. Эта девчонка умела обезоруживать одной фразой.
Я перевернул ладонь, крепко переплетая свои пальцы с её.
— Ладно, Соболева. На первый раз спасатель прощен. Но если он притащит еще один веник — я заставлю его собирать наш фонтан заново. Вручную.
Лиза тихо рассмеялась, утыкаясь лбом в мое плечо.
— Договорились, партнер. Пошли готовить четвертый номер. Гости ждать не будут.
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Сон не шел. Я ворочалась на старой кровати, разглядывая знакомую с детства трещину на потолке, удивительно похожую на контуры Австралии.
Вроде бы всё налаживалось: фонтан работал, первые жильцы — молодая пара из Симферополя — мирно спали в четвертом номере, а телефон на стойке продолжал оживать от уведомлений. Но внутри всё равно зудело глухое предчувствие грозы. Тётя Зина. Юридически отель всё еще принадлежал ей в большей доле, и её молчание пугало сильнее любых угроз.
Я вздохнула, накинула на плечи огромный, колючий дедов свитер и спустилась в холл. На часах было около четырех утра. В полумраке глухо и мерно тикали старые ходики.
От нечего делать я залезла на нижнюю полку стойки регистрации и вытащила оттуда жестяную коробку из-под печенья, где дед Егор годами копил старые снимки. Села прямо на прохладный пол, вытянув ноги, и начала перебирать глянцевые карточки.
Вот дед — молодой, черноволосый, в тельняшке, обнимает мою бабушку на фоне еще строящегося пирса. Вот он же, сурово хмурится в камеру, держа в руках первый кирпич фундамента «Морской сказки». Я рассматривала его резкие черты лица и чувствовала, как к горлу подступает душный, горячий комок. Я так боялась его подвести. Боялась, что вся эта наша с Панкратовым авантюра — лишь временная отсрочка перед неизбежным финалом.
— Не спится, Соболева? — негромкий, чуть хриплый с просонья голос заставил меня вздрогнуть.
Арсений спускался по лестнице. В простой серой футболке, со взъерошенными темными волосами, он выглядел непривычно домашним. Он подошел, бесцеремонно опустился на пол рядом со мной, вытянув свои длинные ноги, и заглянул в коробку.
— Перебираю архивы, — тихо ответила я, подтягивая колени к груди. — Смотрю на него и думаю... Что, если Зина всё равно всё отберет? Мы ведь просто строим замки на песке, Панкратов. Один её росчерк пера у нотариуса — и бригаду твоих строителей просто не пустят на порог.
Арсений молча забрал у меня из рук карточку, которую я держала — ту самую, где дед стоял у новенького фасада отеля в день открытия. Он перевернул её в пальцах, собираясь рассмотреть штамп фотоателье, и вдруг замер.
— Соболева, глянь сюда, — он повернул снимок оборотной стороной ко мне. — Тут карандашом что-то написано. Твоим дедом.
Я присмотрелась. На пожелтевшем картоне знакомым, размашистым дедовским почерком с характерным нажимом было выведено всего несколько строк. У меня перехватило дыхание, а буквы расплылись перед глазами.
«Лизка, если читаешь это — значит, отель теперь на тебе. Тяжело, знаю. Но помни: этот дом стоит не на цементе, он на характере держится. Не отдавай его чужакам. А если припрет к стене — ищи человека, который не побоится впрячься в эту лямку вместе с тобой. Море дураков не любит, оно сильных выбирает. Верю в тебя».
Крупная слеза всё-таки сорвалась с ресниц и капнула прямо на колючую шерсть свитера. Я быстро смахнула её ладонью, отворачиваясь к окну, за которым медленно светлело предрассветное небо.
— Ну вот, — Арсений аккуратно положил снимок обратно в коробку и мягко, но настойчиво притянул меня к себе за плечо. — Сам дед Егор сказал: чужакам не отдавать. А я, как ты помнишь, теперь твой официальный партнер. Так что Зине придется иметь дело с моим юридическим отделом. Выше нос, Соболева.
Я уткнулась лбом в его плечо, вдыхая знакомый запах. Внутри, вопреки всему, медленно разливалось глухое, монолитное спокойствие. Страх не исчез, но он перестал быть парализующим.
— Спасибо, Панкратов, — глухо произнесла я в его футболку. — Из тебя выходит сносный спасательный круг.
— Я профессионал, Соболева, привыкай, — он коротко усмехнулся, и я почувствовала, как его подбородок коснулся макушки моих растрепанных каштановых волос. — А теперь пошли на кухню. Раз уж мы оба не спим, я попробую совершить кулинарный подвиг. Я умею готовить ровно одно блюдо, но дядя Миша вчера божился, что это шедевр.
— Только не говори, что это яичница, — я отстранилась, вытирая лицо и улыбаясь.
— Именно она, — невозмутимо подтвердил Арсений, поднимаясь и протягивая мне руку, чтобы помочь встать. — Глазунья по-панкратовски. Секретный рецепт питерских топ-менеджеров. Пошли, будешь ассистировать.
Я взялась за его широкую ладонь, чувствуя, как пальцы крепко сжимают мои. За окном пронзительно закричала первая утренняя чайка, но я даже не вздрогнула. Мы шли на кухню, солнце медленно вставало над морем, и впереди был первый по-настоящему рабочий день нашей «Морской сказки».

Глава 13

Чёрная, по-чиновничьи вылизанная «Тойота» покатилась к нашему крыльцу бесшумно, словно хищная рыба в мутной воде. Я замерла у окна холла, чувствуя, как внутри всё покрывается мелкой ледяной коркой. Тётя Зина никогда не предупреждала о визитах. Она появлялась только тогда, когда пахло деньгами или чужой кровью.
Арсений, стоявший рядом со мной с планшетом, даже не шелохнулся. Лишь едва заметно сузились его серые глаза, а челюсть упрямо качнулась.
— Явилась, — тихо выдохнула я. В горле мгновенно пересохло.
— Спокойно, Соболева, — Панкратов мягко, но железно перехватил мою ладонь, коротко сжав пальцы. — Скрипт стандартный. Работать буду я, ты просто держи спину.
Из машины вышла Зина — как всегда в своем идеальном сером костюме, с намертво залитой лаком короткой стрижкой и лицом, на котором за последние двадцать лет не отразилось ни одной живой эмоции. Следом за ней вылез сухопарый мужчина с кожаным портфелем. Юрист. Я видела таких в городе — они продают душу за почасовую оплату.
Зина поднялась на крыльцо, брезгливо оглядывая свежевыкрашенные наличники и чисто вымытый Панкратовым паркет. Нас для неё словно не существовало.
— Лизавета, — сухо бросила она вместо приветствия. — Тянуть время не будем. Отель выставлен на торги. Вот документы, вот мой адвокат. От тебя нужен отказ от преимущественного права выкупа, как от миноритарного дольщика. Подписывай, и расходимся.
Я сделала шаг вперед, вырывая руку из ладони Арсения. Страх улетучился, уступив место глухой, звенящей ярости.
— Отель не продается, Зина. И ни одной бумаги я тебе не подпишу. Бабушка никогда бы не позволила тебе пустить дедовский дом под нож.
Зина иронично, одними уголками губ, усмехнулась и кивнула юристу. Тот услужливо щелкнул замками портфеля.
— Твоя бабушка сейчас находится в специализированном пансионате и не отдает себе отчет в происходящем, — отчеканила тётка, и от её равнодушного тона мне захотелось ударить её. — Я — её законный опекун. Моя подпись имеет абсолютную юридическую силу. Твое согласие — чистая формальность, Лиза. Не подпишешь добром — юрист проведет сделку через суд за две недели.
Я открыла рот, чувствуя, как от бессилия к глазам подступают слезы, но Арсений плавно шагнул вперед, полностью закрывая меня своей широкой спиной от Зины.
— Две недели, говорите? — Панкратов чуть наклонил голову, и в его голосе прорезался тот самый ледяной, высокомерный тон столичного топ-менеджера, который я так сильно возненавидела в наш первый день. — Боюсь, ваш адвокат плохо изучил матчасть, госпожа опекунша.
Зина прищурилась, впервые посмотрев на Арсения как на человека, а не как на предмет интерьера.
— А ты еще кто такой?
— Арсений Панкратов. Генеральный партнер и главный инвестор проекта реконструкции «Морской сказки», — он небрежно засунул руки в карманы брюк, но вся его фигура излучала опасную, концентрированную уверенность. — Три дня назад мы с сособственником, Лизаветой Егоровной, подписали и зарегистрировали целевой инвестиционный договор под залог имущества. Я уже внес первый транш на неотделимые улучшения здания, счета заморожены под реконструкцию инженерных сетей. Объект находится под официальным долговым обременением.
Адвокат Зины резко подобрался и быстро заглянул в свой планшет, его пальцы застучали по экрану.
— Любая попытка продать отель третьим лицам сейчас — это автоматический арест имущества и гарантированное уголовное дело по факту мошенничества с залоговыми обязательствами, — спокойно продолжал Арсений, припечатывая каждое слово. — Я затаскаю вас по арбитражам, Зинаида Петровна. Вы потратите на суды больше, чем стоит вся эта земля.
Лицо Зины медленно налилось нехорошей, бурой краской. Она резко повернулась к своему юристу, и тот, побледнев, едва заметно кивнул ей, подтверждая слова Панкратова. Обременение работало.
— Ты думаешь, этот городской мальчик тебя спасает, Лиза? — Зина сорвалась на ядовитый шипящий шепот, пытаясь достать меня из-за плеча Арсения. — Он поиграет в спасителя, заберет у тебя долю за долги и вышвырнет на улицу! Он из-за денег здесь!
Арсений сделал еще один короткий шаг, сокращая дистанцию с Зиной до минимума. Его голос упал до едва слышного, вибрирующего регистра:
— Ошибаетесь. Деньги меня интересуют в последнюю очередь. А вот если вы еще раз откроете рот в сторону Лизы, мой юридический отдел в Питере займется законностью вашего опекунства. У нас уже есть предварительные показания местных жителей о том, как и в каком состоянии вы увозили Анну Михайловну из дома. Поверьте, я добьюсь проверки органов опеки и лишения вас статуса за превышение полномочий. А теперь — свободны. Юрист покажет, где разворот.
Зина тяжело дышала, ее идеальная маска окончательно треснула, обнажив злое, уязвленное нутро. Она посмотрела на Арсения с чистой ненавистью, затем перевела взгляд на меня.
— Ты еще приползешь ко мне, девчонка, — процедила она, разворачиваясь на каблуках. — Сама всё отдашь.
Дверь «Тойоты» захлопнулась с глухим, зловещим стуком. Машина рванула с места, обдав крыльцо мелкой серой пылью.
Я выдохнула, чувствуя, как ноги внезапно стали ватными. Если бы Арсений не подхватил меня под локоть, я бы точно осела прямо на этот вымытый им паркет.
— Ну и сука же она, Панкратов, — прошептала я, утыкаясь лбом в его плечо. Сердце колотилось где-то в районе горла.
— Типичный рейдер из девяностых, ничего нового, — он мягко погладил меня по спине, и я почувствовала, как его напряженные мышцы тоже постепенно расслабляются. — Раунд за нами, Соболева. Но она вернется. Адвокат проверит мои слова, поймет, что я не блефую, и они начнут искать лазейки в опекунстве.
— Что нам делать?
— Завтра пойдем к бабе Нине, — Арсений отстранился, заглядывая мне в глаза. В них снова появилась привычная, ироничная искра. — Пусть её «комитет» собирает подписи старожилов. Нам нужны железные характеристики на тебя и письменные подтверждения того, что Зина не появлялась здесь годами и не заботилась о матери. Опека такое любит. Организуешь?
Я шмыгнула носом и наконец улыбнулась — впервые за этот бесконечный день.
— Баба Нина ради такого дела всю улицу на уши поднимет. Организую, партнер.
Арсений улыбнулся в ответ, и в этой его улыбке было столько надежной, спокойной силы, что я окончательно поняла: дед Егор в своей записке точно не ошибся.

Глава 14

Районный суд встретил нас тяжелыми дубовыми дверями и неистребимым, въевшимся в гранитные стены запахом казенной бумаги и дешевого хлора. Внутри всё сжималось в тугой, болезненный узел. Я до боли в пальцах натягивала рукава дедовского свитера, пытаясь скрыть, как сильно меня колотит.
Арсений шел рядом. Его шаги — размеренные, уверенные — гулко отдавались в пустом коридоре. На нем был строгий темно-синий костюм, и вся его фигура транслировала глухую, непреклонную силу столичного девелопера, привыкшего выигрывать. Он не говорил пафосных слов. Просто держал меня за руку, и его широкая, сухая ладонь была единственной точкой опоры в этом кошмаре.
— Готова, Соболева? — тихо спросил он, остановившись у двери зала заседаний.
— Нет, — честно призналась я, глядя в его серые глаза. — Но бегать я не умею. Дед не учил.
— Моя школа, — Арсений едва заметно улыбнулся и толкнул тяжелую дверь.
В зале уже всё было готово. Тётя Зина сидела за левым столом, прямая как палка, в неизменном сером костюме. Её адвокат лениво перебирал листы в толстой папке с пластиковыми разделителями. Нас они удостоили лишь коротким, пренебрежительным взглядом.
Я села за правый стол, и только тогда заметила, что на скамьях для публики сидит наш «комитет». Баба Нина, баба Клава и баба Шура — все три в строгих темных платках, притихшие, но смотрящие на меня с такой отчаянной, родной теплотой, что у меня мгновенно защипало в носу. Подписи старожилов, которые мы собирали весь прошлый день, сейчас лежали в нашей папке.
— Прошу всех встать. Суд идет, — монотонно объявил секретарь.
Судья — погрузневший мужчина с усталыми глазами и глубокими залысинами — сел на свое место и сухо кивнул стороне истца.
Адвокат Зины поднялся первым. Его голос лился гладко, как машинное масло:
— Ваша честь, ситуация предельно прозрачна. Моя доверительница, Зинаида Петровна, является единственным законным опекуном своей матери, Анны Михайловны Соболевой, признанной судом недееспособной после перенесенного инсульта. Отель «Морская сказка» юридически принадлежит Анне Михайловне. Моя подзащитная действует исключительно в интересах подопечной — содержание объекта убыточно, здание разрушается. Мы требуем аннулировать незаконный инвестиционный договор, заключенный третьими лицами, и разрешить продажу имущества под застройку. Все документы опеки на руках.
Судья мельком взглянул на бумаги и перевел взгляд на нас:
— Сторона ответчика, ваши возражения?
Арсений поднялся спокойно, застегивая пуговицу пиджака.
— Ваша честь, мы заявляем о неправомерности действий опекуна. Во-первых, объект не разрушается — на данный момент зафиксированы и зарегистрированы неотделимые улучшения за счет привлеченных инвестиций, счета отеля вышли в плюс, появились первые бронирования. Но главное не это. Мы требуем приобщить к делу результаты независимой судебно-медицинской экспертизы, проведенной вчера в пансионате, где содержится Анна Михайловна.
Зинаида Петровна резко выпрямилась, её идеальная укладка словно качнулась от сквозняка.
— Мой клиент, — продолжал Арсений, кивнув в мою сторону, — вместе с главным врачом пансионата зафиксировали, что Анна Михайловна находится в ясной памяти. Да, её речевой аппарат нарушен после инсульта, но она полностью способна изъявлять свою волю. Более того, Зинаида Петровна умышленно скрыла последние медицинские заключения, чтобы спешно оформить опекунство в корыстных целях. И у нас есть свидетель.
Тяжелая дверь зала заседаний тихо скрипнула.
Я обернулась и почувствовала, как у меня перехватило дыхание. Медсестра пансионата аккуратно завезла в зал инвалидную коляску. В ней сидела моя бабушка. Маленькая, хрупкая, завернутая в пуховый платок. Её лицо было бледным, но когда она увидела меня, её левая, непарализованная рука дрогнула, а в карих, точно таких же как у меня глазах, блеснули слезы.
Зина вскочила с места, её лицо перекосило от ярости:
— Это цирк! Она недееспособна! Она не может ничего решать!
— Тихо в зале суда, — рявкнул судья, осадив её тяжелым взглядом. Он поднялся и сам спустился к коляске. — Анна Михайловна, вы меня слышите?
Бабушка медленно, но отчетливо кивнула. Её левые пальцы крепко сжали протянутую руку медсестры.
— Вы давали согласие своей старшей дочери на продажу родового дома? — тихо спросил судья.
Бабушка с трудом, превозмогая сопротивление мышц, покачала головой. Из её груди вырвался глухой, свистящий, но абсолютно понятный звук:
— Нет... Лиз-за... Дом.
Она посмотрела на меня, и в этом единственном слове было всё: дед Егор, наше море, наши разбитые колени на пирсе и вся жизнь, которую Зина пыталась продать с молотка.
Судья долго изучал документы, предоставленные врачом, затем вернулся на свое место. В зале стояла такая тишина, что было слышно, как бьется крыльями о стекло случайная муха.
— Суд постановил, — раздался гулкий голос судьи. — На основании вновь открывшихся медицинских обстоятельств и явного волеизъявления собственника, в удовлетворении иска Зинаиды Петровны о расторжении инвестиционного договора и продаже имущества — отказать. Органам опеки предписано провести пересмотр статуса опекуна в связи с возможным нарушением интересов подопечной. Дело закрыто.
Сзади раздался дружный, победный выдох бабы Нины и старушек. Зина, бледная, с трясущимися губами, даже не взглянула на адвоката. Она схватила сумочку и быстрым, почти бегущим шагом направилась к выходу, ни разу не обернувшись. Её юрист семенил следом, на ходу застегивая портфель. Они проиграли. Окончательно.
Я сидела, не в силах пошевелиться. Напряжение последних месяцев выходило наружу, и горячие слезы сами собой покатились по щекам, капая на рукава дедовского свитера. Каштановые пряди окончательно выбились из прически, закрывая лицо.
Арсений опустился на стул рядом со мной, мягко притянул меня к себе за плечи и уткнул лицом в свое плечо, пахнущее хорошим парфюмом и текстилем.
— Всё, Соболева, — тихо, с какой-то непривычной, глубокой нежностью произнес он прямо мне в ухо. — Отыграли. Отель наш. Никто его больше не тронет.
— Наш... — прошептала я сквозь слезы, крепче хватаясь за лацканы его пиджака.
Когда мы вернулись в «Морскую сказку», солнце уже стояло в зените, заливая холл ярким янтарным светом. За окном привычно и громко орали чайки, но этот крик больше не казался мне угрожающим. Это был голос моего дома.
Я подошла к стойке регистрации, где на полке рядом со старым дедовским компасом лежала та самая пожелтевшая фотография. Взяла её в руки, бережно провела пальцем по стеклу, заменяющему рамку. На снимке дед Егор по-прежнему хитро улыбался, глядя в будущее.
— Мы справились, дед, — негромко сказала я в пустой холл. — Мы удержали твой характер.
Арсений подошел сзади, остановился в шаге от меня, засунув руки в карманы брюк. Он смотрел не на фотографию, а на меня — спокойно, собственнически и очень тепло.
— Ну что, партнер, — нарушил он тишину. — Завтра приезжает бригада строителей. У нас впереди тридцать номеров, замена кровли и куча работы. Готова?
Я повернулась к нему, положила фотографию на место и впервые за долгое время улыбнулась абсолютно открыто.
— С тобой, Панкратов? Всегда готова. Пошли пить чай.

Глава 15

Питер встретил меня привычным свинцовым небом и бесконечными пробками на Невском. Но всю неделю, пока я мотался между юридическими конторами, закрывая старые контракты, и жестко разговаривал с отцом, подписывая документы о выходе из семейного холдинга, меня не покидало ощущение... клаустрофобии. Город, в котором я прожил тридцать лет, вдруг стал казаться мне тесной, душной клеткой. На парковках пахло бензином и гарью, а в ушах стоял непрекращающийся гул, от которого теперь раскалывалась голова.
Я забирал свои активы. Всё, что смог вытащить без потерь, чтобы полностью перевести на счета «Морской сказки». Но Соболевой я об этом не сказал. Хотел привезти готовые бумаги.
Когда на седьмой день моя машина наконец преодолела затяжной подъем и выскочила к побережью, небо над морем уже потемнело до цвета спелой сливы. Начинался серьезный шторм.
Я затормозил у крыльца отеля в самый пик грозы. Ветер выл в кронах старых кипарисов, швыряя в лобовое стекло горсти рваных листьев и соленые брызги. Выскочив из машины, я взбежал на крыльцо и толкнул тяжелую дубовую дверь холла.
Лиза стояла у окна. При звуке шагов она резко обернулась. Густые каштановые волосы были растрепаны, в глазах — дикая, смесь напряжения и растерянности. За эту неделю она, кажется, еще сильнее похудела.
— Панкратов... — её голос едва пробился сквозь грохот грома за окном. — Ты... приехал.
— Я же сказал, что вернусь через неделю, Соболева, — я сбросил на пол промокшую куртку и шагнул к ней. — Питерские девелоперы слов на ветер не бросают.
Она не стала жеманиться или задавать глупых вопросов. Лиза просто сделала три быстрых шага и буквально впечаталась в мою грудь, намертво обхватив руками за шею. Я сжал её в ответ, зарываясь лицом в её волосы, пахнущие лавандой и штормом, чувствуя, как внутри наконец затихает та дурная, выматывающая тревога, что мучила меня в столице. Я был дома.
— Я думала, ты передумал, — глухо пробормотала она мне в ключицу. — Что посмотрел на наши развалины, вернулся в свой цивилизованный мир и...
— Мой мир теперь здесь, — я отстранился, аккуратно беря её лицо в ладони и заставляя посмотреть мне в глаза. — Я закрыл все дела в Питере. Насовсем. Так что теперь тебе придется терпеть меня очень долго.
В этот момент снаружи раздался страшный, скрежещущий удар — это штормовая волна с силой швырнула что-то тяжелое на пирс. Мы оба синхронно повернулись к окну.
— Черт! — Лиза прильнула к стеклу. — Там лодку дяди Миши сорвало с причального кольца! Её бьет прямо об опорные сваи пирса, она разнесет нам весь настил!
— Сиди здесь! — рявкнул я, но Соболева уже хватала с вешалки дождевик.
На пирсе был настоящий ад. Ветер буквально сбивал с ног, море выло и выплескивало тонны ледяной, соленой пены прямо на деревянные доски. Тяжелую дубовую лодку швыряло из стороны в сторону, как щепку, и при каждом ударе о новые опоры пирса раздавался зловещий треск.
Я побежал по скользким доскам, перехватывая мокрый, тяжелый канат, который змеей извивался в воде.
— Наваливай, Соболева! Держи нос! — крикнул я, пытаясь намотать веревку на чугунный кнехт.
Лиза, с насквозь мокрыми каштановыми прядями, липнущими к лицу, упрямо ухватилась за борт, удерживая лодку от очередного тарана. Мы работали на пределе сил, заглушаемые ревом стихии.
И тут пирс накрыло очередной девятиметровой волной.
Меня просто смыло. Ноги потеряли опору на осклизлом дереве, и я полетел вниз, в черную, бурлящую пучину. Холодная вода мгновенно сомкнулась над головой, увлекая на глубину.
В ушах мгновенно воцарилась та самая абсолютная, ледяная тишина, которой я так боялся. Никаких звуков шторма, никакого гула города. Просто бесконечная, глухая пустота, утягивающая на дно. Легкие начало жечь от нехватки воздуха, и внутри шевельнулась паника...
А в следующий миг сквозь толщу воды пробились тонкие, но удивительно сильные пальцы. Лиза мертвой хваткой вцепилась в ворот моей рубашки и с силой рванула вверх.
Мы вынырнули вместе, жадно глотая воздух вперемешку с солеными брызгами. Кое-как, цепляясь за водоросли и камни, мы выбрались на прибрежный мокрый песок, подальше от бушующих волн.
Я лежал на спине, хрипло кашляя и выплевывая морскую воду. Лиза сидела на коленях рядом, тяжело дыша, её всю трясло от холода и адреналина.
— Ну и дурак же ты, Панкратов... — выдохнула она сквозь зубы, утирая лицо грязной ладонью, но в её карих глазах стояли слезы. — Какого черта ты туда полез? Я же говорила, что море дураков не любит!
Я перевернулся на бок, опираясь на локоть, и хрипло, надсадно рассмеялся. На душе было до безумия легко. Та тишина и пустота, которой я так боялся, больше не имела власти.
— Ты же сама сказала, Соболева... — я протянул руку и аккуратно убрал мокрую прядь с её лба. — Что мое темечко под твоей личной охраной. Пришлось соответствовать.
Лиза замерла, глядя на меня. А затем её губы дрогнули, и она тихо, облегченно рассмеялась. Она подалась вперед, и наши губы встретились. Это был странный, дикий поцелуй — со вкусом соли, штормового ветра, песка и безумного, бьющего через край облегчения.
Шторм позади нас продолжал реветь, но нам двоим на этом мокром берегу было уже абсолютно всё равно.
Часа через два, переодевшись в сухое, мы сидели на крыльце отеля. Шторм постепенно уходил в море, оставляя после себя лишь тяжелые, ленивые волны и посвежевший воздух. Над пирсом снова начали кружить первые, самые смелые чайки.
Я держал в руках большую кружку с горячим мятным чаем, который Лиза заварила по рецепту бабы Нины. Сама Соболева сидела рядом, укутанная в дедовский свитер, и лениво перебирала пальцами звенья старого компаса.
— Ну что, Арсений, — тихо произнесла она, впервые назвав меня по имени без этой её привычной защитной иронии. Она повернула голову и посмотрела на меня. — Ты правда готов к этой глуши? Здесь нет ресторанов с белыми скатертями и бизнес-центров. Только мы, отель и море.
Я повернулся к ней, перехватил её свободную ладонь и крепко сжал в своей.
— Я никогда не был так готов ни к чему другому, Лиза. Строительную технику я уже оплатил. Так что завтра начнем собирать нашу «Морскую сказку» заново. Вместе.
Она улыбнулась — той самой теплой, открытой улыбкой, ради которой стоило бросить весь Питер со всеми его миллионами. Мы смотрели на успокаивающееся море, и я точно знал: наш компас наконец-то показывал правильное направление.

Эпилог

Прошел ровно год. Триста сорок пять дней с того момента, как безумный шторм едва не утянул меня на дно, а колючая приморская девчонка вытащила меня за воротник на мокрый песок.
Я шел по деревянному настилу пирса, бережно удерживая две кружки. В левой — крепкий черный кофе для себя, в правой — лавандовый чай для Соболевой. Точнее, для Лизы. К её новой утренней привычке я привыкал долго, но теперь варил этот чай на автомате, закрытыми глазами.
Отель за моей спиной сиял свежей белой краской. Голубые ставни были гостеприимно распахнуты, а над входом гордо красовалась новенькая, пахнущая деревом вывеска «Морская сказка». Чуть ниже, на кованой цепочке, покачивалась табличка поменьше: «Отель "Разбитое корыто"». Эту шутку бабы Нины мы решили оставить — туристам нравилось делать на её фоне селфи. Сезон был в разгаре, свободных номеров не было на месяц вперед, а блогеры теперь ехали к нам не ради насмешек, а за той самой неуловимой атмосферой южного уюта.
Лиза сидела на самом краю пирса, свесив ноги к зеркальной, абсолютно спокойной воде. В её руках тихонько подрагивала стрелка старого дедовского компаса. Ветер мягко перебирал волнистые каштановые пряди, которые она так и не научилась по-человечески закалывать.
— Не спится, Соболева? — я аккуратно опустился рядом, протягивая ей кружку.
— Не поверишь, Панкратов, — она повернула ко мне лицо, и в её теплых карих глазах отразилось утреннее солнце. — Ровно год. Мы выстояли. Зина подписала мировое, отель работает, фонтан поет... Мне иногда кажется, что я сейчас проснусь в пустом холле, а вокруг всё так же течет крыша.
Я улыбнулся, обнимая её за плечи и притягивая к себе. Колючая шерсть дедовского свитера, с которым она отказывалась расставаться даже летом, привычно заколола мне кожу.
— Не проснешься. Мой юридический отдел не зря ест свой хлеб, назад дороги нет.
Лиза сделала глоток чая, замолчала, глядя на горизонт, а потом вдруг тихо произнесла:
— Арсений... Нам нужно расширяться.
— Куда еще? — я усмехнулся. — Мы едва закончили ремонт левого крыла. Дядя Миша до сих пор вздрагивает при слове «чертеж».
— Не для отеля, — она повернулась, глядя на меня на удивление серьезно. — Для нас. Тридцать номеров — это здорово. Но я хочу, чтобы в этом доме наконец-то стало шумно по-настоящему. Чтобы кто-то бегал по этим коридорам и хлопал дверьми так же, как я в детстве. Ты как, готов сменить статус партнера на что-то более... ответственное?
Внутри меня всё замерло, а потом обдало такой мощной волной тепла, какая не снилась ни одному южному лету. Я посмотрел на эту невозможную девчонку, которая когда-то обещала спустить на меня собак, а теперь смотрела на меня с такой открытой, безоружной нежностью.
— Соболева, ты что, сейчас делаешь мне предложение? — я прищурился, пытаясь удержать маску ироничного спокойствия, хотя сердце уже лупило по ребрам.
— Я констатирую факт, Панкратов, — она рассмеялась, утыкаясь носом в мое плечо. — А решать тебе.
Вместо ответа я полез в карман джинсов и выудил оттуда маленькую бархатную коробочку, которую таскал с собой последние три недели, выжидая правильный момент. Щелкнула крышка. На бархатной подушечке блеснуло аккуратное кольцо с коньячным бриллиантом — точь-в-точь под цвет её шальных карих глаз.
Лиза резко осеклась. Её дыхание перехватило, а компас едва не выскользнул из пальцев.
— Ты... когда успел? — прошептала она, разглядывая кольцо.
— Я же девелопер, Соболева. У меня всегда есть план на три шага вперед, — я взял её прохладную ладонь, аккуратно надевая кольцо на палец. — Дед Егор в своей записке просил не отдавать отель чужакам и найти того, кто не побоится впрячься в лямку. Я впрягся. На всю жизнь, Лиза. Ты согласна?
Она смотрела на кольцо сквозь набежавшие слезы, а потом резко, сдавленно рассмеялась:
— Ну ты и дурак, Панкратов... Приехал с папкой документов сносить мой дом, а теперь стоишь на коленях на моем пирсе. Конечно, согласна.
Я не успел ничего ответить — её губы, пахнущие лавандой и солью, накрыли мои. Этот поцелуй был долгим, глубоким и окончательно ставящим точку во всем нашем бурном прошлом.
— Эй, молодежь! Срочный сбор на пирсе! — нарушил наше уединение зычный, ни с чем не сравнимый голос бабы Нины.
Мы нехотя оторвались друг от друга и обернулись. По деревянному настилу к нам торжественно шествовал весь наш «комитет». Баба Клава несла поднос с фирменными пирогами, баба Шура утирала слезы краем платка, а баба Нина с гордым видом катила впереди себя новенькую прогулочную коляску, из которой победно торчали крошечные пухлые ножки в носочках-тельняшках.
Из коляски раздалось требовательное, звонкое «Агу!».
— Ну вот, проснулся наш наследник, — баба Нина подкатила коляску прямо к нам, сияя так, будто сама выиграла миллион в лотерею. — Весь в отца, такой же громкий. Ну-ка, Арсюша, бери Мишку на руки, хватит девку тискать.
Я поднялся, аккуратно выуживая из коляски нашего трехмесячного сына. Малыш тут же уцепился крошечными пальцами за мою футболку и уставился на меня круглыми карими глазами — абсолютная копия матери, только макушка слегка отливала рыжиной на солнце, прямо как у дяди Миши, в честь которого мы его и назвали.
Лиза поднялась следом, обнимая меня сзади за талию и заглядывая сыну в лицо. На её пальце ярко вспыхнул на солнце новый камень.
Над нашими головами, оглашая побережье своими привычными, оглушительными криками, кружилась стая чаек. Лиза по привычке втянула голову в плечи, но тут же перевела взгляд на меня и тихо, счастливо улыбнулась.
Бояться больше было нечего. Штормы ушли, компас деда Егора нашел свой истинный север, а наша «Морская сказка» только начиналась.
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